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— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο ’—
. Αδτδ πού τδν είχε κάνει νά τρο- 

μάξη δέν ήταν τδ μοσχαράκι άλλά 
τά άγνωστο καί φοβερό «κάτι» πού . 
τδν Ικανέ νά βάζη χίλια δυδ μέ τδν 
νοΟ του, καί έποίοδήποτε άλλο Αγόρι 
καί στήν παλιά έκείνη’ καί προλη- 

'π τική ίποχή , μά καί σήμερα άκόμη’,. 
χδ Ιδιο θά εκανε ατή θέση του καί 
τδ ιδιο 6ά 'φοβόταν.

* 0  Έδοοάρδας δχι μόνον χαιρό- 
ταν πού *δ άγνωστο έκεΐνο φόβητρό 
του δέν' ήταν πάρά Ινα μοσχαράκι, 
άλλά Απεναντίας ήταν Ινθόύσιασμέ- 
νος γιά τήν συντροφιά τού μοσχα­
ριού. Ένοιωθε πρίν τίσο Ιρημο κι’ 
έγκαταλέιμένο τδν έαυτό του, πού κ ι’ 
ή 'παρουσία Ακόμη Ινδς ταπεινού 
ζώου ήταν γ ι5 αύτδν εύπρόαδεκτη. 
’Επειτα,· οΕ άνθρωποι τού είχαν φερ­
θεί τόσα σκληρά, τδν είχαν κακομε-, 
ταχειριστεΐ τόσο άγρια, πού Ινοιωθε 
Ανακούφιση ·νά βρίσκεται μαζί μέ ένα 
άκακό κα ί‘ήμερο πλάσμα κι= άς τοδ- 
λειπαν άλλά,. Ανώτερα χαρίσματα: 
Γι* αδτδ." Αποφάσισε νά-βάλη κατά 
μέρος δλους'τούς κοινωνικούς φραγ­
μούς καί νά πιάση φιλία μέ τό ’μο­
σχαράκι, ξεχνώντας πώς ήταν δ βα­
σιλιάς τής ■’ Αγγλίας.

Έ κε ί πού χάϊδευε τήν μαλλιαρή 
ζεστή του ράχη, γιάτί-τδ μοσχαράκι 
ήταν ξαπλωμένο λίγο πάρα Λέρα, τού 
ήρθε στδ νοΟ του .πώς δ σύντροφός 
του μπορούσε νά τού φανή κάί 'χρή'- 
σίμος:’ή ' ■ ■_
'Δ ίχως νά χάση καιρό σήκωσε τά 

στρωσίδια :του καί ,τάστρωαε δίπλα 
στδ μοσχαράκι. - 'Ύστερα ξαπλώθηκε 
χι’ .αύτδς & ίδιος κοντά τόυ καί σκέ­
πασε μέ τά τΡούλια του/άήν ράχη 
τόύ καί τήν ρ'άχή' τού ' καινούργιου 
φίλού-τοίι. Σέ λίγο Ινοιωθε τδν έαυ-

τό του τόσο βολεμμένο, καί ζεστόν, 
8σο κ ι ’ δταν βρισκόταν στδ πουπου­
λένιο του κρεβάτι στδ παλάτι τού 
Ούεστμίνστερ.

Στδ μυαλό του ήρθαν πάλι πιδ ευ­
χάριστε: σκέψεις καί ή ζωή άρχισε 
νά παίρνη τή 'χαρούμενη δψη της. 
Βρισκόταν έλεύθερος, μακριά άπδ τδν 
κακούργο πού ήθελε νά τού κάνη τδν 
πατέρα. Βρισκόταν μακριά Απ’ τούς 
Αγροίκους κ ι5 Αναίσθητους Αλήτες. 
Δεν κρύωνε πιά , είχε βρε; Ινα άσυ­
λο, ήταν εδτυχισμένος. Έ ξω  φυσού-

σε ό άνεμος.' Πού καί πού έρχόταν 
Ινα μπουρίνι, πού Ικανέ τδν παλιό 
άχυρ&να νά τραντάζεται όλόχληρος· 
πού καί πού λιγόστευε στήν δρμή 
του καί βογγούσε παραπονεμμίνα. 
Μά στδν βασιλιά φαινόταν σάν νά- 
κουγε τήν καλύτερη μουσική, τώρα 
πού Ινοιωθε τδν έαυτό του πρόφυ- 
λαγμένον καί ζεστόν. Δέν πήγαινε 
νά βουΐζη δ Αέρας δσο ήθελε, νά 
τραντάζη τήν πόρτα καί νά τσακίζη 
τά δέντρα! Δέν πήγαινε νά ούρλιά- 
ζη καί νά σφυρΐζη. Τδν μικρό βασι­
λιά δέν Ινοιαζέ καθόλου, Απεναντίας 
τού Ικανέ εύχαρίστήση. Σφιγγόταν 
κολλητά Ίπάνω στδν ζεστό μικρό τόυ 
φίλο καί μέ Απόλαυση βυθίστηκε σι- 
γά·σιγά σ ’ Ινα βαθύ' ξεκουραατικδ

Ο ΜΙΚΡΟΤΕΡΟΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
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.ύπνο,-γεμάτο γαλήνη καί ήουχία.
"Εξω μακριά ούρλιαζαν τά σκυλιά 

καί άντηχ.οΟααν τά παραπονετικά 
μουκανητά τών γελαδών' δ άνεμος 
βούϊζε καί ή βροχή μαστίγωνε τή 
στέγη. Μά ό βασιλιάς τής ’Αγγλίας 
κοιμόταν Ατάραχος καί τδ μοαχαρά- 
κι τό ίδιο. Γιατί ήταν Ενα άκακο κι’ 
ήσυχο πλασματάκι που δέν τδ 4νο- 
χλοΟσε ούτε δ άνεμος, ούτε ή συν­
τροφιά Ινδς βασιλικοΟ πρίγκιπα;

ΚΒΦΑΛ.ΑΙΟΝ Ιθ·.
Ό  β α σ ιλ ιά ς  ο  τ ό  χ ω ρ ια τ ό σ π ιτ α

"Οταν δ Έδουάρδος ξύπνησε τδ 
άλλο πρωί, είδε πώς Ινα μεγάλο έ­
ξυπνο ποντίκι, μουσκεμένο άπδ τήν. 
βροχή, είχε συρθεί κοντά του τήν 
ώρα πού αότδς κοιμόταν καί είχε 
ξαπλώσει επάνω ατό στήθος του. Μό­
λις δμως σείστησε,' τό ποντίκι πε- 
τάχτηκε.μακριά.

— Βλάκα! ε ίπε τδ βασιλόπουλο. 
Γιατί είσαι τόσο φοβητσιάρης; Στήν 
ίδια θέση βρισκόμαστε, θ ά  μοδβγαι- 
νε σέ κακό άν κυνηγούσα Ιναν πού 
ζητάει άσυλο, γιατί κ ι’ έγώ . άσυλο 
γυρεύω. "Επειτα, πρέπει νά σοΟ χρω­
στάω εύγνωμοσύνη γιά τό καλό προ- 
μήνυμα πού μου δίνεις. Γιατί δταν 
ίνας βασιλιάς ξεπέφτει.τόσο χαμηλά, 
ώστε οί ποντικοί νά έρχονται ,καί νά 
κοιμούνται άγκαλιά μαζί του, αύτό 
σημαίνει πώς ή τύχη του θάλλάξη : 
γιατί τίποτε χειρότερο δέν μπορεί 
πιά νά τού τύχη.

Σηκώθηκε καί βγήκε άπότό χώρι­
σμα, δταν άκουσε άπέξω παιδικές ¿μι­
λ ιές.Ή  πόρτα τοΟ άχυρών», άνοίχτη- 
κε κα ί μέσα μπήκαν δυδ κοριτσάκια. 
Μόλις τόν άντίκρυσαν, έκοψαν μονο­
μιάς τήν κουβέντα καί τά γέλια τους' 
στάθηκαν- έκεϊ πού βρίσκονταν, τόν 
κοίταξαν μέ μεγάλη περιέργεια κ ι’ 
ύστερα άρχισαν νά κρυφομιλοΟν με­
ταξύ τους. Πήγαν λίγο κοντήτερα, 
στάθηκαν πάλι, καί Ιξακολούθησαν 
νά τόν κοιτάζουχ κάθε τόσο καί νά 
στγομιλοΰν. Σιγά-σιγά έπήραν θάρ­
ρος καί άρχισαν νά μιλούν δυνατώ- 
τερα.

Ή  μιά είπε :
— Τ( δμορφο πρόσωπο πού έ- 

χ ει , .
— Καί τ{ ώραϊα μαλλιά ! είπε ή 

άλλη.
— Τά ρούχα του δμως είναι κου­

ρελιασμένα.
— Καί φαίνεται πεινασμένος.
Κουβεντιάζοντας πήγαιναν δλο καί

πιδ κοντά του καί τδν λοξοκοίταζαν 
άπό τδ πλάι, σάν νάταν κανένα σπά­
νιο καί παράξενο ζώο, μά συγχρόνως 
άνήσυχα καί διατακτικά, σάν νά φο- 
βόνταν μήπως τις δαγκάση. Στό τέ­
λος στάθηκαν κατά μπροστά του, πια­

σμένες σφιχτά άπό τά χέρια, σάν νά 
γύρευαν προστασία ή μιά άπό τή ν . 
άλλη, καί μέ τά Αθώα τους ματάκια 
τόν κοίταζαν Ιξεταστικά έπί πολλήν 
ώρα.Επιτέλους ή μεγαλύτερη μάζε­
ψε δλο της τό θάρρος καί τόν ρώ­
τησε :

— Ποιδς ε ίσ α ι;
— Είμαι ό βασιλιάς, είπε άπλά 

δ Έδουάρδος.
Τά κοριτσάκια τινάχτηκαν ξαφνια­

σμένα. Έγούρλώσαν τά μάτια τους 
άκδμη περισσότερο άπό πριν, καί τόν 
κοίταζαν μέ άνόιχτό τό στόμα έπί 
μισό λεπτό τής ώρας. 'Ύστερα ή πε- 
ριέργειά τους Ινίκησε πάλι τόν φό­
βο τους.

—Ό  βασιλιάς ; Ποιός βασιλιάς ;
—Ό  βασιλιάς τής ’Αγγλίας.
Τά κοριτσάκια, κο ιτάχτηκαν με­

ταξύ τους, ύστερα κοίταξαν τόν Έ - 
δουάρδο,ύστερα πάλι κοιτάχτηκαν μ’ 
ένα ύφος όλότελα Αποβλακωμένο. 
Στό τέλος ή μιά ε ίπ ε ;

— Τάκουσες, Μαργαρώ : Αέει πώς 
είναι δ βασιλιάς. Νάναι άλήθεια αύτό 
τό πράγμα;

—Δέν μπόρεΐ παρά νάναι άλήθεια, 
Πρίσσυ. Τί, νομίζεις δτι λέει ψέμμα- 
τα; Γιατί βλέπεις, Πρίσσυ. άν δέν 
ήταν άληθινό, 9ά ήταν ψέμμα. Αύτό 
είναι σίγουρο: δ,τι δέν είναι άλήθεια 
είναι ψέμμα. Τό ξέρεις καί σό.

“Ύστερα άπό τέτοια πειστικά έπι- 
χειρήματα δέν μπορούσε πιά νά 
ύπαρξη άντιλογία. Μά ώστόσο οί 
Αμφιβολίες τής Πρίσσυ δέν ύποχω- 
ροδσαν. "Εμεινε λίγη δρα σκεπτική 
κι’ ύστερα Αποφάσισε νά πιάση τόν 
βασιλιά άπ’ τό φιλότιμο καί ε ίπ ε :

—"Αν είσαι στ’ άλήθεια ό βασι­
λιάς, τότε σέ πιστεύουμε!

— Είμαι στ’ άλήθεια 0 βασιλιάς.
’’Ετσι ξεκαθαρίστηκε κι’ αύτή ή

άπορία. Κι’ άφοΟ έξακρίβωσαν τήν 
ταυτότητα τού Απροόπτου μουσαφίρη 
τους, τά δυό κοριτσάκια άρχισαν νά 
τόν ρωτούν πώς βρέθηκε Ικεΐ πέρα, 
γιατί ήταν ντυμένος μέ ρούχα τόσο 
Αταίριαστα γιά τδ άξίωμά του, πού 
σκόπευε νά πάη καί γενικά τί σκο­
πούς είχε. Γιά τό παιδί ήταν μιά 
μεγάλη άνακούφισις νά μπορή νά πή 
τόν πόνο'του σέ Ανθρώπους πού δέν 
τού έδειχναν δυσπιστία καί δέν- τόν 
κορόϊδευαν' γ ι’ αύ.τόν τόν λόγο τούς 
διηγήθηκε δλόκληρη τήν ιστορία 
διεξοδικά καί διηγώντας την ξέχασε 
όλότελα τήν πείνα  του. "Οταν δμως 
άρχιοε να μιλάει γιά τις τελευταίες 
του περιπέτειες καί Ιμαθαν άπό πό­
τε -ήταν νηστικός, δέν τδν άφησαν 
νά έξακολουθήση, μά τόν πήραν μα­
ζί τους στό σπίτι γιά νά φροντίσουν 
νά φάη κάτι,

* 0  βασιλιάς ήταν εόχαριστημένος 
κ ι’  έλεγε μέσα του :

—"Αμα ξαναπάρω: τδν θρόνο μου 
θά φροντίσω γτά δλα τά παιδιά. Για­
τί τά παιδιά τόν καιρό τής δυστυχίας 
μου μού έδειξαν συμπάθεια κ ι' έμπι- 
στοσύνη, ένψ έκεΐν.οι πού ήταν με- 
γαλύτεροί τους καί νόμιζαν πώς είναι 
έξυπνδτεροι,. μέ κορόϊδευαν καί μέ 
θαρρούσαν ψεύτη.

Ή  μητέρα τών κοριτσιών δέχτη­
κε τόν βασιλιά μέ μεγάλη καλοσύ­
νη καί συμπάθεια. Ή ταν χήρα 
καί φτωχή, είχε περάσει πολλά βά­
σανα καί γνώριζε πόσο έχουν οί δυ­
στυχισμένοι Ανάγκη άπό συμπόνια. 
Σκέφθηκε πώς τό άρρωστο αύτό παι­
δί θά τό είχε σκάσει κρυφά άπό τούς 
συγγενείς του ή τούς φυλακές του. 
Γιαύτδ τόν λόγο· ζητούσε νά κατα- 
λάδη άπό τά λόγια του άπό πού έρ- 
χόταν, γιά νά μπορέσηνά τόν στείλη 
πάλι ατούς δικούς του. Μά ώστόσο 
δλες οί έρωτήσεις της γιά τά γειτο­
νικά χωριά καί τις κοντινές πολιτείες 
πήγαν στά χαμένα. Ή  έκφραση τού 
προσώπου τού βασιλιά, καθώς κι’  οί 
άπαντήσεις πού, έδινε έδειχναν φα­
νερά πώς τά μέρη αύτά τού ήταν 
ξένα κ ι’ άγνωστα. ’Απεναντίας μι­
λούσε μ° εύχαρίστηση καί μ’ εύκο- 
λία μεγάλη γιά πράγματα σχετικά 
μέ τήν Α ύλή,,καί τά δάκρυα πλημ­
μύρισαν πολλές, φορές τά μάτια του 
δταν έτυχε νά άναφέρη τόν «Μακα­
ρίτη βασιλιά,τδν πατέρα του». Μόλις 
δμως γύριζε ή κουβέντα σέ άλλα 
πρόσωπα,,λιγώτερο σπουδαία, τό έν- 
διαφέρον του έπεφτε δλότελα καί δέν 
μιλούσε λέξη. Ή  μητέρα τών κορι- 
ταιών δέν ήξερε τί νά κάνη, μά 
ώστόσο δέν παράτησε τδ σκοπό της. 
Έ κε ϊ πού στεκόταν στό τζάκι καί 
έτοίμαζε τό φαγητό, ¿παίδευε τδ 
μυαλό της γιά ν° άνακαλύψη μέ 
ποιόν τρόπο θά έκανε τδν μικρό νά 
φανερώση τό μυστικό του. Τού μί­
λησε γιά βώδια καί γελάδες' δέν έ ­
δειξε κανένα Ινδιαφέρον. Γ ιά πρό­
βατα’ έμεινε τό ίδιο Αδιάφορος, καί 
τότε έκείνη κατάλαβε πώς ή ιδέα 
της δτι μπορεί νά ήταν κανένα τσο­
πανόπουλο, ήταν δλότελα λανθασμέ­
νη. ’Ύστερα άρχισε νά μιλάει, γιά 
μύλους -κα ί σιτάρια, γιά σιδεράδες, 
γιά γανωματήδες, γιά κάθε λογής 
τεχνίτες. ’Ακόμη καί γιά τή φυλα­
κή, γιά τό φρενοκομείο καί γιά τδ 
άσυλο τών φτωχών έκανε λόγο, μά 
τού κάκου. - Δέν έβγαζε τίποτε. 
Δέν ήθελε δμως νά παραιτηθή άπό 
τήν προσπάθειά της καί σκέφθηκε 
πώς δέ θά γινόταν άλλο, παρά τό 
παιδί αύτό θά ήταν δπηρέτης κανε- 
νδς πλουσίου σπιτιού.Ώστόσο οί πρώ­
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τες της δοκιμές, τήν έκαναν V  άπο- 
,γοητευθή. Γιατί δταν Αρχισε νά μι- 
λή ατό μικρό γιά σκούπιαμά καί γιά 
ξεακόνισμα, έκειγος χασμουρήθηκε' 
τό άναμμα τής φωτιάς δέν κίνησε κα- 
θόλο.υ .τό Ινδιαφέρον του' κΓ άπό 
σφουγγάρισμά καί πλύσιμο τζαμιών 
δέν· είχε ιδέα. Ή  Αγαθή χωριάτίσσα,

'έχοντας χάσει/σχεδόν κάθε'έλπίδα, 
άρχισε νά τού μιλή .καί γιά μά- 
γείρεμμα, μδνο καί μόνο γιά ν ίχ η τή  
συνείδησή της Αναπαυμένη. Μέ .με­
γάλη της δμως χαρά κ ι’ έκπληξη, 
^ίδε τό πρόσωπο τού παιδιού ν ’ άλ- 
λάζη έκφραση καί τά μάτια του νά 
λάμπουν.· Επιτέλους, σκέφθηκε, τόν 
βρήκε τό σωστό δρόμο ’ ΚΓ ήταν. γε­
μάτη. περηφάνεια γιά τό πετυχημέ­
νο τέχνασμά της.'

Ή  γλώσσα της, πού- είχε μαλλιά­
σει Από-τά.πολλά. λόγια, μπόρεσε έ 
πιτέλους ν ’ άναπαυθή γιά ενα διά­
στημα. Γιατί δ Έδουάρδος, έρεθισμέ- 
νος. άπό τήν πείνα κ ι’ άπό τήν όρε- 
κτική μυρωδιά, πού έβγαινε Απ' τά 
διάφορα τσουκάλια, καί τηγάνια, Ι- 
δωσε δρόμο στή γλώσσα του κΓ άρ- 
χισενά μιλή μέ τέτοιον ένθουσιασμό 
γιά δρισμένα νόστιμα φαγητά, πούή 
άγαθή χωριάτίσσα ςτηρίχθηκε άκό- 
μη .περισσότερο στή .γνώμη της.

— Σίγουρα, σκέφθηκε,. αύτός ή­
ταν παραμάγειρος! .

(Άκολον&εϊ) Γ Ε  Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ϊ Ο Υ Λ Η

ΤΤΑΙΑΑΓΟΠΚΟΙ Μ Υ 6 Ρ Ι

Η ΠΡΟΒΑΤΙΝΑ; ΚΑΓ Ο Σ Κ Υ Α ^ Σ
Ή  προβατίνα καί δ σκύλος,« πάντα 

φίλοι, διηγόνταν μιά μέρα. τά βάσα­
νά τους.-

—"Αχ I έλεγε ή προβατίνα,'κλάμ- 
ματα μούρχονται σάν ·σκέπτομ«ι τήν 
κακή μας τύχη. -Έ σύ, σκλάβος τού 

. Ανθρώπου, πάντα δποταγμένός, κα­
λός καί πιστός, πέρνεις γ ι’ · άνταμοι- 
βή τού ζήλου σου-κλωτσιές καί καμ- 
μιά φορά ·τό θάνατο...Έγώ,·.πού τούς 
ντύνω σ’ δλη μου τή ζω ή , πού τούς 
δίνω. τδ γάλα μου : κ α ί. κοπρίζω τά 
χωράφια τους,-βλέπω κάθε πρωί κά­
ποιο δικό μου:νά .τόγ. σκοτώνουν οί 
κακοί, ...Κι’ οί συντρόφοι τους οί λύ- 
κοι ξεμπερδεύουν τούς ρέστους. Νά 
δουλεύηςιγΓ ,αύτόύς καί. νά πεθαίνης 
ίπ,’ τ ϊά ) χέρια. τους. Νά τύχη. μιά

-  Αύτό'είναι Αλήθεια* λέει δ σκύ­
λος,. μά;· θέώρ.εϊςί :π ιδ . εύτυχισμένους 
τούς αίτιους, τής δυστυχΐ'άς'μας'; "Οχί, 
άγαπητή :μού*· κ^λύτερα -Αξίζει' νά 
δποφέρη .κανείς τδ κάκό.παρά, νά τό 
κάνη. ;· ' ν - ·

ζΜετάιρραοπν ■ 1 - ¿ Η Μ . Κ Ο Κ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΑΕΜ
ΐΑΧΑΓΝώΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟλΧ ΜίΚΪΑ ΙΤΑΗΙΑ) ;

ΙΘ'. ·
. Καί ιωρα άφίνουμε τήν κυρί« Φουντούκω να τάξιδεΰη, κι’ ερχόμα­

στε στον· Ά χαμνούλη. . , .
, Τ°ν  θυμάστε βέβαια τόν συμπαθητικό ελέφαντα του Θηριοτροφείου, 

που λίγνευε άπό τήν άτηοφία καί κόντευε νά  καταντήοη τ σ ί ρ ο ς . . .  Αύ- 
τός είχε πολυ 3«χλή καρδιά κ ι ’ υπερασπιζόταν πάντα τους Αδυνάτους, 
οταν ιούς αδικούσαν ο ί .κακοί. . ' '

 ̂ ,^Αφοΰ άποχσιρέιησε τούς συντρόφους του, πήρε .ενα μεγάλο δρόμο 
.που έβγαζε σ ’ ένα χωριό,,.καί πήγαινε συλλογιζόμενος τί θακανε' καί πώς 
,θα ζοΰσε τώρα πού ήταν ελεύθερός. ■ . '■

 ̂ · Τόν ίδιο δρόμο Ακολουθούσε κΓ ενας φτωχός άνθρωπός, κακοντυ­
μένος, π.ού θδταν ζητιάνος; Είδε τόν Ά χαμνούλη-καί στήν άρχή τόν φο*

. ' ' βήθηκε. "Αμα δ-
’ μα>ς κατάλαβε πώς 

ήταν ήμερος και 
πώς δέν είχε σκο­
πό νά  τού κάμη 
κακό,’ ξεθαρρεύ­
τηκε καί περπα­
τούσε, κοντά του. 
’Έ τσ ι δ άνθρωπος 
κι* ό ελέφαντας- 
πήγαιναν μαζί σά 
φίλο ι από τόν ι- ' 
διο δρόμο στό X- 
διο χωριό. Καί θά 
κουβέντιαζαν κιό- 
λα, α ν ' ήξεραν ό 
ένας τή γλώσσα 
τού άλλου.
. "Οταν έφτασαν 
κοντά στό. πρώτο 
σπίτι, Ί να ς  άγριρς 

-σκύλος πετάχτηκε 
άπό τήν πόρτα κι’ 
άρχισε νά γαυγίζη 
καί νάδαγκάνητό  
φτωχό, ζητιάνο σά 
νάταν δ χειρότε- 

,ρός του εχθρός.'Ο 
, Άχαμνοΰληςάγα-

ναχτησε πολυ με ιη  διαγωγή του κακού σκύλου. Τ ί τού Ικανέ δ άνθρω­
π ο ς ;.  . Δέ χάνει καιρό, αρπάζει τό «σκύλο μέ τήν προβοσκίδα του, τόν 
σηκώνει ψηλά^και τόν· άφ ίνε ι νά σκάση κάτω σάν τόπι. Έ τσ ι δ ζητιάνος 
προφτασε κι’ εφυγε τρεχάλα, μέ δυόί-τρεΐς μόνο δαγκωματιές..

Ο ^Αχόμνούλης δμως δέν Ικρίνε αρκετή τήν τιμωρία τού σκύλου. 
Και γεμίζει ευθυς τήν προβοσκίδα του νερό άπό μιά δεξαμενή που ήταν 
άπέξω άπ’ τό  ̂σπ ίτι, αρπάζει πάλι τό σκύλο, τόν πετάει ψηλά -καί. . . τόν 
καταβρέχει· σάν τρόμπα στόν αέρα. Τό νερό, καθώς βγαίνει μέ ορμή άπό. 
εήν προβοσκίδα, χτυπρ, το σκύλο καί τον στέλνει ακόμα ψηλότερα' κ ι’ 
δ ία ν  πέφτη λίγο, δλλο νερό τόν ξαΥαστέλνει ψηλά. Καί τό: παιχνίδι βα- 
στ§  δσοΎπάρχει νερό στήν προβοσκίδα τού ελέφαντα,

Τρέχουν στα ουρλιάσματα τού σκύλου τάφεντικά  του, κι’..δταν βλέ­
πουν τόν ελέφαντα, βγάζουν ' τις φαίνές κΓ δπου φύγεϊ-φύγει. - Ό . Ά χα- 
μνούλης γελρ μέ’ τήν καρδιά του, καθώς βλέπει άνθρώπους καί ζώα νά 
φεύγουν μπροστά του καΐαιρομαγμένα. 'Επιτέλους άφ ίνε ι τό σκύλο, πού 
τρέχει μούσκεμα νά  κρυφτή, κ ι’ ανενόχλητος, ήσυχος, μέ .τό πάσσο του,. 
εξακολοτ^Ιεϊ τό δρόμο του γ ιά  τό χωριό- - ' ; ..

Ε ίν ’ ·ευχαριστημένος, πρώτο γιατί γλύτωσε τό φτωχό άνθρωπο άπό 
τά δόνιϊα  ιο ύ  κακού σκύλου, καί δεύτερό γιατί διασκέδασε μέ τό παιχνίδι 

,ΓΑκολουθβΤ) Μ ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Π Α Ι Δ Ι Α  TO V  Χ Ω ρ ί Ο Υ
Α π ’ τδ δρόμο πού περνώ κάθε 

πρωί' νά πάω στή δουλειά μου, περ­
νούνε καί τά πα ιδάκια . τού χωριού 
νά πάνε στδ σχολείο. Συναντιόμαστε 
τήν ίδια ώρα, σχεδόν στδ ίδιο ση­
μείο τού δρόμου, και τά ξέρω πιά 
Ινα-Ινα καί μπορώ νά τά ξεχωρίζω.

Μά κ ι' έκεινα φαίνεται πώς μ' έ­
χουν πιά γνωρίσει. Τήν πρώτη φο­
ρά πού τ ’ άπάντησα, μιλούσαν ζωη­
ρά καί σπουδαΐ« γιά κάτι δικό τους, 
γιά τή δασκάλα τους, γιά, τδ μάθη­
μα. Ξαφνιάστηκαν πού τά κοίταζα 
κ ι’ έκοψαν τήν κουβέντα τους γιά νά 
μέ κοιτάξουν μέ άπορία, σάν έναν 
ξένο πού ήθελε ν ' άνακατω.θεϊ στις 
δουλειές τους.

— Ποιδς ε ίν ’ «ύτός ; θά είπαν ύ­
στερα μεταξύ τους.
. Τή δεύτερη φορά. πρϊν άκόμη 
διασταυρωθούμε, με είδαν καί στα­
μάτησαν άμεσως τήν κουβέντα τους 
άπδ μακριά.
. — Νά, ε ίν ' άύτδς πού μάς κοιτά­
ζει, θά είπαν τδνα στάλλο.

Καί τήν τρίτη φορά , έκαμαν τδ 
ίδιο καί θά είπαν πάλι μεταξύ τους :

— Νά τος πάλι άύτδς! . .
Κατόπι βρήκαν τδ πράγμα άστεϊο

κ ι5 8 ταγ πλησίαζαν, γελούσαν σάν 
μέ κάτι διασκεδαστικό, ώς πού προσ­
περνούσαν.

Μέ τδν καιρό μέ συνήθισαν, τά 
συνήθισα κι’ Ιγώ καί δέν τά κοίτα­
ζα πιά- ούτε καί σ’ αύτά ΐκαν’ έντύ- 
πωση ή ταχτική πρωινή συνάντη­
σή μου.

Τώρα δμως ή προσοχή μου συγ­
κεντρώθηκε κάπου άλλοΟ. Πίσω άπό 
τήν παρέα των παιδιών, πήγαινε πάν­
τα Ινα μικρούλι, τόσο Sá, άθόροβο, 
σάν ψεύτικο. ’Ακολουθούσε χωρι­
στά κα ί' σέ βρισμένη άπόατααη σά 
σκυλάκι, πού δέ μιλούσε ούτε καί 
νοιαζόταν γιά δ ,ιι έλεγαν τ ’ άλλα.

Λοιπδν τδ πρόσεξα: Ή ταν ένας 
μικρός καραγκιοζάκος, παχουλό καί 
μικροσκοπικό, μέ κάτι άστεΐα φαρ­
διά ρούχα καί κάτι μεγάλα παπού­
τσια, καμωμένα ίσως πρόχειρα άπό 
λάστιχο αύτοκινήτου, . πού κολυμ­
πούσαν στά πόδια του καί τδκαναν 
νά περιπατεϊ άπλώτά σάν. παπάκι. 
Καμμιά φορά, δταν Ιμενε πίσω, τά- 
χυνε τό βήμα γιά νά φτάσει τούς άλ­
λους καί τότε ήταν περισσότερο ά- 
στεΐο.

Καί τό μικροσκοπικδ αύτδ κι’ ά- 
στεΐο πραγματάκι, ήταν δλο μάτια. 
Μέ κοίταζε προσεχτικά κι’ Ιπίμονα, 
κάρφωνε άπάνω μου δυό ματάκια 
γεμάτα περιέργεια κ ι’ άπορία, μιά 
άπορία κουτή καί συμπαθητική, μιά

άπορία πού θάλεγε κανείς πώς ήταν 
άποφασισμένη νά μήν πάψει ποτές 
νά eíyal άπορία.

** *
Κι’ άληθινά, δ καιρός περνούσε, 

τά παιδιά δέν έδιναν πιά καμμιά ση­
μασία στή συνάνΐησή μου— μά 6 
μικρούλης πάντα πίσω, χωριστά, νά 
σέρνει τΙς παντούφλες του καί νά 
μέ κοιτάζει, νά μέ κοιτάζει σάν τδ 
μεγαλύτερο καί καταπληχτικώτερο 
γεγονός τής μικρούλας κ ι’ άσημης 
ζωής του.

Δέ βάσταξα καί τδν χάΐδεψα Ινα 
πρωΐ. Δέ φάνηκε νά τοδκανε ζωηρή 
έντύπωση αύτδ τδ χάδι, · μόνο τρα­
βήχτηκε έλαφρά στδ πλά ι καί μέ 
κοίταζε, μέ κάτι ματιά πού' ήθελαν 
νά μιλούν καί νά κοιτάζουν άτέλειω- 
τα, άνεξάντλητα. Αύτδ τδ παιδί θά­
λεγε κανείς πώς δέ ζούσε πάρά μό­
νο γιά νά κοιτάζει.

Τδ βρήκα δμως μονότονο κι" εί- 
. πα μέσα μου δτι .θά ήταν ένα παιδί : 
πολύ κουτό, - ·

Τήν άλλη μέρά, καθώς πλησίασε, 1 
, (τά άλλα παιδιά είχαν προσπεράαει ! 

δπως πάντα δλα μαζί, αύτδ πάντα · 
πίσω, πάντα χωριστά), άπλώνει όλο- | 
ένα τδ χέρι καί μοΕΓδινει Ινα γαρύ- , 
φαλλό πού κρατούσε, χωρίς νά μού ¡ 
π ε ι τίποτα. ·

Τδ πήρα ξαφνιρμένος καί σταμά- ; 
τησαγιά  νά τό-εύχαρίστήσω, γιατί ' ’ 
άληθινά αύτή ή ' Ικδήλωση μέ είχε | 
συγκινήσει: Πήγε' νά μού,φύγει Μά , 
τδπιασα άπδ ΐδ .χέρι, τού χάΐδεψα | 
τδ κεφάλι καί τδ"· ρώτησα : ;

— Πώς σέ λένε ; ;
Μέ κοίταζε πάλι χωρίς νά μιλά. :

Μά έδειχνε μιά άγωνιώδη έπιθύμία 
νά φύγει, νά τελειώνει μ’ αύτή τή ’ 
φασαρία.

Τ ’ άλλα παιδιά στδ μεταξύ ε ίχ α ν  
σταθεί πιδ πέρα κα ί παρακολουθόύ- ¡ 
σαν. - . '

Πάλι τδ χάΐδεψα καί τδ ξαναρώ- i 
τησα : : '

— Πώς σέ λένε ; δέ θά μού πεις ; ;
Τότε έκεΐνο άξαφνα δίνει μιά-, I- ;

λευθερώνει τό χέρι του καί φεύγει·!- i 
πιτέλους άπδ κοντά μου. Αμίλητο 
πάντα. ’Αλλά στήν προσπάθεια πού . 
Ικανέ γιά νά φύγει, Ίβγαλε κάτι ή­
χους άναρθρους, παράξενους, σά νά 
τδπιαναν άπ’ τδ λαιμδ καί νά  τδ- 
πνιγαν.

. ’Ά , τότε κατάλαβα,—τδ κακόμοιρο 
ήταν βουβό. Γιαύτδ μέ κοίταζε τό­
σον καιρδν έτσι μέ -τά μάτια πού μ ι­
λούσαν άντί γιά. τό στόμα, γι’ .αύτδ 
πήγαινε μέ τόση. φυσικότητα χωρι 
στά άπ’ τάλλα παιδιά, (τί νά πή μα­
ζί τους;) κ ι’ ίσως μάλιστα πήγαινε

στδ σχολείο έτσι, άπδ συνήθειά, χω­
ρίς 'σκοπό, καί τόάφινάν εκεί νά πη- 
γαίνη καί νάρχεται χωρίς νά- πα'ρά- 
κολουθή. χωρίς νά ε ίνα ι, τ'δ φτωχό, 
ούτε μαθητής. '

-Σά συμπαθητική ̂ ιηχανούλα, ντυ­
νόταν κ ι’ αύτδ κάθέ πρωΐ, φορούσε 
τά φαρδιά λαστιχόπάπουτσα καί, 
φράπα-φράπ, πήγαινε άπδ πίσω, άπδ 
πίσω πάντα καί χωριστά, κι’ είχε 
έτσι κ ι' αύτδ τήν αυταπάτη δτι «πή­
γαινε σχολείο».

Φεύγοντας, γύρισα μιά φορά καί 
κοίταξα πίσω μου. Τά παιδιά στεκόν- 
ταν άκόμη καί μέ κοίταζαν—κι’ έ­
κεΐνο, στεκόταν κ ι’ έκεΐνο χωριστά 
καί περίμενε. Περίμενε νά ξεκινή­
σουν τάλλα, γιά νά ξεκίνήση κ ι’ αύ­
τό, στήν κανονική του άπδσταση. 

Τράβηξα τδ δρόμο μου καί πιδ 
πέρα αίσθάνθηκα δτι κάτι ήταν μέσα 
στδ χέρι μου — τδ φτωχδ γαρύφαλ­
λό το υ . . .
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Μ έαα  στό τ ζά κ ι τό λαμπρό, 
τρ ίζε ι ή φ ω τ ιά , μο«γγρ ίζβι.
Καί μέ φ ω νή  μονότονη 
τό ξύλο μουρμουρίζει.
Aiai δτι γεννήί)ι[κΕ 
γ ιά  ν δ ν 1 μέσ ' β τόν αγέρα 
Νά τρ έφετα ι μόνο μέ γη , 
νά  ξ εδ ιψ ά  μ ' αιθέρα*
Ό ΐ ’ ε ίν*  ό  άνθρω πος σκληρός, 
μ’ έ νσ τικ τα  σκοτεινά ,
Μ ' άπονες τσεκΟΒριές βαρείες, 
νά -τό  χτυπά  και νά  
Τό σ κ ίζε ι Γ ια τ ί τό δεντρ ί 
Ιχ ε ι κι* αύτό  καρδ ιά .
Μ έσα στό τζά κ ι τό λαμπρό 
θρηνούνε τά  κ λ α δ ιά . . .

Ώ , ξύλο , ε ίσ α ι αστόχαστο 
καί ατά  χαμένα κ λα ΐς .
Α νέβ α , ά νέβα ινε  γοργά 
σέ σφ α ίρ ες φ ω τε ινές .
’Α νέβα , φ ύ γ ε , αβύσου, έκ ε ϊ 
ν ά , το άδύν'ατισμένο .
Τό υστερνό  χαπνάκ» σου, 
π ε τά  στό μυρωμένο 
Α γ έρ α , λ υώ νε ι, σβ ύνετα ι, 
χάνεις τή ν  ύπαρξή σου.
Σ ' α ύ τό , πο ίός θ '  Α ναγνώριζε 
τή ν  π ρω τινή  μορφή σου ι 
Κ αί σύ, πού. ζήταγες τρελλά 
τό φ ώ ς χα ΐ *όν Αγέρα,
Γέρίκο Ξύλο·, γ ίνεσ α ι 
κομμάτι το ύ  α ιθ έρ α  ί . .

(*Α π*τό  Γ α Ιλ ικ Α ) ΜΑΑ KAP4KAA0V
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Π Α ί Γ Ν Ι δ Ι Α ^ Τ β  ψΟ
Είμαστε τ’ άδέρ.φι* μου, κι’ Ιγώ, 

άπό νήπια άκόμα, πολύ' ύδροχαρεΐς. 
Μέ τίς- πρώτες ριπές- ένδς θερμότερου 
άνέμου, βρισκόμαστε μέσ’ στό γιαλό. 
Είχαν φ ιιάξει γ ιά  δλο τδ μπουλούκι 
μαγιό κατακόκκινα μέ διπλά άσπρα 
σειρήτια στδ λαιμδ καί. στά μπράτσα 
καί, ήλ.ιοκχμμένοι καθώς είμαστε, ά- 
διάκοπα κινούμενοι μέ ίαχές καί γέ­
λια, μοΟ- φαίνεται πώς θά δίναμε λί­
γο τήν Ιντύπωση μαϊμούδων,. πού 
είχαν δραπετεύσει άπδ κάποιο παρ­
θένο δάσος γιά μ.ιά π.ιδ δροσερή δια­
μονή .

Κάθε πού περνούσαν τά τράμ—κά­
τι μικρά κουραστικά βαγόνια πού έ­
σερνε μ’ ευσυνειδησία Ινα ψωριασμέ­
νο άλογάκί —8λοι οί Ιπιβάτες' τρέχ«- 
νε άπ’ τδ πλευρό μας γιά νά δουν τδ . 
θέαμα. Κι’ αύτό δέν είχε τελειωμό. 
Χωρίς καλά-καλά νά χωνέψουμε τδ 
πρωινό μας, όρμούσαμε στδ κύμα, 
πού διατηρούσε άκόμά κάμποση άπ’ 
τή νυκτερινή δροσιά- κ ι’ άν τά δόν­
τια μας δέ χτυπούσαν δλοέν» μέ πε­
ρισσότερη δύναμη καί τά μέλη μας 
δέντρέμαν,δένάποφααίζαμε νά βγού­
με άπό μέσα.

’Εκεί κάτω, πού πέρασα τά παι­
δικά μου χρόνια, σ’ ,δλη τήν προκυ­
μαία είχε καί «μπάνια», δηλαδή μι 
κρές έξέδρες πού προχωρούσαν δέκα 
δεκαπέντε μέτρα στή θάλασσα. Στδ 
τέλος τους άνοιγε μιά πλατεία πού 
ε ίχε στδ κέντρο ή σέ μιά γωνιά της 
μιά καμπίνα γιά τδ γδύσιμο καί τδ 
ντύσιμο. Στήν άρχή, άπ’ τά κάγκελα 
πού έκαναν τδ γύρο τής πλατείας, 
— κι’δσο τό. πείραμα πετύχαινε περισ­
σότερο, δλο καί πιό ψηλά,’— άπ’ τά 
περβάζια καί' τίς· τραβέρσες, καί τέ­
λος άπ’ τήν κορυφή τής καμπίνας, 
σαλτάραμε στό γιαλό- Ή  δπερνί.κηση 
τού τρόμου πού μας'Ιπιανεδιαν βρι­
σκόμαστε στδ ύψος έκεΐνο, δέν ήταν 
τδ μικρότερο θέλγητρο. Ά λλά -χ ι' ή 
εύδαιμονϊα πού αισθάνεται κανείς δ­
ταν κυριεύεται άπό άκατανίκητα δρο­
σερά νάματα, δταν βυθίζεται έρμητι-. 
κά, καί βρίσκεται γιά λίγα δευτερόλε- 
πταξαπλωμένος άπαλά στήν-άμμο τού 
βυθού, κ ι’ έπειτα σιγά, ίσως μάλιστα 
πολύ σιγά, άναδύεται, μάς ευχαρι­
στούσε ύπερβολικά.'

Γενικώτερα ή θάλασσα άνοιγε τήν 
βρ&ζή μ * ί γιά κίνδυνο καί γιά περι­
πέτεια. Τ ’ άνοιχτά Ιξασκούσανε πά 
νω μας μιά γοητεία πού γιά πολύ 
καιρδ συγκράτησε 6 καρχαρίας, οί 
λύκοι τής θάλασσας, οί κράμπες κι’ 
Ινα σωρδ άλλα μαρμολύκι«· -Μια μέ­
ρα δμως, δέν ξέρω πώς, είδαμε τδ

πρωί’, μακριά, καμμιά πεντακοσαριά 
μέτρα άπ’ τήν παραλία, μιά μαούνα 
σχεδόν βυθισμένη. ’Αμέσως δέν έμει­
νε στήν καρδιά μας -παρά μιά έπι- 
θυμία κ ι’ !ν «  δνειρο : Νά κολυμπή­
σουμε δ ς έκεΐ. Εύτύχώς καταφέρα­
με Ινα μεγάλο’ ξάδερφο νά μάς συ. 
νοδέψη,.κι’ ετσι οί πόθοι μας δέν βρή­
καν καιρό νά μαραζώσουν.

Ξεκινήσαμε μέσα σέ καταρράχτες 
άφρών καί σάλον πού κάναμε μέ 
τά χέρια καί τά πόδια γιά έπίδειξη. 
'Ο ήλιος πού μάς φλόγιζε τδ πρόσωπο 
κι’ ή δροσιά τού νερού μαζί σχημα­
τίζανε γιά μάς μ«ά περίεργη ήδονή. 
Τά σπίτια τής προκυμαίας μέσα στίς 
φοίνικες καί τούς ε&κάλυπτους, κάθε 
φορά πού στρέφαμε πίσω τδ κεφάλι, 
φαινόνταν νά υποχωρούν. "Επειτα γυ­
ρίσαμε άνάσκ'ΐλα κ ι’ είδαμε τή μεγα­
λόπρεπη σειρά τους, άναποδογυρι- 
σμένή, νά τρέμη στήν. ήρεμη έπιφά- 
νεια.

Είχαμε λαχανιάσει. Τδ νερό γινό­
ταν δλο καί πιδ πράσινο, μαγευ­
τικά πράσινο. Ή  Σμύρνη μακριά,μέ­
σα στδ φώς, φαινόταν,σάν Ινα μεγά­
λο περιδέραιο άπδ μαργαριτάρια ρι 
χμένο «τά πόδια τοθ Πάγου. ^

—* Κουράστηκα, ε ίπ ε  κάποιος..
Κι’ άλήθεια ή μαούνα δέ φαινό­

ταν νά πλησιάζη. Ή ταν ,στδ ίδιο έ- 
πίπεδο μέ τήν έπιφάνε.ια τής θάλασ­
σας καί πού καί πού κανένα κύματά- - 
κ ι τήν περιέδρεχε ριγηλά.

—"Ελα διΒ, είπε 6 ξάδερφος στδν 
κουρασμένο. '

Καί τού πρόσφερε ν ’ άκουμπήση 
στδν ώμο του. Σέ λίγο κ ι’ άλλοι τδν 
μιμηθήκαμε. Είμαστε σάν τά διαβα­
τάρικα πουλιά πού; άποσταμένα άπ’ 
τό διαπόντιο ταξίδι τούς, προσγειώ­
νονται ατά πλοία πού',συναντούν στδ 
δρόμο τους. "Οταν 8μως φτάσαμε.τέ­
λος στδ πολυπόθητο τέρμα, τί χαρά 
ήταν έκείνη, τί θριαμβευτικές ιαχές! 
Χορεύαμε,πηδούσαμε, κ ι’ έπειδή ήταν 
δλισθηρά τά ξύλα, παίρναμε κάτι ά- 
κούσιες τούμπες, πού μέσ’ τήν τρέλ- 
λά μας δέν μάς ήταν καί τόσο δδυ- 
νηρές.

Στήν πλώρη καί στήν πρύμη χά\ 
σκανε δυδ τετράγωνα άνοίγματα κατά- 
μαυρα, πού δδηγούσανε στδ Ισωτερι- 
κδ τής μαούνας Ή ταν γεμάτα νερδ 
καί κάτι μικροσκοπίκά ψαράκια τά 
είχαν κιόλας έπισκεφθεΐ. "Αλλα ψα­
ράκια, λίγο πιδ μεγάλα, ξεκουραζόν­
τανε στήν έπιφάνεια.

Μιά άδερφή μου άρχισε νά τά μα- 
ζεύη μ’ Ινθουσιασμό.

— θ ά  τά πάρω, είπε, σπίτι νά τά 
φ ά μ ε !

— θ ά  σού φύγουνε μέ τδ κολύμπι, 
έκαχε δ ξάδερφος πού τήν παρακο­

λουθούσε μ’ Ινα κοροϊδευτικό χαμό­
γελο,

’Αλλά μιά μ'έρα, ή μαούνα χάθη­
κε δπως είχε φανερωθεί. "Ενα πρωί’ 
δέν τή βρήκαμε πιά στή θέση της 
κι’ αύτδ μάς Ικανέ περισσότερη λύ ­
πη παρά δν είχαμε χάσει Ινα φίλο. 
Ωστόσο παρηγορηθήκαμε μέ μιάν 
άλλη έπινόηση. Ή ταν πέντε-Ιξη κο­
ρίτσια, δλες άδερφές, κάπως πιό με­
γάλες άπδ μάς, πού είχαν τήν ίδέα. 
Καθένας, μέ χίλια βάσανα, γιά νά 
πείση κερβέόους καί μέγαιρες, προ­
μηθεύτηκε άπό. μιά σκάφη, καί κά­
ποιο πρωΐ δ κόσμος είδε Ιναν άνή- 
κουστο στόλο άπδ καμμιά δεκαριά 
σκάφες νά ταλαντεύεται πάνω στά 
νερά.

Δέν ξέρω δν κανένας δοκίμασε . 
τόσο δπόλυτα τή  χαρά ,. 8σο Ιμεΐς 
Ικ ιίνη  τή στιγμή που, κινώντας ά- 
πεγνωαμένα μέ τά χέρια τά ιδιόρ­
ρυθμα πλοιάριά μας, άπομακρυνόμα 
στε άπ’ τήν άκτή , . .

Κυλήσανε τόσα χρόνια, περάσανε 
τόσα γεγονότα. “Ίσως νά διαβήκαμε 
κιόλας «καί τδ μέσο τού δρόμου τής 
ζωής μας», δπως λέει δ θείος Δάντης. 
Κι’ίαως,άκόμα, ποτέ πιά δέ θά κάνουν 
τήν άκτή Ικείνη ν ’ άντηχήση μέ τά 
γέλια τους, τά καλοκαιρινά πρωινά, 
τρελλόπαιδα σάν καί μάς, μεθυσμένα 
άπδ φώς καί ζωή . . .  .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Ζ ·  Β Ε ’ Γ Κ Ο Γ Λ Ο Ύ

Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ  X Q P IA T H  Π Ο Υ ΒΡΗ­
Κ Ε  Τ Ο  Θ ΗΣΑ ΥΡΟ Τ Ο Υ  KYPQY

U E P S 1K O  Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

—Σ υνέχει» άπό τό  προηγ. κα ί τέλος—
Κι’ ή Φατιμέ, πού έρχόιανε κι’.Ι- 

κείνη τρέχοΫτας, έφώναξε;
— Πού είναι τδ τσεμπέρι μου καί 

τά χρυσά μου πασουμάκια :
Καί δταν Ιφτασαν στδ σπίτι, τδν 

ρώτησε κ ι’ ή Ζεέμπα γιατί δέν τής 
είχε φέρει τδ. μεταξωτό της φουστάνι.

Ό  άτυχος Άβδούλ Κα'ρίμ τά είχε 
όλότελα χαμένα καί δέν ήξερε τί 
ν ’ άπαντήα-g. Μά τότε ή Ζεέμπα είπε:

— Καθήστε φρόνιμα, παιδιά μου, . 
Ό  πατέρας σας δέν μπόρεσε νά τά 
κουβα)ήαη δλα μόνος .Του, Έ κανε 
δλα τά ψώνια Ινα δέμα καί τά φόρ­
τωσε στή ράχη τού άλόγοα πού ά- 
γόρασε γιά τδ Ριουσούφ, καί τδδωσε
σ’ Ιναν δπηρέτη γιά νά τδ φέρη.

Σάν δκουσε δμως τήν ιστορία του - 
καί Ιμαθε πώς Ιδωσε όκτώ κράν σ ’ 
Ινα ζητιάνο, Ιγινε Ιξω φρενών καί 
πήγε μιά καί δυδ στδν άφεντικδ καί 
τού τά είπε δλα.

Ό  άφεντικδς έθύμωσε άκόμη πε­
ρισσότερο άπ’ τή Ζεέμπα.
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— TE; sing. Αύτός' 6 βλάκας I- 
πιασε κι’  Ιοωβε καί τά δκτώ του 
κράν σ ’; Ινα ζητιάνο ; Στείλε μου 
τον άμέσως έδ® ! ■ ’-
|£££έ .λίγο ·1 παρουσιάστηκε μπροστά 
του ό Άβδούλ Καρίμ xts δ άφεντι- 
κός τού gfrre άγριεμμένος:

— Φαίνεται,'Άβδούλ Καρίμ, πώς 
θεωρείς τδν Ιαυτό σου γιά  κανένα 
πολύ σπουδαίο πρόσωπο. Ε γώ  σέ 
ίσους μοΟ ζητούν Ιλεημοσύνη δέν 
δίνω παρά πεντάρες καί δεκάρες' ή 
άφεντιά σου δμως τούς δίνει άσημέ- 
νια κράν,κα ί μάλιστα οχι Ι ν «  ή 8υό

Έ ξω άπο 8ώ I οΰςλνασε δ έμπορος καί τόν πέταξε 
μέ τις χλωτοιβς». (Σελ. 350, <n. ß’.'j-

άλλά δχτώ Ολόκληρα ! Ό  ζητιάνος 
σοΟ δποσχέθηκε πώς θά τά πάρης 
πίσω ’ έκατον'ταπλάσια. Ετοιμάσου 
λοιπόν νά τά πληρωθής, καί τώρα 
άμέσως μάλιστα.

Άκούγοντας αύτά τα λόγια δ Ά -  
βδαύλ Καρίμ ελαμψε δλος άπό ευ­
χαρίστηση. Αδτδ τδ είδε ό άφεντι- 
κός του καί πρόσθεσε γελώντας :

—Δέν θά πληρωθής σε χρήματα, 
αδτδ μήν τδ έλπίζης. Ευλειές έχεις 
νά φφς!

Καί στή στιγμή οί ύπηρέτες του 
άρπαξαν τδν Άβδούλ, τδν Ιρριξαν 
χάμω καί τού μέτρησαν στήν πλάτη 
του δγδόντα στρωτές ραβδιές.

Τήν άλλη μέρα τδ πρωί"' ό άφεν- 
τικδς φώναξε πάλι τόν Άβδούλ Κα- 
ρίμ, τδν είπε βλάκα καί άνόητο, καί 
πρόσθεσε:

— “Εχω, Άβδούλ, νά σοϋ δώσω 
νά κάνης μια δουλίτσα πού θά σέ 
συνεφέρη στά· λογικά σου. ΙΙήγαινε 
στό χωράφι καί σκάψε ώσπου νά 
βρής νερό. “Οσο πιδ βαθιά σκάψης, 
τόσο το καλύτερο.

Ό  άτυχος ’Αβδούλ Καρίμ πήρε 
τήν ' τσάπα του' κ α ί-τδ  λοστάρι, 
πήγε στό χωράφι καί βάλθηκε νά 
σκάβη. "Εσκαβε, έσκαβε μέρες όλέ- 

κληρες, άάτω ά«ό 
τδ φλογερό ήλιο

• κι’  δ ίδρώς έσταζε 
ποτάμι άπό τδ μέ­
τωπό του. Ε π ιτέ­
λους 'μιά μέρα, ά- 
φοΟ έφθασε σέ βά- 
θος'έννιά'δέκα μέ­
τρα ή άξίνα. του 
χτύπησε έπάνω σ’ 
Ινα σιδερένιο βάζο. 
Τδ σήκωσε στα χέ­
ρια του κι’  είδε δ- 
τι ήταν θαυμάσια 
σκαλισμένο καί γε-

' μάτο λευκά πετρά­
δια πού κάτω άπδ 
τδ λαμπρδ φώς Τού 
ήλιου λαμποκοπού­
σαν οάν άστέρια.

Ό  ’ Αβδούλ Κα­
ρίμ έβαλε Ινα πε­
τράδι σ '̂δ στόμα 
του καί δοκίμασε 
νά τδ σπ&ση,μΐ τά 
δόντια του, μά ε­
κείνο ήταν- πολύ 
σκληρό.'
• —ΞΙρω τί'είναι,

' είπε άπδ' μέσα του
χαμογελώντας. Ό  
άφεντικός μου έ­
σπειρε ρύζι κ ι’έκεί- 
νο πέτρωσε'. Μπο­
ρεί νά βρώ κι’  άλ­

λα τέτοια, Νά ίδοΟμε !
“Εσκαψε βαθύτερα καί σέ λίγο έ­

βγαλε Ινα βάζο ίδιο μέ τδ πρώτο' 
αδτδ δμως ήταν γεμάτο μέ πετράδια 
πολύχρωμα. Τότε θυμήθηκε πώς στό 
Μεσέντ είχε ίδεϊ στά έμπορικά κάτι 
τέτοιες παρόμοιες χάντρες, πού οί έμ­
ποροι τις είχανε γιά πούλημα. Κι’ ά- 
πο'φάαισε' σέ πρώτη εύκαιρία πού θά 
πήγαινε στή χώρα, νά  πάρη μαζί 
του καί τά'πετράδια καί νά τά που- 
λήση. “Ισαμε τότε δμως θά τά έκρυ­
βε κ*ί δέ θλ'Ιλεγε τίποτε σέ κανένα.

Ή  εύκαιρία αύτή δέν άργησε νά 
παρουσιαστή. Εξακολουθώντας ό 
Άβδούλ τδ σκάψιμό του, βρήκε έπι-

τέλους νερό, καί τότε ό άφεντικός 
του τού Ιδωσε μιας ήμέραί  άδεια. 
Δίχως νά χάση καιρό, ό Άβδούλ 
Καρίμ ξεκίνησε νά πάη στδ Μεσέντ. 
: ΙΙήρε μαζί του τά βάζα, μά πρίν 

νά  μπή μ ίσα στήν πολιτεία ιό  Ιχω- 
σε στή ρίζα Ινός δέντρου, Καί έχον­
τας τήή τσέπη του γεμάτη . μέ πο­
λύχρωμα πετράδια, τράβηξε ίσια 
κατά τδ μαγαζί ίπαυ είχε ίδεί νά 
τά πουλούν. ‘Ο έμπορας ήταν καθι­
σμένος σταυροπόδι μπρδς στήν πόρ­
τα καί κάπνιζε' τδ ναργιλέ του.

— Αγοράζετε πετράδια σάν κ ι5 
αύτά έδώ ; ρώτησε ; Ó Άβδούλ Κα­
ρίμ δείχνοντας Ινα πιατελάκι πού ή­
ταν γεμάτο πέτρες γαλάζιες καί 
πράσινες καί κόκκινες.

— Αγοράζω, είπε ξ έμπορος. 
“Εχεις κανένα νά πουλήσης ;

Καί δέ σηκώθηκε καθόλου άπό τή 
θέση τόυ, γιατί ό. Άβδούλ Καρίμ δέν 
φαινόταν σάν . άνθρωπος πού ' μπο­
ρούσε νάχη έπάνω' του κανένα πε­
τράδι άξίας.

—' “Εχω' Ινα σωρό, άπακρίθηκε 
ώστόσο ό Άβδούλ Καρίμ; 0? τσέπες 
μόυ είναι γεμάτες.

Καί μέ τά λόγια αύτά' έβαλε' 'τδ 
χέρι στήν τσέπη του κ ι’  Ιβ'γαλε μιά 
χουφτιά, πετράδια καί τδβειξε στδν 
έμπορα.

’Εκείνος γούρλωσε τά  μάτια του. 
άνοιξε, τδ στόμα τού'καί δέν μπόρε­
σε νά 'βγάλη λέξη άπό τή σαστιμάρα 
του. “Οταν έπιτέλους'βρήκί, τή μιλιά 
του, παρακάλέσε τρίμοντας τδν Ά ­
βδούλ νά τδν περιμένη , μιά στιγμή- 
άφησε τδ μαγαζί του νά 'τ ί φυλάή δ 
δπάλληλό'ς του. κι’ Ιφυγε τρέχόντας.

Σέ λίγη ώρα γύρισε, άλλά δέν ή ­
ταν μοναχός του. Μαζί του Ιρχόταν 
κ ι’ ό άρχ'.«ΛΤ'Λνόμος.

— Νάτος !' έφώναξε1 δ . έμπορας 
δείχνοντας τδν Άβδούλ Καρίμ. .Ε ­
γώ είμαι άθώοςΙ ’Έχει τ ιί ' τσέπες 
του γεμάτες διάμάντιά, σμαράγδια,, 
ζαφείρια, μαργαριτάρια κ ι’ άλλα πο­
λύτιμα πετράδια, πού άξίζδυν Ινα δ- 
λόκληρο. βασίλειο. Άίχω'ς άλλο1 βρή­
κε τδ θησαύρδ τού Κύρόυ, πού’ τόσα 
χρόνια' δέν Ιγνώρίζε κάνείί'πού ή· 
τάνε.κρυμμένος; ' -

‘θ ' -άστυνόμος έβαλε χ ι’ έψαξαν 
τδν ’Αβδούλ Καρίμ καΤ βρήκαν1 έ­
πάνω του Ινα πλήθος πολύτιμα π ε ­
τράδια. Πρόσταζε λοιπόν καί Τδν gpr 
ριξαν στή φΰλακή κ ι’ έστειλε κΓ I- 
πιασαν τή Ζεέμπα καί Τά παιδιά 
κ » ί  τού ; κουβάλησαν κι’ αύτούς στήν . 
πολιτεία μέ συνοδεία άπδ πεντακό- 
σιους στρατιώτες.

Στδ ’διάστημα πού ό δυστυχισμέ­
νος δ Άβδούλ Καρίμ τραβούσε δλα 
αύτά τά βάσανα,’ ό;Σάχ;ής τής Περ­
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σίας, πού λεγότανε Ά δδδς, είδε τρεις 
.νύχτες στή σειρά Ινα παράξενο βνει- 
ρο. Τού παρουσιάστηκε στδν δπνο 
του ό προφήτης Μωάμεθ καί μ ΐ τά 
μάτια καρφωμένα έπάνω του:

— Άββά, τοΟ είπε, προστάτεψε 
καί ύποστήριξε τδ φίλο μου !
. Τήν τρίτη νύχτα δ ¿άχης πήρε 

θάρρσς καί ρώτησε τδν ϋροφήτη :
' — Καί ποιδς είναι ,ό φίλος σου ;
;—Ε ίνα ι, άπάντησε ό Μωάμεθ, 

Ινας φτωχός χωριάτης, ό Άβδούλ 
Καρίμ, πού πρόσφερε τδ πέμπτο τής 
περιουσίας του στδ τζαμί τοΟ Ίμάν, 
καί τώρα, επειδή έτυχε νά ' βρή τδ 
θησαυρό του Κύρου, τδν έπιασαν καί 
τδν φέρνουνε δέμενον.Ιδώ στήν πρω­
τεύουσα γιά νά τού κόψουν τδ κεφάλι.

Τδ άλλο πρωί ξεκίνησε άχάραγα 
ό Σάχης μέ τή συνοδεία- τού, γιά νά 
πάη νά προΟπαντήση xôy Άβδούλ. 
Δυδ μέρες δρόμο Ικανέ ώσπου νά 
τδν φθάση, καί έπιτέλους τδν είδε νά 
Ιρχεται. Μπροστά του πήγαιναν Ι- 
χα τό καβαλλαρέοι. Ύστερά Ιρχόταν 
δ Άβδούλ Καρίμ έπάνω οέ μιά γκα­
μήλα μέ δεμένα τά χέρια στήν πλά­
τη του καί 'τδ κεφάλι σκυφτό.

Πίσω άπδ τήν γκαμήλα Ιρχόταν 
πεζή; κλαίγοντας καί μοιρολογών­
τας ή Ζεέμπα καί τά ' παιδιά. Καί 
τελευταίοι άκολουθούσαν οί στρατιώ­
τες πού Ικλε ινα ντή  συνοδεία.

1Ό  Σάχης πρόσταξε κ ι’ έβαλαν 
τήν γκαμήλα νά γονατίση χάμω, 
κι’ Οστερα μέ τά ίδια του τά χέρια 
έλυσε τά σχοινιά τού Άβδούλ Καρίμ.

Μέ τδ πρόσωπο πλημμυρισμένο 
στά δάκρυα, ό άτυχος Άβδούλ έπεσε 
γονατιστός στά πόδια τοΟ Σάχη καί 
.‘τδν παρακάλεσε :

— “Αν θέλης νά μέ θανάτωσης, 
τουλάχιστον σπλαχνίσου τή γυναίκα

. μου ' καί' τά φτωχά μου τά παιδιά 
πού δέν έχουν κάνει τίποτε.

"Ό Σάχης ' σήκωσε τδν Άβδούλ 
Καρίμ καί τοΟ είπε μέ συγκίνησή :

' — Δέν ήρθα γιά νά σέ θανατώσω 
άλλά γιά νά σέ προστατεύσω. Κάθη- 
αε νά ’ξεκουραστής λιγάκι καί ύστε­
ρα γύρισε πίσω στήν πατρίδα σου, 
ίχι πιά σάν κατάδικος, άλλά μέ τι- 
μή καί μέ δόξες, γιά νά χαρής τούς 
θησαυρούς πού βρήκες.

Καί πρόσθεσε χαμογελώντας :
’ —·'Τδ μεταξωτό φόρεμα είναι 2- 

τοιμό γιά τήν Ζεέμπα* τδ άλογο καί 
τδ σπαθί περιμένουν τδ Γιουσούφ' 
8οο γιά τδ τσεμπέρι καί γιά τά πα­
σουμάκια τής Φατιμές, ούτε αύτά' 
δέν τά ξΐχάσαμε. ' ·
■ Ό βασιλιάς είχε διαβάσει τήν ά- 

ναφορά-τοΟ άστυνόμου καί ήξερε 8- 
λες αύτές τις λεπτομέρειες.
' "Κι’ Ιτσι ή καλοσύνη τού Άβδούλ

Καρίμ καί τδ δώρο πού είχε κάνει 
στδ τζαμί, ξεπληρώθηκαν βπως δέν 
τό είχε ΙδεΤ οδτε στ* όνειρό Του.

Μά καί πλούσιος ό Άβδούλ δέν

ξέχασε τούς φτωχούς καί προατά- 
τευε δλους τούς δυστυχισμένους, γιατί 
θυμόταν τά δσμ είχε περάσει ό ίδιος.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ ί Ο Υ , Α Η  ,

Ε Δ ΙΘ  ISTTüS Φ Ε Ρ Α -Δ Κ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α υπό  M A R G U E R ITE  BOURGET

— Γί χ α ρ ά  J ψιθύρισε. Αδριο θά 
είμαι μ’ όλους Ικείνους πού άγαπώ .,. 
μά σένα« μέ τδ μπαμπά, μέ τήν ’Ιω­
σηφίνα, μέ: τίς φίλες μου. . .  Κι’ δ­
μως κάποιος, θά λείπη ·

— Ποιός; ρώτησε έκπληκτη ή 
λαίδη.

—Ή  θείτσα πού χάθηκε, ε ίπε ή 
. Έδίθ, ή Μαριάνζ'. . .  Πολλές φορές 
τή συλλογίσθηάκ καί τήν άγαπώ χω­
ρίς νά τή γνωρίζωί

Ή  λαίδη καταχάρηκε μέ τδ και­
νούργιο αδτδ δείγμα τής ψυχικής ίύ- 
γένειας τής κόρης της^

— 3Ιά κ ι’ Ιγώ  τήν · άγαπώ τήν 
καϊμένη μου τή Μαριάνζ, ε!πει

— Καί δέν έμαθες τίποτα γν αύτήν:
— Ποτέ . . .  Ή  Μπέλλα μοΟ είχε 

πει πώς ήταν μητέρα της, πως είχε 
π εθ ά νε ι.. . Πόσο κακό μοϋ Ικανέ 
δταν συλλογιζόμουν', πώς ή φριχτή 
αύτή Μπέλλα ήταν κόρη τής άγγε- 
λικής μου ά δ ε λ φ ή ς !.. Ά λλά  ήτ«ν 
ψίμμ’ατα. Κι’ άλλο τίποτα δέν Ιμα- 
θα γιά  τή Μαριάνζ

Σέ λίγο ξαναμιλούσαν γιά τήν ά- 
δελφή Ιωσηφίνα. - ,

— Τί καλή πού είναι ! είπε ή ;Έ - 
8ί6 . Νά σού τήν περιγράφω, μαμμά, 
γιά νά ίδής άπδ πρίν πόσο θά εόχα- 
ριστηθής νά τή  γνωρίσης . . .  Ψηλή, 
άδύνατη, μέ σταχτογάλαζα μάτια, 
εύγενικιά, καί μέ μιά γλυκειά φωνή

—Σ υνέχεια  άπό τόπροηγ. « « I  τέλο ς—
Ή  Έδίθ σωπαίνει. Φαίνεται συλ­

λογισμένη βαθιά. ’Άξαφνα σηκώνει 
τό' κεφάλι κι’ εδγενικά, μ’ Ινα έν- 
διαφέρον πού δέν είναι καθόλου 
προσποιημένο, ρωτφ :

— Κι’ δ Ά μ ω ρ ύ ; Δέν μοδ είπατε 
τίποτε γ ι ’ αδτόν. . .  Τί κά νε ι;

Τά βλέμματα τής λαίδης Σβεσεν- 
χάμ καί τής Λίλιαν διασταυρώνουν- 
ται. Κι’ οί δυό, φαίνεται, Ιχουν τήν 
ίδια σκέψ η :

Ό  Άμωρύ είχε ύπερασπισθεΐ ίπ- 
ποτικά τήν Έδίθ. Ή  μικρή τόν θυ­
μόταν μέ συμπάθεια.κφί μ’ εύγνωμο- 
σύνη. Γιατί τδ μυθιστόρημά της,άρ- 
γότερα, δέν θά τελείωνε σάν τά πα­
ραμύθια; Γιατί, δταν θά γινόταν ε ί­
κοσι χρονών, ή ώραία βασιλοπούλα 
δέν θά παντρευόταν τδν γενναίο ιπ ­
πότη ;

Ά λλά  ούτε ή μιά ούτε ή άλλη 
δέν Ιμεινε στή σκέψη αύτή. Γιατί νά 
συ.λλόγίζουνται τό μέλλον τή στιγμή 
πού καί τό παρόν ήταν τόσο εύτυχι- 
σμένο ; .  , Κι’ ή ώρα περνά με διά­
φορες ομιλίες. Έ πειτα  οί φίλες τής 
Έδίθ —άληθινές φίλες, γιατί τήν ά- 
γάπησαν πρίν άκόμη άλλάξει ή τύχη 
της—Ιφυγαν κ ι’ ή μικρή έγειρε τό 
κεφάλι της στά μαξιλάρια, μέ τά μά­
τια μισόκλειατα καί μέ τδ χέρι στό 
χέρι της μαμμάς της.

Ç-
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Τ ί νά  βλέπουν αοαγε μέ τόση χαρά ;
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ηού ¡ισιάζει πολύ μέ τή δική σου. 
φα ίνετα ι άπb μεγάλη ■ οικογένεια, 
άλλά .δέν μιλεΐ ποτέ γιά τήν κατα­
γωγή της. . θάμεινε καί στό Παρί­
σι, γιατί τ ίτ ε  πού ήλθαμε δ* μαζί, 
ήξερε-καλά τούς δρόμους., ,

"Αξαφνα άκοδβδηκε ή ξώπορτα.
— Μαμμά ! φώναξε μέ σκίρτημα 

ή Έδίθ. Αδτή θά είναι !
„Ά λ.ήΐίΐκ , ήταν ή καλογριά πού 

είχαν προοκ«λέσει. Μπήκε στό σα­
λόνι γελαστή, άλλά σάστισε καθώς 
είδε τήν Έδίθ τόσο καλοντυμένη καί 
καλοκαθισμένη χεΐ μέσα. Δέν ήξερε, 
δέν τής είχαν γράψει τήν άνεικατά- 
σταση πού είχε γίνει, γιατί ή Έδίθ 
ήθελε νά λάβη τήν βύχαρίστηση 
νά τής τά.διηγηθή δλα ή ίδ ια . . ,

.’Αλλά νά, ή .λαίδη Σβενσενχάμ 
. σηκώνεται μέ'μ ιά  κραυγή. Χλωμιά- 
ζει, καί μέ. γουρλωμένα μάτια κοιτά­
ζει τήν καλογριά.

— θ έ  μου ! ψιθυρίζει, σάς γνω­
ρίζω ! . .  Πήτε μου, σάς παρακαλώ, 
άδελφή 'Ιωσηφίνα, πώς λεγόσαστε 
πρίν.μπήτε στό μοναστήρι;

Χλώμιασε ·τώρα κ ι5 ή καλογριά, 
άλλ5 άποκρίθηκε σταθερά:

. —: Πήτε μό.υ σείς τό δνομα πού 
νομίζετε πώς είχα.
• Μαριάνξ ντέ Λυοερναί! . .  "Ω, 
είμαι βέβαιη !. . τό βλέπω!

Ή  καλογριά έσκυψε τό κεφάλι 
χωρίς μιλιά. .Κι" ή λαίδη, μέ φωνή 
πού έτρεμεάπδ εδτυχία, τής ε ίπ ε :

— Μά κ ι’  έγώ είμ’ Ικείνη. πού τήν 
Ινόμιζες πεθαμένη. Είμαι ή Μαρία 
ντέ Φερλάκ 1
. Καί λέγοντας αότά, πέφτει στήν 
άγκαλιά τής άδελφής της.

*Η φτώχεια, ή δυστυχία κι’ ή τύ­
ψη είχαν κάνει τή Μαριάνζ, μετά τδ 
θάνατο τοΟ άνάξ,ιου άντρα πού είχε 
πάρει, -νά καταφυγή στδ Μοναστήρι. 
Ε ίχε δρχισθεί νά μή φανερώση σέ 
κανένα ποιά-ήταν, καί μόνο ή ήγου- 
μένη καί μιά φίλη της, ή χυρία ντέ 
Μπρεδάν, τδ ήξεραν. Δέκα χρόνια 
πέρασαν έτσι.' Αξαφνα ή τύχη τής 
έστειλε στδ ίμσναστήρι τή μικρή Έ ­
δίθ ί ΪΥ συγκίνηση γ ι ’ αδτήν ί Παρ’ 
όλίγο νά φανερωθή τότε στή δύςτυχη 
άνεψιά της.,’ Αλλά κρατήθηκε- Καί 
σάν έμαθε πιά τδ θάνατο τών γονέων 
τής:—καί φυσικά δέν. είχε κανένα 
λόγο νάμφιβάλη γιά τδ δυςτύχημα— 
τήν Ιστειλε γιά δεσποινίδα συνοδό 
στοΟ λόρδου Σβεσενχάμ, χωρίς νά 
φαντάζεται πώς τήν έστελνε στδν ί ­
διο της τδν πατέρα, στή μητέρα της, 
στδ σπίτι της ¡ Μήπως ήξερε τήν άλ 
λαγή τοΰ 'δνόματος; Ό  θεός τήν 
είχε φω τίσει. . .
. Έ τσ ι ή Έδίθ εγινε αίτία νά ξα-

ναβρεθοον κΓ οί δυδ άδελφές. Τώρα 
δλοι ήταν εύτυχίσμένοι καί δόξαζαν 
τδν "ιψιστον πού οί βουλές του ε ί­
ναι άνεξερεύνητες . . .  "Οσο γιά τήν 
Έδίθ, ή κορυφή δπόυ Ιφτασε καί 
βρισκόταν τώρα ήταν τόσο ώραία, 
ώστε ξεχνούσε τις πέτρες καί τάγχά- 
θ'ια τοΟ άνήφορου ποδ είχε άνεβεΐ...

8»ΪΟΤΊΑ ΜΠΟνΡΜΑ
teaos τ η ς  βδγφ  μ έ  φ ε ρ λ α κ

α θ η ν α τ κ α ι  ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Τ Ο  K S  N O  I^O rtVElO
'Α γ α π η το ί μου,

ΤΟ «Φίλο των Ζώων* -  τδ 
περιοδιχάκι τού Παιδικού 
Τμήματος τής Εταιρείας 
τδν Ζωοφίλων — διαβάζω 

πολλές ειδήσεις καί πληροφορίες γιά 
τά Ιργα τής Εταιρείας αυτής. ’Α­
νάμεσα στάλλα καί γιά τδ Κυνοκο- 
μείο της. Βρίσκεται κοντά στδ Βοτανι­
κό Κήπο, στήν 'Ιερά Όδό,χα! ξοδεύ- 
θηχαν γιά τήν ίδρυσή του 300 λίρες 
άπδ τδ κληροδότημα Τζάκσων. Τδ 
περιοδιχάκι δέν μάς λέει ποιδς ήταν 
αδτδς ό Τ ζάκσων δποθέτουμε δμως, 
κανένας πλούσιος καί θερμός ζωόφι­
λος,' άπδ κείνους ποδ θυμούνται στή 
διαθήκη τους δχι μόνο άνθρώπους, 
άλλά καί σκύλους. . .  Μ’ άξιζε καί 
τδν κόπο καί τδ Ιξοδο αδτδ τδ Κυ- 
νοκομεΐο, άφοΟ κατάργησε τδν... μπό­
για τδν σκυλιδν. Τδν θυμάστε τδν 
Απαίσιο αύτδ μπόγια μέ . τδ κάρρο 
του καί μέ τήν' τσιμπίδα του, ποδ 
τριγύριζε τούς δρόμους μέ συνοδεία 
άπδ μαγκόπαιδα, κ ι5 δπου έβρισκε 
σκυλί δίχως φίμωτρο καί χωρίς ά- 
φέντη, τδ άρπαζε μέ τήν τσιμπίδα 
καί τδ πετοΟσε στδ κάρρο —· Ινα σι­
δερένιο καγγελωτδ κλουβί—^πρδς 
μεγάλη χαρά τής συνοδείας που ά- 
λάλαζε, ένδ τδ χκκόμοιρο τό ζώο 
ξεφώνιζε, ούρλιαζε σπαραχτικά άπ° 
τδν πόνο καί τδν τρόμο;. .  Τδ χάρ- 
ρο γέμιζε κ ι’ δστερ’ άδειαζε τδ ζων­
τανό κ ι’ άπελπισμένο φορτίο του αέ 
κάποια μάντρα, Ιξω άπδ τήν πόλη. 
Οί άφεντάδες τδν χαμένων σκυλιδν 
πήγαιναν έχει, πλήρωναν τδ πρόστι­
μο καί τάπαιρναν. Τάδέσποτα δμως, 
τάζήτητα, ό μπόγιας τά θανάτωνε 
μέ τδ σκληρότερο τρόπο : τάβαζε 
σ’ Ιναν κλίβανο — λέει τδ περιο- 
δικάκι — άφοΟ τάνάγκαζε νά είσ- 
πνεύσουν φωταέριο καί χλωροφόρμιο.

Έ ,  οί βαρβαρότητες -αδτές — κ ι’ 
είναι τ δ . ίδιο βαρβαρότητες, είτε σ’ 
άνθρώπους γίνονται είτε σέ ζδα  — 
πάνε τώρα πιά. Ή  Εταιρεία περι­
μαζεύει τά σκυλιά πού γυρίζουν ατούς 
δρόμίυς μ’ Ιν ’ αύτοχίνητο καί μ’ 2ν ’

άμάξι. Τά πηγαίνει ίσια στδ Κυνο- 
κομεΐο, δπου τά κρατεί καί τά πε­
ριποιείται.. Τοδλάχιστο δέν τά δέρνει, 
δέν τά βασανίζει χαΐ δίν τάφίνει νη­
στικά-καί διψασμένα, 8πως. τάφιναν 
άλλοτε στή μάντρα, όλάχερες. μέρες, 
ώς νά χριθή ή τύχη..τους. "Επειτα, 
δίνει δσα τά ζητούν οί κύριοί τους, 
καί τάλλα, τάδέσποτα, τά θανατώ­
νει βέβαια, άλλά μέ τδν πιό φιλάν­
θρωπο.— φιλόζωο.δηλαδή —■ καί πο­
λιτισμένο' τρόπο· Ούτε φοΟρνος. ούτε 
γκάζι- μιά Ινεσή μόνο.μΐ χλωράλη; 
καί τδ σκυλί ναρκώνεται αμέσως 
καί πεθαίνει άνώδυνα σέ.μισ.δ ή τδ 
πολύ σ’ iva λεπτό τής ώρας.

"Ισως θά πήτε : .Μά γιατί νά τά 
θανατώνη τά χακόμοιρα τά σκυλιά 
κ ι’ αύτή ή Ζωόφιλη Εταιρεία ; Δέν 
μπορ.οδσε νά τους χαρίζη τή ζωή ; 
’Αδέσποτα, ναΓ μά· δύσκολο θάταν 
νά τούς βρίσν,η «δεπότη», άφέντη 
πού νά τάναλαμβάνη, νά τά τρέφη 
καί νά ζοδν ; — "Ε, κ ι’ αύτδ γίνεται 
καμμιά φορά, μέ κανένα όμορφο ή έ­
ξυπνο-σκυλάκι, ποδ τυχαίνει νά τδ ?· 
δή καί νά τδ συμπαθήση κανένας έ- 
πισκέπτης τού Κυνοκομείου. Τά πε­
ρισσότερα δμως μένουν άδέσποτα δ­
πως ήταν καί πρέπει νά  λείψουν. 
Γιατί τδ Κυνοχομεΐο δέ μπορεί βέ­
βαια νά τρέφη τόσες χιλιάδες ακυ- 
λεά, — 8000 μάζεψε μόνο σ’ Εν« 
χρόνο ! - -  καί πάλι, 2ν τάφιγε έλεό- 
θερα, νά γυρεύουν τήν τροφή τους 
στούς δρόμους,. θάταν μεγάλη Ενό­
χληση, άσχήμια, πληγή — δπως άλ­
λη  φορά οί σχδλοι στήν Όόλη, πού 
οί Τούρκοι δέν τούς πείραζαν — καί, 
τδ χειρότερο, θάποτελοΟσαν δημόσιο 
κίνδυνο, γιατί πόσα δέν .θά λυσσοΟ- 
σαν καί δέν θά δάγκαναν άνθρώπους ί

"Οσο μεγάλη,, βλέπετε χι*"δν 
είναι ή ζωοφιλία; ,ή φιλανθρωπία 
είναι πάντα μεγάλύτερη, καί θά- , 
ταν τρελλός έχεΐνος πού θάλεγε 
νάψηφούμε Ινα τέτοιο κίνδυνο γιά νά 
μή. σκοτώνουμε τά  καϊμένα τά σχϋ· 
λ ιά ! .·. Δυστυχώς, αδτά είναι κατα­
δικασμένα. Κι’ οί ζωόφιλοι, οί έύαί- 
σθητοι, οί πολιτισμένοι άνθρωποι πρέ 
πει νάναι εδχαριστημένοικαίμέ τόσο 
ποδ κατόρθωσε ή 'Εταιρεία, δηλαδή 
νά μή σκοτώνουνται πιά τά σκυλιά 
μέ πολύωρα βασανιστήρια, άλλά μέ 
γοργό κ ι’ άνώδυνο θάνατο. Κι’ δν 
αδτδ γίνεται καί μέ τοδς πιδ σκλη­
ρούς, άπάνθρωπους κ ι’ απαίσιους κα­
κούργους, πόσο περισσότερο πρέπει 
νά γίνεται μέτάθώααύτά σκυλιά,πού 
τδ μόνο τους Ιγκλημα είναι 8 t¡, γώ 
ένα ή άλλο λόγο,.άπόμειναν στδν κό­
σμο έρημα, χωρίς άφέντη πού νά τά 
τρέφη . . .

£ 3 f άοπάζο/Λαι ΦΑΙ AON
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Ο Φ ΙΛ 02  ΜΟΥ 
Τ Η 2  ΜΟΝΑΕΙΑΣ ΤΟ ΔΑΚΡΥ

Ό  φ ίλο ς  μου τή ς Μ οναξιάς τό Δάκρυ 
πέθανβ , Τ ώρα στδν τάφ ο , σέ μ ιάν Æ-

[*<?’)>
ήσυχα π ιά —μή δόουβο, σ ω π ά τε— 

α ιώ ν ια  κοιμάται-

Δροσόχαρες ή άνοιξη σκορπάει 
γύρω  το υ ' ε να  πουλάκ ι κβλαΐδάβι 
α το ί τάφ ου  το υ  το οκοΏρο κυπαρίστ 
τ ις  τόσες ομορφάδες πώ χει ή  φύση . 
’Από τό δάνα το , πο υλ ιά , δέν τδ ν ξυ-

(πνάτβ , 
βπνο βαρύ κο ιμ άτα ι.

Π ήγαν προχτές τδ δ ε ίλ ι κάπο ιο ι φ ίλο ι 
λουλούδια  νά  τοΰ π ά νε , όσο οί γρύλλο ι 
τά βραδυνά λαλήματα ν ' Αρχίσουν, 
καί κάάησαν τή συντροφ ιά  νά  τού θ υ ­

μ ίσ ο υ ν .
Μά ή π ιε  λησμονιάς νΒρδ κα ί δέ άυμά-

[τάι,
άξύπνη τα  κο ιμ άτα ι.

Καί π έθ α νε  αναπάντεχα-^  στή  Vióctj, 
ποδ π ά ντα  σ τις  ελπ ίδες ε ίν α ι πρώτη , 
κα νε ίς  μας δ έν π ερ ίμ ενε  θα νά του  
χτύπημα νά  τό νε  ρ ίξη  κάτου. 
κ ι’ όμως α π ά νω  στά  ε ίκοσ ι το »  χρόνια 

κο ιμ άτα ι τώρα α ιώ ν ια ,

Τά όνείρατα  κα ί οί πόθο ι τής ψυχής 
*· (του,

—πού τώρα α γγ ελ ο ύδ ι'ε ίν α ι τ ο ΰ 'Υ ψ ί-
[σ του—

οί όμορφοι κ ι’ ο ί δυνατο ί του κόσμοι, 
πού μενεξέδες ή t a  va κα ί δυόσμοι, 
θά  γ ίνο υ ν  νεκρολούλουδα κα ί κλώ νια  

- ώ ς θ ά  κο ιμ άτα ι α ίώ ν ια .

Ό  φ ίλο ς  μου τής Μ οναξιάς τό Δάκρυ 
κο ιμ άτα ι π ιά  στόν τά φ ο , σέ μ ιάν άκρη. 
Ν ανούρισμα τό κλάμμα κ ι’ ή συμπόνια  

όσο κο ιμ άτα ι α ιώ ν ια .
Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δάκρυ

■m·
ΕΝΩ ΠΕΡΝ ΑΕΙ Ο ΚΑΙΡΟΣ

Π ώς άλλαξε  ή· κάμαρα τής Α ίζας Î 
’Από μιά εύθυμ η  κα ί πα ιδ ική  καμαρού­
λα  πο ύ  ή τα ν , έ γ ιν ε  ε να  δωμάτιο σο­
βαρό, μεγαλίστικο . Έ ν α - ε ν α  τά  έπ ι­
πλα  κα ί τά πα ιχ ν ίδ ια  έφ ευ γ α ν  σ ιγά- 
σ ιγά  γ ιά  ν ά  παραχωρήσουν τή  θέση 
τους σέ άλλά .

Π ρώτα έφ υγε  ό χαμηλός κα να π ές  γ ιά  
νά  μηή σ,ιή θ έση  του  μ ιά  κομψή βι- 
βλιοθηκούλα . Τό θ ρ α ν ίο , τό πα ιδ ικό , 
δπου τόσο ε ίχ ε  σ κ εφ τε ΐ τό κεφ αλάκ ι 
τής Λ ίξας—δταν άκόμα ή ταν στό Δη­
μοτικό',— έφ υ γ ε  κΓ αύτό  γ ιά  νά  δώση 
θέση σ’ Ινα  γυαλ ιστερό  κ ι ’ομορφο γρα­
φ ε ίο  γ ιά  δ εσπο ιν ίδά . Τό άσπρο ντου- 
λα π ά κ ι κλείστηκε σέ μ ιά  Απο&ιίκη καί 
στόν τόπο πού άδειασε μπήκε , ένα  μ ε­
γάλο  ντο υλά π ι μ έ ; μεγάλο καθρ έφτη .

Ή  παρέα τ « ν  σκύλω ν, τώ ν  μα ϊμού­
δ ω ν , τώ ν  κουκλών;· κλεταμένη μέσα 
ένα μπαούλο γ ιά  ε νθύμ ιο , δάκρυζε ενω  
θυμ όταν τά  περασμένα της μ εγαλεία .

Ό λ α  τά  εύθ υμ α  ,καδράκια π ά νε  κ ι’ 
α ΰ τά , γ ιά  Υά κρεμαστούν στή  θέση 
τους φ ω το γρ α φ ίες  άπό  άσχημομούριδες 
μουσικούς, σοφούς κτλ .

Μά μόνο ή κάμαρα κα ί τά  Ιπ ιπ λα

άλλαξαν ; δχι άλλαξε κ ι’ ή Λ ίζα  πολύ- 
Π ού θ ά  γνώ ρ ιζ ε  .κανείς· τώρα> τό εύθ υ -  
μο ¿κ είνο  κορ ιτσάκι μέ τά  μαλλιά  ό- 
νο ικάτω , μέ τά γό να τα  π ά ντα  γδαρμέ­
να , πού ολο χοροπηδούσε σάν αγόρι!

Τώρα έχει γ ίν ε ι  σοβαρή, δεσπο ινίς 
μέ τά  δλα  τη ς. Π άντα  στό δρόμο περ- 
π α τ ε ΐ μέ μιά σάκκα κά τω  α π ' τή  μα­
σχάλη, β ιαστική -β ιαστική . Ν αϊ,εχει πο­
λύ  Αλλάξει ή Α ίζα . Μά τ ί νά  γ ίνη , 6 
καιρός κ α θώ ς π ερ νά ε ι τ ’ α λλάζε ι δλα.

Μ ικ ρ ό  Β ιο λ Α κ ι
■JO.7ΪΪΓ

ΚΑΛΟ Κ ΑΙΡΙΝ Η  Β Ρ Ο Χ Η

Ό ια ν  άνο ιξα  τή  μάτια  μου, βαριά 
Ακόμα άπό τόν ύπνο , « u i δ εν ά ντ ίκρ υ - 
σα « ς  λαμπρές Ακτίνες τού ή λ ιο ν , δ ­
πω ς π ά ντα , τά  ξανάκλεισα  γ ιά  νά  κο ι­
μηθώ  άκόμα λ ίγ ο ,- γ ια τ ί  νόμ ισα  πώς 
84 θ ά τα ν  ώρα ν ά  σηκωθώ-

Τή στιγμ ή  β ύτή , μπήκε μέσα στήν 
κάμαρά μου ή μικρή μου ξαδελφούλα 
λ έ γ ο ν τ α ς :

— Τά συχαρήκια μου!
Ά να σ η κώ θη κα  ά π ’ τό  κρεβάτι, γ ε ­

μάτη έκπληξη.^
— Τ ί σ υ μ β α ίν ε ι; ρώτησα.
— Β ρέχει, μοδ ε ίπ ε .
Έ γ ώ  δέν π ίσ τ β ψ α  σ τ ’ α ΰ ι ιά  μου,Αλ­

λά  ά ν«γκά σ τη κα  αμέσως ν ά  π ισ τέψω  
στά  μ ά τ ια  μου. ’Α λήθεια . “Έ βρ εχε!

*Η ψυχή  μου γέμ ισε άπό Ινα  παρά­
ξενο  συνα ίσθημ α . Ύ σ τ ε ρ α  άπό  τόσον 
καιρό εβλεπα βροχή.

Τ ί παράξενο  πράγμα πού μοδ φα ι- 
νό τα ν ί Π ροσήλωσα τά  μάτια  μου σ ’ έ­
να σημείο  Αφηρημένη- νόμ ιζα  π ώ ς γ ιά  
πρώ τη  φορά έβλεπα  βροχή. Π ερίεργο, 
σ ' αύτή  τή ζω ή  κάθε  κα ινούργιο  μάς. 
φ α ίν ε τ α ι όραΤο κ ι ’ εύχάριστο,

’Κάν ή ταν χειμ ώ νας κ ι’ έβρεχε,πράγ­
μα. π ο λύ  σ υνη θ ισ μ ένό ,δ έν  θά ;μ ο ύκα νε  
καθόλου Ιντύπω ση - μάλλον., θ ά  σκε­
φτόμουν μέ συγκ ίνηση  τ ις  ω ρ α ίες  κα ­
λοκα ιρ ιά τ ικ ες μέρες . - .

Β α σ ίλ ισ σ α  τ σ ΰ  Δάσους
■m·

Ο Μ ΙΚ ΡΟ ΥΛΗ Σ

•Α πόγευμα. *Εν' Απόγευμα χλιαρό, 
ήλιόλουστο . Τ ά  πα ιδάκ ια , χαρ ιτωμένα  . 
μέ τά καθαρά- φορεματάκια  τους. μέ 
τήν Αγνή έκφραση τοδ προσώπου τους, 
μέ ΐό  γ έλ ιο  τους, μέ τή ν  Α φέλειά  τους, 
τρέχουν, φ ω νά ζο υν , πηδούν σ τό ν Ε ­
θν ικό  κήπο.

”£ ν ’ ά π ’ α ύ τά , Ι ν ’ Αγγελούδι μέ μαλ­
λ ιά  ό λ ό ξ α ν θ α ,. μέ μ ά τ ια  γα λα νά , μοδ 
φ α ίν ε τ α ι πώς άκόμα δέν εχει πατήσ-ι 
τά τέσσε'ρά το υ  χρόνια , παχουλό, γ ε ­
λαστό , κο ιτάζει ώρα πολλή  τούς λ ε υ ­
κούς κύκνους, πού πα ίρ νουν τό μπάνιο  
τους μέσα στή  λ ίμ νη .

Μ ιά νόστιμη  κοπέλλα κ ά θ ετα ι π λ ά ϊ 
στό μικρό κα ί τό ν  παρ ακολο υθε ί. Ή  
μητέρα του Ισω ς, πο ιδς ξέρ ε ι, γ ια τ ί τά 
μάτια  τη ς ε ίν α ι γ εμ άτα  τρυφερότητα 
γ ιά  τό  α θ ώ ο  πλάσμα.

Τό π α ιδάκ ι, κρατώ ντας στό χέρι έ να  
κομμάτι κουλούρι, π ρ ο σ π α θε ί νά  τό 
δώση στόν κύκνο , πού Ιχει πλησ ιάσει 
κα ί τ ε ν τώ νε ι τό μακρύ λα ιμό του.

Τά πα ιδάκ ι χαρούμενο, μέ τά  μάτια  
λαμπερά , μ ιλ ε ί  ατό μεγάλο  πουλ ί κα ί 
τά λογάκια  του ε ίν α ι σά μιά μουσική.

σά νότες πο ύ  π έφ το υν  αρμονικές καί 
γοητεύουν. ’

Ξ αφνικά  ό κόΚνος Α νοίγει τό σ τ ό μ α  
του  κ ι ’ Αρπάζει ά π ’ τό .α εράκ ι τοΰ  μι­
κρού τό κουλούρι, μά τή ν  Ιδ ια  στιγμή 
μ ιά  δυνατή  φ ω νή  ά κο ύγετα ι Τό -πουλί,

. στή  β ία  του, δάγκω σε κσ ι τό δαχτυλάκι 
τού πα ιδ ιο ύ . ’

Ή  κοπέλλα  α γκα λ ιά ζε ι τό μ ικρό ,φ ί­
λ ε !  τό δαχτυλάκι κα ί φοβερ ίζει μ έ  τό 
χέρι τό ν  κύκνο , πού τώρα π ίν ε ι γουλιές
νερό.

Κ ι’ ή ε ικόνα  αύτή , μέσο στό χλιαρό 
άπόγ*υμα. κ ά νε ι τή ν  καρδιά μας νά  
σκ ιρτά  Από ά π έρ α ν ιη  τρυφερότητα . , 

Ηαρήγορος ’Άγγελος 
■ί®·

ΔΕΝ ΕΙΝ ΑΙ ΣΑΝ ΠΡΩΤΑ

Δ έν ε ίν α ι  σάν πρώ τα  ό Τροΰλλος μας. 
Ό λ α  μού φ α ίνο ντα ι φ έτο ς αλλαγμ ένα . 
Ν αί,στόν Τ ρούλλο, πού Ικ ε ΐ κάνω  τόν 
πιό εύχάριστο περ ίπατό  μου, δ εν τά  
βλέπω  δπως κα ί πρώτα,· Τ ’ Αγριολού­
λουδα, οί θάμ νο ι, χΡο.Ι’ βράχο» Ακόμη, 
έχασαν τήν πρώτη  τους χάρη·' Έ τ σ ι  
τουλάχιστο  φ α ίνο ντα ι σέ μένα.

Κ ι’ δμως έκ ε ! πά νω  κάνω  τό ν  π ιό  
ταχτικό  μου περ ίπατο . Ό χ ι  μόνος φ υ  
σ ικά ' ε ίμ α ι πά ντα  μέ τή ν  Ιδ ια  συντρο- 
φ ιά .

Ό , μέ τ ί  γρηγοράδα Ανεβαίνουμε τό 
ύψ ω μ α , ψ ά χ νοντα ς γ ιά  λουλουδάκια. 
’Ε γώ  σάν Αγόρι πο ύ  ε ίμ α ι —> γ ια τ ί  οί 
Αλλοι ε ίν α ι κορ ίτσ ια  — τά  καταφέρνω  
καλύτερα  κα ί π ά ντά  τή ν  π ιό  όμορφη 
Ανθοδέσμη κάνω  Ιγώ·.

Φ θάνοντας στό ύψ ω μ α , στρέφουμε 
γύρω  τό βλέμμα, μ’ εύχαρίστηση Απο­
λαμβάνοντας τό δμορφο θέαμ α  τής 
πλάσης πο ύ  σ τά  πόδ ια  , μας Α πλώνεται 
μέ τά  « ιό  γλυκά  χρώματα τού πράσ ι­
νο υ  κα ί τοΰ  γλυκού  γσ λα νο θ  τή ς  θ ά ­
λασσας. Καί σ ά  νά  μή φ θά νη  αύτή  ή 
όμορφιά , πολλές φορές τό φ εγγά ρ ι, τό 
βασιλόπουλο τ ’ ούρανοΟ, μέ τ ις  χρυσές 
Α κτίνες του , χρ υσώ νε ι,.τή  θάλασσα  μέ 
τόση χάρη. Ινώ  ό ήλ ιο ς γέρ νο ντα ς στή 
δύση, ροδόβάφειόλα  πέρα ώ ς πέρα , κα ί 
μ αζί μέ τά  βράχια τοδ Τ ρούλλου καί 
τά  μικρά λουλούδια  τού, βάφει· « α ί τά 
δ ικά μας τά  πρόσωπα· Μ ά φ έτο  στά 
πρόσωπα τά  δ ικά μας, μαζί μέ τήν εύ* 
χαρίστηση γ ιά  τήν Απόλαυση α ύτή , 
ζω γρ α φ ίζε τα ι μ ιά γλυκε ιά  μελαγχολία , 
σ τή ν Ανάμνηση εκε ίνη ς πού τώ ρα  ε ίν α ι 
μακριά άπό  μβς.

Γ ι' αύτό  τά  βλέπω  δλα Αλλαγμένα, 
σ τό ν Τ ρούλλο, κ α ί γ ι '  αύτό  δ έν  ε ίν α ι 

' δλα  σάν πρώ τα , κ ι' ο ί βράχοι κ α ί τά 
λουλούδ ια  δ έν έχουν τή ν  πρώτη  τους

Α νίκητος Π ολβμ ιστ-ης
■m .

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

— Δέν μ ο ύλες , Γ ια ννάκη , πώ ς γ ίν ε ­
τ α ι ή άδέλφή  σου νά  Ιχη τό μ ικρότε­
ρο μ ή λο ; Δ έν σοΰ ε ίπ α  ¿γώ  νά  τήν 
βάλης νά  δ ιάλεξή ; „ ,

— Ν αί, τη ν  έβαλα να  δ ιάλεξη , ή τό 
μικρότερο ή κ α νένα . ΕΓ έΚείνη δ ιάλε­
ξ ε  τό  μικρότερο.

Ν ικήτας Δέρτας
. Λ

— Π ες μου. Κ ωστάχη, τόν μέλλοντα 
το ύ  ρ ή μ α τ ο ζ  χασμώμαι

— Κ οιμάμαι, κύρ ιε.
Μ αγβμ μένο  Δοξάρι
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ΑΠ ΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ  Μ. ΔΙΑΓΩ­
ΝΙΣΜ ΟΥ ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
( " l é t  Δ ιάπΧαοιν τ ο ύ 1931, φυλλ, 3 4 )

Ε ίχ α  δώσει ?να κβίμβνο κρυπτόγρα- 
φημενο μέ δύσκολο κάπως σύστημα, 
κ α θ ’ ύιτόδειξη τού  φίλου μας Ν αρκ ίσ - 
αον, πού εβρισκε π ολύ  εύκολα τά  συ­
στήματα πού μεταχειριζόμουν πρώ τα. 
Φυαικά, λ ίγο ι κατάφεραν νίι διαβάσουν 
«ύτό  τό  κείμενο. Έ ν α ς  ά π ’ αύτούς ε ί­
να ι κι* ό ΙΤάρηίσοοξ, πού έστειλε μάλι­
στα καί τήν καλύτερη εκθεση γ ιά  τόν 
τρόπο π ού  μεταχειρίστηκε γ ιά  την άπο- 
κρυπτογράφηοη, Σ τό  Νάρκισσο  λοιπόν 
δίνω  τό Α ' Β ραβείο στή Μεγάλη Τ άξη— 
κ ι’ ήτα ν τόσο δίκ ιο  νά  τό πάρη ! — καί 
δημοσιεύω ολάκερη σχεδόν τήν έκθεσή 
του, όπου θ ά ίθ ή τβ  και τό κείμενο πού 

.έδωσα, n a l  τό  άλφ άβητο  πού  μ ετα χει­
ρ ίστηκα  γ ιά  νά  τό  κρυπτογραφήσω.
’ Κ αί τό Ν υ χ τοπ ού λ ι έπίσης μοΰ στέλ­

νει. μ ιά  πολύ ω ραία  έκθεση μ* έναν 
τρόπο γ ιά  τό διάβασμα των Κ ρυπτογρα­
φικώ ν πού τόν βρήκε oé κάποιο  βιβλίο 
Ά λ λ ά  ε ΐν α ι κάπω ς δυςνόητος γ ιά  π α ι­
δ ιά , άφοΰ κ ι’ εγώ  ή Ιδ ια  δυσκολεύθη- 
να  νά  τόν  καταλάβω  καί γ ι ' αύτό προ­
τίμησα τήν απάντηση τού Ν α ρκ ίσσου . 
’Ε ννο ε ίτα ι ό τ ι καί τδλλα  βραβεία τά 
έδωσα κατά τήν ακρίβεια, τή σαφήνεια 
κ α ί τό «αλό γράψ ιμο τής έκθέσεως: Τό 
Κ ρυπτογράφημα, βλέπετε , ή θ ά  τό 6ια- 
βάση κανείς, ή δέν θά . τό δ ια β ά σ η .Ά ­
μα τό διαβάσ.τι όμω ς, καί τό αλφάβη­
το  θά 'ξέρη , καί τόν τρόπο π ού  τό βρή­
κε καί όλα.· Τό ζήτημα π ιά  ε ΐν α ι πώ ς 
θ ά  τά  έκθεση.
. Κ ι’ ιδού τ ί ω ρα ία  πού τά εκθέτει δ  : 
K&QXtOCOS·

•Τ ό  .κείμενο τΟΟ Κ ρυπτογραφικού 1 
ε ίν α ι μιά φ ιλική έπιστολή, πού λέει τά 
έ|ή« :
·■ « ’Α γα πη τέ  μου  φ ίλ ε , θ ά  μού  χάμης 

μεγάλη ευχαρίστηση &ν £1θης το βρά­
δυ- σ π ίτ ι  μ ου  νά φ άμε μ α ζί καί νά μ ι­
λήσουμε. "Ε χου μ ε  νά πούμ ε πολλά. 
S e  παρακαλώ άπάντησέ μου  γ ιά  νά oé 
περ ιμ ένω . S i.  &σπάζομαι·, 6 φ ίλ ο ; αον,

- Ά ν δ ρ έ α ς τ .
«Τό άλφάβητο το ύ  κρυπτογραφικού 

ε ίν α ι τό  άκόλουθο :
Α =  ; 
Β =  H
Γ =  -

Ε =  ι
Ζ  =κ : 
Η = ς

. 1 = )  .
Κ =  ·
Α = (
Μ =  « ■■
Ν ==>
Ε δέν ΰπάρχει 
9 = = 0  (μηδέν) 
ί ΐ =  ?

Ρ = .
2  =  2 
Τ = <
Υ  =  1 
Φ =  3 
Χ = Χ  
Ψ  δένύπάρν. 
Ω =  +

Π ώ ς ¡διάβασα τό  Κ ρυπ τογρα φ ικό  : 
« 'Ο μολογώ  ό τ ι «τή ν  άρχή βρέθηκα 

σέ άμηχανία . "Εβλεπα τά διάφορα ση­
μ ε ία  νά  χορεύουν μπρός στά μάτια  μου 
σαν νά μέ^ ειρωνεύονταν πού δέν μπο­
ρούσα ν ' άποκαλύψω. τό μυστικό τους. 
Έ ν δ ε ιξ η  καμμιά  δέν ε ίχα  παρά  μόνο 
ότι τό/κείμενο. ήταν γραμμένο στή δη­
μοτική γλώ σσα' άλλά κ ι’ ή. λεπτομέρεια 
αύτή. δέν μ ’ οιφελοΰσε άκόμα σέ τίπ οτε . 
Ο ύτε μπορούσα νά  χωρίσω τό Κ ρυπτο­
γράφημα· στις λέξεις του, άφοδ δέν  §- 
γνώ ριζα  άκόμα τό άλφάβητο.

•Ωστόσο δέν άποθα ρρύνθη κα , παρά 
συμμορφώθηκα^ με. τούς βασικούς κα­
νόνες γ ιά  τήν αποκρυπτογράφηση, ¿μέ­

τρησα δηλαδή ,-άπό πόσα σημεία κάθε 
είδους άπο.τελείται τό κείμενο.

Ό  επόμενος π ίνακας δείχνει τό σ χ ε - ι 
τικό αποτέλεσμα :
Τ ό  σημείο ; υπάρχει .27 φορές 
. » . » ! » 17 »

» » ' « » 14 »
.» »  2 » 14- »
» » . 0  (μηδέν) » 13 »
» » 1 » 11 »
» » ) » ■ 10 »
Α ύτά τά  σημεία ήτα ν τά  π ιό  συνη­

θισμένα ατό κείμενο: Γ ιά  τά  ύπόλοιπα 
15 είδη  σημείων (από τό ελληνικό άλ­
φάβητο δέν χρησιμοποιήθηκαν τά  γρ ά μ ­
ματα Ε καί Ψ ) άκολουθεΐ ίνας  μακρός 
κατάλογος πού θεω ρώ  π ερ ιττό  νά τόν 
μεταφέρω έδώ . .

« Ή  καταμέτρηση αυτή  ατάθηκε τό 
καλύτερο βοήθημά μου καί ιδού ό λ ό - 
γ ο ς :Έ χ ο ν τα ς  ύ π ’δψ ει τό γεγονός ότι σέ 
κάθε ελληνικό κείμενο τό επ ικρατέ­
στερο γράμμα ε ίνα ι τό Α . δοκίμασα, 
γιά  νά βεβαιωθώ, μετρώντας τά συνη- 
θέστερα γράμματα του κειμένου τής 
προκηρύξεως το δ  διαγω νισμού, σάν π ιό  
πρόχειρο. 'Η  αρίθμηση λο ιπόν αυτή 
μού έδωσε τήν ακόλουθη σ ε ιρ ά . . . έ· 
π ιτυχ ία ς κατά γ ρ ά μ μ α :
Ιον . τό γράμμα Α πού υπάρχει 74 φορές
2 ον » » Ε » » 60 »
3ον » »  Ο ρ » 84 »
4ον » ’ » I  > » 85 »
5 ον ? > 2  » » 84 »

Κ άνω τή σύγκριση μέ τά  σημεία τού 
κρυπτογραφ ικού κ α ί βλέπω  αμ έσω ς:

Ιον τό σημείο ; πού ύπά ρχει 27 φορές 
. ·2ον » » ! » » 17 »

θον \Μ- ίσου ) τ ά  σημεία  « κ α ί  1  πού 
(ύπάρχουν 14 φορές, 

άρα, γ ιά  τά δύο πρώτα σημεία τούλά- 
χιστο δέν υπάρχει άμφιβολία. (Κ αί λέω 
γ ιά  τά  δύο π ρ ώ τα ,γ ια τί τό  κείμενο πού 
δοκίμασα δέν ήταν τόσο μεγάλο ώστε ■ 
νάχω  πεποίθηση  καί γ ιά  τά πάρα κάτω 
γράμματα). Β άζω  λο ιπόν μ ε  π επ ο ίθ η ­
ση Α όπου.βλέπω ; καί Ε  όπου βλέπω ! : 

«Στό τέλος τοΰ κρυπτογραφικού πα - ; 
ρατηρώ !;2 δηλαδή ΕΑ» Χ ω ρίς νά δο- ; 
κιμάσω πολλά γράμματα, είδα  ότι 4  ; 
μόνο’ τα ιρ ιάζανε εδώ, τά  I ,  Ν , Ρ  . 
καί 2 .  ’Ε πειδή  όμως ήξερα ότι τό ' 
κείμενο ή τα ν  στήδημ οτική  γλώ σσα, 4 - ' 
πρεπε νάποκλείσουμε Ιο ) τό I  π ο ύ μ α - ' 
ζ ί  μέ τ ό . , . Ε Α *  θά. σχημάτιζε κατά- , 
ληξητής καθαρεύουσας, 2ο) τό Ρ  γ ια τ ί 1 
π ά λ ι δέν τα ίρ ιαζε «φρέαρ»; «έαρ»,«δέ- , 
λεαρ* * α ί καθεξής, λέξεις όλες. τής κα- ' 
θαρεύουσας. κ α ί 3ο) τό Ν γ ια τ ί ε ίνα ι 1 
σπάνιο ό υποθετικός σύνδεσμος -ΕΑΝ ' 
(πού θ ά  πήγα ινε έδώ) νά μπή  στό τέ­
λος (π . χ . εκτός έ ά ν . . .) Έ μ ε ν ε  λοι­
πόν ιό  γράμμα 2 ,  πού πραγματικά  άπό 
τή ν  έξέλιξη τή ς  άποκρυπτογραφήσεως 
εδικαίοισε τήν ύπόθεσή μου.
. «Ξέροντας τώρα τά  τρία  σημεία ; !  

καί 2, δοκίμασα νά μισοδιαβάσω καμ- 
μιά περίοδο τοΰ κρυπτογραφικού (καί- 
μένα κρυπτογραφήματα μέ τ ις  χωρι- 
σιιενες λέξεις!) μά δέν τά  κατάφερα... 
Θ υμήθηκα όμως ό τ ι κ α ί  τ ό  γράμ μ α  Ο  
είν α ι άπό τά  π ιό  συνηθισμένα σέ κάθε 
ελληνικό κείμενο  (3όν στόν πάρα  πάνω 
πίνακα) κ ιΓ έτσ ι έγραψ α 0 = 0  (μηδέν) 
πού  ερχόταν ύστερα ά π ό  τό  - σημείο 
2 = 2  στόν πίνακα· τώ ν σημείων, άφόυ 
προηγουμένως δοκίμασα είς μάτην νά 
τό ταιριάσω μέ τό κατά σειράν ε π ιτ υ ­
χίας σημείο «. ■ ' ■

«Μέ τά  τέσσερα αύτά γράμματα  προ­
σ π α θώ  νά ξεχωρίσω καμμιά λέξη. Πέρ- 

• νω  λοιπόν τήν προτελευταία  άράδα »οΟ 
κρυπτογραφικού, π ού  ε ίχ ε  καί τά  πε­
ρισσότερα σημεία  πού ήξερα, καί δ ια ­
βάζω :

2 E A 2 ,A ,0 * A * 0 * * * 0 2 2 0 « A * « E A 2  
ίέχω ρίζω  τό 2 Ε  πού δέν.φαινόταν νά- 
ποτελή  λέξή μέ τά  επόμενα  γράμματα, 
επίσης, γ ιά  τόν ίδ ιο  λόγο, τό 0 2 Σ 0  
σε 0 2  2 0 ,  κοιτάζω  ξανά π ώ ς δ ια ­
μορφώθηκε ή περίοδος αΰτή καί βλέ­
πω ότι τή μίσοδιάβάσα ως εξή ς: ...

ΣΕ ΑΣ*Α%8«έ'*!]Κββ{)Χ—Σ0*1*»*ΕΑΣ 
δηλαδή ν ί κ η  I Κ ατάλαβα ότι ήταν τό 
τέλος μ^ιάς επιστολής. (0 ά ' ήμουν υπο­
κριτής δν  υποστήριζα τό ά ντίθβτο  μέ 
κ αμ μ ιά 1 σοφιστεία I) γ ι ’ -αύτό δέν,δυ- 
σκολίύθηκα νά εννοήσω ό τ ι ή φράση 
μ α ς—κατά  σύμπτωση, ή Αράδα αΰτή 
τού κρυπτογραφικού ήταν άρχή μιας 
φ ρ ά σ εω ς—ήταν 2 Ε  Α 2Π Α Ζ 0Μ Α Γ  Ο 
» 1 * 0 2  2 0 Υ  Α „ * Ε Α Σ . ' ■ · 

«Συμπλήρωσα τό ,Ι* Ο Σ  .σε Φ ΙΛ Ο Σ  
(γ ια τί δέν τα ίρ ια ζε,έβώ  Δ ΙΚ Ο Σ κλπ.) 
κι· ο ί δοκιμές πού έκανε σέ άλλα σ η ­
μ εία  τού κρυπτογραφικού, μ ού  έδειξαν 
ότι Ν = >  Δ =  § Ρ = ,  δηλαδή (μέ τά 
σημεία ; ! 2 πού έμ α θα  ά π ’ τήν άρχή) 
Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ . . .;·

«Ξέροντας π ιά  14 γράμματα , δέν δυ- 
σκολεύθηκα νά βρώ καί τά  υπόλοιπα, 
νά  σχηματίσω' τό άλφάβήτό μου καί νά  ' 
διαβάσω τό κρυπτογράφημα χωρίζον- 
τάς το στις λέξεις τού,

«Τ όμ όνο  πού δέν ξέρω, ά γαπη τή  μου 
Δ ιάπλασις, άπ’ όλη αυτή τήν ύπόθεση 
ε ίνα ι ay  σε ικανοποίησε ή απάντησή 
μ ο υ !» · ' -

Ν ά ρκ ισσο ;

Α πΟ Ν Ο Μ Κ  ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΑΝΩΤΕΡΑ ΤΑΕΙΣ (4πό 16 έιών μηί KYb> χα· 

Θώζ *»ι 6«οι Φβνέοημ«ί«οανίϊΧι><ίΛνΐ,

Π Ρ Ω Τ Ο Ν -Β Ρ Α Β Ε Γ Ο Ν : Νάρκισσος 
"  [20EJ.

Δ Ε Υ Τ Ε ΡΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν υ χτο ­
π ούλ ι [18EJ.— ΙΖερίο ιΙοκάς  {17Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Δονλη  Δω δε­
κάνησος [16EJ.— Έ ρ ε ίχ η  [1SE].— Φ οί­
βος [-1SEJ. . ,

Α Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : άπό [12Ε] εις έκα­
στον: Π ανελλήνιο Ό ν ε ιρ ο , Βάτραχος 
N o 4, Ν τα ίζη , Ί ζό λ δ η , Π ά νθε ια  Ά -  
βραδάτου, Δ ικηγορίνα, Σ π ίθ α .

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Α ίγλη , Δ άκρυ τής 
Μ οναξιάς, ’Ιδανισμός, Ν έα Ε λ λ ά ς , 
Χ ρύσανθος Τ ριλίβας, Βάτραχος No 34.

ΜΙΚΡΑ ΤαΗΓΕ (I! Si<3v >rai mna)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Αυσόχαοτο  
[20EJ.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ναϊς
[1SEJ.— ’Αγνή  [17Β].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β ΡΑ Β ΕΙΟ Ν ·: - - Γάλά?ισ£ 
Κ ρίνος  [X6EJ. — Χ ρυσοπηγη  [16EJ. — 
Παρθένια [16EJ. ·

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : άπό [15Ε] είς έκαστον: 
Χ αραήγή , Σ κανδαλάκι, Τ άκης Χουρ- 
δάκης, Θούριος.

Η  .Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ ,

Τ ό^ πρώ τιϋ τον  κ α θ ή κ ο ν  το ύ  πα- 
λου σονόρομητοϋ ε ϊνα ι ή ίγ κ α ι-  11 
ρορ άνανέωοις τή ς  σννδρομ ί}; το ύ
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Ά ύ η ν α ι ,  4 3  δ δ ό ς  Ε ύ ρ ι π ί δ ο υ ,
τήν 2 2  ’Ιουν ίου  1932  

4 Β Λ 2 Σ Β

Αμν παραλαμβάνα γράμματα μ ί  ανε­
πα ρκές γραμματόσημο, γ ιά  τά δποΖα 
.π ρ έπ ε ι νά πληρώ σω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζε τέ  
za κα ί β ά ζετε  τό  γραμματόσημο σω στό . 
— Δέν α πα ντώ  σέ κανένα, Ηταν μ ί  ρωτά 
γ ιά  πράγματα  π ο ύ  τά  ίχ ε ι  ό  'Ο δ η γ ό ς  
Τ βδ ¿ ϋ ν δ ρ β μ η τ β δ .  Τ ιμ β τα ι δρ. 5 , τα ­
χ υ δ ρ ομ ικ ά ; δρ. 6 , καί π ρ έ π ε ι νά τόν 
προμη3ευϋ-η  ό π ο ιο ς  θ έλ ε ι νά λαβαίνη 
μ έρος σ την  χ ίνηση .

Κ Α Θ Ω Σ  β λ έ π ε τ ε  σ τ *  σ η μ ε ρ ι ν ά  ’ Α π ο τ ε ­

λ έ σ μ α τ α ,  τ ρ ι ά ν τ α  Δ ι α π λ α ο ό π ο υ λ α  έ λ α β α ν  

.μ έ ρ ο ς  σ τ ό ν  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  χ ο σ  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι ­

κ ο ύ .  Σ χ ε τ ι χ ώ ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ  λ ί γ α .  

Έ γ ώ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  Ι ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  ο δ τ τ δ έ κ α ,  

ο δ τ ε  π έ ν τ ε ,  8 έ ν  6 ά  κ α τ ά φ ε ρ ν α ν  ν ά  δ ι α β ά ­

σ ο υ ν  ε ν α  τ ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  κ ρ υ π τ ο γ ρ ά φ η μ α ,  

π ο ύ  Θ ά π έ λ π ι ζ ε  κ α ί  μ ε γ ά λ ο υ ς .  Κ ι ’  ό μ ω ς  τ ό  

θ ι ά β α σ α ν  τ ρ ι ά ν τ α  π α ι δ ι ά . . Μ ά  ε ί ν α ι  ά ξ ι α  
. σ υ γ χ α ρ η τ η ρ ί ω ν  ό λ α  I " Ε δ ε ι ξ α ν  τ ή ν  ιΟ φ υ ία  

κ α ί  τ ή ν  έ π ι μ ο ν ή  έ κ ε ί ν η ,  π ο ύ  ό π ε ρ ν ι κ ^  τ ί ς  

. μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς . . .
Σ α ς  β υ μ ί ζ ω  τ ί ;  « ’ Α γ ρ υ π ν ί ε ς . ,  τ ό  ßt- 

- ί λ ι α ρ ά κ ι  τ ή ς  δ . Λ ί λ α ς  Κ α ρ α χ ά λ ο υ  ( Λ ι λ ά ν -  

t « s ) .  Μ έ  1 5  δ ρ α χ μ έ ς ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ρ ο α -  

ύ έ σ η  τ ί π ο τ α  γ ι ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά ,  , ά π ο κ τ φ  κ α ­

ν ε ί ς  τ ή ν  ώ ρ α ί α  α υ τ ή  λ υ ρ ι κ ή  σ υ λ λ ο γ ή ,  κ ι ’

, έ λ π ί ζ ω  π ώ ς  δ λ α  τ ά  μ ε γ ά λ α  Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ α  

— γ ι ά  τ ά  ι ι ι κ ρ ά  ξ έ β α ι α  δ έ ν  ε ί ν α ι —  9 ά  θ ε -  

λ ή σ ο υ ν  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ο υ ν  κ α ί  ν ά  τ ή ν  Ι χ ο υ ν  

σ ά ν  ά ν ά μ ν η σ ι ν  μ ι α ς  Δ ι α π λ α σ ο π ο ύ λ α ς  π ο υ  

έ τ ί ι ι η σ ε  π ρ α γ μ α τ ι κ ω ς  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  μ α ς .

" Α ς  δ χ ·ρ  χ ά ρ η  τ ό  δ ι ή γ η μ ά  ο  ο υ ,  Ή ρ ιο ϊ -  
κ ή  Φέααα, π ο ύ  Ι γ ι ν '  α ι τ ί α  ν ά  μ ο Ο  γ ρ ά -  

ψ η ς  α υ τ ό  τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ι ’  ώ ρ α ΐ ο  γ ρ ά μ μ α ,  
• θ ί ί ξ ι ζ ε ,  γ ι ά  ,τ ή ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ η  π ο ύ  μ ο ύ  έ ­

δ ω σ ε ,  ν ά  τ ό  δ ια β ά σ ω  τ ώ ρ ’  α μ έ σ ω ς  κ α ί  ν ά  

« ο δ  π ω  τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο υ .  Μ ά  γ ί ν ε τ α ι ,  τ )  

σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ ς  τ ό ­

σ α  π α λ α ι ό τ ε ρ α  ; Λ ο ι π ό ν ,  Ο π ο μ ο ν ή  ! Χ α ί ρ ω  

π ο ύ  π η γ α ί ν ο υ ν  κ α λ ά  ο ί  δ ο υ λ ε ι έ ς ,  κ υ ρ ία  

' « Ι π α γ γ ε λ μ α τ ί α - τ υ π ο γ ρ ά φ ε »  .  . .  Π έ ς  σ τ ό  

Κ ο υ χ  οντσά χ ι χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α  κ α ί  π ε ρ ι μ έ ν ω .

« Κ ρ ί μ α »  ε ί ν α ι ,  Ά γρ α ψ ιώ τικ η  Φτέρη, 
• ν ά  β α σ α ν ί ζ ο υ ν τ α ι  έ τ σ ι  τ ά  κ α ϊ μ έ ν α  τ ά  π α ι ­
δ ι ά '  ά λ λ ά  τ ά  β ά σ α ν α  α ύ τ ά  ε ί ν α ι  γ ι ά  κ α λ ό  

τ ο υ ;  κ ι ’  έ π ε ι τ α  π ε ρ ν ο ύ ν  γ ρ ή γ ο ρ α .  Ν ά ,  

τ ώ ρ α  κ α ί  σ ύ  τ ί  χ α ρ ά  π ο ύ  έ χ ε ι ς  π ο ύ  τ ε ­
λ ε ί ω σ ε ς  κ α λ ά κ α ί - δ έ ν θ ά  ο τ ε ρ η θ ή ς  ο ύ τ ε  

μ π ά ν ι α ,  ο ύ τ ε  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ,  ο ύ τ ε  τ ί π ο ­

τ α .  Π ε ρ ι μ έ ν ω  τ ά π ο τ ε λ έ ο μ α τ α  γ ι ά  ν ά  σ έ  

σ υ γ χ α ρ ώ .  Χ ά ρ η κ ε  δ  Ά ν α ν ί α ς  π ο ύ  ο ο δ  ά ρ ε ­

σ ε  τ ό σ ο  ή  Κ υ ρ ι α κ ή  τ ο υ .

Κ α ί  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  π ε ρ ι μ έ ν ω ,  

Θεάτρελλη Τσιγγάνα. Ε ύ χ ο μ α ι  ν ά  π ρ α γ ­

μ α τ ο π ο ι η θ ο ύ ν  δ λ α  ο ο υ  τ ά  ό ν ε ι ρ α ,  ά π ό  τ ό  

ά ρ ι σ τ α  σ τ ό  ’ φ δ ε ΐ ο ,  ώ ς  τ ό  γ υ ρ ισ μ ό  σ ο υ  σ τ ή ν  

- π α τ ρ ί δ α  π ο ύ  έ χ ε ι ς  ν ά  τ ή ν  Ε δ ή ς  ¿ « 4  μ ι ^ ρ ή ·  

' Α λ ή θ ε ι α ,  μ ε γ ά λ ο  ε ύ τ ύ χ η μ α  ν ί χ ε τ ε  Ι ν κ  

τ ό σ ο  κ α λ ό  έ λ λ η ν ι σ τ ή ,  π ο ύ  τ ό  σ ύ ν θ η μ ά  τ ο υ  

ε ί ν α ι  « ’ Ε ρ γ α σ ί α  κ α ί  Χ α ρ ά »  .  .  .
Ν ά  μ ο δ γ ρ ά φ η ς  ό σ ο  θ έ λ ε ι ς  σ υ χ ν ά ,  Κ λω - 

ρ ίς ,  κ α ί  μ ή  σ έ  μ έ λ ε ι .  « Β α ρ ε τ ή »  δ έ ν  θ ά  

μ ο ύ  γ ί ν η ς  π ο τ έ .  Ν α ί ,  π ο λ ύ  θ ά  ε ύ χ α ρ ι σ τ η -  

• θ ώ  δ ν ,  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  ά π ό  τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ς ,  π ρ ο -  

φ τ ά σ η ς  ν ά ρ θ ή ς . σ τ ό  . γ ρ α φ ε ί ο  μ ο υ  ν ά  σ έ  
γ ν ω ρ ί σ ω .  Ε ύ χ ο μ α ι  κ ά θ ’ έ π ι τ υ χ ί α .

Σ ’  α ύ τ ό  έ χ ε ι ς  δ ί κ ι ο ,  Κραυγή Ν ίκ η ς , δ 
κ α θ η γ η τ ή ς  ξ έ ρ ε ι ,  τ ή ν  ί ξ ί α  κ ά θ ε  π α ι δ ι ο ύ  

κ α ί  δ έ ν  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  ν ά  τ ή  μ ά θ η  ά π δ , . τ ί ς  έ ·  

ξ ε τ ά σ ε ι ς .  Χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  ό μ ω ς  κ ι ’  α υ τ έ ς  ώ ς  

μ ι ά  ά π ό ΐ τ ι ξ η  κ α ί  μ ι ά  έ π ι κ ΰ ρ ι ο σ η . ·  Π ρ ο π ά ν ­

τ ω ν  ο ί  γ ρ α π τ έ ς ,  γ ι α τ ί  s c r i p t a  n s a n e n t . . .

θά  πώ στή δ. Καρακάλου πόσο άρεσε στήν 
τάξη καί στόν καθηγητή τό «Γαλάζιο 
Πουλί» άπό τίς πρόβες άκόμα καί θά τής 
διαβιβάσω τά συγχαρητήρια τών συμμαθη- 
τριών σου. Περίεργη ή έρώτησή σου πώς 
θά ξέρω δτι ένας συνδρομητής πού έγγρά- 
φεται άπό σένα είναι ξεσπάθωμά σου ! Μά 
εσύ δέν θά μού στείλης τά  χρήματα τής 
συνδρομής του καί τδνομά το υ ; Έ τσ ι γ ί­
νεται πάντα. Μπορεί όμως'γάμου τά  στεί- 
λη κι" έκείνος άπευθείας. Ά λ λ ά  τότε πρέ­
πει νά μού γράψη : «ή Κραυγή Ν ίκ η ς  
μού έσύοτήσε νά έγγραφώ καί παρακαλώ 
νά περαστή ή έγγραφή μου ατό ξεσπάθω- 
μά της».

«Είμαι κατενθουαιασμένος μέ τή 41η 
Κυριακή — μου γράφει δ Νάρκισσος. — 
Στάθηκε μιά άπό τίς σπάνιες καί τίς έξαι- 
ρετικές, άφοδ μάλιστα δέν είχε καί τό . . .  
πατρόπαράδοτο επεισόδιο !». Ναί, δ Ε ·  Κ . 
είναι άπό τά Πελετά. Διαβιβάζω τά συγ­
χαρητήριά σου στό Ν τ ϊν ο  Α ύγερ ίτη  γιά 
τό βραβείο του καί στήν κ. Ζαφυροπούλου 
γιά τό «Μαζί μέ τό Φεγγάρι» πού τόσο 
σέ σογκίνησ». Έξετέλεσα καί τίς άλλες 
σου παραγγελίες.

Ευχαριστώ γιά τά καλά σου λόγια, 
Έ λ π ίζο υ ο α  "Ελλάς, πού πολύ μέ συγκί- 
νηααν. Κι’ δ κ. Εενόπουλος έπίσης σ’ ευ­
χαριστεί καί σού άπαντφ δτι ή πιό εύχά- 
ριστή του άσχολία είναι αύτή πού έχει 
μαζί σας, μέ τά Διαπλασόπουλα. Σέ συγ­
χαίρω γιά τήν έργασία οου ατό βραδυνό 
σχολείο τού Μορφωτικού Συλλόγου τών 
Κυριών. Τά καΐμένά τά φτωχά κορίτσια 
μέ τό δίκιο τους α’ ευγνωμονούν. Έ σ τει­
λα 10 τετράδια καί χαρτί Λύσεων.

Θ ίσβη, σού έγραψα δυό λόγια καί στό 
προηγούμενο, άλλά πρέπει νά σού πώ καί 
τώρα πόσο μ’ εύχαρίστησε αύτό τώραίο 
γραμματάκτ, τό γεμάτο άγάπη να' ένθου- 
σιαομό. "Αν δέν μού τδλεγες, δέν θά 
φανταζόμουν πώς τόγραψε Ινα κορίτσι I I  
μόλις χρόνων ! Μά τόσο είναι, ή διάβασα 
λάθος τδν άριθμό ! Κι’ έρωτας τ ί θά π ή ... 
Κυβισμός καί κυβιστική τέχνη ! . . Πώς νά 
σοδ τό εξηγήσω ; Είναι μιά σχολή, ένα 
είδος ζωγραφικής. Παρακλάδι, νά πούμε, 
τού Φουτουρισμού. Είδες ποτέ κάμμιά α λ ­
λόκοτη ζωγραφιά, πού νάποτελήται άπό 
τετράγωνα ή κύβους, δπως άπάνω-κάτω 
τδ κέντημα άπάνω σέ καμβά ; μιά ζωγρα­
φιά δπου τά πρόσωπα τών ανθρώπων, τά 
μάτια, τά χέρια, τά κορμιά, είναι τετρά­
γωνα σάν τά σπίτια; Είναι κυβισμός!

Τριανταφ υλλένιο  Δάκρυ, πολύ συγκι­
νητική άύτή ή ιστορία σου μέ τό Σέρβο ά- 
ξιωματικό, πού σου τή  θύμισαν οί κρίνοι 
τής «Κυριακής» . . .  θά  πώ στή Β ασιΙο- 
πούλα  δτι δέν κάνει καλά νάποφεύγη δ- 
λωςδιόλοσ τδ κρέας, γιατί ή πιδ θρεπτική 
τροφή είναι ή μικτή, δηλαίδή ζωική καί 
φυτική μαζί. Κι’ έγιύ τήν Χδια ιδέα ϊχω·. 
Κατάχρηση μόνο νά μή γίνεται κρέατος. 
Τά χόρτα, τά δαπρια καί τά φρούτα πρέ­
πει νά Ιπικρατοδν. Ά λλά καί λίγο κρέας 
είναι απαραίτητο γιά τήν τελεία θρέψη 
τού όργανιαμοδ. — Μέ τήν εύκαιρία αύτή 
σέ συγχαίρω γιά τό σημερινό ποίημά σου 
στή Σελίδα. Είναι πάρα πολύ ¿»ραίο I

Τό πιστεύω, Ναπολεόνη, πώς δέν μέ 
ξέχααες στιγμή καί μόνο ή τεμπελιά δέν 
σάφηοε τόσον καιρό νά μοΒ γράψης. Χαί­
ρω ώατόσο πού σού πέρασε, κ ι’ έλπίζω δ- 
ριστικά. . .  Γιά Συλλογή Πνευματικών Α ­
σκήσεων τώρα είναι' άργά. Κι’ άπό τό 
ψευδώνυμο πού θά ήθελες — έλεόθερο &λ- 
λωρτε — προτιμώ πολύ αύτό πού έχεις.

"Αχ, Μ ικ ρή  Τρελούλα, τ ί φοβερό τό
δυστύχημά σ ο υ ! Μοδ σπάράξε τή ν  καρδιά.!

!. *0 πατέρας σου .νά γυρίζη στό σπίτι καί

νά τόν σκότώοη στό δρόμο αύτοκίνητο I 
Ναί, ίίάστα τήν καρδιά σου μπροστά στή 
μητέρα σου,πού κλαίει περισσότερο δταν σέ 
βλέπη νάκλαϊς.Ά λλά  καίμονάχή σουίταν 
είσαι, προσπάθει νά παρηγοριέσαι. Τί νά 
γίνη τόρα π ιά ! Τίποτα δέν δφελούν τά 
κλάμματα κι’ οί άπελπισίες. Τπομονή, 
έγκαρτέρηση; γεν,ναιότης. Κι’ δ θεδς είναι 
πατέρας δλων τών δρφανών.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ YETiDNTMÖN
Kavíve ψευδώνυμο δέν lyxpivtveu, « In  ένα- 

veAvfirai, &ν &¿v συνοδεύεται άεό τό όΐΜαί*μα, 
5ρ, -ιο.— Τά 4γχρινάρ·να Λ &^ανφθνμβνα ‘«χόοον 
Ας την Í 0 ΝαβμέρίοΒ 1932.*Oöe euvfedsóovrai 
A, évlÍNCHfV OÍ &Y¿pl« $4« ÍDf¿ Κ, 4Í ΜβρίΤβΙβ.

Ν έ α  Ψ ίυ Δ ώ ν φ μ ο ι: Λ ΐγβια, κ. (Κ Σ). 
Δ αφνοστέφανο;, ά.· (A B ). Φουντούκω, 
κ. (Ν Χ Η ). Τ ρύπα στ6 Ν ερό, κ. (2 Κ ). 
"Α νθισμένο Θ υμάρι, κ. (Τ Ν ). Βρασί­
δας, ά .ίτ ό  δνοματβπώνυμό σου;)."Εδίθ, 
κ. (Λ Δ). Π ονενιένη Ψ υ χή , Κ. (Σ ) . 'Α ­
γνό ’Ιδα νικό , κ. (Α Π ). Βασιλεύς τοΰ 
Δάσους, ά. (Χ Ψ )· ’Α ταξίας, ά. (Ε Λ ).

Ή  Δ ιά π λα σ ις  ¿ σ π ά ζε τ α ι τούς φ ί­
λους της : Λευκή»1 Καμέλιαν  (εύχαριστώ 
πολύ καί περιμένω') Μηλολύν&ην  (έλα­
βα-) Βάγχνερ  (καλά έκαμε ή μαμμά : δέν 
έπρεπε νάπασχοληθήτε καθόλου άφοΰ σέ 
λίγες μέρες είχατε έξετάοεις* κι’ ή «Κυ­
ριακή» θά σάς φάνηκε άκόμα ώραιότερη 
δταν τή διαβάσατε μέ τή χαρά τών άπο- 
τελεομάτων . . .) “Η φ α ιστον  (χαρτί σού 
έστειλα- περιμένω νά μού ξαναγράψης με­
τά τούς διαγωνισμούς- πήγαν καλά ;) Βρυν 
σούλαν (μπράβο πού έγραψες ώραϊα στά 
Μαθηματικά' εύχομαι έτσι ο’ δλα τά μα­
θήματα !) Χ ω ρίς φτερά, (δλα τά λαβαί­
νω ταχτικά- άφοΰ τό γράμμα τής«Χαρ. 
Συντρ.»δέν είχε ψευδώνυμο, άλλά στάλθη­
κε στή μαμμά πού είναι ή «διεύθυνσις» καί 
τών δυό σας, νομίζω δτιδποιαάπό τίς δυό. 
άπαντήση—ή εσύ δηλ. ή ή Χ αΙιμά —τό 
ίδιο είναι-) Τριφ ασικόν  (είσαι δικαιολογη­
μένος, άλλά τώρα πρέπει νά μού γράφης 
συχνά- σέ συγχαίρω γιά τόν προβιβασμό') 
Δαναΐδα (θά σού άπαντήσω στό έρχόμενο') 
ΆΦ ανάοιον Κ αλτσ Ιχην  ("Οδηγόν έστει­
λα - χαίρω πολύ καί περιμένω·) Φίλον τού  
Λαού  (αύτό σού ένέκρινα, σοδ έστειλα καί 
χαρτί Λύσεων, καί τώρα είσαι..", πάνο­
πλος !) Ν ιν έττα ν  (οί λύσεις δεκτές-) Τ α ξ ι­
δ ιώ την  (τό έλαβα καί θά σοδ πώ άμα τό 
διαβάσω*) θαλαααοπονλι (τό Π. Πνεύμα 
δεκτό- ή Π. δσκησις όμως όχι- ίδές τί λέ­
γω παραπάνω στό Λ έν ιν  Κ ορδα το ') Δανα- 
ην (χαρτί Λύσεων έστειλα-) Ά τρ ό μ η το ν  
Φοβητοιάρην  (δέν πειράζει, φτάνει νά μού 
γράφης τώρα πού είσαι στήν έξοχή πε­
ραστικά τής μαμμας- πολύ δμορφο τό α ί­
νιγμα καί κρίμα πού δέν μπορώ νά τό δη­
μοσιεύσω- ίδές τ ί λέω παραπάνω στό θ α -
λα σσομούλ ι') Μ ικρόν ’Ηπειροτ3κον{α\ι- 
τδ σού ένέκρινα καί χαίρώ πολύ- γράφε 
μου-) Μ εσημβρ ινόν  "Αστέρα  (ένέκρινα 
τό ψευδώνυμο καί έστειλα 2 δεσμίδες χ*ρτί 
λύσεων) "Ελένην Α . Κ οντσοδόντη  (μπο­
ρείς νά τό στείλης μέ ταχυδρομική έπιτα- 
γή·) Φουντούκια  (σοδ ένέκρινα τό ψευ­
δώνυμο- μπράβο, είσαι μικρή, άλλά γρά­
φεις πολύ ώραϊα' σού έστειλα Ό δηγό- ευ­
χαριστώ πολύ καί πού θά ξεσπαθώαης-) 
Κ ορφ ια τοπούλα ν  (έστειλα 14 τετράδια-) 
Τ ρύπα  σ τό ’ Ν ερό  (χαίρώ.πολύ γιά τήν 
επιστροφή σου- ναί, τώρα είσαι αρκετά 
μεγάλη- χαρτί καί ‘Οδηγό έστειλα; περι­
μένω !) Νυφούλαν τ ’  Ουρανού, Κ ά ­
π ο ιο ν ,  Χλωμό Φεγγάρι κτλ. κτλ.

Ε Ις  δαοις έπιοτολΑζ έλαβα μετά τήν 2 2  
I ’Ιου ν ίου  θάπαντήσω στό έρχόμενο.



872 ΗΔΙΑ,ΠΑΑξΙΣ 2 Ί ο υ λ ίο ν ί

Π Ν Ε Υ Κ Ι Τ Μ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 2SOOB Διαγωνισμόν Λίβυων.- 

Al Χ ύ ν ε ι ς  τον φυλλαδίου τούτου ?ΐι«ι δτυταΙ μύ· 
χρι,τΑσ 2 ΣβΛΤβμβρίοο-, . . .

.4 2 3 : Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ τ ις . προθέσεις , γτά tfj πρώτο,
ΤΙς δ ισύλλά^ες νά  ψάξη ς'
Τ άλλο μό»1 κ ρ α τε ί σ τ ύ  βάθος .
"Ο ,τι θ έλ ε ις  νά ' φ υλάξής.
Τ ’ όλο μου γραφτό  κλεισμένο 
Κ α ί δεμένο- μ’ δ ν  τό λύσης,
2 ’ αύ.χό μέσα θ ά  διοβάσης 
'Ι ερ ές  π ά ν τ α  θ ελή σ ε ις .

ΊΑ ί
4 2 4 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ής Ε λλ ά δ ο ς  κάπο ια  χώρα . . .  
Τάρχικό’ τής β γάζεις τώρα ;
Μή φοράς αύτό  .πού έγ ίνη ,

. Ε ίν α ι , γ ια  τον κόσμο, αΙσχύνη !
Νηρτόί

4 2 6 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό (
’Από πουλ ί νυχτόβιο ,
Τό Τ α  το »  α ν  κάνω  Ρ ώ , .
Θάχιο θ εό ν  Α ιγύπτιο  
Κ αί βασ ιλιά  λαμπρό .

'Ηλιογέννητη
4 2 6 .  Α ίν ιγ μ α  

’Α μέριμνος, τόν π ίθ ο  μου,
Κ αθώ ς ό Δ ιογένης,
Μ αζί μου κουβαλώ .
Κ ι’ .αΰτός μπορεί νά  κ α ίγ ετα ι 
—Π ού σ π ίτ ι ά λλο  δέν Ιχω—
Κ ι’ έ γ »  νά  τραγουδώ !

. ‘ g .  βέβαια πού Ενδοξος 
Π οτέ μου δέν θά. γ ίνω ,
Κ ι’ βμως, π ερ νώ ντα ς , π ίσω  μ ο υ . 
Χ ρυσά σημάδια ά φ ίνω  Î

MiipêgeAeg Ά ν δ ρ ο ς  
4 2 7 . Ά ο τή ρ  

β *  . *  Ό ρ ιζο ντ ίω ς  όροσει-
*  *  * . ρά" κ α θ έτω ς  μέγα μέ-

* . *  *  ροζ τή ς ύδρογείο»·
*  *  *  À  *  *  *  δ ιαγώνιους κράτος εύ-

* *  * ρ ω πα ΐκό ν κα ί πόλις
*  *  *  . Ιλληνική .

*  *  . . . Ε κ ά τη
. 4 2 8 . Ε π ιγ ρ α φ ή

Π α ' ϊ  η  
2  Ο 

-Α. «  ρ  Ν : '
.· . I Η *  Ο 

Ε 2  ’
• ’ Δ ' Κ Y  Ε· '

Ζ ητε ίτα ι η ά νά γ νω σ ις .
Φαραώ

4 2 0 ,  Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  
Τ άρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ζη τουμ ένω ν λ έ­

ξ εω ν  άπότέλοΰν.κράτος τή ς ’Α σίας :
1. Ποταμός τής Ε λλάδος*  2, Μοδοα(

3 . Π οταμός τή ς Γ ερμανίάς· 4, Α ρχα ία  
π ο ιή τρ ια ’. 5, Τ ιτά ν : 6. Α γία·.

Εύίγγβλβς ί. Άρ«χ»ρίτη6 
4 3 0 .  Φο>νή£*τάΧιπον 

πστ -  % μ -  ρν 
Ύπερηβπίοτήρτβδ *Έ8ν6»{

4 3 1 . Γ ρ ίφ ο ς
·-. 01j

ου 'ό ν  
Ώ Γ ή  ! $ R  - λ ’ ' βίς . :

^  " 'ο υ ' " ’ ου ' τ ις
■ ου

Νίλ'λπ

Δ ιά  το ύ ς  .Γ κλ Α ο μ α δ ε ΐς
432-435. H om on ym es  

ι ; — V il le  d e  F ra n c e
2 .- r -F le u v e  d ’I t a l i e
3 .—P eu t co n ten ir  de l ’eau
4 .—R eco uvre  to u t le  corps 
(T o u s  ces A o t s  .o n t -le m ê m e  so n ).

Πανελλήνιε “Ονειμβ

τ&ν Π νενμ "  Ά α μ ήο εω ν  τ Ο ύ φ ύ λ Χ ο ν ίβ
■ 1 * ’ · ,C Α»·>«ν»ν*;γ. : ' - . ί

211. δ α γ θ ίπ π ή  ϊΞ α .νθή , π ΐ ,)  -—.312..: 
Ζύθος, (ζή , θ ώ ς .)  — r 213 . .  Ά  λ TfSiî- Π,ε-: 
λίας-Γίλβ.ι,άς.—21.4.-’Η λ.έξις.τρίβ , ή ό­
πο ια Ιχβι τέσσερα γράμματα, — ‘¿15·· .. 
ο  κ  w a  κ  η  ν  '· 816· . .ΠΡΙΑΜ ΟΣ 
Κ·?··Δ A Y  ;<β0Μ*»: Ι π π ία ς , ,  ,αΐ-, 
F Λ A τ Τ Ο  Ν I11?· Μ αρ ιάμ , ορασις, 
A T  -A ■ Τ  · W * · )  -  2H-221, 
Ν A Τ  Α Λ -I A ' ΤΟίλT E : τέΧος,
ο  Ο. I  · r  ^τ ΐκ ν ο ?2, ΐέ ω *’ 
Σ Υ Ν Τ Α Γ Η  K ' p k ' & o Î S  
ΤΡΟΚΛΟΣ (Ν αΠ ολέων, ¿ΑνΑκρέων, 
Ρ η Τ ίνη , ΚαΡκΧνο.ς...’Ισ ό κ ρ ά τη ς , Στ» 
Κ »ώ ν, Σ έΛ ας, 'Ο ρΟ φος, ,Σ ηΣ τός.) —. 
228, Φόσεως άποοτήνα ι χα λεπό ν ..— 
824. Ή  Ιξ ις  κόρον ·225, J  Α Ρ Ο Ν  
γεννά ,.(η  Ιξ , ε ις  κο . , A O È  Ν 
ρον, γ ’ έ ν « . ) —22 6 . P É C
T el p è re , te ]  f i l s .  . O N  

N.

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

- |ΛΒ'—3 1 7 Ï -

Δ ιΑ  4  Ι ω ς  Ι Ο  ι ό  α υ λ ό  λ έ ξ ε ις  μ έ  Αιτλύ σ τ ο ι-

ΪεΤα όρ 6 ,  τύ έλέχιαταν τίμημα. Πέραν ιών ΙΟ 
έξιων β ο  Χβητά ί  λέξις μ ί ηαχέχ δέ στοιχεία 
δρ. Ί  καί μέ κεγαλαΐα δρ. -I , 5 θ . Ό  χ«ριβτδς 

στίχος δρ. 5 .  ΟΙ μΑ όυνύρΟ|ιηταί ηληρένουν τΡ 
διηλΔ. *Η ηροηληρωμΑ τίναι δααραίτητη.
 ’ ---------- [ΛΒ·—318) —----------- ;—

Α ποτελέσματα Διαγωνισμού μ ας: Βρα­
βεύομε Φ εγγαραχ τ ίδ α , / ’(άπρυμο,

Ά σπ ρο & α λα οσ ίτη . Β α σ ΐλ ίο ο α  τον Α1· 
& ίρος, Φ άονστ , Π ε ιρ α χ τ ή ρ ι τ ή ς  Κ ρ ή ­
τη ς , «ΕΙΠΕΡΙΗΤΟ», Λοιπούς εύχαριστοδμ* 
Θερμά. ΙΖΙάνο Ήλιο/ϊαοίλ*μσ,

Μ η ελ ίν α  (Βάτραχοι) 
--------------------[Λ Β '- 3 1 3 ] ---------------- —

Α λληλογραιρ® μόνο οτήν καινούργια 
Δ/οη: Ζιρζέττα Νικοδήμου, Βαοιλέως 

Ηρακλείου 10, ΆΘήναι, δ ιά : Ν όρα
-------------  —  (ΛΒ’—814] ------------------ *

Α φελής Παιδούλα, τετραδιάκι Ιστειλα" 
γ ια τί δέν άνταποδίδεις ;· Περιμένω.

Ν οφ ούλα  τ '  Ο υρ α νό ν  
 ;-------------- [ΛΒ'—315) -------------- —

Δ ιαπλααόπαυλα-ες, ύποατηρίξατε τό πε­
ριοδικό τής <Χ4Ρ0ΓΜ  ΜΤΡΚΦω».

'Α γγελούδ ι τω ν  'Ο νε ίρω ν , Ά τ ’&Ιξ 
------------:------ [ΛΒ'—316) — -------:— —

Α λληλογραφώ παντός είδους μέ μεγά­
λα διαπλασόπουλα-ες. Δ/οις: (ΛΒ'— 

299). ί ΐ& νεμ ίν η  Ψυχή

Π ροκηρύσσω διαγωνισμό ,άγράφων ,%■ 
θοποιών’ συμμετοχή••δίδραχμος, προ» 

θεσμία Ινός μηνό.ς· στείλατε (ΛΒ' — 187).· 
; Παρήγορε Ά γ γ ελ ε , σ* ξ ίρ ώ '’ περιμένω 
ΰποστήριξή σου. Ό νειροπΧ έχ τρ α
------------- 1—  [ΛΒ’—3 1 8 ] --------------------

-Ε Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Ο »

Π αρατείνουμε (ΛΑ—  812) διαγωνισμό; 
μ ή ν α ,  ελπίζοντας καί .σ’ άλλες εύγε» 

νιχές ψυχέςι · >
- Λόγιμ : διαγωνισμών τελειώνει Α' σειρά 
διαλέξεων (Όμιληταί πρώ της: Έρνάνης, 
Ιππότης Ρόδων,· Έρνεστος, Πειραχτήρι-
Κρήτης, Δικέφαλος ’Αετός. Ύβόννη, Κύ­
κνος Ευτυχίας, Δεσποινίς- Τραλαλά, Γιού-: 
λης “Ανθής, Έρνάνης.) :· '·- ·. ’ .

Τό/ ’Ιούλη άρχίζει δεύτερη σειρά. Α ν ­
τιπρόσωπος Λαρίσσης : '  Γ ϊο ύ λ η ς  ‘Ά ν& ης 
-------------------- [ΛΒ' -319] .— — —

Σ ο ν λ ιω το ίΐο ύΧ α ,-ξΛ  τήν γιορτή τοδ ά -  
δελφούλη,'δλόθερμες εύχούλες. .

Υΐυχαριά
[Λ Β ί-320]

« Τ .Ρ Ε ΙΣ  Σ Ω Μ Α Τ Ο Φ Υ Λ Α Κ Ε Σ »  .
Ό Α' Διαγωνισμός ένεκα ¿λίγων άπαν- 

τήσεων άκυροδται.
Β' ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Προκηρύσσομε - διαγωνισμόν άγραφων· 
καρτών Ηθοποιών. ΣΓΜΜΕΤΟΧΗ: ΙΟδρα- 
χμος' οί συμμετέχοντας θά λαμβάνου·» 
ίΟδραχμον Λαχείον τοδ Συλλόγου. ΠΡΟ· 
ΘΕΣΜΙΑ : Ό  Σύλλογος θά παύση.·.τάς έρ· 
γααίας του έπί τρίμηνον 8ι·’ αυτό καί ή. 
προθεσμία είνα ι 3μηνος.

ΒΡΑΒΕΙΑ: Αί Βιβλίον Βέρν. Β ' Διά- 
πλασις.

ΒΡΑΒΕΙΑ ΛΑΧΕΙΟΥ 
■ Α') ΦΚΤΟΓΡΑΦΙΟ ΜΗΧΑΝΗ 

F) Β [ΙΛΙΟΝ ΒΕΡΗ -· ·■:
γί Eiam smposH w  λιαεαμ
θ ά  δοθόΰν άλλα 7 BpaSata μικροτέραί 

αξίας. Περιμένουμε από όλσυς-ες, ίδιαιτέ-, 
ρωςάπό ΣΓΛΛΟΓΟΙ·Σ Δ/οτς: Κον Κολια-, 
λέξην, Πευκακίων 5, ’Αθήνας. ··

Ό  Π ρόεδρος  , ΗΟΙΒΗΈ FTlKfB , ' 
-«------------    ̂ [ΛΒ'—321]  ;

Λ ό ρ δ ε  Β ύ ρ ω ν α ,  γ ιατί δέν άνταποδίδεις; 
τετραϊΐάκια μας Περιμένουμε.

Φ άονοτ, ’ ΛδγούΧά . 
— — ----------  [ΛΒ—322} — — ’  ·

Ε ξεδόθη τό δον φΰλλον τοδ;π.εριοδιΚβ5· 
τής «Χαρσΰ/tirijS ·Σνντρ<>φι<ίρ» «ΜΑ-· 

ΚΕΔΟΗϋΒΟΓΑΟ». Συνδρομή εχησί*3.0, έξάμη-' 
νη 15. χό φύλλον^ϊδΟ. Δ/σις; Νίκον Γεωρ- 
γίτοαν, Μητροπόλεως 73, θεςοαλονίκην,.

Π ώ ς  ττερχαετε neo ίΰ χ ά ρ ισ τ «  τό  χ α λ ο χ κ ίρ ι ;  ;
Ε ίνα ι, ά π λ ο ΰ σ ιιχ ίο : Θά π ρ ο μ η θ ε υ θ ή τ ε  δσους π ερ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς μ π ρ ρ ε ϊτ ε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κ « ι  ·6ά το ύ ς  π ά ρ ετ ε  μ/ιζί σ α ς  σ το  τ α ξ ίδ ι ,  σ τη ν  έξο χ ή , δποιι·;-·θά>'π5ν5, ' 

. — ά λ λ α  x i a ο π ο ύ  0 ά  μ ε ίν ε τ ε ,— γ ια  ν ά  π ερ ά σ ετε  τ ις  Δ ια χ ο σ ^ ξ ϊ' ..
J í e ’  έ ν α ς  μ . ό ν ο ς  Τ ό μ , ο ς  τή ς  Β ' Π ερ ιόδ ο υ , ά ρ κ ε ί ,  μ έ  . τ ί ΐ  · 

4 0 0  το υ  σ ε λ ίδ ε ς , μέ τά  τρ ία  . ή τέσσερα , μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα  ΐΟυ .^ α )  μ έ 
τά  τό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ιέ χ ε ι. " Α ν  π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ισ τα  τ ό ν  T .Ó jÁ Ó  ■ 
1 9 3 9  ή  τ ο $  1 0 3 0  i j  το (5  ·1 9 3 1 . »  ι ίο ύ 'ε χ έ > ;® 0  σ ε λ ί- , 
δες ό κ α θ έ ν α ς  κ α ί 2 0  μ υ θ ισ ϊο ρ ή μ α τ .α  ο ί  τ ρ ε ις  μ α ζ ί , t í  ά λ λ ο  θ έλ ε τ ε ;

Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ιεύ ετα ι σ τά  φ υ λ λ ά δ ια  σ υ χ νά . Σ υμ β ο υ·  
λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ι κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ίρ ω ς  τ ή ν  π ρ ο μ ή θ ε ια  σ α ς , ά ν  θ έ λ ε τ ε  ,νμ  
π ερ ά σ ετ ε  Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ ΐ

TÓXBIC ΣΕΡΓΙΑΑΟΤ. Γϊβρνίου ίτββροβ <0. Άβίνβι


