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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Δίχως νά πάψη νά καλωσορίζω 

τόν ξένο'του,Ισπρωξε τόν πάγκο κον
τότερα στό τζάκι, έβαλε τόν βασιλιά 
νά καθήση ,.1 έρριξε μιά άγκαλιά φρύ
γανα στή. φωτιά καί Ιξακολαύθησε 
νά γυρίζω μέ βία πέρα-δώθε.

— Καλώς ώρισες στό φτωχικό 
μου! Πολλοί θέλησαν νά, 
βρουν καταφύγιο καί προ
στασία έδώ μέσα, άλλά ήταν 
ανάξιοι καί τούς έδιωξα. Μά 
ένας βασιλιάς πού ,άπαρνιέ- 
ται· τό στέμμα του καί ιίερι- 
φρονεΐ τό άξίωμά του καί 
ντύνεται μέ κουρέλια γιά νά- 
φιερώση τή ζωή του στην 
προσευχή καί στή νηστεία,, 
αύΐός είναι,άξιος καί καλο
δεχούμενος. Θά μείνη κον-

. τά μου ώς τό τέλος τής ζωής 
του!

'Ο Έδουάρδος Θέλησε νά 
τόν διακόψη γιά νά τοϋ Ιξη- 
γηθή, μά δ Ιρημίτης δέν τόν 
πρόσεχε καθόλου’ μόνο έξα- 
κολούθησε.νά μιλή μέ όψω- 
μένη φωνή κ ι5 όλοένά με
γαλύτερο πάθος:

— Έδώ 6ά βρής τήν ει
ρήνη. Κανένας δέν θ’ άνα-· 
καλόψη τά καταφύγιό, σου 
γιά νάρθη, θέλοντας, νά 
σέ παρασύρη πάλι. στήν μά
ταια κοσμική ζωή, που ό 
θεάς σέ φώτισε νά τήν ά- 
φήσης. Έ δώ θά μείνης κα; 
θά προσεύχεσαι εν είρήνη· 
θά διαβάζης. μέ τήν ήαυχία 
σου τις Τέρες Γραφές' θά 
φιλσαοφής γιά τήν ματαιό
τητα τών Ιγκοσμίων καί θ’ 4·0  
άγάλλεσαι γιά τήν άφραατη

εύδαιμονία τής μέλλουσας ζωής. θ ά  
τρέφεσαι μέ ρίζες καί μέ άγριους καρ
πούς καί θά ταλαιπωρής κάθε μέρα 
τό σώμα σου γιά νά σώσης τήν ψυ
χή σου. θ ά  φορής ένα σάκκινο που- 
κάμισσο καί γιά μόνο ' ποτό σου· θά 
Ιχης'νερό. θ ά  βρής δμως τήν είρή- 
νη, ναι, τήν άπόλυτη ειρήνη· κι’ έ·

ερημίτης τόν κο ίταξε μέ δ ιαπεραστικό  κ ι ’ άνήσνχο 
βλέμ μ α . . .» (Σ ελ 380, στ. α '.)

κείνοι πού θάρθουν νά  σέ ζητήσουν, 
θά διωχθοΟν χωρίς νά καταφέρουν τί
ποτε' κανένας δέν θά σέ βρή έδώ. 
Κανένας δέν. θά σέ άποσπάση άπό 
τήν κατάνυξή σου καί τήν άφοσίωσή 
σου στόν θεό.

Ό  γέρος ΙξακολουθοΟσε νά μιλάή 
καί νά φέρνη βόλτες μέσα στήν κα
λύβα. Δέν φώναζε 8μως τώρα δπως 
πριν, άλλά μουρμούριζε σά νά μι
λούσε μέ τδν έαυτό του. Ό  βασιλιάς 
νόμισε πώς ήταν ή κατάλληλη στιγ
μή γιά νά τοϋ έξηγήση τήν κατά

στασή του,καί άρχισε μέ με- 
γάλη 'ζωηρότητ«' νά ιο ΰ  διη
γείται τις περιπέτειές του. 
’’Ενοιωθε, μιά άνεξήγητη Α
νησυχία καί ,ό φόβος τού 
έσφιγγε τήν . καρδιά, Μά ό 
έρημίτης έξακολουθοϋσε νά 
μονολογή δίχως νά προσέχη 
τό 'παιδί. Σέ.λίγο τό -πλησία
σε καί τοϋ είπε σιγά τ

— Φ ίτ! Έ χ ω  νά σοΟ πώ 
Ινα μυστικό!

’Έσκυψε πάνω άπ5 τό κε- 
■ φάλι του, κοντοστάθηκε καί 

έμεινε άκίνητος σ’ «ύτή 
τήν θέση σά νά πρόσεχε 
μήπως άκοόση τίποτε, " ϊ-  
στερα πήγε κατά τό παρά* 
θυρο, Ιβγαλ'ε τό κεφάλι του 
έξω, κοίταξε προσεκτικά μέσ’ 
στδ σκοτάδι, ήρθε πάλι κον
τά στό παιδί πατώντας στίς 
μύτες τών ποδιών, ¿κόλλησε 
τό στόμα του στ’ αύτί του 
καί τοΰ ψιθύρισε·:

— Είμαι Ινας άρχάγγε- 
λος!

Ό  Έδουάρδος τινάχτη
κε τρομαγμένος. -

— Δέν ήταν καλύτερα νά 
βρίσκομαι μέ τούς άλήτες; 
σκάφθηκε. Γιατί τώρα, άλ-

. λοίμονό μου, βρίσκομαι αιχ
μάλωτος ατά χέρια ένός 
τρελλοϋ ! . .
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Ό  φόβος του Ιγινβ Ακόμη μεγα
λύτερος καί ζωγραφίστηκε καθαρά 
στό πρόσωπό του.

Ό  Ιρημίτης έξακολούθησε:
— Τό βλέπω, νοιώθεις καί σδ τή 

θεία χάρη πούμέ φωτίζει.Τό πρόσω
πό σου μοΟ τό δείχνει. Κανείς δέν μέ 
πλησιάζει χωρίς νά δοκιμάση τήν 
ΐδια έντόπωση. Γιατί είναι ή θεία 
φώτιση πού μέ περιβάλλει. Ναι, ε ί
μαι άρχάγγελος καί άνεβαίνω κάθε 
στιγμή στόν οδρανό καί μέσα σ’ Ινα 
δευτερόλεπτο είμαι πάλι κάτω. Τώ
ρα καί πέντε χρόνια κατέβηκαν οί 
άγγελοι άπ’ τόν οδρανό, σταλμένοι 
άπό τόν θεό, γιά νάμοΟ άπονείμουν 
τόν μεγάλο αδτόν τίτλο. ‘Η φτωχι
κή μου καλδβα γέμισε μέ άσύγκριτη 
λαμπρότητα καί μέ οδράνιο φώς πού 
δέν μπορούσε νά τό δποφέρη μάτι 
άνθρώπου. Καί δπεσαν γονατιστοί 
μπροστά μου, γιατί έγώ είμαι άνώ- 
τερός τους. ’Ανέβηκα στοδς αδρα
νούς καί μίλησα μέ. τούς Πατριάρχες. 
Πιάσε τό χέρι μου — μή δειλιάζης, 
πιάσε το. Νά, τώρα άγγισες Ινα χέρι 
πού Ιχει πιάσει τό χέρι τού Αβραάμ, 
τού ’Ισαάκ καί τού Ίαβώκ. Γιατί έ- 
πέρασα τις χρυσές πόλες τού οδρα- 
νού. καί βρέθηκα πρόσωπο μέ πρό
σωπα μέ τόν ίδιο τόν θεό 1

Σταμάτησε σά νά ήθελε νά ίδή τί 
έντδπωση έκαναν τά  λόγια του. "Υ
στεροι ξαφνικά ή έκφραση τού προ
σώπου του άλλαξε. ΤΑ μάτια του άρ
χισαν νά γυαλίζουν καί φώναξε ά- 
γριεμμένος:

— Ναί, είμαι άρχάγγελος! Μο
νάχα Αρχάγγελος, έγώ πού θά γινό
μουν ΙΙάπας! θ ά  γινόμουν ! Αδτό ή 
ταν βέβαιο. Ό  θεός μοΟ τό Ιφανέ- 
ρωσε τώρα καί είκοσι χρόνια μ’ Ινα 
προφητικό δνειρο, πώς θά γίνω Πά
πας. Καί θά γινόμουν, γιατί ήταν 
θέλημα τού θεού. Μά 6 βασιλιάς κα
τάργησε τά μοναστήρια μας, κι’ έγώ 
ό φτωχός καί άπροστάτευτος καλό
γερος βρέθηκα στούς δρόμους καί έ
χασε τήν τύχη μου.

"Αρχισε τώρα νά μπερδεύη τά λόγια 
του καί νά λέη πράγματα πού μόνο 
αδτός τά άκουγε. καί μόνο αύτός τά 
καταλάβαινε. Πού καί που χτυπούσε 
τό κεφάλι· του μέ τή γροθιά του, ξε
στόμιζε φοβερές κατάρες .κ ι’ έλεγε 
μέ παραπονιάρικη φ ω νή :

— Γ ι’ αδτό δέν έγινα Πάπας κ ι’ 
έμεινα μοναχά άρχάγγελος.

Αδτό τό πράγμα κράτησε μιά ώρα 
καί περισσότερο, κ ι’ ό.άμοιρος μικρός' 
βασιλιάς ήταν δποχρεωμένος νά κά
θεται καί νάκούη.

Σιγά-σιγά δμως ή κρίση τής τρέλ- 
λας πέρασε καί ό Ιρημίτης ήμέρεψε, 
Ή  φωνή του έγινε γλυχειά καί μα-

| λακιά, Ιπαψε πιά νά μιλάη γιά τά- 
ξιώματά του κ ι’ άρχισε νά κουβεν- 
τιάζη φιλικά καί άπλά μέ τόν μικρό 
του ξένο, τόσο ποδ σέ λίγο κέρδισε 
τήν άγάπη του καί τήν έμπιστόσύνη 
του. "Εσπρωξε Ιν*  σκαμνί κοντά στή 
φωτιά καί τόν έβαλε νά καθήση ά- 
ναπαυτικά, περιποιήθηκε τά πόδια 
του τά πληγιασμένα άπό τόν δρόμο 
κι* άρχισε νά  ίιο ιμάζη τό βραδυνό 
τους γεύμα. Δΐχώς νά πάψη νά κου- 
βεντιάζη, πηγαινοερχόταν φροντίζον
τας γιά τό φαγητό καί χάϊδευε πότε 
τά μαλλιά πότε τά μάγουλα τοΟ παι
διού, έτσι πού αι;ό τέλος ό φόβος καί 
ή άποστροφή πού ένοιωθε γιά τόν 
άρχάγγελο, μεταβλήθηκε σέ βαθύ σε
βασμό καί σέ συμπάθεια γιά  τόν άν
θρωπο.

Ή  εδχάριστη αδτή συντροφιά κρά
τησε ώς τήν ώρα ποδ τελείωσε τό 
φαγητό τους. "Υστερα. 6 έρημίτης 
όδήγηοε τό παιδί έμπρός στά εικο
νίσματα καί προσευχήθηκε μαζί του 
λίγα λεπτά. Έ πειτα  τό πήγε σ ’ 
ένα σκοτεινό καμαράκι δίπλα καίτδ- 
βαλε νά πλαγιάση. Τό σκέπασε ζε
στά καί στοργικά δπως θά έκανε μο- 
νάχκ ή  μητέρα του, κ ι’άφοδ τό χάΐ- 
δεψε καί πάλι, πήγε καί κάθησε στή 
φωτιά κΓ άρχισε νά τήν σκαλίζη. 
Έ ξαφνα  στάδηκε μονομιάς κ ι' άρ
χισε νά  χτυπάη τό μέτωπό του μέ 
τά δάχτυλα σά νά γύρευε νά θυμη- 
θή κάτι καί νά μήν τό κατάφερνε, 
"Υστερα πήδησε μονομιάς όρθιος, κι° 
Ιτρεξέ βιαστικά στό καμαράκι ποδ 

.κοιμόταν τό παιδί.
— Είπες πώς είσαι ό βασιλιάς; 

τόν ρώτησε.
— Ναί, άπάντησε ό Έδουάρδος 

μισοκοιμισμένος.
— Ποιός βασιλιάς.
— Ό  βασιλιάς τής ’Αγγλίας.
— Τής ’Α γγλίας; Πέθανε λοιπόν 

ό Ερρίκος;
—’Αλλοίμονο, ναί. Είμαι ό γιός 

του !
Τό πρόσωπο τού έρημίτη σκοτεί

νιασε κ ι’ έσφιξε τις γροθιές του ά- 
πειλητικά. "Υστερα .έμεινε λίγες στιγ
μές σιωπηλός, άνάσανε βαθιά δυό- 
τρείς φορές καί είπε μέ πνιγμένη 
φ ω νή :

— Ξέρεις ποιός '«έταξε τούς μο
ναχούς στοδς δρόμους κα ί τοδς ά
φησε δίχως στέγη καί δίχως προ
στασία ;

Δέν έλαβε άπάντηση. Έ σκυψε καί 
είδε τό ήρεμο πρόσωπο τού παιδιού 
κι’άκουσε τήν κανονική άναπνοή του.-

— Κοιμάται, κοιμάται βαθιά, ψι
θύρισε, καί τό πρόσωπό του, άπό ά- 
γριεμμένο πού ήταν, πήρε μιά χαιρέ·

| κακη έκφραση.

Γύρισε πίσω στήν καλύβα κι’ άρ
χισε νά τριγυρίζη Ιδώ κι’ έκεί σάν 
νά γύρευε νά βρή κάτι. Πού καί πού 
στεκόταν γιά νάφογκραστή ή γιά νά 
Ρ%ΐι καμμιά ματιά στό κρεβάτι, καί 
ϊντωμεταξύ μονολογούσε καί συζη
τούσε μέ τόν έαυτό του. Στό τέλος 
φάνηκε πώς βρήκε αύτό πού γύρευε: 
Έ να  σκουριασμένο καί παλιό μαυ
ρομάνικο μαχαίρι κ ι’ Ινα σκονισμένο 
άκόνι. Σύρθηκε άθόρυβα ώς τό τζάκι 
καί άρχισε, προσέχοντας νά μήν κά
νη θόρυβο, νά άκονίζη τό μαχαίρι 
έπάνω στό άκόνι. Ό  άνεμος σφύριζε 
άπέξω καί στήν καλύβα άκουγόταν 
ή βουή του 'δάσους. Τά ποντικάκια 
έβγαιναν άπ’ τις τρύπες τους καί κοί
ταζαν μέ ζωηρά καί περίεργα ματά
κια τόν γέρο, μά έκεΐνός ήταν άφο- 
σιωμένος στή δουλειά του κ ι’ οδτε 
έπαιρνε είδηση γιά 8 ,τι γινόταν γύ
ρω του. Πότε-πότε δοκίμαζε τήν κό
ψη τού μαχαιριού μέ τό δάχτυλο γιά 
νά ίδή ¿ν  άκονιοτηκε χαλά,καί κου
νούσε εδχαριστημένος τό κεφάλι του.

—; θ ά  γίνη πιό κοφτερό άκόμη, 
έλεγε, θά γίνη πιό κοφτερό.

Δέν Αντιλαμβανόταν πώς περνού
σε ή ώρα, γιατί ήταν βυθισμένος σ’ 
αδτή τήν Απασχόληση.

— Ό  πατέρας του μάς έκανε με
γάλο κακό, μονολογούσε. Γκρέμισε 
τά μοναστήρια καί πήγε ίσια στήν 
Κόλαση. Ναί, στήν Κόλαση I Ή ταν 
θέλημα Θεού1 νά γλυτώση τήν άν- 
Θρώπινη τιμωρία, γι’ αδτό δέν πρέ
πει νά Αγανακτούμε. Μά τήν φωτιά 
τής Κόλασης δέν τήν γλύτωσε κ ι’ 
Ικεϊ θά βασανίζεται ώς τήν συντέλεια 
τού αί&νος. ·

’Εξακολουθούσε νά άκονίζη μουρ
μουρίζοντας καί χαμογελώντας πού 
καί πού χαιρέκακα.

( ’Α κολουθεί) γ ε ο ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ α η

ΠΑΙΔΑΓΟΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

Σ Π ΙΝ Ο Σ  Κ Α Ι  Α Ν ΕΜ Ω Ν Η

Ό  καλόγνωμος ό Σπ ίνος 
Σ έ  άγρολούλουδο σ ιμόνβι: 

—Κόκκινος μήν ε ίσ α ι κρ ίνος;
— Κ α λέ , 8γώ/ ε ίμα ι ή ’Ανεμώνη,

Π ού τό Θέρο έχω πατέρα 
Κ α ί τή Γ ή  θερμή μετέρα . . .  
Κατοικώ μέσ’ στά χιοράφια,
Στώ ν σταχιώνβ τά χρυσάφια,
Κ α ί ποιός δέ μο8 κκμαρόνει 
Τ ή  φλογάτη μου τήν δψη ; . .
Ά ,  πουλάκι _! Ε ίμ α ι ή  Α νεμ ώ νη  ! . , 

— Λ ίγο  άκόμη εσύ λυγίσου . . .
Κ α ί σέ λ ίγο , συλλογίσου,
Τ ό  δρεπάνι, πού θά κόψη 
Μέ τά στάχια τό κορμί σου !
Κάλλιο  νάσουν χορταράκι 
Σε ψηλό-ψηλό β ρ α χά κ ι,.
Π έρα ως πέρα νά θωροθσες 
Γ ή  καί π έλα ο . .  . καί νά ζοδσες 
Δίχως νά · ■. πολυλογούσες !

' Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Μ Λ Ι Τ Η Ι
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Η A H A H I P f lS H J T O Y  ΑΔΕΡΦΟΥ
Στά μέσα τού χειμώνα, τής .χρο

νιάς ποδ πρωτοπήγα σχολείο, έγινε 
ενα σπουδαίο γεγονός στήν οικογε
νειακή ζωή μας : ή Αναχώρηση τού 
Αδερφού μου—μέ περνούσε 14 χρό
νια καί ήταν Αξιωματικός τού ναυτι
κού—γιά τό πρώτο-του ταξίδι.

“Οσο πλησίαζε δ καιρός, τόσο καί 
πιό τρυφερός γινόμουν μαζί του. "Ε
νιωθα γιά πρώτη φορά τή λύπη.

Πήγαινε στήν Πολυνησία, .στήν 
Ταΐτή, στήν άλλη άκρη τού κόσμου, 
καί τό ταξίδι του. θά κρατούσε- 4 χρό
νια,- μιά προθεσμία Ατέλειωτη γιά 
μένα. Αφού τόση ήταν καί ή μιαή 
μου ζωή

Μέ εξαιρετικό έν.διαφέρον παρα
κολουθούσα- τις έτοιμασίες. Οί βαλί
τσες οί- δερμάτινες. Τά μπαούλα, τά 
πελώρια πού θά γέμιζαν μέ λογής 
λογής ρο5*χ. Τά σπαθιά καί τά χρυ
σά γαλόνια πού τύλιγαν μέ τόση 
προσοχή'στά σιγαρόχαρτα. 'Όλα αδ . 
τά αύξαναν, στό παιδικό μυαλό μου, 
τό μάκρος καί τόν κίνδυνο τού τα
ξιδιού. ·.

Μιά μελαγχολία Απέραντη είχε Α
πλωθεί στό σπίτι μας, καί.ήμερα μέ 
τήν ήμέρα γινότανε πιό βι^ρειά. Γά 
γεύματα, 8σο πλησίαζε μάλιστα ό 
καιρός,-περνούσαν-χωρίς ν'" Αλλά
ζουμε οδτε λέξη'. Ά πό  καιρό σέ και
ρό, μόνον, ό πατέρας έδινε' μερικές ■ 
συμβουλές. Τίποτα άλλο...

. Τήν παραμονή ό άδερφός μου 
μέ . φώναξε καί μρδδωσε, πράγμα 
πού-μ·5'έκανε έξαιρετικά περήφανο, 
νά ,τοΰ φυλάξω μερικά μικροπράγμα
τα πού άγαποϋσε. "Υστερα μοΟ' -χά
ρισε'Ινα χρυσόδετο βιβλίο μέ· πολύ
χρωμες εικόνες: «"Ενα ταξίδι' στήν 
Πολυνησία»; κ ι’ είναι τό μόνο βιβλίο 
π ’ άγάπησα στά παιδικά μου χρόνια,.

Τήν ήμέρα του χωρισμού, δταν.. 
τελειώσανε δλες οί έτοιμασίες, μα- 
ζευθήκαμε δλοι στήν τραπεζαρία, . 
κι’ άφοΟ διαβάσαμε ένα κεφάλαιο 
άπό τή Βίβλο κάναμε δλοι μαζί τήν. 
προσευχή μας. Τέσσερα χρόνια! Καί 
σέ λίγο θά μας χωρίζη ό .κόσμος 8 · 
λος,ώκεανός; ·

• Ά π ’ δλα' καλύτερα θυμάμαι τό 
πρόσωπο .τής μητέρας τις τελεαταΐες- 
αδτές στιγμές-top χωρισμού. Καθι
σμένη, σέ μιά πολυθρόνα κοντά του, 
άκουγε μ’- εδλάβεια τήν προσευχή. 
"Οταν τελείωσε, μ’ 8λο. πού ήθελε 
νά. φ.ανή γεν-ναϊα, τήν πήραν τ.ά δά
κρυα. Ή τανε ή πρώτη, φορά ποδ έ
βλεπα τή μητέρα μου νά κλάίη, κι’ 
αδτό μοΰκανε τόσο κακό ¡. Τις πρώ
τες ήμέρες πού Ακολούθησαν τό χω
ρισμό, τις πέρασα, τόν περισσότερο.

καιρό στήν κάμαρά του.- "Οσο γιά 
τά μικροπράγματα πού μ’ Αφησε, 
αδτά ήταν άγια γιά μένα.

"Οταν θά γύριζε, θά ήμουνα- πιά 
Ινα μεγάλο Αγόρι 12 χρόνων καί-, Αν
τίθετα. άπ’ δλα τά άλλα., παιδιά τής 
ήλικί.ας μου, τά σημερινά μάλιστα, 
δέν ήθελα νά μεγαλώσω. Τό έλεγα,

κι’ δταν μέ ρώτησαν «γιατίύν-'-μή. |τ 
χοντας καλύτερη εξήγηση νά .δώσω, 
Ιλεγα;

-<Μού φαίνεται ,δτι θά ,βαρειέμαι 
πολύ δταν μεγαλώσω».
• Ή  ζωή μέ φόβιζε άπ’ ’τό κατώ-
φλι της. .

(P ierre Loti? s jz o m a  κ  unoYPnu · : .

^ ηι^ ϊ Τ ροφίεΤο̂  π λ εν
- (ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΚΑ'.
Ή  εξωφρενική αυτή τρεχάλα τού Άχάμνούλη εξακολούθησε'. Of ά ν 

θρωποι, πού καταλάβαιναν επιτέλους ΐ ί  ή ιαν τό Απίστευτο θέαμα, έλε
γαν γελώ ντας:

— Ίδέστε 'έναν  ελέφαντα πού έγινε . . . ’ χελώνα1! Σ ά ν ’ τή χελώναώέ 
σέρνει κ ι’ α ύ ιό ς  to  καβούκι το υ ; Μέ τή  διαφορά μόνο πώς ή χελώνα δέν 
τρέχει ποτέ τόσο γρήγορα! .  .

Κι’ αλήθεια, ό Ά χαμνοΰλης, σέρνοντας τό καβούκι πού. δπόχ'τησε 
χωρίς νά θέλη, έτρεχε καί δέν εφτανε. Κ ι’ δσοι τόν Ιβλεπαν μόνο μιά 
στιγμή καί δέν πρόφταναν νά καταλάβουν τί ή τα ν ,— έκαναν τό σταυρό, 
τους, έμεναν Ικστατικοί,.ή έτρεχαν μέ φω νές τρόμου νά σωθούν.;.^.

"Ε ν’ αυτοκίνητο, ήταν πάλι προωρισμένο να δώσή τή λύση στήν κα>-. 
μικοτραγική σκηνή. Τή στιγμή εκείνη, ό έλέφαντας έσερνε τό οπίτι του 
στή δημοσία. Τά αυτοκίνητο, π ο ύ  ερχόταν , α ντ ίθετα , έκαμε νά περάση. 
λο|ά στήν άλλη πλευρά .Ά λλά  δέν πρόφτασε.Ό  Ιλέφαντας βρέθηκε μπρο
στά του. Τόν χτύπησε στή μπάντα. Ά λ λ α  μέ τόση ορμή, ώστε ?λέφαντας 
καί σπίτι σφεντονίσθηκαν πολλά μέτρα μακριά.

’Εκεί. ήταν δνας δρομάκος πού κατηφόριζε, προς το ποτάμι. Ελέ
φαντας καί σπίτι πήραν αίιτό τό δρομάκο κατρακυλώντας. Καί μπλουμ · 
ό Άχαμνούλης πέφτει στό νερό, χωρίς; εννοείται, νά  βγή άπ ' τό σπίτι.

Τό νερό τινάχτηκε ψηλά ,.σά νάχε πέσει μέσα ένας βράχος.^ Οί πά· 
.πιες κ ι’ ο ί χήνες, πού κολυμπούσαν, στήν ακροποταμιά, έβγαλαν τ ις  φω νές 
κ ι’ θπου φύγει-φ ύγει. Καί σέ λίγο, οί ψαράδες, οί βαρκάρηδες κι’ ο ί .πε
ραστικοί έβλεπαν δνα θέαμα όλωςδιόλου ανεξήγητος Ά π ό  τήν επιφά-
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ν« ια  του νεροΰ «©¿βαίνε μιά σκεπή σπιτιού, μια σπασμένη καμινάδα 
κ α ι . . .  μια προβοσκίδα άπό ελέφαντα  1 Κι* δλ’ « ίιιά  κουνιόνταν, άλλα
ζαν θέση, ταξίδευαν στό ποτάμι 1 . .

Τ ί ήταν, καλέ; 'Υποβρύχιο; 'Υ δροπλάνο ; Δεν ήξεραν τ ί νά  υπο
θέσουν. Έ μ εΐς δμως ξέρουμε πώ ς δεν ήταν παρά 6 ’Α,χαμνοιίλης μέσα 
στό σπιτάκι του. Βουλιαγμένος ολάκερος, περπατούσε με τα πόδια του 
στον πάτο του ποταμού κι’ «βγάζε <5π° τδ νερό την προβοσκίδα του γιά 
νάναπνέη;

Ωραίο ταξίδι I Ή  Φουντούκι» τουλάχιστο, στον ϊδιο καιρό, ταξίδευε 
μέσα σ’ ενα βαρέλ ι. . .

(Άκολου&βϊ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ν Ε Μ Ρ Ω Δ
Δέν ξέρω γιατί, άπδ δλες τίς Ιν- 

τυπώσεις αύτής τής μέρας, έμεινε 
τόσο ζωντανό στό νοΟ μου αδτό τό 
περιστατικό. Άσβυστο έρχεται κα'ι 
ξανάρχεται στά μάτια μου, σάν νά 
γυρεύει κάτι άπό μένά. Κι’ δμως ε ί
ναι τόσο μικρό, πού θά μπορούσε νά 
χαθεί άνάμεσα στίς ¿ντυπώαεις, στίς 
τόσες εΙκόνες πού ξετυλίχτηκαν μπρο
στά μου,μιά όλόκληρη μέρα Ιξω ά
πδ τήν πόλη.

Έ ξω  άπδ τήν πόλη ένα άνοιξιά- 
τικο πρωινό. Όρθή στόν Ιξώστη τού 
τραίνου πού Ιτρεχε τόσο. λίγο, σάν 
γιά νά μας άφηνε νά παρακολουθού
με μέ άνεση τό ξεδίπλωμα τής φ ύ
σης στήν πιό μεγάλη της χαρά.

Ε κ ε ί κάπου στόν δχτο τού δρό
μου, πολύ κοντά άπδ τις γραμμές 
τού τραίνου, φάνηκε καθισμένος Ινας 
άνθρωπο; σέ μιά προσεκτική άνα- 
μονή. Τόσο προσηλωμένος ήταν, πού 
δέν γύρισε κάν νά ίδή τό τραίνο πού 
περνούσε, άν καί δ  θόρυβος πού Ι 
κανέ δέν ήταν καί μικρός.

• Καθισμένος μέ τά μάτια πρός τό 
δάσος κρατούσε Ινα δπλο στά χέρια 
του. *Βταν κυνηγός. Κυνηγός δχι 
Ιλεφάντων, όχι λιονταριών, όχι σπά
νιων πουλιών, οδτε τής τροφής του. 
Κυνηγός κάθε μικρού πουλιού πού 
θά τολμούσε ξένιαστο νά περάση 
πρός τό μέρος του, κάθε πετούμενου 
εύτυχισμένου στό τρελλό αύτδ άνοι- 
ξιάτικο πρωινό, πού· ό γλυκός ήλιος 
σκορπούσε τή χαρά τής ζωής σέ κά
θε ζωντανό πλάσμα . . .

Κυνηγός μιας μικρής ζωής πού 
άρχισε μιά μέρα άπό Ινα αύγό, σέ 
κάποια στρογγυλή φωλιά χωμένη σ’ 
Ινα θάμνο . . . Μιάς φτερωτής ζωής 
πού γνώρισε' τήν παγωνιά τού χει
μώνα, καί περίμενε τώρα τήν άνοιξη 
νά βγή, νά κυλιστή στή λαμπράδα 
τής αόγής,; στή δροσιά τού πρωινού, 
νά πετάξη τανύζοντας ευτυχισμένα 
τά φτερά του δίπλα σ’ Ινα σύντροφο 
φτερωτό, νά διαγράψη καμπύλες ά- 
νισες αιθέριες καί νά άκουμπήσε: σέ 
κάποιο δέντρο, σέ κάποιο θάμνο, 
καί νά βγάλη μικρές-μιχρές άγνω

στες φωνοΰλες πού θάλεγαν δλη τήν 
ευτυχία του . . .

Κι* αότός δ άνθρωπος θάχε ξεκ ι
νήσει άξημέρωτα άκόμα άπό τήν πό
λη, γιά νάρθη -ώς Ιδώ.τόσο νωρίς, 
φορώντας πέτσινες μπότες, κυλότες 
καί πέτσινο πλατύγυρο καπέλλο.Καί 
ποιδς ξέρει πόσες ώρες 'θά περίμενε 
σ’ αύτό τόν δχτο μοναχές, χωρίς νά 
βλέπει τίποτε άλλο γύρω του, παρά 
μονάχα τόν ούρα-νό μή τυχόν ξαφνι
κά ταράξη τόν άέρα κίνημα φτερού. 
Καί τότε θά αηκώση τό δπλο του, 
θά σχοπέψη καί θά εραβήξη.

Έ  καρδιά του θά χτυπάει άπό 
τήν ταραχή κ«1 τήν άνυπομονησϊα 
γιά τό Αποτέλεσμα . ... Μή τυχόν 
τού ξέφυγε ; θ,ά-'τρέξη ύπολογίζον- 
τας τόν τόπο πού θάπ|σε, θά ψάξη 
καί θά αηκώση.”άπό χάμω Ινα μα 
τωμένο πτώμα μέ.σπασμένες τις φτε- 
ρούγες ρ  .

Μιά ώρα μέσα στόν άέρα θά κου 
νιοΟνται τά άέρινα κύματα άπό τή 
σπασμωδική Ικείνη κίνηση τώ.ν φτε
ρών, άπό τήν κίνηση τού πόνου καί 
τού θανάτου πού θάκανε τό πουλί 
πριν πέση.

Πέφτει, θριαμβευτικά τά άνθρώ- 
πινα χέρια θ’άρπάξουν τώρα τό σκο
τωμένο πουλί καί θά τδ έξετάσουν 
ίσως γιά τό βάρους του, ίσως καί 
γιά τήν Ιπιτυχία τής «βολής», θά 
τό ρίξουν στό σάκκο,καί'θά ξαναγυ- 
ρίσει δ κυνηγός: ξένιαστά, σιωπηλά, 
στήν ίδια πάλι θέση νά’πέριμένει. . .

Αέν ξέρω τί θά σκέπτεται δλες αύ- 
τές τίς ώρες πού θά περιμένει Ικεΐ. 
Σωστό δμως είναι νά σκέπτεται τήν 
ίστορία τή δική του. Τήν Ιστορία 
τής μεγαλειώδικης Ιξέλιξής του σ’ 
αύτδ τό λεπτό κι* εδγενικό πλάσμα, 
μέ τίς πέτσινες μπόττες καί τό δίκα- 
νο δπλο, που Ιχει τή δύναμη νά 
σκορπάη τό θάνατο τόσο μακριά άπό 
τά χέρια του. Ά ,  τά θαυμαστά άν- 
θρώπινα χέρια τ ί Ιχουν κατορθώσει 
&ς τώρα ! Νά σκεφτή κανείς δτι θά 
ήταν ίποχή πού άύτός δ άνθρωπος 
θά πηδούσε στόν άέρα γιά νάρπάξη 
κανένα πουλί . . . Καί πόσος καιρός 
θά πέρασε γιά  νά μπορέση νά σκε- 
φθή νλ φτιάξη μιά παγίδα, θ ά  κ ά 

θισε ώρε'ς κι* ώρες θαυμάζοντας τά 
δυό φτερά πού θά τοΰφευγαν μέσα 
άπδ τά χέρια . . . θαυμαστά άνθρώ- 
πινα χέρια ! Κι" όχι μόνο τά Ιπιασε, 
άλλά καί κατόρθωσε αύτός. χωρίς 
φτερά, νά τά κτυπφ άπό τόσο χα
μηλά .άκίνητος αδτός καί σιωπηλός.

Εύτυχώς πού έχει μείνει άκόμα 
μέσα στή. φύση έδώ καί κεΐ μπόλι
κο νερό γιά νά ξεπλένη αύτό τό λε
πτό πλάσμα τά χέρια του άπό τό 
αίμα πού τά λερώνει. . .

«Ό  άνθρωπος θά μάθη τά που
λιά νά πετάνε», λέει τώρα μέ θαυ
μασμό γιά τόν έαυτό του.

θαυμαστά μαγικά πετούμενα σχί
ζουν τόν άέρα μεγαλόπρεπα . . .  Μη
χανικά πουλιά πού δέν τάχαν · δνει- 
ρευτεϊ, οδτε τά ίδια τά πουλιά, καί 
κρύβονται τρομαγμένα άπό τό θόρυβο.

Ά λλά 6 άνθρωπος, τό τέλειο αύ
τό πλάσμα, θέλει νά γυρνάη ατίς πα 
λιές του ά γ ά π ε ς .. . Παραφυλάει ώ
ρες κ ι' ώρες Ινα πουλί καί ρίχνει 
χάμω νεκρό μιά φτωχή ζωή καί μιά 
φτωχότερη σάρκα. . .

Μαζεύει τή δεύτερη καί τή φυ
λάει μέ τήν πιό μεγάλη ικανοποίηση. 
Ξέρει ¿κείνος τί α ξ ίζ ε ι. . .  θ ά  χορ- 
τάση μήπως τήν πείνα του ; “Ο χ ι! 
δέν πρόκειται γ ι ’ αύτό . . .

Μέ πόσο οίκτο θά γυρνάει στούς 
μακρινούς του προγόνους, τούς χα
μένους γιά πάντα μέσα στά σκοτεινά 
δάση γ ιά νά  τούς-πή ;

Καϊμένοι μακρινοί πρόγονοι, πού 
είστε νά μέ δήτε !- Σείς πού καθό
σαστε, φτωχοί, μέρες.στή σειρά πε- 
ριμένοντας νά πιάσετε κανένα πουλί 
μέ τή φτωχή σας παγίδα . . .  "Ενα 
φτωχό πουλί νά χορτάσετε τήν π ε ί
να σας. Ι Ιε ίνα ! Σήμερα δέν είναι 
πιά γ ι’ αύτό, μπορώ νά τή χορτάσω 
εύκολα έγώ τό Αχάριστο παιδί σας. 
Είναι γιά τή διασκέδαση πού τδκα- 
να Ιγώ τό κυνήγι σας, είναι γιά τήν 
άπόλαψη, είναι, γιά νά ξαναγυρίζω 

. πάλι κοντά σας . . .
“Ω, ναί, μήν ντρέπεστε καί μήν 

κρύβετε τά γαμψά άγρια νύχια σας 
μπροστά στά ρόζ τά στρογγυλούλια 
τά δικά μου. Μήν κοιτάτε πού άπο- 
μακρύνθηκα άπό σάς, πού έχτισα 
παλάτια κ ι’ Ικανα κάτι πού ίσως δέν 
τό ξέρατε καί τό λένε πολιτισμό . . . 
Είμαι τόσο κοντά σας, μακρινοί πρό
γονοι, δσα καί τήν-πρώτη μέρα. Εί
μαι τό παιδί σας, είμαι σείς οί ίδιοι.

Κοιτάξτε τί νοιώθω αά μαζεύω ά
πδ χάμω Ινα πουλί, πού έγίυ τό σκό
τωσα' μέ μερικά-σκάγια πού τά σκόρ
πισα έτσι θαυμαστά στόν άέρα . . .  Τί 
ξυπνάει στήν ψυχή μου, δταν περι
μένω ώρες μέ μανία χωρίς κανένα 
φτερό νά Ιρχιται νά ταράξη τόν άέ-
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ρ% .. Τήν ήδονική τρεμούλα πού 
μέ κυριεύει δταν τό όπλο μου σκο
πεύει τδ πουλί πού Ιπιτέλους περ
νάει . . .

Καί θά σταματάει τό όνειροπόλη- 
μά του, γιά νά σηκώση τό δπλο του 
καί νά ξανασκοπέψη.........................

"Ενα μικρό περιστατικό χαμένο 
μέσα στις τόσες εικόνες πού σκορ
πάει ή φύση ενα Ανοιξιάτικο πρωι
νό. Μικρά ποταμάκια, δροσερές πη
γές, θάμνοι άνθισμένοι, μικρές - μ ι
κρές φωλιές, ζωηρές πεταλουδίτσες. 
Μικρές καλύβες, καλόβολους άνθρώ- 
πους, μικρά χωριουδάκια. — "Ενα 
χαλί άπδ χλόη, ένα δάσος μυρωμέ
νο, πουλιά πού τραγουδάνε. Σκιερούς 
δρόμους, καθαρές Αμμουδιές, λευκό- 
φωτες βαρκούλες. Καθαρά σπιτάκια 
καί παιδιάτικα γέλια καί ένας ήλιος 
θερμός, τρελλός, πού σκορπάει τήν 
εδτυχία σέ άπειρα μικρά πλάσματα.

Καί Ινα τραίνο πού ainaípvst μα
κριά, όλοένα μακριά, μιά όλόκληρη 
μέρα μακριά άπδ τήν πόλη . .  .

Α Ι Μ Ι Λ Ι Α  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

Σ Τ Ο  Ί Ν Η  Σ Ι Π
Τό σπίτι πού μέναμε οί ’Αθηναίοι 

ήταν τής κυρά Σεραφίνας καί τό κα
λύτερο σπίτι τού χωριοδ.Τό. είπαμε. 
Μά δέν είπαμε πώς τδ σπίτι αύτό 
είχε κ ι’ Ινα μεγάλο περιβόλι.

Λοιπόν τό σπίτι είχε κ ι’ Ινα με
γάλο περιβόλι. Τό μεγαλύτερο περί; 
βόλι τοΟ χωριού ήταν τής κυρά Σε- 
ρκφΐνας. Ά πό  κεΐ ψώνιζαν ζαρζαβα
τικά καί τά δυό χωριά τού νησιού. 
Ή Κούλουρη καί τά Παλούκια. Σάν 
τέτοιο σπουδαίο περιβόλι είχε καί 
μιά μεγά/.η πηγάδα. Τδ νερό δέν τό 
έβγαζαν άπό κεΐ μέ σκοινί καί κου 
βά. Παρά δ Ψαρής, τό άσπρόμαυρο 
άλογο τής κυρά Σεραφίνας, γύριζε 

: lya μαγκάνι κ ι’ Ιτσι τό νερό. έβγαινε 
καί ποτιζόταν όλόκληρο τδ άπέραν» 
το περιβόλι. Τό στόμιο τού πηγαδιού 
ήταν πολύ άνοιχτό κάί μέσα τό νερό 
σά θάλασσα!.

Οί Α θηναίοι θαύμαζαν.Δέν είχαν 
ξαναδεί τέτοιο πηγάδι., Ή  μαμμά 
τούς είχε πεί άπό τήν πρώτη μέρα:

— Μήν τύχη καί πλησιάστε κον
τά στό πηγάδ ι! "Α !

Δέν ήθελε οδτε κάν νά πλησίά- 
οουν. Τόσο πολύ φοβόταν ή μαμμά, 
Μά κι’ ή κυρά Σεραφίνα δέν άφηνε 
χκνένα νάρχεται κ ε ΐ κοντά. Ή  ίδια 
δμως πλησίαζε άφοβα. Αγαπούσε 
μάλιστα νά παίρνη τό μεσημεριανό 
της ύπνο έδώ στό περιβόλι, κοντά

(*)°Ένα κεφ ίλα ιο  άπό χ4μώ«ιμο χαριτω
μένο βιβλίο ποό Ιβγαλε τελευταία  μιά παλιά 
ΜαπΧασοπούλα μέ τό ψευδώνυμο Ίροίμ.

ατό πηγάδι, στή σκιά τής μουριάς. 
Ή  μουριά αύτή ήταν φυτεμμένη λί
γο παρέχει. Ό  κορμός.της Ανέβαινε 
ψηλά-ψηλά, περνούσε καί τά κερα
μίδια τού σπιτιού άκόμα. "Ετσι ψη
λό δέντρο δέν είχε άλλο έκει γύρω. 
Καί λέγανε πώς ή μουριά τής κυρά 
Σεραφίνας ήταν τό μεγαλύτερο δέν
τρο τής Κούλουρης. Ωραίο δέντρο, 
άλήθεια. - Φουντωτό, ψηλό, καμάρι 
τών ματιών. Κι’ Ικανέ κάτι μεγάλα 
μούρα θαυμάσια, βλο χυμό. “Αλλα 
κλωνάρια είχαν μαύρα κ ι’ άλλα ά 
σπρα μούρα, βλο μέλι, δλο γλύκα. 
Μά τά κλωνάρια.πού βρίσκονταν πά
νω άπδ τό πηγάδι ήταν κατάφορτα 
άπό τά πιό γινομένα,.τά πιό λαχτα
ριστά.

— ΙΙάει. “Αδειασε ή μουριά. Τά 
φάγαμε τά μούρα, είπε Ινα μεσημέ
ρι ή κυρά Σεραφίνα, καθώς κάθον
ταν δλοι μαζί στή δρ.οσιά, στό παγ
κάκι τοϋ περιβολτοΰ.

—"Όχι δά.'Έ χκ άκόμα πάρα πολ
λά. Νά, γιά κοιτάτε αύτά τά κλω
νάρια,

— Α ύτά; Μ’ αύτά ποιός μπορεί 
νά τά πάρη ; Λίγο άν στραβοπατήση 
θά πέση στό πηγάδι καί τότ?, ώρα 
του καλή. -■ . „

— Μπά I Γιατί θά στραβοπατήση; 
Ά ν  προσέχη δέν στραβοπατά, λέγει 
δ Ά γγελάκης.

Ή  μαμμά τόν κοίταξε αδστηρά.
Ό  Άγγελάκης σώπασε άμέσως.
— Ά ν  άνΙβη κανείς μικρός έκεΐ 

πάνω, θά γλυστρήαή καί θά πέση τό 
δίχως άλήρ στό νερό, θ ά  τά χάση, 
γιατί όλόκληρο τό δέντρο καθρεφτί
ζεται μέσα..στό πηγάδι. Ά ν  πάλι ά- 
νεβή μεγάλος, τά κλώνιαθά σπάσουν 
Κατάλαβες; παιδί μου; Λέγει ή κυρά 
Σεραφίνα.':

Ό  Ά γγελάκης ήθελε νά πή πώς 
Ικείνος δέ φοβάται καθόλου ν ’ άνέ- 
βη κεΐ ψηλά στά κλωνάρια τής μου
ριάς κι’ άς βρίσκονταν πάνω άπδ τό 
πηγάδι. Μά ή ματιά τής μαμμάς ή- 
τανε γεμάτη- αδστηρότητα κι’ Ιτσι 
δέν ε ίπε τίποτα.

Σέ λίγο μπήκαν στό σπίτι νά πλα
γιάσουν. Έ  μαμμά δέν άργησε νά 
κοιμηθή. Ό  Λαλάκης νύσταζε καί 
κείνος. Γύρισε πλευρό, τά μάτια μι- 
σόκλειστα, έτοιμος νά παραδόθή στόν 
ύπνο. Μά δ άλλος μικρούλης, 'άπδ 
τδ κρεβατάκι του, τού εκανε σημείο 
μέ τά χέρια πώς Ιπρεπε νά σηκω
θούν. Νά βγούν έξω, πού είχε νά 
τοΟ πή. ·>

“Ετσι ο ί δυό πιτσιρίκοι κατέβηκαν 
σιγά σιγά άπδ-τό κρεβάτι, πήραν τά 
ρουχαλάκια στό χέρι, άνοιξαν, τήν 
πόρτα καί γλύστρησαν στήν άλλη 
κάμαρη. Σέ λίγ° ή-” 17 Ιξ«·

Ή  μητέρα δέν> ένοιωσε τίποτα. 
"Οταν πιά ξύπνησε, είδε πώς έλει
παν άπδ τά κρεβάτια τους τά παι
διά. Μά δέν άνησύχησε. “Ηξερε πώς 
θά έπαιζαν κάπου στό περιβόλι. Ά -  
κουγε, ές άλλου τά γέλια το,υς, τίς 
δμιλίες τους. Ετοίμασε λοιπόν τό ά- 
πογευματινό γάλα καί βγήκε έξω νά 
τά πή .νά  ’ ρθούν.

Μά τά παιδιά δέν ήταν έξω-
— Δ αλάκη! Λαλάκη ! φώναξε. 

Ά γγελ ά κ η !
Κανείς. Δέν φαίνεται κανείς.
Μ πά; Μά τώρα δά, τώρα μόλις 

άκουγε τή φωνή τους. Κατέβηκε ώς 
κάτω στό περιβόλι, κοιτάζοντας Αρι
στερά καί δεξιά. Τίποτα,

— Δέ θά είναι ’ δ®. Συλλογίστηκε, 
θ ά  είνα ι ίσως ατού.Θανάση. .

Πήρε πάλι τό μονοπάτι τού περι
βολιού, άνέβηκε πρός ατό σπίτι, 
προχώρησε στό δρόμο. Νά, δ Θανά
σης πρόβαλε άπό τή γωνία.

— Δέν είναι δ  Λ*λάκης μαζί σας; 
Ρωτά ξαφνιασμένη.

—"Οχι, λέγει δ Θανάσης.
— Μήπως είναι στού Μήτρου, στού 

Νικόλα;
— "Οχι. Έ γώ  ήμουνα άπό ώρα 

στού Νικόλα.
Ή  μαμμά άρχισε ν’ άνησυχή γιά 

τά καλά. Ά ν  είχαν φύγει πρός τό 
χωριό, θά περνούσαν τό δίχως άλλο 
άπδ τδ. σπίτι τού Νικόλ.α, πού είναι 
στήν άρχή τού δρόμου. 'Ο Θανάσης 
μαζί μέ τ’ άλλα παιδιά ήταν άπέξω. 
θ ά  τούς έβλεπαν.

Λοιπόν; Τί έγιναν; Περίεργο 
πράμα.

Τήν ώρα πού έβγαινε άπό τό σπί
τι ή μαμμά, τή στιγμή άκόμα πού 
βγαίνοντας άπό τό ..σπίτι πάτησε στό 
περιβόλι, άκουσε τά γέλια τους. Πώς 
τώρα χάθηκαν Ιτσι ξαφνικά ;

“Ητανε ταραγμένη.
— Μπά σέ καλδ τους, είπε, καί 

κοίταξε τό πηγάδι μέ τρόμο. .
— Λ αλάκη! Λαλάκη ! Ά γγελά 

κη ! φώναξε κΓ .ή  φωνή τής Ιτρεμί.
'Ησυχία. Τσιμουδιά. Κανείς. Κα

νείς δ ς κάτω, ώς πέρα, ώς έκεΐ πού 
φθάνει τό μάτι.

—· "Α χ! Αύτό τό πηγάδι, λέγει ή 
καίμένη. Δέν έπρεπε νά καθήσω. σέ 
τούτο τό σπίτι. Δέν έπρεπε.

Προχώρησε βιαστικά κοντά στό 
πηγάδι κι*. Ισκυψε νά δή.

Ό  Θανάσης ήταν κι* αδτός φοβι
σμένος.'. '

— Λαλάκη 1 Ά γγελάκη ! "Εεεε ! 
Παιδιά! Φώναξε μέ τήν Αγριοφωνά
ρα του.

Κανείς.
Μιά στιγμή τδ μάτι του κάτι φά

νηκε νά είδε πάνω στή μουριά;
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—-Τ ί ε ίν ’ αυτό "χεΐ πάνω ; Λέγει 
μισοκλείνοντας τά μάτια.

— Ά !  Τί κάνετε ρέ σείς κεϊ πά
νω ; "Ε ; Κρυπτό πα ίζετε; *Έ; Ή 
μάννα σας κλαίει άπό τό φόβο της'. 
Κυρία, κυρία, 18© ε ίνα ι! Νάτοι!

Ή  μαμμά σάστισε. Τ ϊ ; ΠοΟ ;
ΚΓώσότου πλησιάσει καλά καλά,τά 

κλωνάρια της μουριάς παραμερίζουν, 
δ Ά γγελάκης κι’ δ Λαλάκης περνούν 
σβέλτοι άπό κλα8 ! σέ κλαδί καί φάπ, 
πηδούν κάτω σά βρεμένες κότες.

— Έ δώ είμαστε, καλέ μαμμά!
Ε κείνη  στέκεται σάν άποσβολω-

μ ένη ,
Τά παιδιά της βρισκόντανε πάνω 

άπό τό πηγάδι τόση ώρα, πάνω άπ’ 
αύτό τό.φοβερό στόμα τΡΟ πηγαδιοΟ, 
πού τό παραμικρότερο γλύστρημα 
μπορούσε νά τά κάνη νά χάσουν τή 
ζωή τους {

Ό  Θανάσης θαύμαζε. Τί άφοβιά!
Έ ' μαμμά όμως δέ θαύμαζε κα

θόλου. "Αρπαξε καί τούς δυό γ εν 
ναίους καί τούς τράβηξε μέσα στό 
σπίτι.

"Ετσι ό Θανάσης πήρε μοναχός 
τό μονοπάτι πού βγάζει' στό γιαλό. 
Οί φίλοι του 8έν τήν γλυτώνουν σή
μερα τήν τιμωρία. Ό  Θανάσης λυ
πάται πολύ. Μά δέν τοΰ φεύγει άπό 
τό μυαλό τό κατόρθωμά τους.

Πάνω άπό τό μεγάλο πηγάδ ι! 
“Ε ! Θεέ μου! Πώς γίνηκαν έτσι 
αύτοί οί Α θη να ίο ι! Πάνω άπό τό 
μεγάλο πηγάδι! Αύτοί πού δταν ήρ
θαν φοβόντανε νά περπατήσουν ξυ 
πόλυτοι, τώρα δέν φοβούνται μήτε 
τό πηγάδ ι!

Σέ λίγο δταν άντάμωαε τούς πα
λιούς του φίλους ό Θανάσης, άρχισε 
νά διηγείται-τό κατόρθωμα τ©ν ’Α
θηναίων.

Οί μέρες ΑυλοΟσαν,Ό καιρός περ
νούσε. Κόντευε μήνας πού οί φίλοι 
μας βρισκόντανε στήν Κούλουρη. Ή 
φιλία κι’ ή άγάπη δλοένα μεγάλωνε 
στή μικρή συντροφιά. Ναί, βέβαια, 
καμμώ φορά φουρκιζότανε λιγάκι δ 
Ά γγελάκης ή θύμωνε κάπως δ Νι- 
κδλας, δμως αδτδ ήτανε γιά μιά στιγ
μή

Μά κάποτε, πώς τού ήρθε τού 
Ά γγελάκη  ! Αότόν καί τόν άδερφδ 
του τούς πρόσβαλαν δλα μαζί τά 
Κουλουριώτάκια.

Νά πώς. Εγινε:
Στήν πλατεία τού χωριού είναι 

μιά μεγάλη γοόρνα, άπ’ δπου πίνουν 
νερό τά άλογα. Κ αί.τά άλογα τά 
ποτίζουν τά παιδιά. "Οταν άρχίζει 
νά βραδυάζη, κάθε πιτσιρίκος πού 
Ιχουν στό σπίτι του άλογο, περνφ 
μιά θηλιά στό λαιμό τού ζώου, πιά
νει τήν άκρη τού σκοινιού καί παίρ

νει τό δρόμο γιά τήν πλατεία. Συμ
βαίνει συχνά νά είναι κάπως άγρια 
τά άλογα αύτά, Μά τά Κουλουριω- 
τάπια δέν φοβούνται. Νά, δ Στέφα 
νος νά πούμε, Ενα μεγάλο παιδί δε
κατριών χρονών, τό έχει γιά καμά
ρι πού ή Ντδρα, τό άλογό τους, ά- 
γριεύει πότε πότε. Χλιμιντρίζει - δυ
νατά :

— Χ μμμμμμ ί.. καί σηκώνεται 
ψηλά στά δυό πισινά πόδια.

1—Σήμερα θέριεψε πάλι ή Ντόρ« 
μας, διηγείται τότε μέ υπερηφάνεια 
δ Στέφανος. Στάθηκε όλόρθη στά 
πισινά της πόδια κι5 άπό τό στόμα 
της βγαίνανε άφροί, "Ομως πήγα 
κοντά, τή χάίδεψα καί ήμέρεψε.

'Έτσι λοιπόν, ένα βράδυ, δπως- 
πάντα, στήν πλατεία τού χωριού ε ί
χαν μαζευτεί χωριάτισσες καί χω- 
ριατοπούλες γιά νά γεμίσουν τίς στά
μνες νερό,.δυό ,τρείς άνδρες, αρκε
τά παιδιά κ ι’ δλοι μαζί μιλούσαν δυ
νατά, γελούσαν. Τά νέα τού χωριού 
Εδιναν κ ι’ έπαιρναν· ’Από κάθε στε
νό πρόβελνε Ενας Ενας μικρός, περ
πατούσε άργά, σοβαρά, κρατώντας 
άπό τό χέρι τό σκοινί καί τά άλογο 
άκολουθούσε δπάκουο. ‘ Ο Στέφανος, 
νάτος κι* αύτός. · ·

— Καλησπέρα σας. Ή  Ντδρα μας 
χάλασε τόν κόσμο σήμερα πάλι, ε ί
πε. Τό νού σας μήν τήν πειράξη 
κανείς.:

— Καλησπέρα. Μπά; Πώς γίνηκε;
Ό λοι μαζί ρωτούσαν περίεργοι..

Μά πριν προφτάση νά πή δ Στέφα
νος τί καί πώς, δ Ά γγελάκης πάει 
κοντά του καί τόν τραβά άπό τό μα
νίκι.

— Ά κ ο υ  δώ ,-Σ τέφανε! Βάζεις 
στοίχημα νά τή χαϊδέψω τή Ντδρα 
στή μούρη; ·

— Χάσου άπό δ ώ ! Κολλημένη 
μύγα! Πιτσιρίκι! Λέγει δ Στέφανος 
τραβώντας τό χέρι του άπδτομα. ·

Βάζουν δλοι τά γέλια. Ό λοι, άκδ- 
μα κι* δ Θανάσης κι’ · δ Νικδλας! 
Ό  Ά γγελάκης, ντροπιασμένος, πή
γε καί κάθησε κοντά στόν άδερφό 
του. Πώς.γελούν δλοι, πώς γελούν! 
Καί μέσα στά γέλια- ή φωνή τού 
Στέφανου.
' — "Ερχονται κιτρινιάρηδες άπό 

τήν Α θήνα , δυναμώνουν έδώ στό 
νησί μας καί θαρρούν πιά : πώς κάτι 
είναι. ,,

Κανείς δέν είπε Ινα λόγο νά τούς 
ύπερασπίση. Μήτε δ Θανάσης. Κα
νείς. Κανείς. Τούς κορδϊδεψαν καί 
γέλασαν είς βάρος τους, μπροστά σέ 
τόσα κορίτσια μάλιστα ' καί τόσους 
ξ έ ν ο υ ς .. .

1— Γιά φαντάσου φίλους πού τούς 
Ιχουμε καί μείς ! Τί σού είναι αύτοί 
οί Κουλουριώτες ! ’ συλλογίστηκε ί  
Λαλάκης.

Η ΓΑ Λ Α Ζ ΙΑ  ΜΑΜΜΑ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό H E N R I JE A N N E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
'Ήξερε πιά. όλες τις λεπτομέρειες 

τού θελκτικού προσώπου τής μαμ· 
μάς, καί τής φορεσιάς της, καί τού 
παιδιού πού κρατούσε, καί τού τοπίου 
πού φαινόταν άπό πίσω—Ινας βρά
χος, λίγος ούρανδς καί λίγη θάλασ
σα στό βάθος, γαλάζια σαν τό φόρε
μα τής μαμμάς πού’ χαμογελούσε 
κοιτάζοντας τό παιδάκι της, ξανθό' 
σάν κΓ έκείνη, παχουλό, κατευχαρι- 
στημένο

«'Η  Μαμμά κΓ δ Ρ ιρ ή ς» .. ·. Ή 
Επιγραφή αότή Εξηγούσε τί γινόταν 
μέσα στήν ψυχή τού παιδιού καί για
τί άνέβαιναν δάκρυα στά μάτια του 
καθώς κοίταζε τήν είκονίταα. Τό 
εύτυχισμένο Ικεϊνο παιδάκι ήταν αύ
τός δ ίδιος, δταν ήταν πολύ μικρός, 
κΓ ή ώραία έκείνη κυρία μέ τά γα
λάζια ήταν ή μητέρα του!

Ό  Ριρής τδξερε αύτό, άλλά δέν 
θυμόταν ποτέ τόν Ιαυτδ του τόσο εύ- 
τυχισμένοί οδτε κάν.τδν άναγνώριζε 
στό παιδάκι τής έίκονίτσας. Είχαν 
περάσει τόσα χρόνια άπό τδτε ! . .

θόρυβος άπό δμιλίες καί βήματα 
άπέξω κίνησαν τήν προσοχή τού Ρι· 
ρή καί τόν Εβγαλαν άπό τίς σκέψεις 
του.Σηκώθηκε, μιαάνοιξε τή γρίλλια 
τού παραθύρου καί είδε δυό σοβα
ρούς, μαυροντυμένους κυρίους πού
πλησίαζαν, περιστοιχισμένοι άπό τή.
γριά ύπηρέτρια καί τό γιό της, -Ή
ταν δ είρηνοδίκης κΓ δ γραμματικές 
του, πού ίρχόνταν ν ’ άποσφραγίσουν ■ 
τίς πόρτες. Έ  Λά{ΐια τούς Εκανε χΐ- 
λιες τεμενάδες καί τούς βεβαίωνε:

— Καμμφι σφραγίδά δέν πείραξε. 
κανένας ! θ ά  τίς βρήτε ίλ ες  δπως 
τίς βάλατε! —

—Ά ς  κοτούσε κανένας νά τίς πει* 
ράξη ! : πρόσθετε δ ’Ασφαλαχτές 
σφίγγοντας τούς γρδνθους του.

Τί ζόρικος άνθρωπος αύτός δ χω· 
ριάτης! Σάν άγριογοΰρουνο Εμοιαζε.' 
Δέν ήξερε παρά νά γρυλλίζη, νά φο· 
βερίζη καί νά δέρνη.

Ή  Λάμια δέν Επαυε νά μιλά.Τοδς 
ζάλιζε τούς κυρίους μέ τά πολλά της 
λόγια. ’Ήθελε νά τούς πείση. γιά-τήν 
πίστη της, τήν τιμιότητά της καί τ6
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ζήλο της σ’ αύτή τήν ύπόθεση τής 
σφράγισης, κΓ άκόμη νά  τούς δείξη 
τή λ,ύπη της γ ιά  τό θάνατο τού ά- 
φεντικού της.

—Ά ,  τί καλός άνθρωπος! Ελεγε. 
Πώς πικραίνουμαι πού δέν τόν βλέπω 
πιά ! Τί μαύρο πού μού φαίνεται τό 
σπίτι χωρίς αύτόν! .  . Δέκα χρόνια

«*0  είρηνοδίκης γύρισε τότε στή Λ άμ ια  κα ί στόν 
Ά σφ α λα χτό  .· ..»

ήμουν στή δούλεψή τού, κύριε.είρη- 
νοδίκη! Δέκα χρόνια' τόκ περιποιή- 
θηκα. Καί μά τήν άλήθεια, μοΰ είχε 
μεγάλη Εμπιστοσύνη. Δέν ήθελε άλ
λον άπό τήν Κατερίνα κάί τό γιό της 
τό Γιάννη (Ετσι μαθαίνουμε κάί τ ’ ά- 
ληθινά δνόματα τής Λάμιας καί τού 
’Ασφαλαχτού) γιά νά τού φυλάνε, τό 
χτήμα. Ά χ , τί θά γίνη τώρα χωρίς 
τόν άφέντη ; Τί θά γίνουμε καί μ ε ΐς ; 
Πέστε μου, στή-ζωή σας, κύριέ μου 
είρηνοδίκή: θ ά  μάς πετάξουν Εξω 
καί θά ύποχρεωθώ, γριά γυναίκα, νά 
ζητιανεύω τό ψωμί μου ;

—-Ά , όχι, δχι, Εκαμε δ'είρηνοδί
κης, κουνώντας τά χέρια σά νά πα- 
ρακαλούσε τή γριά νά πάψη πιά τήν 
άνυπόφορη φλυαρία της. "Οποιοι 
κΓ άν είναι οί κληρονόμοι, βέβαια 
θά σάς κρατήσουν. "Επειτα, δέν 
μπορεί, κΓ δ. κ . Λοράντ θά σάς θυ
μήθηκε στή διαθήκη του.

Τά μάτια τής Λάμιας άστραψαν.
— Μά βέβαια πού δέν ήταν κανέ

νας τυφλός κΓ άχάριστος δ καλός 
μας άφίντης ! φώναξε. ΚΓ άπό πού 
θέλετε νάρχίσετε, κύριε είρηνοδίκή ;

— Νά ίδούμε πρώτα, είπε δ εί- 
ρηνοδίκης, άν είναι δλα στή-θέση 
τους, δπω ; δρίζει δ νόμος. ’Έπειτα, 
άς άρχίσουμέ άπό. τά Εγγραφα . . . '

— Τότε πρέπει νά πάμε στή βι
βλιοθήκη. Εκαμε ζωηρά ή Λάμια, 
άλλάζαντας μέ τό.γιό της μιά γρή
γορη ματιά. Ό λ ’ αύτά τά γραψίμα- 
ματα δ μακαρίτης τάκανε κεϊ-μέσα.

θ ά  ίδήτε τό γραφείο του, θά ψάξε
τε τά συρτάρια. . .’Εδώ είναι ή πόρ
τα, xópte είρηνοδίκη.

Οί δυό μασροφορεμένοι κύρ ιο ι πλη
σίασαν,· είδανπώς οί σφραγίδες ήτάν 
άπείραχτες κι’ Εβγαλαν τις κορδέλ- 
λες. “Επειτα άνοιξαν τήν πόρτα καί 
μπήκαν, άκολουθούμενοι πάντα άτΐό 

τήν ύπηρέτριακαί τόν 
- δπηρέτη.

’Αμέσως δ Ριρής. 
πού άμα είδε τούς ά
γνωστους Εκείνους, εί
χε γλυατρήσει Εξω ά- 
πδ τό σαλόνι καί συ
νόδευε άπό μακριά τή 
συντροφιά,—πλησίασε 
τήν πόρτα πού· είχε 
μείνει μισανοιχτή κΓ 
Ερριξε μέσα μιά ματιά 
γεμάτη περιέργεια.

’■Ητάν ή  πρώτη φο
ρά πού τολμούσε νά 
περιεργασθή Ετσι ΐή  
βιβλιοθήκη τού παπ
πού, δωμάτιο άπαγο- 
ρευμένο πιό πολύ άπό 
κάθε άλλο.’

Ό  είρηνοδίκης δέν 
Εψαξε πολύ.. Μπροστά-μπροστά, σ’  Ε
να συρτάρι τού γραφείου, είδ’ Ενα 
μεγάλο φάκελλο κλεισμένο μέ κόκ
κινες σφραγίδες. Καί φώναξ’ εύθύς:

—Ά ,  νά .ή  διαθήκη !
Στά πρόσωπα τών δυό 6πη- 

ρετών ζωγραφίστηκε- μιά ζω 
ηρότατη -συγκίνηση.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β '
' Β  ¿ ια & ή ί ίη  τ ο υ  π α π π ο ύ .

Ό  Είρηνοδίκης κοίταξε τά 
μεγάλο πεντασφράγιστο φάκελ
λο άπ’ δλες τίς μεριές, καί 
πρώτα-πρώτα διάβασε τήν Επι
γραφή του:-

«Ή  διαθήκη μου, νάνοιχθή 
άπό τόν κ. Είρηνοδίκη».

— ‘Ωραία ! ε ίπε ύστερα. Αύ 
τό άπλοποιεί τά πράγματα. 
Σύμφωνα μέ τή θέληση τού 
διαθέτη, άνοίγω καί διαβάζω 
τή διαθήκη, του. Κοιτάξτε, κύ
ριε γραμματέα, οί σφραγίδες 
είναι άνέπαφες. . .

— Μάλιστα, κύριε 'είρηνο
δίκη.

— Γράψτε το.
ΚΓ ύστερα άπ’ αύτή τή 

διατύπωση,'άνοιξε μ’ Ενα χαρ
τοκοπτήρα τό φάκελλο, Ιβγαλε,Απδ 
μέσα Eyx φύλλο χαρτοσημασμένο, τό 
ξεδίπλωσε κΓ άρχισε νά τό διαβάζη 
άπό μέσα του.

. Ή  Λάμια κΓ δ Άσφαλαχτός κοί
ταζαν μέ φανερή άγωνία πότε τό 
χαρτί καί πότε τόν είρηνοδίκη, σά

νάθελαν νά μαντέψουν τήν Εντύπω
σή του άπό τό. διάβασμα. Κι’ -άπό 
τή μισανοιχτη^πόρτα, δ μικρός Ά ν-  
τρέας παρακολουθούσε τή σκηνή μ ! 
μάτια γαυρλωμένα καί φοβισμένα.

Προαισθανόταν πώς θά γινόταν λό
γος.καί γΓ.αύτόν ; . . . · - :

Ό  Είρηνοδίκης είχε τελειώσει τό 
διάβασμα. Κατέβασε τό χαρτί καί 
κοίταζε τώρα τήν όπηρέτρια καί -τό 
γιό της μέ κάποια Εκπληξη.

— Τά συγχαρητήριά μου ! τούς 
είπε Επιτέλους. Πραγματικώς, είχατ? 
τήν Εμπιστοσύνη τού κυρίου σας.

Τά μάτια τής γριάς καί -Τού γιού 
της άστραψαν πάλι. Ά πό  τή φράση 
κΓάπό τόΰφος τού Είρηνοδίκη κατά* 
λαβαν πώς οί κρυφές τους Ελπίδες 
δΕν θδδγαιναν μάταιες.. .

— Μά βέβαια πού τήν είχαμε, ε ί
πε ή Λάμια. Καί μάς άξιζε. Ό  μα
καρίτης-δ άφ.έντης μάς ήξερε καλά. 
’Ήξερε πώς μπορούσε νά μάς Εμπι- 
στευθή 8λο του τό είναι, χωρίς 'κ α 
νένα -φό βο ...

— Ναί, ή διαθήκη του τό μαρτυ
ρεί μέ τό παραπάνω, άποκρίθηκε δ 
Είρηνοδίκης τρίβοντας τόφαγώνι του 
μέ κάποια άμηχανία. Ό χ ι μόνο τήν 
περιουσία του νά διαχιιρίζεσθε σάς 
άφίνει δ κ. Λοράντ, άλλά καί τόν 
Εγγονό του, τό μόνο του κληρονόμο, 
όρίζει νά τόν κηδεμονεύετε καί νά 
τόν προστατεύετε, σείς. Σεΐς άκόμα

Ό  μικρός Ρ ιρής γο νά τ ισ ε  μπροστά . 
στόν Ε ίρηνοδ ίκη . . .»

είστε οί Εκτελεστές τής διαθήκης 
του. "Ωστε ή περιουσία καί τό παιδί 
μένουν τώρα στά χέρια σας, στήν Ε
ξουσία σας.

— Τόν καϊμένο ! . .  τόν καϊμένο 
μας τόν άφέντη ! άρχισε νά ψευτο- 
κ-λαίη ή Λάμια, κάνονταςπώς σκου
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πίζει καί τά μά'τικ της πού ήταν δ
μως τέλεια στςγνά. Δέ θά μετανοιώ- 
αη ποτέ γιά τήν έμηιατοσόνη του βέ 
μάς! Μπορεί -'νάναπαΰεται ήσυχος.

Ό  βίμηνοδϊκης κούνηοε λίγο τδ 
κεφάλι του, μά 81 θά μποροδσε νά 
πή κανείς πώς αδτό ήταν Ιπιδοκι- 
μαοία. ’Απεναντίας ίσως άλλα νά 
είχε στό νοΒ του καί, βλέποντας τά- 
παίσια πρόσωπα τής χωριάτισσας έ- 
κείνης καί τοΒ γιοΒ της, νάβρισκε δ- 
περβολική τήν Ιμπιστοσύνη πού έ
δειχνε σ’ αδτους, μέ τή διαθήκη του, 
6 γέρο Λοράντ... .  "Ω ναί, δέν τοΟ 
φαινόνταν καθόλου καλοί άνθρωποι 
κι’ άποροΟσε πολύ πώς τοΟ ήρθε ή 
ιδέα τοΟ μακαρίτη, νά τοϋς άναθέση 
τήν άνατροφή. τοΟ έγγονοΟ του!

Ωστόσο ή άπληστία τής γριάς ά- 
νυπομόνοΟοε. "Ηθελε, τώρα νά μάθη 
άπά τό στόμα τοΟ Είρηνοδίκη τϊ ά· 
κριβώς ίλεγε ή· διαθήκη, δς ποΟ έ
φθαναν τά δικαιώματα της. Κι9 ά- 
κράτητη, ρώτησε:

— Λοιπόν, κύριε είρηνοδίκη μου," 
Ιμεΐς, σά νά λέμε, είμαστε . τώρα οί 
νοικοκυραΐοι έδώ-μέσα;

ί  Α κ ο λ ο υ θ ε ί }  γ ρ ^ τ ο ρ ι ο ι  χ ε ν ο π ο υ λ ο ς

α θ η ν α τ κ α ι  ε π ι ς τ ο λ α ι  

Ο Λ Ο Ι 2 Ω Ο Φ ΙΛ Ο Ι

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
ΑΣ είπα τήν άλλη φορά γιά

Σ τό Κυνοκομεΐο πού ίδρυσε, 
ή Εταιρεία τής ΙΙροστα- 

_ _ _ _ _  αίας τών Ζώων, καί σάς 
διηγήθηκΛ πώς περιμαζεύει άπδ τούς 
δρόμους δσα σκυλιά γυρίζουν χωρίς 
άφέντη καί χο>ρΙς φίμωτρο, είτε συ
στηματικά άλίητόσκυλα,καθαυτό ά.δέ-. 
σποτα,εϊτε συμπτωματι.κά καί τυχαία . 
Γιατί συμβαίνει καμμιά φορά καί τό 
πιό κανακεμένο,, τδ πιό 'άγαπημένο 
σκυλάκι νά ξ«ψόγή τή φύλαξη καί 
νά πάρη τούς'δρόμους, σάν ένα ζωη
ρό, άνήσυχο καί περίεργο παιδάκι. 
Ά ν  τύχη λοιπόν νά τό άπαντ,ήση ό 
άνθρωπος τής ‘Εταιρείας μέ τά αδ- 
τοκίνητο, θά τό τσακώση κι9 αδτό 
καί. θά-τό ρίξη μαζί μέ τάλλα. Στό. 
μεταξύ, τάφεντικά του θά τό γυρεύουν 
άλαλιασμένα καί δέ θά τό βρίσκουν 
πουθενά. Τ ί .Ι γ ιν ε ;  μήν τδκλεψαν; 
μήν τδ πλάκωσε κανέν’ αύτοκίνητο ;

. ή μήν τό πήρε . . .  6 μπόγιας; (γιατί 
άν τό πράγμά καταργήθηκε, ή λέξη 
δμως μένει). Αδτό τούς φαίνεται τδ 
πιθανώχερο καί τό εόνοϊκώτερο. Καί 
πηγαίνοντας στό Κυνοκομεΐο, βρί
σκουν ζωντανό— τί χαρά!— τδ χα
μένο ζώο, πληρώνουν τό δικαίωμα 
ή τό πρόστιμο— δσα-δσα θά πλή

ρωναν γιά τάγαπημένο J — καί τό 
παίρνουν θριαμβευτικά.

’Απ’ αύτά τά προστίματα, ένα μέ
ρος παίρνει γιά τόν κόπο του ό μπό 
γιάς' (άς τόν λέμε κι’ έμεΤς έτσι,, δέν 
πειράζει.) Ή  καλύτερα, γιά κάθε 
σκυλί πού βάζει στό χέρι, — δηλαδή 
σταύτοκίνητό του ,—έχει μια ώρισμέ- 
νη άμοιβή: τόσο τό. κεφάλι. Φυσικά 
λοιπόν τό συμφέρο του είναι νά πιά- 
νη δσο τό δυνατό περισσότερα σκυ
λιά καθεμέρα. Κι9 έπειδή, κα
θώς ξέρετε, τό ϋλικό συμφέρο εί
ναι πολύ σπουδαίο, κίνητρο, ό φτω
χός Ó μπόγιας σπρώχνει τό ζήλο 
του ώς τήν κατάχρηση καί τήν ό- 
περβασία. Ιΐιάνει δηλαδή καί σκυ
λιά, πού κανένας λόγος δέν δπήρχε 
νά πιαστούν. Ξεμύτισε μόλις άπό 
τήν πόρτα τοΰ σπιτιόΟ του ένα σκυ
λάκι; ‘Ο μπόγιας τάρπάζει. Πήδησε 
στή μάντρα τής αύλής του, γιά νά 
ίδή τί συμβαίνει έ ξω ; Ό  μπόγιας τά 
γραπώνει. Καί συχνά, γίνονται έτσι 
έπεισόδια, σκηνές κ α ί. . .  βαρβαρό
τητες. Γιατί τάφεντικά τοΟ πιασμέ
νου σκυλιοΟ, άκούγοντας τίς σπαρα
χτικές κραυγές του, τρέχουν, πετιοΒν- 
ται καί θέλουν νά πάρουν άπ’ τά 
χέρια τοΟ μπόγια τό ζώο. Ε κείνος, 
γιά νά μή χάση τό κεφαλιάτικο, I- 
πιμένει νά τό κουβαλήση στό Κυνο 
κομείο . . .  διά τά περαιτέρω. ’Επι
μένουν καί τάφεντικά,· μαζεύεται κό
σμος, τα παιδιά κλαίνε, έπεμβαίνουν 
οί γείτονες. Σωστός καυγάς Καί πότε 
— άλλά σπάνια — νικοΟν τάφεντικά 
καί κρατοΟν τό σκυλί, καί πότε νικά 
Ó μπόγιας καί τούς τό παίρνει.

Ά λ λ ’ αύτό βέβαια, είναι άδικο, κ ι’ 
άτοπο.Έ  Εταιρεία πού προστατεύει 
τά ζώα, φαίνεται έτσι πώς κι’ αύτή 
άκόμ* τά βασανίζει . Μά καί τούς άν- 
θρώπους μαζί τους. Γιατί μικρά' βα
σανιστήριο, μικρή ταλαιπωρία είναι, 
καί γιά τά καϊμένα τά σκυλιά,.καί 
γιά τάφεντικά τους, αύτή ή.άρπαγή 
στά καλα-καθούμενα, αδτός δ σκλη
ρός καί βάναυσος χωρισμός, αδτό τό 
χωρίς λόγο κουβάλημα στό Κυνοκο- 
μείο, όπου τάφεντικά ύποχρεώνουν- 
ται νά πληρώσουν, Ινώ ίσως έπρεπε 
νάποζημιωθοΟν γιά τήν . . .  ψυχική 
όδύνη; Ναί, άλλά τί νά σοϋ κάμηκΓ 
ή Εταιρεία; ΙΙώςμπορείνάείναιπαν 
ταχοΟ παροΟσα, γιά νά προλαβαίνη 
τίς καταχρήσεις καί τίς ύπερβασίες 
τών ύπαλλήλων της; ΚαίποΒ νά'βρί- 
σκη πάντα τούς καλούς καί τούς τί
μιους, γιά νά τούς βάζη σ ’ αύτή τή 
«λεπτή» εργασία ; "Ενας μόνο τρό 
πος ύπάρχει: Νά είναι ζωόφιλοι οί 
πολίτες, νά έπεμβαίνουν πιό δραστή
ρια σ’ αύτές τίς σκηνές καί ν 9 άναγ- 
κάζουν τό μπόγια νά ύποχωρή άμέ-

σως. Μιά,δυό, θά ίδή κ ι’αύτός πώς οί 
ζωόφιλοι στόν κόσμο είναι πολλοί,πώς 
δέν μπορεί νά τά βγάλη πέρα μαζί 
τους, κα ί θά περιορισθή πιά στό κα
θήκον του,θά πιάνη μόνο τάδέσποτα 
καί τά έπικίνδυνα.

Γι’  αδτό ίσα ίσα κΓ ή Εταιρεία 
θέλει νάχη πολλά μέλη. Γι’ αδτό ί 
δρυσε καί Παιδικό Τμήμα. Καί τό 
κυριώτερο καθήκον τών παιδιών ,ποδ 
άνήκουν στήν ‘Εταιρεία, είναι νά προ
στατεύουν τά ζώα πού άδικοΟνται 
μπροστά στά μάτια τους, νά έπεμ
βαίνουν δταν κανένας σκληρός τά βα- 
σανίζη, καί στήν άνάγκη νά' ζητοΟν 
τή βοήθεια τής »’Αστυνομίας γιά νά 
τά γλυτώνουν άπ9 τά χέρια του. θ υ 
μούμαι πώς αδτά δλα σάς τά είπα 
δταν Ιδρύθηκε τό Παιδικό Τμήμα τής 
Εταιρείας. Καί νά πώς καί σείς, τά 
παιδιά, είστε οί αρμόδιοι, κ ι9 ίσως οί 
πιό άρμόδιοι, νά γλυτώνετε τά σκυ
λάκια άπ’ τά χέρια τοΟ μπόγια, 5ταν 
τά πιάνη παράνόμως, Τό Σήμα τής 
’Εταιρείας σάς δίνει καί τό καθήκον 
καί τδ δικαίωμα, θ ά  πήτε : δέν το- 
χουμε δλοι. Μά δέν είναι καθόλου 
δύσκολο νά τό άποχτήσουν κ ι9 δσοι 
δέν τδ έχουν.

Σ άς  ¿ ¡σ π ά ζ ο μ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Τό κ α λ ά ΰ ι η a l τό τόπ ι
Τό παιχνίδι αδτό παίζεται μ’ ένα 

κοινό καλάθι τών άχρηστων καί μέ. 
μιά μπάλλα. Σέ είκοσι δάχτυλα σχε
δόν άπόσταση άπό τδ καλάθι, χαρά
ζετε μέ τήν κιμωλία μιά ίσια γραμ-, 
μή. Σέ.ώρισμένη άπόσταση — 2-3 
μέτρα—άπ9 αδτή τή γραμμή, κάθε . 
παίκτης ρίχνει τή μπάλα οδτως ώστε 
νά πηδήση πρίν ή τό πολύ πάνω 
στή.γραμμή, καί νά πέαη στό καλά- . 
θ ι: έχει τότε ένα βαθμό’ άν πηδήση 
χτυπώντας πέρ9 άπό τή γραμμή,δλοι 
οί δπόλοιποι παίκτες κερδίζουν άπδ 
ένα βαθμό’ τδ ίδιο γίνεται άν ή μπάλ
λα δέν πέσει στό καλάθι.

Κάθε παίκτης παίζει κατά σειρά . 
άπό Ιξη φορές’ δποιός φθάσει πρώ
τος τούς 72 βαθμούς κερδίζει τήν 
παρτίδα.

mxniAN
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Χ Η Α Ρ 0 1 Η Τ Μ

T Q  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Κ όκκινη κλω στή  δεμένη 
σ τή ν άνέμη  τυλ ιγμ ένη , 
δός της μιά γ ιά  νά  γυρ ίση 
παραμύθ ι ν ’ άρχινήση·

Έ τ σ ι  άρχισ ' ή γρ ιούλα  στά  μικρά της
[Ιγγονάκ ια

τά κα ινούργιο  παραμύθ ι 
τού  Κουκή κα ί τοΰ  Ρεβόβη :

Στό νη σ ί μας μιά ήμέρα εφαγή καν δυο
[π α ιδάκ ια

ορφανά δυστυχισμένα  
άπό μακρυά φερμένα.

Τά λυπή θηκε 6 κόσμος κ ι ’ Ιτρ εξε  νά  
[ τ ’ άγκαλ ιάση  

κα ί β οήθεια  νά  το ύς  δώση 
ά π ' τή ν  πβΤνα νά  t à  σώση.

Μά περήφανα  Ικ ε ΐνα  δέν δ εχθήκαν νά
[πέραση 

ά π ’ τό νοΰ μας πώ ς π ε ινά νε  
κ ι’ ε ίπ α ν  πώ ς δουλειά  ζη τά νε

Τ ά έπήραν ατά  περβόλια  μέσ ’ σέ κρί- 
[νους κ α ί ζουμπούλια  

. κα ί π λ α γ ιά ζα νε  τό βράδυ 
σ τή ν καλύβα , στό σκοτάδ ι’

Μά ό  κόσμος τ ’  άγαποδσε κα ί σ ά ν  ή- 
[τα ν ε  μικρούλια 

τά φ ω νά ζα νε  τά  π λή θη  : 
τό Κουκί κα ί τό Ρ εβ ύθ ι.

Ή λ θ ε  όμως κ α ί χ ε ιμ ώ νας, χ ιόνι άγριο
[σκεπάζει 

τό  νησ ί. Βοριάς μουγκρ ίζει 
τή ν  καλύβα τήν γκρ εμ ίζε ι.

Τό π ρ ω ΐ ό κόσμος τρέχει τά  πα ιδάκ ια  
[α γκ α λ ιά ζε ι 

μά . . · τά  βρήκαν πα γω μ ένα  ; 
ή τα ν  ώρες π εθα μ ένα  I . .

Τά έπήραν κα ί τά  θ ά ψ α ν  καί τά  δυό
[αγκαλ ιασμένα  

κ ι’ ή ψυχή  τους α νεβα ίνε ι 
στά  ουράνια  λυπημένη .

Τή μαννούλα το υ ς  γ ιά  νάβρουν τ ’ ά - .
[μοίρα δυστυχισμένα  

"Αλλο. τ ί νά  πώ , π α ιδ ιά  μ ο υ . ,  . ζήπτε 
[σ ε ίς  ευτυχ ισμένα. 

Τοΰ Κ ουκή κα ί τοΰ  Ρ εβύθη  
τελε ίω σε τό παραμύθι.

Μ π ο υ μ η ο ν λ ίν α
•SB9

ΛΟ ΥΛΟΥΔΙΑ

Λουλούδι ! Ε ίν α ι τό  π ιό  όμορφο τής 
φύσης τό .σ τολ ίδ ι. Ε ίνα ι τδ π ιό  άγνό , 
τό πιό ω ρα ίο  πλάσμα στή γή , ε ίν α ι 
αύ ιό  που κ ά νε ι τή  φύση  νά  φ α ίν ετα ι 
χαρούμενη, κ ι ’ ε ίν α ι αΰτό  πού δ ίνε ι τή 
χαρά σ’ όλες τ ίς  ψυχές, κ ά νε ι μ ιά  μ ε
γάλη λύπη  π ιό  μαλακή. Π οιά χαρά εκ 
δηλώνετα ι χωρίς τά  λουλούδ ια , καί 
ποιά λύπη  δέν τάχ ε ι κοντά  της α ύτά  1

Μιά ψυχή  χαρούμενη θ έ λ ε ι κοντά  της 
τά λουλούδ ια , γ ιά  νά  τή ς δώσουν μιά 
χαρά ακόμη π ιό  μεγάλη. Ή  θ έ α  τους 
κι' ή ευω δ ία  τ ο υ ; δ ίνο υν  στή χαρά έ 
να άλλο ιώτικο  θέλγητρο , τή ν  κάνουν 
πιό γλυκε ία .

Μιά ψυχή  λυπημένη  θ έ λ ε ι κοντά  της 
τά λουλούδια . Ε ίνα ι σ ά ν  ένα ς  φ ίλο ς 
παρήγορος, πού κά νε ι τή λ ύ π η  π ιό  μα
λακή, τήν κά νε ι π ιό  υποφερτή .

ΕΙν’ ένα ς φ ίλο ς α γ νό ς , πού άκούρα-

άτα  χαρ ίζει τη  συντροφ ιά  του σέ μιά
πονεμένη ψυχή,

Κ ι’ ή φύση χα ίρ ετα ι ό « « ν  ε (γμ ΐ γ|- 
μάται άπό λουλούδια  ο( αγροί της, μ- 
τ α ν  αύτά  μο ιάζουν σάν κέντημα π α νω  
στό καταπράσινο  α νο ιξ ιά τ ικο  στρω σ ίδ ι, 
κέντημα φ τ ια γμ ένο  μέ τόσα όμορφα 
χρώματα, χρώματα αμ ίμητα , χρώματα 
ά γ νά , κα ί γ εμ ίζουν  τόν αέρα μέ τή  γλυ· 
κ ε ιά  τους εύω δ ία .

Ε ίνα ι τά  πιό όμορφα δημιουργήμα
τα* κάθε  λουλούδι ε ίν α ι κ ι’ Ι ν α  άλη- 
θ ινό  αρ ιστούργημα. Γ ι’ αύτό  κατορθώ 
νουν £ « ί συγκ ιγοΰν όλες τ ίς  ψυχές, γ ι '  
αύτό  έχουν πάρει τή ν  ά γά π η  ά π ’ όλους 
τούς άνθρώ πουή . Πόσες γ ιορτές δέν 
γ ίν ο ν ία ι  γ ι '  α ύτά . Πόσους στίχους 
δ έν έβγαλαν ο ί πο ιη τα ί ά π ’ τή ν  κ α ρ 
δ ιά  τρυς, κα ί πόσα λόγ ια  δέν β γα ίνουν 
άπό κάθε ψ ι,χή , κ ι’ υψ ώ νο ντα ι όλο μα
ζ ί  σάύ ενας ύμνος γ ιά  τά  λουλούδια.

Κ αί μ’ α ύ ιά  πού 6 ΐν ' ά γ νά , πού ε ίν ' 
ω ρ α ία , παρομοιάζουμε μιά έ θ ώ α , τρ υ 
φερή ψυχούλα , ενα  όμορφο πρόσωπο, 
παρομοιάζουμε τή  ν ιό τη  μέ- λουλούδια, 
γ ια τ ί χαρούμενη ε ίν α ι κ ι’ αύτή .

Λ ουλούδια , πο ιος μπορεί ν 'ά ν τ ισ τ α -  
θ ή  στήν ομορφιά σας κα ί πο ιός μ πο 
ρ ε ί νά  μήν τρέφη  άγάπη  γ ιά  σάς ; Σ έίς  

. πο ύ  γ εμ ίζ ετ ε  χαρά τήν κ ά θ ε  ψ υχ ή ,σ ε ίς  
πού χά νετε  τή  φύση  τόσο όμορφη, σ ε ίς 
τό καλύτερό  της στολ ίδ ι πού τή ν  κάνει 
ν ά  φ α ίν ε τα ι χαρούμενη καί γ ελα σ τή ...

Λ ουλούδια , σ ά ν τ ί  π ιό  όμορφο, άγνό
κΓ άγαπημένο  ! . .

7Tayaoata
-  - s i m -

Η ΡΟΔΗ Κ ΑΙ ΤΑ ΡΟΔΑ

Δυό κ α τα γά λα να  μ ά τ ια , όλόξανθα  
δαχτυλ ιδ έν ια  μ αλλ ιά , ρόδινα μάγουλα 
σά ροδοπέταλλψ , γλυκύτατο  στομ ατά
κ ι πάνιία  γ ελα σ τό , άνο ιγμένο  σέ μιά 
σειρά μ αργαρ ιτάρ ια  κα ί γ εν ικ ά  Ινα  λ ε
πτό  χαριτωμένο κορ ιτσάκι : ή  Ρόδη. 
Κ ά θετα ι μόνη της στό ν τ ιβ ά ν ι τή ς τρ α 
πεζαρ ία ς κα ί μέ τό μεγάλο δάκτυλο  στό 
στόμ α—σ υνή θε ια  πού ή μαμμά της μ1 
όλες της τ ίς  φ ω νές  δ έν κατόρθω σε νά  
τή ν  κόψη  — σ κ έπ τετα ι. Τ ά  μ άτια  της 
πεισματάρ ικα  ε ίν α ι καρφω μένα  αέ με
ρ ικά  ρόζ τρ ια ντά φυλλα  πού φαντάζουν 
στό κρυστάλλ ινο  -ανθογυάλ ι.

—Έ χ ο υ ν  τρ ιά ντα  φ ύλ λ α , γ ι ’ αύτό , 
ε ίχ ε  π ε ί ή μαμμά ό ταν ή Ρόδη ρώτησε 
γ ια τ ί  έχουν αύτό  τ ’ όνομα.

Καί τώρα αύτό  σ κ έπ τετα ι. Τό μικρό 
τη ς μυαλουδάκι πού μ α θ α ίνε ι τό άλφα , 
βήτα τής πρώ τη ς μεγάλης δ έν μπορεί 
νά  χω νέψη  ότι δλα τά  ρόδα πού ύπάρ- 
χ ο υ νσ τή  γή , έχουν τρ ιά ντα  φ ύλλα .

— Μ ά νά  Ιχουν άραγε ; .  ;  Νά, τί 
τή ν  β α σ α ν ίζε ι. Ρ ω τά  τό ν  εαυτό  της 
μ’ α&τός ε ίν ά ι άνίκανος νά  τής άπαν- 
τήση. Ε π ίμ ο να  ρω τά  μέ τά  μάτια  της 
τά ρόδα μ’ α ύτά  γέρ νουν λ ιγω μ ένα  ά π ’ 
τή  γ λ ύκ α  τοΰ  μ αγ ιά τικου δ ε ιλ ινο ύ  πού 
το ύ ; τή φ έρ νε ι τ ’ αλαφρό  αεράκι γλυ - 
στρώ ντας άπ ’ τ ’ ανο ιχτό  παράθυρο ,κα ί 
δέν τή ς  ά π α ντο ΰ ν , ούτε κάν τή ν  προ
σέχουν, Μά ή Ρόδη δέν σ υ νη θ ίζ ε ι νά - 
φήνη  τά  ζητήματα πού τή ν  άπασχολοΰν 
—κ ι’ ε ίν α ι τόσο σοβαρά ! —ά λυτα . Θά 
τό βρή, δέ γ ίν ε τα ι. Κ ι 'ά ξ α φ ν α  τής έρ
χετα ι μ ιά  έμπνευση. Σ ηκώ νετα ι, π α ίρ 
νε ι μέ γοργή κ ίνηση  τά  τρ ια ντάφυλλα

ά π ' τά νθ ο γυ ά λ ι^ κ ι' άχουμπ« π ά λ ι,π ά ν 
τα  γρήγορα, στά" μαξιλάρ ια τοΰ ντ ιβ α - 
νιοβ . "Δ , ε ίν α ι πολύ ευχαριστημένη , γ ι ’ 
α ύ τό λά μ η ουν τά  μ άτια  τη ς, σάν ούρμ: 
νός πού τό ν  φ ω τ ίζ ε ι ό λαμπερός ήλιος.

Τό πρώτο πέταλλο  έπεσε σχό ντ ιβ ά - 
VI κ ι’ ύστερο τό δεύτερο, τό τρ ίτο  . , , 
Καί τό  κόκκινο στοματάκι άνο ιγοκλεί- 
γ ε ι μ ε τρ φ ν τα ς : Έ ν α , δύο, τρ ία . Τήν 
ξέρ ε ι καλά  τήν αρ ιθμ ητ ική , κ ι’ ε ίν α ι 
σίγουρη π ώ ς δ έν κά νε ι λά θο ς.

— Τ ρ ιάντα  ί φ ω νά ζε ι έξα φ να  θ ρ ια μ 
βευτικά , Μά δέ φ τά ν ε ι μόνο Ινα . Π αίρ
ν ε ι  κα ί τό δεύτερο κ ί1 ύστερα καί τά λ 
λα  κ ι ' άκούραστα μετρά, μ ε τ ρ ά . . .

Τό τελευ τα ίο  π έταλλο  τοΰ τελευταίου· 
ρόδου έπεσε, στό σωρό τώ ν  άλλω ν κ ι’ 
ή Ρόδη κοχχινισμένη ά π ’ τή ν  πολλή 
δουλειά- α να σ τένα ξε  ικανοποιημένη. 
Ό λ α  ε ίχ α ν  τρ ιάντα ' π ετα λλα . Τ ί τήν 
Ινο ια ζε  τώρα, ά ν  γέμ ισε τό ν  τόπο ρο- 
δοπέταλλα , κ ι’ ακόμη τ ί τή ν  Ινο ιαζε 
ά ν  στέρησε α π ’ τά  λουλούδια  τή  ζωή 
τους στή γλυκύτερη  της ώρα. Φ τάνει 
πού α ύτή . πο ύ  έμο ιαζε ή  ίδ ια  Ι ν α  ρόδο 
Ανάμεσα στό ρόδινο σωρό, έλυσε τό 
ζήτημά  της.

Ρ ημ αντιμ ή  Β ο σ κ ο π ο ύ λ *
■m

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΡΗ ΓΑΔΕΣ ΚΑΙ ΝΤΑΜΕΣ.

Ό  βασ ιλιάς τής Γ αλλ ίο ς , Λουδοβϊ-, 
κος ΙΕ ’ , ή τα ν  μ ανιώ δης χαρτοπα ίκτης, 
άλλά  τοΰ άρεσε κάποτε νά  . . .  ·διορ- 
θ ώ νη » τή ν  τύχη  του στά χαρτιά , ό ταν 
δέν ή τα ν  τόσο ευνο ϊκή , όσο επ ιθυμ ούσε

Μ ιά φορά , πού έπ α ιζ ε  μέ μ ιά  κυρία 
τή ς  Α υλής, φώ ναξο  γ ιά  νά  τή ν  μπερ- 
δέψη :

—“Εχω τέσσερις ρηγάδες !
Ή  κυρία κρατούσε ήδη τόν Ινα  ρή

γ α  στά  χέρια  τη ς κα ί κατάλαβε τήν 
πονηρ ιά  τοΰ βασ ιλιά . Β ρέθηκε δμως 
σέ Αμηχανία, ,μή ξέροντας μέ ποιόν 
τρόπο νά  τό ΰ  δείξη  π,ως μυρίστηκε τήν 
ψ ε υ τ ιά  του . Στό ^ελϊις φ ώ να ξε  :

—Έ χ ω  τέσσερις ντάμ ες 1
— Α δ ύνα το ν , έκαμε έκπληκτος, ό 

Λ ουδοβίκος, γ ια τ ί  τή  μ ιά  ντάμ α  τήν 
Ιχω  έγώ-

—Έ φ ’ όσον ή Μ εγαλειότης σα ς, ε ί 
π ε  χαμ ογελώ ντας ή έξυπνη  κυρ ία , έκρ ι
νε  σωστό νά  λσγαρ ιάση  κα ί τόν έαυτό 
της μαζί μέ τούς τρ ε ίς  ρηγάδες, έκρ ι
να  κ ι’ έγώ  καλό ν ά  λογαρ ιάσω  τόν 
Ιαυτό  μου μαζί μέ τ ίς  τρ ε ις  ντάμες 
πού κρατώ .

άάνα  KXága
■φ·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
I l a t i v a s  t — Δέν ε ίσ α ι καθόλου ε π ι

μελής, Π έτρο. Πόοο θ ά  ή θελα  νά  ή 
μουν ό π α τέρ α ς , τοΰ  Μίμη πού ε ίν α ι 
πρ ώ το ; π ά ντα  στή ν τάξη .

Π έτ$ο ( :— Δέν π ιστεύω  νά  ήσουν π ε 
ρισσότερο εύχαρ ίστημένος.'

— Κ αί γ ι α τ ί ;
— Γ ια τ ί ό πατέρας τοΰ  Μίμη έχει 

π ε θ ά ν ε ι άπό π έρ σ υ !
δ ίική τας Α έρ ιας 

«  * .
*Η μ α μ μ ά : — “Α ν ^πύρο ,

ένα  πεντόδραχμο τΰΰάδβρφοΰ οοιι τοΌ 
Κ ώστα, θ ά  τό κρατοθσβς j

Σ πόρος : —Ά ,  όχι, μαμμά !
Ή  μ α μ μ ά  Ά λ λ ά , τ ί  θ ά κ α ν ε ς ι
Σ ή ύ β ο ς  θ ά  τόδ ινα  . . .  νά  πάρω

καραμέλλες.
fΑ τρ όμ η το ς  Φ οβ η τσ ιά ρη ς
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ΑΠβΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Μ. ΔΙΑΓΩ- 
Ν ΐϊΜ βΥ ΣΤ ΙΞζΩ Σ
( " Ι δ ε  «2ΐ*<£ίτλασιν» χο ΐ 1 9 3 1 , φ ν ΐ ΐ .  3 4 )

Ιδο ύ  πρώ τα  τό κείμ ενο  πού σάς 8- 
δω σ α . γ ιά  νά  . τδ  σ τ ίξετε . Ε ίν α ι άπό 
χρονογράφημα τοθ » . Π αύλου Νιρβά-' 
να  πού φ η μ ίζετα ι γ ιά  τήν Ακριβέστα
τη  σ τ ίξη  του.

“Ε να ; ν έ ο ς , μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ;  λ ο γ ο τ ε χ ν ι
κ ώ ν  ί ρ γ ω ν , ε ϊ χ ε  φ έ ρ ε ι ,  £δώ >cai λ ίγ ες  
μ έ ρ ε ς , κ ά π ο ια  μ ε τ ά φ ρ α σ ή  του σ ’ έναν 
’Α θ η ν α ίο  ί κ δ ό τ η .  '

Ό  έ κ δ ύ τη ς , ά φ ο ΰ  το ν  μ ίλ η σ ε  π ρ ώ τ α  
γ ιά  τ ή ν  κ ρ ίσ η  π ο ύ  π ε ρ ν ά  t i  β ιβ λ ίο ,  
K C li  τ Ις  δ υ σ κ ο λ ίε ς  π ο υ  ε ίχ ε  ν ’  άναλάβή  
τ ή ν  έ κ δ ο σ η , - τ ο ν  ε ϊ π ε  :

'—« “Ε π ε ιτ α  .*. . τ ί  ν ά  σ ο υ  ·π ιδ, φ ίλ ε  
μ ο υ ,  α υ τ ά  τα π ρ ά γ μ α τ α  δ ε ν  δ ια β ά ζ ο ν τ α ι 
τώ ρ α .»

—» H o ta  π ρ ά γ μ α τ α ; »  ρ ώ τ η σ ε  δ  v i a ;  
μ ε  τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α .

— « Γ ά φ ιλ ο λ ο γ ικ ά :»
— « Κ α ί  τ ί  δ ια β ά ζ ο ν τ α ι ; »
—« “Α λλα £ργα·. φ ιλ ο σ ο φ ικ ά ,  κ ο ιν ω 

ν ιο λ ο γ ικ ά .  . . σ ο β α ρ ά  ε ρ γ α  τ έ λ ο ς  π ά ν 
τω ν . Ά ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  VÄ μ α ς  φ έρ ετε  
τ ίπ ο τ ε  τ έ τ ο ια ,  κ ά τ ι  μ π ο ρ ε ί  νά  γ ίν η .»

K a i  δ  ν έ ο ς  μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ς  έφ υ γ ε  μ ε  τ ά  
χ ε ιρ ό γ ρ α φ ά  το ν , Α π οφ ασ ισ μ ένο ς  ίσ ω ς  
ν ά  in td o& jf σ τ ή  μ ε τ ά φ ρ ο α η  σ ο β α ρώ ν  
έρ γω ν .

Öt σ τ ίξ ε ις  α ύ τέ ς  &ν τ ις  μετρήσετε— 
μαζί,.μέ τούς παραγράφους - ε ίν α ι  εν 
ό λφ  47. Δ έν ε ίν α ι  δμως όλες απαρ α ί
τη τες . Τ ά  ε ισ α γω γ ικ ά  ιδ ίω ς μπορούσαν 
νά  λ ε ίψ ο υν  χωρίς νά  θ εω ρ ε ίτα ι τό Κ ϊί-  
μενο λα νθασμ ένο  στή  στίξη . "Α λλωστε 
κα νε ίς  άπό, τούς δ ιαγω νιζομ ένους δέν 
εφ τα σ ε  αάτόν τδν σωστό Αριθμό τώ ν 
σ τ ίξ εω ν , α ν κα ί πολλο ί ε ίχ α ν  περισσό
τερες, μά ή παρ απανισ τές , π ερ ιττές  ή 
λα νθα σ μ ένες , Οί περισσότεροι μάλιστα 
τή ν  επ α θ α ν  μ ' εκε ίνο  τό « έ π ε ιτα »  πού 
τό κολλούσαν σ τή ν πα ρ α πά νω  φράση.

Ά π ό ' τή ν  Μ εγάλη Τ άξη τό τέλειο  
σχεδόν τό Ιφ θ α σ ε  δ Ν ά ρ κ ισ σ ο ; με 48 
όρθές σ τ ίξ ε ις , Α ύτός δμως’ τ ίθ ε τ α ι ε 
κτός {Δ ιαγωνισμού, γκ*·εΐ, εχ ει πάρει 
Α ' Βραβείο .άλλοτε, κα ί τό  βραβείο 
τό  π α ίρ νε ι ή Ν τα ίζ η  μέ 85; όρθές σ τ ί
ξεις.' Τ ά  Β ' Β ραβ εία  τά  πα ίρνουν ό 
Ρ ό δ η ς  Ο νρά νη ς  κα ί ή Γ ίΙνκειά Π ίκ ρ α  
με 83 σ τ ίξ ε ις  κα ί τά  τρ ία  Γ ' α ύ το ίπ ο ύ  
βρήκαν 31,

Σ τήν Μικρή Τ άξη οΐ όρθές σ τίξε ις  
ή ταν πολύ  λ ιγώ τερ ες . Ω στόσο ό ’Τά
σ ο ν  κόντεψ ε νά  φ θά σ η  στό τέλε ιο , μέ 
41 σ τίξε ις . Τ ά  Β ’ Β ραβεία  δόθηκαν σ ’ 
α υτο ύς πο ύ  ε ίχ α ν  βρει 31 καί τά  Γ ’ σ ’ 
δσ ο υςβ ρ ή κα ν  30.

Ό Ι "Ε πα ινο ι κα ί ή Εύφημος Μ νεία 
μο ιράστηκαν Α νάλογα.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΑΝβϊΈΡΑ ΤΑΕΙΣ (Από 15 έτ0ν x«t άνω κα

θώς χα! όοοι ¿¿ν  ¿βημείωβαν riixiciv,.

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ν τα ίζη
[20Ε],—(Ε κ τό ς  Δ ιαγω νισμού : Ν ά ρ κ ισ 
σ ο ;  [22Ε].

ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ρ ό δη ς
Ο ύρ ά νη ς  [ ί8 Ε ] .—Γ λ νχ ε ιά  Π ίκ ρ α  [18Ε].

ΤΡΙΤΟ Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Δ ικη γορ ίνα  
[17Ε ].— Βάτραχος Νο 4  [15Ε].— -Ζου- 
λ έ ΐκ α  [1.4Ε]1. .

Α ’ Ε Π ΑΙΝ Ο Σ: άπό [12Ε] ε ίς  έκ α 
στον : Π αλ ιά  ‘Α θήνα , Ρ οδάνθη , Ά ρ -  
χοντοποϋλα,' Χ ρυσαλλ ίς, Μ ύρα ίυ λ β ά -

να , Λ επτούλα , Τ ρισκατάρατος, ΦρΙ-" 
ξος, Βάτραχος Νο 11, Λ αμπαδίας, Β ά
τραχος Νο 34, Μύρον τή ς "Ανδρου, 
Π ερ ιπλοκάς, Δούλη Δωδεκάνησος.

Β ’ Ε Π ΑΙΝ Ο Σ: άπό [10Ε] ε ίς  Ικα.· 
στον : "Ηρως τού Σ ουλίόυ, Α ίγλη ,Θ ά
λ ε ια , Ί ξό λδ η , Οδράνιο Τόξο, Μικρο
μέγαλη , Δόνα Κ λάρα, Ν έλλη, Δροσο
π η γή , Τ ΐμος Φ αεινός,, Α σ τέρ ι τής 
Μ άμμδς, Δανάη, ’Α νο ιξ ιά τικη  Βροχού- 
λα , Γ α λ ά τε ια , Σ π ίθ α , Ο υρανός τής 

, Δόξης.
Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό {8Ε] ε ίς  έκα 

στον : Χ ωρίς Φτερά, Π ανελλήνιο  "Ο
νειρο , Σορέλλα Ντ' Ό ξ ια ,  Τ ρ ιαντα-, 
φ ύλλ έν ιο  Δάκρυ, Ό ρ ιέ ττα , Γλυκό Χ α 
μόγελο, Π ρ ίγχ ιψ  τ ώ ν ’Ο νείρω ν, Δάκρυ 
τής Μ οναξιάς. ’Ω κεανίς, Ε λ α φ ίν α ,Λ α 
χτάρα τής Λ ευτερ ιάς, Ή ρ ώ , Κ ινεζού- 
λα , Λουλούδι τή ς Χ αράς, Δ α να ΐς , Έ -. 
ρείκη, Π ά νθε ια  'Α βραξάταυ, 'Ιπ π ό τη ς 
τώ ν  Ρ όδω ν, Έ ντελ β ά ϊς , Φοίβος, Ρ έμ 
βη, Μ αγνήτης, "Ερση Δρόσου, Β ιολέτ- 
τα , Α ιματοβαμμένη Δόξα, Γαβρίας, 
Έ ρ νά νη ς , Ρ α σ π ο υ τ ίν ,’ Ιδανισμός, Ι π 
πότης Λ όγγην.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ, άπό [βΕ] βί,ς 
έκαστον : Φ ω να ϊτοπούλα , Μ αρουσιώτι- 
κη Α νεμ ώ νη , Πέτρος Ρ ιο νσ α ί, ’Αμα
ρυλλ ίς , Νύμφη τού Ί ο ν ίο υ , Κόκκινη 
Σκιά , Κ εφαλλω νίτη ς , Χρυσοσάνδαλος 
Α ΰγή, Λ ούλα, Κυρά Φροσ.ύνη, Τ ζ ΐνα , 
Μυροβόλος "Ανδρος, Ν αυτάκι τού Θερ
μα ϊκού, Χ ρύσανθος Τ ριλίβας.

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒΙΣ ( 1 4  ¿των χα> κάτω)

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ί ά α ω ν
[20EJ.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Θ ρύλος  
θ α λ α σ σ ιν ό ς  [18Β ].—. Ά γνού λ α  [17EJ.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν : "Α ννα Ί ω - 
α ν ν ίδ ο υ  [16Ε1· — Ζ ήνω ν  Δ. Π ουλάκης  
[15Ε ]. — Ν νφ ονλα  τ ’ Ο ϋρανοΰ  [14EJ.

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [12Ε] ε ίς  έκα 
στον : Α γ γ ελ ο ύ δ ι, Χ αραυγή , Σκανδα- 
λάκ ι, Τάκης Κ αρτάλος, Π ινέλο τού  Ρ α 
φ αή λ , Μ υοσωτίς, Λυσόχαρτο, Ά γ ν ή , 
Φ εμ ινίστρ ια , Μ αγεμμένο Δοξάρι, Τ ά 
κης Χ ουρδάκης, ’Ακράτητο Γ έλ ιο , Γα- 
λανομάτα , Ά νυπ ό τα χ το ς.

Β· ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε] ε ίς  έκ α 
στον : Θ ουκυδίδης, Β ά σ ιγκ τω ν , Ά σ τε -  
ρ ιος Κ αββατξής, Χ ρυσοπηγή, Ν αΐς, 
Δροσερό Μ ελτέμ ι, Α ν τ ώ ν ιό ς  I .  Κόσ- 
συβας, Φ άουστ, Β εδουίνος, Μ πέλλα 
Κ ούκλα, Μ αρίνος Β έγ ια ς , Θούριος τού 
Ρήγα.

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ, ά π ό  [8Ε ] ε ίς έκα
στον : Ά ν θ ο ς  της ’Α νατολής, Γαρδέ 
v ia , Τάκης Τ α ίκο ς, Χ ρυσοθήρας, θ ο ύ 
ρ ιος. Νικηφόρος Ο ύρανός, Ε ύαϊσθητη  
Κ αρδούλα, Γκαογκόηλ, Μ πουρ ιν ιά ν , 
Κρινορόδήιη, Σεμίραμις.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ.' άπό [6Ε] είς 
έκ α σ το ν : Δοξασμένο Τ ριπολιτσοτάκ ι, 
Σάκης Β ουτυράς. Μ αρμαρωμενος Β α
σ ιλ ιά ς , Ε ύνενία  I . Κ κτσίγρα, Λευκά- 
τά ς , Μ πουμπουλίνα , Γ α λ ά ζ ιο ; Κ ρίνος.

Η· ΔΙΑΠΛΑΣ1Σ

0 1  Α Δ Λ Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
α ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α χ α λ ο ν ν τ α ι  να δ η 
λ ώ ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  τ ή ν  ν έ α ν  τω ν  διτύ& υν·  
α ι ν ε ί ;  τ ύ  γ ρ ά φ ε ι ο ν  μ α ς  ά π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ;  
κ α ί δ ρ α χ μ .  5  διά ι ή ν  έ κ τ ό π ω ο ιν  τ ή ς  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  Ά λ λ ω ς  δ έ ν ε ύ ϋ -υ ν ό μ ε& α  
δ ιά  τ ή ν  ΐπ ώ λ ε ια ν  τώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

ΑΛΛΗΛΟΓΡΛφ1ΑΤΒΣ«ΛΙί1ΠΑΑΣΕΟΣβ

Ά & ήναι, 4 2  ύδ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τ ή ν  1 2  ’Ι ο υ λ ίο υ  1 9 8 2  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α .μ έ  ά ν ε -  

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τ ά  ¿ π ο ια  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υγ ίζ ε τ έ  
τα κ α ί β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τό . 
—Δέν ά π α ν τ ώ  ο έ  κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ ε  ρω τά  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  «τού τά έ χ ε ι ό  Ό δ η γΔ ς 
τβ δ  Σ ο νό ρ β μ π τβ δ . Τ ιμ ά τ α ι  δ ρ . S , τα -  
χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ .  6 , κα ι π ρ έ π ε ι  ν ά  το ν  
προμη& ευ& ϊϊ ό π ο ιο ς  ·&έλει νά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

■ ΟΙ πρώτες έξη άπαντήσεις ποό βλέπετε 
πκρακάτώ, γράφτηκαν γιά  τό προηγούμε
νο φυλλάδιο Αλλά περίσσεψαν έλλείψει 
χώρου. Γι’ αΟτό ε ίνα ι κα ί κάπως έχτενέ- 
στερες άπό τίς άλλες. "Εχουν'μαζεύβεΐ,·- 
βλέπετε, πάρα πολλά γράμματα χΓ ήταν 
άνά{κή- σ’ αυτής τής έβδομάδος; νάπαν- 
τήσω δσο τά δυνατόν συντομώτερα.

Περίεργο, "Α νθρω πε , νά βέλης τόσο 
νά μοΰ.γράψης καί νά μή βρίσκγ,ς τίπο
τα ! Μ' αΰτές τ ις  ήμέρες δέ διάβασες έ 
να. βιβλίο, δέν πήγες πουθενά, δεν είχες 
εντυπώσεις χαί σκέψεις άπό κάτι τί : — 
Μά νά ! διάβασες τό Ποίημα τής iTfgcig 
τή ς  Θ άλασσας  πού σε συγχίνησε τόσο. θά 
τής τό-πώ. Γ ι' αλληλογραφία δμως πρέ
πει νά τής τ ό  πής έσό μέ Μ. Ά γγελ ίφ , 
δίνοντας της χαί τή διεύθυνσή σου. -

Σάς παρουσιάζω τό Α νθ ισ μ ένο  θ υ 
μ ά ρ ι.  "Οταν είδατε στις ’Εγκρίσεις αυτό.' 
τό ψευδώνυμο μ’ ' ένα χ . στό πλά ί, θά νο
μίσατε ίσως πώς ε ίνα ι χαμμιά καινούργια' 
συνδρομήιρια πού γράφτηκε μόλις απ’ 
αύτή τήν έξαμηνία. Νά ξέρετε δμως δτι 
είναι μιά παλιά μου φίλη πού μέ παίρνει 
«άπό μπεμπέκα τεσσάρων χρονών» καί 
μόλις τώρα, μαθήτρια, τ ο υ  Γυμνασίου, 
«κατόρθωσε» νά* μου γράψη γιά πρώτη 
φορά ! Πώς σας φαίνεται ; Έ μενα μ’ εν
θουσιάζει. Βλέπω μιάν άγάπή συγκεντρω
μένη καί συγκροτημένη άπό τόσα' χρόνια, 
πού τώρα ξεσπάζει. Καί ξεσπάζει σ’ ένα 
πολύ βμορφο γραμματάχι,' πού. βέβαια θά 
τό διαδεχθούν καί άλλα πολλά . . .

Δέν μπορείς πια νά ατείλης, 'Ή φ α ισ τε , 
Συλλογή Πνευματικών ’Ασκήσεων, γιατί 
πέρασε ή προθεσμία. Καί πάντα ή Συλλο
γή — αϋτό νά τό ξέρης γιά  τό μέλλον — 
πρέπει νάχη 15 &ζ 20 ’Ασκήσεις. Ούτε 
λιγώτερες έπιτρέπεται, οδτε περισσότερες. 
Ναί, ύπάρχει κι’ δ τόμος τού 1925, δπως 
κ ι’ δλοι 'τής Β' Περιόδου. ΚΓ είνα ι δλοι 
ώραίοι I

Δέν έχω κανένα παράπονο,' .Γ ιο ύ λ η  
"Α νθη·, νά μοΟ.γράφης δταν μπορείς. 
Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στό Ι ϊτ ϊ-  
ν ο  Α ήγερ ίτη , γιά  τήν απάντησή του στήν 
41η Κυριακή. "Οσο γιά  τήν έρώτηση τής 
42ας, αύτά πού λές· θάχαν τόπο άν ζη 
τούσα νά μοϋ-πήτε ποιό καί γιατί είνα ι τσ 
άνώτερο ποίημα, τό αριστούργημα, στή 
Νεοελληνική Ποίηση. Ά λ λ ’ εγώ  σάς ρώ
τησα άπλώς ποιό σάς αρέσει, ποιό σάς 
συγκινεϊ περισσότερο άπ* όσα ξέρετε καί. 
θυμάστε. "Αλλο πράγμα, βλέπεις. Καί, 
γιά  τό σκοπό-μου, αύτά χρειάζεται.

Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο υ  Α ιθ έ ρ α ς , ή φίλη μα;
■ μοδγραψ* ή ίδια τό δυστύχημά της καί τή· 
συλλυπήθηΚα.,Τί φοβερό, α λ ή θ ε ια ! . .  Τό 
νέο μου μυθιστόρημα άρχισε βλέπεις καί 
μπορείς νά κρίνης. Ναί, άφοδ δημοσιευ- 
θοθν τάποτελέσμκτα τών περσινών Μ.Αια- 
γωνισμών, θά προκηρύξω νέους γ ιά ’ τό κα·
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λοκαίρι, καί κατόπι τό Πένταθλο, πούθά- 
χη μεγαλύτερη προθεσμία.

Καλά, Φ ιόρο  τ ο υ  Λ εβάντε"  αν κατα- 
φέρης νά τά κάμης γιά δυό συνέχειες, 
στείλε το . Ά λ λ ’ άφού μάθης γιά τό κομ
μάτι πού . μοδ στέλνεις σήμερα. Δύσκολο 
τώρα νά ψάξω στις Συλλογές καί νά σού 
πώ γιά τήν Άσκησή σου εκείνη. "Οχι, τό 
είδος δέν τό λαμβάνω δπ’ δψει στή βαθμο
λογία. Ξεχωρίζω μόνο τις ώραίες στό ε ί 
δος τους ’Ασκήσεις, Αδιάφορο δν παλιό ή 
νέο, εύκολο ή δύσκολο. Τό ε ίπα  κ ι’ άλ 
λοτε : iv a  ώραΐο Έλλιποσϋμφωνο — σπά
νιο πράγμα ! — Αξίζει δσο κΓ Iva ώραίο 
Αίνιγμα, πού είναι τό δυοκολώτερο ε ίδο ς!

Ιδού λοιπόν τ ί διαβάζω στό « ’Εθνικό 
Βήμα» : "Η μικρή μας φ ίλη  Κ α ίτ η  Ζ ή -  
κον, πού μένει στό Σύδνεί) τής Αυστρα
λίας, πηγαίνει έκεί σέ σχολείο αυστραλια
νό. Κ ι’  δχι μόνο Αρίστευσε στίς έξετάσεις 
καί προβιβάστηκε μεταξύ τδν πρώτων στήν 
Α' Γυμνασίου, Αλλά καί στή σχολική πα
ράσταση αύτή έπαιξε τον πρώτο ρόλο — 
αγγλικά έννοείται — κ ι’ δλοι ¿θαύμασαν 
πώς μιά Έλληνοπούλα, πού πρ.ό δύο ε 
τών άκόμα. δταν πήγε *τά Σύδνεϋ, δέν 
ήξερε λέξη Αγγλική, κατάφερε νά πρω- 
ταγωνιστήση. Ό ταν ή διευθύντρια του 
Σχολείου τό είπε αϋτό, τό αυστραλιανό 
Ακροατήριο ξέσπασε σέ θερμότατα γιά τήν 
Έλληνίδα χειροκροτήματα. "Ετσι μιά Δια- 
πλαοοπούλα μέ τιμά *«* στήν Αυστραλία!

Γιά τόν Αρραβώνα της μοβ γράφει ή α
γαπητή μας Μ ιμ ό ζ α .  Έ γ ινε  δυό μέρες 
μιτά τήν τελ ιυ ια ία  της έπίβκεψη στό 
γραφείο μου καί στόν κ. Φαίδωνα, πού 
δταν έφευγε, τής εύχήθηκε: «ΝΑ μάς' 
ξανάρθης άρραβωνιαβμένη». ΚαΙνά, ή εύ- 
χή έπιασε Αμέσως. ΚΓ Sv’ Αλλο τό πρώ
το γράμμα τού αρραβωνιαστικού της — 
είναι λοχαγός-κτηνίατρος καί ύπηρετεΐ 
στήν Αθήνα — τό έλαβε στόν Πύργο μα
ζί μ’ ένα φυλλάδιο μου. «Καί δέν μπορείς 
νά φαντασθής — μοδ γράφει — πόσο ουγ- 
χινήθηκα μπροστά στά δυό αυτά σύμβολα, 
τής ζωής πού θάφήσω καί τής ζωής πού 
θά βρω». Καί γιά  τήν περιέργειά της, ιδού: 
τήν ευτυχισμένη είδηση μου. τήν έγραψε 
πρώτη ή μητέρα του Ί ά σ ω ν ο ; .

Χαριτωμένο τό πρώτο σου γραμματάκι, 
Δ αναΐς ! Κρίμα . πού μέ στερούσες αυτή 
ϊήν εύχαρίστηση δέκα χρόνια, θ ά  πής, τό
τε πού πρωτόγινες συνδρομήτρια, δέν θά- 
ξερες νά γράφης τόσο ώ ρ α ία . . . Περσυ 
δμως ; πρόπερσυ ; . . Νά, γ ιατί έχεις τήν 
ύποχρέωση νά μέ αποζημίωσης τώρα . . . 
Είπα αύτά πού γράφεις στόν Κ. Φαίδωνα 
πού ένθουσιάοθηκε. Μόνο γΓ Αλληλογρα
φία δέν μπορώ νά πώ σέ κανένα. Έ  πρό
ταση πρέπει νά γίνη μέ Μ. ’Αγγελία, μέ 
διεύθυνση κτλ.

Σού έστειλα τό βραβείο σου, Χ ω ρίς  
Φ τερά. Πές τής Β ρ υ σ ο ύ λ α ς  περαστικά 
καί τά συγχαρητήριά μου γιά  τήν έπιτυ- 
χία της στίς έξετάσεις μ’ αυτούς τούς δια
λόγους πού τούς είπε τόαο.ώραία.

‘Ωραία μου περιγράφεις, Ρ ο δό γ ε λ η , τά 
δεκαήμερα βάσανά σας μέ τούς διαγωνι
σμούς καί τόν «πανζουρλισμό» κατόπι πού 
τελειώσατε. Καί τοδ χρόνου, κ ι’ είς άνώ- . 
τερα.

Χαίρω, Έ ρ ε ίκ η ,  πού έγινες καλά. Έ 
λαβα καί τή  φωτογραφία, θερμά συγχα
ρητήρια γ ιά  τή ι̂ έπιτυχία τής Ν αΐδος  
στά μπακκαλωρεά. Έ τσι ικανοποιήθηκε 
γιά τούς τόσους της κόπους. Διαβιβάζω τά 
συγχαρητήριά οας στή δ. Καρακάλου.

Μπράβο, Χ λόη , πού τά κατάφερες, Α
κόμη καί στά Μαθηματικά πού . . .  δέν τά 
χωνεύεις. Μά ήταν δυνατό ; . . Είπα στόν 
Άνανία όσα μου γράφεις γιά  τήν Κυρια-

χή. Έ στειλα  10 τετράδια.
Τό Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  , Έ ν τ ε λ β ά ϊς  μέ πα- 

ραχαλεί νά πώ οτή Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο ΰ  Δά
σ ο υ ς ,  δτι ή σύμπτωση τοδ τίτλου τών κω 
μωδιών τους εξηγείτα ι, ΑφοΟ προηγήθηκε 
σύμπτωση τοδ θέματός. Ό  αρχικός μάλι
στα τίτλο ; τής δικής της ήταν «Μελέτη 
μιά φορά» μέ βάση τό κομμάτι της έκεΐνο 
πού δημοσιεύθηκε οτή Σ. Σ. Σ. τα3 11ου 
φυλλαδίου. ’Αλλά 6 καθηγητής ύστερα άλ
λαξε τόν τίτλο καί τόν έκαμε «Ή  μαθητι
κή όμάς συνεργάζεται». Αύτά γιά  νά Αρ- 
θή κάθε παρεξήγηση. Συγχαίρει Ακόμα τή 
Β . τ . 4 .  καί τ ίς  συνεργάτριές της γιά 
τήν έπιτυχία τής κωμωδίας τους.

Αύτό, Α ίγε ια , μπορούσες νά τδκανβς 
καί πρωτύτερα, Αφοδ μέ γνωρίζεις Ιξη τώ
ρα χρόνια, Α λ λ ά . . .  κάλλιο Αργά παρά 
ποτέ. Τωραίο γραμματάκι αου μ’ εύχαρΕ- 
στηοε πολύ. ΚΓ έγώ  εύγνωμονώ τήν π α 
λιά, μου Χ ρυα ομ α λλο να α  τώ ν  Σ ψ α κ ιώ ν  
γιά τή γνωριμία σου.

Ρ εν έ ,  δέν Αμφιβάλλω καθόλου δτι τά- 
ποτελέοματα θά είναι ικανοποιητικά, ωσ
τόσο περιμένω νά μου τά γράψης. Ό χ ι, οί 
Σουρήδες πού ¿γνώρισε; στό ’ξίδείο, δέν 
είνα ι παιδιά τοδ ποιητοδ. Ό  Γεώργιος 
Σουρής Αφησε ένα γιό, τόν κ . Κρίτωνα 
Σουρή, καί τέσσερες κόρες, Έ λλ η , Μυρ- 
τώ , Ήρώ καί ’Αλεξάνδρα, δλες τώρα παν
τρεμένες.

Είπα, Χ αρα υγή , οτόν Ά νανία  8τι ή 
«Κυριακή» σοδ φάνηκε «θαυμασία, θεσπε- 
σία, έξαισία καί δλα τά είς α ία » . Όσο 
γιά  τίς Διαπλασοπούλες τών 'Αθηνών καί 
τοδ Πειραιώς, ’ είναι πολύ δύσκολο νά 
Ιξακριδώσω τόν Αριθμό τους, πάντα δμως 
τών Αθηνών είνα ι περισσότερες.

Φαντάζομαι τή χαρά σου, Β α σ ίλ ισ σ α  
τ ο ΰ  Ί ο ν ίο υ ,  πού πέρασε «ή έβδομάς τών 
παθών», καί μάλιοτα Αφοδ είσαι άπό τίς 
τέσσερες πού Αρίστευσαν. ’’Εγκάρδια συγ
χαρητήρια. θ ά  πώ οτή δ. Καρακάλου δτι 
στή σχολική σας Ιορτή παίχθηκε καί τό 
«Γαλάζιο Πουλί» της μέ μεγάλη έπιτυχία.

Γράμματα, γράμματα, γράμματα ! Με
γάλη γραμματοπλημμύρα, παιδιά μου. 
Ά λλά  επειδή δ χώρος τελείωσε, σταμα
τώ  έδώ γιά νά έξακσλουθήσω στό έρχό- 
μενο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  £ .  Σ .
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι  : «Σούρουπο στήν Α

κρογιαλιά» τής Κ . Γ . Μ . Έ χει κάποια 
πρωτοτυπία, Αλλά οί φράσεις του ε ίνα ι πο
λύ μεγάλες κΓ Από τήν Αρχή δ ς  τό τέλος 
Αποτελεί μιά χαί μόνη παράγραφο ! Μαθαί
νετε νά χωρίζετε τίς φράσεις σας, παιδιά 
μου. — «Πατέρας» τοδ Π. Μ . *8ς θέμα 
καί 4 ς  έκτέλεαη πολύ καλό, Αλλά· πόσο ε 
πηρεασμένο Από μερικά ύπερρεαλιστικά 
κομμάτια ! 'Επηρεασμένο τόσσ, ώστε κα- 
ταντφ νά είνα ι γεμάτο . εκφράσεις πού ξα
φνιάζουν καί χτυπούν Ασχημα. II. χ. «Τό 
κεφάλι του πέφτει μπρός, πάνω στό στή
θος του, παρασέρνοντας μαζί του καί τό 
πάνω μέρος του κορμοδ μαζι μέτό  λαιμό»! 
«Ή  λάσπη στό Αγγιγμα τής βάρκας τοδ 
μεταδίδει τήν Αηδία της» ! κ .τ .λ . — «Προ- 
σευχή» τοδ Α αγον 2 . Ε ίναι προσευχή χ ω 
ρίς νά είνα ι καί λογοτέχνημα γιά νά Ϊημο- 
σιευθή καί νά διαβιοτή κΓ Από Αλλους. 
Ά ποτελείτα ι Από φράσεις κΓ Ιπίθβτα πού 
βρίσκονται σ’ δλα τά τροπάρια, βαλμένα 
τδνα δίπλα στ’ Αλλο χωρίς καμμιά πρω
τοτυπία. "Γστερα Από τ ’ Αριστουργήματα, 
πού έχουν γραφεί ο’ αύτό τό θέμα, τό ε ί 
δος έγινε δυσκολώτατο. Πάντως συγχαίρω 
τόν Λ αγό 2  γιά  τήν έμπνευσή του, πού 
δείχνει Αληθινό θρησκευτικό αίσθημα 
καί πρωτοτυπία στήν έκλογή τοδ θέματος.

^  «Τά μάτς στό, μέλλον» τοδ Ο θρά- 
ν ιο υ -Τ ό ξ ο ν . 'Β  .στιχουργία Αμεμπτη Αλλά 
τό θέμα ϊχ ε ι εντελώς ειδικό, ένδιαφέρον. 
Λίγα παιδιά θά ξέρουν τί θ.ά πή «ρέφερης» 
κι° Ακόμη λιγώτερα θά παρακολουθούν στ(ς 
έφημερίδες τά διάφορα έπεισόδια τών πο
δοσφαιρικών συναντήσεων., πού Αλλωςτε 
δέν ΘΑΘελα νά κινηθή τό ένδιαφέρον, καί 
τοδ πνευματικοβ μας κύκλου Ακόμη, σ’ 
αύτά . . .  — θ ά  έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEUDHTMON
Κ ενένα φευδώνομο δ έν  έγ>ιρί«εηη, o iit i έ ν « -  

νεώνβται. Δν δέν σννοδεέετ«! άηδ τό δίΝοίωμ«, 
0ρ. 10  — Τά ένκρ ινόμενκ 3  irsv«a ilp< ra  Ιαχόονν - 
Δς τή ν  30 Νοεμόρίου 1932."Οββ βανοόεβοντει &Κ0 
Α, άνήκονν σέ άγόρ ϊ« xa i 3 ea  άπό Κ, σέ κορ ίτσ ι«.

Ν έ *  Ψ β ο ίώ ν ο μ ο ι : Π τωχή Ά ρ ιστο - 
κρ άτις , κ . (Π Σ). · θ η σ εύ ς , Δ. (ΦΑ). 
Μ άτα Χ άρ ι, κ. (ΕΚ). ’Α νθ ισμένη  Γ α 
ζ ία , κ. (ΑΚ). Μ αντά  Μ αορογένους, κ. 
(ΑΣ). Γ αργαντούας, ά . (III).

Ή  Δ ιά π λο ια ις  άσπό ιζετο ιι τούς φί
λους τ η ς : Βαοί2έα_ τ ώ ν  Δ ασών  (χαίρω 
πολύ γ ιά  τή γνωριμία' Θά είδες τήν έγκρι
ση τοΰ ψευδωνύμου' γράφε μου’ ) 'Α γνό  
Ι δ α ν ικ ό  (αύτό σοδ ένέκρινα' Όδηγόν σοδ 
έστειλα' ¿μπρός !) ’Α ετ ιδέα  («έθνικά» Ο
νόματα ονομάζει ή Γραμματική τά Έ λ·  
λην, Ρωμαίος, Πέρσης, Σκύθ.ης. κτλ. 5· 
πάρχιι μάλιστα καί κανόνας, δτι τά είς 

έθνικά. καθώς καί τά σύνθετα κάνουν 
τήν κλήτική είς α :  Σχύθα, Πέρα*, γεω - 
μέτρα κ τλ . τό δέ δεσπότης Ανεβάζει καί 
τόν τόνα καί κάνει δέσποτα' ή.Γραμματική 
σας δέν τά λέει αύτά.;] Α ύγούλαν  (τόμον 
έστειλα' έλπίζω νά μοδ. γράφης τώρα ) 
Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ν  (στό έρχόμενο') ’Δ τ θ ί-  
όα(τό έλαβα,θά τό διαβάσω καί θά σοδ πώ ') 
Μ ινό λα ν  (φαντάζομαι τί ώραία θά περνάς 
έκεί, έλπίζω όμως καί νά μέ θυμάσαι' έ
στειλα 14 τετράδια’ ). Ό λ ό χ α ρ η ν  (τ ί χα
ρά ! γράφε μου λοιπόν τώρα πού είσαι έ- 
λεύθερη* τά σέβη μου στή μαμμά') R vhvov 
τ ο ΰ  Ί ο ν ίο υ  (σέ συγχαίρω· πολύ καλός δ 
βαθμός σου, Αφού μάλιστα ήσουν Αρρωστος 
τό χειμώνα δυό μήνες' γράφε μου’ ) Α. 
Μ α ν α σ ο ά χ ιν  (έλαβα, εύχαριοτώ, σέ συγ
χαίρω πού βγήκες Απ’ τού; πρώτους και 
χαίρω πού τώρα θά γίνης «σωστό Διαπλα- 
σόπουλο»') Ά ν σ ιχ τ ό κ α ρ δ η ν  (αύτό πού 
είχες γράψει πρώτο' χάρηκα πάρα πολύ 
πού ή μαμμά καλυτερεύει') Χ ρ υ σ ό θ β μ η ν  
(συγχαρητήρια γιά  τό λαμπρό βαθμό· θά 
μοβ γραφής λοιπόν τώρα ; καθόλου «Αθλια» 
τά γράμματά σου- άπεναντίας μεγάλα, 
μαβρα, εύανάγνωστα' μακάρι νά μόδγρα-' 
φαν δλοι έ τσ ι!)  Γρυτολιτσοτάκ ι (χαίρω 
πολύ γιά δλα ' σοβ έστειλα καί- Όδηγό' 
έλπίζω  νά μοδ γράφης συχνά') Λ υγαρ ιά ν  
(είναι δικαιολογημένη',θά πώ στήν κ , Ζα- 
φυροπούλου πόσο σέ συγκίνησαν τά τ ε 
λευταία διηγήματά της καί ιδιαιτέρως τό 
«Μαζί μέ τό Φεγγάρι»' έστειλα 4 τετρά
δια·) Γ ιο λ ά ν τα ν  (χαίρω πολύ γιά  τή γνω
ριμία' σοδ έστειλα .,10  τετράδ ια 'γράφε 
μου') Λ ά μ π ρο ν  θ ε ρ μ ό ν  (Όδηγόν έστει
λα ' τώρα περιμένω ψευδώνυμο') Β ε δ ο υ ΐ-  
ν ο ν  (τί δικαιώματα έχουν οί ’Ισότιμοι τό 
λέγει καθαρά δ Όδηγός') Π α ν ζο υ ρ λ ι
σ μ ό ν  (αύτό, είδες', σοδ ένέκρινα’ χαίρω 
πολύ') Λ αγόν Νο 2  (τά ε ίπα  τοδ Άνανία 
καί χάρηκε πολύ' οί «Σκέψεις» πήραν 
σειρά’ οί λύσεις δεκτές') ’Α ν θ ισ μ έ ν η ν  
Ά μ α γδ α λ ιά ν  (δέν πειράζει, μοδ γράφεις 
τώρα συχνότερα' ποδ νά θυμάμαι γιά  τό 
Π. Πνβδμα ! πώς πήγε 6 περίπατος μ έτό  
ποδήλατο;) “Ε λντα ν , ’ Α λκήν  ’Α γγέ
λ ο υ  κ τλ . κτλ.

Ε ίς β β * ς  έπιάτολάς έλαβα μετά τήν ΙΟ  
Ι ο υ λ ίο υ  ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο,
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i f,  Τ ό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  Ha&fjUov τοδ 
Π λοΒ α ν ν δ ρ ο μ η τ ο ν  s l v a i  ή  i y  
I j^ g o í άνανέοοο ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  t o y  j

oO x a -  j 
tyx ή»·· I

ΣΥΝΕΧείά tim 26θ*υ. Aiayumapoß Λύστ,*. 
Al λόβτις 700 (f ulioiôiae τοέτου βΙν«ι ίυ .τ , ι ί  μέ
χρι τήτ 16 Συϊίτυμόρ'ου.

% 446. Λεξίγριφσς
Σ’ όποια Μοΰβα ά ν  ενα  γράμμα 
Καί *ή μύτη σου χολλήσιις,

' θ ά  φ α νερ ω θ ή  2 να ς  ξένος 
Γ ια  νά  τόν φ ιλοξενήσης.

3*π*σ|ΐένιΤΛ*ίίιι
447 . Συλλαβόγριφος 

Τδ πρώτο ;μου, είσαι. 'σό,
Τό δβυτερο ,νησ ί,
Κ αί στόν αρχα ίο  ναό 
Μέοα βρίσκεις τά δυό.

Ν τάλια
448 . Στοιχειόγριφος 

’Α π ’ τά  οχτώ  του τά στο ιχεία  
Χόψβ τ ο υ  τ ά  πρώ τα  τρία,
Κ ι' α&τοκράτ^ρας αρχαίος 
Γ ίν ε τα ι θεός ρωμαίος.

PaSrta livrlv
. 449. ’Αναγραμματισμός 
Είμαι νησί έλλην ιχό '
Μ ’ αν. τή ν  οΰρό μου σβύσης 
Καί μάναγραμματίσης,
Mè όπλο αρχαίο φονικό 
Τδ χέρι σου θ ά  όπλίσης.

Θαρραλέα 'EiUnvig 
450, ' Αιχτνωτον

* * * * * *  *  =  Ε ίδος δπάθης 
*  *  *  *

* * * * *  * * =  x aQioV T{jç Αττικής

i Θέλει θ εραπείαν
*  *  *

• ·  * * * *
* * «
* * * « - * # * _  Υ μ ν ο ύ ν  τδ
ά ντ ίθ ε το ν .—Κ αί χαθέτω ς τά  ίδ ια .

Κυρά Φροβόνη 
4 5 1 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 4 5 6 7 6 7  = ’Αρχαίος βασιλεύς 
2 8 4 6  67  = Ν ησος.
36  7 6 7 = Κ ακόν
4 5 6 7 6 7  . ^ Μ ετεω ρολογ ικό ν
56  4 6  8 .  = “Ά ν θ ο ς
'6 5 6 7  = Γ εω γρ α φ ικ δ ς  δρος
7 1 7 5 6 7  = τ 'Ιχθύς

ΠβλνβώτΠΕ 
'  4 5 2 .  Ε π ιγρ α φ ή

II 
Λ Λ Ο

Ω Τ Ο Φ Ρ
Υ  Ε Ν -Ι  Ε Ν Ο
Δ A I  Μ Ο Ν 1
Ο Τ  Ω Ρ Ι ί  2  A

Ν Υ Π Α Ρ  
I Ε X 

Ζ η τα Ι ία ι ή ά νά γ νω σ ις .
Λάχτ&ρα tfls Λευτϊριβς

4 5 3 .  Ά χροσΧ ιχ ίς  Π σ ιχ ιλ ο ιτ ά τη  
Τ ά  μ έν άρχιχά τώ ν  κ ά τω θ ι ζητονμέ· 

νω ν  λέξεω ν αποτελοΰν «ό λ ιν  τής Γ α λ 
λ ία ς , τά  δέ τρ ίτα  γράμματα τώ ν  τεσ
σάρων πρ ώ τω ν, μετά  τοΰ  τελικοβ τής 
π έ ιιπ τη ς , Ιγκλημ α . Μ ετά τήν άφαίρβ- 
<ην τώ ν  γραμμάτω ν, τά  ¿π ο ια  θάποτε- 
λέσουν τδ ϋγκλη^ια, τάπομένοντα  άπο- 
τ ελο ΰν  άλλες π ε ν τ ε  λ έξε ις  ;

1, ί ίε τ εω ρ ο λ ο γ ικ ό ν  2 , Έ π ίθ ε το ν  
σημαίνον άφορον, μή γόνιμον" 8, ’Α ν 
θρω πάρ ιου ' 4, Π ερίφημος άρχαία  πό
λ ις  ά λω θβ ίσα  υπό  τω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  5, 
Γ ε ν να ίο ς , παλληκαρδς.

Μολολβνβπ

4 6 4 .  Φ ω νή τν τύ λ ιπ ο ν  
γλσσ  · π π τσ  - μλ - χκτσ

Γεώργιβί 1. Άρβχωβίτης '
4 5 6 . Γ ρ ίφ ο ς

τις ■ _ τ- τι -. τι ,
riç tî^ τ t  f i f i  Tt*i

rt m'  ’ 3 κ' ' τι τι τι t i χ*νβ
. *1* tiç τ i  t i t i tt'

tJ$ τ ti -it <
Νυιρεόλβ τ ' iSópnveQ

Λ .  Υ Ρ  ε  B  I  2 i
τ&ν Π ντυμ . Ά σ χ ή ο τω ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ ο υ  18

289. Ε ίλε ίβ τ ια  ( ίλ η , θ ε ία ) . — 240 . .Οΰ- 
χρανία  - Ο ύχρανός, Ο υρανία - Ο ύρανσς. 
—241 . Λέμβος-Λέσβος.— 242 . Κάπρος* 
Χ ά ς π ό ς .—243. JKt; μ ο υ  α π τ ο ύ  ¿ θ υ μ ώ ν .  
("Η ά νά γνω σ ις  χατά  δύο στήλας εκ τώ ν  
¿Vo)·)—244 . Τδ Λ : Λ υσ ία ς, Ό Λ ύμ π ο ς , 
ΓοΛ γοθδς, χοχΛ ίας, Ί π π ο Λ ό τη , Ί σ α - 
β ίΛ λ α .)—246. ΚΑΛΧΑΣ (Κ ακός, Ά 
σχημος, Λ ογικός, Χ αρούμενος, ’Α ν ία 
τος, Σ α φ ή νε ια ).— 247 . Φωνή βοώντος 
εν  τη  ερήμφ . — 248 . Ε ίμ α ι ά κ ό μ η  μ α 
θ ή τ ρ ια  !η  με α κώμη, μά, Οι τρ ία .)

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Aid >1 £ιος *| Ο ηολΟ λέξεις με απλό oroi* 

χ$Τ«Αρ. 6 .  τά Siá̂ KTTOv tepníie. Πέραν täv IQ  
λέξεων 6 0  λε*τέ ή λέξις μέτοχέ* t è  οτοιχεία 
ôp. Λ καί μί κτιροιίαΐα op. Ί ,ο Ο  ’Ο χαιρκττάς 
βτίχος 5ρ. 5  * ΟΙ μή βυνήοομητοί κληρώνουν τα 
5ιπλ&. Ά  ιτροτληρνμή eavoci &«αρκίτηττι.
-----------------[Λ Β — 3 3 9 ] ---------------

Α νταλλάσσω τβτραδιάχια, κάρτες, μέ 
δλους-ες, στείλατε : Μ. Παππδ, Λά-

ριαα. i l í tx g ¿ í Ή π ε ιρ ω τά χ ο ς
- Ι - .-------------- |ΑΒ'—340] -------------------

ΓΙΟΛΑ : ψηλή, μικρούλα, άφελής, μέ 
καστανά ,βπιν9ηρο6όλκ μάτια, μέ γυ

ρισμένες βλεφαρίδες. Παρλάρει γαλλικά, 
είνα ι πολύ Ιξυπνη καί . . . θελκτική.

Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α  
------------------- (ΛΒ —341] -------------------

Π εριμένω ανυπόμονα, ευγενικά Διαπλα- 
αόπουλά, ένα τετραλίάκι σας, μιά 

κάρτα σας. Δ/σις:.(ΔΒ—299) διά :
Θ λιμμένη Γ οη τε ία

---------------- -- [Λ Β —342] -------------------
ιαπλασόπουλα-ες, ή νέα μου Λ/σιςΔ είνα ι : Μίμην Χατζηνΐκσν, 8ι’ ’Αφελή 

Παιδούλα, iflof Καρτάλη 3 , Βόλον.
’Αετιδευ, Ώχβανίς. Παρήγορε "Αγγελε, 

στείλατε, παρακαλώ, τάς Α/σεις σας, ε 
πειδή «χαοα ιάς προηγομμένας.

Α φ ελή ς  Π αιδούλα

[ΛΒ'—343].

Πο ν εμ έ ν η  Ψ υχή , σε ξέρω. γ ια τί χρύ· 
■βεσάι; " ”  Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία .

■ —  [ A B ' - S Ü j -----------—

Α .λληλογραφ.®,· άνταλλάασιβ -Μ·.Μυ
στικά μέ κάθε εύγενικό. ,άιαπλαοό- 

πουλο. Ιωάννης Παπάζογλου, έναντι Jíou- 
σείορ, "Ηράκλειον Κρήτης,

Γαργαντονας 
------------------  [ΛΒ'— 345]  -----------—

Μ πουμπουλίνα, "Ιθώμη, Χαραυγή. ’Δρ· 
λ ίτ « , Μαγεμένο Δοξάρι, Πλάνο Δο

ξάρι, έγραψα' γ ιατί δέν απαντάτε ; Περι
μένω. — Εις όσους μόδ έστειλαν Μ. Μυ
στικά, έστειλα. Περιμένω καί άπό άλλους. 
Δ/α£ς μου : (ΛΒ—190·). Έ λμύνα 
-------------------[ΛΒ'—346] ^ -----------------

Ν Ε Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  « B A T P A X Ó N »  
«Ποιό άπό τά κομμάτια πού Svjjio- 

βιευτήκανε στή Σελίδα τής δβοτέρας τρι
μηνίας (φυλλ. 14 26> σας άρεσε περισσό
τερο καί γ ια τ ίΠ ρ ο θ ε σ μ ία  βίμηνη.'Βρα
βεία πέντε. Συμμετοχή τρίβραχμη. “Δ/ση : 
Λεωνίδαν Ρήγαν, Δαφνομήλη 32α, Αθήνα. 
(Ά πό  σήμερα παύει νά ίσχόει κάβε άλλη 
Δ/ση)..
 ;---------- |ΛΒ'—Β47| ---------- —-------

Χ Α Ρ Ο Υ Μ ΕΝ Η  ΣΥ Ν ΤΡ Ο Φ ΙΑ

Α ος διαγωνισμός άκυροδται έλλείψει 
Απαντήσεων. Βος διαγωνισμός ; Hat- 

δ ιχ ο ν  Π νεύμ α τος . %
Καθένας μπορεί νά στβίλη τρία. Προ

θεσμία: Ι ίμ η ν η .  Συμμετοχή : δ ίδρ αχμ ος . 
Βραδεία : τ ρ ία  ΙχλεΝεά. Τά καλύτερα 
θά- δημοσιευθοδν στό α ία χ ε δ ο ν ό π ο υ λ ο ,  
Δ/σις: (Λ Β '-2 Ι0 ) , διά Τ. Τών διαγωνι
σμών: Λ αίδη  Φ αονντλ ερ ό υ . Αντιπρόσω
πος Κοζάνης : Π αρήγορ ο ς  "Άγγελος. 
-----------------   |ΛΒ’—348] ---------- :-------

Δ ιαπλαοόπουλα δποστήρέξετε τό θαυ
μάσιο περιοδικό τής Χ αρούμενης  

Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς .
Μ ύρα  Σ υ λβ ά να , Ρ έλ ια  

 :---------[ΛΒ' -  349]  -------------------

Δ ικηγορίνα, Ίθώμη, Γαρδένια, ΜπελΙ- 
να , Φάουσι, τετραβιάχια .έστειλα' 

γιατί δέν τά Ανταποδίδετε ; Ά ντινέα,ίπάν- 
τησέ μου γιά τό Μακεδονόπουλο. .

Χλόη.
-------------------[Λ Β—3D0] —-----------------

Τρ ίδ ρ α χ μ ο ς  τρίμηνος διαγωνισμός ί -  
γράφων ηθοποιών. Βραβεία διαλεχτά II 

Ανταλλάσσω τετραδιάκια, Στρουμπουλή, 
Σπυρίδωνος Τρικούπη 37 , Άθήναι.

Μ η ο υ μ η α ν λ ίν α

Π ώ ς  θ ά  π β ρ ά β β τβ  π ιο  ίύ χ ά ρ ιβ π α  ι ό  χ α λ ο χ η ίμ ι  « α ς ;
Eíviu άπλοΰατατο: θ ά  ποομηθευθήτε δσοιις περιοσότεςοτις μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κ«ί θά  ιοίις πάρετε μκζί σας στο ταξίδι, σ ιή ν  εξοχή, οπού θά  παιε, 
— αλλά κ ι’ οπου θά  μείνετε,—γιά νά περάσετε τις Διακοπές.

U ·.’  μ-ÓYOC Χ ό '^ ,ο ς τής Β' Περιόδου, άρκεΐ, μέ τις 
400  του σελίδες, μέ τά τρία τ] τέσσερα μυθιστορήματα του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει) "Αν πάρετε μάλιστα τόν T<S|*.o το  Ο 
1 9 3 9  v¡ τ ο ΰ  1 0 3 0  η  τ ο ΰ  1 9 3 1 ,  πού 3χει 620  σελί
δες 6 καθένας καί 20  μυθιστορήματα o tτρεις μαζί, τ ί άλλο θέλετε;

Χ ε μ ,ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια συχνά. Συμβου- 
λευθήτε τον καί κάμετε Ιγκαίρακ τήν προμήθεια σας, αν θέλετε νά 
περάσετε ΤΟ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

Tfcraic ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, rmpyios 2ταέρβν10· ΆΘβναί


