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— Συνέχεια άπό τόπροηγούμενο —
—Μοδδειξαν μάλιστα καί τΙς πατη

μασιές του. Λοιπόν μήν μοΟ κάνεις 
τόν άνήξερο, νά τόξέρης, γέρο παπ
πού' άν 8έν μοΟ τόν παρουσιάσης ατή 
στιγμή . . .  Λέγε, ποΰ είναι τό παιδί;

—*Ώ, άρχοντά μου. Βά μιλάς γιά 
κείνο τό κουρελιάρικο τό ζητιανάκι 
πού ήρθε καί μοΟ ζήτησε καταφύγιο 
τήν νύχτα ; 51 Αν ή άφεντιά σου εν- 
.διαφέρεται γ ι’ αύτόν τόν μικρό, μάθε 
πώς τόν έστειλα γιά μιά δουλειά’δπου 
νάναι θά γυρίση πίσω.

— Πότε ; Πότε θά γυρίση : Λέγε 
γρήγορα, τόν προφταίνω άν τρέξω 
άπό πίσω το υ ; Πότε θά γυρίση;

— Δέν είναι άνάγκη νά κάνης τόν 
κόπο. Τώρα άμέσως θά Ιρθη.

— Καλά. Τότε θά περιμένω. Μά 
γιά στάσου! Δές ότι Ι σ ύ  τόν έστει
λες γιά δουλειά; Έ σ ύ ;  Αύτό είναι 
ψέμμα. Ποτέ του δέν θά δεχόταν νά 
αοΟ κάνη τό χατήρι. . .  καλύτερα θά 
πρόσταζέ νά σέ κρεμάσουν, παρά νά 
δεχθή διαταγή άπό σένα. ΜοΟ λές 
ψέμματα, γέρο, σίγουρα μοΟ λέςψέμ- 
ματα. Αυτός δέν δέχεται νά τόν προ- 
στάξη κανένας άνθρωπος.

—“Ανθρωπος κανένας όχι, αύτδ 
βέβαια' μά Ιγώ, δέν είμαι άνθρωπος.

— Κύριε Έλέησον ! Καί τί είσαι 
λοιπόν;

— Είναι μυστικό καί δέν πρέπει 
νά τό φανερώσης ! Είμαι άρχάγγελος!

Ό  Μίλς Χένδον έβγαλε μιά φωνή 
πού έδειχνε τήν έκπληξή του καί δ- 
στερα πρόσθεσε:

— Χμ, τώρα μπορεί νά Ιξηγήση 
κανείς τήν προθυμία του νά σ’ ύπα- 
κούση. Γιατί αύτό είναι σίγουρο ; γιά 
Ινα κοινό θνητό δέν θά έκανε καμ- 
μιά δουλειά· μά ώστόσο ένας άρχάγ- 
γελος στέκεται παραπάνω άπό τόν

βασιλιά καί έτσι παραδέχτηκε νά σέ 
δπακούση Τώρα λοιπόν θά κάτσω 
καί θά . .  . γιά στάσου, γιά οτάααΟ, 
τί θόρυβος είναι αύτός ;

Σ’ όλο αύτό τό διάστημα 6 μικρός 
βασιλιάς πότε έτρεμε άπό άγωνία,

πότε ήθελε νά φωνάξη άπό τήν χα
ρά του, καί μή μπορώντας νά κάνη 
τίποτε άλλο βογγοΟαε όσο δυνατώ- 
τερα μποροΟσε, μέ τήν έλπίδα δτι 
τά πνιγμένα βογγητά του θά έφθα
ναν ώς ταύτιά τοΟ Χένδον. 'Ωστόσο 
μέ μεγάλη του άπελπιαία έβλεπε ότι 
ό Χένδον ή δέν τά άκαυγε ή δέν τά 
πρόσεχε. Τά τελβυταΐα λόγια όμως 
τοΟ φίλου του τόν Αναζωογόνησαν, 
όπως μιά δροσερή πνοή άναζωογονεϊ
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Ό  Μ πέμπης εΐναι^πολύ εύχαςιστημένος σεό μπάνχο του.
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.«ότδν «ού πνίγεται άπό τδν λίβα. 
ΎΕκανε μιά τελεί*τ«.ί« Απεγνωσμένη 
πρδβιήάθειά τήν στιγμή πού ό Ιρή- 
,μιτης-'ΑπαντοΟσε: ..
• ¡ r— θόρυβος ι  ’Εγώ δέν άκούω πα
ρά τόν άνεμο.

—Α λήθεια , μπορεί νά είναι καί 
6 άνεμος. Ά κουγεται Αδιάκοπα. Νά, 
νά, νάτον π ά λ ι! ’Ό χ ι δέν είναι ό ά
νεμος, μοιάζει μέ κάτι άλλο. Γίά νά 
πάμε κατά κεϊ πού άκουγεται νά ί- 
δοΟμε τί ε ίνα ι!

Ό  βασιλιάς μόλις μπορούσε νά 
κρατηθή πιά Από τήν χαρά too. Τά 
κουρασμένα του πλεμόνια έβαλαν δοη 
δύναμή είχαν γιά νά στρέψουν τήν 
προσοχή τοΟ Χένδον πρός τδ μέρος 
πού βρισκόταν μά τδ σφιχτοδίμένο 
στόμα του καί ή χοντρή προβιά πού 
ήταν ριγμένη άπό πάνω του, έπνι
γαν τήν φωνή του. Έ  καρδιά τού 
καί'μένου τού μικροΟ κόνιεψε νά σκά
ση άπό άπελπισία δταν άκουσε τόν 
έρημίτη νά λ έ η :

—"Ω, ό θόρυβος έρχεται άπέξω, 
Από τό σύδεντρο. Ιίάμε νά ίδούμε- 
τραβάω- έγώ μπροστά.

Ό  Έδουάρδος τούς άκουσε νά- 
πομακρύνονται- οί φωνές τους καί τά 
βήματά τους έσβυσαν σιγά-οιγά- τώ
ρα βρισκόταν όλομόναχος μέσα στήν 
βαθειά, Απαίσια σιωπή.

Τοΰ φάνηκε πώς πέρασε μιά αίω- 
νίότης ιδς που νά ξανακοόση πάλι τις 
φωνές, κι’  αύτή τή φορά ήταν Ανα- 
κατεμμένες μέ ποδοβολητά αλόγων. 
Ύστερα-Ακουσε τδν Χένδον νά λέη : 

— Δέν θά περιμένω. περισσότερο; 
Κι’ οδτε μπορώ κιόλας νά περιμένω 
περισσότερο. Δίχως άλλο παραπλα- 
νηθηκε μέσα στό δάσος. Κατά ποΟθε 
τόν έστειλες ; Δείξε μου γρήγορα τδν 
δρόμο.

—“Ε, στάσου δά ! θ ά  σέ πάω πα
ρακάτω.
■ — Μπράβο, ώραΐα. Είσαι μά τήν 

Αλήθεια, καλύτερος άπ ’ δ,τι φαίνε
σαι. ’Οπωσδήποτε είσαι Ινας άρχάγ-. 
γελος μέ καρδιά. Δέν θέλεις νά κα- 
βαλλικέψης; Δέν άνεβαίνεις Ιπάνω 
στό γαϊδούρι πού Αγόρασα γιά τόν 
μικρόν, ή προτιμάς νά καβαλλικέψης 
τό Αναθεματισμένο αδτδ μουλάρι πού 
άγόρασα γίά τόν έαυτό μου — καί 
βγήκα γελασμένος,δπως δέν θάβγανα 
κ ι ’  Αν'άκόμη τό Αγόραζα γιά δυό μο
νόλεπτα.

—Ό χ ι, άνέβα έσύ στό μουλάρι 
καί τράβα τό γαϊδούρι άπό τήν τρι
χιά. ’Εμπιστεύομαι περισσότερο τά 
πόδια τά δικά μου.

— Τότε σέ παρακαλώ κράτα μιά 
στιγμή τό γαϊδούρι κι’ έγώ θά δοκι
μάσω νάνέβωστδ μουλάρι, μέ κίνδυ
νο νά μού τσακίση τά πλευρά.

’Ακούστηκαν ποδοβολητά, κλω-, 
τσιές,. ξυλιές.χι’ Ινας όλό.κληρος κα- - 
τακλυσμδς' άπό βρισιές καί κατάρες. 
Στό τέλος τό μουλάρι φαίνεται, πώς 

' έβαλε- γνώση γιατί οί έχθροπραξίες . 
έπαψαν κι’ άπό τά δυό μέρη.

Μέ άπερίγραπτη φρίκη άκουσε ό 
μικρός βασιλιάς τις όμιλίες καί τά 
βήματα νά σβύνουν μέσ’ στό δάσος. 
"Εχασε πιά κάθε Ιλπίδα καί βαριά 
άπελπισία πλάκωσε τήν καρδιά του.

—Ό  μόνος μου φίλος γελάστηκε 
καί,.ώόηγήθηκε σέ στραβό δρόμο, 
σκέφθηκε. Ό  Ιρημίτης θά γυρίαη 
πίσω καί τότε. . .

Άποτέλειωσε - τήν σκέψη του μ’ 
ένα βαθύ στεναγμό. Ύστερα πάλαιψε 
τόσο άπεγνωσμένα, πού κατάφερε νά 
.πετάξη άπό. πάνω του τήν προβιά.

.’Έξαφνα άκουσε τήν πόρτα νάνοί- 
ξη. ’Ανατρίχιασε ώς τό κόκκαλοκαί 
τού φάνηκε πώς Ινοαυθε κιόλας τό 
κρύο άτσάλι ατδν λαιμό του. ’Έ κλει
σε τά μάτια άπό τόν φόβο του- μά ό 
φόβος τόν έκανε πάλι νά τά ξανανοί- j 
γη—μπροστά του στεκόταν ό Τζών 
Κάντυ καί ό Οδγος.

— Δόξα σοι ό θ εό ς ! θά έλεγε άν 
μπορούσε νά μιλήση.

Σέ λίγες στιγμές μπορούσε νά κου- 
νήάη έλευθερα τά μέλη ίου ' oí δυό 
αωτήρες του τδν άρπαξαν καθένας 
άπό τό ένα χέρι κ ι’ Ιτρεξαν γρήγο
ρα νά κρυφτοΟν στό δάσος.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΒ*.
Θϋμα της προδοσίας

Έ τσ ι καί πάλι ό βασιλιάς Φό-Φό 
ó Α ' βρέθηκε μαζί μέ τούς άλή- 
τες κι’ ήταν άναγκασμένος νά δπο- 
φέρη τά χοντρά άστεία τους καί τις 
κοροϊδίες τους. ‘Ωστόσο μόνον ό 
Κάντυ καί ό Οδγος τδν Αντιπαθού
σαν πραγματικά κ ι’ εύρισκαν εύκαι- 
ρία κάθε φορά πού θάλειπε ό άρχη- 
γός γιά νά τόν κακομεταχειριστούν. 
"Ολοι οί άλλοι τού έδειχναν μεγάλη 
συμπάθεια καί θαύμαζαν τό κουράγιο 
του καί τήν άφοβΐα του. Τις πρώτες 
δυδ-τρεϊς ήμέρες ό Ούγος, ποδχε ά- 
ναλάβη τδν Έδουάρδο δπό τήν κη
δεμονία του, έκανε δτι μπορούσε καί 
δέν μπορούσε γιά νά κάνη μαρτυρι
κή τήν ζωή 'τού παιδιού. Καί τό 
βράδυ, δταν μαζευόνταν δλοι καί 
τρωγόπιναν τού έκανε γούστο νά πει- 
ράζη τόν μικρόν'καί νά παίζη παι
χνίδια εις βάρος του· τά κατάφερνε 
δμως έτσι, ώστε νά μή φαίνεται πώς. 
προερχόνταν άπό μέρους του.

Δυό φορές πάτησε, τάχα δίχως νά 
τδ θ|λη, τά γυμνά πόδια τού Έδου- 
άρδου, κι’ Ικεϊνος τού άπάντησε μέ 
περιφρονητική-σιγή-, γιατί δέν κατα
δεχόταν νά έξευτελίση τό βασιλικό 

! του Αξίωμα. Ό ταν δμως ό Ούγος τόν

πάτησε, καί,.πάλι. γιά,τρίτη φορά, άρ
παξε Ινά χοντρό-ραβδί πού^βρισκό- 

, ταν δίπλα του καί τούδωσε μιά τόσο 
δυνατή,πού τόνέκανενά  μέση κάτω ," 
Ινώ όλόκληρη ή. συμμορία ξεσπούσε 
σέ γέλια καί σέ χειροκροτήματα.

Ό  Ούγος Ιξαγριωμένσς καί ντρο
πιασμένος άρπαξε κ ι’ «ύτός Ινα μα
τσούκι καί χυμηξε νά έκδικηθή τόν 
μικρόν Αντίπαλό του. Στή στιγμή 
άνοίχτηκε Ινας μεγάλος κύκλος. Τό 
κέντρο έμεινε Ιλευθερο γιά τούς δυό 
παλαιστές, οί άλήτες τοποθετήθηκαν 
γύρω-γύρω καί άρχισαν κιόλας νά Εν
θαρρύνουν μέ φωνές τά δυό παιδιά 
καί νά στοιχηματίζουν ποιδς θά νι- 
κήση. "Ωστόσο οί προβλέψεις γιά τόν 
Ούγο δέν ήταν καί πολύ εύνοϊκές. 
Μπορεί τά χτυπήματά του νάταν δυ
νατά κι’Απότομα, μά τό χέρι τού Αν
τιπάλου του είχε μυηθεϊ σ’ δλα τά 
μυστικά τής ξιφομαχίας άπό τούς κα
λύτερους δάσκαλους τής Εύρώπης. 
Ό  μικρός βασιλιάς στεκόταν Αντίκρυ 
του σέ άμυντική στάση, άλλά μέ ά- 
πόλυτη ψυχραιμία καί σταθερότητα. 
Ά πέκρουετίς Αλλεπάλληλες ραβδιές 
τού Αντιπάλου του μέ τόση τέχνη 
κι’ εδκολία,πού προκάλεσε Ακράτητο 
¿νθουσιασμδ στό «κοινόν» πού πα
ρακολουθούσε τόν άγώνα. Κι’ δταν 
καμμιά φορά τό Ιξασκημέχο μάτς του 
εύρισκε άπροφύλακτο τόν άντίπαλό 
του, τού έδινε μέ Αστραπιαϊ* ταχύ
τητα, μιά μέ τό μπαστούνι στό κε
φάλι καί τότε τά χειροκροτήματα καί 
τά ζήτω έφθαναν ώς τόν ούρανό.

Ύστερα άπό Ινα τέταρτο 6 Οδγος 
προτίμησε νά έγκαταλείψη τόν άγώ
να. Ή ταν γεμάτος μπλάβα σημάδια 
καί πριξίματα, καί, τό χειρότερο άπ ’ 
δλα, είχε γίνει ρεζίλης στούς συν
τρόφους του.Ό  νικητής, πού δέν είχε 
δεχθεί ούτε ενα κτύπημα κάν, μετα- 
ταφέρθηκε «Ιν θριάμβφ» στις πλά
τες τών θαυμαστών του.

("Α κολουθεί) γ ε ο ρ γ ι λ  τ α ρ ϊ ο υ λ κ
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Βαρκούλα ή κούν ια  τού  ΈγγονοΟ
να ν ο ρ ίίϊ ι ' Αρμενίζει 

μέ τή ς Γ ια γ ιο ύλο ς  τή  χαρά
μέ το ύ  Π αππού τό γ έ λ ι ' 

Φ εγγαροπρόσωπη βραδυά
ή Μ αννούλα  του φ ω τ ίζ ε ι 

τούς δρόμους τής γαλήνης τον,
κα ί π ά ε ι κα ί πά ε ι όπου θ έλ ε ις  . .  .

Θές στού γα λά το υ  τούς γιαλούς^
τούς κρ ινοζαχαρενιονς, 

στο5 μ ελ ισ ιά λα χτον χαδιού
τό ρόδινο Ακρογιάλι, 

Σ τον ύπνου τούς ήσκιους τούς χρυσούς, 
χρυσούς κ α ί ζαφειρ έν ιους 

- ώ ς πού ν ’ Αράξη πρόσχαρα
στή ν π ιό  γ λ υκ ε ιά  του Αγκάλη.
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ΤΟ Π Ο Ρ Τ Ρ Α ί Μ Σ  J Ü M S Ü S
(Ά π δ  ιό  'Ημερολόγιο τής Δ Ιμιΐ(ας)

Σήμερα,μπήκα στό κλεισμένο σα
λόνι ποδναι τό πορτραϊτο τής μ«μ- 
μάς. Σηκώθηκα πρωί' πρωί' γιά νά 
μή μέ καταλάβη ό μπαμπάς, πού ερ
γαζόταν σιό γραφείο του, κ ι’ άνοιξα 
Αθόρυβα τήν πόρτα.

Τά βρήκα δλα βυθισμένα μέσ’ στό 
σκοτάδι-, δπως πάντα. Μά τδ σκοτά
δι αδτδ δε μέ φοβίζει καθόλου. Μοϋ 
είναι τόσο γνώριμο καί τόσσ Αγαπη
τό. Τό νοιώθω στά μάτια μου σά χά·. 
δι. ’Εδώ μέσα μοΰ φαίνεται σά νά- 
μαι Ιξω άπ ’ τόν κόσμο· σ’ Ιναν τό
σο βυθισμένο στή μακαριότητα.

’Ανάβω τό φώς καί πλησιάζω στό 
πιάνο. Ιίάνιο του κρέμεται τδ μεγά
λο πορτραϊτο τής μαμμάς. Κάθομαι 
στό σκαμνάκι τοΟ πιάνου καί τό κοι
τάζω ώρα πολλή. Τδ κοιτάζω σά νά 
θέλω νά χαράξω γιά πάντα μέσ’στήν 
καρδιά μου : τό πρόσωπό της πού 
λάμπεί'άπό γειότη κ ι ’ ¿μορφιά’ τό 
τρυφερό χαμόγελό της· τά ώραΐα της 
χέρι«. Προσπαθώ νά θυμηθώ τό θό
ρυβο τών βημάτων της· τής φωνής 
της τόν ήχο' κάθε τί πού ή Ανάμνη
σή του θά μ’ έκανε νά ξαναζήσω τόν 
καιρό πού ή παρουσία της γέμιζε τό 
σπίτι άπό χαρά.

Νά ύπήρξε τάχα άληθινά αύτή ή 
Ιποχή ή νά είναι Ινα άπό τά ώ ρα ΐα . 
Ικεΐνα δνειρα, πού πλημμυρίζουν τήν 
ψυχή μας άπό μιά μυστική γοητεία, 
σά νά ταχουμε ζήσει ;

Νά δπήρξε τάχα Ιποχή πού φώ
ναζα τήν άσύγκριτη λέξη : «μαμμάϊ 
κκΐ δυό άγαπημένα χέρια μούδιναν 
τήν άπόκριση μέ τά χάδια τους ;

Νά ύπήρξε τάχα εποχή πού στό 
σκαμνάκι αδτδ καθόταν ή ωραία κυ
ρία τού πορτραίτου καί τό σπίτι γ έ 
μιζε Απ’ τούς ήχους τής μουσική; 
της καί τ ’ αύτιά μας μεθούσαν άπ’ 
τήν Αρμονία τού τραγουδιού' της ;

Κι’ άν πραγματικά ζήσάμε αύτές 
τις στιγμές,δέν πρέπει νά φυλάμε τήν 
Ανάμνησή τους μέσ« στ’ άδυτα τής 
καρδιάς μας γιά  πάντα, καί νά ευ
γνωμονούμε ’Εκείνη πού μέτόση ά- 
γάπη μας τις. χάριζε ; Τώρα κατα
λαβαίνω πόσο πικρή πρέπει νά είναι 
ή Ιγκαρτέρηση τού μπαμπά, πόσο Α
πέραντη ή μοναξιά του. Καϊμένε μπα
μπά, πόσο πιό πολύ πρέπει νά σ’ ά- 
γαπώ τώρα γιά νά μπορέσω νά γεμί
σω τό μεγάλο αδτό κενό τής ζωής 
σου!

Μέσα στό σιωπηλό σαλόνι— κάτω 
άπ’ τό χλωμό φώς τών ηλεκτρικών 
στέλνω Ινα φιλί άγάπης στήν καλή 
μου μαμμά.

Γ Ι Α Ν Κ Η Σ  Κ Α Μ Λ Ρ ΙΝ Α Κ Η Σ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΧΟΜΠΛΕΝ
(ΑΝΑΓΝΩΕΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟ Α Ϊ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Κ Γ'.
Ά π ό  τά ζώα τοΰ Θηθίοτροφείου, πού τδχαν σκάσει γιά  νά  Ελευθε

ρωθούν, τό πιό άτυχο ίσω ς στάθηκε ή γάτα ή Κιτρινοιίλά.
Αύτή. μόλις χωρίστηκε τούς συντρόφους της κι’ έκαμε λίγα βήματα 

μονάχη, βρέθηκε μπροστά σό μιά μάντρα πού Εφραζε τήν αύλή ενός εξο
χικού σπιτιοΰ. Ή  αυλόπορτα ήταν κατάκλειστη. Δ ίπλα της δμως, «άτω* 
κάτω, υπήρχε μιά τρΰπα άπ ’ αύτές πού κάνουν γιά νά^ μπαινοβγαίνουν ο’ι 
γάτες· ΤΙς ήξερε αύτές τις τρύπες ή Κιτρινουλα. Κι’ δταν είδε μιά νά 
χάσκη μπροστά της, σκέφτηπε:

« Ά ς  μπω μέσα άπό δώ. Θά βρω ϊσως τίποτα νά  φάω . Καί πεινώ 
τόσο π ο λ ύ ! . ·

Τόπε καί τδκαμε. Πέρασε μέ άρκετή ευκολ ία  άπο  τή γατότρυπα, 
καί βρέθηκε μέσα σέ μιαν αυλή, πού ή μισή ήταν ΰπόστεγη καί γεμάτη 
άπό βαρέλια καί πιθάρια. Έ κε ΐ χάμω ήταν κι’ ενα μεγάλο κουτί μέ σύρ
ματα γύρω-γύρω, πού μέσ’ στή μέση είχε κρεμασμένο ένα  κομμάτι λαρδί.

«Τ ί ώοαΐος μεζές I είπε μέσα της ή πείνασμένη Κιτρινούλα. Παραγ- 
γελιά τόν ε ΐχα ; μέ περίμενε ;»  ^

Κι’ αμέσως Εχωσε τό κεφάλι της άπό τήν πλευρά τοΰ κουτιου που

ήταν ανοιχτή, τέντωσε τό λαιμό της, Εφτασε τό λαρδί καί τό δάγκωσε.
Ά λ λά  τήν ίδια στιγμή άκούστηκε Ενα δυνατό-ντράγγ 1 καί κάποιο 

σκέπασμα, πού πρωτύτερα στεκόταν ψηλά, Επεσε μέ ορμή πάνω  στό λαιμό 
τής Κ ιτρινούλας καί λίγο Ελειψε νά τήν καρατόμηση·

Ευτυχώς δέν τήν καρατόμησε. Τής σφήνωσε δμοος τό κεφάλι μέσα 
στο κουτί, σέ τρόπο πού ήταν άδύνατο νά  το βγαλη.  ̂ _

«Δυστυχία μου1, ε ίπ ε  μέσα της, π ιάστηκα1. . .  Φάκα ήταν λοιπόν και 
δέν τή γνώ ρ ισα ; . .  »· , ^

Ν αί, ήταν μιά φάκα γιά  ποντίκια , αλλοιωτικη^ απο κεινες που^ήςερε 
ως τότε ή Κιτρινούλα. Καί γ ιά  νά φάη τό λαρδί—τό δόλωμα—τήν επαθε 
σάν κανένα άμυαλο κι’ άπραγο ποντικάκι. Τώρα πολεμούσε τοΰ κακού
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νά  έλευθερώση το κεφάλι της και νιαούριζε σπαραχτικά, νά τήν άκούση 
κανείς καί νά πάη νά  τή γλυτώση.

Ά λ λ α  δεν τήν άκουσαν παρά ιά  ποντίκια . “Έ να μικρό πρόβαλε άπό 
την τρυπίτσα του μέ φόβο και μέ περιέργεια, νά  Ιδη τ ί επαθε ή γάτα πού 
ξεφώνιζε Ιτοι. Κι’ άμα τήν είδε πιασμένη στή φάκα, έβαλε τά γέλια καί 
τ ίς  φ ω ν ίς  :

— Π αιδ ιά [ ή γάτα πιάστηκε στη φ ά κ α ! Μή φοβάστε! Έβγήτε νά 
τήν Ιδήτε! 1

Τότε βγήκαν δλα τά ποντίκια καί, καθώς είδαν τον έχθρό τους σέ 
κείνη τήν κατάντια , άρχισαν νά  κοροϊδεύουν καί νά  γιουχαΐζουν. ’Έπειτα 
πιάστηκαν κ ι’ έστησαν, γύρω στήν πιασμένη Κιτρινούλα, ίν α ν  τρελό χορό. 
Χόρευαν κα’ι τραγουδούσαν:

Μιί> ψω ρ ιάρα  γάααατα 
Π ιάστηκε οτή φάααακα  
Τ ρ ίξτε  νά  τή δήηηητε,
Ποντίκια νά I , .

Ψίτ! ψίτ ! ψίτο ί 
Ζή*<ο I ζήτω  ! ζήτοωοοω I 

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α

η  mrnim π ε ι ς μ α τ α ρ α
' f f  α κ ς ν ή  « τ ή »  π λ α τ ε ία  τ ο ν  S v v t á y -  

ματο ί  β$ά$υ.
—Ή  Κυρία τί Θά πάρη ;
—  Μιά πάστα βανίλια.
—Ή  Δεσποινίς ;
—"Εγα παγωτό άνάμικτο.

. —Ό  Κύριος ;
■—"Εναν βαράν γλυκό.
— Ό  Κύριος ;
—"Εναν γλυκύ βραστόν.
Καί τό γκαρσόνι ¿χάθηκε μέσα 

ατό πέλαγος τών άνθρώπων, πού ε ί
χαν μαζευτ^ στήν πλατεία τοΟ Συν
τάγματος νά δροσιστοΟν !

Μετά δυδμιση ώρες καταπλέει τδ 
γκαρσόνι καί προσφέρει στήν Κυρία 
μιά πάστα σοκολάτα, στή Δεσποινίδα 
Évk παγωτό σοκολάτα, σέ μένα έναν 
καφέ καί στόν άλλον Κύριο Ινα κό- 
νιάκ ! καί τρέπεται εις φυγήν βια
στικό-

—"Ε, γκαρσόν, γκαρσόν . . .
—Αμέσως, άμέσως, κύριοι, μή 

βιάζεσθε!
’Εγώ Ιν τφ μεταξύ εδοκίμααα τόν 

καφέ καί τόν ηύρα σκέτον χωρίς
ζάχ«Ρ*ί·

— Γκαρσόν, γκαρσόν, έκαμες λά
θος, ¿φωνάζαμε δλοι μαζί, έγώ σοΟ 
είπα  άνάμικτο, εγώ σοΟ είπα πάστα 
βανίλια, έγώ καφέ, έγώ  καφέ μέ ζά- 
Χ*ΡΨ

—“Οχι, κύριοι, σείς κάνετε λά
θος, όχι έγώ. Αύτά παραγγείλατε.

Μ«ς είπε θυμωμένο τό γκαρσόνι 
κ ι’  Ιχάθηκε βιαστικό ατό πέλαγος 
τών άνθρώπων,πέρνοντας κατά λάθος 
μαζί του κάί τό ποτηράκι μέ τά δυό 
κουταλάκια γιά  τήν πάστα καί γιά 
τό παγωτό.
. ’Εμείς οί μεγαλείτεροι δεχθήκαμε 
τό μοιραιον χωρίς διαμαρτυρίας.
. Ή  Κυρία, έφαγε τήν πάστα σοκο
λάτα μέ τό χέρι ό κύριος ήπιε τό

κονιάκ σάν νά κατάπινε κάρβουνα 
κ ι’ !γώ  άραίωσα τόν σκέτον καφέ 
μέ νερό, γιά νά μετριαστή ή φαρ
μακίλα του.

Έσκεπτόμουνα:«ό Σωκράτης-ήπιε 
ψύχραιμος τό κώνειον κι’ έγώ δέν 
μπορώ νά πιώ έναν ακέτον καφέ 
καί μάλιστα άραιωμένον στό νερό !» 
Τόν ήπια λοιπόν καί μού φάνηκε 
μάλιστα πολύ δροσερός t

Ή  Δεσποινίς όμως .Πεισματάρα 
ήταν άνένδοτη. ’Εννοούσε νά διεκδί
κηση τά δικαιώματά της. Δέν ήταν 
πιά  μικρούλα νά  τήν κάνουν δπως 
θέλουν, ήταν δώδεκα χρονών.

—“Οχι, όχι, δέν θά τό φάγω τό 
παγωτό, όπως τό θέλει αύτός.

— Μά, παιδί μου, τής Ιλεγέ ή 
μαμά, μήν κάνης ιστορίες εμπρός 
μάλισια καί σέ ξένους κυρίους. .Τί 
ίδέα θά σχηματίσουν γιά σένα ;

— Μά, μαμά μου, δέν έφαγα πο
τέ στή ζωή μου σκέτο παγωτό, πάν
τοτε άνάμικτο, πώς μπορώ τώρα νά 
φάγω τέτοιο πράγμα;’Όχι, όχι, όχι.

Καί τά δάκρυα έτρεχαν ποτάμι.
Έπροφέραμε κι’ Ιμείς οί άλλοι 

μερικούς παρηγορητικούς λόγους, 
άλλ’ ε ίς  μάχην. Ή  Δεσποινίς Πει
σματάρα έπέμενε νά μή δακιμάση 
ποτέ'στή ζωή της σκέτο παγωτό.

Τέλος πάντων τήν άφήσαμε στήν 
τάχη της κ ι ’ έξακολουθήσαμε τή 
σχετική μέ τήν Ιποχή τού έτους συ
ζήτησή μας «περί άνέμων καί δδά- 
των».

‘Εν τψ μεταξύ ή Δεσποινίς Πει
σματάρα παρηγορήθηκε,· ¿σκούπισε 
τά δάκρυά της κ ι’ άρχισε ν ’ άναζη- 
τή κουταλάκι, γιά νά φάγη—πρώτη 
φορά στή ζωή της— σκέτο παγωτό.

Κουταλάκι όμως δέν δπήρχε.
— Γκαρσόν, γκαρσόν, ένα κουτα

λάκι, Ινα κουταλάκι.
— "Αμέσως-

• Τό άμέσως όμως αύτό είχε μεγά

λη  καθυστέρηση.
- ’Εν τφ μεταξύ ή ζέστη τής πλα

τείας. τού Συντάγματος, ή όποία μπο
ρεί νά λυώση δλα τά χιόνι* τών 
Ά λπεω ν , άρχισε νά μεταβάλλη τό 
παγωτό τής Δος Πεισματάρας α’ Ινα 
σκούρο όγρό.

— "Ένα κουταλάκι, Ινα κουταλά
κι -

Φωνή βοώντος áv . . .  τή πλατεία.
Τώρα τά δάκρυα έτρεχαν γιά  τό 

κουταλάκι πλέον.
Ή  ώρα πέρασε, οί άνθρωποι έ

φευγαν γιά  τό δείπνο τους καί τό 
κουταλάκί ήταν άκόμη στή θέση του 
στό καφενείο μέσα.

Τέλος σηκωθήκαμε κι’ έμείς νά 
φύγουμε.

Καί ή  Δεσποινίς Πεισματάρα πή
ρε τό ποτήρι καί ήπιε τό παγωτό 
της ζεστό !

Π Λ, Π ‘ΝΛΓΟΠΟΥΛΟΧ

ΚΑΛΡ0ΥΜΗΤΑ ΚΑΙ ΚΑΚΟΘΥΜΗΤΑ

Τ Α  Κ Ε Ρ Α Σ Ι Α
—Συνέχεια άπό τό προηγ. «αί τέλος—
- Μοΰ έδωσε έφημερίδα καί μ’ έβα

λε νά διαβάσω άπ’ αύτήν λίγο, ύ
στερα μοϋ είπε κ ι’ έγραψα άριθμούς 
μέ τήν κιμωλία στό μαυροπίνακα.

“Εμεινε άπό.τήν έξέτααή μου ευ 
χαριστημένος καί είπε στόν πατέρα 
μου πώς έκανα γιά τή δευτέρα τάξη 
τού Δημοιικοϋ καί ποιό βιβλίο νά 
μού άγόραζε.

Τό μεσημέρι, λίγο πριν σχολά-, 
σουμε, ήρθε πάλι δ πατέρας μου καί 
μέ πήρε.

Καθώς βγήκαμε στήν έξώπορτα, 
μού είπε πώ ς θά γυρίζαμε σπίτι άπό 
τούς ΐσιουρ δρόμους πού περάσαμε 
τό πρ,ωΐ γιά νά τούς μάθω καί νά 
πηγαινοέρχομαι στό σχολείο μονα
χός μου. Ά πό  κείνη τήν ήμέρα γιά 
νά πάω σχολείο καί νά γυρίσω σπί
τι μου, έκανα τή διαδρομή μου πάν
τα στους ίδιους δρόμους που πρωτο- 
πέρασα μέ τόν πατέρα μου.

Τόσο πολύ ¿συνήθισα μέ χύ ιά  τά 
ούρε κ ι ’ Ιλα, πού δν τύχαινε κάποτε 
νά λοξοδρομήσω μέ κανένα συμμα
θητή μου, μού φαινότανε πώς κάτι 
σπουδαίο μού έλλειψε.

Μέ τό νά βλέπω τούς άριθμούς 
πού ήταν πάνω άπό τις πόρτες τών 
δρόμων σά διάβαινα, όπως άπό τήν 
πρώτη ήμέρα μού. είχε συστήσει 6 
πατέρας μου, έμαθα καί τούτο χω
ρίς νά τό θέλω, άπό πόσες πόρτες 
σπιτιών καί μαγαζιών περνούσα άπ’ 
έξω κι’ άκόμα τί χρωματισμό καί τί 
σειρά είχε κάθε μιά άπ’ αύτές.

Θυμάμαι ώς τώρα, πώς ξεκινών
τας άπό τό σπίτι μ α ς. γιά τό σχο

1932 Η ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΒΝ ΟΛΜΟΝ 418

λείο, μόλις' έφτανα α ιή  δεξιά γωνία 
τοΟ δρόμου μας, .έστριβα κι’ έμπαινα 
σ’ έναν άλλον κάθετον πού ήταν 
πολύ μακρύς.

Καθώς τόν κατέβαινα, τό πρώτο 
μαγαζί πού συναντούσα ήταν ένας 
φούρνος, καί λίγο παρακάτω ένα μα
νάβικο, πού σέ μιά μικρή έπιγραφή 
του ¿διάβαζα άνορθογραμμένα: 

«ΑΜήγαλος όποροπόλης*
Τό "Αλφα πού άρχιζε τό όνομα 

τού μανάβη, ήταν τόσο κοντά μέ τό 
έπώνυμό του καί χωρίς τελεία άνά- 
μεσά του, πού τό ¿διάβαζε καθένας 
άθελά του «Αμήγαλος». "Ισώς άπ’αδ- 
τό, δλοι όσοι ¿ψώνιζαν άπό τό μανά
βικό του, τόν έλεγαν <Άμυγδ*λο».

Σέ μένα· είχε κάνει - έντόπωση ,«ό 
Μήγαλος» γιατί ήταν πολύ ψηλός, 
μεσόκοπος τήν ήλικία, με μεγάλα 
γένεια, λίγο ψαρρά καί καπελλωμέ- 
νος χειμώνα καλοκαίρι μέ ήμίψηλοί 

Φορούσε κατακάθαρα. ρούχα πού 
τά προφύλαγε μέ μιά πλατειά καί 
μακρυά ποδιά, ζωσμένη στό στήθος 
του καί φτιαγμένη άπό άλατζαδένιο 
πανί μέ άσπρα καί γαλάζια τετρα- 
γωνάκια «νταμωτό» όπως τό λένε.

"Οποιος λντίκρυζε τό Μήγαλο 'γιά 
πρώτη φορά, έλεγε πώς ό άνθρωπος 

' αύτός κι’ άπό μακρυά άκόμη, έμό- 
ριξε παστρικίλας.

"Οσοι ¿ψώνιζαν άπό τό μαγαζί 
του, έμεναν εύχαριστημένοι άπό τούς 
καλούς του τρόπους καί γιατί έπαιρ
ναν πράγμα φρέσκο, διαλεχτό καί 
σωστό στό ζύγι' ή όκά τού Μήγαλου 
¿ζύγιζε πάντοτε τετρακόσια, καί γ ι’ 
αύτό οί πελάτες του τόν έλεγαν άν
θρωπο τού θεού.

Ά πό  τότε πού άρχισα νά πηγαί
νω σχολείο, δέν κατάλαβα πώς κύ
λησαν τόσο γοργά οί έβδομάδες καί 
ο? μήνες, καί πώς άπό τό φθινόπω
ρο καί τόν χειμώνα καί τήν άνοιξη 
φθάσαμε ατά καλοκαίρι.

Τίς πρώτες του μέρες, Ινα άπό- 
γεμμα, καθώς γύριζα σπίτι άπό τό 
σχολείο μαζί μέ τόν Γιαννάκη, γεί
τονα καί συμμαθητή μου, καί μιλού
σαμε γιά βώλους καί γιά τόπια, μού 
είπε μέ χαρά καί περηφάνεια :

— Τώρα πού θά πάμε στή γειτο
νιά μας, θά σού δείξω Ινα τοπάκι 
πού έχω στό σπίτι μου.

Α,ύτό τό κατάφιρε μ’ Ινα σφουγγά
ρι πού τό έσφιξε πολύ καί τά έρρα- 
ψε μέσα σ’ ένα κομμάτι γερό πανί. 
“Εγινε 3>ς Ινα μικρό μανταρίνι καί κά
νει γκέλ καλύτερα άπό λαστιχένιο.

Σκανδαλίστηκα μέ τά λόγια του 
καί τού είπα νά βαδίζουμε γρήγορα 
γιά τό σπίτι του γιά νά παίξουμε I- 
κεί μέ τό τόπι του, καί άφού τό I- 
δλεπαπώς ήταν, νά έκανα Ινα 8μοιο.

Αρχίσαμε περπάτημα βιαστικό καί 
καθώς πλησιάζαμε στό μανάβικο τού 
Μήγαλου, σταθήκαμε άπότομα καί 
κάναμε ένα χαρούμενο ξεφωνητό μέ 
πολλά έεεε . .  .

Αύτό βγήκε «ύθόρμητα άπό μέσα 
μας. γιατί είχαμε ίδή τόν Μήγαλο, 
πού πισ.οπλατισμένος κατά τό δρόμο, 
έβγαζε κεράσια μέσα άπό Ινα κοφί
νι πού ήταν δεξιά του κι’ ύστερα έ
στρεφε καί γέμιζε μ’ αύτά Ινα πα 
νέρι πού ήταν άριοτερά του.

Μάς Ιπιασε τότε μιά άκατανίκητη 
λιχουδιά καί ρώτησε ό Ινας τόν άλ
λον άν είχε πεντάρα νάγοράζαμε κε
ράσια γιά νά κάνουμε καί τού χρό
νου. Μά κανένας μας δέν είχε, γιατί 
κάθε π ρ ω ϊ πού φεύγαμε άπό τό σπί
τι μας, μόνον μιά πεντάρα μάς έδι
ναν οί γονείς μας, νάγοράζουμε μ’ 
αύτή κουλούρα στό πρωινό διάλειμ
μα. —■ Γιά τήν Ιποχή πού μιλάω ή 
πεντάρα είχε μεγάλη άξια.

Τότε δ φίλος μου, λιγωμένος άπό 
τή λιχουδιά πού τόν έσπρωχνε στό 
κακό μοϋ ε ίπ ε :

— Ά φού δέν έχουμε πεντάρα,στά- 
αον  νά ίδής τί θά κάνω 

Καί πρίν προλάβω νά τόν έμποδίσω 
γιά τήν κλεψιά, πού κατάλαβα πώς 
θάκανε, προχώρησε σιγά-σιγά,1 πίσω 
άπό τόν Μήγαλο καί τή στιγμή πού 
εκείνος έπαιρνε κεράσια άπό τό κο
φίνι καί γύριζε γιά νά τά βάλη στό 
πανέρι, ό φίλος βρήκε τήν εύκαιρία, 
άπλωσε τό χέρι του στό . κοφίνι νά 
πάρη λίγα.

Καθώς δμως τ ’ άνασήκωσε, αύτά 
δπως ήταν μπερδεμένα, βγήκαν Αρ
μαθιά.

Γύρισε τρέχοντας νάρθη σέ μένα, 
πού είχα προχωοήσει, μά τ’ άρμα· 
θιασμένα κεράσια δέν μπόρεσε νά τά 
συγκράτηση στις φούχτες του καί τού 
πέφτανε στό δρόμο."Οταν μέ ζύγωσε 
καί μοδδινε νά πάρω, είδαμε ξαφνι
κά τόν Μήγαλο άνάμεσά μας, λές κι’ 
είχε ξεπηδήσει μέσ’  άπ° τή γή.

Μάς Ιπιασε μέ τά δυνατά του χέ
ρια, ¿μένα άπό τό δεξί αύτί καί τό 
φίλο μου άπ’ τό ζερβί καί μάς γύ
ριζε στό μανάβικό του,λέγοντάς μας : 

—γ Κρίμα σέ σάς, πού σάς έλεγα 
καλά παιδιά, σάν παιδιά τοΟ σχολειού, 
νά είσαστε κλέφτες καί χειρότεροι 
ά π ’ τά μκγκόπαιδα τού δρόμου. 
"Οταν τό βράδυ θά περάσουν οί 
πατεράδες σας άπ’  ¿5ώ, θά σάς δεί
ξω έγώ. Θά τούς πώ τί μού κάνατε, 
νά σάς δείρουν καί νά συμμορφωθή- 
τε, γιατί άλλοιώς θά καταντήσετε τρα
νοί λωποδύτες.

"Ως πού νά τελείωση τά λόγια του 
αύτά, μάς είχε πάει κιόλας μπροστά 
στό κοφίνι πού ήταν τά κεράσια κι’

έκεί διέταξε τό τρίλο μου νά ρίξη μέ
σα σ’ αύτό όσα τοϋ είχε κλέψει -

"Γστιρα άφοϋμέ γλυκά λόγια μάς 
συμβούλεψε σάν δάσκαλος, έπήρΐ 
μόνος του μέσα άπό τό κοφίνι κερά
σια καί μάς τά πρόσφερε . γιά νά τά 
φάμε, κι’ άκόμη μάς έβαλε νά τού 
όποσχεθοϋμε πώς δέν θά ξανακλέ- 
ψουμε ποτέ τίποτε άλλο' σάν τοΟ τό 
δποσχεθήκαμε, μάς είπε πώς μάς 
συχώραγε γιά τό κακό πού κάναμε 
καί δέν θά τό έλεγε στούς γονείς μας.

Έπήραμε τό δρόμο γιά τή γειτο
νιά μας άμίλητοι μέ σκυμένο τό κε
φάλι, μέ μάγουλα παπαρούνες άπβ 
τή ντροπή μας καί μέ τόση στενο
χώρια, πόύ μάς Ικοψε τή διάθεση 
πού είχαμε γιά τά-κεράσια, κι° άκό
μη μάς Ικανέ νά μή εδχαριστηθού- 
με τά χαρισμένα σάν πρωτολούβια.

Τό βράδυ τής ήμέρας ¿κείνης κά- 
θησα στό τραπέζι στενοχωρημένος 
καί τόσο άνόρεχτος πού οί γονείς 
μου μέ ρώτησαν καί μέ ξαναρώτη
σαν. μήπως ήμουν άρρωστος. Δυό 
τρεις φορές-έκανα νά τούς πώ τήν 
άλήθεια τί είχαμε κάνει μέ τό φίλο 
μου, μά ή ντροπή δέν μ’ άφησε κι’ 
είπα ψέμματα πώς 'μού πονοΟσε τό 
κεφάλι.

Τή νύκτα ό δπνος μου ήταν λί
γος καί μέ διακοπές. Τίς πιό πολλές 
στιγμές ήμουνα ξύπνιος παρά κοιμι
σμένος, καί τότε πού λίγο γλάρωναν 
τά μάτια μου καί λαγοκοιμώμουνα, 
έννοιωθα νά μού τραδάη τό αύτί τό 
χέρι τοϋ Μήγαλου, νά μέ πηγαίνη 
στήν άστυνομία καί κόσμος άπό πα ι
διά στούς δρόμους πού περνάγαμε νά 
φωνάζη: “Εεεε, Ινας τρανός κλέφτης!

Ά πό  τό περιστατικό μέ τά κερά
σια, σάν έβγαινα άπό τό σπίτι μου 
γιά τό σχολείο, έπαιρνα στήν άρχή 
άλλο δρόμο γ ώ  νά μήν περάσω έμ- 
,πρός άπό τό μανάβικο τού Μήγαλου' 
τό ίδιο Ικανέ κ ι’ δ Γιαννάκης.

Μά κάποια ήμέρα γυρίζοντας άπό 
τό σχολείο, ¿κεΐ πού έκανα νά λο
ξοδρομήσω, δέν πρόκαμα γιατί μπρο
στά μου βρέθηκε δ Μήγαλος.

Έ γ 6ρΐζε στό μαγαζί του άπό Ινα 
σπίτι πού είχε πάει ψώνια, στάθηκε, 
μαΟ χαμογέλασε, μέ ρώτησε άν ή 
μουνα καλά, μέ πήρε άπό τό χέρι, 
δπως δ πατέρας τό παιδί, καί σάν 
φτάσαμε σιό μανάβικό του, μέ φίλε
ψε λίγα διαλεχτά κεράσια χωρίς νά 
,μοΟ κάνη καμμιά άλλη κουβέντα γιά 
τό λυπηρό έπεισόδιο άπό Ινα: «Μπρά
βο καί θά γίνης καλός άνθρωπος.»

Ή  άλήθεια είναι πώς ό τρόπος πού 
¿φέρθηκε ό Μήγαλος άπό μεγάλη 
του καλοσύνη σέ μένα καί τό φίλο 
μου, έγινε, άσπίδα καί μάς1 προφύ- 

ι λαξε δχι μόνο νά μήν .πάρουμε * « -
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κδ δρόμο, μά νά άποφύγωμε νά πε- 
ράσωμε κι’ άπό κοντά του.

Μέ καιρό Αλλάξαμε σπίτι καί έτσι 
πηγαίνοντας σχολείο δεν περνούσα 
πια άπό τδ μαγαζί τού Μήγαλου 
παρά άργά καί ποΟ.

Μέ τ ί κύλισμα τού χρόνου τελειώ
σαμε μέ τ ίν  Γιαννάκη τδ Γυμνάσιο 
κ ι5 ί5στερα άπ’ αύτδ έγώ, άφού πέ
ρασαν μερικά χρόνια άκόμη, Αναγ
κάστηκα νά φύγω Απδ την πατρίδα 
μου γιατί μπήκα στή Δημόσια Υ π η 
ρεσία, καί όπηρεΐησα πολλά χρόνια 
στίς Ιπαρχίες.

Ό  Γιαννάκης 8μως πού Ακολού
θησε Ιμπορικδ στάδιο, έμεινε στδν 
Πειραιά, τή ν ' πόλη πού είχαμε κι* 
οί δυδ γεννηθεί, μεγαλώσει καί σπου
δάσει.

Τώρα ποδ ίγινα συνταξιούχος καί 
μένω όριστικά ’ στήν πατρίδα μου, 
Ανταμώνουμε συχνά μέ ιόν Γιαννά
κη, κ ι5 είναι σπάνιο πράγμα δταν 
μιλήσομε γιά τά μικρά μας χρόνια, 
νά μή θυμηθούμε μ’ εύγνωμοσύνη 
«τά κεράσια του Μήγαλου».

Έ γώ  πάλι τήν Ιποχή πού βγαί
νουν τά κεράσια — πού τόσο πολύ 
μού Αρέσει να τά τρώω — κάθε φο
ρά σάν τάντικρύζω ή πού τάκοόω 
νά τά διαλαλοΟν ο! μανάβηδες, θυ
μάμαι δυδ μεγάλα καί καλοθόμητα 
μαθήματα πού πήρα μ’ αύτά στή 
ζωή μου: ένα πού έμαθα τούς Αριθ
μούς καί τδ Αλλο πού έμεινα γιά 
πάντα τίμιος.

Π Α Ν Α Γ .  Σ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Σ

Τ Ο  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Λεγότανε Ντυκουΐρ ντέλα Ρόζα ή - 
Ντυκουΐρ ντέλα Στέλλα. Ή ταν, κα
θώς τδ δείχνει καί τδνα καί τΑλλο 
Απ’ αύτά τά όνόματα, μισδ-Γάλλος 
καί μισό -’Ισπανός. Κατά τάλλα Ι-. 
μοιάζε μέ Τούρκο, μέ τή μεγάλη 
κρεμαστή μύτη του, τίς φουσκωμέ
νες μασσέλες του, τά μικρά του μά
τια καί τδ μουστάκι του, πού σχημά
τιζε μιάν έλαφρή κατάμαυρη περι
σπωμένη πάνω άπόνα χείλι χοντρό, 
μέ σχήμα μπανάνας καί χρώμα ντο- 
μάτας.

"Ο,τι κ ι’ Αν ήταν, — συνέχισε ό 
Μπουνά — ήταν δ,τι μού χρειαζόταν 
γιά συνεταίρος Ικεϊνο τδν καιρό, άκό- 
μα καί γιΑ φίλος. Κουρνιάζαμε τότε 
σέ κάποια αιέρρα τής Χιλής, στήν Α
κρη κάποιου χωριού σκαρφαλωμένου 
στήν πλαγιά — Ανάμεσα σ’ Ιναν ού- 
ρανδ στολισμένο μέ Αστέρινα Αρα
βουργήματα πολύ διαφορετικά, κα
θώς ξέρετε, Απδ τά έδώ. καί σ’ ένα 
έδαφος κατοικημένο Απδ Ανθρώπικα

δντα, δχι λιγώτερο Ανόμοια. Απ’ αύ
τά πού βλέπομε νά τρώνε ή υά χο
ρεύουν στδ μέρος τής σφαίρας πού 
βρισκόμαστε γιά τήν ώρα. ’Ασχο
λούμαστε δ καμπαλλέρο Ντυκουΐρ 
κ ι’ έγώ, σέ μιά δουλειά μεσιτείας, 
μεταξύ τών ’Ινδών καί τών Ιμπόρων 
τών μεγάλων κέντρων, καί Αν ή  Α
φέλεια τών ’Ινδών έκαμνε τήν προσ- 
πάθειά μας εύκολη, οί Απαιτήσεις 
τών πολιτισμένων συνεργατών μας 
έλάττωναν καμμιά φορά όπερβολικά 
τδ κέρδος μας.

Μπορεί κανείς νά βρίσκη Ασχημη 
αύτή τή ζωή, δέ μπορεί δμως νά 
τήν κατηγορήαη γιά μονότονη. Δέ 
θέλω νάναφέρω τίς μικρές, σχεδόν 
στρατιωτικές, Ικστρατεϊες, πού μάς 
άνάγκαζε, τδν καλό Ντυκουΐρ καί 
μένα, τδ Ιπάγ-γελμά μας νά κάνωμε.

“Οχι, θέλω νά μιλήσω γιά φαντά
σματα καί γιά ληστές.

Α λήθεια , στήν περιφέρεια είχαν 
φανεί φαντάσματα. Πολλοί μαρτυ
ρούσαν πώς πραγματικά τάχανε δεί 
τά φαντάσματα. Κι’ δλοι λέγαν πώς 
ήταν οί "Ασπροι Καπουτσίνοι, θαμ
μένοι πρίν χρόνια πολλά στδ μονα
στήρι, πού πάνωθέ του είχε χτιστεί 
τδ χωριό. “Αν κι’ Απδ τδ ίερδ τούτο 
καραβανσεράΐ δέν Απόμειναν παρά 
λίγες Αψίδες καί κολόνες, καταλά
βαινε κανείς πόσο Αξιόλογο ήταν Αλ
λοτε τδ ίδρυμα. Καί καμμιά δέν δ- 
πήρχε άμφιβολία πώς έζούσαμε πά
νω στήν νεκρόπολη δπου οί παλιοί 
μοναχοί κοιμόνταν τδν αιώνιον ύπνο.

Γιά τούτο δέν παύανε νά διαμαρ- 
τύρωνται, πέρ’ Απδ τδν τάφο, μέ νυ
χτερινές Ιμφανίσεις. Λίγοι ήταν Απ’ 
τούς κατοίκους τοΟ χωριού, πού νά 
μήν είχαν, κάποια μεσάνυχτα ξεχω
ρίσει τίς συνοδείες αύτές τών μεγάλων 
λευκών μορφών, πού έρχόνταν νά 
έπιακεφτοΟν τούς τόπους πού Αλλο
τε ήταν σπασμένοι Απδ τάφους κ ι’ 
Απδ τούς όποιους δέν είχαν Απόμεί- 
νει παρά πού καί πού μερικά Ασπρι
σμένα κ ό κ α λα .. .  Λοιπόν, πρόσωπα 
πληροφορημένα σχετικά μ’ αύτές τις 
περιστάσεις αυνιστούσαν νά μένης 
Ακίνητος δίχως" νά σαλέψης δάχτυλο 
ή γλώσσα, 8σο οί παράξενοι έπισκέ- 
πτες τών παλιών μνημείων δέ γυρί
ζανε στίς μακάβριες διαμονές τους.

Γιατί αν οί ίεροί βρυκόλακες δεί
χνανε μέ μόνο τδ πλατωνικό σύστη
μα τής συχνής προσωπικής τους έμ- 
φάνισης τή δυσαρέσκεια τους .γιά τδ 
διαφορετικό προορισμό ποΟχαμε δώ
σει στον τόπο τών παλιών τους κα
τοικιών, τδχανε πολύ βαρύ, σύμφωνα 
μέ τά λεγόμενα τών δύο Αρμοδίων 
προσώπων, νά τούς ΙνοχλοΟν στίς 
δμαδικές έκδρομές τους στή γη.

Καθώς βλέπετε, μιλώ μέ τρόπο 
άστεΐο γιατί δέ νοιώθω κανενδς ε ί
δους φόβο γιά τά φαντάσματα;' Τά 
πιστεύω, μά δίχως φόβο. Τίς δυδ 
φορές πού μαύτυχε νά δώ ν’ άργο- 
διαβαίνει στδ νυχτερινόν όρίζοντα ή 
Ανάερη συνοδεία τών καπουτσίνων, 
φυλάχτηκα καί δέν έκανα μεγάλη 
φασαρία, 1 αύτδ ήταν δλο.

Μά πόσο διαφορετικός ήταν σ’ αύ
τδ τδ ζήτημα ό συνεταίρος μου ! Ό  
Ντυκουΐρ ντέ λά Ρόζα είχε ένα πα
ράλογο φόβο γιά τά πνεύματα καί 
τους βρυκόλακες.

Δέ- θά ξεχάσω ποτέ τό, σάν Απδ 
καστανιέτες κροτάλισμα, πού κάναν 
τά δόντια του, καί πώς μονομιάς ή 
κοκ/ινωπή’ του φάτσα έγινε κίτρινη 
σάν πεθαμμένου, σέ κάποια Απ’ αύ- 
τές τίς συναντήσεις δπου μέ συνώ- 
8ευε. Θυμάμαι Ακόμα τδ τρεμούλια
σμα τού χεριού του, Ινώ μοδσφιγγε 
τδ μπράτσο, σέ τρόπο πού μπορούσε 
νά μου τδ ξεριζώση.

"Οσο κι* αν τδν πείραζα, κ ι’ Αν 
τδν κορόίδευα γ ι’ αύτδ τδ φόβο του 
γιά τά φαντάσματα, άπαντούσε μέ 
ηλίθιες βεβαιώσεις κι’ Ιξωφρενικές 
ίστορίες. Περίεργος παραλογισμδς έ- 
νδς Ανθρώπου, πού σε τόσα άλλα 
ζητήματα, μπορούσε μέ μισό λόγο 
νά μπή στδ νόημα τού πιδ λεπτού 
συνδυασμού !

“Οταν τδν παρασκότιζα γύριζε θυ
μωμένος τδ κεφάλι του σέ μίνα καί 
μούλεγε πώς κΓ έγώ φοβόμουνα τούς 
ληστές.

Νά πάρ° ή δργή ! ©Απρεπε νάναι 
βλάκας κανείς γιά νά μή φοβάται τούς 
ληστές.

Οί ληστές, βέβαια, δέν είναι Αξιο
σύστατα πρόσωπα. Μά.αδτοΟ τού τό
που, πρδ πάντων αύτής τής έποχής 
οί ληστές, ήταν τά πιδ έπικίνδυνα 
καί τά πιδ ταραχοποιά στοιχεία πού 
μπορούσε νά φανταστή. Είχαν Ινα 
τρόπο νά ξετρυπώνουν μέσασ’δλόκλη- 
ρη τήν περιφέρεια δ,τι τούς χρεια
ζόταν, χωρίς ποτέ νά τούς παίρνουν 
χαμπάρι. Χρόνια καί χρόνια, πού 
δλη νύχτα ρημάζανε τδν τόπο, ποτέ, 
ούτε τδ θύμα, ούτε κανείς γείτονας 
δέν είδε κανένα τους. Μονάχα Απ’ 
τήν Ιχταση τών κλοπών κΓ άπ’ τά 
ίχνη , πού Αφηναν καταλάβαινε κα
νείς πώς Ιπρόκειτο γιά ολόκληρη 
συμμορία.

Σέ τέτοιες περιστάσεις, θΑπρεπε 
νΑχη κανείς Αγύριστο κεφάλι, σάν 
τδν σενιδρ Ντυκουΐρ, γιά νά σκοτί
ζεται περισσότερο γιά τις Αθώες πε
ριπλανήσεις τών καπουτσίνων, πού 
Ανάμεσα ατά σπίτια μας γυρεύανε 
τούς παλιούς τάφους των, παρά γιά 
τά Ανδραγαθήματα τών ληστών,
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’Ακριβώς ένα βράδυ, σέ κάποιο 
μας περίπατο, είχα Αρχίσει νά κατη
γορώ τδ συνεταίρο μου, πού ήταν σέ 
τέτοιο βαθμό σκλάβος τού ύπερφυσι- 
κού, δταν, Αντί γι Αλλη Απάντηση, 
Ανοιξε τδ στόμα καί μέ τδ δάχτυλο 
μούδειξε κάτι πού κουνιόταν στήν 
κορυφή τών έρημων βράχων, πενήν
τα βήματα μπροστά μας. Ή ταν αύ- 
το ί! Λευκοί σάν Αγραφο χαρτί, καί 
Ανάλαφροι σά σύννεφο κατηφόριζαν 
στή σειρά . . . .

Ό  Ντυκουΐρ ντέ λά Ρόζα έκαμε 
« Α !» καί κυλίστηκε χάμου. Τότε 
Ιγώ έρεθισμένος ¿ξέσπασα σένα Α
γριο γέλιο.
■ ’Ενώ, στδ Ακουσμα τέτοιας φοβε

ρής ιεροσυλίας, δ Ντυκουΐρ Αρχισε 
νά τρέμη, είδα τά φαντάσματα νά 
σταματούν.

Ξεκίνησαν άγάλι σέ λίγο . . .  Πή
γα νά ξαναρχίσω, μά δ συνεταίρος 
μου σηκώθηκε καί ρίχτηκε.στδ λαι
μό μου έξορκίζοντάς με νά σωπάσω. 
Δέν κρατήθηκα περισσότερο καί ξα
νάρχισα ένα Ατέλειωτο γέλιο πούάν- 
τήχησε μέσα στδ βράδυ τής αιέρρας.

Τότε οί καπουτσίνοι, άποφασιστι- ■ 
κά, κάμανε στροφή κατά πάνω μου, 
πού ό Ντυκουΐρ μείχε γραπωμένο, §- 
πως ένας πνιγμένος.

Λοιπόν, κύριοι, καθώς μέ πλησία
ζαν οί βρυκόλακες τούτοι, παράξε
νες λεπτομέρειες πέσανε στήν Αντί
ληψή μου. Ξεχώρισα τδ θόρυβο πα· 
πουτσιών μέ πρόκες, καί κάποιοι ψί
θυροι μού φάνηκαν νάντηχούν σάν 
τίς βλαστήμιες τής δεύτερής μου πα
τρίδας. Κι’ αύτδ τδ κουδούνισμα . . , 
Ά  ! πρδς Θεού ! Στδ λίγο φώς τού 
βραδυνού είδα πώς τά φαντάσματα 
κρατούσανε στδ χέρι άπόνα μάτσο 
κλειδιά, δ’μοια μ’ αύτά πούναι σέ 
χρήση στήν παλιά καί στή νέα Ή 
πειρο.

Καί νά πού σέ δέκα δευτερόλεπτα,, 
κατάλαβα 8 ,τι δέν είχα καταλάβει 
σέ δέκα όλόκληρα χρόνια : ήταν ο! 
ληστές!

Έτραύλισα :
—■ Είναι οί ληστές !
Τά χέρια μου παράλυσαν καί με

γάλες στάλες ιδρώτα κυλίσανε στδ 
πρόσωπό μού . . .

Κι" ό Ντυκουΐρ ;’Αδύνατο νά μαν
τέψετε t í έγινε μ’ αύτόν.

Μόλις Ιννοιωσε πώς έκείνο πού π ί
στευε- γιά δπερφυαικό ήταν τόσο γε
λοία άθρώπινο, ξαναπήρε ζωή καί, 
τή στιγμή πού αύτά τά κτήνη μάς 
φτάνανε, Αρχισε νά τρίβη τά χέρια 
του, λυτρωμένος άπδναν εφιάλτη, 
καί τίναξε, σάν φαμφάρα, Ινα άπέ- 
ραντο γέλιο !

( U t T i f p a e m  Π Λ » * Μ Ϊ  Κ Ο Υ Π Ο ν Λ ΐ - ιΣ

—- Σ υνέχεια  άηδ τό προηγούμενο —
Μά δέν είχε κι’ Αλλο: Μόνο νά 

φύγη, νά πάη δπουδήποτε.
Καί τάποφάσισε Αμέσως,
Βγήκε τρέχόντας άπ’ τή βιβλιο

θήκη, Ανέβηκε στδ πρώτο πάτωμα 
καί μπήκε στή κάμαρα—τήν κάμα
ρά. του—δπου βρισκόταν τδ κρεβα- 
τάκι του, Ινα κομμό καί μιά ντου
λάπα μέ τά ρούχα του καί τάσπρόρ- 
ρόυχά του.

Γρήγορα! γρήγορα!
Βιαζόταν νά βάλη . τό σχέδιό του 

σέ πράξη. Μάζεψε δσα πράγματα 
μπορούσε, γιά νά κάμη τδ μπογαλά- 
κι του. θ ά  τά τύλιγε σ’ ενα μεγάλο 
προσόψι, θά τΑδενε καί θά τά κρε
μούσε στήν Ακρη ένδς μπαστουνιού, 
δπως τδχει ίδεί σέ μιά ζωγραφιά τού 
βιβλίου του. "Εβαλε μέσα πουκάμι
σα, κάλτσες, μαντήλια, κι’ άκόμα 
Ινα κουτάκ: μέ μολυβένιους στρατιώ
τες, ενα σουγιαδάκι σπασμένο κριί μιά 
θήκη μέ μολύβια χρωματιστά.

Έτοιμα δ λα !
Μήν ξίχασε τίποτα ;
’Ό χ ι! Τδ φυλαχτό του, τδ μενταλ- 

λιονάκι.Ικείνο μέ τήν εϊκονίτσα τής 
μαμμάς, ήταν στήν τσέπη του. Μαζί 
της, μπορούσε νά φύγη.

Μά νά φύγη μόνος, όλομόναχος;
Ά ,  μ πά ! Ό  Ριρής θ'υμήθηκε Α

ξαφνα Ινα φίλο του, τό μόνο του φί 
λο, πού γιά κανένα λόγο δέν θά τδν 
παρατούσε: Ή ταν δ σκύλος Μιστού, 
Ινας σκύλος Απόκληρος καί δυστυχι
σμένος σάν κ ι’ αύτόν, θύμα τής κα
κίας τής Λάμιας, πού κΓ ό Άσφα- 
λαχτδς τόν είχε σέ Αντιπάθεια. Γι’ 
αύτδ αγαπούσε πάντα τδ Ριρή, *ύ- 
τδς ήταν ό σύντροφός του ατά παι
χνίδια.

Πού ήταν τδ πιστό ζώο ;
"Εξω φυσικά, Αφού ή Λάμια τού 

Απαγόρευε τήν είσοδο στδ σπίτι.
Ό  Ριρής Ιτρεξε στδ παράθυρο καί 

σφύριξε.
’Αμέσως Ινας Ασπρος δγκος μέ 

κοκκινωπά στίγματα ξεπήδησε μέσ’ 
ά π ’ τούς θάμνους.

'Ο Μιστού, πού τριγύριζε λυπημέ
νος στήν περιοχή τού σπιτιού, Ακού
σε τδ σφύριγμα τοΟ μικρού του κυ
ρίου καί τώρα έτρεχε μέ χαρά. Ση? 
κώνοντας τδ κεφάλι πρδς τδ παρά
θυρό δπου στεκόταν το παιδί, γαύγι
σε δυδ-τρείς φορές, Ινψ  κουνούσε τή 
φουντωτή του ούρά. Έ πειτα  δρμησε 
σάν τρελός καί τριγύρισε τδ σπίτι, 
ξΰνόντας τίς κλειστές πόρτες καί τοΟ 
κάκου γυρεύοντας Ινα πέρασμα, Ινα

Ανοιγμα γιά νά τρυπώση καί νά βρή 
τδ Ριρή.

Ή  Λάμια κ ι’ ό Άσφαλαχτδς πού 
Ιφθασαν έκείνη τή ώρα, είδαν τδ 
σκύλο άπέξω Απδ μιά πόρτα' είδαν 
συγχρόνως καί τδ Ριρή στδ παρά
θυρο νά σφυρίζη τοΰ σκύλου καί νά 
κρατή κιόλα στδ ώμο τδ μπαστούνι 
μέ τδ μπογαλάκ.ι του.

Ή  πρόθεσή του ήταν φανερή. Ή 
Λάμια τή μάντεψε Αμέσως.

«Κ ρατούσε τή  μηχανή του  ψ η λά , έηά- 
νω  dito τούς θ ά μ νο υ ς , . . »

Χλώμιασε καί τάγρια μάτια της 
Αστραψαν άπδ.Θυμό.

— Ίδές το τδ καταραμένο! φώ 
ναξε. Ίδές το πού έτοιμάζεται νά 
μάς τδ σκάση ! .  .

— Τί πράμμα ; έκαμε ό Γιάννης, 
πρύ αύτδς δέν καταλάβαινε τόσο γρή
γορα.

— θέλει νά φύγη ! Δέν άκοΟς;
— Νά φ ύ γη ; Τί έκαμε, λ έ ε ι; Νά 

φύγη ;
Βρυχήθηκε κι° ούρλιασε βλαστη

μώντας. Μέσα στδ μυαλό του, ή πα
ρουσία τού παιδιού κΓ ή κατοχή τού 
χτήματος ήταν δυδ πράγματα δεμέ
να τδνα μέ τδλλο, άχώριστα. ΤοΟ 
φαινόταν πώς Αν έχανε,τό παιδί, θά 
τοΟφευγε Απ’ τά χέρια του κΓ ή πε
ριουσία- κΓ Απεναντίας, πώς δσο κρα
τούσε στά χέρια του τδ παιδί, κανέ
νας δέ θά μπορούσε νά τού πάρη καί 

I τό χΐήμ«- ΓΓ αύτδ ή μόνη του σκέ- 
I ψη τώρα ήταν νά κρατήση τδ Ριρή
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μέ κάθε τρόπο ατό  σπίτι, κι*' άκόμα 
νά τιμωρ^ση σκληρά τήν πρώτη έ·. 
κείνη άπόπειρα φυγής.

— Τώρα νά σοΟ δείξω Ιγώ ί τοΟ 
φώναξε δείχνοντας του τό γράθο.

Κι’ δρμησε στήν πόρτα.
Μά ή Λάμια Ιτρεξε καί τόν έμπά- 

δισε, φωνάζοντας:
— Πρόσεξε τό σκυλί !
’Αλήθεια, ό Μιστού πού Ιξυνε τήν

πόρτα, άκοόγοντας τά βήματά τους, 
γύρισε, είδε τόν Άσφαλαχτό νά δείχ·- 
νη τή γροθιά του στό μικρό του φίλο 
καί, έξυπνότερος άπό τό χωριάτη, 
κατάλαβε άμέσως τούς σκοπούς του.

Γρυλίζοντας δπόκωφα καί δείχνον
τας του τά μυτερά του δόντια, στάθηκε 
μπροστά στήν πόρτα, Ιτοιμος νά όρ- 
μήση στό λαιμό τοΟ ΙχθροΟ.

Στάθηκε κ ι ’ ό Άσφαλαχτός. Δέν 
τολμούσε νά τά βάλη μέ τό σκύλο, 
πού ήξερε καλά τή  δύναμή του.

Σά λαθροκυνηγδς δμως, ήταν καί 
πονηρός.Κι’άμέσως εκαμε iva σχέδιο.

—"Ελα δ<5> ! ε ϊπε στή μητέρα του.
’Απομακρύνθηκαν άπό τήν πόρτα 

έκείνη βπου φύλαγε δ  σκύλος, Ικα- 
μαν τό γύρο τού σπιτιού κατέβηκαν 
ατό κατώγι.

Στό άπέραντο αύτό δωμάτιο, που 
φωτιζόταν άπό δυό φεγγίτες, â Γιάν
νης φύλαγε τά δίχτυα του, τάγκί 
στρια του, τίς παγίδες του κι’ δλα 
τά σύνεργα τοΟ λαθροκυνηγοΟ. Διά
λεξε τό κατάλληλο δίχτυ—ήταν Iva 
μικρό, σά σακκί—καί, άκολουθούμε- ' 
νος πάντα άπδ τή μητέρα του. άνέ- 
βηκε άπό μιά σκάλα πού Ιβγαζεστήν 
κουζίνα κΓ άπό κεί πήγε δς τήν 
ξώπορτα.

( Α κολουθε ί) γ»ηιγοριο£ Senotiûvaoï

ΑΘΗΝΑ ΓΚ ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ1

Π Μ Α  Ϊ Α Ι _  Γ ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Α
’Αγαπητοί μον,

ΡΟ Χ ΤΕΣ . γυρ ίζο ντα ς  άπό

Π τά Διονύσια,—παρακολου
θώ έκεΤ τίς δοκιμές σ’ ενα

________ καινούργιο μου Ιργο, —
περνούσα άπό Iva στενό βπου, τήν ά- 
πομεσημεριάτικη εκείνη ώρα, δέν ήταν 
άλλοι διαβάτες παρά Iva κορίτσι Ι
σαμε δεκαπέντε χρονών κι’ Ινας πό- 
λισμαν πού Ιρχόταν άντίθετα, Τό κο
ρίτσι,πού ήταν ξεσκούφωτο καί φαινό
ταν συγχυσμένο, σταμάτησε τόν πόλι- 
σμαν καί μέ τρεμάμενη φωνή τοΟ είπε:

— Κύριε, σάς παρακαλώ, Ιρχεστε 
μιά στιγμή .στό σπίτι μας ;

— Πού είναι τό σπίτι σας; ρώτη
σε δ πόλίσμαν (γιά νά ίδή βέβαια 5ν 
ήταν στήν περιοχή τής δικαιοδασίας 
του.)

—Έ δώ κοντά, μόλις βγούμε στό 
μεγάλο δρόμο.

— Μάλιστα, Ιρχουμαι. Μάτι συμ
βαίνει ;

Κοντοστάθηκα νάκούσω γιατί, μέ 
τά πρώτα λόγια, φαντάσθηκα πώς 
κάτι φοβερό θά συνέβαινε στό σπ ίτ ι' 
τού καϊμένου τοΟ κοριτσιού. Φωτιά 
Ιπ ιασε; κλέφτες μπήκαν ; κανένας 
τρελός; κανένας καυγάς; κανένα έγ
κλημα ; . .  ’Αλλά πρός μεγάλη μου 
Ικπληξη—καί τού πόλισμαν, ύποθέ 
τω·—τό κορίτσι άποκρίθηκε :

— "Ενας άρρωστος, κύριε . . .  δέ 
θέλει νά πάρη τό γιατρικό του καί 
μάς βασανίζει πολύ . . .

Γιά, φαντάσου! "Ενας άρρωστος, I- 
νας μικρός βέβαια άρρωστος, βασάνιζε 
τους δικούς του δυστροπώντας νά πά- 
ρη τά κινίνο του ή τή μαγνέζιώ του. 
Κι5 οί κακόμοιροι ΙκεΙνοι, άφοΰ έ- 
ξάντλησαν δλα τά μέσα— νουθεσίες, 
παρακάλια, φοβέρες, πονηριές - σκέ- 
φτηκαν νά ζητήσουν τή βοήθεια . .  , 
τής άστυνομίας. "Ισως θάξεραν πώς 
δ μικρός άρρωστος φοβόταν τούς πο- 
λισμαν, κΓ άν έβλεπε άξαφνα μπρο
στά του Ιναν νά τόν δ ιατάζη: «έν 
ένόματι τούνόμου, πάρ’ το άμέσως», 
μπορεί νά τδπαιρνε. . .

Είχα προχωρήσει.' Οδτε τή συνέ. 
χεια τής συνομιλίας άκουσα, οδτε τό 
άποτέλεσμα έμαθα. Μ’ άπό μέσα μου 
γελούσα, συλλογιζόμενος πώς πρώτη 
ίσως φορά, Ινας μικρός δύστροπος 
άρρωστος θά έξαναγκάστηκε νά πά- 
ρη τό γιατρικό του άπό τήν Α στυ
νομία. Συνήθως τά παιδιά αύτά τά έ- 
ξαναγκάζει ό μπαμπά; πού τόν φο
βούνται,ή ό θείος πού τόν ντρέπουνται 
"Αλλοτε τά δελεάζουν μέ υποσχέ
σεις — θά σού πάρω τούτο, θά σού 
δώσω κείνο — τούς δείχνουν κανένα 
γλυκό ή κανένα φρούτο —θά τό φάς 
άμα πάρης τό λάδι σου ! — καί κά
ποτε τούς προτείνουν καί λεπτά :
«—■ θ ά  σού δώσω Iva τάλληρο άν 
πάρης τό χάπι σου.—Δυό τάλλήρα ! 
φωνάζει ό μικρός . . . φιλάργυρος.— 
Ναί, άν πάρης δυό χάπια.— Τάλλη
ρο λοιπόν καί χ ά π ι; —Ναί !» Κι’ ή 
συμφωνία κλείνει.

θυμόμουν Iva σωρό τέτοια περι
στατικά, κΓ άπ’ τή δική μου άκόμα 
παιδική ζωή. Γιατί κΓ ίγώ  είχα σέ 
μεγάλη άπέχθεια τά γιατρικά. "Οχι 
λάδι ή κινίνο δέν έπαιρνα μέ κανέ- 
ναν τρόπο, άλλά οδτε τή μ ο σ κ ιά ,  
δηλαδή ξερά φύλλα άπό άσπρο τριαν
τάφυλλο, πού μού ζεμάτιζε ή καημέ
νη ή μητέρα μου γιά καθαρκτικό,Ή
ταν άδύνατο νά δποφέρω τή μυρω
διά του καί, δση ζάχαρη κι’ άν μοδ- 
βαζε, τδβρισκα άπαίσιο. Πώς τή ’βα- 
σάνιζα ! . .  ΙΙρέπειδμως νάμουν πολύ

μικρός, άν κρίνω άπό τό τέχνασμα 
πού μεταχειριζόταν στό τέλος γιά νά 
μ’ Ιξαναγκάση.

— θ ά  φύγω καί θά σ’ άφήσω,μού 
έλεγε, θ ά  γυρίσω στήν Πόλη I

Γιατί άπό τήν Πόλη ήταν ή μητέρα 
μου, εκεί είχε τό πατρικό της σπίτι 
κΓ Ινκ σωρό συγγενείς. Αύτό τδξερα 
καλά. Δεν πίστευα δμως πώς μπο
ρούσε νά. μάφήση καί νά φύγη, αύ- 
τή πού τόσο μάγαπούσε, ΚΓ' άπαν- 
τούσα :

— Φύγε ! δέν τό παίρνω I
Δυδ-τρεϊς φορές, κΓ ή μητέρα μου,

τάχα, τάποφάσιζε :
— Σωτήρη ! φώναζε τού μικρού 

ύπηρέτη' πήγαινε γρήγορα άπάνου 
νά μού φέρης τό καλό μου τό φου
στάνι, νά τό βάλω καί νά φύγω. Αύ- 
τδς δέν παίρνει τό γιατρικό του !

’Ακόμα θυμάμαι με τί προθυμία 
καί μέ τ ί . . .  χαιρεκακία|ό Σωτήρης 
άνέβαινε τή σκάλα γιά  νά φέρη τό 
φουστάνι. Ή ταν μεγάλος αδτός καί 
καταλάβαινε πώς ή μητέρα μου τδ- 
λεγε στά ψέμματα. ΤοΟ άρεσε δμως 
τό παιχνίδι, Ή θελε νά τό πιστέψω 
καίνάύποστώ τήν άηδίατής μοσκιάς. 
Πραγματικώς, σέ λίγο κατέβαινε,κρα
τώντας τό καλό φουστάνι τής μητέ
ρας μου — λιλά ήταν, θυμάμαι—γυρι
σμένο άπ ’ τήν άνάποδη, δπως τό 
είχε βρει κρεμασμένο στή ντου
λάπα.

—*Α, μπράβο ! φερ° το ! τού φώ
ναζε ή μητέρα μου.

Καί τδπαιρνε στά χέρια της κΓ Ι
κανέ πώς τό γυρίζή άπ’ τήν δψη γιά 
νά τό φορέση, χωρίς. . .  νά βγάλη 
πρώτα,τάλλο πού φορούσε.

Αύτό ήταν ! Τό πίστευα στή στιγ
μή. «Πάει. έλεγα μέσα μου, θά μού 
φύγη !» ' Καί μέ φόβο, μέ τρόμο, μέ 
λαχτάρα, φώναζα κΓ Ιγώ :

— Φέρ" το !
Τί περίεργο πράγμα! Τήν άηδία, 

αδτδν τόν πόνο τής γεύσης, δέν τόν 
αισθανόμουν πιά τόσο πολύ μπροστά 
στόν άλλον, τόν πόνο τής ψυχής, 
πού μού Ικανέ ή ιδέα πώς ή μητε- 
ροΰλα μου μπορούσε νά φύγη καί νά 
μάφήση . Λ
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Τού χωρισμού ή ώρα ό ταν Ιψ τασε 
Λ&ς μ ούοαγ ία τη κεή  Υ.ο,ρδκί,άδερφούληΙ 
Μέ τυραννούσε ή σκέψη  πώ ς τό σού-

[ρουπο
στήν ξενη τε ιά  θ ά  σ ' εύρη μοναχούλη ! . .

’Εξέσχιζβ fío υβύς πόνος τά  σπλάχνα μου 
Έ αβύστη  κ ά θ ’ ίλ π ίδ α  μον κΓ έχάθη* 
Τής θ λ ίψ η ς  τό μουντό σκέπασε σύννεφο  
τού πα ιδ ικού μου οΰρανοΰ τή  π λ ά τη ...

Καί συ, φ α ινόσουν τόσο ασυγκ ίνητος, 
έ ιιά ζευες αμέριμνος λουλούδ ια  . ■ ■
Νά δ ίωξης προσπαθούσες κάθε θ λ ίψ η

Ιμας
μέ γ έλ ια  κα ί χαρούμενα τραγούδ ια . . .

Κάποια πουλ ιά  κρυμμένα στά  φ υλλώ -
. (ματα

συνό δευαν ,κα ί κ ε ίνα  τό σκοπό σου.
Καί μιά γαλήνη  απέραντη  — λες κ ι’ I-

Ιχαιρες —
απλώ θηκε μεμ ιάς στό πρόσωπό σου ..,

Ά λ λ ’ δμως, κάπο ια  ρόδα δταν Ισκυψες 
νά κόψης κβ  ̂ στοΰ κήπον μας τήν ακρη, 
Σ' ε ίδ α , άδερφούλη  μου χρυσέ, κα ι πο-

[νβσα
πού β ιάστηκες νά  κρύψης κάποιο δάκρυΙ

Τώρα τά  ρόδα χλώ μ ιαναν. Τά πέταλα  
τριγύρω σ τ ' Α νθογυάλι σκορπισμένα 
Μ οιάζουν πα ιδούλας μάγουλα ροδόλευ- 
πού δ πόνος τά ’ κρατάει μαραμένα, [κα

Μά κΓ αν τά  φ ύλ λ α  π ιά  δέό καμαρώ
ν ο υ ν ε

δροσάτα, πορφυρέν ια  στά  κλαδ ιά  τους, 
Δέν παύουνε  τρ ιγύρω  ν ’ άναδ ίνουνε 
τήν ά φ θα σ τη , τή  θ ε ία  εύω δ ιά  το υς ...

Έ τ σ ι ,  γ ιά  σένα  άαβυστη ή ανάμνηση 
στή μνήμη μου n avco ts iv á  θ ά  μένη 
Γ ιατ’ ε ίν α ι  ά π ' τής α γά π η ς μας· τό ά-

[ρωμα
Τόλεύωδο, τό σπάνιο , ποτισμένη .

Καί α ν  τά  χρόνια φ εύγο υνε  γοργάφτερα 
γώ  π ά ντα  θ ά  θυμ ούμ αι κάποιο  δάκρυ 
[Ιού. πρόβαλε δ ειλά  δ τα ν μάς έφ ευγες  
στ’ αγαπημένου σου ματιού τή ν  άκρη ...

Σ α π ο ν ν ό φ ο ν ο Μ α

•«Ι-
ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ 

ΠΟΥ ΚΑΡΠΟΦΟΡΕΙ ΕΥΘ ΥΣ

Μ ιά Κυριακή ε ίχα μ ε π ά ε ι Ικδρομή 
ο’ έ ν α  π ο λ ύ  iuxqo χωριό, πού τ ’ αραιά 
του σ π ιτά κ ια  φ α ινό ντα ν  σά νά  σκαρ
φάλω ναν σ τή ν π λα γ ιά  τού  βουνού.

Φ θάσαμε έκ ε ί σ τ ις  όχτώμιση κι" ε 
πειδή ήταν νω ρ ίς  κα ί προφθα ίναμ ε, 
μπήκαμε στήν Ικκλησούλα του νά  λ ε ι
τουργηθούμε, γ ια τ ί  κατά  τύχη έκε ίνη  
τήν ημέρα, ε ίχ ε  Ιρ θ ε ι & πα πά ς τοΰ 
κοντινού χωριού.

"Αν κ ι’ ή ταν γεμάτη  ή Ικκλησούλα, 
εντούτοις ή ήσυχία ή τα ν  μεγάλη , "Ο
λοι κρεμόμαστε άπό τά  χείλη  τοδ πα- 
πά, ά π ’ οπού ξ έ φ ’ υ γ α ν  τά  Ιερά λόγ ια  
βραχνά βραχνά. Ό  ψ ά λ τη ς  κΓ αύτός 
έψελνε.με τή  συνηθ ισμ ένη  έρρ ινη  φ ω 
νή του, έ ν »  πού κα ί πού υψ ω νό τα ν 
ήκρυσταλλενια  φ ω νή  ενός πα ιδ ιού .

Ό τ α ν  τελείωσε ή λ ειτο υργ ία , β_γή- 
ΧΒ|ΐε καί σογκεντρωθήκαμε όλο ι, κάτω

ά π ’ Iva  μεγάλο π λ α τά ν ι σ ’ Iv a  ήσυχο 
μέρος. Τά χωρ ιατόπουλά μάς άκολού- 
θ η σ α ν , κο ιτά ζο ντά ς μας σάν κ ά τ ι πρω 
το φ α νές . Ιδ ια ίτ ε ρ η  εντύπ ω σ η  τούς έ 
κα να ν  τά  π α ιγ ν ίδ ια  πού πα ίζαμ ε ,

Μ ιά στιγμή κ α θώ ς  ήμουν κουρασμέ
νη , στάθηκα  σέ μιά ακρη ν ’ ά να π α υ- 
θ ώ . Μέσα στά  χωρ ιατόπουλά ξεχώρι
σα ενα  μελαψό μέ μαύρα εκφραστικά  
μ ά τ ια . Ή τ α ν  ξυπόλυτο , μ 'α ύ τ ό  δέν 
τό εμπόδιζε νά  περπατή  π ά νω  στις πέ 
τρες μέ τήν ίδ ια  εΰχολ ία  πού θ ά  βά
δ ιζε πά νω  στά  τα π έτα . Τά σακκάκι του, 
ή μάλλον τοΰ πατέρα  του  πού τοΰ Ι 
κανέ τ ίς  π λά τες  πελώ ρ ιες κα ί πού βλέ
ποντας τον κα νε ίς  άπό π ίσω  θ ά  τόν 
Ιπ ε ςν ε  γ ιά  νάνο , εφ θ α νε  σχεδόν ίσ α 
μ ε 'τ ά  γό να τα , σ ά ν γ ιά  νά  τοΰ κρύβη' 
τ ίς  τρύπες τοΟ πα ντελο ν ιο ύ  του . Τά · 
μ α ν ίκ ια , επειδή  τοΰ ή τα ν  μακρ ιά , ε ί 
χ α ν άλύπη τα  κατακρεουργηθεί.

Μ ’ δλα δμως α ύτά  τό πρόσωπό του 
σού έ νέπ νεε  εμπ ιστοσύνη . Τού φ ώ να - 
ξα  λοιπόν κ ι’ άρχισα νά  τόν ρωτώ  γ ιά  
τούς γ ο ν ε ίς  του , τό σχολειό του κλπ . 
Τόν συμβούλευα νά  σέβεται τούς μ εγα 
λύτερους του , ν ’ άκούη τούς γο νε ίς  
του , νά  τούς βοηθή δπω ς μπορεί καί 
ν ’ ά γα π α  τή ν α λ ή θ ε ια  πά νω  ά π ’ δλα .

Φ αινόταν νά  μ’ άκούη μ’ εύχαρίστη- 
αη κ α ί μέ προσοχή. Ε κ ε ίνη  τή  στιγμ ή  
μιά φ ω νή  μάς δ ιέκοψε :

— “Εχασα τή  μπάλα  μου . . .  κ ι’ 6- 
. στερα τήν δ ιαδέχτηκαν λυγμ ο ί.

Π ετάχτηκα. Ή  ω ρα ία , πολύχρωμη, 
γ υά λ ινη  μπάλα  τοΰ  Γ ια ννά κη , πού τοΰ 
έφερε δ θ ε ίο ς  του δτα.ν γύρ ισε άπό τό 
τα ξ ίδ ι, χάθηκε ! 1

’ Α ναστάτωση στόν πα ιδ ικό  κόσμο. Τή 
μπάλα  βλέπεις αύτή  τή  θαυμάζαμε ό
λο ι. Ψάχνα'με, ψ άχναμ ε , δέν έμεινε λ ί
θ ο ς έπ ί λ ίθο υ , μά ή μπάλα  δέν βρέ
θηκε.

— Νά την, φ ώ να ξε  κάπο ιο ς, τήν ε- 
χ ε ι πάρει α ύ τ ό ς . . .

Γ ύρ ισα  πρός τό μέρος τής φ ω νή ς κα ί 
τ ί νο μ ίζετε  πώς ε ίδ α  ; Σ τήν άκρη τοΰ 
δείχτου τοΰ φ ίλο υ  μας, σ τεκό τα ν 6 κα
τηχούμενός μου.

ΦΑομήλα
-«*·

Μ ΙΑ Ν ΥΧΤΑ Σ Τ ' ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ

Νά φ ύγ ο υμ ε ; κ ι' ά ν  δχι^ποΰ θ ά  μεί
νουμε ; Ή τ α ν  ο ί κο ινές ερωτήσεις ό
λης τή ς ήμέρ.ας.

Ε ίχαμε ξεκ ινή σει άπό τό π ρ ω ί γ ια  
μ ιά  ίκδρομή μέ βάρκα, σέ μ ιά  μακρύ- 
νή  κ ι’ άπομονωμένη παραλ ία . Σ’ όλο 
τό δρόμο ή θάλασσα  ή τα ν  γα λή ν ια  αν 
κα ί πό τε  πότε άλλαξε τ ’ άγνό  θαλασ σ ί 
άσπρο της χςωμα μ’ ενα  μπλέ σκούρο, 
ενώ  έ ν ' ά ερ άκ ι ρυτίδω νε γ ιά  λ ίγο  τή ν 
άπαλή  νεανική ,μ ορφή  της.

Ε ίχαμε φ τά σ ε ι. Κ αθένας πηδούσε 
ά π ’ τή βάρκα, έπ α ιρ νε  κ α νένα  καλάθ ι 
ή δέμα κα ί τό  κουβαλοδοε στή σκιά  4- 
νός θεόρατου βράχου, πού ά π ’ τ ίς  φ α ρ 
δ ιέ ς  σχισμές του  έβ γα ινε  μ ιά φοβερή 
ύγρ α σ ία , ένώ  ά π ' έπά νω  μας έσταζαν 
σ ταγόνες νερού . ’Ε κείνο  τό μέρος τ ’ό- 
νομάσαμε «ψυγείο>  καί μάς χρησιμέυσε 
γ ιά  νά  δ ιατηρήσουμε « ( ¡ν α , νερό καί 
φρούτα .

Π ιό κεί σέ στεγνότερο  μέρος στρώσα- 
με τ ίς  κουβέρτες γ ιά  νά  καθήσουν οί

μ εγάλο ι, κ ι ’ έμ εϊς σκορπιστήκαμε στά 
βραχόκια. ^

Σέ μιά στιγμή  πού σηκώσαμε τά  κ ε 
φ άλ ια  μας, ε ίδαμ ε ναρχετα ι στόν κόλ
πο μας μιά βάρκα. Ή  χαρά μας δμως 
έ γ ιν ε  άπερ ίγραπτη  σάν δ ιακρ ίναμε πώς 
οί επ ιβ ά τες ή ταν σ υ γ γ ενε ίς  μας. Σέ 
λ ίγο  άρχισαν *τά καλώ ς ορ ίσ ατε» κα ι 
τά  «καλώ ς σάς βρήκαμε».

Μ ετά πήραμε τό μπάνιο  μας κα ί γ υ 
ρίσαμε π ε ινα σ μ ένο ινά  δοκιμάσουμε τά 
φρέσκα  ψ η τά  ψ ά ρ ια .

Σ τις δυό δμως ή θάλασσα  άρχισε νά 
φ ουρτουνιάζει' οί π ιό  έμπειροι ε ίπ α ν  
νά  φ ύγουμ ε, μά βρέθηκαν μερικοί πού 
έπ έμ ε ινα ν  δ τ ι μετά τό ήλιοβασίλεμα 
δ άέρας θ ά π εφ τε  κ ι ’ έτσ ι άπολαΰσαμε, 
καθ ισμ ένο ι σ τ ' άκρογρ ιάλ ι, τόν πορφυ
ρένιο δίσκο τοΰ ήλιου νά  χ ά νετα ι σ ι- 
γά -σ ιγά , ά φ ίνο ν τα ς  π ίσω  του χρυσαφέ
ν ια  σ υ ννεφ ά κ ια .

Ά να γ κ α σ τ ιχ ώ ς  φά γα μ ε  κ α ί τό βρα- 
δυνό φ αγητό  έξω , μά  τά  κύματα  τώρα 
έ γ ινα ν  π ελώ ρ ια  κα ί τρ ιγύρ ιζα ν τ ίς  βάρ
κ ες, βρέχοντας έτσ ι Iva  μεγάλο μέρος 
τής στενής π α ρ α λ ία ς . Αύτό π ιά  δ έν ή
τα ν  ευχάριστο, χάναμε κ ά θ ε  ελπ ίδα  έ- ’ 
π ιστροφής γ ιά  κ ε ίνο  τό βράδυ. κΓ έ 
να ς φόβος κυρ ίευσε πολλούς. Ε υτυχώς 
μόνο, πού άπό νω ρ ίς στε ίλαμε κάποιον 
νά  ειδοποίηση ¿κ είνους πού έμ ε ινα ν  
σ π ίτ ι.

’ Εμείς τά  κορ ίτσ ια  τό τε , · σάν πιό 
θρήσκα , πήραμε τό  λ ιβ ά ν ι, πού μας 
ε ίχ α ν  δώσει ο ί μαμμάδες μας γ ιά  νά  
θυμ ιάσουμε κα νένα  έξω κκλήσ ι, τ ’ άνά- 
ψ α μ ε  σ ’ Iv a  κεραμίδι κ ι’ άρχίσαμε νά  
θυμ ιάζουμ ε δεξιά κΓ ά ς ισ τερ ά . .Έ π ε ι
τα  τό βάλαμε στή γή , ρ ίξαμε κλαρ ιά , 
κα ί π ύρ ιν ες  σκερτσόζικες φ λό γες  άρχι
σ α ν νά  δ ίνουν μ ιά  άγρ ια  ομορφιά στή 
σκοτεινή  έκείνη  νύχτα .

Ξ αφνικά  π ιαστήκαμε ά π ’ τά  χέρια 
κΓ άρχίσαμε τρελλό χορό γύρω στή φ ω 
τ ιά , τραγουδώ ντας ό τ ι ε ίχαμε πρόχειρο. 
Τό χορό εκ ε ίνο  τόν βγάλαμε «δ χορός 
τω ν  ά γρ ιω ν» , γ ια τ ί πράγματι ε ϊμ ασταν 
σάν ά γρ ιο ι μέ τ '  άνάμ αλλ ιασμ ένα  κε
φ ά λ ια , πού δ ίσκ ιο ς τους γ ινό τα ν  τρ ι
πλάσ ιος πά νω  στούς ψηλούς βράχους.

Μ ιά χρυσαφένια  φ έτα  φάνηκε π ίσω  
ά π ’ τό βουνό, κα ινούργ ια  παρηγοριά 
γ ιά  μάς.

Σ τ’ άντίκρυσμά τη ς οί π ιό  ρωμαν- 
« κ ο ί  άρχισαν νά  σ ιγοτραγουδοΰν κάτι 
γλυκοσκοπούς, να νουρ ίζο ντα ς 8τσ ι ε 
κείνους πού ε ίχ α ν  π α ρ α δ οθε ί στό Μορ- 
φ έα .

“Υστερα τυλ ιγμ ένο ι ¿ιε τά  μπουρνού
ζ ια  κα ί τά  σ εντό ν ια , ε λ λ ε ίψ ε ι παλτού* 
καθήσαμε γ ύρ ο .σ τή  φ ω τ ιά  κα ί λ έγα 
με παραμ ύθ ια , α ιν ίγμ α τα , ά σ τε ΐα , κοι
τά ζο ντα ς κάθε  τόσο τ ί ώρα ε ίνα ι.

Τ ώρα τό φ εγγά ρ ι έμοιαζε μέ παρα- 
ωριμασμένη φ έτα  π επονιο ύ  πού κΓ α ύ 
τή  σ ιγά -σ ιγά  χάθηκε.

’Αρχίζαμε νά  νυστάζουμε, κ ι’ ή μιά 
Ιπ εφ τε  στήν ποδ ιά  τή ς άλλης. Έ τ σ ι 
περάσαμε τή  νύχτα  μας, πό τε  ξύπ ν ιες  
κα ί πό τε  κοιμ ισμένες.

Τ ώ ρα μόλις άρχιζε νά  χαράζη, συγ
χρόνω ς δμως γκρ ίζα  ύπουλα  σύννεφα  
σηκώ νονταν ά π ’ τ ’ ά ν τ ίθ ε το  μέρος,πού 
έμο ιαζε μέ αόγή  χε ιμ ω νιά τ ικη ς ημέρας. 
Μ’ όλο τούτο  δ άέρας ε ίχ ε  πέσει λ ίγ ο , 
κ α ί ξεκ ινήσαμε πονοκεφαλιασμένοι σάν 
να  γυρ ίζαμ ε άπό γάμο, μέ μιά βουβή 
μ ισοταραγμένη θ άλασ σα , ένω  στό  έρη
μο ακρογ ιάλ ι σ ιγό π εφ τα ν  οί τελ ευ -  

I τα ίε ς  φλόγες τής φ ω τ ιά ς .
I Φ ωνή τή ς  Ψ υχής
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ΔΕΙΛΙΝ Ο —ΠΑΡΑΚΛΗΣΗ

’Ενώ 6 ήλιος κβλα άργβ-άργά προς 
τή δύση τοο, το  μυροίμβνο άβράκι τής 
όμορφης Μ εαβαριας φ έρ νε ι ο * ’ α ύ τ ιά  
μου γλυκό  ήχο καμ πάνα ς. Σ ηκώνουμοι 
γ ιά  νά  πάω  στή ν Π αράκληση πού γ ί 
νε τα ι ιό  δεκαπενταύγουστο  στη ν Π α
να γ ία .

’Α π ' τήν α υλή  ή μυρωδιά το ύ  λ ιβ α 
ν ιο ύ  αοϋ θ υμ ίζε ι πο ύ  μ π α ίνε ις . Α νά β ω  
ένα  κερί^ κ α ί στέκω  σ’ έ να  στασ ίδ ι. Ή  
π λ α ϊνή  ανο ικτή  πόρτα ά φ ίν ε ι νά  φ α ί
ν ε τ α ι τ ’ άντ ικρ ινα  βουνό , πού υψ ώ νε 
τα ι επ ιβλητικό , χωρισμένο α π ’ τ ις  ά- 
κ τ ίνε ς  τού ήλ ιου  πού δύει, σέ λου
ρίδες μαβιές κα ί χρυσόξανθες, Ινώ  
ο ί γυρ τές π λα γ ιές  τού  μέ τ ις  ήσυχες 
Ιλ ιέ ς  κα ί τά  κα ταπρ άσ ινα  άμπέλ ιιι φ α ί
νο ν τα ι σά νά  κο ιμ ούντα ι μαγεμένες.

Σ τρέφω  τά βλέμμα μου ατό παλιο- 
μένο άπό τόν καιρό τέμπλο κα ί συλ
λογ ιέμ α ι πο ιος καλλ ιτέχνη ς νά  τό σκά
λ ισ ε τόσο άρ ιατουργημ ατικά , πού τδ- 
νομά του μένει ά γνω στο , θαμμένο στη 
λήθη  τού  χρόνου ; Κ οντά μου στέκει ό 
«Κ ω σταντή ς» τύπο ς κ ι’ αύτός τής Μεσ- 
σαριάς· κάθε λ ίγο  σκύβει, κα ί χαμογε
λώ ντα ς καμαρώ νει τά κα ινούργια  του 
παπούτσ ια  κα ί τά κα ινούργιο  π α ν τ ε 
λόνι ζωσμένο στή μέση τρ ε ις  δ ιπλές 
σ χ ο ιν ί! . .  Τ ί ευτυχ ισμ ένος πού φ α ίν ε 
τ α ι !  . .  Ί σ ω ς  νο ιώ θ ε ι βδγνωμοαύνη 
γ ιά  τόν πλούσιο παραθερ ιστή  πο ύ  του 
τά  χάρισε . .  , Ζηλεύω τή ν  εύτυχ ία  του I..

Ά κ ο ύγ ετα ι ή φ ω νή  τού  π α π ά :
Ί ν α  μεσιτεύσης πρός τόν . έκ Σοϋ 

τεχ θ έντα , ώ  Δ έσπο ινα  τοδ κόσμου, 
γεννοδ  μεσήτρια.

Κ ι’ εγώ  νο ιώ θ ο ντα ς  τή συγκίνηση  
τής τέχνης, τή ν ομορφιά τής φύσης 
στή σ ιγαλ ιά  τρϋ δ ε ιλ ινο ύ , τή ν  μυρω
δ ιά  τοδ λ ιβ α ν ιο ύ , καταλαβα ίνω  τή  μι- 
κρότητά μου α π έ να ντ ι τοδ απείρου, 
θυμ άμα ι δλες τ ις  δυστυχ ίες κ α ί αμαρ
τ ίες  μου, κ ι’ ά θελα  τά  μάτια  μου βουρ
κώ νο υν , §νφ  τά χείλη  μου ψ υθ ιρ ίζο υν  : 
*Ώ Δέσποινα , μ εσ ίτευσ ε . . . .  μεσίτευβε.

Μ ν ρ Ο ν  τ ή ς  Ά ν δ ρ ο υ  

·*!*
Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Μ αρία β λέποντα ς τό καινούργιο  
φ εγγά ρ ι, λ έε ι σ τ ις  φ ίλ ε ς  της :

— Π αιδ ιά , κα ινούργιο  φ εγ γά ρ ι, π ιά - 
στε  τά  χρυσαφικά  σας.

Κ αί ή Χ ρυσούλα με κ α μ ά ρ ι:
— ’Ε γώ  π ιά νω  τ ό ν  εαυτό  μ ο υ ! 

( Γ ε γ ο ν δ ς )  Ρ ω μ α ν π « ή  Β ο α κ ο π ο ΰ λ α

E K T A K T S I  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ 6 Ι 
Γ ΙΑ  Τ 6  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

Ε π ε ιδ ή  ή Ιποχή προχώρησε, δ ιακό
π τω  τή  δημοσίευση ’Α ποτελεσμάτων 
γ ιά  νά  προκηρύξω πρώ τα  μερικούς Μι
κρούς Δ ιαγω νισμούς γ ιά  τό καλοκα ίρ ι. 
Σήμεραπροκηρύττω  τέσσερ ις.Σ τό  ερχό
μενο θ ά  προκηρύξω άλλους δυό. Καί 
κατόπ ι θ ά  εξακολουθήσω  τ ’ ’Α ποτελέ
σματα τώ ν  π ερσ ινώ ν.'Ο σο  γ ιά  τό Π έν
ταθλο  τοδ 1232-33, μπορεί νά προκη- 
θνχθή  κ ι’ άργότερα, γ ια τ ί  ή προθεσμία 
του π ά ντα  θ ά  ε ίν α ι  μεγάλη.

Οί κο ινο ί δροι α ΰ τώ ν  τώ ν  Μ ικρών 
Δ ιαγω νισμ ώ ν ε ίν α ι ο ί έξης :

Δωρεάν μπορούν νά  λάβουν μέρος 8 
σοι έχουν Ιγκεκριμένο ψευδώ νυμο  γ ιά  
τό 1982. Μέ πληρωμή 2  δ ρ α χ μ ώ ν  γ ιά

τό ν  καθένα  οί χωρίς ψευδώ νυμο  συν- 
δρομηταί ή αδ έλφ ια  συνδρομητών, κα ί 
δ ρ α χ μ ώ ν  3  οί αγοραστοί

Κ άθε απάντηση  πρ έπ ε ι νά  ε ίν α ι 
γραμμένη καθα ρά , σέ χωριστό χαρτί, 
μέ τδνομα , τό ψευδώ νυμο , ά ν  εχη) καί 
ιή ν  ήλικ ία  τοδ  δ ίαγω νιζομένου , καθώ ς 
κα ί με τή δήλωση ά ν  δ ια γω νίζετα ι 
πρώ τη  φορά σέ τέτο ιου ε ίδους Δ ια γω 
νισμό, ή ά ν δ ια γω νίσθηκε  κ α ί σέ προη
γούμενο κα ί τ ί βραβείο ή έπα ινο  πήρε.

Οί δ ιαγω νιζόμενο ι δά  δ ια ιρ εθούν σέ 
δυό τά ξε ις  κάτά  τήν ήλ ικ ία  πού θ ά  
δηλώσουν (15 έτώ ν κ α ί άνω — 14 έτώ ν 
κ α ΐκ ά τ ω .)  Ό σ ο ι τυχόν δεν σημειώ 
σουν ήλ ικ ία  θ ά  καταταχθοδν στή Με
γάλη  Τάξη, όποια ήλ ικ ία  κ ι ’ ά ν  έχουν.

Ή  προθεσμία γ ιά  όλους τούς Δια- 
γω νιζομένους ε ίν α ι ώ ς τ ό  τέλος Ό κ τω - 
β ρ ίο υ .  Α λ λ ά  δέν ε ίν α ι άνάγκη  νά  στα
λούν ο ί απαντήσε ις ό λω ν τώ ν  Δ ιαγω 
νισμ ώ ν μ αζ ί. Οΰτε ύποχρεώ νετα ι κα
νε ίς  ν ά λ ά β η  μέρος σέ όλους. Μ πορεί 
νά  λάβη μέρος σ’ όσους μόνο θ έλ ε ι, 
κα ί νά  στείλη  τ ις  α πα ντή σ ε ις , μαζί ή 
χω ρ ιστά , άμα τ ις  έτοιμάση— π ά ντα  ό
μως εντός τής προθεσμ ίας.

Γ ιά  τά  Β ραβεία  κτλ. δ ιαβάσετε τόν 
'Οδηγό τοϋ Συνδρομητοϋ, κ εφ . Ζ’ (βρα
β εία  Μ ικρών Δ ιαγω νισμώ ν).

1. Μ ΙΚ ΡΟ Σ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Κ Ρ Υ Π Τ Ο 
Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ

Θά διαβάσετε ιό  ακόλουθο , κείμενο 
κρυπτογραφημένο κα τά  τό σύστημα, 
τοϋ π ερσ ινού Δ ιαγω νισμού Κ ρυπτο
γρ α φ ία ς , πού τ ’ ’Α ποτελέσματα .του 
δημοσιεύθηκαν ατό 31ο φυλλάδ ιο . ’Α π ’ 
α ύτά  θά  όδηγηθήτε στην αποκρυπτο
γράφηση . Θά σας πώ  μόνο ό τι κα ί τό 
κείμενο τοϋτο ε ίν α ι στή δημοτική. 
Σ τήν ά πάντησή  σας θ ά  σημειώ σετε κα ί 
τό Αλφάβητο πού μεταχειρ ίσθηκα , κα ί 
θ ά  εκθέσ ετε  μέ πο ιόν τρόπο, μέ πονά 
μέθοδο κατορθώ σατε νά  τό βρήτε.
Ω Δ Β Ω Ζ Α Β IΤ Β Γ 2Δ 2 ΥΓΙΔ Π 1ΣΒΝ Λ  
Χ ΥΓ Σ ΥΑ  ΓΦ ΒΝ Α ΡΦ ΙΒΑ Φ Λ ΚΘ Ν ΥΓ  
Ν&ΓΥΔΧΣ Β Τ Λ  ΣΑ  Υ Ψ ΙΞ Β Γ ΙΣ Λ ΙΔ Τ  
ΙΝ Α Σ Β  Σ Υ Μ Β Ψ Λ Φ Υ Ν Β Φ Β Φ  ΒΔ Ν Υ  
Ν Υ Τ Α Β Ψ Ω Β Ν Υ Σ Β Φ Β ΙΨ Ρ .

Τ ίπ ο τ ’ άλλο,

2 .  Μ ΙΚΡΟΣ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Τ Υ Π Ο 
ΓΡ Α Φ ΙΚ Ω Ν  ΛΑΘΩΝ

Σ τις έξη πρώτες σελίδες α ύτο ϋ  τοϋ 
φ υλλα δ ίο υ , πού ε ίν α ι τυπω μ ένες μέ 
μεγαλύτερα στο ιχε ία , Ιχω αφήσει ξ επ ί
τηδες π έ ν τ ε  τυπογραφ ικά  λά θη , άπό ε 
κ ε ίνα  πού, μέ Α λλαγή |νός γράμματος, 
μ ιά  λέξη  γ ίν ε τα ι άλλη  κ ι’ ετσ ι α λλάζε ι 
τό νόημα τής φράσης, ή δέν β γα ίνε ι 
κ α νέ να  νόημα λογικό . Α ύτά  χά λάθη  
θ ά  βρήτε' (ά ς πούμε : θ υρ α  α ν τ ί μΰρα, 
έ τρ ε χ ε  ά ντ ί έβ ρ ε χ ε  κ τλ .) . "Α ν τυχόν 
έ γ ινα ν  τέτο ια  λάθη  κα ί σέ άλλες σ ελ ί
δες, ή α π λώ ς τυπογραφ ικά , πού φ α ίνο ν 
τα ι άμέσως [ν ύ ρα  Αντί μ ΰ ρ α ,ε δ ρ ε χ ε  α ν τ ί 
έ τρ εχ ε  κ τλ , πού οί Αλλοιωμένες λέξε ις 
δέν σημαίνουν τ ίπ ο τα ) α ύτά  δ έν θ ά  τά  
σημειώ σετε καθόλου.

3 .  Μ ΙΚ ΡΟ Σ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Σ Τ Ι ϊ Ε Ω Σ
Στό κατω τέρω  κείμ ενο , πού ε ίν α ι ό- 

λότελα άστικτο , πρ έπ ε ι νά  βάλετε τά 
κόμματα, τ ις  τ ελ ε ίες  κα ί ο ,τ ι άλλο 
χρ ειά ζετα ι, καθώ ς κα ί νά  τό χωρίσετε 
σέ παραγράφους, γ ιά  νά  δ ιαβασθή  ό
πως πρέπει.

"Ε νας β α σ ιλ ιά ς  τ ή ς  ΖΓριυοσίας π ρ ιν  
ίδρν& ή ή  Γ ερμανική  Α υτοκρατορία συ- 
νή θ ι£ « νά  x áv fj στους ν έ ο υ ς  σ τ ρ α τ ιώ 
τ ε ς  τ ή ς  βασ ιλ ικής φρουράς τ ις  ε ξή ς  
τ ρ ε ις  ¿ρωτήσεις π ό ο ιο ν  ε τώ ν  ε ϊο α ι  π ό 
σα  έ τ η  έχ ε ις  στήν υ π η ρ ε σ ία  μ ο υ  π α ίρ 
ν ε ις  τ α χ τ ικ ά  τ ό  μ ιο& ό κ α ι  τήν τ ρ ο φ ή  
σου κάποτε ε π ρ ό χ ε ιτ ο  νά  παρουα ια σ& ή  
χ ι  ' ? ν α ς  ξ έ ν ο ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  α ο ΰ  ¿ i r  ή 
ξ ερ ε  λ έ ξ η  γ ε ρ μ α ν ικ ά  έ π ε ιδ ή  όμως ο ί  
¿ρωτήσεις του βασ ιλιά  ή ταν στερεό
τ υ π ε ς  τοϋ ε ίπ α ν  γ ε ρ μ α ν ικ ά  τ ις  Α
π αντήσεις  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  νά  δώ α-g κ α ι  τ ις  
έμ α θ ε  π α π α γα λ ίσ τ ικα  γ ιά  κακή  τον 
όμως τ ύ χ η  σ υ ν έ β η  ε κ ε ίν η  τήν ή μ έ ρ α  é  
β α σ ιλ ιά ς  νάρχίοΎ) άπό τή δ ε ύ τ ε ρ η  

’ ε ρ ώ τη σ η  π ά σ α  ε τ η  έ χ ε ις  σ τ ή ν  ύ π η ρ ε -  
σ ία μου τρ ιάντα  1& εγαλειόεαεε ά π ο -  
κ ρ ιθ η κ ε  ό  π α π α γ ά λ ο ς  ό  β α σ ιλ ιά ς  ά- 
π ό ρ η σ ε  γ ια τ ί  δ  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  φα ινόταν 
ν εώ τα το ς  κα ι ξ α ν α ρ ώ τη σ ε  μ ά  πόσω ν 
ετώ ν ε ίσ α ι δ ύ ο  Μ εγα λ ε ιό τα τ ε  τώρα ή 
έ κ π λ η ξ η  το ν βασ ιλιά  έφ& ααε α τό  
χ α τ α χ ό ρ υ φ ο  τ ί  νά  υ π ο θ έσ ω  φ ώ να ξ ε  
π ώ ς  έχω  μπροστά μου έναν τρελλό ή 
π ώ ς  έγά> τρ ε λ λάΦ ηκ α  κ ι ’ δ  κ α κ ό μ ο ιρ ο ς  
δ  ξ έν ο ς  ν ο μ ίζ ο ν τ α ς  π ώ ς  τον έ χ α ν ε  τή ν  
τ ρ ίτ η  ίρ ώ τ η ο η  ά π ο κ ρ ιθ η κ ε  χα& ησυ- 
χ α α τ ιχ ά  κ α ί  τά  δ υ ό  Μ εγαλε ιύ ζα τε

Τό κείμενο αΰτό  δ έν επ ιδ έχετα ι κα ί 
πολύ  . .  . ,σχολαστική σ τίξη . Γ ια τ ί δέν 
εχει μεγάλες περιόδους κα ί πολλές πα - 
ρεμπ ίπτουσες. Ό π ω ςδ ή π ο τε  τάπαραί- 
τητα  σημεία  δ έν πρέπει νά  λ ε ίψ ο υν . 
’Επίσης 6 χωρισμός σέ παραγράφους 
πρέπει νά  γ ίνη  σωστός. Νά σημειω 
θο ύν  δέ κ ο ιτ ά  ε ισ α γω γ ικά  όπου ε ίν α ι 
διάλογος.

0 ά  λ ή φ θή  ύ π ’ ό ψ ε ι κ ι’  ή καλή γρα
φ ή , ή καλή. δ ιάταξη  τού χειρογράφου. 
Γ ι ’ αΰτό  δέν πρ έπ ε ι νά  τό κάμετε με 
γραφομηχανή, ά λλά  μέ π έννα .

4 ,  Μ ΙΚ ΡΟ Σ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Ε Κ 0 Ε Σ Ε Ω Σ
Π ρώτη φορά δοκιμάζω  τέτο ιο  Δ ια 

γω νισμ ό . Κ ατά βάθος, κ ι’ ό Δ ια γω νι
σμός δ ιηγήματος, κ ι' δ Δ ιαγωνισμός 
πο ιήματος, ακόμα κ ι’ ή «Κ υριακή» μιά 
Ικ θ εσ ις  Ιδεών ε ίν α ι . Ά λ λ ά  έθώ δεν 
πρόκειτα ι ο ΰ τ ε  νά  δ ιη νη θή τε  ούτε νά 
υμνήσετε τ ίπο τα . ’Α λλά  νά  σκεφθήτε. 
α π ά νω  σ’ ενα  θ έμ α  πού θ ά  σδς δώσω 
κα ί νά  μου εκθέσ ετε  τ ις  σ κ έψ ε ις  σας, 
τ ις  Ιδέες σας. Ε ίν α ι δηλαδή ή κα θα υ 
τό «εκθ εσ ις  ιδ εώ ν» , όπως γ ίν ε τ α ι κα ί 
στό σχολείο . Κ ι’ Ακόμα μ ιά  διαφορά 
Από τούς άλλους Δ ιαγω νιομούς πού 
σας ε ίπ α , ε ίν α ι ή ε ξ ή ς : Δέν πρόκειτα ι 
εδώ γ ιά  λογοτέχνημα, όπως σ ’ ε κ ε ί
νους. Β έβαια ή εκθεση  θ δ ν α ι καλο
γραμμένη όσο μπορεί. Ά λ λ ά  περισσό
τερο άπό τή γλώ σσα , τό ύφο ς, τή γλα - 
φ υρότη τα , θ ά  λάβω  ύ π ’ ο ψ ε ι μου τις 
ιδέες, τή σκέψη, τή  λογ ική , τά  επ ιχ ε ι
ρήματα κτλ .

Καί σδς δ ίνω  αύτό  τό  θέμ α  :
«Π ου ε ΐν σ ι  καλύτερη ή ζω ή  : σέ με

γάλη  πόλη ή  σέ μικρή ; .Κ αί γ ιά  ποιους 
λόγους; »  (Μέ τό «μικρή πόλη» μπορεϊ 
τε  νά  έννοήσετε κα ί «χω ρ ιό».)

Ά φ ίν ω  τήν έ κ τ α σ η  Α περιόρ ιστη .Ά λ
λ ά . .  . φα νή τε  καί σ’ αύτό  λογικο ί. Τό 
λ α κω ν ίζ ε ιν  εσ τί φ ιλο σ ο φ ε ϊν .

Η ΔΙΑ Π ΛΑΣΙΣ

Τό π ρ ώ τισ τον καθήκον τ ο ϋ  κα
λού συνδρομητοϋ ε ίν α ι ή  έ γ κ α ι
ρ ο ς  ά ν α ν έω σ  ις  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  το υ

1932

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑφΙΑΤΒ!«ΑΙΑΠΛβΣΕΰΣ»
Ά θ ή ν α ί,  42 ό δ ό ς  Ε ΰ ρ ιπ ίό ό υ , 

τή ν  2 8  ’Ι ο υ λ ίο υ  1 9 3 2
ΠΑΙΔΙΔ μου, ή" γρκμματοπλημμύρά έ- 

ξακολουθεί’ καί τώρα μέ τους Διαγωνι
σμούς δέν μ ίνε ι πολύς χώρος γ ι’ αλληλο
γραφία. Μήν Ιχ ε ιε  λοιπόν μεγάλες απαι
τήσεις . . .

Καί τά δυό είναι Ασχημα, Σ α π ο υ ν ό 
φ ο υ σ κ α .  Δηλ. κα ί.τό  νμέα’ ατή θερμήΝ 
αγκάλη σου—νάδώσηθρόνοΝ ή χαρά», δ- 
πύτβ τά ευφωνικά Ν δίνουν στή γλώσσα 
χροιάν καθαρεύουσας, γ ιατί ή γνήσια δη 
μοτική τέτοια ευφωνικά Ν δέν έχει, όκτός 
άπό μερικά ίδιώματα (τό κυπριακό π : χ :) ' 
καί τό «μέσ’ στή θερμή αγκάλη σου—νά 
στήοη θρόνο ή χαρά», γ ιατί τότε έχουμε 
χ ασμο ιδ ία ·  Τό άληθινά ε ύ η χ ο —καί τό 
γνήσιο δημοτικό — είναι νά γίνεται σ υ ν ί 
ζ η σ η , δηλα ϊή  τά δυό Αλλεπάλληλα φω
νήεντα νά προφέρουνται, δχι &ς δύο, άλλά 
ώς μία συλλαβή. ’Εννοείται δμως δτι δ 
στίχος πρέπει νάναι καμωμένος επ ίτη
δες γ ι’ αύτό, γιατί στους Ανωτέρω στίχους 
Αν προφέραμε ή -à  καί ο ·ή  μαζί, ή καί μέ 
άπόστροφο (θερμ’ αγκάλη, θρόν’ ή χαρά) 
θά έλειπε μιά συλλαβή. Νά εύηχοι στίχοι, 
«ύτοί τοδ Σβλωμοΰ :

Μοναχό «ό  δρόμο έπόρες 
* Καί Ιανάρθες μοναχή '

Δ έν είν* ε ϊκ ο λ ε ς  ο'ι θύρες 
£ ά ν  π  χρεία  τ ίς  «οορναλεϊ.

Στόν πρώτο. Αντί «τό δρόμ’ ίπήρβς» ή 
«τό δρόμο πήρες» γ ίνετα ι συνίζηση ο-'έ. 
’Επίσης καί ατόν τέταρτο, τό ε ιβ  τής λέ 
ξης χ ρ ε ία  προφέρεται σά μιά συλλαβή.

Σου έστειλα, Δ ούλη Δ ω δεκάνησος , τό 
βιβλίο τής Δ ιλάντα ς , μά μου ήταν δύσκο
λο νά τή βρω γιά  νά σοδ τό δπογράψη. 
Κάθεται, βλέπεις,πολύ μακριά καί σπάνια 
έρχεται στό γραφείο μου. Διαβιβάζω τά 
συγχαρητήριά σου στή Ρ α γ ισ μ έ ν η  Λ ύρα 
γιά τό «Στή μακρινή πατρίδα». 'Η Β . έ- 
ξακολουθτΐ.

Χαίρω, Ρ έ μ β η ,  ΥΙά τά τόσο ευχάριστα 
αποτελέσματα καί περιμένω τώρα νά φ α ί
νεσαι συχνότερα. Είπα στόν Ά νανία  πώς 
όταν διάβαζες τήν «Κυριακή», σου φαινό
ταν πώς βρίσκεσαι κα! σό σ’ εκείνον τόν 
παράδεισο, τόσο ζωηρά ήταν γραμμένη. 
Διαβιβάζω καί τά συγχαρητήριά σου στόν 
Δ ύγερ ίτη -

Κι’ δμως, Κ υ ρ ά  τ ή ς  Θ άλασσας , πολύ 
γρήγορα θά περάση κ ι’ αύτός δ καιρός. 
’Αλλά ΘΑρκέση γιά  νά σέ ξεκούραση καί 
νά σέ ξαναγεννήση στή ζεστασιά τοϋ σπι
τιού (Αλήθεια, μπορούμε νά 'λέμε ζεστασιά 
καί τώρα τό καλοκαίρι ;) Χαιρετίσματα 
καί στήν Η λ ιο γ έ ν ν η τ η .

Καί μείς, Μ ίχ υ -Μ ά ο υ ς , χαρήκαμε πο
λύ πού αέ είδαμε στό γραφείο. Ωραιότα
το αΰτό τό γράμμα μέ τίς έντυπώσεις σου, 
Ή Χιονιά τοδ κ . Φαίδωνος, πού χαιρετφ 
τόν Κοκό, βρίσκεται πάντα στό Απάνω καί 
γι’ αύτό δέν τήν είδες.
. Αΰτό είναι αλήθεια, Ρ ό δ η  Ο ΰρά νη ' ι 
στορία τής Λογοτεχνίας μας, γιά  παιδιά 
δέν υπάρχει. Ωστόσο φρονώ δτι οί 6πάρ- 
χουσες είναι αρκετά προσιτές στά μεγα
λύτερα. Πολύ καλη ή μετάφρασή σου' Αλ
λά τό παραμύθι αΰτό τοδ Άντερσεν είναι 
γνωστότατο καί πολλές φορές έχει μετα- 
φρασθεΐ.

Καθόλου «κακογραφία», Ν υ χ το π ο ύ λ ι.  
Τό γράψιμό σου θά τό διά.βαζα εύκολώτα- 
τα, Αν δέν Ιπέμενες νά μοδ γράφης μ’ αΰ
τό τό ξέθωρο μελάνι. Κι’ Από τό σημερι
νό σου γράμμα, μόνο εδώ κ ι 'έ κ ε ϊ  μπό·

Η ΔίΑΟΔΑΣΙΣ ΙβΚ  ΠΛ1ΔβΝ.ι

ρεσα νά- διαβάοω μερικές λ έ ξ ε ι ς · . · - 
’ Νά γράφης δ ,τι σκέπτεσαι, Ο υράν ιο  

Τρξο, χω'ρίς νά  σέ μέλη γιά  τίποτε Απ’, 
α·)τά! ,Στίς Πνευματ. ’Ασκήσεις, εκτός 
τών έμμέΐρών, βιαΐηροδμϊ τ·ήν καθαρέύου·' - 
σα γλώσσα, δχι Απλώς, άπό συνήθεια,.άλ
λά καί αάν 5να κρίκο μέ τό παρελθόν. 
Τό ίδιο-καί στόν τίτλο μου, κα ί ατούς ο
ρούς πού δημοσιεύονται στήν έπικεφαλίδ«.

Δυστυχώς, Κ ρ ίτ α ιν , δπάρχουν Ακόμα 
«μαλλιαροί», κ ι’ ε ίνα ι έκείνοι πού γρά
φουν τή δημοτική μ' εξωφρενικές υπερ
βολές. ’Εσύ καλά κάνεις πού τίς  άποστρέ- 
φεσαι καί τίς αποφεύγεις. Ναι, θυμούμαι 
αΰτοδς τούς στίχους τού Σουρή πού σατύ- 
ριζαν τήν «Ίλιάδα» τοδ Πάλλη :

ττον τήν «ερικειραλαία 
«άνει σερικεφαλιΑ.
Μ ’ Α Ιλο υ τ λ ό γ ο ν ;  α ά  ν £  « θ ύ μ ε  
Σκορδαλέκ-σ>(ορδ«ΕλιΑ !

Γ ιόλα, χάρηκα πολύ γιά τήν επιτυχία 
σου στήν επίδειξη τού ^δείου κα! λυπή
θηκα φοβερά γ ιά  τό. πάθημα τής μαμμδς 
σου. Εύχομαι περαστικά της. Τό ψευδώ
νυμο, είδες, ένεκρίθη.

Τά έλαβα 8λα, Τ ά σο  Α ούζη , κ ι’ οΐ φω 
τογραφίες μού άρεσαν πολύ. Δέν είναι, κα
θόλου σωστή ή γνώμη, δτι τάγόρια «αυ
τής τής γενεάς» είναι λιγώτερο έξυπνα 
άπ’ τά κορίτσια. "Ισως ή ζωή τώρα, ή 
μεταπολεμική, τάπομακρύνει κάπως άπό 
τά πνευματικά, άλλ ’ αύτό δέν σημαίνει 
δτι ε ίν α ι. .  . πνευματικώς κατώτερα.

Κι’ έγώ , 'Α γράμ π ελη , είμαι πολύ ευ
χαριστημένη άπό τό βαθμό σου. ’Εννέα 
καί έννέα δέκατα είναι κάτι τ ί ! Συγχα
ρητήρια λοιπόν κ ι’ είς άνώτερα. Χαιρετί
σματα στό £Γΐΐραια>τάκι καί περιμένω 
νά μού γράψη μβτά τάποτελέαματα. Τό 
προηγούμενο γράμμα του τό έλαβα.

Χαιρετώ κ ι’ έγώ τήν Έξηκονταετηρίδα 
τής Εργασίας καί τήν Όγδοηκονταετηρί- 
δα τής Ζωής τοϋ κ . ’la x .  X. Δ ράγάεοη, 
τού σεβαστού μου φίλου καί πρώτου-πρώ- 
του μου συνεργάτη. "Ελαβα τό φυλλάδιο 
δπου Αναγράφουνται δλα τά Ιργα. Πόσα 
είναι καί πόσα προσφέρουν στήν Επιστήμη!

ΙΙολύ ώραία, Ιά σ ιο » , ή περιγραφή τού 
βουνήσιου χωριοδ καί τής ζωής πού. κά
νεις έκεί-πάνω . Σέ συγχαίρω καί γιά  τό 
Αριστα. Φωτργραφία'δέν βρήκα στό γράμ
μα σου. Τήν ξέχασες;

Φίλε το ν  Δ αοϋ,.τ ίς  απαντήσεις σέ Δια
γωνισμούς μπορείς νά τίς γράφης μέ μη
χανή. Τά γράμμαια δμως σέ μένα τά προ
τιμώ μέ τήν πέννα . Γιατί θέλω νά βλέπω 
καί τό γράψιμο τών παιδιών μου, τό ιδιό
χειρο. Πολλά συμπεράσματα βγάζω κ ι’ 
Απ’ αΰτό !

"Ετσι ε ίνα ι, Χ αρα υγή , δίνω Ινα Εδαη- 
μο γιά  κάθε 25 φύλλα ξερπαθώματος ή  κ λ ά 
σ μ α  α ύ τώ ν . 'Επομένως δέν πάει χαμένο 
καί τό δπόλοιπο: παίρνει κι’  αύτό τό Εδ- 
σημό του. Στό Διαγ. Κρυπτογραφίας οί τοδ 
Β’ 'Επαίνου τής Μεγ. Τάξεως παίρνουν ά 
πό |10Ε] καί κατά λάθος παρελείφθη. 
Στούς Μικρούς Διαγωνισμούς διαιρώ τίς 
Τάξεις, άπό 15 έτών καί Ανω, καί άπό II  
ετών καί κάτω . « ’Αγρυπνίες» έστειλα.

Λυπήθηκα πολύ, Ρ ε ν έ ί  δταν είδα πώς, 
χωρίς ν4 θέλω , σ' έκαμα νά λυπηθής τό
σο. Ά λλά  γ ιατί ; Δέν ξέρεις πώς δλα τά 
παιδιά μου τάγαπ® τό ίδιο ; 'Απλές συμ
πτώσεις μέ- κάνουν καμμιά φορά νά τά 
παραμελώ. Μήν Αμφιβάλλεις λοιπόν γιά 
τήν άγάπη μου καί γράφε μου μέ κάθε 
Ιμπιστοούνη.

’Εξακολουθούν άκόμα τά συγχαρητήρια 
στό Ν τϊνο  Λ ΰγ ερ ίτη  γιά  τό βραβείο του 
οτήν Κυριακή, κ ι' Αρχισαν τώρα συγχαρη
τήρια στό Ν ά ρ κ ισ σ ο  γιά  τό βραβείο του

4.23,

στήν Κρυπτογραφία., Μά πού τόπος, .παι
διά μου, νά τά διαβιβάζω ; . .
. Σε συγχαίρω ,. Γ έλ ια , ,.κί* εύχομαι τήχ 

.. ίδια επιτυχία καί στις εισαγωγικές. Τότβ 
μόνο θά μάς παρουσίααθής ώ ς «Ακαδημαϊ
κή πολίτις». κ ι ' δ Ά νανίας θάποκαλυφθή 

.'«πρό τή« δψηλοχαμηλότητός σου» . . . ’ ö* 
σ’ εΰχαριστώ πάρα πολύ πού, γ ι ’ άγάπη 
τών ματιών μου, έψαξες νά βρής αύτό τό 
ζωηρό μαύρο μ ελά ν ι. , Λ

Μπράβο, Ν υφ οΰλα  τ ’ Ο ύρ α νο ΰ , πολύ . 
καλό βαθμό πήρες κ α ΐσ ύ .κ α ί μέ τίμησες 
σά Διαπλασοπούλα ! Πολύ μ’ εύχαρίοτησαν 
καί τ ίλ λ α  πού μου γράφεις. Λύσεις έλα 
βα καί λυσόχαρτο έστειλα.

8ά σταματήσω έδώ, Αν κ ι’ έχω Ακόμη 
μπροστά μου έκατό γράμματα ! Τί νά κά 
μω. Δέν Ιχω καί τόπο ούτε γιά  μερικές 
απορρίψεις, γιά νά «κ ινε ίτα ι»  λίγο κ ι’ ή 
Σελίδα μας.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΛΟΝΥΜΟΗ . ^
Κ*ν«ν« ψευδάνιιμο ϋν-έγκρ ίνετα ι, οάτι ίνκ - 

νεώνεται, Αν δέν συνοδεύεται δτιδ τό δι»αίοιμα, 
δρ. ιρ .— ΤΑ δγκρινόμ*να θ ά υκνβούρεν« ισχύουν 
Δ ; τήν 30 Νοεμβρίου 1932. Ό σ α  συνοδεύονται 
Α, Ανήκου, σέ Αγόρια » « ϊ 00« άπό Κ, σέ κορίτσια.

Ν έκ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Ό λ ιβ ιέςο ς Κρόμ- 
ββλ, ά . (ΒΝ). ’Α φροδίτη , κ . (Α)· Κο
μήτης τοϋ Χ άλεΰ , ά . (Β ). ,Ποσβιδόδν, 
ά . (Γ ). Π ούλια , κ . (Δ ), Φ ωτεινό Ά -  
α ιέ ρ ι, κ. (Κ). Ά ο τρ ο ν  τή ς Ε ΰτυχ ίας, 
ά . (ΔΜ ). Κουροάρος, ά . (Τ ρ ια ντα φ . 
Δάκρυ). Έ ξυπ νο ύλ α , κ . (Τ ρ ια ντα φ . Δά
κρυ). Χ ρυσοβύννβφο, κ. (Τριανταφ._Δά
κρυ). Μ βλαχροινούλα, κ . (Γ Μ ). θ έμ ο ς 
Μ ιράντας, (ΣΚ). Μ υστηριώδης, χ.(ΑΘ)ι 
Ά ρ ιε λ ,  ά. Τ ώ νη ; Ρβάλης, ά. (Α Δ ).’Αλ- 
κ υω ν ίς , χ , (ΕΣ).

'Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Κρι- 
νορόδινη, κ.

Ή  Διάπλοισις άσπάζε-το» τούς φ ί
λους της : Β έδ α ν  (δέν μπορώ τώρα νά 
θυμηθώ' ύποθέτω δμως δτι, μετά τόσον 
καιρό, θά έμαθες τήν τύχη του' ένας λό
γος τής ανωμαλίας ε ίνα ι καί ή έλλειψη 
χώρου γιά  τ ίς  Απορρίψεις') Τ α ξ ιδ ιώ τη ν  
(καί πάλι, δυστυχώς, τό σχέδιο Ατεχνο’ ) 
Χ εγ α λ ε ΐο ν  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο υ  (Απάντηση Κυ
ριακής ώς συνέχεια γράμματος δέν ε ίνα ι' 
δεκτή' οέ παρακαλώ νά μού τήν ξαναατεί- 
λης σέ χωριστό χάρτί καί μ’ έπικεφαλίδα: 
«Ά πάντησις είς τήν 42αν Κυριακήν»' καί 
τούτο—νά ξέρης—γιατί άλλου φυλάω τά 
γράμματα, κ ι’ άλλοΟ τίς Απαντήσεις σέ 
κάθε διαγωνισμό') Γ α ργα ν το ύ α ν  (σού τό 
ένέκρινα* μετά χαρδς' σοδ Ιστβιλα 6 τε 
τράδια·) Χ ω ρ ίς Φ τερά  (τό ίδιο. ευχάρι
στες ώρες θά περάσης καί μέ τή «Γαλάζια 
Μαμμά»· μερικές μάλιστα καί κοντά στό 
τζάκι,^γιατί θά έξακολουθήση ώς τό Νοέμ
βρη ■ , .)  Έ λ π ίζ ο υ α α ν  'Ε λλάδα  (διάβα
σα μ* ένδιαφέρον καί τά «ζεστά» καί τά 
«δροσερά» σου’ έστειλα 20 τετράδια’ ) 
Χλόην(τά έλαβα όλα.'' Αλλά δέν είπαμε 
ότι δέν πρέπει νάνυπομονήτε ; έστειλα 3 
τετράδια-) Λ αγόν Νο 2  (απάντηση έλα
β α )  Ά θ α * . Μ. Κ α λ τ ο ίχ η ν  (έστειλα 5 
τετράδια' διήγημα μεγάλο καί χωρίς ψευ
δώνυμο ; δέν τό έπιτρέπει β καιονισμός 
τήςΣελίδος Συνεργασίας') ¡Α πέλλαν  Κ ο ύ 
κ λ α ν  (έξοχο τό διήγημα καί πολύ καλή 
ή μετάφραση’ Θά τό δημοσιεύσω καί βε
βαιότατα Θάρέση πολύ στά παιδιά’ ) Θά
λεια ν  Τ ο α π ο ύ λ α ρ η  (εΰχαριστώ γ ιά  δλα ! 
πολύ μέ συγκίνησε τό γεμάτο Αγάπη γράμ
μα σου') Β α σ ιλ έ α  τώ ν  Δ ασών (πάντα ι 
κανοποιητικός είναι 6 πρώτος βαθμός, 
κ ι’ Ας μήν είνα ι Αριστα’ γ ι’ αύτό οέ συγ
χαίρω’ καλή έξοχή τώρα καί καλή πρόρ-
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ΙΜώς θ ά  τϊβράΊβτ« « ι ό  ε υ χ ά ρ ιβ ια  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι β α ς ;
’ , Ε ίνα ι άπ#όυσίαςο: Θά ίίοαμηδευθτμε δσους περισσότερους μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά  ιοί»; πάρετε μαζί σας σ ιδ  ταξίδι, στήν έξοχη, δπου θά  πα ιε, 
— άλλα χ ι5 δπου θά  μείνετε,—γιά  νά  περάσετε τ ις  Διακοπές.

Κ ,ί ’ έ να ς  μ ό ν ο ς  Τ ό μ ,ο ς  τής Β’ Περιόδου, αρκεί, μέ τις 
400  του σελίδες, με τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματά του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει· “Α ν  «άρετε μάλιστα τδν Τ ό μ υ  τ α Ί  
1 9 3 9  η  τ ο -5 1 0 3 0  τ , τ ο θ  1 9 3 1 ,  πού έχει .620  σελί

δες δ  καθένας καί 20  μυθιστορήματα ο! τρεϊς μαζί, τί άλλο θέλετε;
Τ ϊ,μ ,ο ιίΚ Α τάλαγος δημοσιεύεται στα φυλλάδια συχνά. Συμβου- 

λευθή ιε τον κ.αί κάμετε.εγκαίρως την προμήθεια σας, αν θέλετε νά 
περάσετε ΤΟ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ Ι Π ’Ο Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

8θ' οτά γαλλ ικά ') Ά λ χ η ν  Α γγέλου  (καί 
Χίλων καί Χ είλων' καί τά δυό είνα ι σω
στά ') Γ ιο λ ά ν τα ν  (κα ί μένα αύχή είνα ι ή 
επιθυμία μου, άλλά , βλέπεις, 3έν μπορώ 
πάντα’ εσύ ¿ςτόοο γράφε μου’ ) Ν ικ ό 
λ α ο ν  Β ίγ λ α ν  .(χα ΐρ ιη  πολύ’ δλ’ αΟτά πού 
ρωτφς θά τά ιδης άν πάρης τόν 'Οδηγό’ δ
Ασφαλέστερος τρόπος ε ίνα ι ή ταχυδρομική 
έπ ιταγή ') Δον Κ ιχ ώ τ η ν  (αύτό ένέκρινα’ 
νέος Διαγ, Λιϊσεων θάρχίαη τήν 1 Σεπτεμ
βρίου' . Όδηγόν έστειλα') Ά ιτ α β ϋ ρ ιο ν  
(δταν μέ τό χαλδ έκιατρέφης, μου τά στέλ
νε ις ') E üar  (χάρηκα πάρα πολύ ! κι* εις 
ανώτερα') Γ εω ργ ία ν  Μ . Μ π ο ύ ρ α  ('Οδη
γόν έστειλα’ ) Λ υγαριάν (ευχαριστώ πολύ 
γιά  τό ξεσπάθωμα·) Έ δι-9  (ώ ρ α ία ! έ
στειλα 10 τετράδια') ίΤερμα/ιηνήν Λ ύ
ραν, Ί ω ά ν . Ν. Α υ γ ο υ σ τ ίν ο ν  κτλ . κτλ.

ΕΙς δβαςέπ ιοτολάς έλαβα μετά τήν 2 8  
’Ι ο υ λ ία ν  θ ίπαντήσω οτό έρχόμενο·

Π Ν Ε ΥΜ ΑΤΙΚ Α! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
SVNEXB1A T9Û 26θου AtoiywviepoB Λ ύ«ω ν. 

Αΐ λ ύ « ·ς  »«ö çvUwÂiow ιουτβι» «Κ«ι i *  μβ- 
¡(ρι (fir 30 Σΐίΐτίμβρίοο.

4 6 5 .  Α ε ξ Ιγ ρ ιφ ο ί 
θβό. τή ς  ν ιό τη ς καβυ,λλιΚΕύίΐ. 
Η ρ α ίο  ζώο κ ι ' βύγβνικό 
Κ ι1 έτσ ι τό μ άτ ι μ ας άγναντβύβ ι 
Κάποιο σπουδα ίο ν ιστορικό.

Κυρά -τίΐ; Φάλαοσας
4 6 6 .  Μ ε να γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Α ρ χ α ίο υ  νόμ οθετη  
Τά δυό του πρώ τα  βγάζω  
Κ αί άλλα  δυί> τοΟ βάζω·
Κ ι’ Ινώ  τά  τιμωρούσε, 
Ά ρ π ά ζβ ι τώ ρα , κλέβει. 
Σ κοτώνει κα ί ληστεύει.

εΐφβνέτ
4 6 7 . Α ίν ιγ μ α  .

Τού μέλους Ινα  μέρος 
®ά βρής — κ«1 μ ’ βόκολία —- 

Σ τ' Αρσενικό. 
Γνω στή  σου αρχαία  πόλη 
Μ ακριά σ τή ν Κ ιλικία

Τό θηλυκό .
Μπβυμπαυλίνα

4 6 8 , Δ ημώ δες Α ίν ιγ μ α  
Σ ’ έ να 'κ ό κ κ ινο  π αλάτι 
Κόκκινη κυρά λα λε ί,
Ά σ π ρ ο υ ; σκλάβους έχει γύρο, 
Μά ε ί ν ’ δλοι τους βουβοί.

Π ρ ίγ κ ιφ  " Α ρ π κ ί

4 6 9 .  Ν λ ίγ μ α  Τ ρ ιγώ νω ν
■α) * '* *

β} # * # # * » #
* * # *

* *
* * # *

· * * * · » * * *
*  *

#
Ε ις τό α ’ τρ ίγ ω ν ο ν : δεξιά , βασιλεύς 

β αρβ άρω ν άρ ιστερά , Αρχαίος λυρ ικός 
πο ιη τή ς’ κάτω , φυσ ικόν φα ινόμ ενον, 
καταστρεπτικόν.

Ε ίς τό  β ' τρ ίγω νον : ά νω , ποταμός 
το ύ  Ά δ ο ν  δ εξ ιά , νεοέλλην ποιητής· 
άριστβρά, ε ίς  τώ ν 30 τυρ άννω ν.

Φιόρβ τ«δ ΛεβάντΕ
4 7 0 . ’Ε π ιγ ρ α φ ή  

Υ  Μ Ο Ν 
Θ Ο Π  Τ 
Ν Υ  Α Α 
Ε Τ Σ Σ 

Ο Υ
Ζ η τε ίτα ι ή  ά νά γ νω σ ις .

£«αρτΐ Λτβηβυλ«
4 7 1 -4 7 5  Μ α γ ικ ό ς  θ ε ά ς  

Τή α ντα λλ α γή  ενός γράμματος ε ίς  
Ικάστην τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν &Γ ένός 
αρχαίου θεοΰ , πά ντο τε  τοΰ  αύτοΟ, νά 
σ χ ή μ α «σ θο ύν  ά νευ  αναγραμματισμού 
ά λλα ι τόσαι λ έ ξ ε ις :

κ ντο ς , π ΰ| , δέος, Τ ήνος, χ ύ μ α ,  
Κρητικό 'Ακρογιάλι 

4 7 6 , Φ ω νη ο νζ ό λ ιπ ο ν  έ ξ  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ο ί  
Τά άρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζη τούμ ενω ν 

λ έξεω ν άποτελούν φ ω νη εντόλ ιπο ν ρη
τόν τού Ε υαγγελ ίου τόπου :

. » .  · · · * . »  .  * . »*** 
τοϋ όποιου ζη τ ε ίτα ι ή ά νά γνω σ ις  :

1 , Μήτηρ έννέα  κορών’ 2 , Β ασ ιλεύς 
τώ ν  Α θ η ν ώ ν  3, Θεά Ιχουσα κα ί ά λ 
λο όνομά’ 4, Κ ένταυρος’ δ , Ρωμαίος 
ιστορ ικός' 6, Νήσος τοΰ Α ιγα ίο υ ' 7, 
Μ οΰοα' 8, Τ ιτά ν ' 9 , Ποταμός τή ς  Γερ
μ αν ία ς· 10, ’Α θηνα ίο ς ιστορικός.' 11, 
Κ ερααφόρον. Ερνένης

4 7 7 .  Γ ρ ΐφ ο ί
«ρ

άν αρ αρ 
00 αρ αρ Τ ίτος

ά ν αρ αρ αρ 
αρ αρ

Δοξασμένη 'Ελλάς

Atk -c i) ; r«X>.»n*8slç
. 47S. C h a r a d e
Qu’on d ite s-v o u s : e s t-c e  d if f ic ile  
D e .fo rm er une g ran d e  e t b e lle  

• . V i l le  fran ça ise ,
SI je  le s se ra ts . une le t t r e ,
Un p r o n o m  e t  un a r t ic le

A v o tre  a ise ?  
(lIpoTéTunov) P6>|utvrixft BesxenelllB

U a gS ga fta . — E i; xù ‘Ôji’ d g iô . 460 
A ixtu o To v *oC rtgoi)Yov(i6vou ç v à à o - 
.Sloo, évxl «xi&ga t%  ’Qxeavta;», Siog- 
#ci)oats : «xcéga rflt ’I ta lia go .

Λ. 1C» S K I S
ιώ ν  Π νονμ , ’Α σκήσεω ν  z oü  φ ύλλου 8 0

2 6 A. ’Α ρ ίστιππος (Ά ρ η ς , τ , ΐππος).
— 265 Σ όμπαν (Σήμ, Π ά ν). — 266 , Δή
λ ο ς -ή λ ο ς . — 267. Ί ρ ι ς - ’Έ ρ ις .

268. Ζ Ω Ν Η  Η Ο Μ Π Η ΊΌ Σ
Ω Μ Ο Σ  ί°1*010«·, η-

• Μ ( i  Τ  1  " ‘®ΐ> t0?> Σήμ.) —·
Η  Σ A Υ  270 -  274’ Δνά Ι 0 ΐΜ : ά μ μ ο ς , μ ΰ ί ,  ά λ 

μ η ,  όρμος, Μ άιο ς . — 275. ΙΑΠΕΤΟΣ
— ΑΝΝΙΒΑΣ (ΙκΑ ρος, Ά ρ Ν ο ς, Πό· 
Νος, Έ ρ Ι ς ,  Τ ίΒ ερ ις, Ό ρ Α σ ις , Σω· 
Σ άννη  ) — 276. "Οσα φ έρ ν ’ ή ώρα 6èv 
τά  φ έρ νε ι ό χρόνος. — Ό  Δ ιομ ήδη ς  ύ- 
πή ρ ξεν  ή ρ ω ς  εν  Τροία’ (ό δυο μ ΐ δίς, 
θ π ’ ήρξεν ήρως Ι ν  τρ ία ). —278."H lver 
—h ie r .

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
— ---------  [ΛΒ’—3 6 8 ] -------------------
ξ«κολουΘ<3 ανταλλαγή Μ. Μυστικών. 
Περιμένω άπό δλους καί δλες. ά/θι{ 

άλλοίζει: Μαρίαν Οίκονομίδου, Ίωννιδών 
48, Πειραιά, διά : Έ λνζίδα
—  -------------: [ΛΒ’—365*1-------------------

Α νταλλάσοιο τττραϊιάκια στήνέο Α/οιν: 
’Ιωάνναν Κ. Βλάχου, ιατρού, Λάριοαν

Γ ιο λά ν τα
--------------:—  [ΛΒ’—370] ------------------

Π α λ η ά  Ά & ήνα, άλληλογραφοΒμ* ; 
Στείλε (ΛΒ’ 344). Κ ρ ιν ο ρ ό δ ιν η  

------------ :-----  JAB’—3 7 1 ] -------------------

Γ αρδένια, Κορά-Φροσύνη, Νόρκ, 4α- 
ιρνοόλα, γ ια τί δέν άνταποόίδετ* τε-τρα- 

διάκικ ; Λ υγαρ ιά
  ------------- [ΛΒ*- 3 7 2 ] --------------------

Δ ικπλαοόπουλα - ®ς, Ανταλλάσσω ήθο-. 
ποιούς, τετραδιάκια. Στείλατε : Κον- 

δυλίαν Χαλδούπη, Άλιδέριον — Εύβοιας.
Λυγαριά

------------------- ΙΛ Β--873] ------------------
«T J  ΣΠΕΡΑΝΤΟ»- — Τόν Πρόεδρο άνα- 

Γ , χωρήοαντα διά ’Αθήνας άναπληροί ή 
'Αντιπρόεδρος.
 (Λ Β '-374 )  :-------

Κ αστανούλα, Κι’ έμεις οέ καταλάβα
με’ άν δμως δέν μάς βεβαίωσης o ti

είσαι ή (    . . ) θά αέ άπο-xa  λι>· -
φου με, κ ι’ δ ,τι βρέξει δς κατεβάση.

:7?λνζα, Γ ιολάντα , 
Ό νειροπλέχτρα , Γιόλα 

-------------------|ΛΒ· 3 7 5 ] --------------------

Δ ιαπλασόπουλα, ψηφίσατε τό ποιητικό 
ψευδώνυμο ΟΝΕΙΡΟΠΛΕΧΤΡΑ- 

"Ελντα
-------------------[Λ Β—.3 7 6 ]--------------------

Π ροκηρύσσω Διαγωνισμόν άγράφων το- 
πείω ν1 συμμετοχή τρίδραχμος’ προ

θεσμία ένόςμηνς, Δ/σις: (AB’—305). Πε
ριμένω άπ’ δλους. Χιυρίρ Φτερά

ΤέεεΚ ΧΕΡΓ1ΑΔΟΪ, ΓεβργίονΖταόρουΙΟ, Άβίΐνβι


