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Η ΓΑ Λ Α Ζ ΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α «πό  H E N R I JE A N N E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
’Αλλά τότε άκόμα 5έν ήξερβ τί 

λογής ήταν. ’Από ιά  κομμένα λόγια 
πού άκουγε γΓ'αύτόν, ίδού τί θυμό
ταν, ιδού τί είχε καταλάβει καί συγ- 
κρατήσει:

*0 παππούς— πατέρας τοΟ πατέ
ρα τού'Ριρή—-δέν άγαπούσετή «γα
λάζια μαμμά». Ή ταν Αφάνταστο,ή
ταν Απίστευτο, άλλά έτσι ήταν !

Τή μισούσε χωρίς νά τή γνωρίζη. 
γιατί δέν θέλησε ποτέ νά τήν ίδή, 
κΓ είχε άντισταθεΐ άπό γεροντικό. 
πείσμα στό γάμο τού γιοΟ του.

Ή  «γαλάζια μαμμά» ήταν ’Αμε
ρικανίδα . . .  "Ισως γΓ αύτό δέν τήν 
ήθελε καί τήν Αντιπαθούσε δ παπ
πούς..-. Ε ίχε μιαν Αποστροφή άκα
τανίκητη πρδς κάθε τί ξένο.

Όπωςδήποτε, ή άντΐσταοήτουβα- 
στοΟσε. Τά χάλασε μέ τδγιδ  τουκΓ

«ξανάβλεπε τή χαλάζια μαμμά  νά τούς 
άποχαιρετδ .μέ τό μαντήλι.. . .  » 

(Σελ. 445,· στ. γ ’ι) '

αύτό πίκραινε φοβερά τόν πατέρα 
τοΟ Ριρή.Ή  εύτυχία λοιπόν δέν ήταν 
τέλεια στ’ δμ.ορφο σπίτι, κι* αύτό έ- 
ξαιτίας τοΟ παππού πού δέν Ιννοού- 
σε νά ίδή ατά
μάτια του ούτε ,,·>·
τή νύφη του,'ού
τε τδ γιό του.

Μιά μέρα—δ 
Ριρής τό θυμό
ταν καλά — ή 
«γαλάζια μαμ
μά» είπε στό 
μπαμπά:

— Δένπφςνά 
τδν ίδή ς ;

— Δέν θά μέ 
δεχθή, άποκρί- 
θηκε στενάζον
τας δ μπαμπάς.

—’Ίσως σύγ- 
κινηθή άν τού 

. πάς καί τόν 
εγγονδ του...
Ναί, πήγαινε μαζίμέ τδΡιρή μας.

— Ναί, ψιθύρισε δ μπαμπάς. 
Καλή ιδέα αύτή . . .  θά δοκιμάσω

ΚΓ Ιφυγε μέ τδ Ριρή σ’ ένα 
ώραιο αύτοκίνητο πού τδ διεόθυνε. 
μδνος. του. Ή  χαρά τού Ριρή θά- 
ταν μεγάλη, δν έπαιρναν μαζί καί 
τή μαμμά ’Αλλά ή μαμμά έμεινε 
στό σπίτι.

Πδς τούς φίλησε δταν έφευγαν ! 
’Αφού δ άντρας της μπήκε στό 
αύτοκίνητο, τού έβαλε τδ μικρό 
στήν άγκαλιά.

— Στό καλό! είπε. Καλή έπι
τυχία ! . .  Νά .γυρίσετε γρήγορα, 
νά πάρετε καί μ ένα ! .

Ή  φωνή της έτρεμε. Δέν χω 
ρίζεται ποτέ κανείς χωρίς λύπη έ- 
κείνους πού άγαπφ .,. .  ’Από μέ
ρους της, αύτό ήταν μιά θυσία.-

Τής χρειάσθηκε μεγάλη αύταπάρνη- 
ση γιά νά σπρώξη τόν άντρα της σ’ 
ένα διάβημα, πού Ικείνη θά τό πα
ρακολουθούσε άπό μακριά, στήν ά- 
φάνεια, σά νά μήν ύ π ή ρ χ ε .. .

Τό αύτοκίνητο είχε φύγει γοργό, 
χαρούμενο . . .  Ό  Ριρής ξανάβλεπε 
τή «γαλάζια μαμμά» στήν είσοδο

Β ρέθηκε ξαπλω μένος σ ’ ε ν ’ Αχυρόστρωμα . 
(Σελ. 446, στ. α '. )

τοΟ σπιτιού, δρθή, χλωμή, νά τούς 
αποχαιρετά μέ τό μαντήλι.

Στή στροφή τού δρόμου ή δπτα- 
σία χάθηκε. Τδ αύτοκίνητο άρχισε 
νά τρέχη περισσότερο. Δεξιά κΓ άρι- 
στερά, τά δέντρα έφευγαν σάν τρο
μαγμένα. Τδν μεθούσε τδ Ριρή αύτή 
ή γρηγοράδα καί χτυπούσε άπό χαρά 
τά χεράκια του.

Δέντρα, δρόμοι, σπίτια, άλλοι δρό
μοι πάλι, κΓ άλλο ι. . .  Τί ώραϊο τα
ξίδι καί πόσο σύντομο φάνηκε στό 
πα ιδ ί! . . .  ΚΓ Ιπιτέλους τό αύτοκίνη
το σταμάτησε μπροστά στό σπίτι 8- 
που καθόταν τότε δ παππούς.

*0 Ριρής ξανάβλεπε, καθαρά ,τήν 
ξώπορτα άπ’ δπου είχε μπει στήν 
άγκαλιά τού πατέρα του' τό έκπλη
κτο, τδ τρομαγμένο - πρόσωπο μιδς 
δπηρέτριας πού λές καί τούς. έφραζε
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τό πέρασμα' « a i τέλος τή φοβερή 
ΐμφάΎιση τού . παππού, που άνένδο- 
τος, άδιάλλακτος,. άπώθησε μ’ ένα 
νεύμα τούς Ικέτες, μή θέλοντας ούτε 
νά τούς ίδή οδτε νά τούς άκούαη, κι’ 
Ιδιωξε άπό το σπίτι του τό γιό του 
καί τόν ίγγονο.

"Ω,.τί σκοτεινό πρόσωπο πού είχε 
ό σκληρδς αότδς παππούς! Μά τ( 
σήμαιναν τά λόγια έκεΐνα πού φώ 
ναξε καί πού Ικαμαν τδ μπαμπά νά 
χλωμιάση ; Ό  Ριρήζ δέν τά κατά
λαβε χάλά, τά θυμόταν δμως :

« — Σό, άν θέλης, μείνε. Ή  γυ
ναίκα σου δμως δέν θά περάα^ ποτέ 
τδ κατώφλι μου».
• Κι* 6 μπαμπάς τού Ριρή, βλέπον

τας πώς ήταν άδόνατο νά κάμψη τδν 
άκαμπτο γέρο,, έφυγε μέ δακρυομένα 
μάτια κ ι’ , έσφιγγε πιδ δυνατά στήν 
άγκαλιά του τδ π α ιδ ί. . .

Ξαν.αμπήκαν στδ αότοκίνητο καί 
τδ ταξίδι ξανάρχισε. ’Αλλά τί δια
φορά άπδ ,τάλλο ! 'Ο Ριρής δέν γε
λούσε πιά, 5έν χτυπούσε τά χεράκια 
το υ . ",. "Εβλεπε τδν πατέρα του δα- 
κρυσμένο . κ ι’ Ικλαιγε κ ι’ αύτδς χω
ρίς νά ξέρη γ ιατί..· .

*Ηταν τά δάκρυα πού τδν τύφλω
ναν ; Ή ταν πού είχε τδ νού του άλ
λου ; Τδ βέβαιο είναι πώς δ κ. Λο- 
ράντ δέν είδε Ιν’ άλλο αότοκίνητο 
που Ιρχόταν άντίθετα, Κι’ έπεσε πά
νω του.

Ή  σύγκρουση ήταν φοβερή.
"Οταν δ Ριρής συνήλθε άπδ τή 

λιποθυμία δπου τδν είχε βυθίσει άπό- 
τομα τά δυστύχημα, βρέθηκε ξαπλω
μένος σ’ Ιν ’ άχυρόστρωμα καί τριγυ- 
ριαμένος άπδ χωρικούς, πού τού Ι- ' 
τριβαν τά χέρια καί τού έβρεχαν τά 
μηνίγγια μ’ ένα μαντήλι όγρό.

Έ κ ε ϊ κοντά, στδ χαντάκι τού δρό
μου, είδε'τδ αύτοκίνητο άναποδογυ- 
ρισμένο καί, πιδ κοντά άκόμη, ξαπλω
μένο σ’ ένα. φορείο, με τδ πρόσωπο 
σκεπασμένο μ5 ένα μαντήλι, ϊ ν ’ άψυ
χο κορμί—τδν πατέρα του.

Ό  δυςτυχισμένος είχε τιναχθεί 
πάνω σ’ ένα δέντρο κ ι’ είχε μείνει 
στδν τόπο. 'Ο μικρός Ριρής είχε πέ
σει πάνω σ’ ένα θάμνο κι’ είχε γλυ
τώσει.

’Έπειτα, έπειδή τδ δυςτύχημα ε ί 
χε συμβεϊ κοντά στδ χωριδ δπου κα
τοικούσε ό παππούς, κουβάλησαν τό 
παιδί καί τδ νεκρό στδ σπίτι του. 
Αδτ,ή τή φορά, δ Ριρής πέρασε τήν 
ξώπορτα δδηγούμενος άπ’ τήν δπη- 
ρέτρια, πού δέν ήξερε πώς νάναγγεί- 
λη στδ γέρο-Λοράντ τή φοβερή εί
δηση. .

Μά ούτε αότή, ούτε οί χωρικοί 
πού κρατούσαν τδν σκοτωμένο, δέν. 

.ή τ»ν κάτάλληλοι γιά τέτοια,άναγγε

λία. Καί τδ μόνο πού μπόρεσε νά 
κάμη ή ύπηρέτρια, ήταννά  σπρώξη 
μπροστά της τδ παιδί καί νά ψιθυ- 
ρ ίση:

— Ι£ύριε. . .  δυςτύχημα. . .  τδ αύ
τοκίνητο άναποδογορίατηκε. . .  Τδ 
παιδί δμως δέν Ιπαθε τίποτα.

Ό  παππούς.τά κατάλαβε 8λα. Ση
κώθηκε. Τδ πρόσωπό του είχε άλ- 
λοιωθεί άπδ τή λύπη. Κι* δρμησε 
έξω, χωρίς νά τδν νοιάση γιά τδ 
Ριρή, φωνάζοντας:

— Πού ε ίν α ι ; . .  τδν έφεραν ;
> Τί έγινε κατόπι ό Ριρής δέν θυ

μόταν καλά.
Είχε μείνει σά μόνος, σάν έρημος, 

στδ ξένο έκείνο σπίτι, χωρίς μπα
μπά, χωρίς μαμμά, χωρίς χάδια. Στε
νοχωριόταν, δέν ήξερε τ,ί νά κάμη 
καί, γιά νά μή βλέπη ,τάγνωστα, τά 
ξένα, τά σκληρά πρόσωπα πού τδν 
τριγύριζαν, κρυβόταν στίς πιδ σκο
τεινέ; γωνιές.

Κανένας δέν Ιρχόταν νάτού σκου
πίση τά μάτια, νά τδν παρηγόρηση.

Ό  παππούς είχε γυρίσει κρατών
τας στά τρεμουλιαστά χέρια του ένα 
ρολό ϊ, ένα πορτοφόλι, κ ι’ ? ,τ ι άλλο 
ε ίχε βρεθεί στίς τσέπες τού σκοτω
μένου. ’Ανάμεσα σ ’ αδτά τά λείψανα, 
ήταν κ ι’ Iva μενταλλιόνι. Ό  γέρος, 
μόλις είδε τήν είκονίτσα πού είχε 
μέσα, θύμωσε. Τδ πρόσωπό του δέν έ
δειχνε πιά παρά θυμά καί μίσος.

Ούτε μπροστά στδ θάνατο δέν ά- 
φοπλιζόταν δ σκληρός άνθρωπος. 
Καί πέταξε τδ μεταλλιόνι στδ πάτω
μα γιά νά τδ σπάση.

Τάφηαε κεΐ χάμω καί μάζεψε τάλ- 
λα πράγματα γιά νά τά κρύψ-g,μουρ
μουρίζοντας άκατάληπτα.

Φοβισμένος, ό Ριρής είδε αύτή τήν 
έκρηξη τού θυμού. ΚΓ άμα βγήκε 
δ παππούς, βγήκε κ ι’ αύτδς άπ’ τή 
γωνιά του καί πήγε στδ πεσμένο 
μενταλλιόνι.

"Εσκυψε, τό σήκωσε, κοίταξε τήν 
είκονίτσα, πού δέν τήν προστάτευε 
πιά τδ σπασμένο γυαλί, καί ξέσπασε 
αέ λυγμούς.

Ή ταν ή εικόνα τής μκμμάς του, 
τής γαλάζιας του μαμμά;. . .

Τή χάίδευε μέ τά χεράκια του καί 
τή φιλούσε, σά νάθελε νά τήν παρη
γόρηση γιά τδ κακομεταχεϊ'ρισμα τού 

. παππού.
Σέ λίγο ό παππούς ξαναγύρισεκι’

. δ Ριρής χώθηκε πίσω άπδ Ιναν κα
ναπέ, κρύβοντας στήν τσέπη του βα
θιά τήν πολύτιμη είκονίτσα. ’Έ πει
τα, μέ τήν άθώα περιέργεια τής ήλι- 
κίας του, σήκωσε τά φοβισμένα του 
μάτια κ ι5 άρχισε νά κρυφοκοιτάζη 
τδν, παππού.

(Ακολουθεί) γρηγοριος ξεμοπουλοζ

Τ Α  ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΜΟΥ
Στίς 28 αδτού τού μηνδς έχω τά 

γενέθλιά μου. "Ως πέραυ άκόμα δέν. 
ήξερα νά τήν πώ καλά τή λέξη, οδ
τε τί έσήμαινε. Γιατί γιόρταζαν στδ 
σπίτι καί μέ γέμιζαν φιλιά καί δώρα; 
Ή  μαμμά μού έξηγοΟαε:

— Είναι ή μέρα πού γεννήθηκες.
— Πού γεννήθηκα;
— Ναι, ή μέρα πού ήρθες στδν 

κόσμο καί γέμισες τδ σπίτι μας χαρά.
Φέτος είμαι πιδ μεγάλη καί κα

ταλαβαίνω. Πολλές φορές βλέπω τή 
σκηνή πού έγινε στδ σπίτι μιά τέτοια 
μέρα. θ ά  χτύπησε ή πόρτα· ήρθε δ 
μπαμπάς. Ή  Μαρία πού τού άνοιξε, 
θά τού είπε αμέσως δτι είχαν φέρει 
στδ σπίτι μάς Iva μωρό. 'Ο μπαμπάς 
θάνέβηκε τρέχοντάς τίς σκάλες· θά 
μέ είδε καί θά τού άρεσε; Καί τότε 
θά έκανε σάν τρελλδς άπδ τή χαρά 
του, δπως μού είπε ή μαμμά.

"Ημουνα μωρδ τότε, δέν ήμουνα ' 
παιδί άκόμα, λέει ή μαμμά:

.— Μεγάλωσες σιγά-σιγά κΓ έγινες 
κοριτσάκι.

— Πώς μεγάλωσα, μαμμά;
— Νά, δπώς μεγαλώνει τδ λου

λούδι μέσα στή· γλάστρα. Είδες πό
σο μικρό ήτάν καί πόσο έγινε τώρα; 
Τρέφεται μέ τίς ρίζες του άπδ τδ' 
χώμα σιγά-σιγά.

— Μά εγώ δέν. ήμουν στδ χώμα.
— Έσύ δέν ήθελες χώμα. Έ τρω 

γες γάλα στήν άρχή, ύστερά νερό, 
ψωμί, σούπες, κρέμες, καί μεγάλωσες 
σιγά-σιγά.

Τώρα ξέρω πώς είναι τά μωρά, τά 
είδα στής θείας Ρίτας τδ σπίτι πού 
έχουν ένα . . .  "Εχει κάτι μικρά χέ
ρια δλο κλειστά. Δέν έχει καθόλου 
μαλλιά, καί τά μάτια του δέν τ ’ ά- 
νοίγει εντελώς. Ή  μαμμά λέει δτι 
φοβάται τδ φώς, κ ι’ δμως δέν φοβά
ται δταν τού κάνει κανείς οΟ.οό, ού, 
ούτε δταν τδ σκουντά. Δέν είναι ώ- 
ραία τά μωρά, δτανκλαΐνε είνα ι πο
λύ άσχημα. . .

Τώρα κοντεύουν πάλι τά γενέθλιά 
μου. ΪΙέρσυ μού χάρισε ή μαμμά μιά 
μεγάλη άρκούδα, κΓ δ μπαμπάς έ
να μικρδ δργανάκι. Ή  άρκούδα ήταν 
πολύ μεγάλη, τήν έβγαλα Ναντή.Τδ 
καλοκαίρι, ή γιαγιά τής έπλεξε ένα 
καπέλλο, ήταν πολύ άστεϊα μ ’ αύτδ 
τδ καπέλλο, ήταν γαλάζιο καί τ’ αδ- 
τιά της δέν χωρούσαν νά μποΰν μέ
σα. Τ ’ δργανάκι. ήταν πολύ ωραίο, 
τδ κούρδιζα κΓ έπαιζε ένα γλυκό 
σκοπό . .  . άκόμα παίξει, μόνο πού ά- 
κούγεται λιγώτερο. Τώρα δέν ξέρω 
τί θά μού χαρίσουν. Ή  μαμμά μέ 
φιλάει πολύ-πολύ άμα . έχω τά γενέ
θλιά μου, καί μού λ έ ε ι;
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' — Σάν σήμερα ήρθες στδ' σπίτι 
μας. Νά ζήσης χίλια χρόνια

Προχθές τδ βράδυ ήρθε .6 μπα
μπάς στδ κρεβάτι μου.». .

—: Κοιμάσαι, Κική ;
—’Όχι, μπαμπά.
— Ξέρεις, Κική, πότε έχεις τάγεν- 

νέθλιά σου;
— Ναί, μπαμπά, στίς 28.
— Είσαι πιά μεγάλο κορίτσι καί 

θέλω νά μού πής έσύ, Κική, τί δώρο 
νά σου κάνω'ατά- γενέθλιά σου, Πές 
μου τί θέλεις;

—’Ήθελα;,· μπαμπά, έκείνο τδ με
γάλο' βιβλίο μέ τά'πολλά ζώα καί τά 
μεγάλα δέντρα «ού είδαμε μαζί,. Μά 
πιδ πολύ θέλω νά μούκάνής" δώρδ 
πώς γεννήθηκα·. - ·", '
• — Τί δώρο'εϊναι αύτό, Κική;
’· - Δώρο, μπαμπά, πώς γεννήθηκα.

'— Θέλεις δηλαδή νά σού πώ πώς 
γεννήθηκες' κΓ αύτό τδ θέλεις γιά 
δώρο στά γενέθλιά σου ;·

— Ναί, μπαμπά.
. — Μά αύτδ δέν είναι δώρο."Εχεις 

καιρό νά τδ μάθης; Κ ική.Έ ίσαι μι
κρή άκόμη. ι’Ότα» γίνής πιδ μεγάλη 
θά ·τδ μάθης’ δπως· γεννιούνται δλά 
τά πράγματα στδν κόσμο . . .

— Μά’είμαι-έξη χρόνων, μπαμπά.
' Ό  μπαμπάς γέλασε'δυνατά.

—Έ χ εις  καιρό ώς πού νά γίνης 
είκοσι; τότε' θάσαι άληθινά μεγάλη. 
- — Είκοσι χρόύων . . . θάναι πολύ 
μακρυά άκόμη. Γιατί έγώ ξέρω καί 
μετρώ 6>'ς τά δώδεκα.

’(Γ μπαμπάς γελούσε όλοένα.
— Τότεχάρισέ μου, μπαμπά, Ι λ8ϊ - 

νο τδ βιβλίο, μ’ άρέσει πολύ.
— Ναί, θά σοδ τδ πάρω τό βιβλίο. 

Καί γιά' πρώτη φορά θά σοδ χαρί
σω κΓ Ινα· μπουκέτο λουλούδια. Ε ί
ναι ώραΐά; Κική, τά λουλούδια. Καί 
είνάι τδ 'ΐΐΐδ ώραΐο δώρο, νά μας κά
νουν στίς γιορτές μας. θέλεις ;

1—”Ω, ναί,/μπαμίίά, άπδ τδν κήπο 
μας θά τά' κόψης;
■ — "Οχι, θά σοϋ τά φέρω άπέξω 
γιά νάναι πιδ ώραΐά καί πιδ άλλιώ- 
τικα. '
■ ΚΓ ό μπαμπάς έφυγε!

Κοντεύουν τώρα, τά γενέθλιά μου.
θ ά  κτυπήση ή πόρτα· θά είναι Iva' 
παιδί καί θά σηκώνη Iva > μεγάλο 
μπουκέτο λουλούδια.. Θά ρωτήση : 
«Έ δώ  κάθεται ή Δνίς Κ ική ;»  δπως 
γίνεται στή γιορτή 'τού μπαμπά. Μά 
ή Μαρία δέν θά καταλαβαίνη. «Ναί, 
Μαρία, γιά  μένα είναι, πάρχα.»

’Επάνω θάναι καρφιτσωμένη μιά 
καρτούλα' θάγράφη:« Στήν Κική γιά 
ιά  γενέθλιά της. — Ο μπαμπάς». . .

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

' ' '■

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΑΕΝ
¡ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟάΓ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ|

Κ-Γ'.
Ά μ  δ Ροδίτης ; Δέν τόν ξεχάσατε, βέβαια. Τ ί έκανε, λοιπόν, τ6 χα

ριτωμένο αύτό τριανταφυλλί γουρουνάκι, άπό τή στιγμή, πού ξαναβρήκε 
τήν Ιλευθερία τ ο υ ; , ' '

Μά δ ,τι κάνουν 8λα τά γουρουνόκια ; Τριγύριζε δω κ ι’ εκεί γρυλλί- 
ζοντας χαρούμενα κ ι’ έσκαβε μέ τή μύτη του τό χώμα γ ιά  νά  βρή τίποτα 
τροΰφφες, ή άλλους φαγώσιμους βολβούς, καί νά χορτάση .τήν πείνα  του.

Λένε πώς οποίος χώνει τή μύτη του παντού, μιά φορά τήν παθαίνει.
’Έ τσι τήν Ιπαθε κι* 6 Ροδίτης μας. Γ ιατί, καθώς έσκαβε στή ρίζα 

μιας. βαλανιδιάς, αντί νά βρή τροΰφφες, βρήκε . . .  μιά σφηκοφωλιά.

— Τ ’ εΙν’ αύτό ; ε ίπαν όΐ σφήκες θυμωμένες. Ποιός ήρθε δώ νά 
μας ξετρυπώση καί ν ’ άνακατευθή στίς δουλειές μας; Τόν προσκαλέσαμε; 
Τώρα νά  ίδή ό άδιάκριτος, ό’αύθάδης! .

ΚΓ δλες μαζί περικύκλωσαν τό Ροδίτη κΓ άρχισαν .νά τόν τσιμπούν
όπου έβρισκαν. -   , -

Γ ιά νά  γλυτώσή άπό ιό  θυμωμένο εκείνο σύννεφά  πού έβρεχε κεν
τριά, ό Ροδίτης τόβαλε στά πόδια, Καί γιά  νά· προφυλάξη τά μάτια του · 
από τά τσιμπήματα τα»ν σφηκών/έκλεισε τά βλέφαρά του. Έ τσ ι έτρεχε

ρεώσει τό καλάμι τού άγκριστριοΰ του, πού ήταν βυθισμένο στο νερό γιά 
νά πιάση ψάρια, κΓ αυτός είχε άπομακρυνθεϊ γιά  κάποια δουλειά του. 
Ό  Ροδίτης μέ τά κλειστά μάτια δέν τό είδε, έπεσε πάνω  του σά στραβός 
καί τό καλάμι χώθηκε βαθειά σ’ Ι ν ’ άπό τά ρουθούνια του ί

’Ώ , μεγάλη συμφορά! Τ ί ήταν αύτό πού σφηνώθηκε στή μύτη τ ο ύ ; 
Ό  Ροδίτης ανοίγει τώρα ΐά  μάτια του κα ί βλέπει τό μακρύ κα λά μ ι. . .  
01 σφήκες είχαν γυρίσει στή φω λιά  τους', άλλα τό καλάμι δέν εννοούσε 
νά 'βγή  άπό τό ρουθούνι του. Του κάκου <5 Ροδίτης πολεμφ κΓ άγω νί· 
ζεται. Τό μ ό νο  που- κατορθώνει μέ τά τίνάγματά του, ε ίνα ι νά ιραβήξη 
άπ ' τό νερό τό άγκίστρι, πού είχε πιάσει ένα  βατραχάκι. . .  ’

.. Μερικές πάπιες, πού κολυμπούσαν στο ποτάμι, παρακολούθησαν τήν 
παράξενη αύτή σκηνή. Εϊδαν καί τδρεχτικό βατραχάκι πιασμένο στάγκί-
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βτρι. Μ ι« απ ’ αίιτές, ή πιό λαίμαργη, Ιτρεξε ασυλλόγιστα κ α ίτό  κατά
π ιε . Ά λ λα  μαζί κατάπιε καί x&y x q ío x q i κ ι’ Ιτσι βρέθηκε πιασμένη στήν 
άκρη του 'ψαρευηκοϋ Ιργαλείου, πού τό κρατούσε με τή μΰιη του ό Ρο
δίτης !

Τ ί εγ ινε  τότε, άδυνατο νά  τό φαντασθητε ! Θά σδς το πώ μεθαύριο.
( ’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Α  Χ Α Ρ Α
—Συνέχεια άπό τό προηγ.'καί τέλος— 

Γ '
Στό Μαλεβιανό.στρατό. ήταν καμ- 

μιά δεκαριά άξίωματικοί ποδχαν δυ- 
σαρεστηθεί1 μέ τό βασιλιά Εύγένισ.

Είχαν λάβει μέρος στόν τελευταίο 
πόλεμο καί νόμιζαν 8τι άξιζαν γι’ 
αύτό νά τιμηθούν : νά προβιβαστούνε 
καί ν.ά παρασημοφορηθοΟνε. Μά Ιπει- 
δή-δέν είχαν δείξει καμμιά ξεχωρι
στή- άντρεία, .ό βασιλιάς, ούτε τούς 
προβίβασε. "Εκαναν, λοιπόν, μιάναδ- 
θάδη άναφορά γιά 'νά τοΟ έκθίοουν 
τά παράπονά τους. Κ ι' ό βασιλιάς 
Εδγ·ένιοςΚ ποδταν άμείλικτος στό 
ζήτημα .τής πειθαρχίας, τούς τιμώ
ρησε αύστηρά τούς φυλάκισε καί 
τούς ύπεβίδασε. Οίάξιωματικοί αύτοί, 
λοιπόν, έτρεφαν μίσος ίγ α ν τ ίο ν  του. 
Τδμαθε αδτδ ό φιλόδοξος πρίγκηπας 
Αρθούρος, πούχε κ ι? αδτός δυσαρε- 
σ ιηθεΐ μέ τό βασιλιά, καί θέλησε νά 
έκμεταλλευτή .τήν περίσταση. Συνο- 
μότησε, λοιπόν, μαζί τους νά Ικθρο- 
νίσουν τό βασιλιά Εύγένιο καί νάνεδεΐ 
αδτός στό' θρόνο. Κι9 άμα γινόταν 
βασιλιάς, θά ικανοποιούσε τις φιλοδο
ξίες δλων. "Αρχισαν νά μυούν στή 
συνωμοσία τους κι° άλλους κι’ Ιτσι 
κατόρθωσαν νά συμπαρασόρουν ένα 
μέρος.; τοΟ -στρατού. ΚαΙ μιά μέρα, 
πού β γή κ ε ’.ό βασιλιάς νά κάνη. τόν 
περίπατό του, άκούστηκαν οί φω νές: 
Κάτω -ό ■ βασιλιάς Εύγένιες ! ‘Ζήτω 
δ πρίγκηπας..Αρθούρος! Αύτό ήταν 
τό σύνθημα. ’’Ενοπλοι άξιωματικοί · 
καί στρατιώτες-ξέπρόβαλλαν άπ’ ό
λους; τούς δρόμους . χ«1· σταμάτησαν 
τάλογα τού βασιλιά χαί τής άκολου- 
θϊας του. Τότε δ πρίγκηπας ΆρθοΟ-. 
ρος είπε μέ τραχειά φωνή οτά βασι
λιά δχι θέληση δλου τού στρατού καί 
τού λαού ήταν νά γίνη αύτός βασι
λιάς. Θά τόν συνελάμβαναν, λοιπδν, 
καί θά τόν δδηγούσαν στά σύνορα. 
Ό. .βασιλιάς άγανακτισμένος σήκωσε 
τό μαστίγιο νά τόν. χτυπήαη. Τήν 
ίδια στιγμή έβγαλαν τά σπαθιά τους 
κ ι’ οί άκόλουθοί του γιά νά. τόν 6πε- 
ρασπίσουν. Καί θά χυνόταν αίμα, άν 
έν τφ  μεταξύ δ λαός, πού πιστός στό 
βασιλιά του είχε δπλιστεΐ μέ ■ πέτρες 
καί .σανίδες, δέν έπιτιθόταν κατά 
των συνωμοτών καί δέν έπιανε τόν 
πρίγκηπα καί τούς άξκοματικούς. 
Οί άλλοι συνωμότες βλέποντας τόν

έρχηγό τους πιασμένον καί τό λ*ό 
άγανακτισμένο δέν τόλμησαν νά χρη
σιμοποιήσουν -τά όπλα 'τους καί τδ 
βαλαν στά πόδια. Έ τσ ι τό έπανα- 
στατικό κίνημα είχε άποτύχει,· Οί 
συνωμότες-πού παρά' λίγο νά σκο
τωθούν Ιπ! τόπου άπό τόν έξάγριω- 
μένο λαό — φυλακίστηκαν κ ι’ ό Βάσι* 
λιάς, άκολουθούμενος άπό χιλιάδες 
κόσμου πού τόν ζητωκραύγαζε, γύ
ρισε στ’ .άνάκτορα. Έ κε ΐ βγήκε στδ 
παράθυρο κι’ ευχαρίστησε·.'τό λαό 
γιά τά αίστήματά-του. Οί. άρχ-ηγοί 
τών. συνωμοτών θά πλήρωναν « άκρι- 
βά τήν προδοσία τους.

** * -
Ή  βασιλοπούλα Χαρά κείνο τόν 

καιρό εϊχεν αισθανθεί τά πρώτα 
συμπτώματα δτι θά γινόταν μητέρα 
κ ι ’ έκανε τόσα όνειρα γιά τό παιδί 
αύτό πού θά τής χάρ^ζ* δ θεός.,Μά 
8ταν έμαθε τή συνωμοσία γιά τήν. 
έκθρόνιση τού πατέρα της καί τό 
χειρότερο δτι άρχίήγός τής. συνωμο
σίας αδτής ήταν ’ ό άντρας της,, δέ 
μπόρεσε ν9 άνθέξή στό χτύπημα αύ
τό κ ι? έπεσε άρρωστη βαρειά. Ε ίχε · 
κληρονομήσει άπ’ τή  μητέρα της Iva 
καρδιακό νόσημα πού δέν τής., έπέ- 
τρεπε μεγάλες συγκινήσεις.

Οί Μάλεβιανοίν πού λάτρευαν τή 
βασιλοπούλα τους- παρακολουθούσαν 
μ’ άνησυχία τή νά ρ ρ ώ ο ΐι«  της καί 
καταριόνταν τόν κακό πρίγκηπα' πσδ- 
ταν ή άφορμή, ‘Έτρεχαν κάτω άπ’ 
τδ παλάτι- καί-.πάρακαλούσαν τούς 
φρουρούς νά ρωτήσουν τούς- γιατρούς 
πού μπ.αινόβγαιναν δλή τήν ήμέρα.

Ό  βασιλιάς Εΰγένιος., Ι6λέπε;μέ 
σπαραγμό 2τι θάχανε τώρα καί τήν 
κόρη του, πούταν -ή μόνη του παρη
γοριά στά τόσα βάσανά. το'υ: Κί 9 αδ- 
τός πού περίμενε μέ τόαη. χαρά νά 
τού φέρηστόν κόσμο. τδν Ιγ-γονό πού 
θά γινόταν διάδοχός του, γιατ9. είχε 
τόση πεποίθηση δτι-τό παιδί πού θά 
γεννούσε ή -κόρη του θάταν άγό» 
ρ ι ! "Α, ήταν νά τόν λυπάται κανείς 
τόν καϋμένο τό βασιλιά, πού τά βά
σανά του τόν είχαν άσπρίσει πρόωρα.

Κι ή κάτάοταση . τής βασιλοπού
λας Χαράς μέρα μέ τή μέρα χειρο-, 
τέρευε. Φριχτοί Ιφιάλτες τήν τυραν- 
νούσαν τις νύχτες .καί δέν τήν άφη
ναν -νά κλείσε: μάτι. ΙΙότε έβλεπε δτι 
κρατούσε Iva ώραίο ξανθό άγοράκι 
στήν άγκαλιά της. Καί τραγουδούσε

•—τάγαπούσε τρελλά αύτό τό πλα- 
σματάκι. Μά κείνο δλη τήν- ήμέρα 
δέν έκανε άλλο παρά νά κλάίη. Ά :  
πλωνε τά χεράκια τού κ ι9 έκλαιγε. 
αάν κάτι νά ζητούσε. Γ ιά ’ νά τό-.χά- 
νη νά σωπάση, τό πήγε μπροστά στ’ 
Ανοιχτό παράθυρο. Κείνη τή στιγμή 
Iva στρατιωτικό άιίόσπασμα ώδήγού 
σε Ιναν κατάδικο γιά ,νά.τδν τουφε
κίση, Τ ’ άγοράκι της;, άπλω νε τά 
χεράκια του· πρός-,αδτόν. Νά, αύτόν 
θέλει I Κι’ ή βασιλοπούλα Χαρά ά- 
ναγνωρίζ&ι μ έ  φρίκη, στό πρόσωπο 
τοΰ καταδίκου/τόν.πατέρα τού .παι
διού της,, τόν πρίγκηπα ’Αρθούρο. 
Τώρα τό άπόσπασμα .σταματάει κ ι’ 
έτοιμάζεται νά τόν τουφεχίση,.θέλει 
νά φωνάξη, μά δέ μπορεί. ΙΙνίγεται 
ή φωνή ,στό λάρυγγα της. Καί τό 
παιδί ,της κλαίει, κλαίει τώρα δυνα
τά κι5 άπλώνει τά ·χεράκια'του πρός 
τόν κατάδικο. Κλείιει τά μάτια της.. 
Αέ θέλει νά Ιδή τό άπαίσιο θέαμα.- 
Μ’ άκούει μια τρομερή.,φωνή* πού 
τής ξεσχίζει τ ’ αύτιά : «Έτοιμοι 1 
Πύρ.ί» Κι’ άμέσως,.άκολουθεϊ μιά. 
δυνατή δμοβροντ&Γ Πάει' τελείωσε, 
θέλει τώρα νάνο ίξη ,τά  μάίια της., 
Δέν τολμάει. Μά καί μέ κλειστά τά 
μάτια ή φαντασία της. τήν, κάνει νά 
ίδή τή φριχτήν .: αυτή σκηνή : τόν 
κατάδικο νά·. φέρνει τά χέρια στό μέ
ρος τής καρδιάς, νά τρεκλιζη κ ι ' Ι-. 
πειτα νά πέφτη χάμω .κολυμπώντας 
ατό αίμα-;-.:
• Λουσμένη-στόν ίδρώτα ή βασιλο
πούλα στριφογυρίζει στό κρεβάτι της . 
σάν τρελλή. Α φ ή νε ι μιά σπαρακτική 
φωνή ’ καί-, λιποθυμάει.- Τρέχουν οί 
γιατροί κι9 οί νοσοκόμες πού ξαγρυ- 
πνούν στδ διπλανό δωμάτιο καί προ
σπαθούν νά τή συνεφέρουν.

’Άλλοτε, πάλι βλέπει πώς πηγαί
νει περίπατο, καβάλλ* στάσπρο ά
λογό της, μέ'τό γέρο συνταγματάρχη . 
καί τήν. κόρη του. Είναι χαρούμενη 
γιατί θά μπορέση 'νά. τρέξη στόν 
κάμπο σάν παιδί. Μ9 άξαφνα βλέπει 
νάρχεται πρδς’ τό μέρος τους κόσμος, 
κόσμος πολύς πού φωνάζει. Κι9 οί 
φωνές αύτές μοιάζουν σάν κλάμα.

Νά, τώρα πλησιάζουν. Τόύς βλέ
πει καλά. Είναι Iva πλήθος 3υατυ-< 
χισμένων: "Ανθρωποι, πού σέρνουν, 
μέ πόνο τά ^ξυλοπόδαρα- τους... Νέοι 
πού τής δείχνουν τάιςρωτηριασμένα ' 
τους- μπράτσα. Μητέρες πού/κρατούν 
στήν άγκαλιά τάρρωστα.παιδιά τους. 
Παιδιά πεινασμένα πού ζητάνε ψωμί. 
Kt9 8λο αότό τό πλήθος- ,δψώνειντά 
χέρια· του-κάί τήν παρακαλεΐ σά. νά- 
ναΓαύτή ή μόνη του, σωτηρία. Ό 
ένας τής ζητάει τό κομμένο του πόδι. 
'Ο άλλος τό χαμένο του χέρι. Οί μη
τέρες φάρμακα καί ψωμί γιά τάρρω-
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'στα κα ί-ΐά  πεινασμένα- παιδιά τους.
■· Ματώνει ή καρδιά τής -πονόψυχης 
• βασιλοπούλαςμπροστά στήν-τόση δυ- 
-στυχία.'Μ άτί μπσρεΐ νά κάνη; θάταν 
εύτυχισμένη άν είχε-κείνη* τή στιγ
μή-μπροστά της Ίνα.σωρό άπό χέ
ρια καί πόδια, φάρμακα καί τρόφιμα, 
σακκιά γεμάτα χρυσάφι· γιά νά τά 
μοιράση σ9 δλον -αδτό τόν κόσμο. 
Κλαίγοντας σχεδόν άπ5 πή'συγκίνη- 
σή της τούς πκρακαλεϊ νά πάνε τήν; 
άλλη μέρα -ύά τή ζητήσουν στόν . 
«Οίκο τής Καλωαύνης».

Έ κ ε ϊ θά προσπαθούσε-νά φροντί- 
ση γιά δλους. Αύτοί δμως Ιξακολου-· 
θούν νά δψώνουν τά χέρια: τους ικε
τευτικά κα ινά  τής ζητούν Ιλεος. Τής; 
φωνάζουν πώς. τήν άλλη μέρα θάναι 
πιά άργά . . .

! Πόσες τέτοιες νύχτες ,άγωνίας πέ
ρασε ή καλή βασιλοπούλα! Έσβυνε 
ώρα μέ τήν ώρα ή ζωή τη ; καί μιά 
αύγή τής έκλεισαν γιά πάντα τά ώ- 
•ραϊ« της μάτια.

'Μά ποιός· είπε πώς πέθανε ή β*-. 
σιλοπ&'ύλα Χαρά; Κανείς δέν τό π ι
στεύει. Τήν περιμένουντόσοι καί τό
σοι !:Τ ήν περιμένουν οί πονεμένοι. 
Τήν περιμένουν άρρωστοι. Τήν περι
μένουν οί κουρασμένοι. Καί θάρθη 
πάλι μιά μέρα ότδν κόσμο ή Χαρά.

/ θ ’ άπλώση τά χέρια της σά δυό 
λευκά κρίνα καί θά δ ώ σ η Τ ή ν  έλ- 
πίδα ατούς άρρωστους. Τό χαμόγελο 

•ατούς πονεμένους. Τή γαλήνη «σ’ 
όσους αίστανθήκαν πολύ κι* είναι πιά.:

- κουρασμένοι. .  » . .
Γ ΙΑ Μ Ν Η Ζ  Α .  Κ Α Μ Α Ρ ΙΜ Α Κ Η Ζ

0  Α ΝΤ Ρ Ε Ο Γ Λ Η Σ
. ΔΙΗ ΓΗΜ Α

'Ο Άντρεούλης, πού τώρα μόλις 
- άρχισε νά περπατάει στά τρία χρόνια 
τής ζώής· του; είναι Ινα  χαριτωμένο- 
άγοράκι- έχει κορμάκι καλοδεμένο, 
καί τδ κεφάλάκι του είναι στεφανω
μένο μέ κατάξανθα μαλλιά σάν άπό 
χρυσάφι,-πού καθώς· είναι σγουρά, 
σχηματίζουν δακτυλίδια μικρά καί 
μεγάλα, -δεμένα- μέ τέχνη άπό κά
ποιο αθώρητο τέλι·

Τδ προσωπάκι του·χαροόμενο καί 
δροσερό, στολίζεται- άπό δυό μεγάλα 
καστανά- μάτια, καί άπό τά ώραΐα 
χρώματα τής δγείας. .

Ε ίνα ί άκόμη :ή χαρά καί τό παι
γνίδι σ’  δλους τούς σπιτικούς του1,

■ τόν-πατέρα του, τή-μητέρα του, τή 
γιαγιά του, καί τήν ύπηρέτριά τους 
πού- άκούει στό άσυνήθιστο όνομα 
Μπελλόνια.

Οί γονείς του τόν φωνάζουν Ά ν -  
τρεούλη, .τό "ίδισ καί ό θείος Ά ρ ι-

στείδης, άδελφός τού πατέρα του, πού 
συχνοπηγαίνει σπίτι τους,: καί ή για
γιά του τόν λέε ι Άντρίκο,- ή:Μπελ- 
λόνια δμως άπό τήν πρώτη ήμέρα 
πού tíjv πήραν στό σπίτι, τόν είπε 
χαϊδευτικά Ά ντρα .

Μ’ αδτό'τό όνομα, Ινθουσιάστηκε 
6 Ά ντρεούλης καί άπό-· T¿i8/ Ινώ ά-

• κούεί όπως' τόν. φωνάζουν δλοι οί δι- 
κοϊ του, άμα τόν. ρωτήση κανένας 
άλλος·-πώς τόν λένε,,-γίνβται σοβα
ρός; άνασηκώνεται στά δάκτυλα τών 
ποδιών του γιά  νάΐφανή.'π ιό.ψηλός, 
καί άπαντά.καμαρώνοντας: Ά ν τα .

-Τό προφέρει Ιτσι γιατί είναι στή 
γλώσσα του λίγο. τσεβδός ¿«I παρα
λε ίπ ε ι πάντοτε: τό ■ ρώ, καί -τό τελι- 

: κό. σϊγμα .άπό τ ις  λέξεις - πού ..τό. I- 
,.χουν, ένώ χά λέει άν-είναι στήν άρ- 
ν χ ή .ή  στή. .μέση,. 8πω;·:ΐτ«τάτε άντί 
πατάτες, καέκλε άντί ■ καρέκλες καί

• τό '-θείο τόν Αριστείδη, Ά ϊα τε ίδη .
. Ε ίνα ί άπό.τάπαιδ txta' έκείνκπού 

·. γίνονται άμέσως/.άγαπητά μέ τις χά- 
.-ρες'.πού Ιχουν, άπ’ δσους τά.γνωρί-
• σουν/κάί .στίς . μικροαταξίές του. ά·1 

κβμη νοιώθει -π ώ ς . Ικανέ: κάτι πού
(δ έν  έπρεπε, κ α ί περιμένει νά τιμω· 

ρηθή.
Γιί αύτό όταν ό παΐέ-ρας- του ή ή 

-μητέρα, του τόν διατάξουν νά  πάη νά 
'σταθή όρθιος-στή. γωνία μέ τό πρό- 
-σωπο γυρισμένο κατά- τόν το ΐχο ,πη- ■. 
. γαίν,ει άμέσως χωρίς, γκρίνια νά.κάνη 
- τήν:.τιμωρία-; του.

(•Μά κ ι9. οίνγονεΓς . του. ξέρουν έγ
καιρα νά.’ τόν: συχωρέσουν,,πρίν άκό-, 
μη κουραστή, κ ι5 αύτό τδ καταλα
βαίνουν δταν τόν βλέπουν άμα σταθή 
Ινα·δυό λεπτά .άκίνητος, νά άναση- 
κώνη πότε τό ενα πόδι καί πότε τό 
άλλο καί νά τό κάνη γωνία.

Έ τσ ι, αν .είναι ό Άντρεούλης άπό 
καλόπλαστη ζύμη, είναι καί οί γο 
νείς του Ιπιτήδειοι’ ζημωτήδες πού' 
ξέρουν νά τόν καλοπλάθουν.

Ά π ό  τό πρωί' πού θά σηκωθή δς- 
τήν ώρα πού θά βραδυάση γιά νά 
πλαγιάση είναι πάντοτε στό πόδι 
καί δλο πέρα-δώθε μέσα στδ σπίτι.

ϋα ίζ ε ι μέ τά πολλά καί διάφορα 
παιγνίδια:, πού τού Ιχουν πάρει, καί 
άμα τά βαρεθεί, τρέχει στή μητέρα 
του καί άπ5 -έκεΓ, βρίσκεται στήν κου
ζίνα νά παίξη μέ τήν Μπελλόνια, κα ί: 
ύστερα στή γιαγιά του,, καί πάλι ξα
ναπαίρνει στήν άράδα δλους,

?Η γιαγ.ιά του γι’ αύτό τδ άεικί- 
νητο τούΙγγονοΟ της λέει δτι Ó Α ν 
τρικός, δπως καί δλα τά μικρά παι
διά, είναι «σάν τοΟ άλόγου τήν οδ- 
ρά» πού δέν στέκει.μιά στιγμή άκί- 
νητη, «δέν Ιχει στασιδ» πού λένε.

Δέν Ιχει δμως καί άδικο ό Ά ν 
τρεούλης πού γυρίζει άπό δωμάτιο

σέ δωμάτιο γιά νά παίζη μέ,τούς με
γάλους καί νά^ ιή  πολυευχαριστιέται 
μέ τά παιγνίδια τους.

'Ο λαός πού λέει «τό παιδί θέλε: 
παιδί» Ιχει μεγάλο δίκηο καί ό 
Άντρεούλης σάν μοναχοπαίδι .μέσα 
a ’ Iva σπίτι πού μένουν δλο μεγά
λοι, δέν βρίσκει τό συνταίριασμα πού 
γυρεύει γιά τά παιγνίδια του.

Τδ βρίσκει δμως δταν τά άπογέμ- 
ματα τόν πηγαίνει ή Μπελλόνια σ’ 
Iva άντικρυνδ φιλικό τουςσπίτι, πού 
Ιχουν δυό παιδάκια, τόν Κωστάκη, 
πέντε χρονών, καί τόν Αάκη, τριών.

Έ κ ε ΐ δ Άντρεούλης παίζοντας μ9 
αύτά, γίνεται πιό χαρούμενος, κ ι9 
άμα Ιλθη ή ώρα νά τόν πάρουν, κα
τσουφιάζει τά μούτρα του, γκρινιά- 
ζει, καί στό τέλος κλαίει.

Κάποτε, πού έγύρισε σπίτι Ιτσι 
στενοχωρημένος, καθώς είδε τή μα
μά του ξέσπασε σέ άναφυλλητά καί 
τής είπε πώς ήθελε νά είχε κι9 αύ
τός Iva άδελφάκι γιά νά παίζη μ’ έ- 
κεΐνο σπίτι τους. Ή  μητέρα του 
χαϊδεύοντας τον τού ά πάν.τησε μέ 
γλυκειά φωνή

—Α φ ο ύ  θέλεις άδελφάκι, νά πα- 
ρακαλής τήν Παναγίτσα στήν προ
σευχή σου νά τό δώση στό θείο σου 
τόν Αριστείδη πού είναι καί για
τρός, για νά μάς τδ φέρη.

Ό  Άντρεούλης άπδ τήν ήμέρα 
πού τδ άκουσε δέν παρέλειψε αδτό 
τδ παρακάλεσμά του άπό τήν προ
σευχή του. Ά π ό  τότε, δποτε πήγαι
νε δ  θείος του σπίτι τους, τόν κυττα- 
ζε περίεργα άν κρατούσε κανένα μι
κρό παιδάκι, καί σάν δέν τδ Ιβλεπε, 
τόν ρωτούσε μέ λαχτάρα πότε ή Πα
ναγίτσα θά τού τδ Ιδινε.

Ό  θείος του τού Ιλεγε μέ χαμό
λο νά είναι φρόνιμος καί σέ λίγες 
μέρες ή Παναγίτσα θά τού τδ έ
στελνε.

Έ να  πρωί καθώς ξύπνησε είδε 
-τή γιαγιά του νά  ζυγώνη στό κρεβ- 
βατάκι του, καί τήν άκουσε νά τοΰ 
λέη καταχαρούμενη :

—Έ λ α , γιόκα μου, νά σέ βοηθή
σω κι9 Ιγώ νά πλυθής καί νά ντυ- 

■θής γρήγορα, νά πάμε στή μαννού- 
λα σου νά ίδής τό άδελφάκι πού I- 
δωσε ή Παναγίτσα στό θείο τόν 
Αριστείδη καί μάς τό Ιφερε.

ϋετάχτηκε μέ χαρά ό Άντρεού
λης, πλύθηκε καί ντύθηκε βιαστικά, 
καί Ιτρεξε πιό μπροστά άπό τήν για
γιά του στήν κάμαρα τής μαμάς του.

Έ κ ε ϊ ήταν καί ό θείος ’Αριστεί
δης, τόνπήρε- στά χέρια του, τόν 
έπλησίασε στδ ,κρ’εββάτι πού ήταν 
ξαπλωμένη- ή μαμά του- καί τοΰ I- 
δειξε δίπλα της, Iva νεογέννητο παι
δάκι μέ πρόσωπο κατανόκκινο : καί
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μέ ματάκι« γυαλιστερά, λές καί 
ήταν άπό χάντρες, καί πού κοί
ταζαν περίεργα σ’ δλες τις με
ριές.

— Νά, τού λέει, τό άδερφά- 
κ ι πού μού έδωσε ή Παναγίτσα 
καί σού έφερα νά τδχης νά 
παίζετε μαζί- φίλησέ το τώρα.

Ό  ’Αντρικός έσκυψε, τό φί
λησε καί άμέσως άρχισε νά τό 
χαϊδεύη καί νά τοΟ μιλάη γιά 
διάφορα παιγνίδια καί τό προ- 
σκάλεσε νά σηκωθή ν’ άρχί- 
σουν νά παίζουν. Μά βλέπον
τας πώς τό μωρό δέν σηκωνό
τανε, ούτε τού μίλαγε παρά |- 
κλαιγε, γύρισε oto θειο του καί 
άφοΟτόν κύτταξε μιά-δυό στιγ
μές, άρχισε νά κτυπάη μέ τά 
ποδαράκια του νευρικά τό πά
τωμα καί τού είπε μέ κλάμμα- 
τα καί ξεφωνητά.

— Πάρτο πίσω, έγώ δέν τό 
θέλω αύτό άφού δεν καταλα
βαίνει τίποτα, ούτε μιλάει, ούτε 
περπατάει.

—”Α ! τού λέει, ό θειος του 
γλυκόλαλα, ,σύ πάρακαλοΟσες 
τήν Παναγίτσα νά μού δώση νά 
αοΟ φέρω ενα μικρό άδελφάγ.ι, 
δέ ζητούσες μεγάλο σάν καί 
σένα νά ξέρη νά περπατάη καί 
νά μιλάη. Ε κείνο  πού γύρεψες 
σού τό έστειλε, άπ’ Ιδώκαί πέ
ρα νά τρύ παϊζης καί νά τοΟ 
μιλφς, νά τό- μάθης νά μιλάη 
κ ι’ έκεΐνο.

Στά λόγια τοΟ θείου του δ 
Άντρεούλης Ιπαψε τά κλάμ- 
ματα, καί άρχισε νά χαΕδεόη 
τό άδελφάκι του, καί νά τού 
λέη γλυκόλογα.

’Από τότε, πού τόν έχανες 
ποΟτόν έβρισκες τόν’Αντρεούλη δίπλα 
στό άδελφάκι του, πού ήταν γ ι’ αδ- 
τόν Ινα νέο εδχάριστο καί αχόρταγο 
παιγνίδι, καί γ ι’ αδτδ δέ γύρευε πιά 
νά πηγαίνη στό σπίτι τού Κωστάκη 
καί toó Λάκη.

"Οταν μέ καιρό ό μικρός'Μπέμπης 
άρχισε νά λέη μπα-μπα-μπα μα-μα 
μα, á Άντρίούλης πήγε νά πετάξη 
άπό τή χαρά του.Έτρεχε πρώτα στή 
γιαγιά του, άπ’ εκεί στούς γονείς 
του κι’ ύστερα στήν Μπελλόνια, λέ
γοντας καί ξαναλέγοντας περήφανα 
σέ. δλους, πώς αύτός έμαθε τόν 
Μπέμπη τους yá μιλάη.

Η α ν α γ ,  α - ϊ ε φ β ρ λ η ι

£ ! Κ Ο Ν £ Σ  Π Α Ι ΰ Ι Ο Μ  
€ Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Ό  μικρός Άντρέας ποτίζει -ιά λουλούδια 
του καί. .'· τά παπούτσια του.

ΤΟ ΒΙΟΛΙ TQN ΦΛΩΡΕΝΤΕ Γ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Ό  Τυβάλδος Φλωρεντέί, κρατών
τας στό χέρι του ένα βιολί, άφησε 
τό φτωχό σπίτι πού κατοικούσε με 
τή μητέρα του καί τήν άδελφή του 
στό Σάν Φρ§ντιάνο, κοντά στήν 
Φλωρεντία, καί ξεκίνησε γιά τήν 
πόλη. Ή ταν ή 22 τού Σεπτέμβρη, 
ήμερα μεγάλης γιορτής στήν ’Ιτα
λία, καί τό παιδί έλπιζε νά κάνη μιά 
καλή είσπραξη, παίζοντας στά σταυ
ροδρόμια. "Οταν Ιφθάσε στήν πλα
τεία, κάθησε πάνω σέ μιά πέτρα 
μπροστά στό παλιό παλάτι καί χω
ρίς νά κοιτάξη γύρω του, άρχισε 'νά 
προετοιμάζεται.. Παιδιά, καί μεγάλοι 
έτρεξαν καί γρήγορα σχημ«τίσθηκε. 
ένας μεγάλος κύκλος.

Ό  Τυβάλδος άρχισε άπό τό «Βα
σιλικό εμβατήριο» καί προτού άκό-

I μη τδ τελειώση, μιά φωνή ά- 
κούστηκε μέσ’ άπό τά χειρο
κροτήματα ^«Σάντα-Λουτσία!» 
— Τότε ό μικρός βιολιστής έ
παιξε τήν περίφημη, ναπολντά- 
νικη βαρκαρόλα. Οί δεκάρες έ
πεφταν βροχή γύρω του. ‘Η 
μέρα ήταν ευνοϊκή. Μιά άλλη 
φωνή άκούατηκε «Τόέμβατήριο 

. τού Γαριβάλδη».
Τό παιδί τό έπαιξε κ ι’ αύτό 

κ ι’ έπειτα ένθουσιασμένο, παρα
συρμένο άπό. τή -μελωδία·.έ
παιξε τά «Βάλς τού Φάουστ» 
καί Ινα νορβηγικό ρομάντσο... 
δλο του τό πρόγραμμα. Μπρά
βο! Μπράβο ! . .  ψιθύριζαν. .“£- 
,χει καλά . δάκτυλα ό διαβολά- 
κ ο ς . . , Καί πόσο σωστά παίζει!· 
Τι καθαρές- τρ ίλλιες! Τί- άκρί- 
βεια στό χρόνο ! Καί τί βαθιοί 
ήχοι, ζωηροί, χρωματισμένοι! 
“Εχει ταλέντα ό, μικρός.

Ό  Τυβάλδος, μεθυσμένος, έ-, 
παίξε ώς τό βράδυ. "Οταν στα
μάτησε, μέ τά δάκτυλα άναμ- 
μένα, μέ τρεμουλιασμένο χέρι, 
νόμισε πώς κατέβαινε άπό Ινα 
ιδεώδη κόσμο- .·κατακουρασμέ- 
νος «μέτρησε-τά λεπτά του. Ε ί
χε κερδίσει 22 φράγκα, Μεγά
λο ποσό γιά τούς δυστυχισμέ
νους αδτούς άνθρώπουςμού μέσ’ 
τό άθλιο προάβτειο κατέστρεφαν- 
τή ζωή τους πλέκοντας ψάθινα 
καπέλλα. Γεμάτος χαρά, έδεσε 
τήν περιουσία του στό μαντήλι 
του, τό έκρυψε δσο μπορούσε 
πιό βαθιά στήν τσέπη του, καί 
ξεκίνησε πάλι γιά τό σπίτι του.

’Αλλά Ίνα  χέρι πού έπεσε 
ατόν ώμο του δέν τόν άφησε νά 
προχωρήση. Ό  μικρός μουσι

κός γύρισε άπότομα καί βρέθηκε Α
πέναντι σ’ Ινα πλουσιοντυμένο κύριο 
ήλικιωμένο, πού τόν κοιτούσε μέ πε
ριέργεια.

— Ποιός σού έμαθε βιολί; ρώτη
σε ό άγνωστος.

— Ό  πατέρας μου, άπάντησε τό 
παιδί. . /

— Ή ταν |ξ. έπαγγέλματος βιολο
νίστας ;

— “Οχι, ήταν .παπουτσής, άλλά 
άγαπούσε πολύ τή μουσική.

— ’Α γα π ο ύσ ε ... τόν. έχασες, μι
κρέ;

— ’Αλίμονο, άπή.ντησε ό Τυβάλ
δος· έφυγε γιά τήν ’ Αμερική έλ- 
πίζοντας νά κάμη ίκ ε ΐ λίγα λεπτά. 
Καί έπειτα ή άρρώστεια . . .

Τό παιδί δέν Ιξηκολούθησε. Τά 
μάτια του γέμισαν δάκρυα .. ..

Ξέρεις, τού είπε τότε δ άγνω
στος, δτι τό βργανό σου άντιπροσωι

-Β
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πεύει μιά μικρή περιουσία; Μού τό 
δίνεις νά τό Ιξετάσω καλύτερα;

Μπροστά στόν έκπληκτο Τυβάλ- 
δο, αύτός ό περίεργος φιλόμουσος ε
ξέτασε τό βιολί άπό δλες τις μεριές 
«αί έπειτα πιάνοντα; τό δοξάρι, έ
κανε α ίφνης νάκουστή άπό τό 8ρ- 
γανο μιά θεία μελωδία τόσο συγκι
νητική, τόσο- έπιβλητική πού έ Τυ
βάλδος δέν άναγνώρισε πιά τή φω 
νή τού βιολιού του.
- — “Ενα A m ati, είπε τέλος ό ά

γνωστος; ένα A m ati περίφημο, θ έ 
λεις 10.000 φράγκα; Τό άγοράζω.

Τό παιδί ώχρίασε, ή ζωή εξησφα- 
λισμένη καί γιά τούς τρ εις ! Σχεδόν 
πλούσιος. . .  Περισσότερα άπό δ,τι 
θά μάζευε σ’ δλη του τή ζ ω ή . . .  
10.000 φ ρ ά γ κ α !.. Τί δνειρο! καί 
τί πειρασμός! ’Αλλά αίφνης τό πρό
σωπό του πήρε μιά έκφραση σοβαρή 
καί Αποφασιστική.

— Δέν θά τό πουλήσω, είπε. Ό  
πατέρας μου συνήθιζε νά λέγη δτι. 
αύτό τό βιολί άνήκε στήν οικογένεια 
μας. θ ά  προτιμούσε νά πεθάνη άπό 
τήν-πείνα -παρά νά. τό-.πσυλήση, Θά 
ήταν-αμάρτημα νά πουληθή, Δέν θά' 
τό πουλήσω, - ·

— Καλά, είπε 6 άγνωστος, έχεις 
εύγενικά - αισθήματα, αισθήματα 
καλλιτέχνου. Καί έλπίζω πώς θά γί· 
νης ένας μεγάλος βιολονίστας. Κρά
τησε τό βιολί σου καί εργάζου γιά. 
νά φτάσης τούς μαέστρους. Έ άν 
καμμιά μέρα δυστυχήσης καί άναγ- 
καστής γά τό πουλήσης, δυο ή τρείς 
λέξεις πού θά γράψω θά τις έχης ώς 
πιστοποιητικό πού θά .δείχνουν τήν 
άξία τού όργάνου σου.

Καί γρήγορα έγραψε μερικές λέ
ξεις σ’ ένα  μπιλλ.ιέτο -καί τό Ιδωσε 
στόν Τυβάλδο' σάν άπομακρυνόταν, 
πρόσθεσε :

— θ ά ρ ρ ο ς !. .  είσαι γενναίο παιδί.
Καί τό παιδί έκπληκτο διάβασε:

«Βεβαιώνω δτι αύτό τό βιολί πού ά- 
πάνω του είναι χαραγμένα γράμμα
τά σχεδόν αβησμένα «A m a... 168» 
είναι iva A m ati τής καλύτερης πε. 
ριόδου έκτιμώμενον άπό έμέ 10.000 
φράγκα. ’Αντώνιος Σωρίντι».

«Α ντώνιος Σωρϊντι! ό μεγαλύτε
ρος βιολονίστας τής ’Ιταλίας καί ί 
σως δλου τού κόσμου!.. Ή ταν ό ’ Αν
τώνιος Σωρέντι πού- είχε χαράξει 
αύτές τις γραμμές· ήταν ό ’Αντώνιος 
Σωρέντι πού άπό τό βιολί τών Φλω- 
ρεντέί ¿τράβηξε τούς καλύτερους ή
χους πού άκούστηκαν ποτέ άπό αδ- 
τό τό δργανο!» Τρέχοντας ί  Τυβάλ
δος, ήλθε νά διηγηθή δλα αύτά στή 
μητέρα του καί τήν άδελφή του.

(Τό τέλος στό έρχόμενο)
(Άπ&  τ ό  Γ α λ λ ι κ ά )  Μ Α Ρ ΙΑ  ν -  μ α ρ κ ο γ ι α ν Ν Η

— Συνέχβια άπδ τό προηγοΰμβνο —
Ούτε φάνηκαν μάλιστα" νά τούςεί- 

δαν καθόλου. 'Ο Έδουάρδος ό ‘Τ ’ 
ρωτιόταν μέσα του, άν είχε τυχει 
ποτέ ώς τά τότε νά όδηγούν ένα βα- " 
σιλιά στή φυλακή κ ι’ δ κόσμος νά 
δείχνη τόση απόλυτη άδιαφορία.

'Ο κλητήρας τούς πέρασε άπό μιά 
όλότελα Ιρημη πλατεία κ«1 τήν. ώρα 
πού βρισκόταν στή μέση τής πλα
τείας δ Χένδον έβαλε τό χέρι του 
στόν ώμο τού κλητήρα καί τοΰ ε ίπ ε :

— Μέ συγχωρείς Ινα λεπτό, παλ- 
ληκάρι μου. ’Εδώ δεν μάς βλέπει 
κανείς καί έχω νά σού πώ δυό λο· 
γάκια,

— Δεν μού επιτρέ
πεται Ινα τέτοιο πράγ
μα, κύριε. Σάς παρα
καλώ μή μέ χασομε
ράτε. "Οπου νάναι θά 
νυχτώοη.

— Στάσου, λοιπόν, 
μιά στιγμή. Τό πράγ
μα σ ’ ενδιαφέρει. Γύ
ρισε μιά στιγμή τήν 
πλάτη σου καί κοίτα
ζε τόν ουρανό γιά νά 
βρή καιρό ό καϊμένος 
ό μικρός νά τό σκάση.

τό πράγμα ; Σέ συλ
λαμβάνω Ιν όνόματι...

— Μήν είσαι τόσο 
ευέξαπτος, φίλε μου.
Σκέψου καλά καί μήν 
κάνεις καμμιά άνοησία, γ ια τ ί. .  . Χα
μήλωσε τήν φωνή του καί τού ψιθύ
ρισε σταύτΐ :

— Τό γουρούνι πού άγόρασες γιά 
¿χτώ πέννες. μπορεί νά σού στοιχί
ση τό κεφάλι σου.

Τήν-πρώτη στιγμή δ κλητήρας έ
μεινε άναυδο; άπ ’ τήν τρομάρα του. 
"Γστερα άρχισε νά δικαιολογείται μέ 
μπερδεμένα λόγια καί νά βλαατημάη 
καί νά βρίζη. 'Ο Χένδον τδν άφησε 
νά ξεθυμάνη καί ύστερα τού είπε :

—“Ακούσε, φίλε μου. Μού άρέ- 
σεις-καί δέν θάθελα νά πάθης κακό. 
Μάθε 5xl τάκουσα 8?α’ λέξη δέν μού- 
φυγε. Κι’ άν δέν πιστεύης μπορώ νά 
σοΰ τδ άποδείξω.

ΚΓ έπανέλαβε λέξη πρός λέξη τή 
συνομιλία τοΟ κλητήρα μέ τή χω· 
ριάτισσα πού είχε άκούσει πίσω άπό 
τήν πόρτα", καί στό τέλος ε ίπ ε :

— Λοιπόν : Τί λες ; Νά πάω τώρα 
νά τά πώ καί στόν κύρ δικαστή έτσι 
δπως τά είπα σέ σένα ;

Ό  κλητήρας είχε μείνει άναυδος 
άπό τήν έκπληξη καί τδν τρόμο του. 
“Ύστερα συνήλθε καί είπε γελώντας 
βεβιασμένα:

— Πήρες στά σοβαρά ένα άπλό ά- 
στείο, παλληκάρ: μου. Αύτά πού ά- 
κουσες τά είπα έτοι,γιά νά γελάσουμε.

— Καί γιά άστείο πήρες βέβαια 
καί τό γουρούνι, είπε δ Χένδον.

—Έ  δά, καί βέβαια, έκανε ί  κλη· 
τήρας νευριασμένος. ’Αφού σού είπα 
πώς ήταν γ ι ’ άστεΐό-

— ’Αρχίζω νά πιστεύω πώς. λές 
άλήθεια, άπάντησε δ Χένδον μισο
σοβαρά καί μιαοειρωνικά. Μά στάσου 
καί περίμενε έδώ μιά στιγμή νά πάω

νά ρωτήσω καί τδ δικαστή. Αύτός 
είναι άνθρωπος μέ γνώση καί μυαλό 
καί καταλαβαίνει άπό άστεία.

Λέγοντας αύτά Ικανέ νά γυρίαη 
καί νά διευθυνθή κατά τό δικαστή
ριο' μά δ κλητήρας είχε άρχίσιι νά 
δείχνη μεγάλη άνησυχία. Μουρμού
ρισε κάνα-δυό κατάρες μέσα άπ ’ τά 
δόντια του κ ι’ ύστερα φώ ναξε: .

— Στάσου, στάσου, άρχοντά μου- 
περίμενε, λοιπόν, μιά στιγμή. Ό  κύρ- 
δικαστής—πώς τό λένε — δέν κατα
λαβαίνει καθόλου, μά καθόλου, άπό 
άστεία. Καλύτερα νά κανονίσουμε 
μεταξύ μας τά πράγματα. Νά πάρη 
ή δργή ! ΏραΤα τήν Ιπαθα ! Καί δλα 
αύτά γιά Ινα άστείο. Είμαι οικογε
νειάρχης άνθρωπος, άρχοντά μου. 
“Εχω γυναίκα καί παιδιά. Λέγε, τί 
θέλεις άπό μένα;

— Τίποτε άλλο παρά νά γίνης 
στραβός, κουφός, καί νά μείνης ά- 
κούνητος στή θέση σου σάν άγαλμα, 
ώς που νά μετρήσης άπό τό Ινα ώς
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τδ Ικκτδ χιλιάδες, σωστές έκατδ χ ι
λιάδες, κατάλαβε;; Ικανέ δ Χένδον 
άπλ« σάν νά ζητοΟσε Ινα εύκολώ- 
'τατο καί φυαικώτατο πράγμα.

—Ά ν  κάνω Ινα τέτοιο πράγμα, 
χάθηκα ! ε ίπ ε  δ κλητήρα; μ3 Απελ
πισία. Ά χ ,  άρχοντάμου, σκέψου το 
λιγάκι, πιστέψε με. Δέν ήταν οτάλή- 
θεια παρά Ίνα Αστείο, «θτό Ιπρεπε 
νά  τύ καχαλάβης καί μοναχές σου. 
Καί άν Ακόμη ήτχν τίποτε παραπά
νω, 8έν έκανα 5ά καί τόσο μεγάλο 
κακό, γιά νά τό πάρης Ιτσι στά σο
βαρά.

— Αύτδ τδ Αστείο á νόμο; τά τι
μωρεί μέ θάνατο, απάντησε έ  Χέν-

: δον μέ παγερό τόνο.
— θ έ  μου, φύλαγε! Δέν τδξερα 

Ινα τέτοιο πράγμα ΓΏ, συμφορά μου, 
τί Ικα να !

—’ Εζήτησες νά Ικμεταλλευθή; 
μιά δυστυχισμένη καί φτωχή γυναίκα 
πού βρισκόταν στήν ¿ξουώ χ  σου. Πή
ρε; μέ έκδιαστεκδ τρόπο Ινα έμπό- 
ρευμα πού στοίχιζε περισσότερο άπό 
δεκατρείς π ίν ν ε ; καί τά πλήρωσες 
σέ τιμή κατώτερη τής Αξίας του. Αύ 
τδ Ó νόμος, τό ¿νομ ίζει άπάτη καί 
κατάχρηση τής εξουσία; καί τδ τι
μωρεί θετικά μέ θάνατο. Τήν κρεμά
λα τήν Ιχεις σίγουρη, φίλε μου.

— Κράτα με, καλέ μου άφέντη, 
κράτα με γιατί.Βά πέσω. Κάνε έλεος, 
μή μέ καταστρέψης τδν δυστυχιβμέ- 
νον, θ ά  γυρίσω τή ράχη μου καί 
δέν ΘΑ. Ιδώ τίποτε.

—”Α, μπράβο, τώρα μιλάς σωστά. 
Καί τό γουρουνάκι θά τδ δώσης π ίσω ;

— θ ά  τδ δώσω, θά τδ δώσω, καί 
δέν θά πιάσω άλλο στά χέρια μου 
καί άν άκόμη μοΟ πέση οόρανοκα- 
τέβατο. Πηγαίνετε — ούτε θά γυρίσω 
νά σάς δώ κατά πόΟ θά πάτε. Καί 
θά τεώ πώς ή Αφεντιά σου μπήκε τή 
νύχτα στή φυλακή και Ιλευθέρωσε 
τδν φυλακισμένου. Ή  πόρτα της ε ί
ναι παλιά καί σάπια' θά τήν σπάσω 
μοναχό; μου απόψε τή νύχτα μετά . 
τά μεσάνυχτα.

— Κάνε το καί μή φοβάσαι πώ ; 
θά πάθη; τίποτε. Κι° δ δικαστής δ 
ίδιος τδ λυπήθηκε τδ «αϊμένο τδ 
παιδί καί φάνηκε καλό; μαζί του. 
Δέν θά τιμωρήση, λοιπδν,αύστηρά δ· 
ποιον θά τδ έχει βοηθήση νά Ιλευ- 
θερωθή, ε ίπ ε . δ Χένδον καθησυχα 
στικά.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε ' .
Στό Χένέον Χώί.λ 

Μόλις δ Χένδον κι“ δ προατατευό- 
μενδς του Απομακρύνθηκαν Αρκετά . 
Από τδν κλητήρα, 6 Μίλς σύστησε 
στδν προστατευόμενό του νά τραβή
ξω ίσια ώς που νά βγή έξω άπό τήν 
πόλη, Ινώ αύτδς Βά γύριζε μιά στιγ-

μή πίσω στδ ξενοδοχείο γιά νά πλή
ρωσή τόν λογαριασμό του κα ί νά 
πάρη τά ζώα του. ϊίισή  ώρα Αργό
τερα οί δυδ φίλοι πήγαιναν καβάλλα 
εύχαριστημένος ό Ινα ; πλά ϊ στδν 
άλλον.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γ ε ω ρ γ ί α  γ α ρ ϊ ο υ λ η

ΑΘΗΝΑ [Κ Α Ι ΚΓΗΣΤΟΛΑΙ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Σ
Αγαπητοί μου,

ΑΠΟΙΟΣ. είχε λόγο

Κ  νά γιορτάση, προσκάλεσε 
χτές μερικούς φίλους του 

' νά τούς κάμη τδ γεΟμα 
στήν άκρογιαλιά τής έ’λυφάδας. "Η
μουν άπδ τούς καλεσμένους. Μπήκα 
σ ' Ιν ' «ύτοκίνητο άπό τά σπίτι μου 
καί σέ λιγότερο άπδ μιά ώρα βρισκό
μουν μπροστά στδ στρωμένο τραπέ
ζι, δηλαδή σέ απόσταση δεκαοχτώ 
χιλιομ. άπό τδ σημείο πού ξεκίνη
σα. Βρήκα έκεϊ κ ι’ άλλους πού ε ί
χαν έρθει άπδ μακρυτερα— άπδ τήν 
Κηφισσιά ή τδ Μαρούσι δπου παρα
θερίζουν.- ΑύτοΙ δηλαδή, μέ ταδτοκί- 
νητά τους, έκαμαν πενήντα χιλιομ. 
γιά νάρθοΟν Ικείνο τδ βράδυ νά φάνε 
μαζί μα ς ! 'Ακόμα δυδπεριμενόνταν, 
αύιοί άπό τό Χαλάντρι «Μά θάρ- 
θούν ;» ρωτούσαμε. «"Ερχουνταπ!» 
μάς βεβαίωνε δ φίλο; πού γιόρταζε. 
«ΜοΟ τηλεφώνησαν πρό δλίγου».Ση
μειώστε δτι 8λε; οί προσκλήσεις, οί 
συνεννοήσεις, οί παραγγελίες, είχαν 
γίνει τηλεφωνικά»; άπδ τήν προηγού
μενη μέρα ή άπό τδ πρωί. ’Επιτέ
λους μαζευτήκαμε δλοι,—κανένας δέν 
άργησε πολύ, — καθήσαμε, φάγκμε, 
ήπιαμε, μιλήσαμε, γελάσαμε. Παίξα
με κ*ί · · . φ ιστκ ια , Αγοράσαμε καί 
λουλούδια, δροσιστήκαμε άπδ τδ μελ- . 
τέμι καί, δλη τήν ώρα, είχαμε μπρο
στά μας τδ θέαμα τής θάλασσας πού 
τή φώτιζε μαγευτικά τδλόγεμο φεγ
γάρι. Ά π ό  μακριά περνούσαν διά
φορα πλεούμενα : καΐκια  πού τά πα
νιά του; πότε άσπριζαν στδ φεγγα
ρόφωτο καί πότε μαύριζαν στή σκιά' 
καί βαπόρια πού δέν ξέραμε αν  έρ
χονταν ή δν φεύγανε . .  Οί θελκτι
κ έ ; ώρες πέρασαν χωρίς νά τ ί; κα
ταλάβουμε. Μιά μετά τά μεσάνυχτα. 
«Φεύγουμε ;—Μά βέβαια . .  . έχουμε 
νά ξυπνήσουμε καί πρωί»· Α ποχαι
ρετιστήκαμε, μοιραστήκαμε στ’ αύ- 
τοκίνητα πού μάς περίμεναν καί, πριν 
άπδ τις  δυό, βρισκόμαστε στά σπίτια 
μας καί πέφταμε νά κοιμηθούμε γιά 
νά ξυπνήσουμε πρω ί γιά τις Ιργα- 
σίες μ α ς : ό 2νας γιά νά πάη στδ δι
κηγορικό του γροφείο, ό άλλος γιά

νά ζωγραφίση ατδ άτελιάτου,κ ι’ έγά 
i γιά νά σάς γράψω . . .

Νά κάτι, πού έδώ καί λίγα χρόνια 
: άκόμη ήταν άδύνατο ! Νά-κάθεσαι

στήν Κηφισσιά, στδ βουνό, -νά γευ
μάτιζες τδ βράδυ στή Γλυφάδα, στή 
•θάλασσα, καί τήν ίδ«χ νύχτα νά γύ 
ριζες στδ σπίτι σου! Τδ αύτοκίνητο, 
βλέπετε, π&ύ'κόβει σαράντα, Ιξήντα, 
έκατδ χιλιομ. τήν ώρα, έκμη'δένιαε 
τις άποστάσεις καί τδ μακρυσμένο 
βουνό τδφερε πιδ .κοντά στή θάλασ
σα άπ ’ δσο ήταν άλλοτε'τδ χωριό 
στούς πρόποδές του. Μά καί τδ τη
λέφωνο, άγνωστο τότε άκόμα ή πε
ριορισμένο,· σήμερα βοηθεί σημαντι
κά. «Νντρρρ ! . .  Κ η φ ισ σ ιά ;.. Έαύ 
’σα ι,-Κ ώ στα ;. .  Νά σοΟ π ώ . . .  "Ερ
χεσαι τδ βράδυ νά φάμε στή Γλυ ¡ 
φάδα ; . . .  — Τί ώρα ; —Στίς δέκα,* 
στοΟ Φαρίπουλου.—Καλά, τδ βρά
δυ θάμαι κ ε ί» . Καί τελείωσε. Ε κ ε ί
νο τδν καιρό, δέν είχαμε, γιά θά
λασσα, παρά τά δυδ Φάληρα. Καί 
γιά νά κατεβούμε νά φάμε στήν Αμ
μουδιά, Ιπρεπε νά τδ «κάμουμε δου- 
λειά* άπδ τάπόγεμα. Κι’ έγώ  ' δέν 
ξέρω, πόσες . .  . ώρες-θέλαμε γιά νά 
φτάσουμε μ’ Ικείνες τ ί ;  χελώνες πού 
λεγόνταν άτμοκίνητοι τροχιόδρομοι. 
Κι’ άλλες τόσες γιά νά γυρίσουμε 
κατόπι, άν βρίσκαμε θέση -στδν τε
λευταίο. Άλλοιώτικα είμαστε Αναγ
κασμένοι νά ξενυχτίσουμε κεί γιά νά 
φύγουμε μέ τδν πρωϊνό. ' Κι’ ούτε 
δουλειά τήν άλλη μέρα ούτε κάμα
τος. Μάλλον δηλαδή ταλαιπωρία πα
ρά διασκέδαση, καί μάλλον κούραση 
παρά ξεκούρασμα, Αναψυχή.

Ή  Γλυφάδα, πού είναι -σήμερα 
Ινα λαμπρό παραθαλάσσιο κέντρο, μέ 
λουτρά, ντάντσιγκ, ξενοδοχεία, Ιστία- - 
χόρια, βίλλες, τότε · ήταν χωράφια, 
δάση κ ι’ Ιρημ"Ακρογιάλια. "Οταν 
τά Φάληρα χάλασαν μέ τά' Ιππο 
δρόμια, τ’ ’Αεροδρόμια, τούς Ζωο
λογικού; Κήπους- καί τά Εργοστά
σια πού βρωμίζουν τά.νερά, δέν Ιδί- 
στασαν καθόλου νά - μεταφέρουν τδ 
κέντρο στή μακρινή Γλυφάδα. Γιατί 
δπήρχε πιά τδ αύτοκίνητο καί τδ 
τηλέφωνο —δ πολιτισμός. Κι’  ή Γλυ
φάδα, ή Απρόσιτη-άλλη -φορά, είναι 
σήμερα τόσο προσιτή,; 8σο δέν ήταν 
ποτέ τά κοντινά Φάληρα. Κι’ αύτό 
δέν είναι παρά Ινα μικρδ δείγμα τοΒ 
τί γίνεται σήμερα στδν κόσμο. Μέτά 
μέσα τής συγκοινωνίας καί τής συ
νεννόησης, —αδτοκίνητα,' Αερόπλοια, 
ήλεκτρικά τραίνα, τηλέφωνα, Ασυρ
μάτους καί καθεξής,—  δέν βρίσκεται 
κανείς άπό δ® στδ βόρειο πόλο, πιδ 
γρήγορα Απ’ δσο βρισκόταν1 άλλοτε 
άπδ δώ στδ ΤΙαρίσι; Πολιτισμός !

Σ δ ς  ά σ ο ζά ζο μ α ι ΦΑΙΔΠΝ
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ΑΛΟΓΟ ΚΑΙ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

Μιά Κ υριακή , άκόγβυμα, έ να  άλογό 
γβριζβ τό μαγγανοπήγαδο , όταν ήο-β*, 
ητά κοντινά  αγριολούλουδα; μιά π ε τα 
λούδα.

—Έ μ α θ α  ένα  πράγμα πολύ  λυπ η 
ρό, ώραία μου πεταλούδα , τή ς ε ίπ ε  τ ’ 
ίλογο-

— Τ ί π ρ ά γ μ α ; ρώτηοβ ή π εταλούδά .
— Π ώς ζής μιά μόνο ημέρα' ε ίν α ι 

α λ ή θ ε ια ;
—’Α λήθεια . Μ άθε όμως, Αγαπητό 

μου άλογο , π ώ ς  μιά μόνο ήμέρα ε λ εύ 
θερης ζω ή ς Α ξίζει περιοαότερο Από 
χρόνια ολόκληρα σκλαβιάς.

Π αΙηά  Ά & ήνα
■m

ΣΚΥΛΟΣ Κ ΑΙ ΚΑΝΑΡΙ

Ε ίπ ε  ό σκύλος στό κανάρ ι 
Π ού μέ χόρΐ.

Στά κλουβί το ν  κελα ΐδόϋαε 
Κ ι' ή λ α λ ιά  του  τόν μ εθ ο ύ σ ε :

—* Α χ, χρυσό μου κ α να ρ ίν ι,
Μ οΰχει γ ίν ε ι  

Κ ρυφός πόθος νά  μπορούσα 
Σ άν κα ί σέ νά  κελα ΐδοΰσα  ! . .

Νά χαρής Δ ασκάλεψε με,
Φ ώτισε μ ε , |

Π οιά-κρυφή  σου τέχνη  'β άνε ις ;
Γ ιά  νά  κ ελα ϊδής τ ί  κ ά νε ις  ;

—Ν ά : τό ατόμ ' α νο ιγο κλε ίνω ,
(Ε Ιπ’ έκε ΐνσ ),

Κι- ολοένα  ξ εφ ω ν ίζω '
Τε’ χν’  8ÍV’  τούτο ;  δέν γνωρίζω . . .

U áv-d-eta  Ά β ρ α δ ά τ ο ν  
-«·-

ΣΚΥΛΟ Σ Κ ΑΙ ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ

Σκύλος το ϋ  δρόμου, πόύχε κα ί με
γάλη ιδ έα  γ ιά  τή ν  ομορφιά του, βρέ
θηκε κάποτε μπρός πτόν κ α θρ έφ τη  
μιάς β ιτρ ίν .ις . Ό  κ αθρ έφτης, φ υσ ικ ά ,

• τού παρουσ ίασε τό ε ίδω λό  τού· κ ι '  ό 
βκύλος, νομ ίζοντας πώ ς βρισκόταν 
μπρός- σ ’ άλλον. όμόφιΑό του , κοντο- 
στάθηκε-, κ α ί, ρ ίχναντάς του  μ ιά  π ερ ι
φρονητική μ α τ ιά  :

-ι- Π φ !. νά  χαθής βρωμόσκυλο, ιο ύ  
φ ώ ναξε , τ ί  άσχημο π ο ύ  ε ίσ α ι !

Έ ρ ε ίκ η
■ÜÍA

Π Ε ΤΡΕ Σ Κ Α Ι ΠΕΤΡΕΣ

Οί. άποκάτ®  πέτρες ένός· σωρού ζ η 
τούσαν άπ* τ ί ;  ά π ο π ά νο  ισό τη τα . Σέ 
λίγο ενα ς  καροτσέρης τ ΐς  φόρτω σε στό 
κάρο του , δπου ο ί κ ά τω  πή γαν Απά
νω. Τ ότε .οί Αλλες άρχ ισαν · τά  π α ρ ά 
πονα, -οί ά πο πάνω  δμτος δ έν  τδκουγαν 
κθ Ι λ ε γ α ν :

— Τ ώρα ε ίμ α σ τε  κ α λά , Τ ώ ρα μά- 
λιότα 1

Σέ λ ίγο  π ά λ ι - τό κάρο τ ις  Αδειασε 
ο’ Ινα  μίέρος, δπου, φ υσ ικά  οί π έτρ ες 
ξανάλλαξαν θ έση  κ ι ’ ά ρ χ ισ α ν τή  γρ ΐ 
νια ο ί πρώην εόχαριατημένες.

Τότε δ καροτσέρης τούς ε ίπ ε  :

— Τό καλό πού σάς θ έλ ω , μονο ιά
στε  κ α ί μή γ ρ ιν ιά ζ ετ ε . Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  θά  
γρ ιν ιά ζετε  ώ ς πού νά  τελε ιώ ση  δ κόσμος

Μ άρ T rog B e r t a s
■m-

ΒΑΤΟΣ Κ ΑΙ τ ρ ι α τ α φ υ λ λ ο

Ό  βάτος, βλέπον,τας Ι ν α  μεγάλο κόκ
κ ινα  τρ ια ντά φυλλο  μαραμένο, τοΟ λέει 
σέ τόνο συμπονετικό μά κα ί κοροϊδευ
τικό :

— Π ώ ς ; μαράθηκες κ ιόλας κα ϊμένο , 
σύ  πού μόλις χτές ά νο ιξες  τά  φύλλα  
σ ο υ ;

Τό τρ ια ντά φ υλλο  μέ κόπο του Α
π α ντά  :

—’Α λή θεια , μόλις χτές άνο ιξα  καί 
σήΐίέρα π εθ α ίνω . Μά γέμ ισα  μέ τή μυ - 
ρωδ ιό  μου τόν κήπο κ ι ’ έ τσ ι π εθ α ίνω
ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο .

Δ ούλη Δ ω δεκάνηοος  
*&-

Κ Λ ΕΙΔΑ ΡΙΑ  ΚΑΙ ΚΛΕΙΔΙ

Ή  κλειδαρ ιά  ένός Αρχοντόσπιτου |- 
λ εγε  μιά μέρα στό κλε ιδ ί τ η ς :

— Γ ιά  δές τ ΐ ώ ρ α ϊα  πού γ υ α λ ίζ ω ! 
Χ ρόνια  τώ ρα  βρίσκομαι σ ' αύτό  τό π α 
λ ά τ ι κα ί δ ίνω  π ερ ίσσ ια  χάρη σ*ή με
γαλόπρεπη πόρτα του . Μά έκτος άπό 
τήν ομορφιά , Ιχω  κα ί μ εγάλη  χρησιμό
τη τα , γ ια τ ί  ά σ φ α λ ίζω  τό σ π ίτ ι . Σύ <5- 
μ ω ς ε ίσ α ι τόσο δά μικρούτσικο κ α ί δέν 
κά νε ις  άλλο  παρά νά  μέ εΐδοποιής ν ’ 
ανο ίξω .

Τό κα ϊμ ένο  τό  κ λ ε ιδ ί δέ μίλησε.
Τ ήν Αλλη'μέρα δ υω ς, ,ό Αρχοντας, 

γυρ ίζο ντα ς άπό  μ ιά  εκδρομή, ε ίδ ε πώ ς 
Ιχασε τό κ λε ιδ ί, κ ι ' επειδή δέν μπο
ρούσε ν ’ άνο ίξη  τήν πόρτα, φ ώ ναξ ε 
αμέσως Ινα  μάστορα πού ξεχαρβάλωσε 
τήν π ερήφανη  κλειδαρ ιά . Τ ότε αύτή  
ε ίδ ε  π ώ ς χωρ ίς τό  περιφρονημένο κ λ ε ι
δ ί της δέν ά ξ ιζε  τ ίπο τα .

Μ νοοω τΙς
■«»-

ΤΟ ΑΛΕΥΡΩΜΕΝΟ ΠΟΝΤΙΚΑΚΙ

Μ ιά φορά , ενα  πο ντικάκ ι Ιπ ε σ ε ,κ α 
τά  λάθο ς, στό  άλεύρ ι. Ό τ α ν  βγήκε; 
ή τα ν  κάτασπρο.

—Ώ ρ α ϊα , ε ίπ ε , Ιτο ι 5 έν θ ά  μέ γνω - 
ρ ίση  ή  γά τα .

Καί ξεθαρρεμ ένο , βγήκε Από τήν 
τρ ύπα  το υ ..

Μά δέν πρόφθασε νά  προχωρήση, 
κ ι' ένο ιω σε νά  τό  αρπάζουν τά  σουβλε- 
ρά  νύχ ια  τή ς γά τα ς .

Α ίγλη
$&■

ΤΟ Μ ΑΝΟΥΑΛΙ

Σ έ  μ ιά  έκκλησ ιά  α φ ιέρ ω σα ν Ι ν α  μ α 
ν ο υ ά λ ι.·  Ό  κ α ντη λα νά φ τη ς , πού ήταν 
π ο λύ .ψ η λ ό ς , τό Ικρ ινε Ι τ σ ι :
• « Ώ ρ α ϊ ο  ε ί ν α ι . . .  Μ’ ά ν  ή τ α ν  λ ί γ ο  

ψ η λ ό τ ε ρ ο ,  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  Α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  κ α 
ν ε ί ς  ν ά  σ κ ύ β η  ό τ α ν  ά ν ά β ε ι  τ ά  κ ε ρ ι ά ,  
θ ά  ή τ α ν  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο  .  . . »

Ή  γυνα ίκ α  του  όμως πού ή ταν πο
λύ κοντή  τδ εκρ ινε  Ι τ σ ι :

«Κ αλό ε ί ν α ι . . .  Μ' ά ν ή τα ν  λ ίγο  
χαμηλότερο γ ιά  ν ά  μ ή ν ά ν α γ χ ά ξ β ΐα ι  
κ α νε ίς  ν ’ ά νεβ α ίνη  στό σκαμνάκι γ ιά  
ν ' άνάβη τά  κ ερ ιά , θ δ τα ν  υπέροχο.» - 

Τ Ιερ ιπ λοχά ς

Α ΡΑΧ Ν Η  Κ ΑΙ ΤΖΙΤΖΙΚ Ι

Μ ιά Αράχνη δ φ α ιν ?  τόν ιστό  τη ς  σ ιή  
γω ν ιά  ενός τοίχου.·'

Ό  τ ζ ίτ ζ ικ α ς  πού τραγουδούσε άδιά- 
κοπα άπάνιο  στή  λ εύκ α , τή ν  ε ίδ ε  καί 
τής ε ί π ε :

— Δ έ μοθ λ ές , κουμπαρούλα, γ ια τ ί 
κ ο π ιά ζε ις  Α δ ικα : ‘ Ε νας ξαφν ικό ς Αέ
ρας ή δ ,τ ιδ ή πα τε  άλλο  μπορεί νά  σοΰ 
σχίση τδ πανί·

Ή  Αράχνη δ έν  τού Απάντησε κ ι ’ ε
ξακολούθησε τή δουλειά  τη ς . Σέ λ ίγο 
όμως Ινα  πα ιδάκ ι τ ίνα ξε  τύ  τό π ι του 
ψ η λά  κα ι τή χάλασε.

— Β λέπ ε ις , κουμπαρούλα μου, τής 
λ έ ε ι  ξα νά  ό  τ ζ ίτ ζ ικ α ς , ά ν  μ ’ άκουγβς.

—Ά ν  σ’ δκουγα , τό ν  Ικσψ ε ή αρά 
χνη, θ ά  ζοΟσα μοιρολατρικά σ ά ν καί 
σ έ να . Κ αί ρ ίχτηκε στή  δουλειά  α π ’ τήν 
άρχή-

Νάρκισσος

ΔΥΟ ΑΗΔΟΝΙΑ

Ζ οΰσαν κάποτε σ’ Ινα  δάσος δυό 
άηδονάκια . Ή τ α ν  εύτυχ ισμ ένα  μέσ’ 
τή χαρούμενη φ ύσ η . Μά ένα ς  φ θ ο ν ε 
ρός τούς εστησε ξώββργα : κα ί τάηδό- 
ν ια  β ρ έθη κα ν κλε ισμ ένα  σ ’ Ινα  κλου
β ί, γ ιά  νά  δ ιασκεδάζουν τόν άφέντη  
τ ο υ ς . .

Τό πιο ζωηρό ε ίπ ε  ατό άλλο.:
—Ά δ ελ φ ο ύλ η , δ έν  μπορώ νά  καθή - 

σω  Ιδώ -μ έσα . Θά φ ύ γ ω !
Καί χωρίς νά  περ ιμένη  Απόκριση, ε 

π ιχείρησε νά  περάση τό αω μ ατάκ ι του. 
ά π ’ τά  σύρματα τ ο ύ  κλουβιού. Δ έν μπο
ρούσε ό μ ω ς , γ ια τ ί  τά  δ ιαστήματα  ή ταν 
σ τενά  γ ι ’ α ύτό . Π ρ οσπαθώ ντας, π έρα 
σε τό σώμα του ώ ς  τή μέση άλλά  τά  
σύρματα τό έπ ν ιξα ν . Μ ισοπεθαμένο , 
Ικανέ μιά ύσ τα τη  προσπάθεια  κ ι’ έπ ε 
σε στόν κήπο.

Τ δλλο  πού παρακολουθούσε μέ Αγω
ν ία  τ ις  κ ινή σ ε ις  του , χωρ ίς νά  βγάζη 
άχνα , μόλις τό ε ίδ ε  ετο ιμ οθάνατο , σ τέ 
να ξε  :

— Γ ια τ ί δεν καθόσουν μέσ’ στδ κλου
β ί ; Θά κέρδ ιζες τή  ζω ή  σου.

— Κ αλύτερα μ ιάς σ τ ιγμ ούλα ς ελεύ 
θερη  ζω ή , παρά ολάκερης ζω ή ς σκλα
β ιά  κα ί φ υλα κή , ε ίπ ε  τό ετο ιμ ο θά να 
το κα ί σέ λ ίγο , ελεύθερο , ξεψύχησε.

• Οέρανός τή ς  Δ όξης
■•58*·

ΑΛΟΓΟ Κ Α Ι ΓΑ -ΓΛ Ο ΥΡΙ

Έ ν α  άλογο κΓ ενα  γα ϊδο ύρ ι, φορ
τω μ ένα , π ή γ α ινα ν  μαζί.

Τό γα ϊδο ύρ ι, π ε ισμ ατάρ ικο , κλω 
τσούσε, δ άγκανε , Μ ι’ Αφού εφ α γε  πολύ 
ξύλο , προχώρησε. Σ υνα ντώ ντα ς  τ ’ Α
λογο, πού π ή γ α ινε  ήσυχα τό δρόμο του , 
τό ρώτησε :

— Π ώ ς ; Έ α ύ  δέν α ν τ ισ τ έκ ε σ α ι; 
—Ό χ ι ,  απάντη σε  εκε ίνο , γ ιά  νά  μή

μέ Αναγκάσουν νά  κά νω  τή  δουλε ιά  μου 
μέ τόν τρόπο πού Α ναγκάσανε σένα .

Δ ικ η γ ο ρ ίν α
Φ -

ΤΑ ΔΥΟ Μ Ο ΥΛΑΡΙΑ

Δυό μ ουλάρ ια  τραβούσαν τό ν  κ α θ η 
μερινό το υ ς  δρόμο, τό Ι ν α  φορτωμένο 
μέ σ τα φ ύλ ια  «α ί τ ’ άλλο με φραγκό 
συκα. Ό  κύριός τους π ή γα ινε  εμπρός.

Τό μουλάρ ι μέ τά  σ τα φ ύλ ια , κουρα
σμένο ά π ’ τό βάρος, ξα π λώ θη κ ε  στό 
χώμα· μέ τρ ία  τέσσερα «υλή μ α τα , όλα 
τά σ τα φ ύλ ια  ελυω σ α ν , τό  ζουμ ί έτρεξε
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ά π ’ ,τ ίς  πακκοδλες κ ι’ έτσ ι 6 φ ίλο ς μας 
ξαλάφρω αε αρκετά  τή ν  π λά τη  του .

Τό μουλάρι μέ τά  φραγκόσυκα θ έ 
λησε νά  τύν  μ ιμηθη κα ί κυλ ίστηκε κ ι ’ 
αύτό  στο χώμα. Ά λ λ α  δέν έμ ε ινε  πολύ* 
άγκ ιλο μ ένο  áre’ τά  α γκ ά θ ια  ιώ ν  φροό- 
τω ν 'τ ο υ , τρέχει, παρ’ ολο ιό  βάρος του 
φορτίου χου,δαιμονισμένο áre’ τό ν  j i ó v o

ΤΑ ΚΥΚΛΑΜ ΙΝΑ

Π άνω σ ' . ένα  βουνό ε ίχ α ν  φ υτρώ σει 
πολλά κυκλάμ ινα . Ά λ λ α  χώ θηκαν κά
τω  άπό σ κ ίνα , κ ι’ άλλα  φύτρω σαν 
στούς ελεύθερους τόπους. "Ενα πα ιδ ί 
ήρθε μ ιά  μέρα ατό βουνό κ ι’ έκοψε ό
σα φ α ίνο ντα ν .

Τ άλλα  τότε τούς φ ώ να ξα ν  :
— Δέν σάς άρεσε νασαστε προφυλαγ- 

μ ένα , μόνο θ έλ α τε  ήλιο  κα ί άέρα. Νά 
τώρα πού τά  χάνετε γ ιά  πά ντα .

— Ναι-, απάντησαν ε κ ε ίνα , μά τά  χα- 
ρήκαμε όσο ζούσαμβ.

' · ΙΤ τα ίζη

Τ ’ ΟΝΕΙΡΟ 

Α '.
Ό  Χ άρρυ, δωδεκάχρονο ά γό ρ ιμ έ  ¿¡y- 

γελ ική  μορφή, ό χα ϊδεμένος τής μαμ· 
μάς, ό λατρευτός του μπαμπά, ποθ  πο
τέ  δέν ε ίχ ε  νο ιώ σ ε ι τ ί  θ ά  «ή  λύπη  καί 
m u g a ,  κο ιμόταν γ λ ν κ ά -γ λ ν χ ά  α τ ό  ά ν α -  
παυτικό  του  κρεβατάκι. Τό στήθος του 
άνεβοκατέβα ινε κ α νο ν ικά  κά τω  ά π ’ τά 
πάλλευκα  σκεπάσματα κ ι' άκονγόταν 
ρ υθμ ικά  ή ανάσα του.

Κ οιμόταν ό Χάρρυ χ ι ’ έβλεπε ένα 
θλιμμένο  γλυχόνειρο .

Ή τ α ν  τάχα μέσα σ ’ ένα ν  κήπο πα - 
νώρηο. Τά δέντρα βαθήακια  δψ ω να ν  
μέ π ερήφάνεια  τή  γ ιγ ά ν τ ια  κορμοστα
σ ιά  τους, κ α ί τ’ άγέρ ι α ναδεύοντας τήν 
πλούσ ια  φ υλλω σ ιά  τους σφύρ ιξε χαρού
μ ενες στροφές. Ά ν θ ια  μυρ ιστικά , χι- 
λιόχρωμα στό λ ιζα ν  τ ις  πρασ ιές κα ί μύ
ρ ω ναν τό ν  άγέρα  με τό μοσχοβόλημά 
το υ ς . Χρυσόχνουδες πεταλούδες, θ εό - 
τρελλες π α ίζα νε  μεθυσμένες κυνηγητό 
ά π ’ τονα λούλοολο σ τ ’ άλλο . Μ υριά
δες γλυκόλαλα  πο υλ ιά  πετοδσαν γορ- 
γοφτέρουγα  άπό δέντρο σέ δ εντρ ί, ά 
πό κλάδο σέ κλαρί το ν ίζο ντα ς άλλέ- 
γρους σκοπούς.

Κ ι' ή ταν μέσα στό ν κήπο τόν πανώ · 
ρηο σ ιν τρ ιβ ά ν ια  κρουσταλλέν ια , άστεί- 
ρ εφ τες πη γές , κ ελλαρ ιστά  ρυάκια , λ ί 
μνες ρω μ αντιχ ές, πού πάνου στά  ρο
δόνερά τους κολυμπούσαν μεγαλόπρε
πα  λευχοφτέρουγο ι κύκνο ι.

Μ ιά απόκοσμη αρμονία  αντηχούσε 
ψ η λά θ ε  μέσα σ’ δλον αύτόν. τόν κήπο 
τόν ξωτικό .

Κ αί στά γελούμενα  έπουράνια , κά 
πο ια  άσπ ιλα  σ ύννεφ α  πονμ ο ιαζαν μέ 
φτερούγες α γ γ έλ ω ν—μήν ή ταν α λήθεια  
α γγελούδ ια  ; — π α ίζα ν  σ ά ν άδολε; ψ υ 
χές. . . .

Ό σ ο ι βρισκόταν μέσα στό ν <5ρισ κή
πο , σ τ ’ απόσκια  μονοπάτια  κάτου ά π ’ 
τ ις  ίιψηλές ά ψ ίδ ες  τώ ν  δ έντρω ν του — 
κ ι’ ή τα ν  σχεδόν όλο ι πα ιδ ιά , πα ιδάκ ια  
ξένο ιαστα  ε ίχ α ν  τή  σφραγίδα τής χα
ράς στήν όψη  τυυς τή γλυκε ία , τό γ έ 
λ ιο  πού ήχολογοδαε ά π ’ άκρη σ’ άκρη 
άργυρόηχο κ ι’ δ ήχος του γ ινό τα ν  Ινα  
μέ τή  γλυκε ιά  αρμονία πο ύ  αντηχούσε 
ψ η λ ά θ ε .

Ό λ ο ς  δ κήπος ή τα ν  Ινα  άπέραντο 
γ ιορτάσ ι.

Κ ι’· έβλεπε τάχα ό Χάρρυ πώ ς Ιφ ευ - 
γ ε  ά π ’ τό ν  πανέμορφο κήπο , έ φ ε υ γ ε .. . 
έ φ ε υ γ ε . . , Κ ι' ε ίχ ε  τή  γλαυκή  του μα, 
τ ιά  βουρκωμένη. Λ υπόταν τόσο νά  ά- 
ποχιοριστη τ ' αγαπημένα  του τά  δ έν
τρα , τά  μοαχομύριστα λουλούδ ια , τά 
γλυκό φ ω να  πετούμ ενα , τά ολόχαρα 
π α ιδ ά κ ια ! Μά ένο ιω θε  μέσα του μιά 
κρύφ ια  φ ω νή  πού τού ψ ιθ ύ ρ ιζ ε  χαιρέ
κακα. « Έ λ α , έλα ' ώρα νά  φ ύγης άπ* 
Ι8 ώ » . Κ ι’ « ύ ϊό ς  τυφ λά  ύπ ά κο υε . Κ ι’ 
ολοένα έφ ευ γ ε . Γύρισε τό ξανθομαλλό 
κ εφ ά λ ι του χ ι’ · άποχαιρέτησβ μέ μιά 
μ α τ ιά  όλα  τ ’ Α γαπημένα του τά  πλά- 
αματα κα ί μαζί τή δωδεκάχρονη ζωή 
πού ε ίχ ε  ζήσε ι σιμά τους.

Καί βγήκε. Έ κ λ ε ιν ε  τώ ρα  π ίσω  του 
μέ τ ’ όλότρεμο χέρι του  τή μεγάλη , 
πράσ ινη  πόρτα το ύ  κήπου τού ξω τικού, 
πράσινη  ά π ' τό μυριόχλωνο κισσό πού 
τή ν  ε ίχ ε  σφ ιχ ταγκαλιασμ ένη . Καί τό
τε ή βουρκωμένη του μ α τ ιά  έπεσε π ά 
νου σέ μιά επ ιγραφ ή  μισοκρυμμένη άπ* 
τά  χλώ νια  τού κισσού κα ί τή  δ ιάβασε' 
ν α ί, τή διάβασε ό Χ άρρυ. Δ ιάβασε τά 
χρυσά της τά γράμματα ."Ε γραφε : « ’Ε 
δώ μέσα κ α το ικε ί ή ευτυχ ία » .

Λ ναόχαρτο
-«βί-

Ο Κ ΥΡΙΟ Σ  ΓΑΜΓΑΣ

"Ημουν άνεβασμένος σ τή ν έδρα καί 
φ ώ να ζα  μ’ όλη μου τή  δ ύνα μ η :

—■ Π αιδ ιά , π ό τ ε  π ιά  θά  φ έρ ετε  λ ε 
π τά  γ ιά  τό ταμ είο  τής τάξεώ ς μ α ς ; 
Κ όλλα μπλέ γ ιά  τή ν  έδρα δέν έχουμε, 
ούχε π υ ν α ίζ  γ ιά  τό χάρτη. Α κούσα τε;

Κρατούσα τό ταμ είο  τής τάξεώ ς μας. 
Γ ιά  τό ταμ είο  αυτό , κ ά θ ε  π α ιδ ί ήταν 
.Υποχρεωμένο νά ' φ έρνη  μιά δραχμή τήν 
έβδομάδα, κ ι' α ύ τά  τά  λ επ τά  χρησί
μ ευαν γ ιά  τ ις  άνάγχες τής τή ξεω ς, κα ί 
γ ιά  τ ις  σχολικές· έκδρομές.'

Έ νώ , λο ιπόν, έλεγα  α ύ τά , μ π α ίνε ι δ 
καθηγητής μέσα, κα ί μάς λ έε ι ό τι θά  
πάμε εκδρομή. "Ε πειτα γυρ ίζε ι σέ μ έ
να , ζη τώ ντα ς  μου νά  τού δώσω τούς 
λογαριασμούς τού  ταμ είου μας, κα ί τά 
λ επ τά  γ ιά  νά  κονονίση γ ιά  τή ν  εκδρο
μή. Έ γ ώ  κατακόκκινος άπό  ντροπή 
πο ύ  δέν ε ίχ ε  ούτε δεκάρα τό ταμείο  
μας, δέν μίλησα, ένώ  τά π α ιδ ιά  γελού
σα ν μέ τόν κ . τα μ ία , όπως μ’ έ λ εγα ν .

Ό  καθηγητής τό κατάλαβε, κ ι’ όλες 
ο ί παρατηρήσεις του  ξέσπασαν άπάνω  
μου.Θ υμωμένο; μέ τά πα ιδ ιά , άλλά  καί 
μέ τόν έαυτό  μου, κάθησα ντροπ ιασμ έ
νος στό θρα νίο  μου, κα ί τότε μόνο σκέ- 
φ θη κα  ό τι ε ίν α ι καλύτερα  κα νε ίς  «νά 
κ ά θ ετα ι σ τ ’ α ύγά  το υ» , παρά νά  θέλη  
τίτλο υς  καί μ εγα λε ία .

ϋ ε ι ρ α ιω ιά κ ι

ΤΟ ΞΕΦΥΛΛΙΣΜΑ ΔΥΟ ΡΟΔΩΝ

Κ άτω  στό  β άθος τού κήπου, ά νάμ ε- 
σα στά  πολύχρωμα λουλούδ ια , μιά 
τρ ια ντα φ υλλ ιά  ά πλω νε μέ χάρη τά 
κλαδ ιά  τη ς. "Ενα ζηλευτό  ρόδο κο ίτα
ζε μεγαλόπρεπα ολόγυρά· του, καμα
ρώ νοντας.

Έ ν α  πα ιδάκ ι, πρόσχαρα πηδώ ντας, 
τδ ε ίδ ε καί τό έκοψε. Τό μύρισε, τό 
χα ΐδ εψ ε  άπαλά -άπαλά  κα ί τράβηξε ύ 
στερα το δρόμο ήσυχα , ακολουθώ ντας 
τή μαμμά του.

Ά λ λ ά  τού ρόδου ή ζωή στά χέρια 
ιο ΰ  πα ιδ ιού ή ταν λ ίγη . "Αρχισε νά  τό 
μαδά κ α ί στό δ ιάβα του σκόρπισε τά 
ροδοπέταλά του.

Σέ μιά καμαρούλα, τή ν ώρα τούτη 
τής δύσης τή  στερνή , άπάνω  στοΰ πό
νο ν τό κρεβάτι σβύνει ήσυχα τό μικρό 
πα ιδάκι.

Τώρα όμως δέν ε ίν α ι πρόσχαρο, γ ε 
λαστό ' ε ίν α ι χλωμό μέ μεγάλα  μαυρά
δ ια  γύρω  στά  μάτ ια , μέ. χείλη ωχρά, κ ι’ 
ά π ά νω  του μέ ά γω ν ία  σκύβει ή  δυστυ- 
σμενη του μητέρα.

Σ βύνει ήσυχα, τήν ώρα . το ΰ ιη  πού 
πέρα κ ε ί στή  δύση σβύνει κ ι ’ δ ήλιος.

Σ βύνει ήσυχα κα ί σκορπάει γύρω 
τού πλή θο ς ροδοπέταλα; όπω ς τό  ρ<̂  
δο εκε ίνο . Σκορπάει ροδοπέταλά,σκορ
π ά ε ι αναμ νή σεις . Σ κορπάει τά  πρώτα 
το υ  γ έ λ ια , τά  πα ιχνίδ ια  τού’. Σκορπάει 
τ ις  ελπ ίδες πού ε ίχ ε  ¡ σ τηρ ίξε ι έπά νω  
του ή δυστυχισμένη του μ άννπ . Καί τό 
κ εφ α λά κ ι του γέρ νει βαρύ, οπως τού 
μαραμένου ρόδου,

■ΓΑυχειά Π αρηγορ ιά

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Σ ιό  σχολείο.
—Ή  Μαύρη θά λα σ σ α  ε ίν α ι  σ υγγε

νή ς μέ ιή  Νεκρά ;
— Γ ια τ ί, α νόητε · Π ώς σου ή λθ ε  αύ- 

τή  ή ιδέα ';
— Μ ’ δ ν  δέν ή τα ν , θάχε π ένθο ς ;

Δ ανάη

Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Λ Α Ι Ε Ω Ι »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΙΗΟΡΦβΤΙΚβ .

ΔΙΑ ΠΑ ΙΔΙΑ ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

'Από τοδς _lv ffcipsvdteei ΑριΘμοάς, ¿π ρ ώ 
τος »ΐνα 1 τα ταχυδρομικό το i> ’Etf«te- 
ρ ι χ ο ί  κ α ί  δ  δ ε ό τ « ρ ο ς  το3  Έ ξ » τ Β ρ ι κ ό 9 .

Ό  ‘'AyysXaS τή ς ’Α γ ά π η ς  (μέ 60 
ε ικό να ς) δρ. 25 (io κ α ί 13).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ν λ α  μ ο υ ,·  μ υθ ιστόρη
μα Γρ. 3 ενοπούλου  (μέ 24 ε ικό να ς) 
δρ. 20. (5,50 κ α ί 7,50).

Ή ‘Α π λή  ζω ή , υπό Α γ γ έ λ ο υ  Κα- 
σ ιγόνη , δρ. 8 (1 κα ί 2 ).

Ή  Ε π ι τ υ χ ία  τ ι ς  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ύπό 
Α γγέλου Κ ασιγόνη, δρ .8. (1 κ α ί 2).

Ή  Ε υ τυ χ ία , ύπό ’ Α γγέλου Κ αβι- 
γόνη,. δρ. 8  (1 κα ί 3).

Τά θ ΰ μ α  τ ο ν  Φ θ ό ν ο υ ,  (μέ 20 ε ι 
κόνας) δρ· 80. (6 κα ί 9).

Μ ιά  φ ο ρ ά  κ ι ’ ί 'ν α ν  κ α ιρ ό , Δημο
τ ικ ά  Π α ρ α μ ύθ ια , Τόμος Α '. Σ υλλο
γή Γ εω ρ γ ία ς Τ αρσούλη. 'Α δ ετο  δρ., 
40. Δεμένο δρ. 50 .(9 ,50  κα ί 11,50).

Π α ιδ ικ ά  Δ ιη γήμ α τα , τού R u d yard , 
K ip lin g . Μ ετάφρασις Κ ας Ν. I- Κ. 
Δρ. 26 (4,50 κ α ί 6 ,50).

Π α ιδ ικ ό ν  θ έ α ϊ ρ ο ν ,  Γ ρ . 3ενοπού- 
λου , δ ι’ έορτάς Σ χολε ίω ν κα ί Οικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α 'Τ ό μ ο ς δρ. 20. (5,50 καί 
7 ,50).Β 'Τ όμος δρ. 20.(5,50 κ α ί 7,50).

Π α ιδ ικό ν  Π νεύμ α , (Τ ομ ίδ ιον ,Γ ') 
δρ. 6. (1 χ α ί 2).

Π ράας  Δ Ν ικ ίο υ ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (7 κ α ί 9,50).

Ό  Π υ ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (β κα ί 9,60)ί

Ύ π ε ρ  Π α τ ρ ίδ α ς , (μέ 84 εικόνας) 
δρ. 30. (7 κ α ί 9 ,50).

Ό  Φ ώ της , έμμετρον δ ιήγημα δρ, 
7. (3,50 κα ί 5 ,50),.
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ί δ ο ς  Ε α ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τήν Ι β η ν  Α ύγούοεου  1 9 3 2  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ιο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ό ν ε - , 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τά ό ίΐο ΐα  
π ρ έ π ε ι  νά  π λ η ρ ώ ο ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ ν γ ίξ ε τ έ  
τα  κα ί β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σωστό. 
—Δέν ά π α ν τ α  ο έ  κ α ν έ ν α , ό τα ν  μ έ  ρα ,τμ  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ζ χ ε ι ά  'Ο δηγό ς 
Τβδ Σ ννδ ρ β μ η το δ . Τ ιμ ά τ α ι δ ρ . 5 ,  τα -  
χ υ δ ρ ο μ ικ ιο ς δ ρ .  5 ,  κα ι π ρ έ π ε ι  νά τόν 
π ρ ο μ η θ ε υ θ ή  ό π ο ιο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  Χ αβαίνη  
μ έ ρ ο ς  στήν κ ίν η σ η .

ΠΑΡΑΚΑΛΩ πολύ τούς φίλους μου καί 
τις φ ίλες, ποό έχει λήξει πρό πολλοδ ή 
καί πρό δλίγου ή ουνβρομή τους, νά  τήν 
¿ ν α ν ε ώ ο ο ν ν  τά  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ ο .  Μ’ κύτή 
τήν κρίση ποό περνούμε, τά Ιξοδα είναι 
πολλά, οί Ανάγκες μεγάλες, καί δέν είναι 
ίωοτο καί δίκαιο νάκα ίυα ιερη  κανείς δ,τι 
ΐά  έπρεπε νά είχε ή?η πληρώσει. Ούτε 
νά λέη :· «τί βά προσβεσουν οί' 100, οί 55, 
οί 30 δραχμές μ ου ;»  Γιατί άπό μικρά 
ποοά γίνονται τά μεγάλα, κι’ ε ίνα ι μεγά
λο τό ποοόν πού μο5 καθίιοτερείται άπό 
ληγμένες συνδρομές . . .

Έπίοης, νά μή περιμένη κανείς νά τοδ 
οτείλιο είσπράκτορα, ποό δέν ϊχιβ. Γιατί 
ό  είσπράκτορα; κρατεί τό λιγώτερο 20 
το ϊς  έκα ιέ  γ ιά  τόν κόπο του, καί φυοικά 

■δεν μ ί συμφέρει νά π ϊίρνω  80 μόνο δραχ- . 
μές γιά μιά συνδρομή, άφού κΓ· οί 100, 
μέ τά σημερινά έξοϊα, είνα ι λ ίγες . . .  Κι’ 
οί Άβηναίοι λοιπόν &ς μο0 .στέλνουν ή άς 
μοδ φέρνουν τή συνδρομή τους άπευθείας. 
Τούς ε ίνα ι τόσο εύκολο ! Ό σο ι πάλι μέ
νουν σ’ ’Επαρχία, έχουν τήν ευκολία τής 
ταχυδρομικής Ε πιταγής, πού ε ίνα ι κα ί τό 
¡Ασφαλέστερο μέσο.

Στή ϊ ε λ ί ία  Συνεργασίας δημοσιεύω 
σήμερα κάμποσους άπό τούς £ρα6ευ8έντας 
•κι’ έπαινείέντας Μύβους το0 Διαγωνισμού. 
2 τό έπόμενο βά δημοσιεύσω κ ι’ άλλους. 
Μου φαίνεται πολύ διασκεδαστική κ ι' 4ν- 
ίιαφέρουσα αύτή ή συλλογή.

Ή  γραμματσπλημμύρα έξακολουθεΐ. 
θάπαντήσω με λίγα λόγια α’ δσους μπορέ
σω. Καί πολλοί θά μείνουν γιά τδ ερχόμενο.

"Ισα-ΐόά, Χ λόη , πού ή Χιονία Ιχει 
τώρα ένα χαριτωμένο κάτασπρο γατάκι, 
*Γ ευχαρίστως δ κ. Φαίδων σοδ.τό χαρί
ζει. "Ελα νά τό πάρης Βποτε θέλεις. Καί 
νιές τής αδελφής σου νά μή διστάζη καθό
λου.

Νά κ ι’ ή Κ αμ ίΧ ια , πού τόσο μέ τίμη- 
■σε, άφοδ δχι μόνο άρίστευσε στις έξετά- 

. σεις της, άλλά πήρε καί τό μεγαλύτερο 
βαθμό τοδ Γυμνασίου της. Καθώς θά ε ϊ- 
•δατεδέν ε ίνα ι ή μόνη, μέσα στά Διαπλα- 
σόποολα, ποό μέ τιμά Ιτσ ι. "Οσο γιά  τό 
παράπονό της ότι καμμιά Διαπλαβοπούλα 
ίέν άνταποκρίθηκε στήν ’Αγγελία της γ ι’ 
άλληλογραφία, ίλπ ίζω  νά· είναι προσωρι
νό : πολλές θά τής γράψουν, άν δέν τής 
έγραψαν κιόλα. ’Εγκάρδια συγχαρητήρια..

Καί σένα, Δ ανάη , σέ συγχαίρω γιά  τό 
απολυτήριο τοδ Γυμνασίου,, πού τό πήρες 
μ ' δλη τήν. αύστηρότητα πού ε ίχατε φέτος 
•έκεί. Κρίμα όμως νά μή μοδ γράφης συ
χνότερα ! . Τά γράμματά σου, ώραία κι’ 
ευανάγνωστα, μ- εύχαριστοδν τόσο πολύ ! 
Καί τά □. Πνεύματα ώραιότχτβ.

Χαίρω, χαίρω, Ή π ειρα ιτοπ ο ύΧ α , πού 
μπαίνεις στήν κίνηση καί θά μοδ γράφης 
•τακιικά. Τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου

θά τήν είδες. Ναί, στή δημοτική, τό άρ
θρο τοδ πληθυντικού είνα ι τό ίδιο. καί γιά 
τάρσενικά καί γιά  τά θηλυκά: οι ά ντρες, ο ί  
γ υ ν α ίκ ε ς ,  ο ί  σννή& ειες . Κακά τό θηλυ
κό τό γράφουν μερικοί ή  γ ν ν α ϊκ ε ς ,  ή ooir- 
'ή& ειες. — Γιά τό ίδιο πράγμα, κατά σύμ
πτωση, μέ ρωτά σήμερα κ ι’ ό Ά ετ ιδ ε ν ς .

Μ εγάλη  ‘Ε λλάς, τή  διαλογή, τήν έκα
με ένας συνεργάτης μου μέ δικό του σύ
στημα, χωρίς νά λάδη 6π’ ίψ ε ι  τό τοδ κ. 
Νιρβάνα, άπό τά δποίο λείπουν καί τά 
εισαγωγικά. Έ χ*ις δίκιο, ή "Ηβη καί δχι 
ή ”Ηώς είναι ή «θεά τής νιότηςυ, άλλά 
εύκολα μαντεύεται τό λάθος στό χαρα
κτηρισμό, γ ιατί καί ή Ή ώς νιότη είναι.

Τά έλαβα βλα, Μ άννα  Β ά ν ν α ,  κι’ εύ· 
χαριστώ πολύ. Δέν θυμούμαι τώρα πώς 
ήταν ό άρχικός τίτλος, γιά  νά σου πώ 
γιατί τόν άλλαξα. Αυτών πού στέλνεις 
σήμερα δέν θά τόν άλλάξω καί μπορείς νά 
τίααι ήσυχη. Περιμένω καί τάλλα . Μόνο 
Ιχε δπ’ όψει σου δτ; προτιμώ τάπλά , τά 
καθαυτό παιδικά. Τό δικαίωμά σου δέν 
παραγράφεται, ώστε όποτε ϊλθη ό ξάδερ
φός σου, θά πάρη τό βιβλίο.

Ρ ό δ η  Ο ΰρ ά νη , ό Ά νανίας σ’ εύχαρι- 
στεί πού τόν θυμήθηκες' άλλά τό άνέκδο- 
το αύτό, άν καί τό ε ίδ ε ; οέ «τελευταίο» 
γαλλικό περιοδικό, είνα ι πασίγνωστο άπό 
χρόνια. Καί πολλοί άλλοι νέοι, έκτός αύ- 
τοΒ πού γράφεις, ξόδεψαν δ ,τι είχαν καί 
δέν είχαν γιά  νά τυπώσουν τήν πρώτη 
τους συλλογή. Νεανική φιλοδοξία καί . . . 
άπερισκεψίκ. Σοδ συσταίνω τήν «'Ιστορι
κή Βιβλιοθήκη» τοδ Συλλόγου πρός διάδο- 
σιν Ωφελίμων Βιβλίων.

Πολύ ένδιαφέρον τό γράμμα σου, Α ν 
θ ισ μ έ ν η  Λ εμ ον ιά . ’Αλήθεια, 3ν δέν μοθ 
τδλεγες, δέν θά πίστευα ποτέ πώς είσαι 
μόνο 14 ' /s χρόνων. Μοδ φάνηκες 16—17. 
’Αλλ’ αύτή τήν πρόωρη ανάπτυξη τήν έ 
χουν πολλά κορίτσια. Κάποτε σταματά 
καί-τότε φαίνουνται . .  . όσο είνα ι. Έ τσ ι 
καί αύ όταν θά Ιλθης εδώ φοιτήτρια ; θά 
είσαι 16 , ¡ i  χρόνων καί τόσο θά φαίνεσαι. 
Πειράζει δμως δν καί τότε ακόμα θά φαί-' 
νβσαι 2—3 χρόνια μεγαλύτερη ; Δέν π ι
στεύω . . .

Αύτή τή φορά τά έλαβα Β ύ ρ α ν ,  καί 
σ’ εύχαριστώ πολύ. "Ω, ποτέ δέν συλλο
γίστηκα τέτοιο πράγμα «γιά τόν Β ύρω νά  
μου»·I . . Βδχομαι νά πραγματοποιηθούν 
τά δνειρά σου γιά  τοδ χρόνου καί νά μέ 
συοταίνης τότε ατούς μαθητές σου. .  .

Ρ έ α  ΕοΧβία, ευχαριστώ πολό γιά τό 
ξεσπάθωμα καί χαιρετώ τή νέα μου φίλη. 
Περιμένω γράμμα άπό τήν ορεινή σου έ
ξοχή. Φίλησέ μου καί τάδέλφια.

Σέ .συγχαίρω, ΓΓαοχαΙιά, που προβιβά- 
στηκες καί σύ μέ τόν πρώτο βαθμό - τής 
τάξης'σου. Ναί, πολλά Διαπλασόπουλκ ε ί
ναι στό Γυμνάσιό σου, άλλά δεν μπορώ νά 
σου πώ  τά ψευδώνυμά τους. Ό καλύτερος 
τρόπος γιά  νά τά γνωρίσης ε ίνα ι νά φ'ο.- 
ρής τό Σήμα.

Φαντάζομαι τί ώραϊα θά περνάς στή 
Γλυφάδα, Ν ερά ιδα  τ&ν 'Α γρώ ν. Ά λλά  
60 μπάνια  μήπως είναι πολλά ; . . Μόδ 
φαίνεται δτι 40 ώς 50 φτάνουν. Λύσεις 
φυλλαδίων πού δέν δημοοιεόθηκαν άκόμη, 
έχεις πάντα καιρό νά τίς στείλης.

Καί σένα, Β ρ η σ ι ΐς ,  σέ συγχαίρω γιά 
τόν προβιβασμό σου. Πολύ μ’ ευχαρίστησε 
τό γραμματάκι σου χι* ελπίζω  τώρα νά 
μοθ γράφης συχνά — άλλά μέ πιό σκούρο 
μελάνι . . .

Δέν είνα ι τίποτα ίκπληκτιχό , Ρ ω μ α ν -  
τ ικ ή  Β ο ο κ ο π ο ύ λ α ,  δν οί Γύφτισσες «λ έ
νε σωστά μερικά πράγματα τοδ παρόντος 
καί τοδ παρελθόντος». Γιατί άλλα τά 
μαντεύουν — *ι* ΐ ίν α ι τόσο εύκολο άπό

τό πρόσωπο πού έχουν μπροστά τους — 
άλλα τά πετυχαίνουν κατά σύμπτωση χαί 
άλλα  τά  πληροφορούνται μέ τρόπο. Ελα
βα καί τό κομμάτι σου-

Τά έλαβα όλα, Κ ν ρ ά  Φ ροσύ νη . Μά 
καί στά προηγούμενα, μοδ φαίνεται, ά - 
πήντησα. Διαβιβάζω τά θερμά συγχαρητή
ριά σου στήν Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α  γιά  τή «Σφρα- . 
γίδα τοδ ’Ολέθρου». Πώς σοδ φάνηκαν οί 
καλοκαιρινοί Διαγωνισμοί ;

Είδατε στίς 'Εγκρίσεις κάποιους Μ α ΐ
στρους, Γ α ρ μ π η δ ε ς  κ τλ .; Είναι ψευδώ
νυμα νέα Κερκυραίων φίλων μου, πού έ
καμαν τό «Σύλλογο τών Α νέμων» μ έκύ-· 
ριο σκοπό τό ϊεσπάθωμα. Τούς ευχαριστώ · 
καί περιμένω πολλά . . .

Μέ χαρά έλαβα γράμμα σου, Α ήγδα , 
δστερ’ άπό τόσον καιρό. Σέ συγχαίρω γιά 
τά ευχάριστα άποτελέσματα. Καί διαβιβά
ζω  τά συγχαρητήριά σου στή X artoyro- 
φ ο υσ κ α γ ιά  τό ποιηματάκι τής «Ή  βάρκα 
τής χαράς».

Σ ο φ ία  ΡέΧΧα, Μ αντό» Μ αυρ ογενο υ ς , 
Μ α ργα ρ ίτα , Λ ήδα, Ά ίχ υ ο ν ίς ,  Έ ξ υ π ν ο  
Ά α τ έ ρ ι,  'Ο ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α , Π α ρ α μ υ θ έ 
ν ια ,  ΊσΧ έ, Μ α ρ ία  Κ α σ τα ν ά , μέ μεγά
λη ευχαρίστηση διάβασα τά πρώτα σας 
γράμματα καί χαίρω πού άποφασίοατε νά 
μπήτε στήν κίνησή μου, ’Ελπίζω νά μοδ 
γράφετε συχνά. Τίς παραγγελίες σας έξετέ- 
λεσα.

Β ρ υ σ ο ύ λ α , Χ ω ρ ίς Φ τερά , Κ ρ ιν ά κ ι ,  
Χ ρ υ ο ό ν ε ιρ ο , 'Α γνή , ’Α γ ρ ιο κ ά τ σ ικ ο , 
θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία , Μ π ο νμ π ο νΧ ίνα , 
Έδί& , Αελού&ω, Γ ιό λ α , ΡέΧ ια, Μ ελα - 
χ ρ ο ιν ή  Σ υρ ια νο ίτο ύΧ α , ΝυφούΧα τ ’ Ο υ 
ρ α ν ό ν  καί ΖΓτιραιωτάκι, καλά μου πα ι
διά, κρίμα νά μήν έχω τόπο νάπαντήσω 
στά γραμματάκια οας, πού μέ τόση ευ
χαρίστηση διάβασα. Δέν πειράζει, θά μοδ 
ξαναγράψετε . . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥ&ΟΝΥΜΟΝ
Κανένα φευδώνεμο &iv ¿yxpivrrai, oCtt iy a -  

νεΑνέται, 6ν δέν αυνο&σέεται λαό ιό  δικαίωμα, 
Δρ. 10 _ Τ 4  ΐγκμινόμενα 5 δνανεοέμανα Ιβ^έονν 
Δς τλ ν  30 Νοβμάμίου 1932.*Όαα αυνοδιόυνται δεδ 
Α, Δνόκοιι« οέ Δγύρια καί 5βα Ακώ Κ, βέ κορίτσια.

ΝΑ* ψβνδώ νψμ οττ^Ν ερόμ μαλος, ά . 
(ΝΝ). Μ βφιστοφελής, ά· (Α Α ). Β ιλορ- 
δου ίνο ς, &. (ΛΚ). ’ Ιπ π ό τη ς τ&ϋ Ά έ -  
ρος, ά . (ΝΛ). Σ πασμένη  Κ ιθάρα , κ . 
(Α Β ). Λ ήμνιος Ά ν θ ο ς , ά . (ΝΚΒ). Ά ·  
γ ρ ίλ ιά , κ. (Κ).

Ή  Δ ιώ ίΐλ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους τ η ς : Χ ρίστον Π απαχρ ιοχ όπ ουΧ ον  
(τά έστειλα έκ  νέου καί πιστεύω νά τ ά  έ
λαβες στή νέα σου διεύθυνση') Β ε δ ο ν ΐν ο ν  
(θά στείλης όταν ίδής τήν προκήρυξη τοδ 
νέου Διαγωνισμού, στό τέλος αυτής τής 4- 
ξαμηνίαζ') Τ ρ ιπ οΧ ιτα ο τά κ ι (έστειλα 11 
τετράδια- είδες τί καλά πού είνα ι τά Δια- 
πλαοόπουλα ;)  Μ ηΧ οΙόνθην  (ΙστεΐΑ«· στό 
Δικτυωτό Ικεϊνο είχε γ ίνει λάθος πού διορ- 
θώθηκε’ ΙΆ χ ν ό Ι δ α ν ικ ά  (δέν πειράζει' τό 
σημείωσα') Γ αξιό ιώ την (Ιλαδφ καί τό δεύ
τερο-) Δ άκρυ τή ς  Μ οναξ ιά ς  (ή τελευταία 
λέξη τού Γρίφου τού 38 φυλλαδίου, αντί 
χάνε, θέλει χ ά ν ι' περιμένω') Π ερ ασ τ ι
κ ό ν  (δέν έχει νόημα τό τετράστιχό σου' 
τί ε ίνα ι αύτό τό «κύμα άπ’  τής γη ς τήν 
άγκαλιά»· ή γή έχει κύματα ; έξήγηαέ 
μου') Δ οξασμ ένο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ ο ο τ ά κ ι  (έλα
βα- περιμένω ') Α. Γ κιόΧ μαν  (δέν θυμού
μαι τώρα, οδτε εύκαιρώ ν.ά ψάξω- τό π ι
θανότερο ε ίνα ι δτί έλήφθη καί περιμένει 
τή σειρά του γιά- νά κρ,ιθή· θερμά, ρυγχα- 
ρητήριά για  τούς λαμπρούς βαθμούς') ΙΓρη- 
π χ ό  ’Α κ ρογ ιά λ ι (ή αδελφή σου πρέπει 
νάχη ψευδώνυμο έγκεκριμένό άπό μένα γιά
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i i  στείλη κομμάιι'} Ί ο ν λ ιέ χ τ α ν  Ρ ω μ α ίο υ  
(έλαβα' κ ι’ ίχ ω  στή διάθεσή σου 10 δρχ.' 
στό γράμμα  sou ίλπ ίζω  ν’ απαντήσω ατό 
ίρχόμενο') Β έδ α ν  (άντί τ«8 ώ& ηςωδες 
μεταχειρίζονταιώ & ικος-ώ δ ικο ' μπορεί νδ- 
ναι ο(θοχό στή δημοτική, άλλά 8έν μ* ά- 
ρέσει καθόλου : φιjgiebStxo, ιερα ιώ δ ικο , 
¿ μ ιχ λ ώ δ ικ ο ,  τ ί άσχημα. ! \ Μ ελάχροιαού- 
λ α ν  (χώρα να μοδ γράφης συχνά’ οοδ έ 
στειλα 5 τετράδια") Δ δν Κ ιχ ώ τ η ν  (στό I- 
8(0 χαρτί γράμμα καί Διαγων(σμ(5;δέν κάνει, 
τό κάθε χΕ πρέπει νόι γράφεται χωριστά') 
Γ εώ ργ ιο*  Λ, Γ α τ ό π ο υ λ ο ν  (χωρίς ψευδώ
νυμο δχι’ ) Ξ επ εσμ έν ο *  Δ άρδον  (έστειλα 
200 χεχράδια Μ. Μ υστικών) Γ αργα ντο ύα ν  
(έστειλα 6 χεχράδια') Λ νραν  Κ α ρ ε κ λ ά  
(αχόν ‘Οδηγό θά ίδής ό ,τι οοδ χρειάζεται 
νά ξέρης γιά τήν κίνηση·) Π ληγω μένο ν  
Ά ε ιύ ν  (έλαβα-) Λ ίτοα ν  Ί ω α ν ν ίδ ο υ ,  
Μ α κ ε δ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊς  κτλ.

E i j  Sept; έπιοτολάς έλαβα μετά ιή ν  12 
Α ίγ ο ύ ο τ ο υ  θάπαντήαα» στό έρχόμενο.

Π Η Ε Γ Μ Α Τ ΙΚ Α ί Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
2 ΥΜΕΧ&ΙΛ το9 26*0οΰ A iayw iopoS Α ώ «« ν . 

Α ιλνββ ις T9Ó «μιλίβώίοι» το ¿too slvoct &exrsi ρ ί·  
0)1  t f j f  2C ’Οκτώβριοι».

SO S. Aε ξ ίγ ρ ιψ α ς  
Τό πρώτο 8 έν ε ίν α ι κ α κ ή . . .  
Τ άλλο  νησ ί μεγάλο ,
Κ αί κάπο ια  Ν ύμφη χ’ δλο μου, 
Γ νω στή  σοο χωρίς άλλο .

M a p f v e p  B i y i o t ;

5 0 3 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς
*0  διάβολος, ό πειρασμ ό ;
“Α ν χάση iv a  το « γράμμα,
Γ ίν ε ι ’ ό i v a ;  Απ’ νους 8«ό 
Φ ίλου; π ισ το ύς—χί θάμμ α !

Ηλιογέννητη 
5 0 4 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ δ ς  

Χ αραχτήρα εχ ε ι κακό,
Μ α τό  λάμβδα κ ά νε ις  ρώ 
ΚΓ β ύθύς γ ίν ε τ α ι πολύ 
ΜαΟρο κ ι ’ άγρ ιο  πουλ ί.

Εκάτη
5 0 5 . Α ίν ιγ μ α  

Τ ίπ ο τε  ά π ’ τό τ ίπ ο τε  
Μ πορεί ποτέ νά  γ ίνη  ;
Μ ά κ ι ’ δ .τ ι  ύπάρχει, τ ίποτε  

. Μ πορεί ποτέ νά  μείνη  ;
Α Ιώ νιό  ε ίν α ι κ ι ’ άφ θαρτο ,
Μ ορφές μόνον α λ λά ζε ι,
Μ ά ούτε προσθήκη ΰ ΰ τ ’ έλλειψη  
Π οτέ δ έν παρουσ ιάζει.

Π «νβλΑ ιίν ι©  νΦν£ΐρ© 
SO S. Φ αροκάκχαΧ ον  

*  * **
»*

* * ·  «
*  *  · *, ' * «  # # «

# ■ # «  , « *

Ν άντικαβ ταθούν ο ΐ Αστερίσκοι διά 
γραμμάτω ν ώστβ νά να γ ινώ σ κω νχ α ι κα
τ ά  σ ε ιράν : άρχα ίος ναύαρχος, ρω μ α ίο ; 
αύτοκράτω ρ , β α σ ιλ εύ ; τή ς Θράκης, ν ή 
σος το ΰ  Α Ιγα ίρ », ποταμός τής Ε ύρώ- 
π η ς , βασ ιλεύς τω ν  ’Α σσυρ ιώ ν, μ ετεω 
ρολογικόν, ό π τ ικό ν Ιρ γα λε ϊο ν . .-Έρμΰς

50?~ 511 , Μ α γ ικ ό ν  Γ ράμ μ α  
Τή Α νταλλαγή ..Ινό ; γράμματος εκά- 

στης ΐώ ν .κ ά τ ω θ ι.λ έ ξ ε ω ν  δΓ ενός. άλ 
λ ο » , πά ντο τε  το »  άύτοΰ, νά  σχηματι- 
σ β ρ ύν  ά λλά ι τόσα ι λ έ ξ ε ις :

Κ ύ μ η ,  γ ά μ ο ς , Δανός', Κ ν ρ ο ς , α ε τό ς .
·Λ%

6 1 2 -5 1 4 . Σ υ μ π λ ή ρ ω ο ις  Ρ ητώ ν
1. Σ— τό — ς.
•2. Μ — τό  — ν.
3. Φ— τό — ς.

Μιιροβέλβρ Ά ν ίρ ο ί
5 1 5 . ’Ε π ιγ ρ α φ ή  ε κ  Δ ιπ λ ή ς  Ακρο·, 

ο ζ ιχ ίδ ο ς
* *  Τά δυο πρώ τα  γράμματα έκάστης
*  *  τώ ν  κ ά τω θ ι ζητούμενω ν λέξεω ν,
* *  τ ιθ έμ ενα  ε ΐς τή ν  θ έσ ιν  τώ ν  ά-
* * στβρίσκων, άποτβλοΰν Έ π ιγρα -
*  *  φ ή ν  τής όποιας ζη τ ε ίτα ι ή άνά-
* β γνω σ ις  :

1, Π οταμός τή ς Ρ ω σ σ ία ς ' 2, "Ορος 
έλλη ν . νήσο»' 3, 'Α ρχαίος γλύπτης· 4, 
Μ ούσα' δ , Μέρος το ΰ  λόγου ’ 6, Π ο
λύτιμον μέταλλον.

•Υπερασπιστής τβδ Έθνους 
5 1 β , Φ ω νήεντάλιπο*· 

κρ -  λσν
Νέλλη

5 1 7 . Γ ρ ίφ ο ς
λ ελ ελ ε  λε

λε λβ
λε λ έ  τδπανί
λε λε
λε λε

_____  Νιιρεύς

w  'χ »  s  β :  ι  s
τώ ν  Π νενμ . Α σ κ ή σ εω ν  τοΰ φ ύ λ λ ο υ  2 3

308. Ύ π ο λ α ίς  (ΰπό , λά , ϊ ς . )  — 209. 
Σ εμ ίραμ ις (σ έ , μή, Ρβ, μ ύ ς\ —310.Τ ρά
γο ς-Τ ά γο ς.—311. Δήλος-Βήλος.

312. ΣΕΛΑΣ ΣΙ ΜΩΝ ΗΡΑ 
O O O A W
A £ Υ 2 Ν HA I Η
Ο Υ  Η Β Κ

ΑΗΡ ΝΛΔΗΡ Η Λ Ι Ο Σ  
313. ΚΟΛΟΜΒΙΑ ίομμα, Λ αμ ία ,Μ α ία ,

. βόμβα, Ί μ α λ ά ϊα , *Α λβα.) — 814-318. 
Δ ιά τοΰ  Φ : φ ά ρ ο ς  (ή Π άφ ος ,) φ α νό ς , 
φ α κ ό ς , τ ρ ο φ ό ς , ο φ ε λ ο ς .— 319. ΑΕΙ ΤΑ 
Π Ε ΡΥ Σ Ι ΒΕΛΤΙΩ (Ί Α μ ο ς , φαΕ Ινός, 
Κ αΤΑ νη, υΠ Ερος, «ά Ρ Υ ο ν , Λ υΣ Ιας, 
λ ίΒ Ε Λ λος, Κ ριΤ Ιας, Ά Ω ος’ )—820,Ζεί. 
χύτρα, ζ ε ΐ  φ ιλ ία .—321. ’Α
π ό  τά μ ε τ ρ η μ έ ν α  τ ρ ώ ε ι i  λ ύ -  H I E R  
κ σ ς . (άπό τά  με, τρ ιμ  εν  a ,  I O D E  
τρο ή Ô λύκος.) — 823. An- Ε D Ε Μ 
g le -an g e -ân e .—323 . R  Ε  Μ Y

ΜΙΚΡΑ1 Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Ν

Α ιά  σ  ί ω ς  Ί Ο  ι ί  π ο λ ύ  Σ έ^τις  u â  I t n X à o r o i ·
χτΤα ip . 6 ,  τά έλάχιοϊυν τίμημ». ΙΙέμαν τών | Ο  
XçJewv S O  /.Burà ft λ ,ζις μΙ ita yéu  i i  c v οιχίϊβ 
Sp. Λ “« ¡ μ ί κ ιγαλ ιΐβ  i p .  ^ | 5 0 · Ό  χβριστλς 
στίχος Λρ. 5 *  Οϊ μη συνΑρομηταμ κληρώνουν τά 
δισία. Ή  ηροπληρωμή ε’ναι ftímpaÍTurn.
-------------------- [ΛΒ’ -404|   ’

ΕΙ Μενε£ε3ένιο "Ο ν ε ιρ ο , "Ε ζυπ νο  
2 ίν π ρ ιε ο τ ά κ ι, Π ληγω μένε  9Α ετέ, χδ 
παχριιοτάκια 8έν κρύβονται. Κ ο ζ ά κ ο ς

-------------------|ΛΒ—4 0 6 ] ------------------- -
à  καί μία άπακάλυψις ; Π εταχτή  
Χ ο»πλιισα= Β 4αςρίκη Άγγελούδη.

Κ ο ζ ά κ ο ς
■--------------------|ΛΒ'—406] —------------- —

Κ άΐμένε Ν ά ρκ ισ σ ε , φύλαξε λ ίγη εξυ
πνάδα, καί γιά άλλοδ ποοθενά γιατί 

μέ πέθανες μέ τ ί ;  ασκήσεις σου.
Χρυσή Π ετα λ ο υ δ ίτσ α  

 *------------ [ΛΒ'—4 0 7 ] --------------------

Γ ιό λ α , Φ ιόρο  τ ο ΰ  Α εβάν*«, P to iáv - 
t a ,  ΙΓοστανοόλα, Ν έλλη’, άνταλλάσ- 

σουμε Μ. Μυστικά ; Περιμένω σχό Μαρού
σι πού' παραθερίζουμε. Δ/σις : ΦαρμακεΙον 
ΪΓαρουδάκη, 8ιά Χρυσή Πεταλουδίτσα.

Χ ρυσή  H eτ β λ ο ν δ ίτ α α

------------------- ]ΛΒ'—4 0 S ] --------------——

Φ ιό ρ ο  τ ο ΰ  Δ εβάντε , χί γίνεσαι ;. θά  
ξαναπ&με καί φέτος εΐς χήν Λιτανεία 

του 'Αγίου ; θ  άνεδοδμε καί &ζ τήν Μ πί- 
χ α λ η ; Περιμένω χετραδιάκι σου.

Ξαν&ή Κ ιν ε ζ ο ύ λ α
------------------- [ΛΒ'—409) -------------------

ά ρ μ α , Μ α κ ε δ ο ν ικ ό  Έ ν τ ε λ β ά ϊς ,Ν'Φ ιόρο  τ ο ΰ  Δ εβάντε , Α υ σόχ α ρ το , 
Γ ιο λ ά ν ζα , Τ ρύπα  α τ ό  Ν ερό, άνταλλάο* 
σουμε Μ. Μυσχικά ; θ έ λ ε τ ε ; Δ/σις: Κυ
ρίαν Νίτσαν Μακράκη, Οίκία Δημέα, διά 
ζανθή Κινεζούλα, Μαρούσι.

Ξαν&ή Κ ιν ε ζ ο ύ λ α  
------------------- [ΛΒ*—410] -------------------

Δ ιαπλασόπόυλα-ες, βασιζόμενος σέ ο$ς 
προκηρύσσω τρίδραχμο δίμηνο διαγω

νισμό τοπείων. Βραδεία^έκλεκτόταταΙ Ά ν- 
τάλλάσσω τετραδιάκια καί άλληλογραφώ, 
Ε. Τσουμάκην, Κρισήλα 1, ’Αθήνας, διά : 

Ό λ ιβ ιέ ρ ο ν  Κ ρ ύ μ β ε λ  
------------------- [ΛΒ' 411] ----------- :---------

Σ τόν άγαπηιό μα ; Πρόεδρο Ά ρ ίο ν α ,  
γ ιά  χή γιορτή του χρόνια πολλά.

< ρ  τα νςάνι Φερνάνόο J
----------- [ A B - - 4 l f p — ’■ ..

Α λληλογραφοδμεν, άνχαλλάσσομεν Μ. 
Μυστικά. Γρ.άψαχε: Κυρίαν Ιωάνναν 

Τσαντίλη, Μύκονον, ^ιά : Λ ίαντώ Μ αυ- 
ρ ο γ έ ν ο υ ς , Ή π ε ιρ ω τ α α ο ύ λ α .  
-------------------  [ΛΒ'—413] -------------------

Α νθισμένη Τριανταφυλλιά, Νόρα, ποία 
ή Δ/οίς σας ; Λ υνασιά

-------------------[Λ Β -4 1 4 ]   -------------------

Α γνή , χέ ξέρω πού είμαστε ξαδέρφια, 
¿ ν  κά ί δε γνωριζόμαστε. Δέχομαι ευ

χαρίστως Μ. Μυστικά, Στείλε πρώτη.
Μάοον

-------------------  [ΛΒ'— 4 1 6 ] -------------------

Δ ιεΰθυνοίς μυυ ώς τίς 11 Σεπτεμβρίου : 
Γεώργιον Λαγόν, Στρατολογικό Γρα

φείο , Θεσσαλονίκην, διά : Δ ικ η γ ο ρ ίν α  
------------------- [Λ Β —416] — ;-----------------

Ε Ι ν τ α ,  Φ ιόρο  τ ο ν  Δ εβάντε , Μ π ο υ -  
μ π ο υ λ ίν α ,  Ιγραψα-γιατί δέν άπανχ&τερ 

Ρ έ μ β η
-------------------|ΛΒ"—4 1 7 ] ---------------------

ΧΑΡΟΥΜΕΝΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ

Δ ιαπλασόπουλα · ες, δποστηρίξτε τον 
(ΛΒ' — 347)διαγω.γιομό μας Ι7αιόικο6 

Π νεύμ α το ς . Αντιπρόσωποι Πειραιώς:
Α γράμ πελη , Ε κ ά τ η .

---------------]ΛΒ'—418]  --------------------
Δ/σή μας γίνεται.: Λαναράς, Γρηγο- 
ρίου Παλαμδ 19-Β, Θεσσαλονίκη. 

Β ίδ α ς -Δ ΐυ ψ ο ύ λ α  τ ’ Ο ϋρανον  
 :----------- ]ΛΒ'—419] — --------- ;------

Σ φίγξ, Μιρέϊγ, σάς ξέρω. ’Αλληλογρα
φούμε, ανταλλάσσουμε τετραδιάκια;: 

Στείλτε πρώτες. Δ/σις: (ΛΒ'—368).
’Ε λ π ίς

 :------- :—  [ΛΒ’— 4 2 0 ) --------------------

Δ ικηγορίνα, Γλυκεία Όνειροπόλος, θεό- 
τρελλη Βανθοόλα, γ ιατί δέν άνταπο- 

δίδετε-τετραδιάκια; Ε λ π ίς -
 ----------- ----- ]ΛΒ'—421] —---------------

Π εριμένω τετραδιάκια, κάρτες από 6·
σους δεν μοϋ έστειλαν άκόμή. Δ/σις :’

(ΛΒ’—841.) Θ λ ιμ μ ένη  Γ οη τε ία
-------------------|ΛΒ'—4 2 2 ]--------------------- -

Δ όν Κιχώτη, Γιούλη Ά νθη . σΚς ξέρου
με (Είστε ο ί . . . )  Ανταλλάσσουμε τε

τραδιάκια ; (ΛΒ'—181).
Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α ,  Γ ιύ λ α  

------------------- [ΛΒ'—423] -Η------

Μ πουμπούλ, Μικρέ/Ηπειρωτάκο, 'A-· 
νέσπερη Ευτυχία, γιαγί τόση περι

φρόνηση στ* τετραδιάκια μ α ς ;
Α γγελ ο ύ δ ι τ&ν ’Ο ν ε ίρω ν , Άτ·&ϊς

Η
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