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— ίύνέχβία άπό ϊό  προηγούμενο — 
—Έ λ α  ατά συγκαλά σου, Φιλμά- 

κη I Τά Ιργα πού παίζεις σοΟ σήκω
σαν τά μυαλά. Τί, έπειδή νικάς στήν. 
πάλή μεγαλύτερους, νομίζεις ; . .  W  
«ύτοί, παιδί μου, είναι ήθοποιοί σάν 
καί σένα, πληρώνουνται γιά νά τούς 
νικάς. Δέν πιστεύω δμως νά πληρώ
θηκε άπό καμμιά. Κινημαματογραφι- 
κή Εταιρεία κΓ αδτός & χωριάτης!

—'Ωστόσο έγώ θά προτιμούσα τήν 
πάλη. Μά καί σύ, στοχάζουμαι,μάλ- 

'λον γιά νά σώσης τή μηχανή σου 
τδβαλες στά πόδια.

—■ Γιά φαντάσου νά πάθαινε τί
ποτα, τί θά τραβούσα άπό τόν Τρι- 
νολά!.*Α, δέν ξαναβγαίνω μαζί σου! . 
Είσαι ΙπικίνδυΥος ί

- -Έ τ σ ι  λές ; Αδτδ θά τό ίδαύμε. 
Έ μεΐς οί δυό είμαστε πιά άχώριστοι. 
Καί, κατά βάθος, είσαι, περήφανος 
γιά μένα. *Α, χύρ Γυριστή ! Μοντέ

'Τ ί  χαλάζ ι ή τα ν  έκ ε ΐνο , πα ιδ ί 
(Σ ελ . 469-, στ. » ' , )

μου

λα σάν καί μένα δέν βρίσκόυνται Ιτσι 
εδκολα. ’ Αν δέν ήμουν έγώ, τίποτα 
δέν θάκανες, τίιΐοτα !

— Αέγε δ,τι 6ές, μικρέ καυχησιά
ρη ! . .  Τό κάτω-κάτω τί είμαι έ γ ώ ; 
Έ νας μηχανικός. Γυρίζω, παίρνω ... 
αδτό είν ’ δλο I 

. —"Οχι δά !.Β άζεις κ α ίτή ν  ψυχή 
σουίστό γύρισμα, βάζεις καί τήν καρ- 
διά .σου! Είσαι ϊνας καλλιτέχνης, φ ί
λε μου I Κι9 άγαπ&ς τά έργα σου ! . .
' —Έ ργα  άνώνυμα δπωςδήποτε.

—Τελοςπάντων! έγώ δέν θά καυ- 
χηθώ καθόλου γιά τό ρόλο πού μ’ 
έβαλες νά παίξω σήμερα. Δέν ήταν 
ούτε δ καλύτερός μου οδτε ό πιό τι
μητικός. Φευγάλα, π φ ! . .  ΚΓ δμως 
τό Ιργο πού παίζουμε, σήκωνε πολύ 
ώραιότερο!

Μά τί δουλειά λοιπόν έκαναν οί 
δυό σύντροφοι πού μιλούσαν Ιτσ ι; 
'0  έπιλεγόμενος Φιλμάκης έξακο- 

λούθησε:
— Είχαμε τό χωριά- 

τη, πού όμολογουμένως 
ήταν γραφικώτατος. Εί
χαμε Ινα τοπ ίο  πρώτης 
τάξεως. Καί τέλος τό δρά
μα τού παιδιού, συγκινη- 
τικώτατο ! Ή  γριά μέγαι
ρα έφερε τό σχοινί. . .  έ- 
κείνος τδκανε θηλειά . . .  
Καί τή στιγμή πού τό 
δυςτυχισμένο παιδί ένό- 
μιζε πώς γλύτωσε, τδπια- 
σαν σάν άγρίμι ί . .  Γιά 
φαντάσου τώρα δν έμπαι
να Ιγώ στή μέση νά τό 
σώσω ! .  . Τί έίτιτυχία! . .  
ΤΓΘρίαμβος 1 ..

— Δέν θάβγαινες νι- 
,κητής άπ’ αύτή τήν πε
ριπέτεια, έπέμεινε 6 Γυ
ριστής. "Ελα στά συγκα-

« — Π αραδ ίδεσα ι; τό ν  ρ ώ τη σ ε 'π α τώ ν 
τα ς  μέ τό Ινα  πόδι στό σ τήθος του».

{Σελ. 470, σν. α\ )

λά σου, ξαναλέω. Αδτός δέν ήταν ρό
λος γιά σένα. Μή λυπάσαι. Καλύτε
ρα πού μείναμε άττλοΐ θεατές.

— ̂ Ισα-ΐσα αδτός ό ρόλος δέν μά- 
ρεσε ! . .  ’Αλήθεια, ποιά νάταν ή συ
νέχεια τού' δράματος; Τί νάπέγινε 
κείνο τό πα ιδ ί;

— Δέν ξέρω . . .  έγώ δέν έχω φ«ν- 
τζσία . . .  αότδ είναι δουλειά- δική 
σου . . .  Μόνο πού, δταν φαντάζεσαι 
κάτι τί, πάντα βγαίνεις γελασμένος : 
στήν πραγματικότητα συμβαίνει τό 
άντίθετο.

— Βάζουμε στοίχημα λοιπόν, πώς 
θάνκπλάσω άκριβέστατκ τήν ιστορία 
τού μικρού; "Ακόυε: Είναι χωρίς άλλο 
Ινα παιδΙΙρημο, χωρίς οικογένεια.'Η 
γριά-ατρίγγλα κΓ δ χωριάτης τό φυ
λάνε. Τδχουν κλεισμένο σ ’ αδτδ τό 
άγριο κΓ άπλησίαστό χτήμα. ‘0  μι
κρός, πού δέν τού άρέσει φυσικά «δ- 
τή ή ζωή, δοκίμασε νά τούς τό σκά
ση. Καί τόν Ιπιασαν. Σ’ αύτή τήν
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τελευταία σκηνή παρασταθήκαμε. . .
— Π ιθα νό ν ...
—Ή  συνέχει« τώρα μ’ Ενδιαφέρει.
—Ε μένα κα θό λο υ ... Γυρίζουμε 

πιά στό ξενοδοχείο ;.. Ό  Τρινολά 
θάνησυχή,

Έ δώ ό Γυριστής κοίταξε, τό ρο- 
λόϊ του καί σηκώθηκε. ’Αλλά δ Φιλ- 
μάκης δέν κουνήθηκε.

— Στάσου! τοΟ είπε. Είναι νωρίς 
άκόμα. Τδ Εργο δέν τελείωσε. Μένει 
τό φ ι ν ά λ ε .  Καί θάχω θαυμάσιο ρό
λο σ’ αύτό. Καί συ Επίσης!

Ό  Γυριστής άναπήδησε,
—Έ , μά φτάνει π ιά ! φώναξε. 

Αύτό πάει πολύ I Σοϋ δηλώνω πώς 
δέν υποχωρώ πιά ατίς τρέλες καί τΙς 
ιδιοτροπίες σου. Φ τάνει!

— Γυριστή ! κάθησε ατή θέση σου! 
θ ά  περιμένουμε ώς V* νυχτώση. "Ε
χουμε καιρό νά πάρουμε καί κανέ- 
ναν Οπνο.

ΚΓ ό μικρός ξαπλώθηκε στό χορ
τάρι, σταύρωσε τα χέρια του πίσω 
άπ’ τδ κεφάλι του γιά μαξιλάρι κ ι ’ 
Εκλεισε τά μάτια.

Ά λ λ ’ αύτή τή φορά, ό Γυριστής 
δέν έννοοΟσε νά ύποκύψη.

— θ ά  μάκολουθήσης, ναί ή όχ ι; 
φώναξε.

~ “Οχι 3
— Καλά. θ ά  σέ κάμω νά μάκο- 

λουθήσης μέ τή βία.
—,Τΐ μάς λέ ; ! γέλασε ό Φιλμάκης.
— Ε κείνο  πού σοΟ λέω ί φοβέρισε 

6 Γυριστής.
— Καί πώς, παρακαλώ ;
— θ ά  Ιδής!
Κι’ ό Γυριστής Εσκυψε μέ δρμή 

νά πιάση καί νά σηκώση 'τό Φιλμά- 
κη άπδ τούς ώμους. Ά λ λ ’ άξαφνα 
Εχασε τήν ισορροπία του καί ξαπλώ
θηκε χάμω μπρούμυτα. Ή ταν κα
τόρθωμα τοδ μικρού πού τοΟ είχε 
βάλει τρικλοποδιά.

— Φιλμάκη, πρόσεξε ! θά μέ κά: 
μης Εξω φρενών ! φώναξε δ Γυριστής 
καθώς σηκω νόταν θυμωμένος.

’Αλλά ό Φιλμάκης·, πού είχε ση
κωθεί κΓ αδτός, άρχισε νά χορεύη 
στό Ενα πόδι καί νά τόν κοροϊδεύη. 
"Επειτα κυνηγήθηκαν, πιάστηκαν, 
πάλαιψαν κ ι5 Επεσαν χάμω κΓ οί δυό, 
ό Φιλμάκης άπό πάνω. Ά ,  μά είχε 
γούστο 6 μικρός! Τέλειοςάκροβάτης, 
ήταν. καί παλαιστής, καί πυγμάχος 
κΓ άπ’ δλα,

Σέ πέντε λεπτά τής .ώρας είχε θέ
σει «Ικτδς μάχης» τό μεγάλο του άν- 
τίπαλο ,' πού άναγκάστηκε νά δπο- 
ΤΚΧ*>ΐ· '

— Παραδίδεσαι; τόν ρώτησε πα
τώντας μέ τδ Ενα πόδι στό στήθος 
του.

' — ίίκραδίδομάι, παλιόπαιδο ί άπο-

κρίθηκε σϊενάζοντας ό Γυριστής.
Μεγαλόψυχα τότε, δ Φιλμάκης Ε

σκυψε, τοδ Εδωσε τό χέρι καί τόν 
βόηθησε νά σηκωθή.

—Έ λ α  τώρα, γέρο μου, του είπε. 
"Ως νά νυχτώση, ■ θά κάμουμε μιάν · 
άναγνώριση-,. .  ΚΓ έπειδή είμαι κα
λό παιδί, θά γράψω δυό λογάκιατού 
Τρινολά. Κάπου Ιδώ θά βροΟμε-κα- 
νένα γιδοβοσκό, πού θά δεχθή νά 
μάς κάμη τόν ταχυδρόμο.

— Καί πάλι ό Τρινολά θά μάς μα- 
λώση πού άργήσαμε, άποκρίθηνε με
λαγχολικά δ Γυριστής. Όπωςδήπο- 
τε, φρόνιμο είναι' στείλε του δυό 
λόγια.

Ό  Φιλμάκης Εβγαλε τό σημειω- 
ματάρι του, Εσχισ’ Ενα φύλλο κΓ Ε
γραψε μέ τό μολύβι του:

«Α γαπητέ Τρινολά, στείλε μου

«— Μά « ι1 Ιγ ά  δέν ε ίμ α ιή  μις Ρόζα 
Μώβ ;»  (Σ ε λ . 470, αχ. γ \ )

τό αδτοκίνητο, τά μεσάνυχτα, στό
μέρος πού θά σοΟ πή ό κομιστής.
Μού χρειάζεται πολύ.—Φ χλμάκης» . 

** *
Στό έξοχικό ξενοδοχείο, τήν ώρα 

πού Ετοιμάζονταν νά καθήσουν  στό 
τραπέζι, Ενας χοντρός κύριος, ξυρι
σμένος, μέ χρυσά ματογυάλια, άπό 
τή συντροφιά, φαινόταν φουρκισμένος.

«Αύτό τό παιδί είναι άνυπόφορό !» 
μουρμούριζε.

—"Ε ! τί περιμένουμε γιά νά φά
με : ρώτησ’ Ενας άλλος, ό πιδ π ελ α 
σμένος.

ΚΓ άπό τήν κουζίνα έρχόνταν τό
σο όρεχτικές μυρωδιές!

Τί περίμεναν; Κάποιον βέβαια πού 
άργοΟσε. Κ Γ 'ίσως τό. «άνυπόφορο 
παιδί» πού είγαι ό Επιβλητικός 'κ ύ 
ριος μέ τά.χρυσά γυαλιά.
. «Έ φτά  καί τέταρτο ! . .  έξακολού-. 
θησε νά μουρμουρίζη: ΚΓδμως είχα
με συμφωνήσει στίς έφτά νά ε£ν’ Εδώ.

*Α ! αύτό έ. Γυριστής .θά μοβ τό πλη- 
ρώση !λ. ' "

‘Η συντροφιά, άπό κομψούς κυ- 
ρίους,ριαί κυρίες μέ πλούσιες τουα- 
λέττες, συμμεριζόταν ΐή  στενοχώρια 
τοδ ξυρισμένου κυρίου. ‘Ωστόσο μιά 
κυρία, ή πιδ δμορφη, ή πιδ κομψή 
καί βέβαια ή πιά άνυπόταχτη, τόλ
μησε νά π ή :

,—.Μά, κύριε Τρινολά, ή άπουσία 
τοδ Φιλμάκη δέν πρέπει νά μάς £μ- 
ποδίση νά καθήσουμε στό τραπέζι! 
"Εχω μιά πείνα πού,.δέ σάς βλέπω 1

— Καί μ ε ΐς ! καί μ ε ίς ! είπαν κΓ 
οί άλλοι.

Ό  χοντρός κύριος ξέσπασε: - 
Καί τί φταίω Εγώ, μίς- Γόζα, 

άν έ  Φιλμάκης άργή;
— ΓΓ αύτό. δέ φταίτε βέβαια, 

Φταίτε.δμως πού, μάς άναγκάζετε 
νά τόν περιμένουμε. Τόσο πάλι τόν 
λογαριάζετε; .

— Τόν.λογαριάζω δσο τοΟ-άξίζει. 
*0 Φιλμάκης δέν είνα ι;,

— Μά κι’ Εγώ δέν είμαι ή μίς Ρό
ζα Μώβ; άποκρίθηνε ή ώρα.Εα κυρία 
μέ περηφάνεια. Γνωστή, στοχάζοιι- 
μαι, δσο τουλάχιστο κΓ δ Φιλμάκης.!

— Δέν είπε κανείς τό Ενάντιο. Ε 
γώ δμως άνησυχώ γΓ αύτή τήν άρ- 
γοπορία. .

— ΤοΟ τά συγχωρεϊτε δλα-καί γΓ 
αύτό. Ποιός ξέρει τί καπρίτσιο τοδ 
ήρθε π ά λ ι!

— ΚΓ άν τοδ συνέβηκε τίποτα, 
μ ίς; ... Φαντασθήτε σέ.τϊ άμηχανίά 
θά .βρισκόμαστε. "Ολα θά,πήγαιναν 
στό βρόντο!

— Μήν είστε τόσο ύπερδολικός! 
Δέν είναι πάλι άναντικατάστατο τό 
«φαινόμενό» σ α ς ! . .

— Μά ν α ί ! Γιατί ή Ρωξάνη Α νε
μώνη δέν θέλει άλλο ήθοποιό. Μίς 
Ρόζα, ξέρετε καλά πώς άν μάς Ελει
πε έ Φιλμάκης, δέν θά κάναμε τίπο
τα. Θά τά χάναμε δλα !

(Άκο-λονθβί) ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠονΑΟΓ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ Μ Υ80Ι

ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΠΟΔΗΛΑΤΟ

— Δέσε το κα ί φ ύλα . το
τύ  τρελλό  ποδήλατο . . .
*0  τροχός το ν  ράγ ισε, 
στή  στερ ιά  . . . να υά γη σ ε  1 ■;

— Μπρέ, πα ιδ ιά , τί κά νετε  
κα ί μ ’ έμέ τά -β ά νετε  ;
Σ ε ίς  μέ χαρββλώσατβ 
κα ί στραβοξαπλώσα.τε 1 
Τ όν καιρό μη χάνετε· 
στόν τεχ νίτη  δόστε με 
κα ί σφ ιχτοβιδβστε με,
νά  τό ίδήτε όός αύριο 
ποιός σάς π ά ε ι στό Λ αύριο ' 
μά κομμάτι προσοχή 
μή μοθ ξα να β γε ι ή ψυχή  ·. 
δυό φορές όποιος π α θ α ίν ε ι 
μ ιά  γ ιά  πά ντα  π ιά  π ε θ α ίν ε ι

Γ Ι Α Π Ν Η Ζ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ
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/ΜΚρΑ Χ Ω ρίΑ
Σάς άγαπώ, μικρά χωριά, χτισμέ

να στά ισιώματα ή στούς λόφους, 
κρυμμένα στίς πρασινάδες ή κατάξε- 
ρα, χαρούμενα ή σκυθρωπά'σάς άγα- 
πώ λευκά μακρινά χωριουδάκια μέτά 
λιγοστά σας σπίτια, πού τό άνθρώπι- 
νο γέλιο καί τό ανθρώπινο κλάμμα 
φωτίζουν τήν όψη σας σάν τήν ά- 
κτίνα τοδ ήλιου πού Ερχεται γιά λίγο 
νά πλανηθή άπό πάνω σας.

Τά σπίτια σας μέ τήν παλιά τους 
ϊψ η , πού άνθίζουν λουλούδια στίς 
πόρτες τους καί τά νειάτα στά παρά
θυρά τούς.

Τά ταπεινά κοιμητήριά σας, πού 
δυό τρία .κυπαρίσσια φτάνουν νά δί
νουν τή γαλήνη σ’ δλα τά κορμιά τά 
άραδιασμένα στή σειρά, κάτω άπό 
τά ταπεινά στολίδια πού φέρνει σά 
σκορπίσει ή άνοιξη, τά φτωχολοό- 
λουδα καί τά χορτάρια, δμοια ταπει
νά σάν Εκείνους πού κοιμούνται κά
τω άπδ τή γή . . .

"Εσάς δλους πού ή ζωή σας άρ- 
χϊζει στην ξύλινη κούνια πού περιμέ
νει νά σάς νάν.ουρίση στή σειρά,στους 
σκυθρωπούς τοίχους τών μικρών σπι- 
τιών, στούς λιγοστούς δρόμους πού 
τό πέρασμά σας άφίνει βαθειά τά ση
μάδια σας, γιά νά τελειώση στήν ά
κρη τού χωριού, στό μικρό καί πάν
τα Ετοιμο νά σάς δεχτή κοιμητήρι.

Σάς ξέρω, σάς άγαπώ, μικρά χω
ριά, δπου κΓ  άν βρίσκεστε, δπως κ ι’ 
άν είστε, μικρές ζωγραφιές σκορπι

σμ ένες άνάμεσα στή γή; Σέ μακρινά 
βουνά, σ’ έρημικές, πεδιάδες, κοντά 
σέ δάση, σέ ήσυχες άκρογιαλιές . . . 
Μέ τή γαλήνη τού γέρου στήν δψη 
σας καί μέ τή λάμψη τού παιδιάτι- 
κου γέλιου.

Κρατάτε τή ζωή άνάμεσα στά γε 
λαστά σας σπίτια πού κυλάει όλοένα 
πάντα ίδια, γαληνεμένη κΓ δμοια.
• Καί σκορπάτε τή γαλήνη σας Ετσι 

άπλόχερα σ’  όσους σάς άντικρύσουν, 
δπως - δίνετε τδ νερό τής πηγής 
σας στόν κάθε διψασμένο πού θά σκύ- 
ψη νά δροσιστή Καί συνεχίζετε τή 
ζωή σας άμέριμνα, γαλήνια, εύτυχι- 
σμένά πού μέ τή γελαστή σας δψη 
σκορπάτε τήν άνθρώπινη χαρά . . .  .

Α ΙΜ Ι Λ Ι Α  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

Α Γ ΙΟ Κ Λ Η Μ Α

"Αγιόκλημα , πού απλώνεσαι 
Στο ΰ  τοίχου τή γωνιά, 
‘ Ολάνθιστο μέ τ ’ άνθη σου 
Τ ά  κίτρινα κα ί τάσπρα, 
Εΰωδιασμένο, σκόρπισες 
Στή ν  ήσυχη νυχτιά 
Τό  μβρο σου πού ΰψώθηκ« 
Έ κ ε ΐ  ψηλά ίο ; τάατρα.

Κ Ο Τ Λ Η Ϊ  Ζ Α Μ Π Α Θ Α Ϊ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠλΕΗ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ίΙΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΑΙΑ)

ΚΗλ
'Ο Ροδίτης, άφοΰ Ε

λευθερώθηκε άπό τήν 
πάπια, εξακολούθησε νά
τρέχγι μονάχος του.“Ά λ 
λο δεν συλλογιζόταν τώ 
ρα παρά πώς θά μπο
ρούσε νά  έλευθερωθή 
κι’ άπό τό καλάμι πού 
ήταν άκόμα σφηνωμένο, 
στό ρουθούνι του καί 
τόν εκανε νά  μοιάζη λί
γο μέ ρινόκερο.

Δεν Ιβρισκε δμως τρόπο. "Αχ νδχε τώρα τή Φουντούκω! Αύτή 
μόνο θά  μπορούσε νά τού τό τραβήξη με τά χέρια της καί νά τό βγάλη... 
Καί κανένας άνθρωπος βέβαια. Μα κάνουν ο 'ά νθρ ω π ο ι καλοσύνες στά 
γουρούνια ; Μ τά  ! αύτοί θά ια ν  ικανοί νά τού τό χώ.σουν βαθύτερα . . .

Συλλογιζόταν κ ι’ Ετρεχε. Πού πήγαινε ; Ούτ’ εκείνος δεν ήξερε . .  .
’Ά ξα φ να  βρέθηκε μπροστά του ενα παιδάκι πού πήγαινε στό σχο

λειό, κρατώντας ενα καλαθάκι δπου ή καλή. του μητέρα τού είχε βάλει τό 
πρόγευυμά του γιά 
τό μεσημέρΓΟ Ρο
δίτης, πού άπό τόν 
πόνο, τή στενοχώ
ρια καί τή σκέψη 
ετρεχεσά στραβός; 
δέν είδε ούτε τόν 
Τοτδ—Ετσι λεγό
ταν τό παιδάκι— 
ούτε τό καλάθι 
του. Καί σέ μιά 
στιγμή, τό'καλάμι 
βρέθηκε περασμέ
νο στό χερούλι τού - 
καλαθιού, πού ξέ- . 
φύγε ετσι α π ' τά 
χέρια τού παιδιού καί κρεμάστηκε^στή μύτη τοδ τρεχάτου Ροδίτη.

— Μ αμμά! μαμμά! φώ ναξε κλαίγοντας δ Τοτός- §να γουρούνι μόΰ 
άρπαξε τό καλαθάκι μου! Πάει τό φ α ΐ μου! Π ιάστε το ! πιάστε το !

Και φωνάζοντος Ετσι, τό παιδί άρχισε νά  τρεχη πίσω απ’ τό Ρο
δίτη, γιά  νά  τού πάρη τό πρόγευμά του.

Φυσικά, τό γουρούνι Ετρεχε πιό γρήγορα άπό τόν Τοτό. Εύτυχώς, 
μιά στιγμή, κουνώντας τό κεφάλι του δεξιά κ ι’ αριστερά, πέταξε χάμω

τό καλάθι. Έ τσ ι ό  Τοτός μπόρεσε μέ 
χαρά του νά τό σηκώση καί νά  πάη
στό σχολειό του, ήσυχος πιά πώς .δέν
θάμενε τό μεσημέρι νηστικός. ΚΓ δ 
Ροδίτης, άπό ταλλο μέρος, ελα
φρότερος τώρα, εξακολούθησε νά  τρέ- 
χη, νά τρέχη. ..

Γρήγορα δμως ενοι,ωσε πώς τό κα- 
λάμι ξεσφηνώθηκε λίγο μέσα στό ρου
θούνι του κ ι’ άρχισε νά κουνιέται 
σά χαλασμένο δόντι.

Φαίνεται πώ ς τό βάρος τού καλαθιού 
τό είχε τραβήξει καί ξεκουνήσει. . .  
Τρέχοντας στήν τύχη, δ Ροδίτης βρέ
θηκε πάλι σεήν ίδ ια  εκείνη ακροπο
ταμιά, δπου είχε πάθει τό δυστύχημα, 
Έ κε ΐ στάθηκε. Καί τρίβοντας τή μύτη 
του στήν αμμουδιά, δός του, δός του,
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κατάφερε επιτέλους νάπβλλάξη τό ρουθούνι του άπό τό καλάμι και νάνα- 
πν&ύσγ). TC χαρά το υ ' Π άει κι’ αίηό. Ό  Ροδίτης γλύτωσε.

(Ά χολο υθβ Ι) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Ε Ν ’ Α Σ Τ Ε Ρ Ι  Π Α Ν Ω  Σ ’  Α Κ Ε Φ Α Λ Ο  I Q M A

Ή ταν βραδάκι Παραμονής τής Πα
ναγίας. Ή  γριά Χάϊδω, ή έγγονή της 
ή Άστέρω κ ι5 έγώ ήμαστε καθισμέ
νες στήν αύλόπορτα , άπ έναντ ι σ τά - 
κροθαλάσσι. Λέγαμε Ιστορίες, Έ γώ  
τής ’Αθήνας, αυτές τοΟ χωριοΟ, κι* ή 
ώρα περνούσε. Ξαφνικά μιά συνοδεία 

,μάς έκοψε στή μέση τΙς κουβέντες 
μας. Δυά-τρεΐς άντρες, πέντ’-|ξη γυ
ναίκες, μερικά κουτσούβελα. Ή  μιά 
γυναίκα είχε κρεμασμένο στόν ώμο 
της κάτι σάν μπόγο, κι" άμα πλησία
σε, είδα πώς ήταν Ινα μωρουδάκιπού 
κοιμόταν μακάρια.

Ε ίχαν μαζί τους κι’ Ινα μουλάρι 
φορτωμένο μέ κοφίνια, μά κανένας 
δέν καθόταν άπάνω. "Ολοι, άντρες, 
γυναίκες, παιδιά, ήταν ξυπόλητοι. 
Περπατούσαν μ’  Ινα βήμα σίγουρο 
καί ρυθμικό, δίχως νά μιλάνε καθόλου.

— Κυρά Χάϊδω, γιά π ο ΰ τό  βά
λανε αυτοί; Ε ίναι τόσο σκονισμένοι, 
σίγουρα θάρχουνίαι άπό μακριά.

—’Από πουθε Ιρχουνται δέν τό 
ξέρω, μάτια μου, μά ποΟ πηγαίνουν 
μπορώ νά σου τό πώ . . .  Τραβάνε γιά 
τό Νέο.

— Γιά τό Νέο, ποιό Νέο :
• — Γιά τόν “Αγιο ’Απόστολο τό 
Νέο, οτόν Άγιο-Ααυρέντη, —τό χω
ριό ντέ—δέν έχεις παναπεΐ άκουστά; 
μέ ρώτησε ή  Άστέρω, ξαφνιασμένη 
γιά τήν άμάθειά μου.

— Στάσου, καλέ, νάστά πώ γώ μέ 
Τή σειρά μαθές, τή ν έκοψε ή  Ιγγονή 
της. Τόν “Αγιο ’Απόστολο τόν λένε 
Νέο, γιατί είναι καινούργιος άγιος— 
πού νάχουμε τήν εύλογία του—(καί 
σταυροκοπήθηκε) — Ιδώ καί τριακό
σια χρόνια ζοΟσε άκόμα. Νά, μεθαύ
ριο,τήν άλλη μέρα μετά τής Παναγίας 
ε ίνα ι τό πανηγύρι στόν “Αγιο Λαυ- 
ρέντη. Καί πάει κόσμος καί κοσμά
κης, άπ’ δλα τά γύρω χωριά. Πολ
λοί τώχουν τάμ« νά  πάνε μέ τά  πό
δια καί ξυπόλυτοι, νά, σάν αύτούς 
πού πέρασαν τώρα, καί θά περάσουν 
άκόμα—πλήθος I . .

-—"Αχ, κυρά-Χάΐδω μου, νά χα- 
ρής, Ισύ δέν μπορεί, θά τήν ξέρης 
τήν ιστορία τοΟ Νέου — γιά πές τη 
μου, κ ι’ Ιμένα, πώς αγίασε; . .

— Μετά χαράς, κάνα μου, νά στήν 
πώ, κΓ δίαν σοδρθει βολετό, νά π%ς 
κα ί σύ νά κάνης μιά άγρύπνια, είναι 
πολύ θαματουργός άγιος.

— Γιαγιά, μήν ξεχάσης νά πής 
καί γιά τάστέρι ποδφεγγε πάνω άπ’ 
τό κορμί! πετάχτηκε ή ’Αστέρω.

Ή  γριά άρχισε:
—Ό  ’Απόστολος,πρίν γίνει άγιος, 

νέο παληκαράκι άκόμα, ήταν Ινα 
φτωχοπαίδι, πεντάρφανο, άπό τόν 
Άγιο-Λαυρέντη. Είκοσι χρονών πή
γε στή Πόλη νά πιάση Ικεί χαμμιά 
δουλειά, νά κερδίση παράδες. ’Εκεί, 
γρήγορα βολεύτηκε, φιλότιμο καί 
δουλευτάρικο παιδί δπως ή τα ν  (μόνο 
τί δουλειά Ικανέ μή μέ ρωτήσης, 
γιατί δέν καλοθυμοΟμαι, κόρη μου— 
γερόντισσα μαθές, μήν περιμένεις καί 
πολλά-πολλά). Έ π ιασε πού λές δου
λειά καί σύναξε κάμποσα παράδάκια. 
Μά δλοι οί καλοί άνθρωποι έχουν 
Ιχθροός, Έ τσ ι καί & ’ Απόστολος, 
τδμορφο τό παληκάρι. Μ ι» φορά  πού 
λές, κάποιος τοδδωσε Ινα γράμμα 
καί τούπε νά τό πάη στδ Σουλτάνο 
καί μεγάλο καλό θά δή άπ ’ αύτέν.

Τό πίστεψε 6 ’ Απόστολος καί πα
ρουσιάστηκε μιά μέρα στό Σουλτάνο. 
Διάβασε δ Σουλτάνος τό γράμμα, κοί
ταξε τό παληκάρ ικαί τούπε:

— Πολλά καλά μοΟ γράφουν γιά 
σένα, καί θέλω νά σέ χάνω Βεζύ- 
ρη· Άρνήσου τήν πίστη σου καί θά 
σοΟ δώσω μαζί κι’ Ινα σακκ! φλουριά

“Αναψε ή δψη τοΟ παληκαριοΟ, 
καί θαρρετά κοίταξε τό Σουλτάνο στά- 
μάτια, μά άχνα δέν έβγαλε άπ’ τό 
στόμα του. θάρεψε 6 Σουλτάνος πώς 
τού καλάρεσε ή πρότασή του.

—Δέχεσαι τό λριπόν ; τόν ρώτησε.
— Τήν πίστη μου έγώ δεν τήν άλ- 

λάζω, μέ βαριά φωνή είπε ό νέος.
— Πρόσεξε καλά, άν άλλάξης τήν 

πίστη σου. θά· γίνης ό πιδ πλούσιος 
κι’ δ πιδ τιμημένος Βεζύρης τής 
Σταμπούλ. Σκύψε προσκύνα τόν Μω
άμεθ, καί τιμές, δόξες καί πλοότη θά 
κερδίσης, παληκάρι.

— Ποτέςί βραντοφώναξε· δ νέος. 
Κι’ ήταν Ó λόγος -του σκληρός, κο
φτερός σά μαχαιριά,

— Τότες θά διατάξω νά σοθ κό
ψουν τό κεφάλι, καί τό κορμί σου 
νά  τό ρίξουν στή θάλασσα, πού θά 
τό τραγανίσουν τά ψάρια. Δέχεσαι 
τώ ρα ;

- “Ο χ ι! . .
Πιότερο ό Σουλτάνος δέ μιλεΐ. 

Δίνει διαταγή νά κοπή άπόψε τό 
σούρουπο τό κεφάλι τοΰ άπιστου, 
καί τό κορμί του νά τό ρίξουν στή 
θάλασσα τήν πικροκυματούσα . . .

Δέ δείλιασε ό ’Απόστολος. Δέ μί
λησε. Έρρίξε μόνο μιά ματιά γύρω 
του κΓ είπε δυδ λόγια μοναχά:

— Είμαι έτοιμος! . .
’ Ηταν βράδυ. Καλή ώρα δπως τώ

ρα δά. Τόν πήραν καί "τόν πήγαν 
στήν άκροθαλασσιψ οί άπιστοι, κΓ ά
σπλαχνα έκοψαν μ° Ινα χαντζάρι τό 
ξανθόμαλλο πανόμορφο κεφάλι τού 
νέου. Μέ μιας Ινα θαΰμα έγινε. Έ να  
φωτεινότατο άστέρι άναψε στό μολυ- 
βένιο ούρανό, καί σχίζοντας τά σύννε
φα,έρριξεμύριες άστραφτερές άχτίδες 
πάνω σ ιό δύστυχο κορμί πού κοίτο- 
ταν στό χώμα Τρόμαξαν ο ί τούρκα- 
λάδες καί μέ τρεμάμενα χέρια ερρι- 
ξαν στή θάλασσα.τό κορμί πού τ ’ ά
γρια κύματα τά σύρανε στ’ άνοι- 
χτά. Φύγανε δλοι παίρνοντας μαζί 
τους τό κεφάλι, γιά νά τό δείξουνε 
στό Σουλτάνο, κ ι’ αύτό νά μαρτυρή- 
ση πώ ς ή διαταγή του έκτελέσθηκε.

Πέρασαν καναδυό ώρες. Ε ίχε πιά 
νυχτώσει γιά καλά. Κλεφτά μιά σκιά 
περπατοϋσε στό σκοτάδι. Τά μάτια’ 
στηλωμένα σ τ’ άστέρι ποδφεγγε τώ
ρα καταμεσίς στόν ούρανό, κΓ οί ά- 
χτίδες του φωτοβολούσαν πέρα στ’ 
άνοιχτά, κάνοντας χρυσαφένια τ’ ά- 
γριεμμένα κύματα.

-.· 'Η σκιά σίμωσε στήν ακροθαλασ
σιά. Ή ταν ένας ρωμιός παπάς. Κρυμ
μένος σέ μιά γωνιά, είχε δει τό σκο
τωμό κα ί τό θάμα. Βλέποντας καί 
τώρα άκόμα τ’ άστέρι νά φέγγη κα- 
ταμεσίς στή. θάλασσα, «άγιασε . . .» 
μουρμούρισε, κΓ Ικανέ τρεις φορές 
τό σταυρό τουι

— Πρέπει νά βρώ τ ’ άγιο σώμα, 
είπε, νά τό πάω στόν τόπο του.

Μόλις κι’ Ικανέ αύτή τή σκέψη, με
μιάς ήσυχα-ήσυχα κύλησε πάνω στ’ 
άγρια κύματα, δίχως βαρκάρη καί 
κουπιά, μιά γαλάζια βαρκούλα. Ή ρ
θε καί στάθηκε μπροστά στά πόδια 
του.

Πήδηξεπάνω στή βάρκα ό παπάς 
καί στή στιγμή βρέθηκε στόν άση- 
μένιο τόν κύκλο πουχαν κάμει οί ά- 
χτίδες τού άστεριού. Πήρε τό σώμα 
τοΰ “Αγιου καί τ ’ άπϊθωσε πάνω σέ 
κιλίμι βελουδένιο ποδταν στρωμένο 
μέσα στή βάρκα. ΚΓ αύτή, σά νά τή 
διεόθυνε βαρκάρης γερός, δίχως κου
πιά, πάντα κύλαγε, πετούσε πάνω 
στά νερά. Καί τό.. διάστημα άπ* τήν 
Πόλη ώς τό Βόλο,; πού τότες τά πιό 
γρήγορα καράβια μέ τά πανιά θέλαν 
8 μέρες νά τό κάνουν, ή ακυβέρνητη 
βαρκούλα τδκαν’ε α| 24 ώρες. Τήν 
άλλη μέρα, τό κόντόβραδο, δ  παπάς 
μέ τό άγιο κορμί βρισκόταν στό Βό
λο. θάμα ί . .

Σταμάτησε ή Χάϊδω τή διήγησή 
της κΓ ίκανε τρεμάμενη τά σταυρό 
■” )«·

—"Αντε, Άστέρω, φέρε μού Ινα 
ποτήρι νερό καί στέγνωσε ή γλώσσα 
μου I»

—Σά δέμ ’ άφηνες, γιαγιά, νά πφ
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Ιγώ τήν ίσΐορία, καλά νά πάθης ! . .  
ΚΓ Ιφυγε γρήγορα-γρήγορα νά φέρη 
τό νερό, πριν προφτάση ή γιαγιά 
της νά τή μαλλώοή.

Ρσύφηξε γουλιά-γουλιά τό νερό ή 
γριούλα κ ι’ έξακολούθησε:

«Σέ λίγα χρόνια φρόντισαν κΓ έ
χτισαν στόν Άγιο-Ααυρέντη, τήν 
έκκλησιά τοδ νέου Ά γ ιου . ΚΓ άπό. 
τότες, στίς 16 Αόγούστου τήν έπέ- 
τειο τής θανής του, κόσμος καί κο
σμάκης πάει έκεΐ νάβρη γιατρειά. 
Φορές-φορέ; ό Ά γ ιο ς  παρουσιάζε
ται στά προσώπατα πού θέλει. Νά, 
κόρη-μου. πέρσυ μιά νέα κυρία μέ τ ’ 
άγοράκι της, Άποστολάκη τδλεγαν, 
πήγε στόν “Αγιο-Ααυρέντη. Καθώς 
περνούσαν άπ’ τήν έκκλησιά, τό 
παιδάκι τής ξέφυγε καί μπήκε μέσα. 
Πήρε Ινα κεράκι μά δέν Ιφτανε νά 
τό βάλη στό μανουάλι. Τότες άπ ’ 
τό ιερό, πρόβαλε Ινας νέος ντυμένος 
στ’ άσπρα, μέ χρυσό καπέλλο καί 
χρυσό μπαστούνι. Σήκωσε τό πα ι
δάκι σ ΐά  χέριά καί τό βοήθησε ν’  ά 
νάψη τό κεράκι του. Τό φίλησε μά
λιστα στό μέτωπο. «Σάς εύχαριστώ, 
κύριε, είπε τό παιδί, πώς σάς λ ένε ;» 
Μ4 ό νέος δέν άπάντησε κΓ άθόρυ- 
6α Ιξαφανίστηκε δπως είχε Ιρθει.

« —Ά ο υ , μαμμάκα, νά δής τί ώ- 
ραϊο καντηλανάφτη έχει δ Ά γ ιο ς 
Απόστολος, ξανθό, ψηλό, μέ ά 
σπρα καί μέ χρυσό καπέλλο στδ κε
φάλι . . . ’Αλήθεια, σου λέω!».

Μά ή μαμμά του Ιννοιωσε καλά 
πώς δέν ήτανε κοντηλανάφτης όνιός 
ό ξανθός . . .

Νύχτωσε πιά γιά καλά. Ή  γριά 
Χάϊδω μέ κοίταξε στά μάτια χα!

, μοδπε:
•— «“Οποιος πιστεύει, δς τίς ά- 

κούει αύτές τίς ιστορίες· δποιος δέν 
πιστεύει, νά τό λέη.

■— Γιατί τό λές αύτό,'κυρά Χάΐ- 
δω ; πιστεύεις πώς έ γώ . . .

— “Οχι, όχι γιά σένα, κόρη μου, 
μά Ιτσι δά, δέν Ιχω καί πολλή μπι- 
στοσύνη σέ σάς τούς πρωτευουσιά
νους. Καί στό λέω μαθές, νά μή τό 
λές δπου·8που . . .

— Τήρα ! τήρα, γιαγιά ! Πώ, πώ, 
πώς φέγγει κείνο τ ’ άστέρι! φώνα
ζε ή ’Αστέρι» δείχνοντας τόν “Εσπε
ρο, Τέτοιο  θάτανε χ* ί κείνο ποΰ- 
φεγγε πάνω στδ κορμί τού Νέου !

Λ Ι Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο ΙΓ

Π Ω Σ  Α Ν Α Τ Ρ Ε Φ Ο Υ Ν  Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α
Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

Μιά φορά, δυό καλοί άνθρωποι, 
Ινας χηριδς καί μιά χήρα, ξανάστη- 
σαν μαζί νοικοκυριό.

‘Ο καθένας τους είχε μιά κόρη. 
Ή  γυναίκα άγαπούσε πολύ τή δική 
της καί κάπως λιγότερο τήν άλλη.

Κάθε βράδυ έλεγε στό λατρεμμένο 
της πα ιδ ί:

— Χαΐδούλα, άγάπη .μου! μήν 
τυραννφς, πεντάμορφή μου, τό χαρι
τωμένο σου κορμί καί τά ντελικάτα 
σου χεράκια. Μήν τά μαραίνεις τά 
δλόδροσα λουλούδια πδχεις γιά μά
γουλα. φτάνει, άκριβή' μου . . . Σύρε 
νά  κάνης όμορφα όνειρα.

Τή φιλούσε τρυφερά καί τήν έ
στελνε νά κοιμηθή.

Κατόπι έλεγε στήν κόρη τού άν- 
τρός τ η ς :

— Εμπρός, Γιαννούλα ! Σύ ποδ- 
σαι γερή καί δυνατή σάν άντρας, 
γνέθε μαλλί 8>ς νά σημάνούνε μεσά
νυχτα. Τί τά φοβάσαι έτσι τά δά
χτυλά σου, τά μάτια σου! θ ά  κοιμη- 
θής καλύτερα σάν κουραστής λιγάκι. 
Αύριο, παιδί μου, θά σφουγγαρί
σης, θά μπαλώσης τ ’ άσπρόρρου- 
χα, θά καθαρίσης τά βαρέλια, θά 
πλύνης άπό πάνω 8>ς κάτω πόρτες 
και παράθυρα Δουλιά S i λείπει, δό
ξα τψ  θ ε φ  ·'. · Μεθαύριο θά πας νά 
πρυλήσης δρνιθες, θά ζύμωσης ψωμί,' 
θά τό φουρνίσης, θά καθαρίσης τό 
κλουβί τής καρδερίνας πού τραγου
δάει Ιτσι γλυκά, θ ά  ράψης κι’ Ινα 
τριανταφυλλί πουκαμισάκι γιά  τήν 
όμορφη άδελφούλα σου. ’Αντιμεθαύ
ριο θά παστρέψης τό σκύλο άπ’  τά 
τσιμπούρια του, θά τινάξης στόν ή
λιο δλα τά χαλιά καί τά παπλώμα
τα. Καί τό βράδυ, μέ τό λυχνάρι, 
θά κάνης μπιμπίλα, γιά διασκέδαση, 
θ ά  τή χαρίσης στήν άγαπημένη 
σου άδερφή, τή χαριτωμένη μας 
Χαΐδούλα, πούνα: όμορφη σάν τόν 
ήλιο καί θά τής πρέπει καλύτερα 
άπό σένα.

“Ετσι ή Γιαννούλα Ιμαθε νά κρα
τά τέλεια τό νοικοκυριό. Καί γευό
τανε σέ λίγο άπό τούτο πιότερες γλύ · 
κες παρά κόπους. Στό μεταξύ, ή 
Χαϊδούλα ξημεροβραδυαζότανε άν- 
τίκρυ στόν καθρέφτη, θαύμαζε τά 
δοντάκια της. Ισιαζε τίς μποΟκλες 
της. Κατόπι ξαπλωνότανε στδ σοφά 
καί χάζευε. Εϊτανε δμορφες κΓ οί 
δυό. Μά ή Χαΐδούλα είχε πάνω της 
μιά νωχέλεια, πού ή μάννα της τήν 
Ιβρισκε πολύ γοητευτική.

Μέσα στδ χρόνο παντρευτήκανε 
κΓ οί δυό μέ καλά κΓ άξια παλλη- 

i κάρια.

Σέ λίγους μήνες, λέει μιά μέρα ή 
γυναίκα στόν άντρα τη ς :

— Πάμε νά δούμε τίς κόρες, μας, 
τή δική σου καί τή δική μου.

— Ναί. Τή δική σου καί τή δική 
μου. “Ιδιες δέν ε ίνα ι;

— Χ μ ! .  , “Οχι καί τόσο . . .  Ή  
δική μου είναι Ινα μαγιάτικο τριαν
τάφυλλο. Ή  δική σου, μιά άγριορα? 
δίκιά.

— Κ χλά , κα λά . · . "Αζ μ ή  χολιά
ζουμε, χρυσή μου. Έ λα , πάμε τώρα.

Πρώτα πήγανε -στήν κόρη τής 
γυναίκας, θάτανε ή  ώρα έντεκα δ- 
ταν χτυπήσανε στή θύρα της. Ή  
Χαΐδούλα δέν είχε άκόμα σηκωθεί. 
Σύρθηκε ώς τό παράθυρο καί ρώτη
σε άνόρεχτα :

— Ποιός ε ίνα ι;
— Ε ίν’ 6 μπαμπάκας κΓ ή  μαμ

μάκα σου πού σέ μοσχανάθρεψε, 
πεντάμορφη κυρά μου, γλυκό μου 
περιστέρι,, ζωούλα μου έσύ . . .

ΚΓ ή Χαΐδούλα άπό πάνω :
— Τώρα, τώρα ! Νά φορέσω τό 

φουστάνι μου καί τρέχω νά σάς κα
λωσορίσω, άγαπημένοι μου γονείς. 
Είμαι τρελλή άπ° τή χαρά μου J

Ά μ α  ντύθηκε, πήρε τή σκούπα 
καί τράβηξε τά σκουπίδια ποδτανε 
στίβα πίσω άπ’ τήν πόρτα. ΚΓ Ιτσι 
κατάφερε νά τήν άνοιξη. Μιά μυρω
διά, όχι τριαντάφυλλου, άρπαξε τούς 
καλούς γονείς άπό τή μύτη. Μά ή 
Χαΐδούλα, ξέμαλλη, κουρελιασμένη, 
προσπαθοδσε άκόμα νά χαμογελάση. 
Ή τανε βρώμικη, φριχτή. Λές κ ι’ 
άπ’ τή μέρα. πού παντρεύτηκε, δέν 
ξαναεΐδε σαπούνι. Τούς άνάγγειλε 
μ" άπάθεια πώς δ άντρας της τήν 
$1χ’ άφήσει.

— Τό δειλό I τόν άναντρο ! Φαν- 
τάσου, μαννοόλα, φοβήθηκε τίς ά- 
ράχνες πού κρεμόνταν άπό τίς γω 
νιές !

Οί καλοί γονείς άπόρησαν πο
λύ. Ρωτήσανε πού ήταν ή άνέμη, 
καί τό λινάρι καί τό μικρό γουρου
νόπουλο ποδχαν άγοράσει γιά νά 
γιορτάσουνε τ ' άρραβωνιάσματα.

— Κεΐ πού τ’ άφήκατε θέ ν&ναι.
Πήγανε στδ σταΰλο. Τό γουρου

νόπουλο κοιτότανε ψόφιο, μέ τή μύτη 
χωμένη σ’ Ινα παχνί άπελπιστικά 
άδειο. Ρώτησαν ποΟ ήταν τό ψωμί. 
Ε ίπε πώς άπομένουνε κάμποσα ξερά 
καρβέλια πάνω στδ ράφι. ’Εκείνη 
κοιμότανε τόσο πολύ, κΓ έτρωγε τό
σο λ ίγο . . .

*Η γυναίκα Ικρυψε τό πρόσωπο 
σ τά  χ έ ρ ια  της. Αέ θέλησε y á  μάθη 
περισσότερα. Καί τράβηξε μαζί. μέ 
τόν άντρα της γιά τής Γιαννούλας.

Αύτή, μόλις τούς είδε άπό μα- 
κρυά, Ιτρεξε νά τούς προϋπαντήσει,
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Τούς Αγκάλιασε καί τούς φίλησε γε
λαστή κκΐ τετρακάθαρη, χαρά θεού 
στδ μάτι. Ά νο ιξε χαρούμενη τή θό- 
ρα τοΟ σπιτιού δπαυ δ άντρας της, 
καλοζωισμένος σά μητροπολίτης, έ
παιρνε τδν καφέ του.

Ρωτήσανε πού ήταν ή Ανέμη, τδ 
άδράχτι καί τδ λινάρι τού γάμου.

— Οί* 1 τδ τελευταίο πολύ μα
κρύ« ! γέλασε ή Γιαννοόλ«.

Καί τούς έμπασε σ’Ινα μεγάλο δω
μάτιο μ’ έπιπλα πού στρά- 
φτανε. Μέσα ατδ έρμάρι στί- 
6ες τά χιονάτα άσπρόρρουχα 
μοσκομυρίζανε βουνίσια λε
βάντα. ΚΓάλλ« τέσσερα τό
π ι*  πανί φυλάγανε τή σειρά 
τους σέ μιόον άκρη.

Κατόπι τούς προσκάλεσε 
νά τσιμπήσουν κάτι. "Εφερε 
Ινα μπουκάλι κρασί, ροδο
κόκκινο ζαμπόνι, α&γά,τυρί.
Κι5 Ινα καρβέλι ζεστό μο- 
σκομυρισμένο ψωμί.

Έ φαγαν κ ι5 ήπιαν μιά 
χαρά. Τότε θυμήθηκαν καί 
τδ γουρουνόπουλο. Ρωτήσα
νε τί γίνεται. 'Η Γιαννούλα 
τούς έφερε στδσταύλο. Πά
νω στδ φρέσκο χορτάρι κοι- 
τόντανε §υδ πελώρια, δλο- 
στρόγγυλα ζώα, μέ δλομέτα- 
ξη γούνα, πού θά ζυγιάζανε 
τδ λιγώτερο 100 . δκάδες τδ 
καθένα. Τά σκουντούσες, τά 
κλωτσούσες, μά κείνα ποΟ 
νά κουνήσουν άπ’ τδ βάρος!

- Άνοιγοχλείνανε μονάχα τά 
ματάκια τους καί παίζαν εύ- 
γενικά τίς ούρίτσες.

Έ  γυναίκα έννοιωθε νά 
σφίγγεται ή καρδιά της. Ό  
άντρας ήταν δλος χαρά. 'Ο
λοφάνερο π ώ ; οί δυδ κοπέλ- 
λες δέν εϊχαν πάρει ίδια ά- 
νατροφή.

*
*  *

ιοτερά άπδ τρεις μήνες, 
πάει ή Γιαννούλα μιά μέρα 
στήν Αδελφή της καί τής 
λ έ ε ι :

— Ά ν  ΘΙλης νά μ’ ά- 
κούσης νά πάμε νά δοΟμε 
καί μείς τούς γονείς μας.

— Καλά, λέει ή Χαϊδού- 
λα. Σύ Ιχεις δ,τισοΟ χρειά
ζεται γιά νά' κάνης φιγού
ρα. Μά έ γώ ; . .

— Οδφ, καϋμένη καί σύ!
Γιά τοΰτο χολοσκάς; Δέν 
πάμε δά σέ ξένους 3 θ ά  βο- 
λευτης δπως κι’ δπως. Νά,
Ιχεις τδν Φαρρή σου, Κου
τσαίνει λιγάκι. Μά θά σέ 
πάη μιά χαρά. Είναι καί γέ- j μ

ρος πιά ' δέ. θάχης τδ φόβο μή σέ 
πετάξη χάμω.

— Ναι, μά ξέρεις; Δέν έχω πα
νωφόρι . . .

— Οδφ, καϋμένη καί σύ ! Έ χεις 
τδ τσούλι πού κοιμότανε τδ γουρου
νόπουλο. Τύλιξ’ το στδ λαιμό σου 
καί τέλειωσε !

— Ναι, μά ξέρεις ; Δέν έχω καί 
καπέλλσ . ...

— Οδφ, καϋμένη καί σϋ ! Έ χεις

μιά χύτρα στή γωνιά σου. Κάθηστην 
στδ κεφάλι σου. Είναι βαρειά λιγά
κι. Μά σάν τύχη καί βρέξη στδ δρό
μο, τά νερά θά γλυστράνε άπό πάνω 
της καί δέ θά φοβάσαι κρυολόγημα. 
. "Ετσι ξεκίνησαν. Ή  ΓιαννοΟλα 
πήγαινε μπροστά, καβ.άλλα σ’ Ινα 
ώραΐο άλογο πού άστραφτε στδν ή
λιο. Μόλις έφτασε, δ  Ά ντρας έ τ ρ ι
ξε νά τή βαηθήση. Μά ή Γιαννούλα 
είχε κιόλας, πηδήξει Ιλαφρά-έλαφρά 

σ τή γή .
Η γυναίκα ρώτησε :.
-— Ή  Χαϊδούλα μου δέ 

θάρτη;
— Π ώς! Νά την ! έρχε

ται άπδ πίσω.
Γυρίσανε νά δούνε, μά ώς 

έκεϊ πού έφτανε τδ μάτι, 
Χαϊδούλα δέ φαινότανε. Ή  
γυναίκα πατούσε σέ άναμ- 
μένα κάρβουνα. ·

Τέλος, άνεβασμένη στή 
ράχη ένδς ψώρικου γερογαϊ- 
δάρου, φάνηκε ή Χαϊδοΰλα 
στό μονοπάτι. Τδζώο κοΰ- 
τσαινε σέ κάθε βήμα, καί σέ 
κάθε βήμα ή χύτρα πηγαι
νοερχότανε ρυθμικά.Ή μάν
να Ιτρεξε νά βοηθήση τήν 
κόρη της νά κατεβή. Μά τδ 
ζώο λύγισε ξαφνικά, ή χύ
τρα κατρακύλησε στδ δρό
μο κι’ άποκαλύφτηκε έπι- 
σήμως τδ μούτρο τής Χαΐ- 

. δούλας. Έ να  μούτρο ξέμαλ- 
λο, κιτρινιασμένο, μέ γουρ- 
λωμένα, φριχτά μάτια;

Τότε ή μάννα έμπηξε τίς 
φωνές.

— Πίσω Γ Δέ μέ γελάτε 
δυό φορές. Πίσω ! Μού τήν 
άλλαξαν τή Χαϊδούλα μου, 
τάσπρο μου γιασεμί! Δέν 
είν* αδτή ή μικρούλα μου! 
Πίσω, παλιομάγισσα τοϋ δια
βόλου I ΓΙίσω )

Πήρε πέτρες τού- δρόμου 
κ ι’ άρχισε νά τήν πετρο
βολά . . .

Κι5 ή Χαϊδούλα, κυνηγη-' 
μένη άπ’τήν όργή καί τίς π έ
τρες τής μάννας της,παραμα- 
ζεότηκε στδ γαιδαρίλλο της 
καί πήρε κούτσα κούτσα τό 
δρόμο, πού πάει κι° άκόμα 
π ά ε ι . . .

—Ά κ ο β γ ε , ακουγε, μικρούλα μου I Πόσα ακό
μη. θάκούσης στή ζω ή  σου, Αφοβ δέν ε ίσ α ι παρά 
δώδεκα μηνώ ν ! . .

I Άνίχοινώθσ iir i τήν ’EpSÍKfl

Ποτέ δέν έμαθε ή γυναί
κα πώς ήτανε δικό της έρ
γο τδ σκιάχτρο πού1 είδε. 
Θά πέθαινε, ή φτωχή, άπ’ 
τόν καϋμό της . . .

(•'A*' rb  Γ*ρμ>ν>χό)
Μ Α Γ Ι Α  Í P Q I O »
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Ξ Α Ξ Ι Α Ο Π Ο Υ Α Ο  ’Ü I  Ϊ Η Τ Ι Α Ϊ Ι Ο Π Ο Υ Α !
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύίΐό  M ARK TW AIN

— Σ υνέχεια  άπό τδ προηγούμενο —
—· Ποιδ γράμμα ;
—Έ να  γράμμα πού ήρθε πέρα ά

πό τήν θάλασσα, πάνε τώρα Ιξη ή 
έφτά χρόνια. "Εγραφε πώς δ Αδερ
φός μου ό Μίλς σκοτώθηκε σέ μιά
μ *χ η ·

— Αύτό είνα ι ψέμμα. Φώναξε τόν 
πατέρα, αύτός θά μέ γνωρίση.

— Οί νεκροί δέν σηκώνονται άπδ 
τόν τάφο.

— Πέθανε ; (κι’ ή φωνή τού Μίλς 
πνίγηκε στδ λάρυγγάτου καί τά χεί
λη του άρχισαν νά τρέμουν). Πέθανε 
ό πατέρας μου; "Αχ, «δτδ είναι ένα 
πολύ θλιβερό, χάθηκε ή μισή μου 
ή χαρά . . . Φώναξε τουλάχιστον τδν 
άδερφό μας τδν 'Αρθούρο. Αύτός θά 
μέ θυμηθή καί θά μέ παρηγορήση.

—- ΚΓ έκεϊνος πέθανε.
. —Μεγαλοδύναμε Θεέ ! πόσο σκλη

ρά μέ δοκιμάζεις! Τρέξε, Αδερφέ μου, 
φώναξέ την εκείνη. Ά ν  ¿κε ίνη  πεί 
δτι δέν είμαι έγώ . .  άλλά . δέν θά 
τό.πή. Ε κείνη  θά μέ γνωρίση.Τί Α
νόητος πού είμαι ν ’ αμφιβάλλω έστω 
καί μιά στιγμή ! Φώναξέ την, φώνα
ξε καΐ τούς παλιούς μας ύπηρέτες· 
κΓ Ικείνοι θά μέ γνωρίσουν.

·■ — Δέν ύπάρχει κανένας άπ’ αύ- 
τούς, έκτός άπδ τδν Πέτρο, τδν Χάλ- 
αεϋ, τόν Δαυίδ, τδν Σέσιλ καί τήν 
Μάργκαρετ.

Μ’ αύτά τά λόγια δ Χούγκ βγήκε 
άπό τήν.αίθουσα. Ό  Μίλς Ιμεινεγιά 
μιά στιγμή βυθισμένος σέ βαθειά συλ
λογή. 'Ύστερα άρχισε νά πηγαίνη 
πέρα δώθε στήν κάμαρα καί νά μο- 
νολογή;

— ΑύτοΙ οί πέντε τιποτένιοι άπό- 
μειναν άπ’ τούς είκοσιδυδ άξιους ύ
πηρέτες τού πατέρα ί  Παράξενο !

’Εξακολούθησε νά περπατή κΓ 
είχε ξεχάσεί δλότελα τδν βασι- 
λιά. "Εξαφνα εκείνος τού είπε μέ 
βαθειά καί πραγματική ουμπόνια, μ’ 
δλο πού μπορούσε κανείς νά δώση 
καί ειρωνική σημασία στα λόγια του:

— Μήν παίρνει; τόσο κατάκαρδα 
αύτή τήν περ ιπέιει« σου, φίλε μου. 
Υπάρχουν κΓ άλλοι άνθρωποι στόν 
κόσμο πού δέν αναγνωρίζονται γΓ 
αύτοί πού είνάι καί δέν γίνονται πι
στευτοί. Δέν είσαι δ μόνος πού τδ 
παθαίνεις.

—"Αχ, βασιλιά μου, Ικανέ δ Χέν- 
δον κοκκινίζοντας, μή μέ καταδικά
ζω ; τόσο γρήγορα. Περίμενε πρώτα 
λίγο καί θά ίδή ; τήν Αλήθεια. Δέν 
είμαι άπατεώνας. θ ά  τ ’ άκούσης ά- ~

πό τδ ίδιο της τδ στόμα. Έ γώ  άπα
τεώνας ; Μά Ιγώ γνωρίζω δλο τό 
σπίτι, τίς εικόνες τών προγόνων μου  ̂
δλα δσα βρίσκονται γύρω μας Ινα 
πρό; Ινα, δπως Ινα παιδί γνωρίζει 
τήν κάμαρά του. 'Εδώ γεννήθηκα, 
έδώ'άναστήθηκα. Αέω τήν άλήθεια 
καί δέν σέ γελάω. .ΚΓ άν δέν θέλη 
νά μέ πιστέψη κανένας άλλο; — ώ, 
τότε σύ τουλάχιστο μήν άμφιβάλλης 
γιά μένα, αύτό δέν θά μπορούσα νά 
τό δποφέρω ;

—Έ γώ δέν άμφιβάλλω γιά σένα. 
είπε δ Έδουάρδο; μέ παιδική ειλι
κρίνεια κΓ Ιμπιστοσύνη.

— Σ’ εύχαριστώ μ’ δλη μου τήν 
καρδιά, φώναξε ό 
Χένδον αύθόρμητα 
μέ μεγάλη συγκί
νηση.

Ό  βασιλιά; ρώ
τησε μέ τήν ίδια 

: εμπιστοσύνη δπως 
καί πρίν:

— ’Αμφιβάλλεις 
εσύ γιά μένα ;

*0 Χένδον lyoito- 
σε μεγάλη άμηχα- ' 
νία καί ντροπή, κΓ 
αίαθάνθηκε Ανα
κούφιση δταν είδε, 
τήν ίδια έκείνη 
στιγμή, ν ’ άνοίγε- 
ται ή πόρτα καί νά 
παρουσιάζεται πάλι 
& Χούγκ. Γλύτω-. '  *—
σε έτσι τήν άπάν- 
τηση πού ήταν υ 
ποχρεωμένος νά δώση στόν’Εδουάρδο

Μιά ώραία,πλουσιοντυμένη άρχόν- 
ύισσα έρχόταν πίσω άπό τόν Χούγκ, 
καί σέ μεγαλύτερη Απόστασητούς Α
κολουθούσαν Αρκετοί ύπηρέτες ντυ
μένοι μέ τήν οίκοστολή τών Χένδον. 
Ή  κυρία προχωρούσε άργά καί δι
ατακτικά. μέ σκυφτό τό κεφάλι καί 
τά μάτια της καρφωμένα στό πάτω
μα. Ό  Μίλς Χένδον Ιτρεξε πρός τό 
μέρος της καί φώ ναξε:

—Ά χ , Έ δίθ, Αγαπημένη μου Έ - 
δίθ!

Ό  Χούγκ δμως μπήκε στή μέση 
καί τής ε ίπ ε :

—γ Κοίταξέ τον καλά : Τόν γνω
ρίζεις ;

Ά κούγοντα; τόν τόνο τής φω νή ; 
τού Μίλς, ή κυρία είχε τιναχτεί, τά 
μάγουλά της έγιναν κατακκόκινα κΓ 
έτρεμε σύγκορμη. Γιά Αρκετή ώρα 
έμεινε δλότελα Ακίνητη, ύστερα αή·

κωσε άργά τό κεφάλι της καί κοίτα
ξε τόν Χένδον μ’ Ινα Απλανές καί 
τρομαγμένο βλέμμα. Τό. χρώμα χά
θηκε άπό τό πρόσωπό της κΓ έγινε 
χλωμή σά νεκρή. Μέ μιά. φωνή, τό
σο άψυχη δσο κΓή μορφή της, είπε;

— Δέν τόν γνωρίζω,
'Ύστερα, παίρνοντας μιά βαθειά 

Αναπνοή καί πνίγοντας έναν Αναστε
ναγμό, γύρισε καί βγήκε ά π ' τήν κά
μαρα τρικλίζοντας.

'Ο Μίλς Χένδον έπεσε σέ μιά κα
ρέκλα καί σκέπασε τό πρόσωπό του 
μέ τά δυό του χέρια- Σέ λίγο ό Α
δελφός .του στράφηκε στούς ύπηρέ
τες καί τούς ρώτησε:

— Τόν; γνωρίζετε ;
Ό λοι κούνησαν Αρνητικά τό κε

φάλι. Ό  Χούγκ τότε Ιξακόλούθησε:
— Οί ύπηρέτες δέν σάς Αναγνω

ρίζουν, κύριε. ΚΓ είδατε πώς ούτε

κ ι’ ή Έδίθ, ή γυναίκα μου,σάς γνω
ρίζει.

—Ή  γυναίκα σου:
Τήν ίδια στιγμή ό Μίλς έσπρωξε 

τόν άδερφό του στόν τοίχο καί τό 
στιβαρδ χέρι του τόν άρπαξε άπό τό 
λαιμό καί τοΰ τόν έσφιγγε μέ λύσσα.

— Τώρα σέ καταλαβαίνω, άθλιε ! 
Έσό δ ίδιος έγραψες τδ ψεύτικο έ- 
κείνο γράμμα καί μού άρπαξες τήν 
άρραβωνιαστικιά μου καί. τήν κλη
ρονομιά μου! Χάσου εύθύς άπό τά 
μάτια μου. Δέ θέλω νά λερώσω τό. 
τίμιο σπαθί μου μέ τό βρωμερό σου 
αίμα.

'Ο Χούγκ, μιαοστραγγαλισμένος, 
έπεσε σέ μιά πολυθρόνα μέ τό πρό
σωπο μελανό. Μόλις μπόρεσε νά μι- 
λήση, πρόσταξε τούς ύπηρέτες νά 
πιάααυν τόν ξένο καί- νά τδν δέσουν, 

’Εκείνοι φάνηκαν διατακτικοί καί 
Ινας είπε :

Κ οίταξε με, Αδελφέ μοβ, κο ίταξε με κ α λ ά !»  
(Σ ελ. 458, σ τ . γ '. )
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— Είναι δπλισμίνος, σέρ Χούγκ, 
κ ι’ έμβίς είμαστε άοπλο:. -

— ‘Οπλισμένος 1 Κι* αύτό σάς φο
βίζει ; Είσαστέ τόσοι. ‘Αρπάξτε τον 
χαί δέστε τον, σάς λέω 1

*Θ Μίλς δμως έβαλε τδ χέρι του 
ατήν λαβήν τοΟ βπαθιοΟ του καί ε ί
πε μέ άπ*ιλητιχή φωνή :

— Μέ ξέρετε άπδ πρίν — δέν Ιχω 
Αλλάξει—η λ η ά ίά σ τ ι, δν τολμάτε.

Τά λόγια αδτά δέν έχαναν βέβαια 
θαρραλέους τούς δπηρέτες.

( 'Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΖΟΥΛΗ

ΑΘΗΝΑΙ-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Ε Ν Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο
Α γ α π η τ ο ί ,  μ ο ν ,

ΣΗΜΕΡΙΝΗ 1»« ’Επιστο
λή είναι «κομμάτι γιά με
γαλύτερα παιδιά». Θά π δ) 
μερικά πράγματα πού δέν 

Θά τά καταλάβαιναν τά μικρότερα. 
Κι°άφορφή μοΟ δίνει ένα ώραιότατο 
γράμμα τής φίλης μας Παλη&ς Ά  
‘θ ’ή ν α ς - πού είδε τήν «Ά ν ιέζα »  καί 
γράφει στή Διάπλασι τίς κρίσεις της.

Τά χόρια πρόσωπα σ’ αύτό τδ έρ
γο—καί Θά τδ είδατε πολλοί στδ Θέα
τρο ή  Θά διαβάσατε τήν δπόθεοή του 
στίς έφημερίδες — είναι Ινας γέρος 
παππούς κι° ή'έγγονή τόυ. Ό  παπ
πούς τήν άγαπά' πολύ, τή λατρεύει 
χαί, καθώς δέν, έχει άλλον ατδν κό
σμο, έννο ίΐ νά ' τήν χρατήση κοντά 
του γιά πάντα. νΟσο ζή, λέει, δέν 
θά τήν παντρέψη. ‘Αλλά ή ‘Ανιέζα 
είναι πιά μεγάλη· ένας καλδς νέος 
τή γνωρίζει καί τή ζητεί γιά γυναίκα 
του· ¿κείνη θέλει νά τδν πάρη. Ό  
παππούς Αντιστέκεται, τήν περιορί 
ζει, τήν κλείνει στδν πύργο του σά* 
φυλακισμένη. Ή  Ά νιέζα , μιά μέρα. 
τοΟ φεύγει γιΑ·':.νΑ «αντρευτή. Κι’ δ 
γέρος μένει έρημος, όλομόναχος γιά 
πάντα. Γιατί τήν ’Ανιέζα, πού Ικα 
με τέτοιο κίνημα, δέν τή συγχωρή 
ποτέ κ ι5 οδτε θέλει νά τήν ξαναίδή 
στά μάτια του..

’Ακούστε τώρα τί γράφει ή Π α
λ ι ά  ‘Ά& ήνα,.-«"Αν μέ ρωτήσης μέ 
ποιανού τδ μέρος ήμουνα, δηλαδή μέ 
τοδ παππού ή μέ τής Ά νιέζας, κ ι’ 
έγώ δέν ξέρω καλά-χαλά νά σοΟ πώ. 
Κι’ ή Ά νιέζα  βέβαια δέν μπορούσε 
νά περιμένη τόσα χρόνια ώς νά πε- 
Θάνη ό παππούς της γιά νά παντρευτή, 
οδτε καί θά τδ ήθελε άφοΟ τδν άγα- 
ποΟσε τόάο. Πάλι, καί νά τδν άφήση 
Ιτσι μόνο, δέν πήγαινε, θ ά  μοΟ πής : 
Ας τή συγχωρούσε. Ναί, άλλ’ άφού 
δέν μπορούσε; Γι’ αύτό, δ γέρο *όν- 
τες δέν μοΰ φαίνεται σάν ένας γερο- 
έγωϊστής πού μόνος του έκανε τή

δυστυχία του καί χαλά νά τά πάθη 
—δπως.άκουσα νά λ έ ν ε -ά λ λ ά  σάν 
ένας δυστυχισμένος άνθρωπος άξιος 
συμπόνιας. Καί τδν λυπήθηκα μ’ δλη 
μου τήν καρδιά, δταν τδν είδα στδ 
τέλος καταμόναχο στδν κήπο του, 
σά γέρο-πλάτανο, Ινφ  άρχιζε κιόλα 
νά πέφτη χα λά ζ ι. . . »

Λοιπόν, αδτδ είναι I Καί λίγοι κρι- 
τιχοί τδ. είδαν, δπως τδ είδε ένα κο
ρίτσι δεκαεφτά χρονών, ή Π αληά  
Ά ΰ 'ή ν α  ¿τδ  δραματάκι μου, δσο 
δίκιο Ιχει ή Ά νιέζα , πού δέν μπορεί 
νά θυσιάση τά νιάτα της, τή ζωή της, 
μένοντας φυλακισμένη σ ’ Ιναν πύργο 
μ’ Sv« γερο-παπποΰ, άλλο τόσο έχει 
κ ι’ «ότός, ό γέρο κόντε-Τζάννες, πού 
άπδ τήν πολλή του άγάπη δέν. μπο
ρούσε να τή χωριστή καί, άφού τού 
έφυγε μιά φορά, δέν μπορούσε νά τή 
συχωρέση. Κι.’ αύτός, δ γέρο-πλάτα- 
νος, ό χαροκαμένος, Ó έρημος, πού 
χάνει καί τδν τελευταίο Ανθρωπο πού 
τού έμενε στδν κόσμο—τήν Αγαπη
μένη του έγγονούλα, τή χαρά τής 
ζωής τόυ—είναι,ό δυστυχισμένος κι·’ 
δ άξιολόπητος, ¿ τ ρ α γ ι κ ό ς .  Στίς 
πρώτες εικόνες τού έργου, ό θεατής 
μπορεί καί νά γε)Α μέ τά κωμικά 
παθήματα τού γέρου, τά ξαφνιάσματα 
του, τά πείσματά του, τούς θυμούς 
του. χαί τά καλοπιάσματα, Ά λλά 
στήν τελευταία, ό θεατής πού ξέρει 
νά βλέπη, δέν μπορεί παρά νά 8α- 
κρύση.

Νά σάς πώ τώρα κι’ ένα μυστικό, 
Ινα μεγάλο μυστικό τής δραματικής 
τέχνης, γιά νά τδ ξέρετε. Στδ σχο
λείο σάς βάζουν καμμιά φορά νάνα- 
λϋετε καί δράματα, καί αύτδ μπορεί 
νά σάς χρησιμεόση,νά σάς δδηγήση : 
Σέ κάθε δράμα —κι ’ ¿κανόνας είναι 
σχεδδε άνεξαίρετος—δπου δυδ πρό
σωπα έρχουνται σέ άντίθεση, σέ σύγ
κρουση, έ χ ο υ ν  κ α ί  τ ά  δυδ  δί 
κ ι ο ,  Αδιάφορο ποιδς νικά στδ τέλος 
καί γίνεται ή  μένε: εύτυχισμένος, καί 
ποιδς νικιέται καί δυστυχεί. Ά ς  θυ-' 
μηθούμε λίγο τήν «Α ντιγόνη» τού 
Σοφοκλή, πού πολλοί βέβαια θά τή 
διαβάσατε ή θά τήν είδατε στδ θέα
τρο. Σ’ αύτή τήν τραγωδία, κ ι’ ¿ 
Κρέοντας Ιχει τόσο δίκιο δσο κι’ ή 
Α ντιγόνη . Είναι βασιλιάς, Ιβαλ’ ένα 
νόμο· είναι όποχρεωμένος νά τιμω
ρήσω τδν παραβάτη, δποιος κ ι’ Αν 
είναι. ’Αντιπροσωπεύει τδ ανθρώπινο 
δίκαιο, τδ συμβατικό Αλλά, γιά σπου
δαίους κοινωνικούς λόγους, σεβαστό. 
Ή  ’Αντιγόνη δμως είνα ι Αδελφή. 
Α γαπά  τδν Αδελφό της; Πώς νάφή- 
ση Αταφο τδ νεκρό του, έπειδή ένας 
νόμος, μιά βασιλική διαταγή, τδ άπα- 
γόρευσε; Τδ κάνει παρά τδ νόμο, 
γιατί έτσι πρέπει. Κάνει δπως τής λέει

Η

ή καρδιά της ή Αδελφική.’Αντιπροσω
πεύει κι’ αύτή ένα δίκαιο έπίσης με
γάλο καί σεβαστό: τό φυσικό. Μπο
ρεί ποτέ νά πή κανείς πώς είχε Α
δικο ; Ά λλά  μπορεί νά πή πώς είχε 
Αδικο κ ι5 δ Κρέοντας; Κι’ Ακριβώς 
γιατ’ είχαν δίκιο κ ι’ όί δυό, ή σύγ
κρουσή ΐους μάς ένδιαφέρει καί μάς 
αυγκινεί τόσο : είνα ι τδ δράμα, τό 
Αληθινό δράμα.

Ας ίδούμε τώρα καί τή «Στέλλα 
Βιολάντη» — έργο πολύ γνωστό σας 
κ ι’ Από τό θέατρο κι1 άπό τδ βιβλίο. 
Νομίζετε πώς κι’ ό Παναγής Βιολάν- 
της, ό Αγριος ¿κείνος πατέρας τής 
Στέλλας, είχε Αδικο; Καθόλου ! Ή 
ταν κι’ αύτός σάν τόν Κρέοντα. Καί 
κάπου μάλιστα τό λέει κ ι’ δ ίδιος. 
«Είμαι σάν τδν καλδ καί δίκαιο βα
σιλιά, πού καί τό γιό του άκόμα μπο
ρεί νά φυλάκιση, νά σκοτώαη, Βταν 
πηγαίνη Ινάντια στδ νόμο του». Κι’ 
δ Παναγής Βιολάντης, σάν οίκογε- 
νειάρχης, σά βασιλιάς στό σπίτι του, 
ε ϊχ ’ ένα νόμο: 'Γπακοή,.πειθαρχία. 
Έ  γυναίκα του, ή άδελφή του, τά 
παιδιά του, δέν μπορούσαν, δέν έπρε
πε νά κάνουν τού κεφαλιού τους,πα
ρά ¿κείνο πού ήθελε αύτός. Άλλοιώ- 
τικα ή οικογένεια δέν ΘΑταν εύτυχι- 
σμένη. Καλά, κακά, αύτό ¿πίστευε 
όλόψυχα. Κι’ δταν ή Στέλλα—μέ τό 
δίκιο της κ ι’ αύτή, γιατί ήθελε νά 
πάρη Ικείνον πού τής Αρεσε κ ι’ δχι 
¿κείνον πού τής έδινε δ πατέρας της, 
γιατί δέν ήξερε πώς δ μορφονιός πού 
προτιμούσε, ήταν Ινας παλιανθρωπά- 
κος—σήκωσε κεφάλι, ό πατέρας της 
τήν τσάκισε. Βέβαια, 6 θεατής συμ
παθεί καί λυπάται μόνο τή Στέλλα. 
Ά λ λ ’ άμα σκεφθή καλά, βλέπε: πώς 
κι* δ πατέρας της ε ίν ’ ένας δυνατός 
χαραχτήρας δσο κι’ ή κόρη του, κ ι’ 
άκόμα πώς, κατά τις ιδέες του, Ιχει 
δίκιο δσο κ ι’ αύτή. Κι’ ίσως μάλιστα 
Ακόμα περισσότερο, γιατί Αν Αποχω
ρούσε καί τής έδινε τόν παλιανθρω- 
πακο πού ήθελε, θά γινόταν δυστυ
χισμένη. θ ά  πή τε : ή Στέλλα πέθα- 
νε, πού είναι χειρότερο. Ναί, μά δ 
σκοπός τού πατέρα της δέν ήταν νά 
τήν πεθάνη. Τή φυλάκισε μδνο γιά 
νά τήν κάμη νά μετανοιώση, νά πά- 
ρη τδν Αλλον πού τής ταίριαζε, καί 
νά εύτυχήση.

Έ τσ ι λοιπόν είναι τδ καθαυτό δρά
μα : "Οταν καί τά δυό μέρη πού συγ
κρούονται Ιχουν δίκιο. "Οταν Ιχη δί
κιο μδνο τό iv a , καί τΑλλο βρίσκε
ται φανερά κ ι’ δλδτελα στό Αδικο, 
τό δράμα είναι Αδύνατο ή γυρίζει 
στήν κωμωδία.

Σ α ς  ¿Μτηάζο/Λα* ΦΑΙΔΩΝ
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ΗΤΑΝ Β ΡΑ Δ Υ

Ή τ α ν  βράδυ . . .
Ή  βαρκούλα μέ χάρη κυλούσε 
Κ α ί μέ χάδι
Κ άποιο κύμα τρελλό τή  φ ιλούσε,

Ή  κ ιθάρα
Ή χ ο υ ς  π ά ντα  θλ ιμ μ ένους σκορπούσε' 
Μέ λαχτάρα
‘Η  ξα νθούλα  γλυκά  τραγουδούσε.

Τό π α νά κ ι
Δροσερό τής στερ ιάς τό φυσούσε 
’Α εράκι
Κ ι’ ή βαρκούλα στό κύμα  γλυστροΰσε. 

Μ ά. τ ί κρ ίμ α  I
Τό φ εγ γ ά ρ ι μ εμ ιά ; σ κ ο τε ιν ιά ζε ι,
Κ αί τό κύμα
Σ κοτεινό , παγερό -τώρα σπάζει.

Ή  ξα νθο ύλα
Τό τραγούδ ι τη ς κόβει μέ θ λ ίψ η ,
Κ ι’ ή βαρκούλα
Στό μικρό λ ιμ α νά κ ι έχ ει σ τρ ίψ ε ι 

’ Η τα ν  βράδυ
Σ τη ζω ή  τοΰ φ τω χού γεροντάκου 
Π ού σά χάδι
Π ερνά, σ β ε ί, π ε θ α ίν ’ ή χαρά το υ . 

Ή τ α ν  βράδυ
Κ ι’ ή τα ν  φ ω ς φ εγγα ρ ιο ύ  τό πα ιδ ί του, 
Κ αί μαυράδι
Ή  Απρόοπτη τώ ρα  θ α ν ή  του .

Ν έα 'Ε λλάς
■m

ΕΝΑ ΠΟΥΛΑΚΙ
Κ Α Ι Κ ΑΤΙ ΚΑΜΠΑΝΕΣ

Σήμερα τό π ρ ω ί ήλθε ¿ ν α  πουλάκ ι 
σ τή ν τάξη  πού έγρ α φα . Ή τ α ν  χαρ ι
τω μένο  κ α ί μικρό σ ά ν ένα  π ο υλά κ ι Α
λ ή θ ε ια  κα ί ξαφνισμένο  κ ι ’ αύτό  ά π ’ τά  
πράγμ ατα  πού έβλεπε γύρω  του . Μπό
ρεσα κα ί τό έπ ιασ α  στό χέρ ι μου κ ι ’ 
έπ ε ιτα  τό έβαλα  στό  παράθυρο  άφή- 
νο ντά ς . το νά  π ετά ξρ , άφ ού  τού έδωσα 
χα ιρετ ίσματα  κα ι φ ιλ ιά  γ ιά  δπου θά  
πή γα ινε .

Τό βράδυ τ ’ άλλα  κορ ίτσ ια  .βγήκαν 
έξω  κ ι ’· έ γώ  κάθησα  σ τή ν  ταράτσα , 
μόνη μου, στή  γ ω ν ιά , στό μ πάγκο ,δ ια 
βάζοντας κ α ί κο ιτά ζο ντα ς τά  σ ύ ννεφ α  
που τα ξ ίδ ευαν στό ν ουρανό.

Ε ίμ α ι τόσο ευχαριστημένη  πού έμει
να  μέσα άν κα ί ε ίμ α ι μόνη μου: ’Εκείνη 
ή γ ω ν ιά  τή ς ταράτσας μοΰ έχει γ ίν ε ι 
ά γα π η ιή  έ τσ ι κα θώ ς μο ιάζει σάν μιά 
πα λ ιά  ζω γρ α φ ιά , μέ τά  δυό π υκνό φ υλ 
λο  δέντρα π λ ά ϊ πού φ ιλο ξενούν ευχά
ρ ιστους μικρούς τραγουδ ιστάδες, τήν 
κληματαρ ιά από  κά τω  π ο ύ  απλώ θηκε 
μέ τεμ πελ ιά  στά  κάγκελα  κ ι’ αύτό  τό 
στενό  κομμάτι τοΰ δρόμου πού φ α ίν ε 
τα ι, μέ τό  παλ ιό  σ π ιτά κ ι μ ιας συμπα
θη τ ικ ή ς  γρηούλα ς’ κά ί μέ το ύς  παρά 
ξενους γά τους, πού μ α ζεύουντα ι π ά ν
τα ε κ ε ί σάν νά  έχουν συνεδρίαση κα ί 
τρώνε τά  καλά  πού τούς ρ ίχ νε ι ή γρ ιά  
τους φ ίλ η , ά π ’ τό  παράθυρο. .

Οί καμπάνες άρχ ισαν πάλ ι νά  χ τυ 
πούν μ ’ Ικ εΙνο  τόν τρ ό πο  πού νομ ίζεις 
άλήθεια  πώ ς μόλις ίκ ε ίν η  τή  στιγμ ή  
Ιφ θ α σ α ν  Καί λένε  . γοήγορα-γρήγορα,; 
δ υνα τά  κ α ί χαρούμενα ό τ ι αύριο  θ ά  
ξημερώσή μ ιά  καλή κ ι’ όμορφη μέρα.

ό τ ι πρ έπ ε ι κ ά θ ε  κακή σκέψη  πο ύ  έκα 
νες  κ ι ’ δ ,τ ι λύπη  σού προξένησαν, νά  
τή ν  ξεχάσης γρήγορα.

Αότές οί καμ πάνες πού κάνουν τους 
άλλους νά  κλε ίνο υν  τ ’ α ύ τ ιά  τους, ε
μένα  μιιύ λ ένε  τόσα ώ ρα ΐα  πράγματα 
κάθε Α πόγευμα, κάθε  Α πόγευμα. Βρί- 
σκω τόση μουσική μέσα στούς_ ήχους 
τους κ ι’ δποτε τ ις  άκούω  δέν μένει τ ί 
ποτα  ά π ’ α ύ τά  πού λ ένε  πού νά  μήν 
τά  κα τα λα β α ίνω  καί νά  τά ν ο ιώ θ ω . . .

Β ραδυάζοντας, ε κ ε ί πού συλλογιό 
μουν, Ινα  πουλάκ ι ή λθε  ελαφροπετώ ν- 
τα ς , σταμάτησε στή  σπασμένη  στάμνα 
κ ι’ ή π ιε  μιά γουλιά  νερό κ ι’ έφ υ γ ε  π ά 
λ ι β ιασ τικά . Ποιος ξέρ ε ι, λ έω , θ ά  ε ί 
ν α ι τό ίδ ιο  πουλάκ ι πού μ’ έπ ισχέφ θη - 
κε τό π ρ ω ί κ ι ’ ή λθε τώρα νά  μ ’ εύχα - 
ριστήση γ ιά  τή ν  ελευθερ ία  πού τοδ- 
δωσα :

Λτλούύω
’ ·ί«§«·

ΓΥΦ ΤΟΠΟΥΛΑ

Κ αθισμένη  στό πεζοδρόμιο μέ δυό η 
τρ ία  κ α λά θ ια  φ ρο ύτα , π ερ ιμ ένει ή έ 
μορφη Ι’ υφτοπούλα ,

Κόσμος πολύς π ερ νά ε ι ά π ’ αύτό  τό 
δρόμο, χωρίς όμως νά  τή ν  προσέχτί 
κα νε ίς . Κ ι’ δμως ε ίν α ι μ ιά εξα ιρετική  
ύπαρξη  ή μικρή α ύτή  κόρη, «>■’ 
θ ά  τό έλεγε  μόνον Ικ ε ΐνο ς πού γ ιά  λ ί 
γο θάρριχνε μ ιά  ματιά  στή  γλυκε ιά  
μορφή τη ς. Π οτέ δ έν τήν ε ίδ α  όρθια . 
Π ά ντα  καθ ισμ ένη  π ίσω  άπό τά  κ α λ ά 
θ ια  μέ τά  φρούτα , άφ ηνε μέ χάρη νά

Ϊα ίν ε τα ι Ι να  κεφαλάχ ι μ ένα  σ τεφ ά ν ι 
πό σγουρά μαΰρα μ αλλ ιά , κα ί δυό 

μάτια  ποδχαν τό χρώμα τού βουρκω
μένου ούρανοΰ. Τό πρόσωπό τη ς Ιχει 
μ ιά  ά γω νιώ δη  έκφραση, ϊσ ω ς γ ια τ ί 
ζ η τ ε ί π ελά τη  κα ί φ θ ά ν ε ι ένα ς π ελά 
της γ ιά  νά  μεταβάλη τή ν  έκφρασή της.

Ν αί ί άμέσως Ινα  γλυκό  χαμόγελο, 
σ κ ο ρ π ιέ τα ι. στό  πρόσωπο τή ς Γύφτο- 
πούλας. Κ α ί π α ίρ νο ντα ς τά λ επ τά  μέ 
μιά χαρ ιτω μ ένη  κ ίνηση , τά β ά ζε ι σένα 
σακκουλάκι π ο ύνα ί κρεμασμένο στό 
λαιμό της κΓ δτα ν τό β λέπει νά  γεμί- 
ζη, στό πρόσωπό της σκορπ ιέτα ι ή  χα
ρά τή ς Ικανοποίησης.

Ό τ α ν  δμως μέ απ ελπ ισ ία  β λέπει 
τή σακκουλίτσα  άδεια , τό πρόσωπό της 
σ κεπάζε ι μ ιά  μελαγχολία  πού τήν κά 
ν ε ι  άκόμη πιδ σ υμ π α θ ιτ ιχ ιά .

Σ υχνά βλέπω  τή ν  δμορφη α ύτή  γ υ 
φ τόπουλα  ! Π άντα  νο ιώ θ ω  μ ιά  αλλό 
κοτη γοητεία  στο άντ ίκρυσμα  τη ς,

θ λ ιμ μ έ ν η  Γ οητβ ία
« a m

ΔΕΙΛΙΝΟ ΣΤΗ Ν  ΕΡΗΜΟ

Τό καραβάνι πούλησε σ τή ν πόλη δτ 
λο τό έμπόρευμά το υ , γλυκούς μαύ
ρους χουρμάδες, κα ί γ υρ ίζε ι π ίσω  στή 
δροσερή όαση. Ε ίνα ι ώρα τώρα πού ά
φησαν π ίσω  το υ ς , τούς ψηλούς μ ίνα- 
ρέδες, τ ις  τ ε λ ε υ τα ίε ς  χουρμαδιές. Μό
νο ν ο ί πυραμ ίδες υψ ώ ν ο ν τα ι στό βά·

■ θ ο ς το ύ  ορ ίζοντα .
Ή  μ ιά  πλευρά  τους, γκρ ίζα , σκο τει

νή  μόλις δ ία κ ρ ίνε τα ι, Ινώ  ή άλλη  δπως 
ε ίν α ι γυρ ισμένη  δυτικά  ε ίν α ι  λουσμέ
νη  δλη μ’ Ινα  κ ιτρ ινω π ό  χρώμα πού 
γ ίν ε τ α ι σκούρο πορτοκαλλί στή  βάση 
κα ί χρυσό στήν κορυφή.

"Ε τσι ή τρ ιγω ν ική  ε π ιφ ά ν ε ια  μοιάζει 
μέ ιδ ιότροπο μοντέρνο^ δ ισκάκι, Ό  ή
λιος φ τ α ίε ι . ’Ε κείνος έχ ει π ιά  δύσει. 
Μά μερικές του  ά κ τ ίνες  γλύστρηααν α 
νάμεσα ά π ’ τή  χαραματιά  τής γη ς καί 

V  ουρανού. Σ άν μαγικά  ραβδιά·, ά γ γ ί-  
ζο ντα ς  ιό  κ ά θ ε  τ ι  τό σ τόλ ισαν πλούσια

*0  γέρο φελάχσς μέ μ ίσόκλειστα  μά
τ ια  κο ιτά ζε ι μά μ ένε ι ασυγκ ίνητος σ*ήν 
όμορςιά  τή ς φύσης. Μέ τδ ένα  χέρι 
του  χ α ϊδ εύε ι τό γεμάτο  αο υγγ ί τόυ , μέ 
τ’ άλλο κρατδ  τά  χαλαρωμένα  χ α λ ι
νάρ ια  τής αργοκίνητης καμήλας τού. 
Ε ίν α ι εύχαριστημένος.

Δ ίπλα  του  δ γ ίό ς του , Ί ν α ς  ν έο ς .λ ε 
β έντης, ζωηρός γεμάτος 'σ φ ρ ίγο ς , ε ίν α ι 
εύα ίσ θ η το ς, « ά θ ε  τίδμ ορφο  μ ιλδ  σ τή ν 
ψυχή  του . Κ ο ιτάζει Ι κ σ τ α φ ιΑ  τόν ου
ρανό μ’ όρθάνο ιχτα  μ ά τ ια . Ε ίνα ί ώ - 
ρα ίο ς Ιτσ ι μέ τ ’ Ανορθωμένο κορμί τόυ 
πο ύ  τα λ α ντ εύ ε τα ι ελαφρά  στό ρ υθμ ι
κό βάδισμά τή ς καμήλας το υ . Κι.’ ε ί 
να ι π ιό  ώ ρα ίο  τό  πρόσωπό του μ έ 'τά  
κανονικά  άνδρ ικά  χαρακτηριστικά , τό 
ηλιοκαμένο σάν μπρούτζινό  μέτωπό 
Τ ου!

Τό βλέμμα του άπληστα  π λ α ν ιέ τα ι 
στόν ποικιλόχρωμο ουρανό. Κ άθε χρώ
μα ά λ ιώ τ ικ η  έκφραση τοΰ δ ίν ε ι. ’Α 
γρ ιεύε ι θω ρ ώ ντά ς  τ ά  κόκκινα πού τό
σο άφ θο να  έχουν χ ύ θ ε ϊ Ικ ε ί χαμηλά 
δ ίπλα  σ τ ίς  πυραμ ίδες πού τ ις  κορν ιζά 
ρουν «ράνταχτερά. Κι* έκ ε ϊνα  κβϊ τά  
χρυσαφένια  φ εσ τό ν ια  γύρω  στά  μικρού
λ ικα  κ ιτρ ινω π ά  συννεφ ά κ ια  ϊ 0 ® σ υννε 
φ ιά ζο υ ν  θ α ρ ρ ε ί; τή ν  δ ψ η . Μά κάποτε 
σ ταμ ατώ ντας το πά νω  σ τή  ρόδινη έκ
ταση  πού α π λ ώ νετα ι π ιό  ψ η λά , λ α χ τα 
ρά θ α ρ ρ ε ίς , γ λ υκ α ίνε ι κα ί μελαγχολεί. 
ΚΓ έξα φ να  μ ’ Ινα  άνύπόμ'ονο κ ί 
νημα σκύβει τό κ εφ ά λ ι κα ί χ τυπ ώ ν
τα ς μέ τό  χέρι του  τόν' ψ ηλό  λ α ι
μό τή ς καμήλας του  τή ν  προτρέπει 
σ ’ Ι να  γοργό βάδισμα. 'Ε χουν τόσες 
ώρες δρόμο άκόμα «Γ  ό νέος β ιά ζετα ι, 
β ιά ζετα ι πολύ. Τ όν περ ιμ ένουν. Τόν 
π ερ ιμ ένει ή  γ λ υκ ε ιά  του Χ άντρα  μέ τά  
κατάμαύρα σχ ιζά τα  μάτια  της κ α ί τ ις  
γυρ ισ τές βλεφαρ ίδ ες . Έ τ σ ι  ε ίπ α ν , πώς 
ύστερα ά π ’ αύτό  τό  τα ξ ίδ ι του θ ά  
π α ντρ εφ το ΰν . Τής αγόρασε «όσα όμορ
φ α  στολίδ ια  γ ιά  νά  τά  φορέση στο Ρ α
μ αζάν ι κα ί νά  καμαρώνει 1

Ό  γέρο πατέρας του  ξαφν ισμ ένο ς 
ταχύνε ι κ ι’ αύτός τό βήμα τή ς γέρ ικης 
καμήλας του  κ α ί τρ έχει π ίσ ω  το υ . Σέ 
λ ίγο  ο ί μακρυνές σ ιλουέττες θολές ά π ’ 
τα  σύννεφ α  τοΰ άμμου πο ύ  σηκώνουν 
στό  γοργό πέρασμά τους χ ά νο ντα ι ο- 
λότελα . ; .  ^

Καί τά  χρώματα σβήνουν σ ιγά -σ ιγα  
κΡ οί -πυραμίδες σ υ ντα υτ ίζο ντα ι μέ τό 
γκρ ίζο  χρώμα τή ς άμμου κα ί τ ’ ουρα- 
νοδ . ’Α π ’ τή ν  πόλη  άλλα  καραβάνια  
π λη σ ιά ζο υν  σ ιγά -σ ιγά  κα ί χά νο ντα ι 
π ά λ ι στό σκοτεινό  ορ ίζοντα .

’ ίουϊιέττα Ρωμαίου
•Οβ*ΙΜ*

ΑΛΙΚΗ

Ε ίχα  νά  τήν 8ώ εξη  χρόνια , Έ ξη  
χρόνια  ! Μ ιά . ολόκληρη ζ ω ή ! Τ ί δ έν 
συμβα ίνε ι μέσα σ ' Ι να  τόσο δ ιάστημα, 
πόσα πράγματα , χ ά νο ντα ι, σβήνουν κα ί 
πόσα κα ινο ύρ γ ια . Ό λ α  άλλάζόυν γ ύ 
ρω  μας δπω ς κα ί μ ε ϊς  ο ί ΐδ ίό ί , χωρίς 
καλά -καλά  νά  τό  καταλαβα ίνουμ ε. Στό 
μυαλό μου δμως ε ίχ ε ,,,μ ε ίν ίι  άκέρά ιά  
ή  ε ίκόνα  τής τότε ’Α λίκης : Ινα  κορ ι
τσά κ ι ά δύνα το , μέ κοντά  κ α λ ΐσ ά κ ια  
«η ίι π ά ντα  ριίεΠίταν. Καί ΐΓ ΐΥα Υλω-
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μύ προσω πάκ ι, δΛονι έλαμ παν δυό μ ε
γά λ α , κατάμβυρα μ ά τ ια . Α ύτή  τή ν  ε ι 
κόνα πβρίμβνα σχεδόν νά  ξαναδό», τώ 
ρα , υστέρα  άπό  τόσον «β ιρό . Γ ια τ ί  μοθ 
φ α ινό τα ν  πώ ς χθ ες ακόμα τής είχα  π ε ι 
α ντ ίο , σ ’ έ ν α  ηλιόλουστο ¿κρ ογ ιά λ ι, 
τή ν  ώρα πού τό μεγάλο βαπόρι ή ταν 
έτο ιμο νά  τή ν  πάρ£ μακρυά, σέ ξένα  
χίλιαΈ ραγοτξημένα μέρη.

Κ ι’ έ ξα φ να  β ίδα μπροστά μου μιά 
σω στή  κοπέλλα , τόσο άλλο ιώ τικη  άπό 
τήν ε ικόνά  πού είχα  χαράξει στό νοΰ 
μου, ώ στε στή ν αρχή τάχασα λ ίγο  . · - 
ψ η λ ή , άλλά  π ά ντο τε  λ επ τή , με κυπα - 
ρ ισσβνια κορμοστασιά κα ί λ ίγο  πιό 
μβλαχροινή,—ισ ω ς ν ά  έφ τα ιγ ε  γ ια ύ ιό ή  
πολύ ήλιοΟ εραπεία κα ί τά  σπόρ.

Ά λ λ ά  εκ ε ίνο  πο ύ  σ ’ έκανε νά  τήν 
κο ίτα ξες  αμέσως περισσότερο, έκεΐνο  
πο ύ  σέ τραβούσε ή τα ν  τά  μ ά τ ια  της. 
’Από; μικρή έλ εγα ν  πώ ς ε ίχ ε  ώρα Τα 
μ ά τ ια , άλλά  ποτέ δ έν τά  ε ίχ α  προσέ
ξε ι τόσο, δσο αδτή τή  στιγμ ή  πού τήν 
ξανάβλεπα . Μ εγάλα , σχ ιστά , μέ κά τι 
π υ κ ν ά  κ α ί μ ακρυά  ματόκλαδα , πού 
τούς Ιρρ ιχναν μιά έλαφρή σ κ ιά , τόση, 
δση χρειαζόταν γ ιά  νά  μετριάσω λ ίγο  
τή  μεγάλη τους λάμ ψ η . Γ έμ ιζα ν  δλο 
τό  πρόσωπο κ α ί σ ’ έκαναν νά  μήν 
προσεχής τ ίπ ο τε  άλλο  . . ·

Ά λ λ ά  ε ίν α ι γραφ τό  ποτέ μ ιά  χαρά 
νά  μήν ε ίν α ι  απόλυτη , π ά ντα  κ ά τ ι έρ 
χ ετα ι νά  σκιάση  τή ν  ευτυχ ία  μας, κλέ- 
βοντάς μας, έ τσ ι, τή  μισή ευχαρίστη
ση. Τό ίδ ιο  συνέβη κα ί τώ ρα . Μ όλις 
τή ς ε ίχ α μ ε  εύχ η ό ε ΐ τό  «καλώ ς ώρι- 
σ ες»  κα ί μιά λέξη , άμεαιος, μάς έκοψε 
όλη τή  χαρά,

— Ξέρετε, δέ θ ά  μ ε ίνω  παρά δεκα
π έ ν τ ε  μέρες.

Ά ύ τό  ή τ α ν ’ κ ι ’ ό λη  ή  χαρά  μου 
χάθηκε, Δ εκα π έντε  μέρες · . . σχεδόν 
τ ίπ ο τα , λ ίγα . λ επ τά  μέσα στά  τόσα 
χρόνια . Γ ια τ ί νά  ξαναφθγχι έτσ ι γρή
γ ο ρ α ; Κ ι’ έ ν α  δάκρυ .θόλω σε τά  μά
τ ια  μου, δάκρυ χαράς κα ί λύπη ς μ αζ ί, 
όπω ς κ ι ’ όλη μας ή ζω ή .

Πολφό Ά & ήνα

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ Μ Υ80Ι

ΕΛΑΦΙ Κ Α Ι Μ Ά Γ Μ Ο Υ

Τ ά ξώ α  στό Π υκνό  Δάσος έκα να ν 
έ να  δ ιαγωνισμό Κ αλλονής. Μ ετά  τή ν 
ανακο ίνω ση  τω ν  αποτελεσμάτω ν, ό 
π ίθη κος καρόΐδευε τό ελά φ ι, επειδή  
πήρε μόνο τρ ίτο  βραβείο- Τότε τό ε
λ ά φ ι τό ν  ρώτησε ά π λ ά  :

— Έ σ ύ  τ ί βραβείο  πήρες ;
Σ’ α ύ τή  τη ν  Ιρώτηση, ή μα ϊμού ε- 

κανε ένα  μορφασμό σά νά  τή δάγκασε 
φ ίδ ι, κ α ί τδβ αλε σ τά  πόδ ια  . . .

Δέν ε ίχ ε  π ά ρ ει ούτε Εύφημο Μ νεία ! · 
Π ερ ίπλο κά ;

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Ή  μικρή .Σοφία ξ εφ υ λ λ ίζ ε ι έ γ ’ . άκο- 
πο  βιβλίο  κ ι ’ απορεί':

— Π ώ ς μπόρεσαν νά  γρ ά ψ ο υν τά 
γράμματα έκε ΐ-μ έσα  ;

Δυσόχαρτο
#**

Ό  παππούς στό μικρό Τοτό:
—Ί δ έ ς !  τώρα ε ίσ α ι Ιξη χρονών κα ί 

μόλις ε ίσ α ι ψη λό ς σάν τή ν  όμπρέλλα 
μου.·- 

Κ ι’ ό Τοτός :
— Μ άπόσ ω  χρονών ε ίν α ι ή όμπρέλ

λα σ α ς ;  Δ ανάη

26 Í»?  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ 6 Σ
Δ ν σ α ς  Π νευμ ατ ικώ ν ’ Α σκήσεω ν  από 

τά φυλλάδ ια  τής Λ ' τ ρ ιμ η ν ία ς  t o i  1 9 8 2  
( Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  -  Ν ο ε μ β ρ ίο υ ) .

Γ ίνο ντα ι τέσσαρ ις Δ ιαγω νισμο ί Λ ύ
σ εω ν τό χρόνο μέ πολλά  βραβεία , i - '  
να ς  κ ά θ ε  τρ ιμηνία . Ό  261ος πού προ 
κηρύσσετα ι σήμερα, ε ίν α ι τής Δ ’ Τ ρ ι
μηνίας κα ί θ ά  δ ια γω ν ισ θο ύν  σ ' αύτόν 
δσοι θ ά  λύσουν Π νευμ ατικές ’Α σκή
σεις άπό τό σημερινό φυλλάδιο  ώς τα 
τελευτα ίο  του  Ν οεμ β ρ ίο υ  1 9 3 2 .

01 π α λα ιο ί συνδρομηταί ξέρουν ιούς 
όρους πού μένουν ο ! ίδ ιο ι. Οί νέοι θά  
τούς μ άθουν άπό τόν 'Ο δηγό  τ ο ύ Σ ν ν -  
δ ρ ο μ η τ ο ΰ  πού, ά ν δέν τόν έχουν, πρέ
π ε ι άφεύκτιος νά  τόν αγοράσουν [τι- 
μ άτα ι δρ. 5 καί ταχυδρομικώς 5ρ. 6). 
Γ ια τ ί σ ιό ν ’Οδηγό θ ά  βρουν όλους τούς 
όρους τής συμμετοχής σέ κ ά θ ε  Δ ια γω 
νισμό κα ί γεν ικά  σ’ όλη τήν κίνηση-

Έ π ε ιτ α  θάγοράσουν άπό τό γραφ είο  
μου χ α ρ τ ί  εώ ν λύσ εω ν ηλυσόχαρτσ, Ο
που, κατά  τούς όρους του Δ ιαγω νισμού, 
γρ ά φ ο ντα ι ο ί λ ύσ ε ις , (Σέ άλλο χαρτί 
γραμμένες, λύσ εις δέν ε ίν α ι  δ εκ τές .) 
Θά σ τε ίλο υν  τό άντ ίτ ιμ ο  (δρ, 3,60 άπό 
τό ’Εσωτερικό κα ί δρ. 5 άπό τό ’Ε ξω
τερ ικό) καί θάγοράσουν μ ιά  δεσμίδα με 
13 φ ύλ λ α , πού άρκούν γ ιά  τ ις  λύσ ε ις  
μ ια ; τρ ιμ ηνία ς. Ό σ ο  γ ιά  τήν πρ ο θε
σμία πού θ ά  τ ις  σ τέλνο υν ,α ύτή  σημειώ 
νε τα ι έπά νω  άπό τ ις  Π νευμ ατικές 'Α 
σκήσεις κάθε  φ υλλα δ ίο υ . Οί λύσ εις π. 
χ . τού σημερινού ε ίν α ι δεκτές έός τ ις  
3 Νοεμβρίου. Έ χ ο υ ν  λο ιπό ν καιρό ,δσοι 
θ έλο υν  νά  δ ια γω ν ισ θο ύν , νά  προμη- 
θ ευ θ ο ύ ν  κα ί 'Ο δηγό κα ί χαρτί.

Δ1ΑΠΛΑΣΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΊΉαΐΑΠΛΒΣΕΩΣ»

’λ θ ή ν ο , ,  4 2  Αδός Ε ΰ ρ υ τ ίό ο υ , 
τήν 3 0 η ν  Α ύγρύσ του  1 9 3 2  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  α ν ε 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ιά  τά  ¿ π ο ια  
π ρ έπ ε ι νά π ληρώ σω  πρόστιμο . Ζ υγ ίζ ετ ε  
τα κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τό γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σωστό. 
—Δέν Απαντώ σέ κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μ έ  ρωτά 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τ ά  έ χ ε ι ό Ό ό η μ ό ς 
τ©3 Σ υν δ ρ β μ η τβ ΰ ί Τ ιμ δ ια ι  δ ρ . 6 , τα- 
χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς δ ρ .  θ  γ ιά  τό Ε σ ω τερ ικό  και 
7  χ ιά τό ’.Εξωτερικό, κα ί π ρ έπ ε ι ν ά  τόν 
προμη& ευ& ή  ό π ο ιο ; θ έλ ε ι νά λ α β α ίν ρ  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΜΕ τό σημερινό φυλλάδιο μπαίνουμε 
στήν 4η τριμηνία του 1932. Γιατί, καθώς 
ξέρετε, ό χρόνος δ δικόςμας τελειώνει τό 
Νοέμβρη. Τί γρήγορα ποό πέρασε  κ ι1 «ύ - 
τδς, I ; Ό πως πέρασαν κι’ όλοι οί άλλοι, 
ούτε αργότερα οΰτε γρηγορώτερα . . .

Σήμερα προκηρύσσεται κι’ ί  νέος Δια
γωνισμός Λύσεων Πνευματικών 'Ασκήσεων · 
"Ας διαβάσουν καλά τούς δροος δσοι είνα ι 
νά λάβουν μέρος γιά πρώτη φορά, κι’ άς 
πάψουν, οί Ανίδεοι, νά μοδ στέλνουν λύσεις 
παρά τοδς όρους, όπως έκαναν ώς τώρα.

Φρόσω Γ α ρο υ φ α λ ή , πού μέ παρακο
λουθείς 1S χρόνια καί μοδ έκφράζεις τήν 
εύγνωμοσύνη οοι> γιά  τήν τέρψη καί τήν 
ώ φ ίλεια  πού σοδ έδωσα, σ’ ευχαριστώ πο
λύ γιά τό καλό σου γράμμα. Σοδ έστειλα 
τόν τόμο.τοδ 1914 καί τό Σήμα.

Έ λαβα τή φωτογραφία, Ί ά ο ω ν .  Χαίρω 
πού περνάς τόσο ώραία στό χωριό. ”β, 
πώς πάει τό Κρυπτογραφικό ; Κοντεύεις νά

τό λύσης .μέ τή μέθοδο τοδ Ν ά ρ κ ισ σ ο ν  ι  
Νά σέ Χ0ώ !

Κάνεις πολύ καλά, Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α ,  
πού δεν τεμπελιάζεις τώρα τό καλοκαίρι 
άλλά καταγίνεσαι καί σέ πνευματική έρ- 
γασία. ΙΙολύ Ικλεκτά πράγματα, βλέπω, 
διαβάζεις. Ά λ λ ά  νά μοδ γράφης καί κά- 
που-κάπου.

Χαίρω πολύ. παλιά μου Παρηγοριά, 
πού ξαναρχίζεις νά μοδ γράφης. Τό ψευδώ
νυμό σου εΐν’ ελεύθερο καί μπορείς νά τό 
άνανεώσης όταν θέλης. Γ ιάτά  καλά λόγια 
σ’ εύχαριστώ πολύ.

Χ ρυσ οα ύ ν ν εφ ο , μοδ άρεσε πολύ ή π ε 
ριγραφή τοδ ώραίου αύτυΟ χωριού, πού τό 
είχα βέβαια άκουστά, γ ια τ’ ήταν κΓ ή α
γαπημένη διαμονή Ινός μεγάλου κερκυ- 
ραίου λογοτέχνη, τού Κ. θεοτόκη. Δέν άμ- 
φιβάλλω πώς, σ ί  Διαπλασοποόλα. θά κα- 
ταβάλλης κάθε προσπάθεια νά προβιβάζεσαι 
πρώτη. Τό ψευδώνυμο ενεκρίθη.

’Ωραίο, άν καί λιγάκι δυσανάγνωστο, τό 
γράμμα σου, Γ ιολάντα. θ ά  λυπήθηκες βέ· *· 
βαια δταν τελείωσε ή ώραία ζωή αύτών 
των 15 ήμερών. Πολύ σ’ «¿χαριστώ γιά 
τό ξεσπάθωμα καί χαιρετώ τίς νέες μου 
φίλες, Έ στειλα πέντε τετράδια.

"Ε ξυπ νο  ’Α στέρ ι, ίδού κ ι’ ή απάντη
σή μου πού θά σ’ εύχαριστήσή. Τό γραμ- 
ματάκι σου μοδ άρεσε πολύ. ΚΓ έπειδή 
μέ ρωτδς, οοΰ λέω  δτι μόνο τό γράψιμο 
θά χδθελα καθαρώχερο, γ ιατί τό μελάνι 
σου είναι αρκετά σκούρο. Καί στήν άλλη 
σου έρώτηση απαντώ ναί.

Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η , έλαβα καί τά δυό γράμ
ματά σου, πού τά Ιδωσα καί στόν κ. Φαί
δωνα, γιά ν& ¡5ή στό ένα τίς έντυπώσεις 
σου άπό τήν «Ά νιέζα » , καί στά άλλο τίς 
εξυπνότατες παρατηρήσεις' σου γιά  τό 
«τράκ», Έ χεις πολύ δίκιο γιά  τά συγχα
ρητήρια. Κατάντησαν «μόδα» καί δέν έχουν 
πιά καμμιά Αξία. ΚΓ Ιπειδή πιάνουν κά
θε φορά καί πολύ τόπο (διαβιβάζω . .  .δια
βιβάζω . . .)  τά σταματώ. Όποιος θεωρεί 
δποχρέωσή του νά συγχαρή κάποιον, άς τό 
κάμη μέ Μικρή ’Αγγελία.
. Ή  μαμμά σου, Γ ιό ΐα , νά γίνη καλά, 

κι’ δλ’ αύτά δεν είναι τίποτα. Γράψε μου 
τά νέα οου, πού έλπίζω κΓ εδχομαι νά ε ί
ναι εύχάριστα. Χαίρω πού γνώρισες τή 
Ν ινέττα .

Ή  απουσία τοδ προέδρου σας, Έ ρ ν ί-  
σ ζε , πού ήρθε στήν ’Αθήνα γιά νά σπου- 
δάση, θά σάς βάλφ βέβαια σέ κάπο ια  Αμη· 
χανία-. άλλ’ δν έχετε θέληση καί ζήλο, δέν 
θά σας είναι δύσκολο νά τόν άναπληρώοετε. 
Στά εσωτερικά τών Συλλόγων δέν έπεμ- 
βαίνω- Όπωςδήποτε, δέν θά σάς άρνηθώ 
τή συμβουλή μου. δν παρουσιασθή κανένα 
ζήτημα.

Φαντάζομαι ’Α γγελούδ ι τώ ν  ’Ο ν ε ί
ρ ω ν ,  τί ώ ρα ίά  θά ιίερνφς στήν Τήνο μέ 
τήν Ά τ& ίδα  καί τήν Ή λ ιά β γ α λ τη . ΕρΤ- 
μα  πού δέν μπορώ νά δεχθώ τήν εύγενική 
σου πρόσκληση καί νάρθώ νά ξεκουραστώ 
χΓ Ιγώ έκε.ί λ ίγες ήμέρες. ΙΙραγματικώς 
είνα ι ώραΐο -τό καινούριο μου μυθιστόρημα 
κΓ δσο προχωρεί τόσο περισσότερο θά σοίί 
άρέσήί

Είσαι δικαιολογημένη, Τ ιτ ίχ α ,  άφοδ ή.- 
ταν στή μέση κΓ άρρώστεια. Ή  απάντησή 
σου Ιγινε δεκτή. Στό προηγούμενό γράμ
μα σου άπήντησα, καθώς' θά είδες, ατό 
φύλλο τής 13 Αόγούστου, ϊαα-ίοα τήν ή- 
μέρα πού έγραφες τά παράπονά σου. Χά
νετε τήν ύπομονή χΓ έχετε δίκιο' άλλά 
κΓ έγώ , μ ' αύτή τή γραμματοπλ'ημμύρα, 
μπορώ νά μή άργώ ; . . Ε ίπα στόν κ . Φαί
δωνα αδτό πού γράφεις γιά τό «άδιίκοπο 
μαρτύριο» τοδ Ταντάλου καί τών άλλων 
στόν “Αδη. Έ , με κάποια δπερβολή, παί
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ζοντας στό τέλος, είπε πώς κτ ’ αϋτό κα
νείς, μέ τόν καιρό, τό συνηθίζει. . .

.Δάχρν Ψ υ χ ή ς ,  τά έλαβα δλα. Χαίρω 
πολύ πού ξαναγυρίζεις σχήν κίνηση. Σοδ 
έστειλα καί τρία τετράδια κΓ Ιτσι σοδ. έ -  
ξώφληοα τό βραβείο σου. Ε λπ ίζω  τώρα 
νά μοδ γράφης συχνά κ α ί, νά ξαναπάρης 
Ινμ τέτοιο βραβείο. . .
.. Ή  σινική μελάνη. Κισσό τ«ο»> Β ρ ά χ ά ν ,  

δέν ε ίνα ί άπαραίτητη γιά τόν Διαγωνισμό 
Ζωγραφικής,, δταν μπορή νάντικατασταθ® 
μέ κοινή, όπωςδήποτε μαύρη. Ά λλά  ίιπάρ- 
χει σήμερα, πού όλες οί μελάνες είναι γα 
λάζιες καί ξέθωρες ; Π : χ : μέ τή  μελά
νες πού μοδ γράφεις σήμερα, δέν θά γινό
ταν καθόλου καλή ζωγραφιά. — Έ λαβα 
δσά μούΊστέιλες.·

Τό γράμμα σου, Κ ο υ ρ σ ά ρ ε , ε ίνα ι άπό 
τίς  18 Αύγούστου, σοδ άπαντώ σήμερα, 
•ατίς 30, ώστε δέν άργησε καί πολύ νά 
Ιλθη ή  σειρά του. Περιμένω τώρα τό άλ
λο μέ-τίςφωτογραφίες καί φ ιλώ τά  καλά 
μου παιδιά πού σέ παρακάλεαάν νά μοθ 
γράψης τά φιλιά τους.

Ναί, ΙΖ ονεμ ένη  Ψ υ χ ή , άν θά είσαι πιό 
ταχτική στό μέλλον. Χαίρω πού μόλις δη- 
μοσιεύθηκε ή ’Αγγελία σου άρχισες · νά 
λαβαίνης γράμματα σωρηδόν. Έ καμες κα
λά νάφήοης τούς δισταγμούς κατά μέρος. 
’Αλλά ένα μόνο κομμάτι έπρεπε νά στεί- 
λης. ’Ας είνα ι, θά τά διαβάσω καί τά δυό, 
βταν έλθή ή σειρά τους, καί θά σοδ πώ.

‘Τδ πρώτο σου γράμμα, Π ούλια , μ’ έ 
καμε νά σέ γνωρίσω καλά. Ό λα  μοδ τά 
είπες μέ  λ ίγα  λόγιά; Είμ’ εύτυχής γιά 
τήν τόση άγάπη πού μοθ έχεις άπό μι
κρή . . . Βέβαια πού τώρα πρέπει νά ξε- 
κουραστής άπό τούς τόσους κόπους πού έ 
καμες γιά  νά περάσης στήν .Τ ' Γυμνασίου 
μέ τόσο καλό βαθμό, νά π ά ρ η ς 'τό  
πτυχίο, σου άπό τά Πολυτεχνείο γιά  καθη- 
γήτρια ιχνογραφίας καί τεχνικών μαθη
μάτων, καί- ατό ·§δεΤο νά περάσης στή ■ 
Μέση καί νά τελειώσης τό σολφέζ- μέ ά
ριστα. ΤρεΓς φορές εδγε ! Παρατηρώ άκό- 
μα δτι είσαι αληθινά μορφωμένο κορίτσι. 
Έ να  γράμμα σάν κΓ αύτό, μέ τόσο καλή . 
έκθεση, σύνταξη κΓ όρθογραφία, δέν τό ' 
γράφουν πολλοί ούτε άπό τούς πτυχιού- 
χους τοδ Πανεπιστημίου . . ..

Εδγ* κα ί' σύ, καλή μου 'Ε κ ά τη , πού ! 
βγήκες πρώτη άπ’ τήν τάξη σου μέ άρι
στα σωστό. Ά ργησες νά μοδ τό γράψης, 
μά ήταν τόσο εύχάριστο! Σου έστειλα δ ■ 
τετράδια. Χαίρω πού ή «Γαλάζια Μαμμά» I 
σέ Αποζημιώνει γιά  τή λύπη πού αίοτάν- | 
θήκες δταν τελείωσε ή «Έδίθ». -

Πολύ σωστά, Έ δίϋ·, μέ τήν πρώτη 
φορά πού διαγωνίζεται, δέν Αποβλέπει 
κανείς σέ πρώτ.ο βραβείο, άλλά είναι καί . 
πολύ εύχαρισΐημένος νά πάρη Ιναν Έ 
παινο. ΣόΟ έστειλα 5 τετράδια.' Γιά. τά 
παιδιά πού δέν Ανταποδίδουν γρήγορα τά ; 
Μ. Μυστικά, είπαμε πολλές φορές δτι 
δέν κάνουν καθόλου καλά.

θ έ μ ε  Μ ιρ ά ν τα , έγώ ελπ ίζω  πιό ώραία ■ 
δρ ά σ η .,.. Ιδού.τώρα τ ί  διαφέρουν α ίτά  ; 
«Μετάφρασην-είναι δταν μετκφράζη κα
νείς πιστά ένα κείμενο άπό μιά γλώσσα ; 
οέ-άλλη." «Παράφραση» είναι δταγ τό ά- : 
ποδίδη πιό -ελεύθερα-, παίρνοντας μένρ 
τήν έννοια · κάθε φράσης καί κάνοντας 
άλλη φράση, δική του,- μέ' προσθήκη 
ή' μέ παράλειψη καμμιάς λέξης, μέ, Ανά
πτυξη ή  σύμπτυξη κτλ . Αύτδ λέγεται, καί 
«έλεύθερη μετάφραση». (Ό κ. Εένδπουλός 
π .-χ . μεταφράζει -ίλεύθερα τ ή ’ «Γαλάζια ; 
Μαμμά»;) Καί «μίμηση»; τέλος ' λέγεται, 
δταν παίρνη ιίανείς τήν ιδέα μόνο ένός ξέ- . 
νου κομματιοδ καί κάνει Ιν* άλλο δικό 
του, πο ίημα ,-πεζό ,·β ,τι θέλει.

Σέ μιά ώρα ό Ν άρκισσο; κατάφερε 
νάποκρυπτογραφήση τό Κρυπτογράφημα 
τού Διαγωνισμού. Μου τό. γράφει δχι γιά 
νά καυχηθή -  είναι· π ιά  -καί «έκτός Δια
γωνισμού» — άλλά γιά  vák πάρουν θάρρος 
τά Διαπλασόπουλα καί νά . έπιχειρήσουν. 
Βρήκε μάλιστα κ ι’ ένα λάθος : τό ένατο 
γράμμα πρέπει νά .ε ίνα ι Φ καί δχι Τ. θά  
τό βρίσκατε βέβαια καί σείς, άλλά καλύ
τερα πού τό ξέρετε άπό τώρα. Ό  Νάρ
κισσο; μο5 παρατηρεί καί κάτι άλλο : 
κατά τόν ’Οδηγό, δ Διαγ. Λευκών,Λέξεων 
είνα ι «μεγάλος», ένψ  ίγώ  στήν έφετεινή 
προκήρυξη τόν σημειώνω «μικρό». Έ ,  δέν 
πειράζει, άς μείνη , άφοδ πάει’ κΓ αύτός μ’ 
δλους τούς εκτάκτους τοδ καλοκαιρισδ.

Πολύ σπάνια γ ίνετα ι αΰτό, ‘Ι π π ό τ η  
Α όγγην, βπως στό 35 φυλλάδιο, όπου δη
μοσιεύτηκε κομμάτι τής Φ ιονής τ ή ς  Ψ υ 
χ ή ς  μεγαλύτερο άπό α ιήλη , γ ια τί μέ γ έ 
λασε τό χειρόγραφό της. Τής Φιλομήλας 
δμως πού λ ίς ,  είνα ι μικρότερο άπό στή
λη . Όσο γιά. τό άλλο «ζήτημα», δέν ε ί 
ναι κανέναζήτήμα, γ ια τί ιίαντοδ καί πάν
τα Ιχει κανείς τό δικαίωμα νά βάλη ψεύ
τικα άρχικά γιά  μιά δημόσια απάντηση. 
Πώς μπορώ νά τό άφαιρέοω άπό τά  Δια- 
πλασόπουλα ; Ούτε- θά κριθή κανείς ποτέ 
άπό τά κομμάτια πού τού άπσρρίπτονται· 
μόνο άπό έκεϊνα πού' τού δημοσιεύονται.

Ό  βαθμός ο.ου, Δ ικέφ αλε  ’Α ετέ, δέν 
είναι βέβαια μεγάλος, άλλ ’ άφοδ βγήκες 
δεύτερος άπό τήν τάξη σου καί άφού'δ 
πρώτος δέν σέ υπερέχει παρά μόνο κατά 
ένα, δέκατο/πρέπει, νά είσαι εύχαριοτη· 
μένος. Ναί, δ . Έ ρ νά νη ς  ήλθε καί τόν 
γνώρισα. Στήν Άσκηση 463 τού 34 φυλ
λαδίου (’Αριθμητική διά λέξεων), δέν τυ 
πώθηκε καλά Ινα πλήν (ί—) Δηλαδή' Νή- 
σος τοΰ Αιγαίου — άνθος του άγρού =  Αν
τωνυμία. Έ στειλα 17 τετράδια.

Έ λάβα τίς λύοεις σου, Ά ν& ιομένη  Γ α
ζ ία .  Έ τσ ι λοιπόν τό ψευδώνυμό σου ·θ& 
σοδ θυμίζή πάντα τή  μεγάλη γαζίά πού 
είνα ι μπροστά στό παράθυρο τής-κάμαράς 
σου, καί πού .τήν έβλεπες καί τήν καμά
ρωνες δλάνθιστη, κα ί τόσο δμορφη, πέρ- 
συ πού πρωτοπήγατε ο’ «ύτό τδ σ π ίτ ι. . .

Ό  Ρ ό δ η ς  Ο νρά νη ς , πού έχω μπροστά 
μου δυό γράμματά τρυ, μο5 γράφει: « ’Ε
πιτυχημένοι φέτος' πάλι οί καλοκαιρινοί 
σου Διαγωνισμοί. Προπάντων δ Διαγωνι
σμός τής Έκθεσης. Είμαι κατενθουοια- 
ομ'ένος μ’ αυτόν περισσότερο παρ’ δν ή
ταν Διαγωνισμός Διηγήματος :ή Παραμυ
θιού. Απορώ πώ ς δέν τδν άρχισες άπό itió 
πρώτα, άφοδ στό σχολείο αποτελεί τό 
κυριώτερο μάθημα, κα ί.γ ιά  νά μπή κα 
νείς στό Πανεπισεήμιο ή άλλη άνώτερη 51 
σχολή,·θά έξεταοθη στήν Έ κθεση . . .»  ;Ι 
Γιά τδ άλλο πού προτείνει, άδύνατο νά 
διαιρεθούν οί διαγωνιζόμενοι κατά τάξεις 
σχολείου. . . .  ,
' ’ΟνβιροΛλέ^τρα. δέν μπόρεσα νά σοδ 
Απαντήσω μ’ αύτή τή γραμματοπλημμύρα, ,| 
πάντα δμως θά είδες τό ψευδώνυμό σου. 
Ή  Α γγελ ία  σου δημοσιεύθηκε, σου έστει
λα καί τετράδια καί τώρα περιμένω νά 
μοδ .ξαναγράψης. γ ιατί, —αύιό νά ξέρη ί,— 
πάντα-μ ί εύχαρίατηση διαβάζω- τά γράμ
ματά οου. Γ

Ή. αγαπητή μας Φ ρανο ίνα  μοδ. άγαγ- 
γ ίλ λε ι. τούς Αρραβώνες της. Τήν συγχαίρω 
θερμότατα καί τήν εύχαριστώ πού καί με
τά τό γάμο,της θά έξακολουθήση νά ε ί 
ναι φίλη μου όπως τώρα.- ΓιατΙ δ ,τι Αγά
πησε, λέε ι, στή ζωή της, θά τή ς είναι 
πάντα άγαπητό. Τίς φωτογραφίες'έκείνες 
μπορεί νά μου τ ίς  οτείλή σ’ |να φάκελλο 
μέ τή διεύθυνση κφί τό γραμμάάόσημο,’ γιά 
νά τίς  ίπιστρέψω 'κατόπιν.

’Αλήθεια, Ά γραφ ιώ τικη Φτέρη, ή Αι- 
ά ν α  έρχεται συχνά στό γραφείο μου. Ά 
φοδ λοιπόν τόσο τό έπιθυμεΐς κα ί σι5, vb’- 
μίζω πώξ ή μαμμά μπορεί γά σοΟ κάμη τή
χάρη καί νά σ’ Αφήοη νάρθής 'άάμμιά μ*: 
ρα μέ τή Δ ιά να , Πολύ μ’ εδχαρίστήσε.τό 
γραμματάκι σου, καί μέ τήν «πολυλογία» 
στήν Αρχή καί μέ δλα.

Μή φοβάσαι, Ί σ λ ε ,  κα ί καθόλου δέ σέ 
βαρέθηκα. Έ λαβ ατό  κομμάτι αου καί θά 
τό κρίνω «αυστηρότατα». Συγχαρητήρια— 
καί γράφεις κάμποσα—δέν διαβιβάζω πιά.

Ά λλά  τί βλέπω ; Πάλι δ χώρος μου τε 
λείωσε—κΓ είχα-σήμερα Αρκετό—κΓ δμως 
μένουν άκόμα Ινα σωρό γράμματα πού 
περιμένουν  Απάντηση. Σ φ ίγ ξ ,  Γ λ υ κ ε ίά  
Β ο λ ια η ο π ο ύ λ α ,  -Γ ιού λη  "Αν&η, Π ανελ
λ ή ν ιο  Ό ν ε ιρ ο ,  Έ ρ ε ίκ η ,  Μ α ίρ η  Η. Π ά
ν ο υ  (μά γ ιατί δέν γράφεις ψευδώνυμο ;)  
ΙΚ ικν Μ ά ο υ ί, Καρά τ ο ν  Σ π ι τ ι ο ύ ,  Έ λ -  
ν τ α ,  Ο Ι ε φ ιο τ ο φ ε λ ή ,Έ λ π ϊξ ο υ ο α  'Ε λλάς, 
Π αγασα ία , Ρ ο δ ά γ ε λ η , Μ ύρον  τ ή ; "Αν
δ ρ ο ν , ‘Α γνή, Χ ο ιρ ίς  Φ τερά, Έ ρ ν ά ν η , 
Χ αν ιο ο τοπ ούλα , Ν υφ ούλ α  τ ’ Ο ίρ α ν ο ν ,  
‘Ε λ π ίς ,  Ε ϋα , καλά μου παιδιά, πού 
μοδ γράφετε τόσα ώ ρ α ί*  κ ι'ένδ ιαφ ίρσντ« 
πράγματα, αύτήτή  φορά δέν ε ίχατε τύχη. 
’Ε λπίζω  νάχετε περισσότερη δταν μοθ 
ξαναγράψετε. 'Ωστόσο τίς  παραγγελίες.σας 
δλες τ ίς  Ιξετέλεσα. ' '

Τό π ρ ώ τ ισ τ ο *  κα& ή κ α ν  τ ό ϋ  κα- ] 
Λοδ α υ ν δ ρ ο μ η χ ο ΰ  έ ϊνΟ ι ή  δ γ ε α ά -  |
ρ ο ;  άνανέεοσ ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  ^

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΛΙΙΗΤΜΟΗ 
Ν έ *  Ψ ί υ δ ώ ν ϋ μ « : Ρέπ Κρόνου, κ. 

(ΚΚ). Αδρά Β ορέα , κ. 1 Ε Σ ) . ' Π αρα
πονιάρα , κ. (11??). ‘Ά στρον Έ λπ ίθ ο ς , 
κ . (Χ Π ). Γ ιασμ ίνα , » ( (Α Σ  ■ -Έ λπιδο- 
Φόρος, ά .  (Σ υ λ .: Ε λ π ίς ) . ,  Ά 'μ α ξώ ν ; κ· 
(Σ υλ . ’Ε λπ ίς). Μ π α γ ια ν τ έ ρ α ,» . (Σ υλ. 
Ε λ π ίς ) .  · '  '. 1 ' . . ■

Ή  Δ ιά π λ α ο ις  ά β π ά ζ ίτ ο ιι τούς.^φί- 
λθΐ)ζ Τϊ){.ί Κ α π ε τ σ ν  Μ ι (σοδ I* 
στειλα τό βραβείο σου') Α ίλ ϊκ α ν  Ά οη - 

'■ μ α κ ο π ο ύ λ ο υ  (έστειλα 5 τετράδια') Ξ αν 
- 0ό  Π ο ντ ικά κ ϊ (0εκτ·ές') Χλό»ιν (έστειλ* 
Ί 10 τετράδια' τί·κάνει τό γ-ατάκι;) Δ ι-  

•βίβΛων'(ενεκρίθη’ βέβαια πού θά κρατή- 
ση ςκα ί τό άλλο,-άφόδ αύτό ε ίνα ι γ ιά  τό 
Σύλλογο τών « ’Ανέμων»·) Μ ά ϋρ ο ν  'Αε
τ ό ν  (δεχτή’ τώρα πρδ τελείωσαν οί «σπου- 
δαίες δουλειές», νά μόυ γράψής πιό συ
χνά ') Π ε ιρ α ια τ ά κ ι  (δ Ά νανίας ο’ εύχα- 
ριατεί γ ιά ' τό Ανέκδοτό, άλλά δέν τοδ φαί 
νετα ι κατάλληλο νά τδ χρησιμοποίηση’ ) 
Λ υγαριάν (τόμον' καί τετράδια έστειλα ') 
ΛΓντουματουλίναν (ναί, τό ε ίπ ε , ε ίνα ι δ ι
κό σου ξεοπάθωμα καί σ' εύχαριότώ πο
λ ύ ! )  Δ α νά η ν (ύ4 είδες δτι σοδ Απήντησα· 
στό γράμμα σου βρήάα' μόνο τα ινία ,'άλλά  
δχι κα ί τό Αντίτιμο γιά λυσόχαρτο·) Β ά 
τραχο» 2 0  (Ας δοδμέ τώρα τδ..4Λ καί θά 
όδηγηθούμέ γιά  τό 6ο,Αλλά μπορεί νά μήν 
ε ίνα ι καλύτερο'; έλαβα καί τάλλο γράμ» 
μα·) Κ ο ύ λα *  κ α ί Π ό π η ν  Β ε ν ο ίκάψ χά ί« 
ρω πού' σάς Αρεσαν τά φυλλάδιά μου'μαζί 
μέ τό Αντίτιμο,'στείλτε -καί τά  ψεόδώγυ·' 
μα νά ·οδς έγκρίθοδν) Μ ικρόν Ά μάζόνΑ  
(μέ χαρά έλαβα γράμμα'σου δστερ’ Άπθ 
τόοον καιρό' σέ συγχάίρ» γ ιά  'τήν^έπιτυ- 
χία σου στις αγγλικές άξετάσβις'·' Ιστέίλ* 
30 τετράδια· γιά  τό κομμάτι, ,θάχ^ς ύπο- 
μονή’ ΐ Δ ημ . Μ α τσ ά γ γ ο ν  (Όβηγό-ν έρτει- 
λα·) Χ λω ρ ίδα  καί ¿ ¿ γ ο ύ λ α ν  (έστειλα 2 
ϊέσμ . χαρτί λύσ εω ν) Μ «λβ'γχροινδ» Ι π -  
η ό τ φ ν ’ ίττώλύ: : μοδ &ί*ο* τό γράμμα σου'
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έτσι, έ λ π ίζ » , θά μ* θεωρήςκαί où οά μη
τέρά' 'Οδηγόν δστέιλ«') Σ η υ ρ  Γ . O ix o- 
ν ο μ ίδ η ν  (στείλε '.γραμματόσημα') Γ Ιν -  
κ ε ιά ν  Έ λ λ ή ν ο π ο ύ λ α ν  (εδχαριστώ καί χαί- 
ρ »  γ ;ά  §λα ' s ’ ευχαριστεί λ ι’ δ κ . Φαί
δων χιού μετά χαρδς θά σέ γνωρίση, 2ν 
ίλθης κάποτε έδώ.: άσπάζομαι ιόν άδερ- 
φ ί  eou') Κ ο ζ ά κ ο ν .  'Ιστειλα 20 τετράδια 
κ ι’ Ιχω  στή ’διάθεσή σου όπόλο.ιπβν 8ρ. 
60,20 ') ’Α γρ ιό γα τα ν  (Ιλαδα' περιμένω νά 
μοθ γράψης καί περισσότερα.') Θ ερ ινή ν  
Α δγήν  (Ιλαδα. εύχαριοτώ, Ιχ ω  ατή διά
θεσή σου όπόλοιπο δρ . 4 ' ) ί .  Κ . (καλό Τό 
διήγημά σου, άλλ* ϊχ ι  καί β.ημΟβιείοιμβ·) 
Χ ρ νο ό ν ε ιρ ο , Ά ρ λ ίτ α ν , N aoi/μ Φ σιχιά- 
δ η ν  κ τλ . κτλ.

EÍS 039t; έπιστβλάς Ιλαβα μετά ΐή ν  2 8  
Α νγόύο το υ  θάπανΤηόω βτό έρχόμένθ.

πηεϊματικαι ktmm
ΑΡΧΒ τοΒ 2Β1ρυ Α>·να>π«μβΒ Λίσέιαν. 

Ai τού φολλαΜού TODTÜÜ είνΚιδι«τ«ΐ μέ
χρι tSf 3 Νσΐμάρίύυ.

§ 3 2 .  Α ε ξ ίγ ρ ίφ ο ς  
íltif ig  « d e s  τ ι όχι v io
&Γ 6 ,τ ι  β γ ά ίγ ε ιά π ό  τό στόμα; 
Β ασ ιλ ιά  νά  Εδ'φς γ ε ννα ίο ,
’Από χρόνια  μεσ’ στό χόήια,
Μά πού ζ ε ΐ  κ ι ' ω ς  τώ ρ ’ ακόμα . . , 

ΡωμάντικΒ Ββακβποόλβ: 
.8 3 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ ύμφω νο βάζω , στήν άρχή,
Κ ατόπι φόόγγό) μουσικό,
Κ αί φροΟτο κ ά νω  στή ν κοινή , 
Λ αμπρόχρωμο,'ατνφό , γλυκό .

Νυφούλα V ©ϋρανβδ 
8 3 4 .  Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

.Ά δ ικ α  «όν κόπο κά νω . ,
Νήσο νάποκβφφλίσω ,
Ά λ λ η  νήσο έκε{ κοντά  της,
Π»6 μ ικρή, d i  ν ’ ά ντιχρόσω .

T aJiiiártiS
5 8 6 .  Α Ιετα γραμμα τ ιομ ύς  

"Α ν τό Π Ι τό κά νω  ΜΙ 
Κ αί τόν τόνο  το ν  άνββάσω,
‘Από χώμα ο*ή στιγμ ή  

. Τ ού Α Ιγαίοκ νη σ ί θ ά  φ τιάσω .
Γεώργιβς I. Άραχωρίτης 

^ 6 3 6 .  Κνβ& λεζον
» # *  # <ί= Χ ρονική  μονάς κ « τά  πλη-
*  *  *  # * = Ά λ λ η  κ α θ ’έν ικό ν . {θυντικ ,
*  *  *  *  *= Π οταμ ός τή ς Ρωσσίαο.
* . »  *  *  * = Μοΰσα.· ·
* *  # # »^ Ν η ο ίς  -eoO Ί ο ν ίο υ .

Κ αί κ α θ έ τω ; τή  ίδ ια .
. . .  Ηηλολόνβη

5 8 7 ·  ΒΓρνίττογραφιχόν 
1 2  1 3 4 5 6 7 4  5= Δ ημητρ ιακόν.
2 4 6  1 Γ:ρ = Δ ένδρον 
3 1 2 1 3 Í 5 - T  ^==Αηοτής.
4 5 6 -265  ' -.,„·. = Ά ρ χ . θβός.
5 1 3 4 6  1 jú, = Χ ώ ρ α  τής Γ α λλ ία ς . 
8 1  7 2 4 5 = Θ εραπβύ«ι.
7 1 2  7 1 2  4 5 '  J— Etc ιό ν  Ά δ η »

Λαχτάρα rfls Λευτεριάς
- 5 8 8 .  Σ νλ λ α φ ο ττα ίγ ν ιο ν  

Τ ώ ν κ«τω»έρ<» λβξβων ν ’ άφα ιρεθή  
.ά π ό μ ίβ  σ υλλαβ ή ,— ή πρώ τη  ή  ή  δευ- 
,τέρα ¿δ ιά φ ο ρ ο ν —ί  α ί  δέ άπομένουσαι 
νά : σοναρμαλονηθοΰν, χωρίς νά  μετά· 
TídftOv, ώ στε  ν ’ ά πο τελεσθή  παροιμ ία  
έκ. τρ ιώ ν  λ έ ξ ε ω ν :
... Θ εάς, A é g c g ,  TgwfcSv, “A gy o g , n i ·  
»α ί  i λάχω, άμμος ·, Pcaneurlv
, 5 3 0 .  Ά κ ςο σ τ ιχ ις  ι{  £ ν ι ι8 ί ιω ν  

 ̂ Νά εδρβ&οϋν α ν τ ίθ ε τ α  τώ ν  κ ά τω θ ι 
λ έξεω ν το ια ΰ τα , ώ στε μέ τάρχικά τω ν  
γά π ο τελή τα ι,θ εό ς , » τερ ο φ ά ρ ο ς :

& έρος, ê y e i g i » ,  τ μ ή μ α ,  η α ρ ά ν ο μ α ξ ,
χ α ρ ά , ψ υ χ ή .·

Λ εοκάτας
5 4 0 , ‘Ομοιόμορφα Φ α ν η ε ν τ ό λ ιπ α
1. *0 ΛΝ ε ίν α ι ζώον.
2 . Τό ΛΝ ε ίν α ι Ιπίρρημα.
3. Το ΛΝ ε ίν α ι ρήμα. .
4 . Τό ΛΝ ε ίν α ι  λιπαρό*.
5. *Η ΛΝ ήτο βασ ίλισσα .

Κ«ρά Φ ροεύνη
3 4 ! .  Γ ρ ΐφ ο ( .

με μεμεμε
Αν μέ μι μ«μ:μΙ Xivâ

+ * i·* μ  μ* 5JSÏÏ1 'μ* μι μ« pe ν u¡¥m 
μ» μτ με

«αρραλέά Έλληνίς

»1«

Aids τθ()| Γ ά λ λ ά μ κ έ β ίς
Ô42. f i o t i t o n g t n e i  

Ë trah g e  ! le  üottveàii-nê 
b*iui olSeaU dotuestiquè 
È st auSSi Ith [.feiutre frân^AÎS 
Gohnüj ch a rm en t, c laaâ lqùë .

Παγ«βα<>

Λ .~ ϊ>  X  B  I  X
τ ΰ ν  Π ντνμ . Ά οκήοεα ι*  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  2 5

344. Π ηγή (π ϊ .  Γή). — 345. ’Αγορά- 
Ζ αγορά.—346. Π ό λ ις -λ ίπ ο ς .— 347. ‘Η 
σελήνη , τό σ έλ ινο ν .—348.
. . . ’ 349 -353 . Δ ιά τού

Κ Ρ  I  ΔΩΝ : α ιν6 ώ ν< "·4Λ°-
ΡΠ· ΚΓ ν ι 5· ά η ίώ ν , κώ δω ν,

Π Α Τ Α  S  A I  Φ̂ ίω ν ·— 35*· ΛΑ-
r a ^  Ρ Ι2 Σ Α  (Σ αΛ Α μίί,

Α * 1 λ σάΡ ΙΣ σα , ΦάρΣΑ-
Α A Σ λ α ) .- 3 5 5 . Έ ξ  όνσ-

χος τόν λ έο ντα . — 
356. Ov&èv α χ ρ η ρ τ ο ν  ε ν  t f j  φ ύ ο ε ί  (ovQ 
év α , χρ ε ίς  το ν . Ιν τ ι  φ ΐ ,  σύ ). — 857. 
N acre - c rân e  - écran  - an c re . — 858. 
Chien  qu i ab o it ne m ord pas.

M I K P A I  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
|AB—436J

Ανταλλάσσω τίτραδιάκια μέ δλσυς-ες. 
4/σις : (ΑΒ'—137) γιά  τήν :

Τ ρελή  Χ ορεύ τρ ια  
  --------  |ΛΒ'—4 3 7 ) -------------------

Αγγελούδι τών ’Ονείρων., ΆτΘίς, 4α- 
φνοόλκ, παρακαλώ νά βτείλβτέ lost;/ 

Μ ιπρόρ  Ή τιε ιροατάπας
-------------------|ΑΒ'—4 3 8 ] -----------------—

Π εριμένουμε γιά  τόν (ΑΒ'—346) δια
γώνισμά μας άπαντήσεις άπ’ 8σο»ς 

5ÍV .έστειλαν, «Χαροιίμενη Σοντροιριά», 
«Εσπεράντο*. «Τρείς Σωμϊχοφάλεζ»,«Δια
πλασάκοσμε» i Διαπλασόποολα - ες , τιμή 
μας ή συμμετοχή σας. Ή  καλύτερη δ- 
n á vx t¡a tf Ô à δ η μ ο ο ιε υ -δ ή  οτό «ΑΓακε-
δ ο ν ό π ο υ λ ο » .  OI BATRAXOI -
-------------------' [ΑΒ'—439J -------------------

Μ έγας μηνιαίος τρίβραχμος διαγωνι
σμός άγράφων ηθοποιών. Βραδεία è- 

χλεκτάτατα ! ! ! Διαπλασάπουλα ες, Σύλ
λογοι, περιμένοομε. Ά τθ ίς, Γιολάντα, Χα
ραυγή, Γαργαντοιία. Όνβιροπλέχτρα, χά- 
μετέ σείς άρχήν. Δ/σις : (ΛΒ' — 379).

Πασχαλιά - Λ υγαριά
-------- : [Α Β '-4 4 0 | ----------------------- ;—

Δ ίδ ρ α χ μ ο ς , δίμηνος διαγωνισμός άγρα
φων ηθοποιών. Διαπλασάκοσμε, Σύλ

λογοι, περιμένω. Στείλτε : (ΛΒ'—418).
Ν νφονλα  ι  * Ο υρανοί

[ΛΒ'—441)
y  αναμσαίνοντας στήν Διαπλασιακή κίνη· 
u j  ση ανταλλάσσω τίτρα ίιάκ ια . άγραφα 
τοπεία. ’Απαντώ άμέσως. Νανά Δεοτούνη, 
Τοσίτσα 26, ’Αδήναι. ÍFMT4
------------------- [ Λ Β - 4 4 2 ] --------------------

Ω Σείς, Ιιαπλασάποολα τής (Λ Β '-τ 
244), πού ή ποιητική σας καρδιά δει

λ ιά ζε ι στά χρόνο καί στήν απόσταση, στεί
λατε , βάν βτ’ άνήμ«ορο,-Ιστβ καί τ '  ά 
ρωμα τών Μικρών σας Μυσεικών, πού έγώ 
άνβίπωία χαρούμενος θ' άνταποδώσ».

Τ ’ Α γριολούλουδο
---------------- |AB'-i43] ------ :— —

πσ. τάς 19 Σεπτεμβρίου, άνταλλάσυΐ 
τετάαδιάκια βτή (ΛΒ’—306) Δ/οιν.

’d t& lf
|ΑΒ’-  444]

A
Π ρωτόμπαίνονταςστήν κίνησητήςΔια· 

πλάσεως, χαιρετώ όλά τά  Δικπλα- 
σάπονλα, άνταλλάσσω Μ. jíu o iirtá .. fpá- 
φ α τε : Σκοόραν, Στεφάνου Βυζαντίου
54, ’Αθήνας» διά : .

ΑΓέλαχροινδν I s i j t i i i jV
(ΛΒ’—445) ----------—^

>£δΙ&
^  λ μ ίν α ,  δ υ σ τυ χ ώ ς  δ'χ ι.

------------- [ΑΒ’—446] — -------- —

Ε κάτη , ‘Ι ώ ,Χ λ ύ η ,  Έ λ η Ις , Λ υγα ρ ιά , 
Μ ιρ έ ϊγ ,  ανταλλάσσουμε τετραδιάκια.; 

Δ/οι; : (Α Β —272}. Ά γράμπ ελ -η
------------ ; {ΛΒ’ 447) — ----------  —

Ο νειροπλέχτρα  !  Γ ιέλα  / ευχαρίστως 
δάχομαι. Σ τείλτε πρώτες,, άφοθ . · . 

ξέρετε, άτι είμαι 6 . . . Λ ο νλη ρ  'Αγ&ης
 ^  (ΛΒ’—4 4 8 ] ------ :------------ -

Η Διαπλασοπούλα «Σιφβνέτ». Τασία 
Ναοόμ, ήρραβωνίσθη ίν  Πάτρα'.; μ ε 

τά ιο ί  Ίωάννου Ν. ΣερέτηΙ παρα/γελιο- 
δάχου.
  -------  ]ΛΒ’—449) —  ----------- --

Α γνοείται τύχη Ά ν τ ιν ία ς .  Ό  γνωρί- 
ζο*νι παρακαλεϊται νά μάς πληροφο- 

ρήση καί · · . άμειφθήσετάι I '
Ί ώ , Έ λ ιτ ίς , Χ λόη  

. -------------------|ΛΒ’ - 4 5 0 )   ------------------

Δ ιεύθυνσις (ΑΒ'—412) ίοχύει μέχρι 15 
Σεπτεμβρίου' έπειτα I . Τσανδΰλη, Κο· 

νίτοης 10, Ά θήναι. ’Β η ε ιρ ο τ ο π ο ύ λ α  
-------------------  [ΛΒ’ -  451). . . .  - ..

Ι δμύθη στήν Χαλκίδα 6 Αιαπλαοιακόρ 
ΣίΛΑΟΓΟΣ «ΕΑΠ12». Σ κ ο π ο ί : Σεσπάθω-

μα, άλληλογραφία, διαγωνισμοί καί κ ά θ ε  
τ ΰ γ ε ν ή ς  σκοπός.

Διοικητικά Συμβούλιο ι 
ϋράεδρος : Έ ίπ ιδ ο φ ά ρ ο ;. 
Αντιπρόεδρος : ’Α μαξώ ν.
Γραμματεύς : Α άχρυ Ψ υχής .
Ταμίας; Θρυλικός ‘Ζπτεότης,
Κάθε εδγενικό Διαπλασάπουλο-α πρέπει 

νίγραφτή μέλος ατό σύλλογό μας.Ζητήσατε 
καταστατικό : Δ/οις: κ. Σάββαν Κρίοπη, 
Πάροδος Κώτσου 3 , Χαλκίδα.

Ε λ π ίζ ο υ μ ε  Θ ερμή  υ π ο σ τ ή ρ ιξ η .
raAOTCS «ΕΑΠΙ2*

 ----------------- : [Λ Β -4 5 2 ] ------------------

Π εριμένουμε . τετραδιάκια άπό όλους- 
ες : K am tle  P o p p ,.Ραδινέ 4, ’Α

θήνας. δ ιά .; . ά ά μ ο ίν α , Φ ιν τ ία ν  ,

Ο Ι  Α Δ Λ Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η ν α ί  π α ρ α χ α λ ο ϋ τ τα» νά  δη
λώ νουν ά μ ί σ α ς  τ ή ν  v i a v  τ ω ν  δ ιο ύΘ νν ·  
α ιν  g t s  v i  γ ρ α φ ε ί  ο ν  μ α ς  ά π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ις  
κ α ι δ ρ α χ μ .  6  διά τήν δκ τν ε ΐω α ιν  τ ή ς  
ν«ας τα ιν ία ς . "Α λλως δ ε ν  t v íh iv ó u t& a  
δ ιά  τή ν  άοεώλειαν τώ ν  φ υ λλ α δ ίω ν  τω ν.

Τάκοι; ΖΒΡΓ1ΑΔΟΥ, ΓεκργώεΧταβροοΙΟ, Άβίνβι


