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— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
— Πηγαίνετε λοιπόν,, δειλοί, πάρ- 

τε δπλα καί φυλάτε τήν πόρτα Ινό- 
σω έγώ θά στείλω νά φωνάξω τή 
φρουρά, ε ίπε δ Χούγκ.

Προχώρησε κατά τήν πόρτα, στά­
θηκε καί ε ίπε στδν Μίλς :

— Μή χειροτερεύετε τή 
θέση σας δοκιμάζοντας νά 
δραπετεύσετε.

— Νά. δοκιμάσω νά δρα­
πετεύσω ; Μήν τήν Ιχει; αδ· 
τή τήν έννοια, άδελφέ μου.
Δέν φεύγω άπό τήν Ιδιοκτη­
σία μου. Γιατί δ Μίλς Χέν- 
δον είναι κύριος τού Χένδσν 
Χώλλ καί θά μείνει έδώ.
Αύτδ στό βεβαιώνω έγώ.

κ ε .φ α λ α ι ο ν  κ ς
Ά π α ρ γ η μ έ ν ο ς

Ό  βασιλιάς σ ’ δλο αύτό 
τδ διάστημα έμενε άμίλητος 
καί σκεπτικός. "Οταν Ιμεί;. 
ναν μόνοι τους, στράφηκε 
στδν Μίλς καί τού ε ίπ ε :

— Παράδοξο. Πολύ παρά: 
δόξο.Δέν ξέρω πώς νά τδ'έ- 
ξηγήσω.

—"Οχι τόσο παράδοξο δ­
σο σάς φαίνεται, Μεγάλέιό- 
τατε. Τόν γνωρίζω. Έ τσ ι 
θά φερνόταν. Ά πό  μικρός ήταν δό­
λιος καί' κατεργάρης.

— Ά χ ,  δέν μιλώ γ ι’ άύτόν, σέρ 
Μίλς: .

—Ό χ ι γΓ αύτόν; Ά λλά  γιά ποιόν 
λοιπόν; Τί βρίσκεις παράδοξο;

— Πού δέν ψάχνουν παντού νά 
βρούν τδν βασιλιά.

— Τ ί ; Πώς·; Δέ'ν σέ καταλαβαίνω.
—’ Α λ ή θ ε ια Δ έν  σΟύ φαίνεται πα­

ράδοξό πώς δέν στέλνουν παντού κα- 
βαλλάρηδες νά μέ ζητήσουν; Πώς

δέν στέλνουν έγκύκλιες σέ δλες τις 
άρχές, δπου νά περιγράφουν τά χα­
ρακτηριστικά μου γιά νά μπορέσουν 
νά μέ βρούν εύκολώτερα; Δέν είναι 
γιά δλους μεγάλη δυστυχία πού ή 
κεφαλή τού κράτους έχει · χαθεί κΓ 
ή χώρα μένει άκυβέρνητη;

— Δίχως άλλο, βασιλιά μου, αύτό 
δέν τδχα σκεφθεΐ, είπε ό Χένδον.

Καί πρόσθεαε σιγά Αναστενάζοντας;
— Τό δυστυχισμένο τό παιδί. Δέν 

τού φεύγει αύτή ή μεγαλομανία άπ5 
τό μυαλό του.

Ό  Έδουάρδος Ιξακολούθησε :
—'Έ χ ω  δμως ένα σχέδιο πόό θά 

μάς βοηθήση κα ί; τούς δυό μας νά 
βρούμε- τό δίκιο μας. .θά  γράψω Ιγά 
γράμμα σέ τρείς γλώσσες-: λατινικά, 
έλληνικά καί άγγλίκά. Θά τό πάρης'

καί αύριο’ τό πρω ί θά τρέξης μέ τά- 
λογό σου στό Λονδίνο. Νά μή τό 
δώσης σέ -κανένα άλλον παρά στά χέ­
ρια τού θείου μου, τού λόρδου Χέρτ- 
φορδ, καί μόλις τό ίδή θάναγνωρίση 
άμέσως τό γράψιμό μου. Τότε θά 
•στείλη εύθύς συνοδεία’νά μέ πάρη:

— Δέν θάτχν πιό φρόνιμο,βασιλιά 
μου, νά περιμέναμε έδώ δςπου νά- 
ποδειχθή πώς είμαι ό άλήθινός κλη­
ρονόμος καί νά πάρω τά χτήματά 
μου. στήν κατοχή μου ; Τότε θά μπο­

ρούσα καλύτερα . . .
— Σώπα ! τόγ έκοψε ά- 

πότομα ό βασιλιάς. Τί είναι 
ή τιποτένια σου κληρονομιά 
καί οί δικές σου έννοιες μπρός 
στό καλό ένδς όλδκληρου 
λαού καί τή διατήρηση I- 

,νός θρόνου;
'Ύστερα -πρόσθεσε σέ μα- 

λακώτερο τόνο, σά νά με- 
τάνοιωνε πού είχε μιλήσει 
Ιτσι ;

—Ύπάκόυσε σ’ αύτδ πού 
σού λεώ καί μήν Ιχης κανέ­
να φόβο. θ ά  σού δώσω τό 
δίκιο σου καί θά διατάξω 
ν.ά σού έπιστραφή ή κληρο­
νομιά σου.-Καί θάποχτήσης 
μάλιστα καί περισσότερα' 
γιατί δέν Βάξεχάαω τις δπη- 
ρεσίες σου καί θά σέ άντα- 
μείψω.

. Μ’ αδτά τά λόγια πήρε 
μιά πέννα καί άρχισε νά 

γράφη. Ό  Μίλς τόν παρατηρούσε μέ 
καλοσύνη καί συλλογιζόταν:

—’'Αν δέν τδν ήξερα, θά έλεγα, 
πώς είναι ατάλήθεια . ό βασιλιάς πού 
μού μιλάει. Δέν μπορεί κανείς νάρ· 
νηθή πώς δτανμιλάη έται'^Ιχει πραγ­
ματικά τό βφος καί τό μεγαλείο ξνός. 
ά-ληθΓνού βασιλιά. Άπδ^Λρ,ΰ τά πήρε 
αδτά ; Γιά κοίτα τώρα,;κάθεται’ κοά1 
γράφει’ τά όρνιθοσκαλίσματά του,πρδ 
λέει πώς είναι έλληνικά καί λατινι­
κά. Καί άν δέν βρώ καμμιά έξυπνη:

« Ό  Μ ίλς ά π ώ θ η σ ε  χό π ο νγ γ ί, σηκώ θηκε κα ί στήθηκε 
δρθιος μ ίΐςοσχή στή  λα ίδη  Έ δ ίθ » . (Σ ελ. 482, σχ. γ '.)
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δικαιολογία γιά νά τού βγάλω τούτη 
τήν ιδέα άιτ* τδ μυαλό, θάναγκασθώ 
αύριο τδ πρωί νά ξεκινήσω γιά τδ 
ΛονδΤνον.

Σιγά-σιγά ωστόσο οί σκέψεις τού 
Μίλς ξαναγύρισαν στά τ ε λ ίυ τα ΐα  π ε­
ριστατικά καί βυθίστηκε σέ τέτοια 
συλλογή, ώστεδταν τοΟ έδωσε δ.βα­
σιλιάς τό γράμμα του. τδ έχωσε στήν 
τσέπη του, χωρίς νά ξέρη τί κάνει.

— Τί περίεργοι πού ήταν οί τρό- 
ποι της, μονολογούσε. Φαινόταν 
σά νά μέ είχε αναγνωρίσει κ ι9 8- 
μως έδειχνε σά νάμή μ ! γνώ ρ ιζε .. .  
Αύτά βέβαια είναι δυδ πράγματα Αν­
τίθετά, αύτδ τδ ξέρω. Δέν μπορώ νά 
τά συνδυάσω μεταξύ τους. Κι’ ούτε 
μπορώ, δαο κ ι’ άν σκεφθώ, ν ’ άπο- 
κλεΐσω τδ ίνα  καί νά παραδεχθώ μο­
νάχα τδ άλλο. Ή  άλήθεια θά είναι 

,αύτή : θ ’ άναγνώρισε τή φωνή μου. 
τδ πρόσωπό μου, τδ παράστημά μου. 
Πώς μπορούσε νά γίνη .άλλοιώς; Κι’ 
δμως είπε πώς δ έ ν  μέ γνωρίζει, κ ι’ 
αότδ θά είναι άλήθεια, γιατί δέν ε ί­
ναι ίκανή νά πή ψέμματα, Γιά στά- 
σου δμως—τώρα Αρχίζω νά μπαίνω 
στδ νόημα ! Δίχως άλλο αύτδς θά 
τήν έπιααε, θά τήνπρόσταξε, θά τήν 
Ανάγκασε νά πή αδτδ τό ψέμμα. Αδ- 
τή είναι ή Εξήγηση ! Αύτή είναι ή 
λύση τού αίνίγματος! Φαινόταν σά 
νά κόντευε νά λιποθυμήση Απ’ τδ 
φόβο της. Μπροστά του δέν τολμού­
σε νά φερθή διαφορετικά, θ ά  πάω 
νά τή βρώ. ΚΓ δταν τή συναντήσω 
τώρα πού έκεΐνος λείπει, δέν θά μοΰ 
κρύψη τήν άληθινή πεποίθησή της. 
θ ά  θυμηθή τά παιδικά μας χρόνια 
πού παίζαμε μαζί. Αύτδθά μαλακώ· 
αη τήν καρδιά της καί δέν θά μέ ά- 
παρνηθή, άλλά θά μέ άναγνωρίση. 
Αίύτή δέν είναι δολία. Πάντοτε ήταν 
ευ κ ρ ινή ς  καί πιστή. Δέν μπορεί τώ- 
ρ&τνά πή ψέμματα, δχιΐ 
ωβϊροχώρησε πρδς τήν Ιξοδο, άλλά 

τ ή ν ^ ια  στιγμή ή πόρτα άνοιξε καί 
ή5$αβδη Έδίθ μπήκε μέσα. Φαινό- 
τά^πολύ χλωμή, βάδιζε δμως στα­
θερός«:! ή στάση της ήταν γεμάτη 
χάρηώΤδ πρόσωπό της έδειχνε τήν 
ίδια θλιμμένη έκφραση δπως καί πριν. 
ε^&πΜίλς έτρεξε κοντά της μέ χαρά 

κέ>νΐμπΐ£ηοσύνη· μά ¿κείνη τδν ατα- 
μάφηαώ ϊφμ ιά  άδιόρατη χειρονομία 
κΓ αύτδς νέμεινε σά ριζωμένος στή 
θέφ}Α·&υύ9Η λαίδη Έδίθ κάθηαε καί 
τύ&ΐέφ&ν&ίχόημζ νά  καθήση κΓΙκε?- 
νοζήδεί^ανίάς του έτσι πώς τδν θεω- 
ροββεπσά^ψίον καί δχι σάν τδν πα- 
λ^γΐη?ϊί|ίΖΑρ.2ΐ}<άΕ παιδικό σύντροφο.' 
‘¿Ι^κπληξηπτόύ .Μίλς γιά τδ φέρσι- 
μ&ΒηφΚ0άδγή,ταν τόση, ώστε γιά μιά 
σ&φμήο^&λαρίχήκε κ ι’ Ικεΐνος, άν 
πρβορμάτίκά ή ϊ» ν  άδτό πού νόμιζε

καί ύποστήριζε. Ή  λαίδη Έδίθ άρ­
χισε νά λ έ η :

—■ Κύριέ μου, έρχομαι νά σάς 
προειδοποιήσω. Δέν είναι δυνατό νά 
βγάλη κανείς άπδ ένα τρελλδ τήν 
ίδέα πού είναι ριζωμένη στό μυαλό 
του. Μπορεί δμως νά τδν προειδο­
ποίηση γιά νά μήν Ικθέτη τδν Ιαυτό 
του σέ κίνδυνο. Πιστεύω πώς «δ- 
τδ πού φαντάζεσθε σας φαίνεται πώς 
είναι ή άλήθεια, καί γ ι’ αδτδ δέν εί- 
σθε Αξιόποινος. 'Ωστόσο μή λέτε φα­
νερά αδτδ πού φαντάζεαθε. Γιατί 
μπορεί νά σάς βλάψη πολύ.

Τδν κοίταξε ψύχραιμα γιά μιά στιγ­
μή στδ πρόσωπο καί Ιξακολοΰθησε.

—  Ε ίναι τόσο μάλλον έπικίνδυνο 
γιά σάς, γιατί πραγματικά έχετε με­
γάλη όμοιότητα μέ τδ νεκρό.

— Ά λλά  γιά τδνομα τού Θεού, Έ ­
δίθ, είμαι έγώ δ ίδ ιος!

— Τά πιστεύω δτι τδ φαντάζε- 
σθε. Δίχως άλλο αύτή θά είναι ή 
πεποίθησή σας, άλλά σάς λέω άλλη 
μιά φορά νά φυλαχθήτε. Ό  σύζυγός 
μου είναι ό κύριος Ιδώ. Ή  δύναμη 
του είναι σχεδόν άπεριόριστη. Ά ν  
δέν μοιάζατε μέ τδν άνθρωπο πού 
λέτε πώς είσθε, ό άντρας μςυ θά σάς 
άφηνε νά κάνετε δ,τι θέλετε. Ά λλά  
Ιπειδή μοιάζετε πολύ, πιστεψτε με, 
τδν ξέρω καλά καί γνωρίζω τί θά 
κάνη. Θά σάς καταγγείλη γιά Απα­
τεώνα καί δλοι θά τδν πιστέψουν.

Κοίταξε πάλι ψύχραιμα τδν. Μίλς 
κ ι’  έξακολούθησε :·

— Καί δν άκόμη ε ί σ α σ τ ε  ό 
Μίλς Χένδον, κ α ίΐό  Αναγνώριζε, καί 
δλοι γύρω του τό Αναγνώριζαν---πρα · 
σέξτε τά λόγια μου καί βάλτε τα στδ 
μυαλό σας—καί πάλι θά ,διατρέχατε 
τδν ίδιο κίνδυνό, καί πάλι θά γύρευε 
νά σάς Ικδικηθή. θ ά  άρνιόταν νά σάς 
Αναγνώριση, θά σάς κατήγγελλε, καί 
κανένας δέν θά τολμούσε νά σταθή 
στδ πλευρό σας.

— Αδτδ τδ πιστεύω καί έγώ, είπε 
ό Μίλς μέ πίκρα. Ή  βία, δταν είναι 
άξια νά  κάνη κανένα νάρνηθή τδν 
παιδικό του φίλο, βρίσκει πολύ πιδ 
εύκολα ύπακοή δταν πρόκειται γιά 
ζωή καί γιά θάνατο καί γιά τδ κα­
θημερινό ψωμί.

Τά μάγουλα τής λαίδης κοκκίνη- 
σαν γιά μιά στιγμή καί κατέβασε τά 
μάτια της. 'Ύστερα δμως είπε, κ ι’ ή 
φωνή της δέν έπρόδιδε καμμιά τα­
ραχή καθώς μιλούσε:

— Σάς συμβούλεψα καί πριν καί 
σάς συμβουλεύω άλλη μιά φορά : Φύ­
γετε. ’Ά ν  μείνετε, είναι ό θάνατος 
σας. 'Ο Σέρ Χούγκ είναι ένας'τύ 
ραννος καί δέν γνωρίζει ούτε οίκτο 
ούτε έλεος. Ό  δυστυχισμένο; Μίλς 
κ ι’  δ Αρθούρος κΓ δ καλός μου κη ­

δεμόνας Σέρ Ριχάρδος πήγαν πριν άπ ’ 
αότδν στδν τάφο κΓ Ιτον είναι ήσυ­
χοι κΓ Ασφαλισμένοι. θ α  ήταν κα ­
λύτερο καί γ ιά  σάς νά'βρισκόσαστε 
'μαζί τους, παρά στά χέρια αδτοΟ τού 
κακούργου. Μ’ αύτδ πού όποστηρί- 
ζετέ είναι σάν νά ζητάτε νά τού πά­
ρετε τδν τίτλο του καί τήν περιουσία 
του. ΤοΟ Ιπιτεθήκατε μέσα "στδ ίδιο 
του τδ σπίτι. Ά ν  μείνετε έδώ, είστε 
χαμένος. Μή διστάζετε ούτε λεπτό ! 
'Ά ν  δέν έχετε Αρκετά χρήματα,πάρ- 
τε αδτδ τδ ποογγί καί δωροδοκήστε 
τούς ύπηρετες γιά νά σάς βοηθήσουν 
στή φυγή σας. "Αχ, άκούστε τή συμ­
βουλή μου, δυστυχισμένε! Σωθήτε 8- 
σο είνα ι άκόμα καιρός!

Ό  Μίλς άπώθησε μέ τδ χέρι του 
τδ πουγγί, σηκώθηκε άπδ τδ κάθι­
σμά του καί στάθηκε όρθιος μπροστά 
στή λαίδη Έ δίθ.

— Κάνετέ μου μιά χάρη, είπε. 
Κοιτάξτε με στά μάτια γ ιά  νά  $& ά ν  
μπορείτε νά ύποφέρετε τδ βλέμμα 
μου. Έ τσ ι. τώρα Απαντήστε μου Α­
ληθινά : Είμαι δ  Μίλς Χένδον ;

—’Όχι· Δεν σάς γνωρίζω.
—Όρκισθήτε το !
'Η Απάντηση δόθηκε σιγανή μά 

καθαρή :
— Τό όρκίζομαι!
— Αύτδ είνα ι Απίστευτο!
— φύγετε, έκανε ή λαίδη Ανυπό­

μονα. Γιατί σκορπάτε τδν πολύτιμο 
καιρό σας; Φύγετε νά σωθήτε.

Δέν πρόφτασε νά τελείωση τά  λό­
για της. Τή στιγμή Ικείνη παρου­
σιάστηκαν οί φρουροί τού πύργου καί 
άρχισε σωστός άγώνας μεταξύ τους 
καί του Μίλς. Μά Ικεΐνοι ήταν 
πολλοί. Σέ λίγη ώρα κατόρθωσαν νά 
τδν Αφοπλίσουν, νά τδν δέσουν καί 
νά τδν σύρουν ίξω . Μαζί μ’ αύτδν 
Ιπιασαν καί τδν βασιλιά. Τδν έδεσαν 
κΓ αύτδν καί τδν ώδήγησαν μαζί μέ 
τδν προστάτη του στή φυλακή.

(Ακολουθεί) γεωργία ταρςουλκ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΡΟΙ 

Η  Σ Υ Ν Ν Ε Φ ΙΑ  Κ Ι ’ Η  Ξ Α Σ Τ Ε Ρ ΙΑ

‘Η Συννεφιά κΓ ή Ξαστεριά συ­
ναντηθήκανε μιά μέρα στδ σπίτι τού 
πατέρα τους τοδ Χρόνου.

Ή  πρώτη γυρνά μέ κλαψιάρικο 
ύφος κα ί λέει ατδν πατέρα της ι

— Γιατί, πατέρα μου, δπου κΓ 
άν πήγα μέ βαρυγκόμηοαν μέ πίκρα 
καί μέ κάκια, Ινώ τήν άδερφή μου 
άιΓ Ιδώ, δπου κΓ άν πάη, τήν κα­
λοδέχονται ;

ΚΓ ό πατέρας τους Απάντησε :
— Κόρες μου, Ιδέστε ή μιά τήν 

ά λλη ! Καθένας άπδ λόγου του. μ ι- 
σιέται ή Αγαπιέται.

( Δ ι ο ί Λ ε υ ή )  ·  α η μ . κ ο κ .

Η ΜΑ-ΠλΑ’ς ιΣ ίΓΒΝ-ΐί&ΙΑαΗ'

εΟΗ'ΑΝΝ. aoTTRRÎEQ MËftbÉR ·' :V. ;

• · Τρέχει καβάλα ·ά Ό λό υ φ  - ,■· ' 
,μάκριά’ μέαή στή;- νυχτιά, λ : , ,

- -·, τους φ ίλους' τ ο ν  yàap/tçi) ' -, ·,
.u στό.: νάμο.ΐου.ταιχυιί,. ‘· _  ;

J ’ιιΤοιγύ((ίά tciu Συλφίδες' · ; '
>χο(ί«όοονΛάϊ0ί-τ:ιιΤβι.:·

■ ,- Τοή Αβάκογεα.ή κόρη ,^
,γόχ,,άρπαξε, άπ.' -ιό χεο’ΐ . ' . . ..

"— Καλώς, μάς ήβ&βς, Όλιίμφ', , ?
;:· .'βτήνδίφία ΐής· Ιβήμοι». !· .ι ΐ;

'Ε λ α μ έ ^ ' σιδ.χοβό μας,
.ÿ.. κά ί .χόρεψε μαζί.μου !. ·■ ·.

; · θελω νάΓχορέψοΓ’ - -■··.'·
'  μαξί μέ βάς, «αλΊς μου. ,

. ,. ,Αΰβία τήν αύγούλα ■·
. γιορτάζω ·τις χμρές,μου!,

• —’Όλώυφ, άσε το€ γάμον '
τήν. τα«Βΐνί| τήν έννοια.

: Ά ν  έβθης Θά, σον δώοαί
,,μκίβαύνια χβυσαφένια,.
.  ̂ '' 1 ί . *

Με'τΑΙώτή, λεπτούλά: ■''·
.όλόλευ'κΐι χλαμύδα, ι,1·'' ·-·■ ·

>Πού ;ή.<μάγνμ ι μου. Ιχ ε ι κ λέξή  ν ·. · !
'  μέ μιά φεγγάραχτίδα

T 'Aè θέλω νά χορέψω- 
·: ;ή»βζΙ μ'έ'σάς, «αλές μου.'··' . «'

' ν; Αυριο-τήν αύγρύλα: „ ν ■ ,.
;η γιοφψάζω^τίς.χαρές,μον. , ' . . , ·

·— Ά ν  Ιρθής νά χο^έψτίς · ' ‘ ■„ 1
ν ; -δπω« ή-Μοΐβαιγράφει, ·. · · ·," >
·. , ;θ ά  .σοϋ χβρίσω ¿»ίό.μι*. /  :>

.ένα,ιραΗκί χβΒσάφι,. ■ ,· ;, ·., ./

— 'Ε ν α :αά«κί χρυσάφι ' ;· 
τδ Λαίρνω' μί χαβά μόυ, .'· '

.· ,Λ.μά'δίχως ν^χόβέψ ω  .·.
,  . μαζί μέ σέ, . κυρά μου

■ —' νάίχόρέψίί ί ί  - "  "  
•Πολύ θά^σού,κοατίσχι. ?,

.. Θααατεβΐ) άρβώστεια 
.θάβίθβ νά'αΒ .χ^πήσΒ '! ’

ί  ^ζλωμδ. στ’ άγριο τού άτι .
. τδν πάταξε μέ φόρα.,., j 

" —Τράβα γιά τήν Κύρά οου, ·.' 
δίχως νά χάνης ιδρά. ;

" Τή ς πόρτας του όταν βγάζει 
τή οιδερέγια άμπάρα,

•^Ή  μάννά-του μέ τρόμο ” . . 
ί 1·' τόν-βλέπει καϊ'λαχίάρα. -

Γκίκβ μου, τί Ιχ ε ις, πές μου, ' ί 
; ' «σι κάτω άπ”  τήν κουκούλα 

·: μοιάζεις χλωμός-σά φύλλο, · 
πού τό χτυπάει ή βςόχούλα  ;

— Τήν κόήή, Ιγώ  όταν βίδα -
' ότά'βκοτΟινά'βασίλεια,

' ' ' ΤΟί Βασιλιά ,τοΟ άράκουΐ. 
π ογ ιάσαν  μοο τά χείλια !

— Γιόκά μού, Ιχειςέμ ενα  · ' .  '
• ί :  μαζί γιά νά πονούμε,

Μά στήν;καλή c r o v , πές μου,
• . τί^θέλεις νά τής πούμε ; .

.-.-Γίέοτε της'πώς Ιπήγα -'Γ
οτδ δάσος νά δαμάσω, , , ·
Τ ’ άλογα· καί τά νέα 
σκυλιά νά δοκιμάσω ! '

Μόλις γλυκοχαράζει 
ή ροδαλή ή αΰγούλα,
Μέ τήν αόλή της όλη 
Ιφτααε κι’ ή νυφούλα.

Κριίσί, γλυκά προσφέρουν. 
-Πέστί.,μο'υ, δ,δΐκ^ς μαυ.

Ό  'Ολούφ πού.εχε» π ά ει,' 
ό άρραβωνιαατιχος μου ;

— Ό  Ό λουφ  πιήει καβάλα
στά δάσος.νά δαμάσ^ . ' ··■· 
Τ Γ”άλογα καί τά νέα . . . \j*

Γ  σκυλιά νά δοκίμάση' :( . · '’

·, --ΣηκώνεΙ μιά .πορφόρα 
μέ χέρΓ,παγωμένο

βρίσκει 
“ τδν Ό λουφ  πεθαμένο !

( Α π '  τ ά  Γ ε ^ μ τ ν ι χ ά )  λ ι λ α  K A P a h a a o y

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕ10 ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
' '.ΓΙΑ̂ ΑΓΝδΣΜΑ ,1'Ιά Η0ΑΓ

ΚΘ'.
. .’.’Α ς άφήαοημε το Ρο- 

δί«| στο.ποτάμ ι δς 
πιάσουμδ τοίρο. τον Κα- 
ροτή .. "  -■

Τδν-θυμάστε βέβαια 
tô σκύλο τον Θηριοτρο- 
ϊρέίου.- ΚΓ αύτός/είχε 
κάνει Ανταρσία, κΓ αίι- 
τός τδχβ  <7««άεΐι· μέ τούς 

............................. - . σνντρόφοϋς του, κΓ αυ­
τός βρέθηκε μιά μέρα μονάχος ·κΓ ελεύθερός νά  πάη όπου θέλει. <
>"·; *Οπ(ος κα ί ιόίλλά 'ζώα; -Αρχισε κΓ ό Καροτής νά  τριγυρίξη δώιθε-κεί- 
9.6, καί στην· αρχή ήτάΫ πολύ-είχαριστημένος.1

> — Τ ί ωραϊο'πράμμα που είιίαι ^ ελευθερ ία ! συλλογιζόταν. Καλό 
-λένειπώς αξίζει καλύτερα μιέίς ώράς. Ιλ'εύθεΟη'ΙωήΓ-παρά,σαράντα'χρόνια 
σκλαβιά καί .· .. Θηριοτροφείο !■'■ ν , · . ; · . · ,  . ,γ ;
' '  : Ά λ λ ά  σε λίγο Ινοιοοσε τό' στομάχι’το ν 'να  παίζη-ταμπονρά κα ί Κα- 
ραΐσΰάκη. ■ .·> ; ;.··ι·. , ' ί - .···.

— Τ ί όίσχημο‘γράμμα ή πεί^α I συλλογίστηκε τότε. "Οταν μάλιστα 
δεν 8χέί κανόνας σπ ίτι'κΓ  Αφεντικά ', . Τ ί θά- φάω  ;'Π ρέπει νά ' βρω,κά­
τ ι γ ιά  νά·μήν ψοφήσω . "  ’

• : Ε ίθε μιαν αυλόπορτα ανοι­
χτή καί μπήκε μέσα με τήν Ιλπίδα 
κάτι νά βρή. Πράγματικώς, κά- 
Λΰϊ» Ικεί-χάμΐϋ, ε ίθ ε  ë v a  κα λά θ ι 
σκεπασμένο’μέ μιά πετσέτα.

Κάτι ·' φαγώσιμο- θδχη 
μέσα αυτό τό κ α λ ά θ ι! συλλογί­
στηκε με χαρά, Ρ ιά  νά  Ιδοΰμε !

Καί παραμέρισε μέ τή μύτη τον τήν πετσέτα κΓ έχωσε μέσα στό κα-
λάθ ι δλο του τό κεφάλι. . '

Α λ ίμ ονο  ! Τ ό καλάθι δέν είχε μέσά παρά σαλιάγκους, «τ ’ δ τ α ν  δ  
Καροτής εβγαλε τό κεφάλι tou, ήταν γεμάτο Απ’ αυτά τά ζωντανά, πού 
άρχισαν κιόλα νά  περπατούν α π ά νω 'το υ  με τά κέρατά τους έξω , σά νά 
βρίσκονταν' στό σπ ίτι τούς !  'Π ροχωρούσαν καί σ ιό  σώμα του, κατέβαι­
ναν, καί στήν ούρά του.

-, — 'Μ πά ,: τ ίΑ ’νάγωγα ζώ α ! συλλογίστηκε μέ ιθυμδ. καί μέ -Αηδία δ 
Καροτήξ. Π ρώτο, δέν τρώγούνται Από σκύλους. Και δεύτερο, κολλούν α­
πάνω· σου σάν τσιμπούρια! Νά- χαθήτε-, παλιοσαλιάγκομ' μυξήδες, Ιλεεινοίί

• ’Έτρεξε, κουνήθηκε, τ ινά ­
χτηκε, κυλίστηκε χάμω, κΓ επ ι­
τέλους κατάφερε νά  πετάξη ά ­
πό .πάνω  τού' τούς σιχαμένους 
σαλιάγκους.

. Ά λ λ ά  μ ’ αυ τό , ή π ε ϊνα  του 
βέβαια δέ λιγόστεψε.ΚΓ δ  πέϊ- 

,  νασμένος' σκύλος εξακολούθησε 
■νά τριγυρίζη μήπως εβρισκε τί­
ποτα καλύτερο νά  φάη .

Ή τ α ν  Ακόμα μέσα στήν α&-
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λή 8που είχε Ιδεΐ τό καλάθι. ΓΙάρα 
γυλό σιδερένιο τραπεζάκι; Μ πά! τ ’ 

(’Α κολουθεί)

ΚΑΛ08ΥΜΗΤΑ ΚΑΙ ΚΑΚΟΟΥΜΗΤ»

ΧΤΥΠ Η Μ Α ΚΑΙ ΤΕΧ Ν ΑΣΜ Α
Π,ρΙν Ακόμη άρχίαω νά πηγαίνω 

até  σχολείο, έτυχαν τοβ πατέρα μου 
Αναποδιές στό ¿μπόριό του, καί για 
Và τις Αντιμετώπιση, Αναγκάστηκε 
νά πουλήση τό. σπίτι μας πού τό ε ί­
χε χτίσει στή γωνία Ινάς κεντρικού 
δρόμου.·

fía t πιάσαμβ άλλο μέ νοίκι. Αύτό 
τό νέο σπίτι ήταν μιά ώραία μονο­
κατοικία κ ι’ είχε μιά εύρό.χωρη αδ- 
λή, καλοστρωμένη μέ πλάκες.

Στό βάθος, κοντά στόν τοίχο πού 
άντίκρυζε όποιος άνοιγε, τήν έ- 
ξώπορτά, μας, ήταν ένα πηγάδι μέ 
πέτρινο φιλιατρό Αρκετά ψηλό, κι’ά- 
πάνω σ’ αύτό.,. στερεωμένο, ένα μαγ­
γάνι γιά ' νάνεβοκατεβαίνη εύκολα <5 
κουβάς,

’Απέναντι Από τό πηγάδι ήταν 
ένας τοίχος δχι ψηλότερος άπό δυό 
μέτρα, πού χώριζε· αήν αδλή μας 
άπό τήν αδλή τοβ διπλανού.

Κάτω άπό τόν τοίχο αύτόν καί 
προς τό μέρος τής «δλής μας, ήταν 
μιά' μεγαλούτσικη άλτάνα καί μέσα 
σ’ αδτήν ¿φύτεψε ή μητέρα μου φυ­
τά καί άνθη

Ή ταν Ακόμη στή μέση τής «δ 
λής μιά μεγάλη Ακακία, που ή κο­
ρυφή της ξεπερνοΟσε τήν ταράτσα 
καί τά κεραμίδια·, του σπιτιοΟ, κ ι’ ¿ 
κορμός, της ήταν τόσο. χοντρός, ποδ 
δέν μπο,ρο8σα τότε νά, τόν Αγκαλιά- 
σω μέ τά χέρια μου.

"Οταν τήν άνοιξη άνθιζε, μοσχο­
βολούσε δλη. ή γειτονιά,, κ ι’ οί. δια­
βάτες. Ακόμη, άμα. έφταναν έξω άπό 
τό σπίτι μας,, στεκόντουσαν· λιγάκι, 
κ ι! έπαιρναν βαθειές Αναπνοές γιά νά 
χορτάσουν πιό πολύ. τήν εδωδιά τής 
Ακακίας,

Μέαα,σ? αύτή τήν αδλή,Ιγώ. έκα­
να τά παιγνίδια μου, γιατί ή. μητέρα 
μου δέν μ5 άφηνε, νά παίζω μέ τά- 
παιδιά στά δρόμο.

Τά παιγνίδι που,μοβ.άρεσε περισ­
σότερο άπ>’ 8λα„ ήταν νά.γυρίζω τό- 
μαγνάνι γιά νά κατεβαίνη ό κουβάς 
στόπηγάδι.

έρα, σέ μιαν άκρη, βλέπει Iva στρογ- 
ΐ ν ’ έκβΐ π ά νω ; Μυρίζει τόσο -ομορφαI 

Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Ή  μητέρα μου, άπό τήν . ήμέρα 
ποδ πήγαμε σ ’ αδτδ τό αηΐχ ι, μοβ 
σύστησε δχι μόνο νά μή πιάσω τό 
χέρι τοΟ μαγκανιοΟ, μά οδτέ καί νά 
ζυγώσω στδ πηγάδι, γιατί ήταν φό­
βος νά πέσω μέσα καί νά πΛιγώ.

’Ακόμη, γιά νά μέ φοβίάη περισ­
σότερο κα ινά  μή τό πλησιάζω, δταν 
μ’ έβλεπε νά περνώ άθελά μου δί­
πλα άπό τό μαγγανοπήγαδο, μοΟ 
φώναζε:

— θυμήσου τί σοΟ είάα J μή |- 
κεΐ, μ ή !

Αύτό δμως τό· Απαγορευτικό μή 
γ ιά  τά, περισσότερα μικρά παιδιά ε ί­
ναι ό πειρασμός πού τά· παρασέρνει 
νά κάνουν Αντίθετα Απ’ τΙς,συμβου­
λές πού. τούς. δίνουν οί μεγάλο».

"Ετσι. κ ι’ ¿γώήδποτε μοβ τόχαινε 
περίσταση, ζύγωνα ,στά πηγάδι καί 
γύριζα, τό μαγγάνι.

Μά. έκεΐνο, σά "νά ήταν' όδηγημέ- 
νο άπό τή μητέρα μου. μόλις, άρχίΓ 
ζα νά τό γυρίζω-τήν ειδοποιούσε μέ 
τόν ιδιαίτερο- έκείνο κρότο του πού. 
νευριάζει δσους τόν- ά'κσβνε.

Εΐπετιότανε τότε ή μητέρα μου, 
έβαζε τις φωνές, μ’ έπαιρνε-μέσα, μέ 
μάλλων.ε γερά,, κάί καμμιά. φορά, Α­
πάνω ατό θυμό' της, μου τ ις  έβρεχε 
κιόλας, καί μ’ έκανε νά τής: δπααχε.- 
θ©. πώς.. δέ. θά. ξαναζυγώσω στό 
μαγκάνι.

Μάδε  βαρυέσαί'] Μόλις εΰριοχα  
, τήν εδκαιρία,, πάλι· έκεί βρισκόμουν1 
. νά. παίζω.· Καί γ ιά 'ya- κόψω αδτή; τή 

συνήθεια.έπρεπε-νά μέ-άναγχάσητό 
ίδιο τό μαγγάνι, καί: νά π ω ς ,:

Κάποτε, πού- βρήκα τόνκαιρό ν ί
■ ξαμολήσω, τόν κουβά.κ«1· νά.τόν κα*
■ τεβάζω.· γυρίζοντας Ανάποδα, καί-σι- 
γά-σιγά τό χερούλι του μιγγανιοΟ, 
δέν ξέρω πώς, μοΟ ξέφυγε άπό τό 
χέρι μου, καί μέ” τό βάρος τοΟ κουβά 
άρχισε νά-στριφογυρίζη σαν δαιμο­
νισμένο.

Προσπάθησα νά τό συγκρατήσω,
‘ μά δχι μόνο δέ μπόρεσα, παρά κι* I- 
, φαγαμ?άδ.τό μιά στό κεφ,άλι πού ήταν 

δλ’η δική μου καί πού’μ' έκανε νά 
πέσω κάτω άπό τόν πόνο καί νά 
βάλω-άγριες, φωνές:.

"Ετρεξε τότε. ή μητέρα μου τρο­
μαγμένη, μέ πήρε στήν.-Αγκαλιά 
της, καί σάν είδέ πώ ς ι ό  ^ΐύίίημα 
δέν ήταν-σπουδαίο, παρά μόνο πώς 
μοβ είχε χάνει ένα μικρό «ρίξιμο, 
άρχισε νά μοδ λέή1: : - · .

— Καλά νά ’ πάθης πού δ! μ* ά- 
κοδς.’Ά  ! μοΟ φαίνεται πώς ήπ'ιά'μέ­
λι! Ιπρεπε νά σέ χτυπήση χειρότερα 
γιά νά μάθης. ν’ ¿κοϋξ. Τώρά,-σΑν 
σοβ άρέσει, πήγα ινε νά ξαναπιάσης 
τό μαγγάνι. ·

Ή  Αλήθεια; ε ίνα ι πώς άπό έκείνή 
τήν ήμέρα δχϊ μόνο’ δέν' πήγα νά 
γυρίσω τό μαγγάνι, μά λα ί άπόφέυγα 
νά περνάω άπό κοντά του, καί π ε­
ριορίστηκα, σϊά·. άλλα μου παιγνίδια.

Έ κε ΐ πού έπαιζα μ ’ «ύτά  τόχαινε 
κ ι’  άντίκρυζα τ ί  πηγάδι'. Τότε θυ 
μόμουνα μέ τρόμο τό χτύπημα πού 
έφαγα Απ’ -κύτό καί νόμισα πώς έ­
χασα τόν κόσμο. Κι’ όταν,· δστερα 
άπό χρόνια, Ιτι)χέ ν&ιοδσω τή φρά­
ση πού λέει ¿-.λαός σήν παροιμία, 
«τοβ φάνηκε·, ό αύρανός,' σφοντύλι» 
έκατάλ^ιβ«' σάνπαθός αί^θέλεί νά π ή .

* 4»
Κάποιο άπόγεόμ«,. καθώς έσκάλι- 

ζα  μ’ ένα ξυλάπι'ΐό  χώμ®·Ρής άλτά- 
νας καί - φύγευα- σπόρους' δέιλίνοδ, 
βρήκα μιά πετρούλα λύγο πλατειά.

ΓήΥ πήρα· ;στό'χέρι- μου: ^  άφοΰ 
τήν κοίταξα λίγο,·- τής, έδωσα, μιά 
καί τήν πέτκξαπάνω ' άπό ιόν- τσΐχο 
χωρίς νά συλλο'^,στώ ποβ. θά έπεφτε, 
καί ξακολούθησα τό σκάλισμα,

Δέν είχαν · περάσει-· Περισσότερο 
άπό πέντε ; λεΠΐά· άπό τή ν  στιγμή 
μοό πέτάξα-τή^-πέτρα,ι δταν άκουσα 
•νά άνοίγη ή- 4ξιάπορτΑ μ«ζ κ ι’ είδα 
νά μπάίνη ,στήν'αδλή μας.μιά αυμ- 
π^θητικιά γερόντισαα, ή' νυρά; Πε­
λάγια, πού< ίλόι·· στή; γείφονιά τήν έ­
λεγαν ή Κρητικίά, γιατί· ήταν άπό 
τήν Κρήτή: ··
■ Ή ρθε κατά μένα. γελαστή καί μέ

ρώτηρέ-;’ ·; ■ 1
• —·,"Ιντα θά φυτέφης, πόϋ; σκα­
λίζεις ; Καί- -χωρίς νά-περιμένη, νά 
τής Απαντήσω, άνοιξε τό χέρ ι της 
καί δείχ.νονΐάς μου- στήχ. παλάμη 
της τήν πέτρα- ποό είχα έγώ 'πετά- 
ξει, μοΰ^είπε-:' · ·

— 2ύ, γιόκα μου,.· Ιρριξες/ τού­
τη δά τήν πετρούλα,. καί:παρά. λίγο 
νά χτυπ ’ίσης·, μ’1 αύτή.- οτήν·1 αδλή 1 
μας ένα πα ιδάκ ι;

Έ γώ  στενοχωρέθηκ«, έχλώμια- 
σα, χαμήλωσα τά-μάτί«,, ξεροκατά­
πια, κ ι’ άντί1 νά' είίί®1- τήνΆλήΒει«, 
έξεστόμισα ένα·μασημένο” · 

’Εκείνη τέαε-μέ κώταξε καλά-κα- 
λά, μοΟ πήρε1' τό 'δ ίξ ί' μεν χέρί μέσα 
ατό δικό της.καί-μοδ είτΐέτ
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— Τώρα έγώ θά βρ© ποιδς τήν 
Ιρρίξε ·. . .

’Έ πιασε-τότε. τό  μέγάλο δάχτυλο 
τοδ χϊριοΟ μου .*«1 ε ίπ ε : «αύ^ό' τήν 
ίρρ ιξ«» ’ δστερα πήρε τό δείχτη κ«ί : 
είπε·: «αύτό δέν τήν έρριξε», κ«1 ' 
γ ιά  νά μήν πολυλογώ ε ίπ ε  π ώ ί τό με­
σαίο «τή ν Ιρρίξε» τδ παράμεσο «δέν 
τήν  ̂Ιρριξεχνκαί γιά  τό μικρό πώς 
«δτέ.«τήν Ιρριξε».

• 1·'σρίζοντα;·τότε σέ μένα, πρόοθεσε: 
— «Δέ· -μπο'ρείς π ίά ' νά κρυφτής, 

γιόκα -μου, ·ό μικρό «?βυ «δαχ'τύλι» 
Ιδκξε πώς. τήν πέτρα τήν πέταξε ή 
χ έ ρ α  σου. .Μάθε άηό μένα πώς τήν 

, πέτρα τήν όρίζεί ό . άνθρωπος 8σο 
τήν κρατεί σ ιή  χ|ρα του- άμα τήν 
πετάξει. Ικείνη ^άει στό μέρος πού 
θέλει κ ι ’ δχι έ χ ιί  πού τή ρίχνουμε, 
δπως τώρα πρό τήν πέταξες σό, καί 
χωρίς νά -θέήης, κόντεψες νά χτυπή- 
σης τό παι&ίκι. Κι" άν πήγαινε καί 
τό χτύπαγε στό μάτι καί τοδ τδχυ- ' 
νβ, τότε | , .

,Έ δ® 'πήρε ή μητέρα μου είδηση, 
βγήκε ρτήν αύλή, καί σάν Ιμαθε τό 
τί είχα κάνει, μοδ ε ίπ ε : ’

^ Η σ υ χ ία  δέν έχουνε τά χέρια 
σομ' δλο καλές δουλειές κάνουνε' 
μ?ά μέ τό μαγγάνι, τώρα μέ τήν πέ- 
,τραί-Νά ίδώποΟ θά αέ καταντήσουν!

—«Μή τό μαλώνεις δά καί τοΟ 
λόγου σου, Απάντησε ή κυρά Πελ«- 
γία. "Εκανε κάτι κακό πού δέν τό 
κατάλαβε, μά άπ’ έδώ καί πέρα 'δέ 
θά πετροβολήση π ιά ... καί καθώς εί­
πε έτσι, μού χαΐδεψε τό κεφάλι, 
χαιρέτισε κ ι ’ έφυγε.

"Αμα έμεινα μόνος, συλλογίστηκα 
κι’ ¿θαύμασα μέ τί τρόπο ή γερόν- 
τισσα βρήκε πώς έγώ είχα ρίξει τήν 
πέτρα.

. Τότε λογάριασα πώς κάνοντας τό 
ίδιο θά μπορούσα νά βρίσκω τήν Α­
λήθεια σέ δμοια περίσταση, καί γιά 
νά μή τόν ξεχάσω, άρχισα ■ άπό τό 

. μεγάλο δάχτυλο τοΟ χεριού μου νά 
λέω 8, τι είχα Ακούσει άπό τήν κυρά 
ϋέλαγία .

Μά έκανα λάθος καί Αντί νά πώ 
«αήτό τήν- έρριξε» είπα «αύτό δέν 
τήν Ιρριξε» κι’ έτσι καί στό μικρό 
δάχτυλο τελείωσα μέ τό «αύτό δέν. 
τήν Ιρριξε».

’Εδώ κατάλαβα τό τέχνασμα πού 
μεταχειρίστηκε σά δέν,.τής είπα  τήν 
άλήθεκχ,.ένώ τήν είχε.ίδεΐ όλοφάνε- 
ρη στά μάτια μου, στή χλωμάδα 
μου καί' στή φωνή μου.

■ *
! * *

’Από τότε, μέσα στά χρόνια πού 
πέρασαν, θυμήθηκα πολλές φορές 
τήν κυρά-Πελαγία, τό τέχνασμα της 
καί τήν Ασυνήθιστη στήν τότε μικρή

μου ήλικία όμίλία τής πατρίδας της, 
πού τήν είχα συχνακούσει σάν έ.ρ- 
χόταν σπίτι μας γιά  νά καθήση λίγο.

"Ελεγε ματιάζοντας τό κάθισμα 
«έπαέ θά θέσω »' βταν άκουε τίποτε 
θαυμαστό, άνααήκωνετά δυό της χέ­
ρια ψηλά καί ξεφώνιζε : «Γιά τοΟ 
θεοΟ τήν μπέψη» δηλαδή σταλμένο 
άπδτό  θεό.

Ά πό  τήν Κ ιά πρωτάκουοα νά λέη 
«.χτήματα» τά πρόβατα, τά γίδια, τά 
άλογα, καί δλα τά κινητά_καί Ακίνη­
τα πού Ιχει δ άνθρωπος στήν κατο­
χή του. Τήν ίδια αύτή λέξη μέ τήν 
σημασία τοΟ ζώου τή βρήκα ο’ ένα 
χορικό τής ’Αντιγόνης τήν έ,ποχή πού 
ήμουνα μαθητή; τής νετάρτης τοΟ 
Γυμνασίου.

Τότε ό  Γυμνασιάρχης μάς είπε, 
δτι πολλοί άπό τούς Εύρωπαίους, τούς 
μεγάλους καθηγητές τών Ε λληνικών, 
δποστήριζαν γιά καιρό πώς ή λέξη 
«κτήμα», ήταν γραμμένη στά παλιά 
χειρόγροφα έτσι, άπό άντιγραφικό 
λάθος, καί καθένας τους πρότεινε 
άλλη λέξη, γιά νά διορθωθή τό λα- 
θεμμένο κείμενο τής ’Αντιγόνης. Μέ 
τό νά σώζεται δμως δ ς τώρα στό 
στόμα τοΟ λαού τής Κρήτης «τό 
χτήμα» καί μέ τήν σημασία τοΟ 
ζώου, έλύθη τό ζήτημα καί παρα 
δεχτήκανε δλοι πώς ό Σοφοκλής άπό 
μι&ζ Αρχής στό χειρόγραφό του είχε 
τή λέξή «κτήμα», που φαίνεται πώς 
ήταν κοινή στήν άρχαία έποχή μέ 
τήν Ιννοια τοΟ ζώου.
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Κ Α Ρ Α Β ΙΑ  ΠΟΥ ΦΕΥΓΟΥΝ
Συλλογίζομαι ¿κείνα τά καράβια 

πού φεύγουν μιά μέρα φωτεινή.
Ξεμακραίνουν Ιτσι σιωπηλά, σάν 

κάποια δύναμη νά τά τραβάει, καί τί­
ποτα ?έ μπορεί νά τά κράτηση . . .

Φεύγουν μακριά, άφίναντας πίσω 
τους Ιναν καπνό, που διαλύεται σιω­
πηλά στόν άέρα. . .  Τίποτε άλλο δέ 
μένει , πού νά θυμίζει τό πέρασμά τους.

Φεύγουν Αποφασισμένα κ ι’ Αμετά­
πειστα , . .  Ξεμακραίνουν σιγανά μά 
θετικά, &ς πού χάνονται στό μεγά­
λο.χάος τ ’ ούρανοΟ πού άνοίγεται 
μπροστά τους. -

Συλλογίζομαι ¿κείνους πού γυρμέ- 
νοι στά σίδερα, τού βαποριού βλέ­
πουν τή γή νά φεύγη καί νά1 χάνε­
ται σιγά, σιγά, κ ι’ Ινα άχνδ σεντόνι 
νά ξαπλώνεται στά μάτια τους.

’Εκείνους πού μονάχοι στδ κατά­
στρωμα δέν μπορούν νά πνίξουν τις 
κραυγές πού ξεφεύγουν άπό τήν καρ­
διά τους. Σιωπηλά άφήνουν τά-μά- 
τΐα τους νά δγραίνονται στ’ Ατέλειω­
το θαμποθώρημα.

Κι’ ¿κείνους πού όρθοί σέ κάποιο 
Ακρογιάλι βλέπουν νά φεύγει Ινα 
βαπόρι σιγανά μά βέβαια - . ·

Τό βλέπουν νά χάνεται όλοένα, 
χωρίς νχμ μ ιά  δύναμη νά μπορή νά 
τό γυρίση, ούτε ή δύναμη τής άγά- 
πης τους γ ι’ αύτούς πού φεύγουν . . .

Καί μένουν έκ έ ΐσ τ ’ Ακρογιάλι, μέ 
τά χέρια τεντωμένα, γιά κάτι πού έ­
φυγε, γιά κάτι πού ίσως νά μήν ξα- 
νάρθη.

Καί στδ δικό τους τό.σκοτάδι τής 
ψυχής, κανένας φάρος μέ τό λαμπε­
ρό φώς τόυ δέ θάρθη νά σκορπίση 
τήν Ιλπίδα . . .

Α Ι Μ Ι Λ Ι Α  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α
Μ Υ Θ Ο Σ

Ή ταν μιά άστρόφεγγη καλοκαιρι- 
νή  νύχτα. Τά λουλούδια στόν κηπο 
σιγοκουβέντιαζαν.

— Τό βαρέθηκα τό καλοκαίρι, έ­
λεγε ένα κάτασπρο τριαντάφυλλο.Κά- 
νει δλο ζέστη, δλη τήν ήμερα καιγό­
μαστε κάτω άπό Ιναν ξεθωριασμένο

γαλάζιο σύρανό, καί περιμένουμε τις 
νύχτες γιά νά δροσιστοΟμε λίγο.

—Ά λλά  κ ι’ αύτές είναι τόσο μι­
κρές, ε ίπε Ινα μικρούλι γιασεμί.

— Ιίόσο έπιθύμησα μιά βροχοό- 
λα, ε ίπ ε  Ινας δλάνοιχτος μενεξές.

—"Αχ,άλήθεια!..συμφώνησαν δλα, 
έκτός άπό Ivay κάτασπρο κρίνο, τό 
σοφό τής παρέας του, πού δέν τού 
άρεσε νά πολυανακατεύεΐαι στίς κου­
βέντες τους, καί γι’ αύτό Ιλεγαν δτι 
είχε γίνει περήφανος ύστερά άπό τά 
πολλά διαβάσματα.

— Καλά είμαστε τώρα, είπε ό 
κρίνος, τί τή θέλετε τή βροχή ; δέ 
θυμόσαστε τί τραβήξαμε δταν έπιασε 
πέρσυ τό φθινόπωρο; · Ν

Κανείς δέν τοΟ έδωσε Απάντηση 
κ ι’ δλοι έξακολουθοΟσαν τήν κουβέν­
τα τους.

Τ ή ν  άλλη ήμέρα, λές κ ι’  6 οδρα- 
ρανός είχε άκούσει τά λόγια τους, 
συννέφιασε άπ’ τό πρωί’ καί τ ’ Από­
γευμα έπιασε βροχή.

Τό βράδυ, στόν ίδιο κήπο, τά λου­
λούδια ξανακουβέντιαζαν.

— Σάν καλύτερα νά ήταν χθές, 
είπε τό κάτασπρο τριαντάφυλλο.

—"Α, βέβαια, συμφώι ησε μιά λευ- 
. κή καμέλια, χίλιες φορές καλύτερα, 

δέ βλέπεις πώς ή λάσπη μοβ πιτσί­
λησε τά λευκά μου πέταλα ;

— Κι’ Ιμένα. ε ίπε τό γιασεμί, μέ 
πότισε τόσο πολύ, . πού κοντεύω νά 
σαπίσω.

Καθένα είχε κι’ άπό Ινα παράπο- 
. νο έναντίον τής βροχής, κ ι’ δλααυμ- 

φωνοβσαν πώς χθές ήταν καλύτερα,
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μ’ βλΤϊ τή φοβερρj  ζΐστη ποδκανε.
. . Έ χείννγ τή σριγμή, αγχώθηκε δ ; 

άσπρος κρίνος, νά μιλήση, κΰ .8 λ«  ; 
σώπασαν.,περιμίνδντ'ας. V  άκούσουν 
τί θά πή δ σοφοςτής παρέας ιούς. : 

-τ-Τ ι σάς.είπάκαί χθές; τούς'είπε'· ; 
8τάν. είμαρτε καλά, .δέν πρέπει νά γυ­
ρεύουμε καλύτερα, γιατί πολλές φο-

ρές βρίσκουμε χειρότερα; Παιδιά μου, 
καθένας πρέπει νά,ίΤναιεύχαριρτημέ- 
νος μέ τήν.τύχη του, γιατί τότε μό­
νον-είναι πραγματικά-εύτυχής,·; · 

"Ολα συμφώνησαν.μέ- τόνκρ.ίνο 
καί ντροπιασμένα έακυ.ψαν’-τά ,κεφα- 
λάκια τους. . ... .

ΒΑΣΟΥΛΛ Κ· M n e tP M A  .

Il ΓΑΛΑΖΙ Α Μ Λ Μ Μ Λ
- · · .Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΰπδ H E N R I JE A N N E ":

.— Συνέχεια. άμό· t ó  προηγούμενο — 
■Ή μίς Ρόζα έμεινε λίγο συλλογι­

σμένη..Ή ταν φανερδ πώς παραδε­
χόταν τό συμπέρασμα τοΰ Τρινολά. 
ΚΓ έπειτα είπε·: : -

— Eíyac δμως μαζί του χ ι’ δ Γυ­
ριστής.
. -—"Si, 6 Γυριστής! έ/.χμε ό, Τρι- 
νρλά. Αύτός. τοΰ κάνει, πάντα 8,τι 
θέλει. Βρήκες άνθρωπο νά ύποΐάξη 
τό Φ ιλμάκη! · . .

Τή στιγμή Ικείνή μπήκε βιαστικά 
στή σάλα ή ξενοδόχα..

:— Κύριε, κύρ ιε ! είπε. πλησιάζον­
τας τόν Τρινολά. Κάποιος σάς γυ­
ρεύει . . .  Ιχέι νά σάς δώση ένα γράμ­
μα τάκι.

— Τ ίγρ α μ μ ά τά κ ι ;.
'Ρχοντράς κύριος κοκκίνησε τόσο

πολύ;, πού μερικοί Ιτρεξανκοντά του, 
άπδ φόβο· μήν: τοΰ έρχόταν Αποπλη­
ξία. -

Τούς. έσπρωξε καί φώναξε, κεραυ­
νοβολώντας ,μ°· ένα.-βλέμμα τή μίς 
Ρ όζα :

■■ — Β λ έ π ε τ ε Δ έ ν  τδπα Ιγώ πώς 
κάτι τοΰ συνέβηκε;· ·,·'· ‘ \
< ΚΓ.δρμησε· έξω ρωτώντας μέ Α­
γωνία : ;

·»— ΊΧο.Ο eívat·; ποΟ είναι;·-..·.-.. 
Έ νας μικρός, γιδοβοσκός, πα ιδ ίώ ς 

,δεκατεσσάρω χρονών, περίμενε στό 
διάδρομο. Κρατούσε ένα φύλλο χαρ­
τί διπλωμένο στά τέσσερα. . , :
. ,·—Όρίστε, είπε. Μοΰτδδωσε ένας 
μικρός κύρ ιος.. , gyaj μικρός κύριος 
πού; ήταν.μ’ ένα ‘-μεγάλο,· ψηλό . . . ,

— Φερ’ το δ ώ ! ' · ·.·'
Καί χωρίς νάκούση περισσότερα,

ό Τρινολά τοΟ άρπαξε σχεδόν τό χαρ­
τί, τό ξεδίπλωσε, κ.αί, .Αναγνωρίζον­
τας τό. γράψιμο -το0 · Φιλμάκη. .Ανα­
στέναξε μέ Ανακούφιση..;
, . ’Αλλά φεύγοντας ή Ανησυχία, τοΰ 
ξαναγύρισε δ θυμός-γιά τήν,καινούρ­
για Απαίτησή, πρά πρόβαλλε <5 χαί'δε-; 
μένρς του μ έ τ ό  λακωνικό τοογραμ- 
ματάκι·.· ■ . ,-

— Μά μέ παίρνει λοιπόν γιά  δοΟ- 
λ;ό'’·ΐ©υ·; φώναξε, σηκώνοντας τά ,χέ- 
ρ.ία 'ψηλ'ά. ·" ·■ ■' ·.· · ·
, Καί γυρίζοντας ,στήν τραπεζαρίαν

έδειξε τό γραμματάκί στή1 μίς· Ρόζα 
Μώβ,-
. —’Από τό , φ ιλμάκη ! τής είπε. 

Ίδέστε, ίδέστε · τί τόλμησε νά. μοΟ 
γράψη ! Τί Αναίδεια ! . .  ΜόΟ γυρεύει 
τό αύτοκίτητο τέτοια ώρα-!
% — Μή φωνάζετε.τόσο! άποκρίθη- 
κε ή μίς Ρόζα μέ άπάθείά· Είμαι 
βέβαιη πώς τό αδτοκίνητο θά βρεθή 
ΙκεΙ πού θέλει καί τήν ώρα πού· θέ­
λει.. "Ισως μάλιστα θά ’τόδηγήτε σείς 
ό ίδ ιος! . .  ■ · . · . · . · ' '

— Ναί, θά πάω ! φώναξε ό Τρ> 
γολά. κουνώντας·,τά χέρια μέ- μανία. 
Ά λ λ ά γ ιά  νά τοΟ,.τραβήξω ταύτιά.! 
Φτάν§τ π ιά ! .βαρέθηκα! Τό·. λέω 
μπροστά σέ δλους : Βαρέθηκα! .. . ■;
. Οί-άλλόι τής συντροφιάς κρυφοτ 

γελούσαν, 'Ο Τρινολά στάθηκε μπρο­
στά σ’ Ιναν-Απ’ αύτούς καϊ.τοΟ είπε ■:
: ,— Κομψούλη, θάρθής μαζί. μου. 
Καλύτερα νάμαστε. δυό. Τό κάτω- 
κάτω μπορεί νάναι τίποτα σοβαρό. , ι­
ό μικρός,νά χρειάζεται β ο ήθεια ... · 

• *
; ν ν . ;  _  , .

Εϊ^έ νυχτώσει; " ' ; 1 :·
• Ή  νύχτα δέν ήταν σκδτεινή, κα­
τάλληλη, γιά μυθιστορικές περιπέι

«—Μαύ ϊδδβκ» ένας μιχρος «ύριας; πσιι 
ή τα ν  μ ’ έ να  μεγάλο ,'·. .>  '

(Σελ. 486, σ τ , α·'·.')ύ.".',·;>·.·; ;?

τειεςν ήταν ,νΰχτα· θερινή-, μέ καθα- 
ρόν ούρανό καί μέ λαμπρό φεγγάρι. 
Στό Αργυρόχρωμο - φως.του;, ξεχ,ώρι-, 
ζε-τό' ζοφερό σπίτι, μέσα οτό·-χτήμα 
τοΰ Aopáj't, -καϊ..ϊΑλλα σπιτάκια .6- 
λόγυρά τρυ,. πού άποτελοΰσαν., πάνω 
στήμαθειά πρασινάδα, ly a  σύμπλεγμά 
άπόακεπέςμέκεραμίδιακαΙκαμινάδες> 

••-Απέξω,σύρριζα σχεδόν, στόντοΐχο,,
. ΠερπατοΟσαν δυό σκιές-' μιά πανύψη- 

λη  καί μιά μικροόλα-. Είναι περιττό νά 
ποΰμε·.πώς· ήταν -ό: Φιλμφκης κΓ δ.. 
Γυριστής.— ¿  δεύτερος; μέ τήν Αχώ-. 
ριατή του μηχανή, στήν πλάτη.· Kt’ 
ο.ί δυό. προχωροΟσανΙξετάζοντας,προ­
σεχτικά- τόν τρ.ΐχο^ γιά;;νά βρούν βέ-, 
βαια τό κατάλληλο,. -μέρος ,γιά τό 
σκαρφάλωμα πο.ύ .μελετΟΟσαν;· >?·· ,π 
,..Κ«τά τή, συνήθειά του,·’; δ .Φιλμά^. 

κης ήταν. ΐνθουσιασμένος.. Α πεναν­
τίας · ό Γυριστής .είχε, τό δφος .Ανθρώ.; . 
που πόύ.μέ· τό στανιό τόν παραού- 

•· ρουν σέ μιά .περ^τέτεια ηού'. δέν τοΰ 
Αρέσει καθόλου; · . ' · . ; ;  - λ»

—-Τί ώραϊο.■ φεγγάρι Ιι. είπε "μιά 
στιγμή τό ιιαιδί, '.ν····.:; J

—”0 ,τ ι χρειαζόταν. γιά· -νά. μάς 
τσακώόουν,, μουρμούρισε ί· μεγάλος, 
θά .μάς είδαν άπό χίλρα·: μίλλια πού 

• έρχόμαστε. · . · -   ̂ i-- s·.«
'■ — Ζηλεύεις γιατί δ χερόμυλδ.ςσου' 
δέ .θά λάδη μέρος. στήν έπ ιχείρηση ...'

— Φτάνει νά .ήθελα γ. . ’Έχω.μά- 
ζί^μου καί.μαγνήσιο-...,. ■..•.-:Μ:! ::"-r 
ι · τ*Α.·ι μάλιστα.! ή ?λάμψη;τοΰ μα- 
γν.ήσ.ιουθά'μάς,βοηθοΰσε π.ολύ νά-πε» 
ράσουμε Απ«ράτήρη.τοΓ'..;.;;Κάνβ5·μου 
τή χάρη ! ■ V  V  ' >·:
·. —-ίΗσόχασε καί δέθά «πάρώ.|·.: εγώ  
αδ,τή, τή  σκηνή . -Αέν άξίζεΐι.τόν κόπο,· 
Καί τδκάτω-κάτω:, γιατί άνακάτωνό- 
'μαστέ; " ·

• — -Πάλι:,τά·ίδια-;· · Σι,ώπή, ?·πάρα- 
καλώ-!. , . ’Α.,' νά,·Ιδώ;ότοϊχος 'είνάι 
χαλασμένος. Πηδάμε·μέσα ;·,:;
. .  ·Πη,§άμε,: άλλά,."; όπ= -ΐύθύ* 
νη σρυί *,·.)■ ■ ; · ■ ; . .  υ
.· .-Σ’ ¿κείνο, τό μέρος, ό>5 ^χος?ή,ι;βν . 
Αρκετά γκρεμισμένος Από πάνω-. Εδ- 
κολ* σκαρφάλωσαν στό χάλασμα ·κΓ . 
Από ,κ έ ΐ πήδησαν·:.μέσά ατό χτήμα.

.’Αποφασιστικά,; ό Φίλμάκης-πρ©;· 
χώρησέ·.ΐϊρός.-τδ. σπίτι,; Ό  Γυριστής 
τόν Ακολούθησε Γθέλοναςκαί μή,-Τά 
πυκνά, δέντρα τρός ιπροστάτευαν.' :άρ- 
κετά.. Δέν είχαν παρά. νά: προσέχουν. 
τίς πέτρεςκά ί ,τίς- ρϊζες. Κι’ έ  T'jptk 
στής; πρόσεχε:· πολύ: νά - μή σκοντά= 
ψη, γιατί φοβ.όταν προπάντων τό πο,-; . 
λύτιμο φορτίο του.

"Ετσι Ιφτασαν·:κοντά στό σπίτι.
·;·.·· — Δέν πλάγςαααν Ακόμη, είπε. σι- 
γά.ό-Φιλμάκης..δείχνοντας.Ί!να φώ,- · 
ΐισμένς παράθυρο ,σ.τό; ί,σόγειοινΤιά; · 
νά: ίδρΰμε.TÍ,κ ώ ν ρ υ ν , - ; . '.«;· ·γ.Κ
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■ :Μέ-.πολλές προφυλάξεις, οΐ δυό 
σύντροφοι πήγαν ώς έκεινο τό .παρά-, 
θυρο/ πάτησαν -σέ1 μιά κορνίζα.καί 
μπόρεσαν'νά' ρίξουν .μέσα μιά·-ματιά; 
-•‘-Στή:'μέση ; μιας 'τραπεζαρίας, πού 
τή φ ώ ΐιζε  λαμπρά Iva πολύφωτο'μέ 
δλα' του τά-κεριά: Αναμμένα, ίνα ςά ν-  
τρας καί μιά γυνα£κα·,· σκνίπα στό με­
θύσι,‘κοιμόνταν- μέ· τά·. κ εφάλ ίαπε- '

■ '■·■.,.·· ■ & ' :  ·. ; ■ ·- ' 
-.: · «Προχωρούσαν Ιξέτάζοντας προσεχτικά τόν 
i# .· τοΊχο . ..» ..(Σ ελ .,· ,4 8 6 ,-σ τ .,γ ’ . ί  ·. . ;

σμένα πάνώ" στό στρωμένο, τραπέζι. 
Τά υπολείμματα ·χ(υν φαγιών καί- τ% 
δειανά μπουκάλια:;· μαρτυρούσαν πώς 
είχαν :φάει καί π ιε ι τόν περίδρομο.

Ο Τυριστής'.κι’.,ό '.φ ιλμάκηςίγνά- 
ρισμν τή  Αάμια καί τόν Άσφαλαχτό.

θαυμάσια ! ε ίπε τάπαιδίνΤώρα 
δέν-φοβόμαστε. τίποτα,,..Κάνέν«ς δέν 
θά μάς· Ινοχλήση.·: Ά λλα  ποΰνάχουν 
κλείσει τό.δυστυχισμένο έκεΐνο·;.μι.- 
κρό . '' · ■ ·., -·'. ··.··«.

ν, ; r Πήδησε- κάτω καί. Ακολουθούμε­
νος πάν.τα άπό τόν πιιθήνιο Γυριστή, 
Αρχισε νά ^Ανη- τό-γύρο τόΟ σπιίιόΡ; 
’ Αξαφνα,! άπδ μια Αποθήκη, έκέΐ κδν-.;' 
τά, άκούστησαν σά βογγητά. ύ'
·' ’Άκό&ς;; Ικάμε δ Φιλμάκηςλ'Κά- , 
ποιάς κ λ α ί ε ι , ! ? . ,··. ; ·:··.,··
' ’Έκεί.-μέάα ;;θά τβχόυν',κλει­
σμένο;: ε ίπ ε 'β  -Γυριστής. :..,· ·,
..:-ίι—''Π5με'.:νά.;ίδρβμε.Ι' ; -,γ,· 

Έτρεξανστήν.Αποθήκη ; κΓ-άφογ- · 
’ κράστηκαν άπόήτήν .πόρτα. :Δέ γε- 
. λάστηκαν :  ;Τκάπάιός έκλαιγε^ μέσα, 
^.χάί;βογγοΒ0ί^.,: . :χ · .'''Γ  :

■ ·: : '.Ό-'. Φιλμάκης,·'δοκίμασε- νάνοίξη 
τήν ,πόρτοί, μά .ήταν:, κλεισμένη κΓ 
άμπαρωβένη. καλά . !;Άπό.. πόΰ :νά 
μπόΟν;;· · '
'* Στάσου !· -Ικαμε ■ Αξαφνά i  μι­
κρός. 'Τπάρχις^νας.φωταγωγός..Δός 
μου τήν-πλάτη σου, Γυριστή.!..· · 

'Ο πανύψηλος,..γυριστής' Αφησε 
κάτω τή ■ μηχάνή του ,. στηρίχτηκε

σ.τόν τοιχρ καί παρουσίασε τή ράχη 
του" ατό.· .Φ ιλμάκη,πού' τή , μεταχει­
ρίστηκε γιά .σκάλα καί βρέθηκε-ατούς 
ώμους-τοΰ όρθιος. Ά π ό  κεΙ μπόρεσε 
νά ίδή πώ ςτό  τζάμι τοΰ φωίαγωγοΟ 

. ήταν -Ανοιχτό ,κάί πώς τό πλάτος του ; 
ήταν Αρκετά γιά  νά πέράση τ ά  λεπτό 
.του.φόρμίν ·..·■· · ■ ! *·<·'.: -■·■.·-■,

• Δ ίν  τοΟ χρειαζόταν-τίΛοτε περισ-
• ·; σότερο.' Μέ ,τή μεγάλη του 

_■ ’ 1 'εύκινησία,; χώθηκε-’στό 'φω-
ΐ/ί|Ι)ΐ!ι,|*1- τ*γωγό··καί ..πήδησε μέσα 

•-ϋΓ'ΐν.·:· στήν άποθήκη. ■-
■ · Άμ^ρως Ιτρεξεστήν πόρ-· 
γα , άβγαλε τίς' άμπάρες κα ί 

.· τήν> Ανοιξε γιά νά μιίή κ ί’· ό 
Γυριστής., ■ χ' ί 
' . -Μπήκε—πολύ πιό κάγο·' 
νικά; αύτός — καί- μαζί τόυ 

% μπήκε καί τό φεγγαρόφωτο·. 
λ· ’Αλλά δσο ζωήρό.κΓ Αν' ή­

παρ έκείνή τή νυχτα, δέν 
' : έφτανε· κ ι ’ , ό -Γυριστής,.γιά.
: /¿'βλέπουν καλύτερα μέσα 

στήν άκατάστατη .εκείνη··· ά> 
•ποθήκη, έβγαλε Από. τήν 
τσέπη του Ινα  ήλεκτρικό^φαν 
ναράκι κάί. τό Αναψε.; ,' »

Έ σ τρ εψ ε τότε τήν Αχτίνα 
• του-πρός· 8λα .‘τά. μέρη, καί 

σέ μιά γωνιά—έκεΐ Ακριβώς 
πού άκουγόντχ.νπά κλάματα,—ξέχώ- 

..ρισε κάτι πού έμοιαζε μέ ζωντανό 
πλάσμα·,· τυλιγμένο σ ’ Ινανδίχτυ! .·.
: ,Ό  · Φιλμάκης Ιτρεξε Αμέσως στή 
γωνιά ίκείνη κα ί,. φωτιζόμενος -Από 
τβΤυριστή, δέν Αργησε νά έλευθε- 
,ρώαη· τόνο δεσμώτη . ’  ..
··.,· ’Αλίμονο?! ό δεσμώτης- αύτός δέν
ήταν παρά ένάς σκύλβς. * ..........

— ΚΓ «ύτό·Γ· ικαλό · ε ίνα ι! είπε- δ. 
Γυριστής.χαϊδεύοντας·τδ Μιστού,· πού 
Αμα. έλευθίρώθηκέ' Από'ΐό'.δίχτυ, Αρ*· 
,χισε νά πηδά . πάνω·-ατούς 'σωτήρέξ 
του;, νά τούς μυρίζή, ·νά -τόύς κουνφ 

• τήν ούρά καί νά' τούς δείχνή έτσιτή 
χαρά του καί ;.τήν· εύγνώμοσόνη του;,

, .-Άνοιξε . μάλιστα καί τό πελώριο στό-. 
•μα του, .έιοιμκ,ζόμενος νά γιορτάση 
μέ περισσότερο θόρυβό τήν άπέλευ- 

-θέρωσή.του,· Ά λλά  ό.Τύρίστής' τόν 
πρόλαβε: . ■ ,.'··.

.. η),—. Σούτ ί  τοΟ είιΐε . :θ ά  ξυπνήσης 
■τούς.μεθυσμένους, :κάλό μού. σκυλί- 
λ.-ΜΑ ·κΓ ό'Φτλμάκης, πόύ συβΓμερί- 

• σθήκε αδτή· τή ν1 Ανησυχία, έβαλε μή '., 
χανικάτί,-δάχτυλό το’υ στά χείλη τόυ; , 
• ιΏ,  -θαΟμα:! ■ 'Ο  Μιστού· κατάλαβε 

αμέσως-καί ξανάκλει·3ε;·τό.στόμα τού 
χωρίς· νά γαμγίσή καθόλου. ’Εξακο­
λούθησε μόνο νά τούς Λκάνη· χαρές; · 
./-π--Μπράβο■!- είπε: ·.δ' Φιλμάκης. 
Είδες τΓ ίξυπ νο σ κυλ ί; - ,. ; ·'
ύ ΚΓ- Αγκαλιάζοντας ·τό Μιστού,'· 

τοΰ είπε ; . ι - ι ' ' ■ ·

• - ‘-^-Ά-φοΰ είσαι τόσο έξυπνος,- τώρα 
θά μάς .πάς·. στό; μικρό '.αου·· «όριο,· 
Γιατί.χωρίς Άλλο δικόί σου'κώριος 
θά είναι. Στοιχαμ«'ίζω:μάλισχκπώς 
γιά νά μή · μπορέσης ■γά'τόν' ύπεραϊ 
σπιατής! αδ-τοί οί παλιάνθρωποι σ’ έ­
δεσαν καί σ’ έκλεισαν έδώ-μέσαν ΐ··

. :·; !Ό σκύλο'ς:7ίάλι κατάλαβ'ε. ΚΓβρ- 
. μησε στήν πόρτα, γΰρίζονταςσείσω 
1 τόυ νά βλΙπή Αν -τόν άκολουθόβοαν.

Έ καμαν μαζί του ib  γύρο ταΟ σπι*' 
τισΰ κΓ- Ιφταακν μπροστά σ’ ΐν α ν  Αλ·. 
λο φωταγωγό; Έ κ ε ΐΆ  .Μιστού ξά1- 
πλώθηκε σιγοκλαίγοντας: ; ν

·—"Έδώ-μέσα θά είναι χωρίς Άλ­
λο ! είπε ό Φιλμάκης: Δός μου τό 
φανάρι'.σου, .Ευριστή1! · ·-'■-' - ' ;· -λ Γ'-'' 

Πήρε τό φανάρι, έρρεξ* τήν Αχτί­
να τού πρός.τά κάτώ'κΓΆμέσώς σχε­
δόν φώναξε; '· ;  "

-τ- Τόν βλέπω ! Ώ·; τούς κακούρ­
γους.! τόν έχουν δεμένο ! ;  : ' '

• «’ Από. κ ε ί  μπόρεόβ νά  ίδή  π ώ ς 'τό  . ; 
τζάμ ι »συ ίρ ω ια γω γο ε  ά νο ίχ τό .»

.· (Σελ.: .487, e t , ;  β'.·! .·. ·.· -·-.

,  -ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ Ν ·ζ'.! . .;■■ :>
01 έλίυ&εραιτεζ ; ; , ·

·."■ !0  Φιλμάκης"δέν Ιδίατασε: Σήκω- 
καίσε μιά πέτρα κι’ έσπασε- κομμά- 

1 τ ι« ; Ινα τζάμι .τοΟ γωταγωγοΟ. · Έ ­
καμε ,βέβαια. πολύν 'κρότον' άλλά :δέ 
βαριέσαι ! ο ι μεθυσμένοι, δέν θά ξυ­
πνούσαν ούτε μέ 'κανονιέςν · ·
• · Κατόπι πέρασε τό .χέρι..του. άπό 
τήν τρύπα,;έβγαλε,τό σύρΐη.άπόμέ^-
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σα., ά νο ιξβ ΐίό ίτά  φωταγωγό καί φώ- 
ναξ* στόν κκτάπληχτο Ρίρή :

— Μή φοβάσαι!. εΐμαατε φ ίλο ι!
«υΥΧΡ^νως πέρασε τδ κορμί του

άπό t í  φωταγωγό, πιάστηκε άπό 8- 
vct σίδερο, ζυγιάστηκε κι’ άφέθηκε 
νά πέση ατό δπόγειο.

*0 Γυριστής κ ι’ ό Μιατοΰ έμειναν 
άπέξω νά φυλάνε.

Σάν τ ίς  γάτε;, "ό Φιλμάκης έπε­
φτε πάντα μέ τά πόδια. ΚκΙ μό­
λις πάτησε στίς πλάκες, Ιτρεξε ατό 
Ριρή κ ι5 άρχισε νά τόν λύνη. Κάνον­
τας αυτή τήν ¿ργασΐα, τοϋ μιλοδοε;

— Καλησπέρα! . .  11©ς σέ λ έ ν ε ;
—: Ριρή, άποκρίθηκβ ό μικρός ποί»

τοΟ φαινόταν πώς όνεφεύεται. Καί 
ο&ς ;

, —Ε μ ένα ; . .  Έ γώ  είμαι άγγελος 
καί κατέβηκα άπ’ τόν ο&ρανδ γιά νά 
σέ σώσω . . . .  Μή γυρεύης νά ίδής τά 
φτερά μου i . .  τάφησα στό βεστιάριο 
τοΟ Παραδείσου . .  . Προτιμώ, βλέ­
πεις, νά ταξιδεύω ί ν κ 6 ν ι τ ο . . .  
Ά λ λ ’ .δν καί φορ® ροΟχα άνθρώπι- 
να, είμαι άγγελος, άληθινός άγγελος, 
θ ά  μοδ κακοφανή άν ίδ© πώς άμφι- 
βάλλεις... Κι’ άπόδειξη πού ήρθα νά 
σέ σώσω.

(Ακολουθεί) γρηγοριοϊ μνοποτλοϊ

ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΑΙ Ε Π 1Σ Τ 0Λ Α Ι

Μ Σ Τ Ε Γ Η
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Α πρώτα αόννεφατοδ φθι-
Τ  νόπωρου θυμίζουν . . .  τά 

κεραμίδια της σκεπής. ΕΙ- 
_ _ _ _ _  ναι καλά ατή θέση τους; 
μήν έχουν όπάαει μερ ικά; Γιά, άς 
φέρουμε ένα μάστορα, νά ίδοΟμε. 
Πέρσυ, άμα ήταν ραγδαία βροχή, τό 
ταβάνι σέ δυό κάμαρες έσταζε . ■ 

Κι’ ό μάστορας έρχεται. Βρίσκει 
πάντα τή σκεπή «σέ κακά χάλια» 
καί τή διορθώνει. Άντικατασταίνει 
τά σπασμένα κεραμίδια μ ! καινούρ­
για καί ξαναφέρνει στή θέση τους 
ίκ ε ίνα  πού είχαν παραουρθίΐ. “Etat 
ήουχάζει κανένας πώς σέ καμμιά 
κάμαρα 5έν θά στάζη πιά τό ταβάνι. 
Κι’ είναι τόσο δχληρδ «νά κάνη νε­
ρά» τό σπίτι στή βροχή, δπως τό κα­
ράβι στή φουρτούνα 1 Φαντάσου μόνο, 
νύχτα, νά σΐάζη πάνω στό κρεβάτι 
σου ! . .

Τά παιδιά έπωφελοΰνται γιά νά 
κάμουν καί τήν έπίσκεψη τής σκεπής, 
τοΟ μόνου μέρους τοδ σπιτιοΟ πού 
δέν ιό  βλέπουν τόσο σ υ χν ά . . ,  θ υ - 
[ίοΟμαι άκέμα τήν έντύπωση πού μοδ 
έκαμε ή σκεπή τοδ σπιτιού μας τήν 
πρώτη φορά πού μπόρεσα κ ι5 έγώ νά 
τήν ίδ©. ’Ήμουν μεγαλούτσίκος καί,

μέ τή βοήθεια τοδ Μιχάλη τού ύπη- 
ρέτη.μας, Ανέβηκα κρυφά τήν άνε- 
μόσκαλα τοδ μάστορα. *Α, ήταν σω­
στή περιπέτεια 1 Στήν πατρίδα μου, 
τά περισσότερα σπίτια έχουν στή ακε^ 
πή τους ά ν α μ ι ν ά λ ε  — φωταγωγό 
νά ιίοδμε, πού κάποτε είναι όλάκερο 
σπιτάκι,μέπαράθυρασ’δλους τούς και­
ρούς καί μέ άνεμοδείχτη. ’Ανεβαίνει 
κανείς μέ μιά σκαλίτσα άπ’τή σοφίτα 
κα ίδ ,τ ι ώρα θέλει μπορεί νάβλέπητή 
σκεπή τού οπιτιοδ του. Καίνά τή χρη- 
σιμοποιή μάλιστα, άραδιάζοντας στά 

• κεραμίδια,, γιά,. νά ήιάζουνται, · κόκ­
κινες κολοκύθες, πιατέλες μέ χαμο­
μήλια ή μολοχάνθια, καί μποτίλλιες 
μέ ροδόφυλλα γιά τό ξύδι’.: Μπορεί 
άκόμα νά κάθεται μέσ’ στόν άναμι- 
νάλε, νά διαβάζη, νά κοιμάται τό με­
σημέρι ή νά ρεμβάζη κοιτάζοντας τήν 
πόλη άπό ψηλά, τά βουνά καί τή 
θάλασσα . . .  Τό δικό μας σπίτι î iv  
είχε άναμινάλε. Καί γιά νά βγαίνουν 
οί μαστόροι στή σκεπή καί νά διορ­
θώνουν 'τά κεραμίδια, έπρεπε νά  πή ' 
γαίνουν στό πλαϊνό σπίτι, νά βγαϊ-. 
νουν στή σκεπή του άπό τόν άναμι- 
νάλε του-καί, έπειδή ήταν πολύ πιό 
χαμηλό, νά βάζουν μιά Ανεμόσκαλα 
στόν τοίχο; ’Αρκετή δυσκολία, βλέ­
πετε.

’Αλλά τήν άψήφησα, έκεΐνο τό 
πρωί, μέ τήν προτροπή καί τή βοή­
θεια τού Μιχάλη, πού μοδ κράτησε 
γερά τή σκάλα &ς νάνεδ©— έτοιμός 
νά μάρπάξη, άν γκρεμιζόμουν — κ ι’ 
έπειτα-άνέβηκε κ ι’ αύτός νά μέ χει­
ραγώγηση . . .  *Α, .πώς μοδ .φάνηκε 

. ή σκεπή τού σπίτϊοΟ μας, άμ« μπό­
ρεσα νά σταθ© όρθός σέ μιάν άκρη 
καί νά ρίξω όλόγυρα ματιές! Καί 
πρ©τα-πρ©τα μεγάλη,Απέραντη. Δέν 
τή φαντάστηκα έτσι μεγάλη ποτέ ! 
Κι’ , έπειτα γυρτή, πολύ πιό γυρτή 
Από τίς άλλες πού έβλεπε στή γειτο­
νιά . . .  Χωριζόταν στή μέση μέ τόν 
«κορφία», καί τδνα της μέρος έγερνε 
άπό;8©, πρδς τό δρόμο, καί τάλλο 
της άπό κεΐ, πρός τήν «δλή καί τδ·. 
περβόλι. "Επρεπε νά κάμω άνήφορρ 
στά κεραμίδια, γιά νά φτάσω σρή 
μέση, στόν .κορφία, κ ι’ άπό κεΐ ntS$>t 
κατήφορο, γιά  νά φτάσω στήν <%ρη 
πού ήταν ό νεροσωλήνάς. Έννοε|*άι 
πώς- δέν είχα καμμιά έξάακησή' σέ 
τέτοιο περπάτημα, στεκόμουν σχεδόν 
άκίνητος στή θέση μου, κ ι’ άπορούόα 
πολύ μέ τήν εύκινήσια καί τήν ίφ ο - 
βία τών μαστόρων καί τοδ δπηρέτη 
μας, πού πήγαιναν δπου ήθελαν χ ω ­
ρίς κάν νά σπάζουν κεραμίδια. “Γ- 
στερα όμως πού είδα καί μιά γάτα 
νά τρέχη, νάνεβαίνη στόν κορφία, νά 
ροβολά <ώς τό νεροσωλήνα κι’ άπό 
κεΐ νά πηδφ στή σκεπή τοδ. πλαγι-'

νοδ, κατάλαβα πώ ς ό περίπατος στά 
κεραμίδια, είναι μόνο γιά  γάτες.

— Κά, έδ& .άπό κάτου κοιμάσαι, 
μοδ είπε μιά στιγμή 3 όπηρέτης μας 
δείχνοντάς μου τά κεραμίδια πού πα- 
τ®Οσα<'

Ναί, λογάριασα μέ τό μάτι καί βρή­
κα πώς έκεΐ άκριβώί ήταν ή  κάμα­
ρά μου, στό άπάνω, πάτωμα τοδ σπι- 
τιοδ. Έ τσ ι βρήκα- καί τήν κάμαρα 
τοδ θειοΟ μου, καί τήν κάμαρα τών 
άδελφάδων μου, καί τό διάδρομο πού 
τίς χώριζε, καί τό εικονοστάσι. Οί 
γονείς μου κ ι’ ό άδελφός μου κοιμόν- 
ταν στό κάτω.. Καί μιά στιγμή μοδ 
ήρθε ή σκέψη : «"Ωστε αδτοί δέν i r  
χουν σκεπή ;»  "Υστερά Βμως συμπέ- 
ρανα πώς. γιά  σκέπη τους είχαν όλά­
κερο τό άπάνω πάτωμα .καί πώς ήταν 
πιό προφυλαγμένοικι’ άπόμδς,πού ξέν 
είχαμε παρά Ινα ταβάνι καί τήν κα­
θαυτό σκεπή μέ τά κεραμίδια. ‘Ωστό­
σο ή σκέψη αύτή. μ’ έκαμε νά έκτι- 
μήσω. καλύτερα καί Ϋάγαπήσω τή 
σκεπή τοδ σπιτιοδ μας. Μοδ φάνηκε 
σάν πιο δική μου, άφοδ ήταν πάνω 
άπ* τό κρεβάτι μου. Καί συλλογί­
στηκα τ ί θά γινόμουν $ν δέν ήταν 
έκεΐνα τά δοκάρια, τά σανίδια καί 
τά κεραμίδια, Σκεπή θάχα τότε τόν 
ούρανό! Αυτά μέ προφύλαγαν άπό 
τή βροχή,' τδνάνεμο, τό κρύο, τόν 
.ήλιο. Αύτά τά κεραμίδια.πού πάτοΟ- 
σε τώρα- έ  Μιχάλη?. . '

— Φύγε άπό κεΐ, μή μ ο δ  σπά- 
σης κανένα .κεραμίδι! τοΟ φώναξα.

— Μή φοβάσαι, μοδ άποκρίθηκε, 
προσέχω)'Μά καΐ.νά σπάσω κμνένα. 
18© είναι" ό μάστορας νατό ξαναβάλη.

"Ofay κατέβηκα καί γύρισα φτό 
σπίτΐ, βρήκα τή μητέρα μου άνήσυ- 
χη για τήν άπουσία μου. . . .

-Καλέ, ποδ ήσουν τόσην ώ ρα ; 
σί έχα σα :
, ' . ^ ’Ανέβηκα στή σκεπή μέ τό Μί* 

,χάλη ! Τί ώραία πού-είναι!
' — Τί ώραιόάητα έχει;
Τής είπα- μέ τόν παιδιμό μρυ Ιν- 

■θουσιασμό τίς έντυπώσέις μου, Ά κό ­
μα καί τήν άνακάλυψη πού έκαμα 
πώς ή σκεπή ήταν πίό ' δική μου ά- 
φοδ κοιμώμουν στό ' άπάνω πάτωμα.

Χαμογέλασε καί μοδ είπε αύτά τά 
λόγια πού δέν τά ξεχνώ πο τέ :

—Ή  σκεπή; τού σπιτιοδ είναι δ- 
λονών μας. "Ολους σΜ.αύτό· τό σπίτϊ 
μάς φυλάει.. Καί τό ύπόγειο άκόμα 
θάταν άπροφύλαχτο, δν δέν ύπήρχε 
αύτή έκεΐ πάνω. “Ολο τόσπίτι είναι 
ή σκεπή του. "Οταν λέμε «ή  στέγη 
μας»., έννοοδμέ «τό σπίτι μας». Κι’ 
ή στέγη ε ίνα ι κάτι ίερό

Σ α ς  α ρ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
■
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Εΐέρά άτρΰ  λόφου τήν π λ ά γ ιά , 
Ά ν ά μ ε 'ό ’Ά ίιίί»  id í κ λ ά ς ιά ;
Μόλού' άκ ιά  προβάλλει.

Τ ά  Ιβαχισμβνπ· t«W φτερά  
Σβ’β ΐ'άξουνί! λ « ιο ρ ερ ά ,!
S ’ ά νέμ ου π«ραζάλ·η.

Ό λ α  cf>av-»átja<jve π α λ ιά  
’Α π ' τά  φ τ ευ ά  ώ ς  τ ά  σκαλιά  
Τ ά  μιαογκρεμ ισμένα,

Χ ι’ ο ΐα ν ' κ ά νε ϊς  μπρός του. πβρ ίδ  
Κ ι’ ό  νο’ϊ ς  πάβ ι ο’τά  μακρ ινά , 
Σ κίφτβτά 'ι με συμπόνια :

«Κ ι1* άμιΜς τάΟ· μ ύ λ ο ν  τά  φτερά,
ΚΙ? . βύΤά γυ()£ζάν μέ χάράν 

• Χ ν ά  περασμένα- χρόνιά*'.
Μπάομποι/Ι

;
ΓΙ-Α ΣΫΕΑ-

— 'Ε λ λ η , Ό λ λ μ , σήκ'ια.
— * Έ , τ ί β ΐ ν α ι ;  . . . .
— Σήκω , κα'ίμένη 1 Ξημέρωσε. Δέ &ά 

πδμβ^γιά σάκα ;

ί ’ ί ν α ν  πήδό π ε τ ιέ το ι ή  "Ε λλη ά π ό  
τό κρεβάτι,, κ ι’ iv&  τρ ίβει τά  πρ ισμένα  
άπό-τάν δπ¥ ό.μάτια της-: 

íí lS e ? ¡ τδχ,χ- ξεχάσ ει 1
—  .Αντε, ντύσου τώρα γρήγορα,! νά 

ξυπνήσω κα.ί. τίς-δλλες.
ή’ 'Ε λ λ η  τρέχει ν ά ; π λ » θ ή  αχό 

πηγάδι,.· (ίουρμουρίφίνιας.; . .. ,,
— ΐ ί  σόΟ ε ΐν α ι :  α ύ τή  ή Χ ίτσα!· Κό­

κορας I “Α ν δε οηκιονόταν αύτή’ νά  ξυ - 
πνήση κ ι ’ εμάς,, πο ιός; ξέρει, ως. πότε 
ftá κοιμόμαστε.  ̂ (

2% λ ίγ η  ώρα ξ ίκ ινο ύσ α μ ε-κ ι' o i  reéyr 
τε «όπλ ιαμ ένες.’ ώ ς  τά  δόντια » Ή  
Κοόλα βάστανσε έ να  π ελώ ρ ιο  καλάμι, 
δύό σά ν το  μπό,ϊ τη ς . Ή· *Ελλη
άλλο έ να . *Η Ν ίν« κ ι1 ή .Λ έλα  άπό· έ­
να  ι ια λ ά ίί ί ,κ ι ’ ή' {ιποφαι\Όμένη (γ ιά  νά  
μήν- π ο ίΐν  π ώ ς  δ έν  κρατάει τ ίποτα )ίδ«ό  
σουγιαδάκια . γ ιά : ν ά , . ... καθαρ ίζουμ ε 
τά σρκα . n a p  öp τρώ γαμε έκεΐ.· 

—’Εμπρός, ξεκινάμε·’;,
—  Nat, ζήτίΒώβι. . .
Ψ ά θ ες , κ α λ ά θ ια , ,  κ α λ ά μ ια  πεταχτή- 

κάγ, σ τόν-ά έρα ι ακόμη κα ί ιό  πέδιλο 
τη ς ' υποφα ινόμ ενη ς, πού, κατά  τά,: φ α ι­
νόμενά ' κ α ί , . ,  τ ά  λ εγό μ ενό ," ε ίνα ι ή 
πιό τρ ε λ λ ή 'ά π ’ ό λ ε ς .·1.

Τ α ’ & ύμαιά' τή ς  ζούρλιας. μας, ξανα-, 
πύσανε’ Ο ί άλλες τ ’ , αρπάξανε κα ι δρό- 
μοΙ ’ Ε γώ . ίος πού ν ά  κουμπώσω τό  πέ­
διλό'’μου κ α ί' νά  φ τάσώ  , τ ι ?  άλλες π ο ύ  
ίΐχ α ν  προχώρήακι, ε ίδ ά  κ ι ’ έ π ά θ α .
. ίτά β ά μ Β σ τ ίς . σ υκ ιές , πού, βρ ίσκοντα ι 

σ|ήν άκρη τοϋ άάέραντου πβρβολίοΰτοΰ 
θ ιίο ύ  άου · κι- άρχίσαμβ "τή.. λεηλα­
σία. ■ ;  '

" Τά' καλάμια άρχίσάνε' τή', δόχλειά 
ιοβς, μά όΐβαμβ’ ό τ ι τά ..σύκα πέφτον­
τας χάμω λύώνανά' κ « ί πόλλές φορές 
λύώνάνβ στό κεφάλι ή ·άτ0..'φόρβμα έ- 
rfSivfjp ίιού τά μάζενέ. Γ ι’ αύτό άπο- 
φασίσάμέ γάνίβή.μιά'άπό'μάς^σέ'κανίνα 
frlVtpoC· Τ ό ’..σπουδαιότερο δμοις .ήταν' 
ποϊά θ ’ άλέβ άρβ ..
, — Ο Ι.μβγάλες δΕ μπόρό’-υν" ν ’ άνε- 

^ÖV," δήλιόσβ 'ή 'Ν ίνά . ·

βέβα ια , μ εγάλη  μου, _ γ ιά  ν ' 
άνεβής στό δέντρο .ε ίσ α ι «μεγάλη» ,γ ιά  
νά  κάνης τρ έλλες δ ε ν . .  ( _

—'Ε λά^ Κ ίτρα, σώ πά  τώρα,· τ ί λες, 
μ α λώ νετε  ¡'

— Ο ΰτε ή Έ λ λ η  δε μπορεί ν ’ άνεβή , 
γ ια τ ί  ε ΐν ά ί μικρή κα ί θ α  τσακ ιστή .

— Τότε θ ’ α νεβώ  έγώ  ; φώ ναξα .
— Β έβ α ια , κυρ ία  μου, κ ι ’ έτοιμάσου!
Γ ίά  μ ιά  στίγμή  ξύν ισφ  τά  μούτρα

μου, βλέποντας όμως τό άδιέξόδο καί 
μή θ έλ ο ντα ς  νά  δείξω  ότι άκούω  τίς 
ά λλ ε ς , έκανά  τή ν  εόχ'αριστήμένη.,

— Τόσο τό καλύτερο- πο ίδς θ ά  κά­
νη  δμως τή' σκάλα ; ■
. — Νά, ά π ’ α ύ τή  τήν’ π ετρ ά  θ ' ά'νβ- 

βης στόν ώμο μου, έπ ε ιτα  σ ' αύτό  τό 
κλαρ ί, έπ ε ιτα  . . .  . .

-7 Κ αλά , καλά , κατάλαβα'· κα ί θά  
κόβω αΰκά  νά ' σας π ετά® ;

—Ό χ ι θ ά  τά ,βάξής στό κ α λά θ ι.
— Κ αί σ ε ίς  τ ί  θ ά  κ ά νετε  ;
— Ε μ ε ίς ;  χ μ ,  . . μ ,  . . .  ... (
—’Α πορία ψ αλτο ύ  βήξ. Κ ατάλαβα :

εσ ε ίς  θ ά  καθόσαστε νά  τρώτε τά  έτο ι­
μα'· Π ολύ κα λά , τεμπέλες μου, έ γώ  θ ά  
φ ά ώ  τά  περισσότερα κ ά ί τά  π ιό  γ ινό - 
μ ένα . , ,

Μ πρός,.κηρία σκάλα  1. Ό ο ο π  V,
Σέ λ ίγη  ώρα κ ά ΐ τά  δύό κ α λά θ ια  γ ε ­

μ ίσανε  κα ί τό στομάχι· β έβα ια  τής ύπο- 
φ ά ινομ ένη ς περίσότερό.

-τ-Μπρός, γ υ ρ ίζο ιμ ε  ¡· .
— Ν άί, γ ια τ ί ο', ήλιος βγήκε, . .κι’ ά ν 

κάτσουμε περισσότερο, θά ’ ψηθούμε,.
—Ε μ πρός, Έ λ λ η , π ίδσε τά  έ ν α 'κ α ­

λ ά θ ι μέ τή  Ν ίνα , κα ί σύ, Κ ούλα, τό 
άλλο  μέ τή  Λ έλα . Έ γ ώ  θ ά  κρατώ  τά 
άχρηστα καλαμ ιά  σά ς;

Κ αΊα λαχανιασμένες. -γυρίσαμε σ π ίτ ι 
κα ί σε κακά χ ά λ ια . Τό άσπρο λ ίνό  τής 
Έ λ λ η ς , ε ίχ ε  γ ίν ε ι  κοκκ ινωπό κ ι ' δλο 
μ π α φ ες ,—μπάφες. άπο τά  σύκα. · Τ

*Η: ψ ά θα  τή ς  Κ ούλας άπό άσπρη ε ί ­
χε γ ίν ε  κ α φ ετ ίά  κ ίιί.τό  χάρτινο  καπέλ- 
λο· τή ς  Λ έλάς π ό ν  μέ χ ίλ ια  βάσανά 
ε ΐχ ε  κατορθώ σει νά  π λ έξε ι,, ή ταν γ ιά  
τά  σκουπίδια· τή ς Ν ίνάς τό φ ουστάνι 
ε ίχ ε  σ κ ισ τε ί, άπό τό καλάθ ι» κ ι’ εγώ  
κρατούσα στό ..χέρ ι τά  γεμ άτα  χώμα 
κ α ί'λ ά σ π ες  π έδ ιλά  μον.

Ε ίμ αστε · Ιδρωμένες λαχανιασμ ένες, 
κουρ ελ ιασμ ένες, ά λ λά , πόσο εύχαρ ι- 
στήμ ένες I

Χ αράνγθ'

ΜΕΤΑΚΟΜΙΣΗ ΣΤΗ Ν  Ε Ξ Ο Χ ίί

Τό , μεγ'άλ.ό.' φορτηγό «Τ ιτα ν ικ ό ς»  
σ ταμάτησε έ|ώ άπό τή νπ ό ρ ύά  μ ά ς π ό -  
λύ πρώΧ στίς  π έ ν τ ε  κ ά ί κ ά τ ι. Ν υσταγ­
μ ένο ι, γ ια τ ί δέν ε ίχαμε χορτάσει τόν 
ύπ νο , τό  υποδεχθήκαμε όπως κ ά θ ε  
χρόνο μέ. άλα.λαγμούς’ χαράς·. Μ δς έχει 
γ ίν ε ι  σ υ μ π α θ η τ ικ ό ,. σ ά ν  κ ά τ ι δ ικό  μας.; 
α ρ γ ε ί νά  μήν εχη,,τήν τύχη  τού συνίο- 
νύμού του . Μ άς έρχετα ι α ύ τή 'ή  σκέψη 
άπό; τ ’ δνομά του γραμμενο'μέ μεγάλα 
γράμματά στά  π λ ευρ ά  το ύ . ’Α λλά ., . , 
τα ξ ιδ εύε ι στή  στερ ιά , κ ι ’ ε τσ ι δ κ ίνδ υ ­
νος ε ΐν α ι  μ ικρότερος.' . ■

— Να' φ όρ τώ σο υμ εί ; προστάζει ό 
μπαρμπα-Ν ικόλάς, ό όδηγός τού  πΕ'- 
λώρ ιου'φΟ ρτηγού, μ’ . έ να  ύφο ς τρ υλ ά : 
χιστο σ τρ α τη γρ ύ ; Κ ι' άμ έσω ς.  γεμ ίζε ι 
δ 'δρόμός άπό πράγμ ατά  άνομά ια  κι*

ά ϊα ίρ ια σ τά , πού γ ιά  πρώ τη  φορά βρέθη­
καν μ αζί κ α ί π ά λ ι θ ά  χωρίσουν. 
Σέ μιά σ τιγμ ή  δ δρόμος-μας π α ίρ νε ι' 
τή ν  όψη  λα ϊκή ς  άγόρβς. Σ πάφες δ ίπλα  
σέ ντόβάνια , κ α ί σα ίξ-λώ γκ άγκαλιασμέ- 
νβς· μέ τό  κ α ζά ν ι τόδ πλυάτορνο ϊ, Καί 
μπόγο ι δ ιαφόρων χρωμάτων, κα ί κ α ­
ρέκλες κ ά ί πκάμνιά  κ α ί σ ιδερ ικά , κ α ί ,  
μύρτά όσα μικρόπράμάτα πο ύ  λ έγο ν­
τ α ι γόικοκυρίό κα ί πού,' δπώ ς τ ά  βλέ­
π ε ι κα νε ίς , φ α ντά ζ ε τα ι πώ ς π ο τέ  π ιά  
δ έ  θ ά  ταχτοπο ιηθούνε.

Κ ι1 όμως .φορτώ νοντα ι κα ί ξεφορτώ ­
νο ντα ι α ίο ίω ς , σ τή ; Γ λυφ ά δ α , κα ί τα- 
χ τοπο ιοΰντα ι ω ς τό Σεπτέμβρη, πού θ ά ' 
ξάναμπερδευτούν π ά λ ι κα ί θ α  ξα να σ ια - 
χ τόΰν.

-Τ ελάςπάντωνγ αύτή  ή  άναστάτω ση , 
κάθε  χρόνο,1 δημ ιουργη θη κ ί γ ιά  νά ' &- 
να π νέη  κανείς· άέρα καθαρό , ά λ λ ' θ- 
σφ άλώ ς κα ί γ ιά  λ ίγη  πο ικ ιλ ία ' στή ν κ α ­
θημερ ινή  μονοτονία  τή ς  ζω ής.

Κ α ί λογιζόμαστε1 άπό τούς εύτνχεΕ ί 
θ νη τούς π ο ύ , φ εύγο ντα ς  άπό τ ’ άθη - 
να ΐκό  κ α μ ίν ι, άπολαμβάνουμε γ ιά  ί ν κ  
τήίμηνο τό  πράσ ινο ; τό γα λα νό , τά 
μ πάν ιά  τά  δροσερά κα ί τά  δροσόλου- 
στά βραδυνά τής έξα ίρ ετ ικά  ώρά'ίας 
γλυφαδ ίώ τιχη ς τοποθεσ ία ς;

’Ar&ÎOfUvo & υμάζί
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Κ α ί πα ϊός δ έν τ ό ν  θ υ μ ά τ α ι; ΐ ϊο ίό ς , 
ά π ’ δσούς τό ν  συναντούσα ν στό δρόμο 
ΐό ν ς  κάθε· μέρα', ε ίν α ι δυνατό νά  τόν 
ξέχασε ; Μσύ φ α ίν ε τα ι όά νά τα ν  χτές.

Ή  ε ικό να , το ύ , μ·’ δλη τ η ς  τή ν  τρα­
γ ικότητα , ε ίν α ι ολοκάθαρα ζω γ ρ α φ ι­
σμένη στό μυαλό μου.

Τ ό ν  βλέπω  π ά ν τ α  ■ τό ν  ΐθ ισ  : ο ΐτ ε  
π ιό  γέρο , ο ύ τ ε  π ιό  νέο» Ο ύτε πιρ* κα ­
θ α ρ ό ,'ο ύ τ ε  π ιό  βρώμικο. Ο ύτε π ιό  -κό- 
λά  στολισμένο', ούτε ’ π ιό  κουρελή ίΠ άν* 
τα  μ ε τό ΐδ ιο  ροΟχό τό τριμμένο σ τ ις , 
άκρες τώ ν  μ ο, ν ικ ιώ ν  κ α ί στό  γ ιακά . 
Τό τρ ιχωτό το υ  στή θο ς, ΐζάντα  α νο ι­
χτό, χωρίς ιίόύκάμ ισο , μόνο μ ιά  σκιά  
φ α νέλλα ς  τό σ κ επ ά ζε ι, Τό. κ εφ ά λ ι του  
π ά ντα  σ τέκει περήφανο  μέ τά  μακριά 
τοψ  μ αλλ ιά :  ι·

Ό τ α ν  τό ν  .βλέπαμε, τρέχαμε, γύρω  
του , σχηματίζοντας^ μιά. π α ρ ά ξενη  .ά- 
κολο υθ ία , χαιρόμαστε νά  τόν άκοβμε. 
'Η  παραξεν ιά  πού βρίσκαμε στά  λόγ ιμ
κα ί στά  κ α μ ώ μ α τά 'το ύ .μ ά ς  γο ή τευ*  έ-
κε.ίνη τή ν  εποχή . . . . . .

Τό ύφος του. ή ταν. π μ ν τκ  σοβαρό μαΐ 
π ερ ίλυπο , Μ ιά βα&ειά· μελαγχολία  ή- 
τ α ν  ζω γραφ ισμ ένη  στό χλωμό του πρό­
σωπο , ; Β υθ ισμ ένος ·:στά  σκοτάδια τοϋ 
λογ ικού γου, δ έ ν  δδινε καμμιά,· προ ; 
σοχή σ ’ δ ,τ ι  γ ίνό τά ν  γύρω  του . Δ ιαρκώς 
μονολογούσε. Μ ιλούσε άγάμα.χα* στά  
δ έντρα ,στό ν ούρανό,στόν ή λ ιο .’Α π ο τε ι­
νό τα ν  σ τά  σ π ίτ ια . Μ ιλρϋσε μέτ.ον.άέρα.

*Ιΐ'άδυναμ ία_τόυ  δμώς .ήταν ο ί,τηλε- 
γρ αφ ικο ί στόλοι.Μ έ τή ν  πέτρα· πού π ά ν ­
τα  ε ΐχ ε  στό .χέρ ι, χτυπούσε τό;  στύλο 
κα νο ν ικά , σά  χειρ ιστήρ ιο  τηλεγράφου.

ΈμεΧς τρ έχαμ ε ..τό τε  γύρω  το«..;,καί 
προσπαθούσαμε νά  πάρούμε τό νόημα 
ά π ’ τά .λ ό γ ια .τ ο υ , Μά· το ϋ  κ ά κ ο υ ,. .Τό 
κρατούσε γιά . τό ν  εαυτό  του . 'Α φ ο ύ  δτ 
μως τ ε λ ε ίω ν ε  τό .. τηλεγράφημ α , γ ύ ­
ρ ιζε  σέ .μάς κό ί μάς .έλεγε  : «Σ έέ ς ,α ν -  
θ ρ ω π ό ι μ ικρόμυαλοι, ίδέ. μ πορείτε  νά  
με καταλάβετε . Τό κ ε φ ά λ ι μας .ε ίν α ι  
ά β ε ιο , . . . .κ ο ύ φ ιο . Τό. μυαλό σας δέν 
εχει καμ μ ιά " ΐδ έό ί... τ ίπ ο τα , τ ίπ ο τ α .. .
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Νά/.Δ&ή)( ¡i .veil ά θ ε ο ι’. μόνο .  μέί x «r  
τα λ »β α ί* ο νν , .(κΓ δθβιχνε τό « τ ύ λ ο ) . 
Α ύχο ί . . .¿ .μ ι ;  ε ίν α ι μακρυά κ α ΐ δ έ ν  ά- 
itttvtoÇv. Kduiote θά π α ντή ο οα ν .»  Καί 
μάς γύρ ιζε  ; τΙςΆ λάχβ ς του-όα’ εξακο­
λουθούσε -τό θ ρ ά μ ο  - ίο υ  ' μέ ..βιαστικό 
βήμα,- ' . . ;. . > , >·. - .
;..-Μΐά-;μ4ς>α. χ ά θ η κ ε ..Oute ξα να φ ά νη ­
κ α  ¡τ*ά Ά ο τέ ι.Ί Ιοΰ  -πηγ®.; Tí-· ά π έγ ινε ; 
Μ ήπως ιό ν : »ά λ εσ α ν  βκε ΐνο ι'-πού  μπο- 
ροϋσαν νά  τό « νο ιώ σ ο υ » ,; /· --.,·

.i .Βέθά; ι'

■, Σχήν ά ιδλή  ,τώ ν  νο ικβρ έω ν .μας, név? 
τβ γά λ ο ι βορχάρουν καμαροτο ί, καμα,- 
ρωχοί, Ι ί .  χό ν  τ ρ ο ϊ  π  ο ύ  ■ 81 ν  e it ! Φ αίνον­
τ α ι σάν κα^εϋχαρισχημένοι, Ισως που 
δ έν  έχουν δοσοληψ ίες μέ τή ),£ ρα .. ■.·.■;

,’ Α-π' όλα. το νς τά  φ ερ σ ίμ αχ», Ινα  
πράγμα μ ’ lásay.8 νά·τούς προσέξω π ε­
ρ ισσότερο : Ή ·μ β γάλη . τους. φ λυαρ ία . 
Δ έ ν π » ύ ο ν ν  νά  λ έ ν ε , νά  λ έ ν ε . Σσζήτη- 
στ) πο ύ  στη ν έχουν αχήσει! Τ ί ζήτήμβ- 
μαχα Ίχρην, νά λ ύ σ α ο ν  ,οί Γ ά λλο ι,— ά-1 
π α ρ ν ιό ν  ο ί γ ά λ ο ι ήθελα  νά  πα» !- 
.. Μά σά  ν ά  μέκορα 'ίδβόουν. άρ 'χ ινδνε . 
τό τραγούδ ι, Κ α ι μ έ .τ ί  τ ά ξ η ! πό.τα δ 
ένα ς , χόχβ ό ·άλλος-,πότε όλοι μ α ζ ί:— 
γ λ ο ϋ , γλο ΰ , γλοδ. .'Ο λη  τήν ήμέρα π α ­
νη γύρ ι 1

Τ ’ άπ ό γευμ α β γή ά α '.έξω . “Ο ταν γ ύ ­
ρ ισα , μοΰ φάνηχβ σ ά ν ήσνχ ίβ . Π ώς συμ­
β α ίν ε ι o-íkó μ ά , ο ί γ ά λ ο ι, θυμ ήθηκα ’ 
ά λ ή θ έ ΐβ , χ ί γ ίν ο ν τ α ι ; £ Ν  άχόύγουνχαι: 
,,Τ ρ έχ ω  ν ά  δώ .. . .  Οί κα.κόμοιροι ήτ 
xttv κρεμασμένοι σχήν κο υζ ίνα , <rír¡ 
σειρά,:· μαθημένο ι, μ έχ ά -κ εφ ά λ ια  κάτω  
κΦδ μρΙν μέ τόσο καμάρι κρατούσαν 
ψ η λ ά , κο ί χωρίς τά. φ τερ ά  π ο ύ : τούς 
έδ ινα ν  τόσο μ ε γ α λ ε ίο -  . .  '
- “ A? -ε ίν α ι,.π ά λ ι θ ά  φ ιγάβράρουν — 

ά λλ ’ αύχή τή  · φ ορά ; μχό τρ α π έζ ι τω ν 
Α ρραβώνων τής· χάρης τώ ν  νο ικάρέων, 
«.' ■ . -,·· ’Ε λπ Ιζ ο υ α α  ’Ε λλάς  >'

··’:·· ■' ■ ·*&·■■' ·- ■ ■ - ' ■ \ 
Μ Α Θ Η Μ Α . . .  ΩΔΙΚΗΣ

Ξ έρεΐε  μΧ ρημάχισα κάποτε- χ α ί . .  . 
κάθηγήτρ ια  τή ς 'Ώ δ ικ ή ς. Π αρέδιδά μα'- 
θ ή μ α τα . . , χατ’ ο ίκο ν . Κ ι’ οίύχό έγ ιν ε  
τ^ 'π ίερασμενό καλο κα ίρ ι. ¡
' :Μ αθητές ε ίχα . δυό άδ ελφ άχ ια , 'χό 

Σ αθάχη κα ί τη" Α ίζά . Τό ενα  εξη και 
ταλλο  τεσσάρω ν χρόνων.· Ή τ α ν  |α- 
δελφά'κια . μου; κ α ί «αδάμ ασ τε στό. ί ­
διο σ π ίτ ι, ατό χωριό ποτι’πάραθερίζάμ®, 

'Τ ό  πρώτο κα ι τέλβύτα ΐσ  μάθημα ?- 
γ ίν ε1 ένα  α υγο υστιά τ ικο  άπόγβυμ'α. Ό  
ούράνός ή τα ν ' φούρτόυνιάσμένός κ ι’ οί 
σ υχνές ά στραπές κ α ί β ροντέξ1 π^ομή1 
νο ΰα α ν μ εγάλη  βροχή. Γ ια ύ ϊό  δ έν  βγή­
καμε ||ω.! 1 ' ' ···■■'■

1 Κ αθισμένη  λ ο ιπ ό ν  μ αζί τονς"μέσα στό 
δώμάτιο , τά  μ ά θα ινα  τραγούδ ια ':

β£ έχα  ϊ ν «  φ ίλο  άημηχβάχτ}  ; . , ' ^
Κ αί μέ συνώ δεκαν κ α ί τά  δυδ υ ψ ώ ­

νο ντα ς  μ ’ ’ίλ η 'τ ό ν ς  χή δύναμη χίς/παι- 
δ ικ έ ς 'χ ΰ ύ ς  φ ω νο ύλες :

. 7t4ySxg<a]>t StaV S év s tS iv ó9 a e , μ ό ·  
r e  Ora ψ η ΐ ό ,  Híytt μ α κ α ρ ό ν ια  n e  ' ¿ ν τ ε -  
Μάμιάυ s t s s t ö r t a .  ;. .
’ —  Xf ’  έ ν τ^ χ ά μ ίο ν  Λείτάσοοκίαβαο, έ : 

π ανέλά μ βα ναν χά μ ικρά. '
— Ά χ ,  νά  'ή μ συν ό Δημή'τράκης εγώ , 

t í  ‘καλά  ! κ ά νε ι .ό  Σ ασάκής ά νο ίγο νχα ; 
λα ίμαργα  χά μάχ ία . ; ’ *'
• —'Γ ια τ ί  ■ ' ’ ,· . - - - ' i
' — Τ ιά  ναχρωγα· έ ν ίεκ ά μ ίσ υ  π επόνια  
μέ μ ιας!·

' — 'Κ'Γ δν^ή^α.ν .χάρ.πούζια ;
Τ ά  ι(λάχάκιαί ά^ο'ίΐανδ'.πιό’ άολύ. Μά,! 

χώρα ?ítl,Yi μί^ρβέλά Λ^α'γλ^ίφβται,, ;  >
. —H ió  καλά.! . . . .  -----     ..

— Α γ α π ά τε  λοιπόν τά καρπούζια ; : 
Κ α ί  δεν μού ’χό λέτε τόσον κάίρό; ;
• —' Γ ια τ ί ν Μήπώς έ χ ε ι ς ' - ■ . ''·

Κ αί τά ματάκι«' γυρεύουν'έδώ καί
κ ε ί νά δ ο ύ ν ε '. . . τάνύπαρκτα καρπού­
ζ ια , . . . .  ,  ; · ■ :
1 — Που είναι ‘ιά ;' Πσϋ εΐνβί.χά ; 1

— Ί Ιο ιά ; '  τά καρπούζια ·' ’Άμέα'ώ'ς. 
Έ λ α  δδ),’ Λ ίζ α . ' ; ·■'■ ·' '  _ ;
■ Έ ' μικρούλα πλησιάζει1 δειλά μέ χά ; 
ματάκια καρφωμένα περίεργα' στα δ ι­
κά μου; - "  ‘ ‘ ‘ '
· '  — Έ λ α  καί σύ, Σα σάκή . c \

. Πλησιάζεΐ'Κ ι-’ α ύ ΐός , , ' '
— Λ οιάόν,' λ έγω  π ιά νό ντά ς χά δυό , 

κ εφ α λά κ ια . Έ χ ω .δ υό  καρχούζάκ ία . Νά 
τ'ό ΐν α  ί£ό μεγάλο—κ α ί δ είγνώ  τδ  κε- · 
φ ά λ ι τού  Σ ασάκη. Ν ά κα ί ΐα λ λό ’ τό μι- 
« 0 0 —τή ς Λ ίζας,. . .  /  ϊ

—1 Καλέ,- χί ‘.λ ές ; Ά υ τ ο  ε ίν α ι κεφα· - 
λ ι . ,^ ,δ .έ ν  etVáí καράούζι! ' ’■

— ̂ Αίριού σού λέω εγώ. Καρπούζι ε ί ­
να ι. Δέν π ιστεύεις'; Φ έρε; Σ ’ασάκη, το 
μαχαίρι τής κουζίνας ν ά  τό κόψουμε...
νά δj . _ ' ■ ; 1 ■ ■ ^ - ν ;

— rQ-! ίο ! μαμακα μομ ! τ μ ■ κάρ- 
πο.ΙζάΚΓ μου,μάμάάάα! — βάζει τίς φω­
ν ές 'ή  Ά ίζ α  τρέχόνχάς ' Ιξώ', Ινώ έγ® 
σκάω σχά γ έλ ια . , ,. N j.· ä :

—'Ελά1' νά κόψουμί, Σασάκη, τόδ ι- : 
χ ό  ο ό »  . . " ' · “ ■ \·'~ I .

Κ α ί το δικό: μουουούόυ!, μα'μάάόί;! 
Τ ό  καρπουζάκι μοηουουόυ! . .  ' -

. . Κ α ί χόχόαο <5>¡>oíto μάθημά τής··· 
Ω δ ική ς τελείωσε 'μέ μιά περίφημη συ- 
ν άυ λ ί'α - θρ η ν im δ ί  α.

■ ■ "  :· Ρ έλ ια  ,  .
• -... .......... '■ -Μ»· ' "

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ ΤΤΝ ΕΥ Μ Α  .  ϊ ,
■ Ή  μικρή Ζα ΐρα  ρωτδ- τήν άδβλφή 
τη ς :'"  ·\ . '.-"-'J·

— 'Α λή θ ε ια , ο Γγά λλύ ι σκύλο ί '-πώς 
λένε χό γάβ-γάβ γαλλικά '; ■'· ,··' ·̂1«·

.· ι !·-■■ ι  . · : Χ ρνσ ό ό ύ νν β φ ο

Β:ΛΛΗΛ'0ΓΡΑφΙΑ7Ηί«ΑΐΒΠί·ρδ5ί*
1 'A&ifvm, 42 ά9ός~£Ι&4ίπ{ίϋυ', 

i í f v  3 0 η ν  Α νγούσ τύό  1Ö3&
, , ,  ,  ._AHAá8Bv; .7 ';^ · .

J ¿ r  ίΐαραλαμ/3άγω γ φ ά μ μ μ τα  μέ άε«-
παρκές γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ια  ,τά  ,^ ή ρ ϊα
s t g é s t e i  γά  η ΐ η ρ ά σ α ί  π ρ ό σ ι ιμ ο .  Ζ ν γ ίζ ε t é  
τ α χ α ΐ  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  am a té·  
—Akr áseavzrS a i  χ α ν έ ν α , S t a r  « έ  ρτοζμ  
γ ια  π ρ ά γ μ α τ ά  s i ö v  τά s’x e í^ —íS í t i y ó j  
t e ó  ¿ » y ß p e u n t e S .  Τιμ&ταρ. δρ.& τ ja -  
χ& δρομίχά ίρ ο ρ . β  γί& t i  Έ σ α τ ερ ιικ ο  κμί 
7  γ ιά  τ ί  ’Ε ξω τε ρ ικ ά , « ¿ ¿ ' jrpsaiB i'νά  ιό ν
προμη& εν& ΐ) ο π ο ιό ρ  & έλίί ν ά ' ί,άβοΧνη 
μ έ ρ ο ς  στήν Λ ίτηάη .;.

| iö S  ιίδνέ οί κάλομκιρ'ινοΓ.όιαγώνιβμσί; 
Έργάζεστ*,’ έτοιμ'άζττ*, ή  πβρ.ιμένίτε’ .τίς· 
τελίυταίϊς ήμέρις'1 τής ' προίίσμίάςς γ ίά  
νά' . .  . τ ή ' χ ά σ έ τ * " ; - .'

Τάβ* Α ρύζη , δ-κ.' Σενόποΰλός' Ιλκδε 
χά »δχάρ.ίβτήρίδ γρ ίμμά οοα.γί*· ΐή ν  «φ ΐέ- 
ρωση πού οοδ. Ιγράψ* οχό άνχίχοπδ 'οοί) 
χοΟ . «Κόκκινου Βράχοο». Ν*£,' «άχαρίχτως 
ίά  οο5'δπογράφϊ κ « ί  τδ δλλό, καί μα­
κάρι νά ό έ  ρλέπαμ» ..κάπστί 'οτίις ΆΘήνκς,' 
νά γνωρίσουμε κι  άπ6κβΐιχά Ινατδβοκα·- 

- ήδ μας ιρίλδί' 'Τ πόλυιπο 'Ή ή διάίΗισή οδή
8 .. '9 ,2 0 .   ;

“ ’ , XTspaoxiKci, 'ΡοΖϊώτικό“  3ν0ϋ|άάιΤ'^ήν 
Í^XÍ'xb8::Kpji¡«fitíoa7ooo ^ « ¡τή  μ μ ίΐς  άμα 

; Ιρθόή  ίσεί®^ τόυ )à.;xô 5ιά^άρω, ¡ Κμΐ ΐώ -  
,ρα..π6ρίμέν»'..νά_μοΒ ¿αναγράφ^ς-, χ ιά  ,ϊ& 
μάύοι πφ ς ίγ ιν ε ς  κα λά ., ^

Άφοΰ ή ΐάν τΑ _μ«ύήμάΐα, ’ίά τά μ γ , 8tv 
πειράζει. Χ«(ρ<ι>, οί. κόποισου.,ίΐΐανο- 
ποιηθήκαν ̂  μ̂  |νά- τέρο κα};δ "|«^μ4·, '̂Ω­
ραία πράγματι ’ μβρά^ς...τίς, Ϊι«κρπί{ /μου. 
Οδτε οτήν απόλυτη τεμπελιά ’πκρ«8!8εοα:, 
ούτε παρακϋοράζεσαιμε-σοβαρά διαβάσμα­
τα . ΚαΙτώρα πότε, ΘΑ, μοδ.Ικνκγράφής';..

θ λ ιμ μ ένη  Pw>T*Är,-.lv?.Änö-.xii κομμά­
τια οοο,πολύ καλό,δημοσιεύθηκε στδ προη­
γούμενο φυλλά ΐις .’Άλλ'η γορά νά μ-ήν-ανυ- 
πομον^ς,γιατί πρέπει ίά  ξέρής 'άώς; ,·άύτά 
Αργούν.Καί νά μή μό31'δτίλνής·δλλο κομ­
μάτι,Αν δέν. ίί^ ς τ ί Ιγινε τδ. προηγούμενο.

MÄ τή  ψαντάζουμαί ΆΟτή;' τή  χάρ^*ϊ*α ί  
τήν πέρ^ηφάνεια, ' Χ ρ υ σ ή  Π ετολ ουδ έ ισ α . 
Τώρα είοαι Αιαπλα'σοπόύλά καί μέ'ψεόδώ- 
νομο..Μικρό,ηράνμ* είνα ι ; -Sai,' άμ.α,τε- 
λειώο^ς αύ.τή τή.-.μετρίφρααη, 'μπορείςρνΑ 
μοδ τή ετεΙλ'ης νΑ .τήν ίδώ, *£,. βέβαια, 
θΑ> ,ά§^λφές,·,πού είοτε, μπορεί ή μιά νΑ 
βοηύή τήν άλλη οέ .̂δλα . ' .  ,

Έ λαβα , Θ αρραλέα  Έλληνες, καί 
περιμένω καί,'.τάλλά. .Νάί, κ ι’ έ&ώ κ ά ­
νει,τώρα πολλή .ζέστη, ,άλλά ρό ,βράδυ 

- Βροοίζει. Παγώμένο νερό ύελεις" ^ιά τόν 
«’Αοτρόνόμο» ; ”E, τώρί-'τό 'κάλρκαίρι Ας 

. feïvoit καί παγώμίνο i\ î  ' · ' t
"Ω, είμαι πολύ εδχαριότήμέ’Λγ'Α'πό.'βένά:, 

Ά ο ά λ ε ν τη  Ζέσή, JU foS  μόνη ·ίί>· ίπβ~Χήι 
τάξή oo>y -npoÉi£4óío)W¿1 μ έ  Apiox¿. Elpa 
κ α ί; τ ί ώραΐα περνάς 6τδ Ληξούρι'.. Τδ' 3ψί- 
λύτερο γιΑ- μένα; πού βρήκες ίκ * ί ήοσχία 
νά μοδ γ ρ μ φ ΐς .,Κτ';έίχ'κ πσλύν' 'κα'ίρ'ό να 
ÍA6a»· γράμμα 'σου·;. .  ”· · ·“ "·. "  ,

Καί ο ύ , H ο ν εμ έ γ ο  Χ αμόγελο ', ß -p fö -  
aig·  ‘Αλ'λΑ άφόδ τώρα ÍA μου γράιρης αυ· 
χνά, ,8έν πειράζει./Καί μήν'φόββ^1" * ^  
ύά 'σέ βαρεθώ Λοτέ, 'δέν βάρίέμά,; τΑ 
παιδιά 'μοό.' Σοδ -ίστειλα '-τά',τρία φύ/λά 
πού ζήτήσ ίς κ αΠ 2τετρ ά8 ί* :. -f 

■Αιάξασρι τδ γράμμα αου,’-'Βρυσσέλαΐ.,κα'ί 
ΐίδά -π ίαο  í'jtoxiofiáv^'éiaKt ’ιώρίαλ.τδ'όια- 
λ’ακαίρ’ί',-'νΑ ΐιάδάζής.,κάτω  «π ό  χήν ήοοό» 
.τώΫ',πύκνόά* δέν'χρων·' 'τή ' «Γαλ'άζια Μάμ'· 
44»'5toíí TÍvát χδσο-θμμορφο’μυβιοτόρημ^, 
καί"ϊϊ-;«θήρίοτροψεΪο>. « o i ‘”2ivtft 'τόρσ' Ά·
οχείό, τΐοό  ά σ ΐε ίο  1 . · '’ , .
■ - “Οχι,- Χ ω ρ ίς Φ τίρά ', Ιοίεί'πέρα'δέν· ί-  
χ « '1δΑλον-συνδρομητή. Ρράψί ατάν; έξά'· 
βελφό σου πώς'χάρήκα πολύ καί ΐ έ ν  l i t -  
ριμένβ*. Ε ίχες λδβέι μέρος \καί' σ τς ." ϊια ·  
γωνισμό τών Λύοβων πού' δήμοβιίύβηκαν 
τάποτελέσμάτά του ; Περίεργα ! ΙΓ®ς λοι· 
ϋέν  δέν-σάνέιρερά'; Νομίζω πώς'^Ιλαβ·? 
αχόν έπόμενο καί δέν ΐυμΆΟάνκαλά.'· .
1 Ευχαριστώ, ΚεΙραλΆόνίτη', τίού Ι'λάβέζ 
τόν κόπο νά μοδ Αντιγρκφ'ςί «ύτό Χά .,Αί'- 
θρο; γιατί'«4ι6ασκαλικδ Βήμα» δέν παίρ­
νω  καί δέν'6A xA'I^X.eftcf '«a'tÍ,” 'Kx’3 'jt ít 'l 
άλήθεία, noXfr 'οπόυίάΐδ 'φ ί ά ρ δ ρ ό ''τή ς^  
όκάλισσαςΈ ,' vA^Îftô3Xâô'o,’ ^Ιάτίδείχνει 
τ ί ώραία έντύπώσή'1 ϊκάμε''βνό ■ 'δαοκάλίκό 
κόσμο ή.ουστάτΐκή'έγκύκλιος τόίΓ'ΐ'πόυρ- 

■ γείοιί. Τ ίς πάρ.κγ^ελί'ε^ ;._αου ήξέ·ίέλεσ^.- 
Φίλησέ μού τήν,;άδεΧφούλα. , 1 

"Ετσι, ε ίν α ι,. ΔΓογ ε ρ μ έ ν ο  Λ υσ ά κ ι,,.γ ιί 
δλους'· τή·; Úu£ άγΆπη^ Ιχώ  κΑί "τήν''ί8 ιιι 
φροντίδα;, ,χωρί'ς Í|o4pÍoEl|.' ÍIÓv¿ πο,6 δέν 
μπόρώ νΑ' τούς ίκάνρκοι'ώ δλρυς 'goo -'γρή­
γορα έπώυμώτ! E àt πύλλΐό^, οτ'δ ■ τέλος, 
αναγκάζομαι. νΑ ■ τρ^ - ΑφίνΚ. ‘t à ‘7 Ifô'
μένο. Πολά -μο5 άρέάΐ''ή ό3^ί·ί^άφή aó-xgt
τής έκδρήμής' μέ θ ί$ α ύο ^ κ μ ί;,|1Α Διάπλάί. 

• ο ι . . ..ΓιΑ ιά λ λ α , ούμψυϊνόί.·." ' '
’ΈΆπάντηοή*' oS6ίςκ τή ’, ’Φιορο’ .τρυ Δε;

’ β ά ν τ ε .  Καλή ή ίδ ίά 'Poil ^ ιά ’ τά’  γατάκιά,1
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αλλά πρέπει νά κάμης τήν πρόταση μέ 
Μικρή ’Αγγελία. Γιατί αν τήν ίκανα  έγώ, 
δλοι ίσοι. Ιχουν πρός άποκατάσταοη γα - 
τάκια, βάπαιτοδσαν νά τό πΰι έγώ , καί 
τότε τί ΘΑ γινόταν ; - .  Ι{Γ Ιν’ άλλο πα­
ρατηρώ: τό γράψιμό ooit γίνεται-δλοένα καί 
πιό βιαστικό. Βέβαια μεγαλώνεις, δέν μπο-, 
ρεί{ π ιά νά γράφης Ινα-ένα γράμμα όπως 
οάν ήσουν παιδί. Ά λλΑ  νά σταθής-ώς 4- 
δ®. Ά λλο ιώτικα  ΘΑ γίνης δυσανάγνωοτη.

Άφου Ιχεις έξετάσεις γιΑ τδ Γυμνάσιο, 
Τρελλή Χ ορεύ τρ ια , πρέπει βέβαια νΑ 8ια- 
ίάζής. Γράφε μου δμως'καί κάπου-κάπου 
2©5 έστειλα S τετράδια.

ΑΓακεύονίΜον Έ ν τε λ β ά ϊς , διεβίβααα 
στόν κ . Φαίδωνα δλ’ αότά πού γράφεις 
χαί, βαθιά συγκινημένος, οέ 'ύπερευχαρι- 
οτεΓ-· Χαίρω πού είσαι κατενθούσιασμένη 
μέ τούς καλοκαιρινούς, διαγωνισμούς. ΓιΑ 
φωτογραφία ΘΑκάμ» του χρόνου.Έστειλα 
ΐΟ τετράδια.

Σωστή περιπέτεια, βλέπω, ΙΖάληά Α ­
θ ή να , προκάλεσε τό τόσο άνέλπιοτο γιΑ 
οένα-Πρώτο Βραβείο ! Σέ φαντάστηκα κεί­
νη τή στιγμή που γύρισες χάλα-χάλα στδ 
σπίτι κ ι’ έπεσες «σΑν Ανεμοστρόίιλος»οτήν 
κάμαρα τής Θειάς . . . Τώρα περιυένω τή 
φωτογραφία σου.

‘Η Σ ο ρ ψ ια τ ο π ο ύ Χ α  μου στέλνει σ ήμ ε ­
ρα. ένα μεγάλο γράμμα . . . έμμετρο άπ’ 
τήν άρχή. δ»ί τό τέλος ! Καί νά πώς τό 
δικαιολογεί ή ίδια :

' Τ 6 γράμμα πού οοΰ γράφο>
Κ «ΐ ¿{ν’, δλο cé Ofíj¡0,

Ά βτβίο èd'Pcû
Mâ Εχω êvev , . . οΤοτρο,
11 ου χάρη μαΐστρο

Μοβ έ^«κολοο9«ΐ/'
Πολύ γέλασα καί μέ τ ίς  16 στροφές, 

τή μιά πιό έξυπνη άπ ’ τήν άλλη . ΆλλΑ 
γιά τή Σελίδα δέν-κάνει. Ά λλω στε  γιά 
τή Σελίδα μοΟ στέλνει κ ι’ Αλλο συγχρό­
νως — πού δέν έπιτρέπεται.

Τά έλαβα δλα, Δαφνοάλα, καί σοΟ έ­
στειλα δέκα τετράδια. Πολύ μ’ εύχαρίστη· 
σε τδ γραμματάκι σου. Μέ λίγες γραμμές 
μοΟ έδωσες, καί τήν εικόνα αύτοδ τοϋ ώ- 
ραίου χωριάτικου γάμου πού είχες τήν τύ­
χη νά ίδής σχήν έκδρομή.

Ή  πρωτοτυπία, Σ ά ρ χ ια ο ε ,  ε ίνα ι δύσ­
κολο καί πολύτιμο πράγμα' γ ι ’ αύτδ α­
κριβώς ήρθε σέ Ανώτερη θέση Από Αλ­
λους δ μύθος «Σκυλί «χ ί Καθρέφτης». 
Είναι πρωτότυπος, αδιάφορο Αν δέν είναι 
καί τέλειος. Nal, τά «άυό Μουλάρια» θυ­
μίζουν τό γάιδαρο μέ χό Αλάτι κα ί τό 
γάιδαρο μέ τά σφουγγάρια' ε ίνα ι μιά πα ­
ραλλαγή· άλλά κ ι’ δ θαυμάσιος αύχός μύ­
θος δέν ε ίνα ι πρωτότυπος τού Λαφονταίν, 
παρά μίμηση αίσωπείου, όπως καί πολλοί 
άλλοι τού.γάλλου μυθογράφου. Έ τσ ι κ ι’ ή. 

. Δούλη Α α δεχά νηαος  μιμήθηκε — γιατί 
μίμηση είνα ι, όχι μετάφραση — τό μύθο. 
«Le B u isson  e t la  R o se» τού Le B a l l l y .

Μέ γειά  τδ καινούργιο σπίτι, Ν νφοάλα 
τ ’ Ο ύρ α νο ϋ . Ναί, άφοΟ είχες τέτοια φα­
σαρία, πρέπει νά αοθ αυχωρέσω καί τήν 
Αργοπορία κ α ί . , ,  τό ξέθωρο μελάνι τού 
γράμματός σου. θά  δημοσιεύσω πρώτα τά- 
ποτβλέσματα τού Διαγωνισμού Διηγήματος, 
καί .κατόπι θά προκηρύξω · τό Πένταθλο. 
Σού-έστειλα τό .βραβείο σου.

Μέ πολύ ενδιαφέρον διάβασα, ’Α γρ ιο ­
λ ού λουδ ο , τό μεγάλο όου γράμμα. Μέ 
λύπησαν , καί ..μένα . τΑποσπάσματα τής αλ­
ληλογραφίας αου μέ Διαιςλασόπουλα, πού 
μσμ παραθέτεις. Ε ίνα ι, Αλήθεια', .τόσο 
θλιβερό νά βλεπη κανείς παιδιά καί κορί­
τσια Απαισιόδοξα κ ι’ απογοητευμένα Απ’ 
,αύτή τήν ήλικία ΐ  Ευτυχώς, εσύ είσαι αί- 
σιόΐόξος. ’Ακόμα, έχεις πολλά έπιχειρή-

ματα υπέρ τής αισιοδοξίας καί τά  γράφεις 
ώραία. Στοχάζομαι λοιπόν πώς θά έξα- 
σκήσης μιά πολύ εύεργετική επίδραση στά 
Διαπλαοόπουλα πού σου γράφουν. Κι’ αύ- 
τός μά τήν αλήθεια,- ε ίνα ι ένας ωραίος- 
ρόλος . . .

"Ολα, βλέπω, τά διαβάζεις, Έ ίί& , 
(μά κ ά νε ι;)  Πραγματικώς, -στό «Νωρίς 
Τίποτα» ύπάρχει καί μιά έκτενής περιγρα­
φή τού «τράκ» ποό Ιχει 6 συγγραφέας 
σχήν πρεμιέρα ένός έργου του. ’Αλλά πού 
ξέρεις άν κ ι αύτές τίς λεπτομέρειες δ κ.
S . δέν τ ίς  πήρε άπ’ τόν έαυτό του, κ ι’ Αν 
κάποτε δέν κρύφτηκε κΓ  αύτός σ’ Ινα κα­
μαρίνι ; , . Παρηγορού λοιπόν γιά  τό τράκ 
πού οέ πιάνει καί σένα στό σχολείο (ή δ- 
χ ι ; ) .  Καί νά, πλησιάζει δ καιρός πού 
νθά ξαναφορέ£η?ς τή μαύρη ποδιά καί θά 
πάρης τά βιβλία δπό μάλης» . . .

Καθώς ΘΑ είδες, Γ ιο ύ λ η  "Α νθη, ατό 
προηγούμενο γράμμα σου δέν μπόρεσα νά- 
παντήσω. Αϋτά πού μού γράφεις αήμερα 
γ ιά .τήν ώρα ε ίν α ι . . . περααμένα, γιατί 
Από 1ης Σεπτεμβρίου γυρίσαμε οτήν πα ­
λιά . ΤΑλλα χαριτωμένα ! Έ λαβα κα! τή 
φωτογραφία σου.

Έδώ σταματώ. Σέ μερικά γράμματα 
ποό μένουν ΘΑπαντήσω στό Ιρχόμενο, 
γιατί γράφουν ivS icu fíp o v ta  πράγματα καί 
δέν μπορώ νά τάφήσω έτσι. "Αλλωστε 
δέν ε ίνα ι καί τόσο π ο λλά . . ■

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Καλοκαιριάτικη- 

βραδυά» τής ’Α ρετής. Τή συγχαίρω γιά 
τό ζήλο της, άλλά τή συμβουλεύω νά 
γράφη οέ πιό άπλή γλώσσα. Ά ς  ίδή 
σέ τί γλώσσα είναι γραμμένα τά κομμά­
τια τής Σ. Σ. Σ. πού δημοσιεύομε καί βλη 

,ή Διάπλασις. —«"Οταν ξαναγέμισε». Πολύ 
μεγάλο, κ ι' Αν άκόμη δημοσιευόταν σέ 
δυό συνέχειες. Έ χει λογοτεχνικό γράψιμο 
βέβαια καί είνα ι αρκετά δόκιμο, αλλά έ ­
χουμε δημοσιεύσει δόο-τρία κομμάτια μέ 
τό ίδιο θέμα,'"Γιατί δέν ζητάτε πιό 
πρωτότυπες έμπνεύσεις ; — «Στόν πεθαμέ­
νο αδελφό μου» τού Γ ιά ν ν η  Α έοβ ιο νΜ οΰ  
φαίνεται πώς τό ποίημα αϋτά τό έχω καί 
πάλι άπορρίψει,.Καί τώρα, δυστυχώς,, δεν 

■μπορώ νά τό έγκρίνω, γιατί μόνο αίσθημα 
δείχνει, Κατά.τά άλλα είναι δλότελα ά ­
τεχνο. —«Πώς έφίλησα τό Μπενίτο Μουα-. 
σολίνι» τής Λ ιάνας. Πολύ νόστιμο, άλλά 
τό χαλούν, οί πολλές έλληνικούρες. Γι’ Α­
στείο. βάζει κανείς κάπου-κάπου, άλλά δ- 
χ ι τόσο συχνά. Δέν τό ξαναγράφει,-—«Φι­
λοζωία (θέλει γά πή «Ζωοφιλία») καί Φι­
λανθρωπία» τού 1Μ. Μ ; Έ χει πολλά προ­
τερήματα. Ά λλά  είνα ι πολύ εκτενές. Καί, 
τό κύριώτερο, αδικεί τούς ζωαφίλο··ς, πού 

. είναι τόσο πολιτισμένοι Ανθρωποι, άφού α­
γαπούν καί τά ζώα σάν άνθρώπους. ’Εγώ 
8έ θεωρώ καθόλου τή ζωοφιλία αντίθετη 
στή φιλανθρωπία. "Οποιος είναι ζωόφιλος 
είναι κα ί φιλάνθρωπος. 'Αλλά πολλοί φι­
λάνθρωποι δέν ε ίνα ι άκόμα καί ζωόφιλοι. 
κΓ αύτούς Ισα-ίσα πρέπει νά·πρασηλυτί- 
ζουμε, δείχνον.τάς τους πόσο είναι Αξια α­
γάπης, φροντίδας, προστασίας κα ίτά  καί- 
μένα τά  ζώ α . ’Ακόμα, δταν βλέπουμε μιά 
πλούσια κυρία νάχη σάν καί τί τό σκυλά· 
κι της, δέν πρέπει νά κάνουμε τή. σκέψη 
πώς τά λεφτά πού ξοδεύει γΓ  αύτό — καί 
τί στοιχίζει Ινα σκυλάκ ι!— θάκανε καλύ­
τερα .νά τά δώση σ’ Ινα φτωχό άνθρωπο. 
Γιατί τό σκυλάκι Ικείνο τής δίνει μιά πο­
λύ μεγάλη .ευχαρίστηση, καί τό κάτω-κά- 

. τ »  Ιχει τό.δικαίωμα καθένας νά δίνη στόν 

. έαυτό ταυ όσες ευχαριστήσεις θέλει καί μπο­
ρεί. Τό διήγημα τού ST. J Í .  θά έβλαπτε 
τήν ιδέα καί τήν προπαγάνδα τής ζωοφι­

λίας. ΓΓ αύτό κυρίως τό απορρίπτω. — 
«Ματαιρδοξία» τοδ Ό λ ιβ ιέ ρ ο υ  Κ ρόμβ ελ '. 
Καλό άνίκδο.ϊο, άλλά  κακή ή μετάφραση. 
Ό  Κ .  πρέπει νά Ιξαακηθή ακόμα στή 
γλώσσα.—«Ζέστη καί κρύο» τής Afola- 
χ ρ ο ιν ή ς  Σ υ ρ ια ν ο π ο ύ λ α ς .  Γνωστότατο ά-, 
νέκδοτο,π'ού πολλές φορές δημοσιεύθηκε ώς 
ΙΙαιδικό.Πνεύμα.—«Μαργαρίτες»τού Κ ρ η ­
τ ι κ ό ν  ’Α κ ρ ο γ ια λ ιο ύ ,  ’Αρκετά καλογραμ­
μένο, Αλλά ή ιστορία* δχι τόσο φυσική. 
Φαίνεται.πλασμένη καί βεβιασμένη.—«Ό ­
νειρο,» τής Σ . Τ ί. Σ· Ποίημα είνα ι ή πε­
ζό  ; Όπωςδήποτε άρρυθμο κΓ. άνώμαλο. 
Ή  ιδέα πολύ καλή . θά  μπορούσε νά ξανα- 
γραφτή. —θ ά  εξακολουθήσω.

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ϊ μ ο ν ,  δχαν λήγτΐ 
4 σ υ ν δ ρ ο μ ή  τω ν , νά τήν Ανα­
ν ε ώ ν ο υ ν  Αμέσως, χ ω ρ ίς  ν ά  μ έ  
■ δαοβάλλονν ε ίς  τ ό ν  κ ό π ο ν  κ α ί  
τό f$ e ¿o v  v à  τό ύπ εν& νμ ίξω  
σ τό ν  κ α θ έ ν α  Ιδ ια ιτέρω ς- Ή  &y 
κ α ι e n  Α νανέωση τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ίν α ι  τ ό  η ρ ώ τ ισ τ ο ν  Χΰέος τ ο ϋ  
κ α λ ο ϋ  α ν ν δ β ο μ η το ϋ .

Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔύΝΤΜΟΗ
Kevevei ¿¿ν έγ>φίνΦΤ5*ι? ο vre kvm-

ν·ών#**ι, àv &¿v auvo¿sú«f«l· árr¿ ¿ΐΧ*ίΔ»μοι, 
2p. 1Q,·—« Τά £γχρ»νόμ*ν* fl ¿'«νβουμβν« Ιβχύοιιν r̂ v 3θ Νοβμ€|»{ου 1932.“OoejJwvc»Äeiovfei fcid 
A, Ανήκουν e t ¿y¿pw  xa] ¿tac· i t è  K, e¿xop¿Titia.

Νέοι ψ ε ο δ ώ ν ι ιμ «  : Λ ελφ ιν ιίκ ι, à . 
(A B). Ί κ α ρ ο ς , à . (Ε Β ). Ε υρυδίκη, κ . 
(Ε Β ). Ε υξεινος ΙΙόντος, ά . (IX ). Ρ α ­
γισμ ένο  Β ιολ ί, ά . (Π Α ).,Μ υστηρ ιώδης 
Κ αβαλλάρης, ά . (Γ Γ ). Δ ιά χ ιω ν  Ά σ τή ρ , 
ά . (Λ Μ ). Π ικροδάφνη , κ. (! — !);

Ή  Δ ιάπλοοσ ι; ά β π ά ζετο ιι τούς φί­
λους της : Ρ α α π ο ύ τ ίν  (Ιλαβα καί έστει­
λα*) Δ οξασμ ένο  Τ ρ ε π ο λ ιχ ο ο τ ά χ ι (έστει­
λ α ' περιμένω καί περισσότερα όταν σά- 
φήοουν . . . τά παιχνίδια") Ε υ γ έ ν ιο ν  καί 
‘Ε λένη ν  Β α λ α α ά κ η  ('Οδηγόν έστειλα καί 
περιμένω ') Π Ικμαν  (έστειλα «Ά γγελον 
τής Α γάπης» καί 19 τετράδια-) ’Αγνό ’Ι ­
δ α ν ικ ό  (ευχαριστώ πολύ γιά  τό ξεσπά- ■ 
θωμά καί γιά  τό καλό σου γράμμα') Α ν- 
α ό χ α ρ το  (έστειλα 10 τετράδια*) Δον Κ ι·  
χ ύ τ η ν  (τήν Ιλαβα, άλλά δέν προκηρύ­
χθηκε Ακόμα νέος Διαγωνισμός Πνευματ. 
Α σκήσεω ν ό 261ος πού είδες, ήταν μό­
νο γιά  Λύσεις·; Β ε δ ο ν ΐν ο ν  (ώραΐες οί 
εικόνες κα ί σ ' ευχαριστώ ποό Εκαμες τδν 
κόπο νά μοθ τίς στείλης .κα ι νά μετά­
φρασης καί τά λόγια τους· δυστυχώς, στήν 
Αγγλική έφημερίδα είναι πολύ θαμπά τυ­
πωμένες καί δέν μπορώ νά τίς φωτογρα­
φήσω ') Λ υγα ρ ιά ν  καί Π ασχα λ ιά ν  (χαίρω 
πού'εΐσαστε πολύ φίλες καί βρισκόσαστε 
πάντα μαζί κ α ί . . . μαζί μου· γιά  τά κα­
λά λογάκιά σδς έύχαριστ® πολύ’ ) 17αρα- 
π ο ν ιά ρ α ν  (αύτό. είδες, οού ένέκρινα' δέν 
πιστεύω δμως καί νά ε ίσ α ι. . .)· ΑΓελα- 
χ ρ ο ιν ή ν  Ν ερά ιδα ν  (έστειλα 8 τετράδια-) 
ΛΙαρΓνον Β έ γ ια ν  (έΟχαριστώ πολύ γιά  τ ίς 
χαριτωμένες εικόνες') Δ ούλην  Δοοόεκά- 
ν η ο ο ν  (.έστειλα· ή  Απάντησή σου δεκτή·) 
Α Ιελαχρο ινόν ’Ι π π ό τ η ν  (ένέκρινα ψευ­
δώνυμο τής Αδελφής σου- γ ιά  νάρχεται τό. 
φυλλάδιο στ’ δνομά σρυ\ πρέπει ν ! Αλλα-
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χθήή.διεόθυγση· έστειλα καί τ λ  ζητήθέντα 
κι·’ Ιχω-στή διάθεσή οουδρ. 7 ,60 ' δχι, οί 
■Μαγικές Είκόνες δέν δπάγονται «4 κανένα 
Διαγωνισμό') Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  (τό διόρθωσα 
αύιό  τό λάθος τού Κρυπτογραφικού' δ κ. 
Φαίδων »ύχαρισ-τήθηκε-πολύ- μ ’ {ζύτά πού 
γράφεις άπό τήν παράσταση τής «Ά νιέ - 
έας·»') ΙΖ ίίρίΐκοτά*» (καί τό δικό σου 
γράμμα τού τδδειξα·- τ ί χαλά ! χαίρω πο­
λύ  γ ιά  δλ’ -αύτά·' πού μοΟ γράφεις·) Λ ϊ· 
γλη ν (καί μέ τέν καιρό θά χάμης καλύ­
τερα" ναί;·νά μετράς καί τούς τίτλους πού 
παρεμπίπτουν οτί-χόι 8έν είνα ι κ ι’ αΰτοΕ;) 
Μ αντά) Μ α υρ ο γ έ νο ν ς  (άν δέν Ιοτειλα,θά 
« ή  πώς δέν . Ιλαβ* ')  Ρ έα ν  Κ ρ ό ν ο υ  χαί 
Ά δραν Β ο ρ έα  (μετά χαράς 1) ‘Αζ&ίδα, 
Ίτύ : Σ κ ο ΰ ια ν  κτλ . κτλ.
- ΕΙς ο α π ς έπιστρλάς Ιλαβα μετά τήν 5  
Σ β π τ τ μ β ξ ίο ν  θάπαντήσω ατό έρχόμενό.

Π Ν Ε Υ Β Α Τ Ι Ϊ Α Ι  Α Σ Κ Η 2 Ε Ι 2
SÏNEXKlÀ-ioü 261ου Αιαγωνισμο« λέαεαν.

ΛίλέβυιςτοΟ φυλλαδίου τούτου είναι 6*<<ται μέ­
χρι rflc 10 Νοεμβρίου*

' 5 4 3 , Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Κερασφόρο στη ν ούρά ton 
‘Ε φτά  χρώματα τραβά 
Κ αί τό κά νο υν—τ ί  χαρά του I—
Καί θεό  κα ί βασ ιλ ια .

Ν<* Ελλάς 
.0 4 4 ,  Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

Τ ι γ λ νχ ε ίά  φ ω νή  «où β γά ζε ι 1 
Σέ μ αγεύε ι, σ ’ έν&ουσιάζ*»
Δ εύτερο κ εφ ά λ ι π α ίρ νε ι ;
Στό σκοτάδι φ ώ ς  σ ο ί φ έρ νε ι.

Εεπεσμένη Λαίδη
0 4 5 .  Τ ο ν ύ γ ρ ιφ ο ς  

Κ άποιον Π τολεμαίο  
Τόν όξυτονίζω  
Κ ι’ Ι να  ζ ώ ο . . .  γεννα ίο  

—Ό χ ι 5ά I — εμ φανίζω .
Ντάλια 

5 4 8 . ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ρ ω μ κ ΐο ν  αύτοκράτορα 
"Α ν άναγραμματίσης 

. Κ αί τό  διπλό, του  σβέσης,
. . Τής Θ εσσαλίας—Απρόοπτο ! —

Μια- πόλη θάγτικρύση ς.
Ά ρτανιάν

6 4 7 .  Ά ο τή ρ
Ό ρ ίζο ντ ίο ς  πό λ ις  τής 
‘Ελλάδος- κα θέτώ ς πό­
λ ις  τής Ι τ α λ ία ς -  δ ια- 
γω ν ΐο ις ώ ρκ ία  τέχνη.. 

- κ α ί τραγικός βασιλό- 
*  π α ις .

.*  Ταρξάν.
>. . 6 4 8 .  Έ π ιγ ρ α φ rf

· Υ ' Α :Ή · Ν Θ  Ν Σ 
• Κ I  Ε I  X  A A

A I  Ε I  Ν Κ Ρ 
Ζ η τ ε ί ίά ι ή άνάγνω οτς.

. . .  Πρόμαχος τη ς‘Ελευθερίας
' 5 4 9 -S 5 3 .  Μ ά γ ικ ά ν  Γ ρ ά μ μ α  

T S  α ντα λλα γή  ενός γράμματος εκά- 
σ τη ς τω ν  κ ά τω θ ι λέξεων, ο ι’ Ι νό ς  ά λ ­
λου^ π ά ντο τε  το ύ  αδτοΰ, ν ά  σχηματι­
σ το ύ ν  ave« αναγραμματισμού άλλο ι 
τόσα ι λ έξε ις  : ÊJ . . ,

. «κοντός, χ ά β μ μ ΐ χ& μά, κ τ ίο ις ,  κ ό μ η .  
Μακεδονικόν ΈντέλβάΤς

• .■ 5 5 4 , - Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ι ς  
■ Τό ■ πρώτον· τής- πρώ της ·τών κάτ<£ΐύΤ 

ζητούμ ενω ν λ έξ εω ν , -το, δεύτερον τή ς 
■δευΐέρας/ τό  τρ ίτο ν  τή ς τρ ίτης' κα ί ο ν ·  
tco χα&εξής, άποτελοΟν αμερ ικανικόν ' 
χ ρ ά το ς : -

* #
*  *  *

*  * Σ  *
* * *

'* ■  1

•1, Ν εοέλλην διηγηματογράφος" 2, 
Μ έγας ποταμός τής Εύρώπης* ;¿ , Νεο- 
έλλην πο ιητή ς’ 4 , Π ερίφημος άθήναΓος 
στρατηγός’ δ, Β ασ ιλεύς τή ς Κ όρινθού’ 
6 , Α ύτοκράτωρ ή Ά γ ιό ς -  7, Κράτος 
τής Ε ύρώπης.

Π έτρος Μ ιχ α η λ ίΐη ί
5 5 5 .  Φ ιο ν η ε ν τό λ ιπ ο ν  

γ π  -  τν  -π λ σ ν  -  σ
Πληγωμένος ‘Αετός

5 5 6 .  Γ ρ ίφ ο ς

ΖΠ t i  

Τδια

U _
Ct IrdS

ϊ*

ο 'Ελλάς 
ο ΣερδΙβ α! ο Γαλλία

ο ο ο οο ο
Σποβρτιβιτβπβώλ«

Aide xoi»s ToiAAepocdsT;
557. A c r o s t i c h e  p a r  C o n t r a i r e s  

L es in it ia u x  des co n tra ire s  des 
m o ts c i-dessous fo rm ent un  g ran d  
é c r iv a in  fran ç a is  :

court, f e r t i l e estim e ,ouest, j o a r ,  
g é a n t ,  i n a c t i o n ,  p o s s i b l e , m a la d e .

<&<epetsOiVe04vT£ '

x v v a a B x a s
z à v  Π ν ιν μ . Ά ο χ ή σ ε α ν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  2 6

85θ. Α να ξα γό ρ α ς  (ά να ξ , αγορά, ς.) 
—360. Α σ κ ό ς  (ά ς , Κ ώ ς.) — 361. Κ ά- 
στρον-άστρον.—862. Γ άτυς-γάλος.

364. ΔΟ ΥΝ ΑΒΙΣ363. Τ Η Ν Ο Σ  
Η  Ρ  Ω 2  
Ν Ω Ε  
Ο Σ 
Σ

(ο ίνο ς , ύβος, Νου* 
β ία , Α ία ς , βουνόν 
Ιο ύ δ α ς , Σ ουδάν). 
—335. Τό μέν ξη - 
τούμενον άλω τόν, 

έχ φ εύγε ι δέ τάμβλούμενον, — 366. ΙΕ ­
ΡΩΝ (’ Ισσός, Έ γ ώ , Ρ ύπος, Ώ ρ α , Νά­
μ α ) .— 867. Φώς τό χέρι, φ ώ ς  τό πόδι - 
κ ι! όλα  γύρω  σου ε ίν α ι  φϋδς.—868.Φι- 
λ ε ι τα ΐς  Μ ούο α ις  Ή ό)ς ( φ ϊ ,  λ υ τ ’ Ις 
μου, oè σ ύ ώ ; ) . - 3 6 ύ .  L e  te rn e s  p e r­
du ne se re tro u ve  ja m a is . ( Ή  ά νά - 
γνω σ ις  κατά στήλας εκ  τώ ν  κάτω  κ α ί 
άνω  ενα λλά ξ ).—870-87‘J . 1. ΤΤειροιωτά- 
κ ι  (p ire , e t , h au t , la s ,  qu i ?)—2- Γ σρ- 
S év ia  (g a rd e r , n i, à ) ,—3. Κ ά η ο ιο ς  (cas, 
p ie , os).

T O M O l
THHIADAA^JÛN lifltoÛN

Τής A' J I e $ t i ô e v  (1879 — 18S3) άπό 
τούς εκδοΟένχας 24 τόμους -ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ι δξής τρβϊς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. "Εκαστος τόμος δρχ. 3 5 ,  τα- 
χυδρομικώς. Ôè άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό 'Ε σωτερ ικόν κα ι δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  ’Εξωτερικόν.

Τ ής Β '  Π «ριόδσυ 11894—1531), υπάρ ­
χουν δλοι ο ί έκδοδέντες τόμο ι, 38 έν  
ολ<ρ. Έ χ  το ύτω ν , οί μ έ ν  Τόμοι τώ ν  ε ­
τώ ν  1894-1323 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος - βρ.-. 
ραφος. δρ. 8 0  κα ί .ραμμένος δρ. 8 5 .  . 
ΟΙ δ έ Τ ό μ ο ι t o Ρ  1 9 2 9 ,1 9 3 0  κ α ί  1931  
τ ίμ ώ ντα ι έκαστος άρραφος δρ. 1 1 0  κα ί 
ραμμένος δρ. 125 ,

Ταχυδρομικά τέλη - έκαστου τόμου 
προσθετέα  ε ις τά ς ά νω  τιμάς ; Διά τό 
Ε σω τερ ικό ν δρχ. 5  5 άρραφος κα ί δρχ. 
1 5  δ ραμμένος,.δ ιά . δέ τό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 8 5  β ίτε  άρραφος β ΐτε  ραμμένος.

ψφψψψψφψφψφψφφ^ψφψψφφφφφφ

M 1 KP AÍ  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διά Ί itAç Λ O  t í  «ολύ λέξ*>ς μέ «πΧά βτοι- 

X$Te5pi β » τόάλάχιβτοντίμημά. Πέμ«ν τόν ΙΟ A¿|e«*y 6 0  λβητά h λέ̂ ις* μάπβχέζ» iè βτοιχβΤ* 
6p. •i ««Î μδ «¿φβλάΐβ 6ρ* >50·*0 χωριβτά&
<ττί);ος ¿ρ. 5* 0V μ ft auyépopntei ηληρών&υν τα 
¿m is, *Η ηρόηληρ«^ βΤνβι άη«ρ«1τηττ].

[ΛΒ1—4531

Ι'δρύβη Σύλλογος «Βρυχολάκων». Δεχύ- 
μέθα μέλη. ίδεο-ημέρινέ "Αστέρα, δέχε­

σαι; Δ/οις: I. Παπκδάχην, Έχάλην.
b Πρίεδρος : Μ π ο ν μ π ο ν λ

 —---------------  [ΛΒΓ—454) ' -------------------

Ε ξακολουθούμε άνταλλαγ.ήν Μ. Μυστι­
κών καί άγράφων ήβοποιών. Νά περι­

μένουμε ; Δ/οις: (Δ Β '—379).
A v ya g iá ,  ΖΓασχαλιά 

---------------- -- [ΛΒ'—455) ------------------ -

Λ υ γ α ρ ιά ,  στείλε σΐ,ή (Λ Β '— 313).
Κ όρα

 —   ------ - (ΛΒ'—4 5 6 | --------- :— '— '
Ύ "  σ .ρανγή , ατό τετράδιό οου δέν οη·

μειώνεις Δ/σιν.
001)

Μ άτα Χ άρ ι

Μ

------------------- [ΛΒ'—457] -------------------

Τ Α Α Σ Τ Ρ Α  πρωτομπαίνοντας οτήν κί· 
νηση χαιρετούν τά Διαπλασόπουλα. 

Π ρόεδρος  :  ¿βόλια , Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  ;  ’Α­
φροδίτη, Γ ρ α μ μ α τ εύ ς  ·. Φωτεινό ’Αστέρι^ 
Τ αμ ίας·. ’Αστέρι τής Έλπίδος, Α ιαγ ιον ι- 
σμ ώ ν  ι  Κομήτης τού Χάλλεύ, Σ τσπα& ώ - 
μ α τ ο ς :  Διάττων Άσχήρ, Μ έλη  :  Μικρά 
Ά ρκτος, ΙΙοσειδών.
-------------------  [ΛΒ —458) ----------------

Ορον τής Άνδρου, στείλε μου Δ/σιν 
Ιχαο« τήν παλαιάν. · λ υ γ α ρ ιά

  --------  [8$3'.— 4 5 9 ] -------------------

Ο ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ ά ,  μύριες εύχαρίστησες. 
γιά  τίς εύχοίλες οου. Ν ηρτνς  

 ------ ;---------- [ΛΒ1—4 6 0 ] ---------------- :—

Ν &1 περιμένω ένα οας τετραδιάκι, εύγε- 
νικά παιδιά ; Νταίζη, Νέλλη, Λυσο- 

χαρτο, Άγνούλα, Πασχαλιά ; Όνειροπλέ- 
χτρα, «Μακεδονικά» καί κάθ’ ευγενική, 
καρδιά ; Δ/σις : (Λ Β '~ 418). Β έδα ς
------------------- [ΛΒ'—4 6 1 ] -------------- —

Α νταλλάσσω τετραδιάκιβ μέ δλους·ες.. 
Δ/σις : Γιούλα Μπούρα, Λάρισαν, διάρ 

Μ ελ α γ χ ο Ι ικ ή  Ν βράϊδα  
-------------^—  [ΛΒ — 462] - γ -------------

Γ ιούλη Ά νθ η , μπάς καί ονειρεύεσαι δ-, 
κόμη τή Ραφάνη ; ’Αφού δέν ξέρουμε- 

ϊ/βη ί-.Στείλε Δ/ση.
Α ά λ α  — Ό ν ε ιρ ο π λ έ  χ τ ρ α  

------------------- [ΛΒ' ' 463] -------- ;— :-------

Δ όν Κ ιχώτη, γ ια τί δέν οτ*λν»ις·τετρα· 
διάκια; Μάθε, άγαπητέΤ ιαννάκο (!![)· 

'δτι τά διαπλασόπουλα ε ίνα ι εύγενικά καί- 
δχ ι . . .  Ό ν α ρ ο π Χ έχ τρ α —Γιόλα
 — --------- ,—  [ΛΒ'—464] — —  ------

αδελφούλα μου Τ ο υ λ ίτ ο α , γιά τή γιορ*
^  τούλα οου μύριες *ύχο5λες;

'Ο λόχ α ρη
 —------------ —- [ΛΒ'·—4 6 5 ] -------------------

Δ ιακόπτω προσοιρινως άλλήλόγραφίορ 
μέ ,δσόυς-δοες άλληλσγράφϊΒ. Λόγοι- 

άνώτεροι. Κ ρ η τ ικ ά  Α κ ρ ο γ ιά λ ι

0 1  Α Α Λ Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
β υ ν δ ρ ο μ η ζ α ι  π α ^ α κ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  δ ψ  
Χ ώνουν ά μ έ α ω ς  τ η ν  ν έ α ν  τα>ν δι*ύ& υν· 
σ ιν ,β ΐς  ν ϊ  γ ρ α φ ε ί  ο ν  μ ά ς  ά π ο α τ ίλ λ ο ν τ ε ς  
κα'ι δ ρ α χ μ ,  5  δ ιά  τ ή ν  δ κ ν ΰ ά ν τ ο ά ^ .τ ή ς  
v é a $  v a t v í a g .  "Α λλώ ς ί έ ν  τν& υνόμε ίλα - 
3»ά τ ή ν  α π ώ λ ε ια ν  r¿5» φ ν λ λ ά δ ί ιο ν  τώ ν,.

T¿m k  2ΕΡΓΙΑΑ0Υ, Γέ·ρνΙο« 2*«άρον 1C« ’ASfiyat


