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ΑΠΟΤΗΝ ΠΑΙΔΙΚΗ ΗΛΙΚΙΑ ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΩΝ

ΕΝΑ Π Α Ι Ι ί  ΠΟΙΗΤΗΣ
θ ά  σάς διηγηθώ μιά Εοτορια πού 

φαίνεται σάν παραμυθί, καίδμως εί- 
ναι άληθινή. Είναι ή ίστορία ένός 
Ιταλού ποιητή πού μπορεί νά μήν 
τόν γνωρίζετε, μά πού ώστόσο έχει 
γράψει πάνώ άπό ένενήντα τραγω­
δίες καί άμέτρητα μικρά ποιήματα. 
"Εζηαε άπό τδ 16^8 ώ ;  τό 1782. 
Ε ίχε γεννηθεί στή Ρώμη κι’ ήταν 
παιδί ένδς τεχνίτη πού όνομαζόταν 
Τραπάσι. 8 Από μικρός αυτοσχέδιαζε 
στίχους. Τήν έποχή έκείνη — τώ- 
ρα καί τρακόσια χρόνια — κάτω άπδ 
τδν ώραΐο ιταλικό ούρανό, κάθε νέος 

-πού είχε τδ θείο χάρισμα νά είναι 
ποιητής, δέν είχε παρά νά πάρη μιά 
κιθάρα καί νά βγή σέ μιά πλατεία 
νά ψάλλη τά τραγούδια του. Ιίλήθος 
κόσμου μαζευόταν γύρω του, άκου- 
γε τούς στίχους . τ$υ καί τδν χειρο-. 
κροτούσε καί τόν θαύμαζε.

Λοιπόν ό μικρδς. Πέτρος Τραπάσι 
είχε τδ δώρο αύτό σ’ Ιξαιρετικδ 
βαθμό άπδ δέκα χρόνων παιδάκι. 
Καί άκολουθώντας τό παράδειγμα 
τδν μεγαλυτέρων, έβγαινε κ ι’  αύτός 
ατούς δρόμους· κι* έψελνε τά τρα­
γούδια του. Ε ίχε δμως ένα μεγάλο 
Αντίπαλο, πολύ έπικίνδυνο, τόν γέρο 
ποιητή Μιτελόύτσι.

*0 Μπελούτσι τήν έποχή έκείνη 
βρισκόταν σ ιή ν  άκμή του καί τρό­
μαζε τούς άκροατές του μέ τά ποιή- 
ματά του τά έμπνευσμένα άπδ τήν 
Κόλαση τού Δάντη κ ι? άπό τά μοι- 
ρολόγια άλλων παλιών ποιητών. Δέν 
μιλούσε στά ποιήματά του γιά τίπο­
τε άλλο, παρά μονάχα γιά τήν Κό­
λαση, γιά τούς διαβόλους καί γιά τά 
φοβερά βασανιστήρια τών Αμαρτω­
λών. Κι8 Ιτσι ό θαυμασμός τών Α­
κροατών του γιά τή μεγαλοφυ'ία του 
Ικδηλωνότάν δχι.μέ χειροκροτήμα­
τα, άλλά μέ δάκρυα καί θρήνους.

"Οταν δμως βγήκε ό Τραπάσι καί

άρχισε νά ψέλνη τά ποιήματά του 
στούς δρόμους, τά πράγματα άλλα­
ξαν. Ή  ποίησή του δέν ήταν τρο­
μαχτική καί αυνταραχτική, άλλά 
γλυκειά και άλαφριά καί μάγευε δ- 
σους τήν άκουγαν·. Έ  'γλυκειά παι­
δική φωνή του τραβούσε αά μα- 
γνήτης κοντά , του τούς διαβάτες, 
κ ι’ αύτοί έμεναν ένθουσιασμένοι μέ 
τά ποιήματά του πού δμνούσαν τόν 
γαλανά οδρανό, τούς πράσινους κάμ­
πους, τήν γαλήνια θάλασσα.

Ό  Τραπάσι ώστόσο Ικανέ τά 
ποιήματά του δχι ατήν καθαρή ιτα­
λική γλώσσα, άλλά σ ιή  διάλεκτο 
πού μιλούσε ό λαός τής Ρώμης' θά 
έμενε λοιπόν γιά πάντα ένας λαί'κδς 
ποιητής, άν ή τύχη δέν τδν βοηθού­
σε νά γίνη ένδοξος καί διάση- 
μος.

ΟΕ δυό λαϊκοί ποιητές, ί  Τραπά­
σι κ ι’ ό  Μπελοότσι, είχαν καθένα; 
τούς άφοαιωμένου; θαυμαστές τους 
πού ¿λάτρευαν τόν δικό τους ποιητή

κ ι8 είχαν μίσος άσπονδο γιά τόν 
Αντίπαλό του. ’Ανάμεσα στούς φανα­
τικούς θαυμαστές ιοϋ Τραπάσι ήταν 
κ ι ' ένας κάποιος Εαβέριο, πού έκα­
νε καί τδ λόγιο. Ό  3αβΙρι® αδτό,ς 
ήταν κουρέας καί κάθε μέρα είχε 
τήν τιμή νά πηγαίνη νά. ξυρίζη μιά 
άπό τίς μεγαλύτερες προσωπικότη­
τες τής Ρώμης, τδν κόμητα Γκρα- 
βίνα, νομοδιδάσκαλο καί ποιητή, ί- 
δρυτή τής περίφημης ποιητικής Α­
καδημίας τών 'Αρκάδων.

Ό  κουρέας λοιπόν αύτός μιά μέ­
ρα'πήγε στοΰ Γκριβίνα άργότεραάπ’ 
τήν συνηθισμένη ώρα καί ό άρχον­
τας ποιητής τού έκανε παρατήρηση. 
'Ο φτωχός κουρέας προσπάθησε νά 
δικαιολογηθή:

— Συγχωρήστε με, έξοχώτατε, 
είπε. "Αργησα γ α τ ί στάθηκα νά υ­
περασπίσω τήν άξία τού Τραπάσι έ- 
ναντίον ένδς βλάκα πού τόν έβριζε 
κ ι8 Ιλεγε πώς ό Μπελούτσι είναι 
καλύτερος.
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— Καί ποιοί' είναι αύτοί οί δυό,
6 Τραπάσι καί ό Μπελούτσι; ρώτη­
σε ό Γκραβίνα πού αάν άριστοκρά- 
της δέν είχε καμμύ σχέση μέ τούς 
αυτοσχέδιους ποιητές τού δρόμου.

Ό  Ξαβέρίο τ ϊτ ε  βρήκε εδχαιρϊα 
γιά νά ψ ίλ η  Αληθινό διθύραμβο γιΑ 
τόν Αγαπημένο του Τραπάσι. Καί 
τόσο ένθουσιασμδ εδιιξε, πού δ Γκρα­
βίνα Αποφάσισε νά πάη δ ίδιος καί 
νά τδν άκοϋση τήν ώρα πού θά ά 
πήγγελε τά ποίημαιά του.

Μια μέρα-λοιπόν πήγε στό ίίεδίο 
τού “Αρεως, τήν πλατεία 8που 
γίνονταν τότε οι λβϊκές συγκεντρώ­
σεις τής Ρώμης.Έπρόχειτονά γίνη 
μεγάλη ποιητική μονομαχία μεταξύ 
τ®ν δυδ άντιθέτ«/ ποιητών, τοΰ 
Τραπάσι καί τού Μπελούτσι, καί..τδ 
πράγμα είχε προκαλέσει μεγάλο θό­
ρυβο. Πλήθος κόσμου είχε μαζευτεί 
κι’ ε ίχε γεμίσει τήν πλατεία γιά νά 
μή χάση τά Ιξαιρπικδ α&τά θέαμα 
τής ποιητικής μονομαχίας.

’Ανακατεμένος μέσα στά πλήθος 
ό σοβαρός νομοδιδάσκαλος, ό κόμης 
Γκραβίνα, άκουγε. .

Πρώτος άρχισε έ γέρος ποιητής, 
ό τρομαχτικός Μτελούτσι. Επειδή 
ήταν ό γεροντότερ9ς, τοΰ εγινεαότή 
ή τιμή καί μάλιστα ΑφοΟ τδ παιδί 
είχε δηλώσει πώς δέν ήθελε νά πή 
τίποτεπρίν άπδ τδν Μπελούτσι, γιατί' 
τόν σεβόταν έξ αίτιος τής ήλικίας του.

’Αρχίζει λοιπόν ή ποιητική μο­
νομαχία μεταξύ τδν δύο ποιητών. 
Ό  Μπελούτσι αύτοσχεδιάζει !να  άπό 
τά φριχτότερα καί τρομαχτικότερα 
ποιήματά του. Δέν μιλοδαε γιά τίπο­
τε άλλο παρά γιά τήν Κόλαση, γιά 
πύρινες γλώσσες, γιά τιμωρία τών 
αμαρτωλών καί γιά θεϊκές κατα­
στροφές.

Τόση ήταν ή έ/τόπωση πού προ­
ξένησε τό ποίημα αύτό, ώστε ό Μπε- 
λούτσι, άφοΟ τέλειωσε, είπε στό πα ι­
δάκι πού τού παρουσιαζόταν γιά αν­
τίπαλός του :

— Εμπρός λοιπόν ! δοκίμασε νά 
δεϊξης άν είσαι διινατώτερος άπδ μέ 
να καί νά τούς βγάλης άπδ τήν κα­
τάσταση βπου τούς έχω φέρει. Είναι 
τόσο τρομαγμένοι, ώστε ούτε νά χει­
ροκροτήσουν δέν μπορούν!

Τδ παιδί ώστόσο σηκώθηκε καί 
άρχισε νά άπαγγέλλη μέ γλυκειά 
φωνή πράγματα τόσο τρυφερά καί 
γοητευτικά, ώστε νόμιζαν οί Ακροα­
τές τού-.πώς κάποιος άγγελος κατέ- 
δηκε άπδ τδν ούρανό καί τούς μι­
λούσε. Ή  φρΕκη του; έγινε σιγά-σι- 
γά γοητεία, θεία γαλήνη ζωγραφί­
στηκε στά. πρόσωπά τους. ΟΕ γυναί­
κες πού πρωτύτερα, δσο άπήγγελ- 
λ ι  β Μπελούτσι, έχυναν δάκρυα τρό­

μου καί φρίκης, έκλαιγαν κι’ αύτή 
τή φορά Αλλά άπδ γλυκειά συγκί­
νηση μ’ Ινα έύτυχισμένο χαμόγελο 
στά χείλη . Καί δταν ό μικρδς Τρα* 
πάσι κατέβηκε άπό τό σκαμνάκι πού 
είχε Ανεβεί γιά  νά τδν βλέπουν,, 8- 
λοι τόν χειροκρότησαν μέ ένθουσια- 
σμό καί μέ Αγαλλίαση, γιατί τούς 
είχε γεμίσει τήν ψυχή μ ένα γλυκό 
ποιητικό δνειρο καί τούς είχε ξελα­
φρώσει άπδ τή φρίκη πού τούς είχε 
έμπνεύσει έ Απαίσιος Μπελούτσι, δ 
γερο-κολααμένος ποιητής τού τρόμου.

'Ανάμεσα στ’ Ατέλειωτα χειρο- 
κροτήματα'τών Ακροατών, δ μικρός 
Τραπάσι άνακηρύχθηκε Ανώτερος 
Απ’ τδν Αντίπαλό του καί νικητής 
στδν διαγωνισμό.

Καί τό ώραιότερο είναι δτι Ακόμη 
κ ι’ αύτδς ό ίδιος ό Μπελούτσι, πού 
πρώτα έδειχνε τόση εχθρα γιά τόν 
μικροσκοπικό άντ'παλό του, αυγκι- 
νήθηκε τόσο πολύ άπό τούς στίχους 
του, ώστε δέν μπόρεσε νά κρατηθή 
Αλλά πήγε κοντά ατό μικρό, τόν 
Αγκάλιασε καί τόν φίλησε. Καί υστέ­
ρα, γυρίζοντας στδ πλήθος, ε ίπ ε :

— Λοιπόν κ ι’ αύτδς Ιπίαης είναι 
στάλήθεια ένας μεγάλος ποιητής!

Δέν μπορεί βέβαια κανείς νά πε- 
ρίμενε άπδ τδν Μπελόντσι νάναγνω- 
ρίση δτι δ μικρός ήταν πολύ Ανώτε­
ρος του. άλλά ώστόσο κι’ αύτή ακό­
μη ή όμολογία του δτι ήταν ίσος ταυ, 
δείχνει πώς ήταν άνθρωπος μέ ειλι­
κρινή κι’ εύγενικά αισθήματα καί 
αξίζει τήν Ικτίμησή μας.

*
*  *

- Ό  κόσμος πού είχε μαζευτεί, στήν 
πλατεία γιά νά. παρακολούθηση τδν 
πρωτότυπο ποιητικό διαγωνισμό, συ- 
νόδευσε μέ ένθουσιασμδ τόν μικρό 
Τραπάσι στό σπίτι του. Ή  πομπή 
έφθασε στδ μαγαζάκι πού έργαζόταν 
ό πατέρας τού μικρού ποιητή, καί ί  
γέρος τεχνίτης, δταν έμαθε.τήν με­
γάλη νίκη τούγιού του-, πού είχε νι­
κήσει &ς κ ι’ αότόν άκδμη τδν περί- 

' φημο Μπελούτσι, δέν μπόρεσε νά 
κρατήση τή χαρά του καί τή συγ­
κίνηση του καί ξέσπασε αέ δάκρυα.

Έσήκωαε τδν μικροσκοπικδ κ ι’ 
ένδοξο γιό του, τόν έσφιξε στήν άγκα- 
λιά του καί τόν φίλησε. "Γστερα ύ ­
ψωσε -τά μάτια του στόν ούρανδ καί 
φώ ναξε:

— Γιατί, θ εέ  μου, νά είμαι τόσο 
φτωχός, πού νά μήν μπορώ νά σπου­
δάσω αύτό τό παιδί; 'ΑφοΟ τού έ­
δωσες αύτό τό θείο δώρο, βοήθήσέ 
με νά τοΰ τό Αναπτύξω.

Τότε ξεχώρισε Από μέσα άπό τδ 
πλήθος Ινας γέρος ,πλουοιοντυμένος 
άρχοντας, καί είπε στδν.πατέρα

— Μή στενοχωριέσαι: Τό παιδί, 
σ.ου θά μορφωθή δπως έπιθυμεΐς καί- 
δπως παρακαλείς τδν θεό.

Ό  άρχοντας αύτός, δπως βέβαια 
θά καταλάβατε, δέν ήταν άλλος άπδ 
τόν πλούσιο κόμητα Γκραβίνα. Πήγε 
κοντά στόν έκθαμβο πατέρα toO παι­
διού καί ε ίπ ε :

—“Ημουν κΓ έγώ μπροστά στήν 
ποιητική μονομαχία. Τό παιδί σου 
μοΟ φάνηκε Αληθινά Αξιοθαύμαστο 
καί μέ τδ δίκιο του θριάμβευσε. Λοι­
πόν ΑφοΟ ό θεός τοΰ Ιδωσε τδ θείο 
χάρισμα τής ποίησης, έγώ 6πακούώ'; 
στδ θέλημά του καί θά δώσω στό -  
παιδί αύτδ δλα τά μέσα γιά τή μόρ­
φωσή του καί θά κάνω δ,τι μπορώ, 
γιά νά γίνη στάλήθεια ένας μεγάλος·, 
ποιητής.

Καί πραγματικά, δ κόμης Γκρα- 
βίνα πήρε τό παιδί στό σπίτι του, 
καί Αργότερα τδ υιοθέτησε καί τό 
Αγάπησε καί τού έδωσε δλα τά μέσα 
γιά νά γίνη μορφωμένος άνθρωπος. 
Τού πήρε τούς καλύτερους δασκά­
λους. Μόνος του toO δίδαξε ρητορική 
καί στιχουργιχή. ΜΑτδ τρυφερό βλα­
στάρι τής ποίησης πού Από μονάχο 
του, είχε βλαατήσει μέσα στήν ψ υ­
χή τοΰ παιδιού,’ δέν ¿μαράθηκε μέ 
τις ξερές 'καί στρυφνές διδασκαλίες 
πού τδν πότιζαν κάθε μέρα. Διατη-' 
ρήθηκε χλωρό καί τρυφερό καί μέρα 
μέ τήν ήμέρα μεγάλωνε.

, 'Ο μικρός Τραπάσι έγινε ένας Αλη­
θινός λυρικός ποιητής, γεμάτος πά­
θος καί τρυφερότητα. Ε πειδή 'δμως 
έβρισκε πολύ πρόστυχο τδδνομά του, 
κάί τήν έποχή έκείνη δλοι οί μορφω­
μένοι άνθρωποι συνήθιζαν νά μετα­
φράζουν τά ήνόματά τους ατή λατι­
νική καί στήν έλληνική, ακολούθησε 
κΓ αύτδς τή μόδα, κΓ άπό Τραπάσι 
όνομάσθηκε Μεταστάσιος. Καί μέ τό 
όνομα αύτό Ιμε^ε στήν Αθανασία.

*; * *

Σέ ήλικία δεκατεσσάρων έτών, δ 
'Μεταστάσιος Ανέβασε στό θέατρο ένα 
δράμα του. καί τέτοιος ήταν 6 ένθου- 

: βιασμός τού κόσμου, πού τόν όνόμασε 
' «Ρακίνα τής ’Ιταλίας» καί ό τίτλος 
;. αύτδς του είχε μείνει γιά πολύν καιρό.

■Αίγα χρόνια Αργότερα, πέθανε Ó 
προστάτης του, 6 κίμης Γκραβίνα, 
καί τόν άφησε γενικό κληρονόμο του. 
ΚΓ ό Μεταστάσιος, πλούσιος πιά, έν­
δοξος, κοσμαγάπητος, έξακολούθησε 
νά γράφη. Δέν Ιπαψε ποτέ νά ψάλ- 
λη, ή μούσα του ήταν Ανεξάντλητη. 
Τζιτζίκι Ακούραστο .κΓ έύτυχισμένο 
τραγουδούσε ξένοιαστο.

Πέθανε τδ 1782 σέ ήλικία 84 έ­
τών. “Αφησε πάνω'άπό ίνενήντα έρ­
γα, δράματα, όρατόρια καί έλεγεϊα.
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Τά περισσότερα άπδ τά έργα του έ­
χουν γραφεί γιά  μουσική καί πολλά 
Απ’ αύτά έξακολουθούν νά παί­
ζονται καί νά θαυμάζονται καί σή­
μερα Ακόμη.

( Π « ρ ά ι ρ ρ .  f e t o  τ 6  γ α λ λ ι κ έ  τ ο Ο  J « a n  1 f U c t i e p l n )  

Γ Ε Ο Ο Γ Ι Α  Τ Δ Ρ Σ & Υ Λ Η

ISOLDE KURZ ~

A IV A . 3VIO IST JM
Σ*Οΰ δρόμον δίπλα τήν όχιιά, 
στά θαλασσιό ντυμένη 
Μέ γυμνά πόδια μιά μικρή 
στέκει καί περιμένει.
Στό σπάρτα πλάι τήνε θιορώ 
καί στ’ άγρια ρείκια μόνη,
Τά μάτια Ικβί βτά πέρατβ 
τοΰ δρόμου νά στηλώνη,

—Χαρά, πού δέν επάτησ«? ποτές 
στό φτωχικό μου,
Έβγήκα καί σέ καρτερώ 
στήν άκρη εδώ τοΰ δρόμου.
Καί λαχταρώ κι’ όλο κοιτώ 
μακριά, μή σ’ άντικρύσω, 
νά τρέξω μ’ ανοιχτή Αγκαλιά,
Χαρά, νά σ ' απαντήσω.
Καί μέ καρδούλα πού χτυπά, 
μέ_ προσδοκία γιομάτη,
Τόν καβαλλάρη πού πβρνά 
καί τό φτωχό διαβάτη,
Ρωτά, στό δρόμο τή Χαρά 
μήν Ιτυχε νά ίδοίνε.
Μά όλοι τής ρίχνουν μιά ματιά, 
γελούν καί προσπερνούνε.
Κι' Αγάλια ή μέρα σώνεται 
κι' ό δρόμος έρμος μένει.

—“Ως πότε, Θεέ μου, τή Χαρά 
τού κάκου άά προσμένη ;
Κόκκινος πέφτει στά βουνά 
ό ήλιος καί βραδυάζει 
Kt’ ή έρμη μικρούλα ή γαλανή 
στ' Αγέρι ξεπαγιάζει. -
Τήν όψη της ή άπονη . 
βροχή τή μαστιγώνει,
ΜΑ Ικείνη πάντα-καρτερεί 
}ΐές στό σκοτάδι μόνη.

—θεέ μου, μήν πέρασε ή Χαρά 
στό κάτααπρό της Ατι 
Καί τ ' Αλλο, τό πιό μακρινό 
μήν πήρε μονοπάτι;
Ριζώνουνε τά πόδια της σιή γή, 
τά μάτια κλείνει,
Μά οί γαλανές Αχτίνες τους 
λουλούδια έχουνε γίνει.
Κι' όπως τοΰ κάκου τή Χαρά 
στό δρόμο περιμένει,
Νοιώ&ει πως' φεύγει Απ’ τή ζωή 
σ' Ινα όνειρο δοσμένη.

Μ. &. Ϊ Τ Α Ϊ Ι Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Χ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο  Τ Ο Υ  Μ -ΝΑ Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ

Υπαγορεύοντας μιά ήμέρα ό Μ. 
Ναπολέων; σ’ Ινα Ιδιαίτερό του γραμ-, 
ματέκ, τδν είδε στδν καθρέφτη, νά 
παίρνη γρήγορα-γρήγορα μιά πρέζα 
ταμπάκοάπ’τή χρυσήτου ταμπακιέρα.

Ό  Αύτοκράτωρ τότε έστριψε καί 
βλέποντας νά ,τή ν  κρατή Ακόμα ατά 
χέρια του τού είπε :

— Κράτησε την, φίλε μου, είναι 
πολύ μικρή γιά  τούς'δυό μας.

(Άπό <6 ΓοιΛλικό) β. κ· μ·

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
|ΑΝΑΓΝα£11& ΓΙΑ ΙΙΟΛΤ ΜΙΚΡΑ 11ΑΙΑΙΑ)

ΛΑ'.
Ό  Καροτής Ι’φυγε κ ι’ απ’ τήν αυλή Ικείνη κακώς Ιχοντας. Κάθησε 

λίγο στόν ήλιο, νά  σταμαχησή καί νά  ξεραθή τό αίμα πού έτρεχε απ ’ τ ’ 
α ύ ά  του' κΓ επειτιι, επειδή ή π ε ίνα  έξακολοχτ&οϋσε νά  τόν θερίζη, επι­
χείρησε καινούργια περιοδεία.

Περπάτησε, περπάτησε, χωρίς νά  βρή τίποτα νά  φάη. 'Επιτέλους 
είδε μιάν αύλόπορτα άνοιχτή καί μπήκε μέσα.

« “Αν 8έν βρώ κάτι φαγώσιμο κΓ έδώ — συλλογίστηκε — θά  πή πώς 
είμα ι δ πιό άτυχος σκύλος τοΰ κόσμου!»

Καί νά, κάπου εκεί -Ινα μαστέλο μέ γάλα. ..............................
«Καλό ε ίνα ι, συλλογιέται δ Καροτής. Κάνει καί γιά τή δ ίψα  καί γιά  

τήν πείνα ».
Και χωρίς νά Ιξε^άση τίποτ’ άλλο, χώνει τή μούρη του στό μαστέ­

λο κΓ Αρχίζει νά πίνη. ΓΗ γίδα δμως, πού προ δλίγου την εΐχαν άρμ’έξει, 
καθώς είδε εναν ξένο σκύλο νά  π ίνη  τό πολύτιμο γάλα πού ενόμιζε'πώς 
τδχαν μαζέψει γ ιά  τά γιδάκια της, ετρεξε κοντά μπελάζοντας μέ θυμό.

Τήν ακούσε δ τράγος μέ τά γένια  καί τά μεγάλα κέρατα, δ παλικαράς, 
ετρεξε κΓ αΰιός καί, βλέποντας τόν Καροτή, του ρίχτηκ’ εύθύς καί τόν 
άρχισε κουτελιές,

 ̂ Ο σκύλος ήταν μικρόσωμος, οί κουτελιές ήταν δυνιτες, καί μιά άπ ’ 
αυτές, ή δυνατωτερη άπ’ δλες, τόν πέταξε σάν τόπι στήν άλλη άκρη τής 
αυλής.

. , Έ κ ε ι, σ’ Ινα πάγκο, ή νοικοκυρά είχε αφήσει τό πλέξιμό της, δη­
λαδή μιά μισοτελειωμένη μάλλινη κάλτσα κΓ Ινα μεγάλο κουβάρι μαλλί 
οπ ο υ  ε ίχε καρφώσει τις βελόνες της.

ΚΓ ίδές τ ί κακο- 
τυχ ία ! ’Α πάνω  σ’ α ΰ · ' 
τές τ ις  βελόνες, κΓ 
άπάνω  στις μύτες 
τους, Ιπεσε μέ τή ρά­
χη δ κακόμοιρος δ 
Καροτής. Φυσικά, ο ί 
βελόνες τόν τρύπη- 
σαν,χώθηκαν στό πε­
τσ ί του βαθιά , καί τό 
κουβάρι έμεινε έτσι 
καρφωμένο στή ρά­
χη του. “Οταν έκα μ ε. 
νά. ςρόγη, οΰρλιάζον-- 
τας άπό τόν πόνο,τό
πήρε κΓ αυτό μαζί του. Κ ι’ ή μισοτελειωμένη κάλτσο, ενωμένη μέ τό 
κουβάρι, σερνόταν άπό πίσω του . . .

Τρέχοντος άλαλιασμένος, χτύπησε μέ δρμή στή μζα μιας μηλιάς. 
Ή  μηλιά σείστηκε καί μερικά γινωμέτα μήλα έπεσαν απ’ τά κλαδιά της 
χάμω. Δυο άπ ’ αυτά βρήκαν τις βελόνες καί στάθηκαν σ’ αυτές καρφω­
μένα. "Ετσι δ Καροτής, πού εξακολούθησε νά  τρέχη. κουβαλούσε τώρα 
μαζί του τό κουβάρι, τό πλεχτάρι, τις βελόνες καί δυό μήλα !

"Αξαφνα, ή κάλτσα πού σερνόταν, σκάλωσε στό κλαδί §νός χαμόδεν­
τρου. Ό  Καροτής, εννοείτα ι, δέν στάθηκε νά  τήν ξεσκαλώση, οΰτετό κα-
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τάλαβε καν: Καί καθώς εξακολοιι&οϋσε ν «  τρέχη, ή κάλτσα |επλεκόταν 
κι* ή κλωσπι πού την svcove με το κουβάρι, 8λο καί μάκραινε, μάκραινε. 

(Ά καίον^β ΐ)
Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

ΑΣΤΕΡΩ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑ­
ΦΙΚΟΣ Α Σ Τ Η Ρ !. .

— Γειά σου, Κολητήρι, καλά τά 
κάτάφερες !

— Άστέρω είναι τ ’ δ'/ομά μου, 
κινηματογραφικός άστηρ ! "Οχι Κο­
λητήρι . . . δρίστε μας J

ΚΓ ή σπιθαμιαία φασουλίτσα γύ- 
ρισε καί μέ κοίταξε με κάτι μάτια, 
μά μέ κάτι μάτια, μπρρρ... Παναγί- 
τσα μου! . .  Τρέμω καί νά τά θυ­
μάμαι.

Φαντασθήτε τα. Δυδ καρβουνάκια 
άναμένα μά που διατηρούν τδ μαύρο 
τους χρώμα. Μές άπ’ τά μαύρα καρ­
βουνάκια ξεπετιούνται δυδ άστραπές 
σάν αιχμηρές λεπίδες ποΰρχονται 
καί σέ χτυπάνε καταμουτσουνα. 
Μπάμ 5 . . ΚΓ δστερα είναι καί τά 
φρύδια ποδναι τόσο παράξενα, τοξω­
τά, σχεδόν κολλημένα τδν« μέ τάλ- 
λο, καί σ ’ έλάχιστη άπίσταση άπ’ 
τήν κόρη τ(δν ματιών, Ιτσι πού τ ’ά- 
γρίευαν άκόμα κι* όταν δέν·λές τήν 
χυρά τους Κολητήρι. (Τώρα κατά 
πόσο σάς Ιδωκα νά καταλάβετε τ’ 
«άστραπόβόλα* μάτι» τής Άοτέ- 
ρως, δέν ξέρω. Πάντως Ιξυπνα πα ι­
διά είστε σεις, μέ φαντασία, καί συμ­
πληρώστε μόνα σας τά ύπόλαιπα). 
Πάει κΓ αύτό.

— Καλά, καλά, Κολητήρι, δ, 
παρντόν, Άστέρω, 8έ σ’ είπαμε δά 
καί καμπούρα, για  νά θυμώαης.

— Ούμ, σά θές πέ με καμπούρα' 
δέ μέ νοιάζει. Μήπως κΓ ε ίμ α ι ; μά  
Κολητήρι δχι.

— Ά ,  ώστε άναγνωρίζεις πώς ε ί­
σαι Κολητήρι' I, γΓ αύτδ θυμώνεις.

— "Οχι, δχι δέν είμαι. ’Αστέρω 
κινηματογραφικός άατήρ ! Τελείω­
σε. Καί ξέρεις, μή μέ παραφουρκί- 
ζεις γιατί δέ θά σού ξαναρμέξω τή 
Μαρΐκ«' (ή Μαρίκα είναι ή κατσίκα 
τής Άστέρως, δχι κανένα κοριτσά­
κι' νά Ιξηγιόμαστε). ι

— Τί μάς λές ; καί δέν τήν αρμέ­
γω μόνη μου ; σ’ έχω άνάγκη, Κο­
λητήρι;

— Γι* νά aoö πώ, γ ιά  νά  σού 
πώ, γιατί μέ λές Κολητήρι;

— Γιατί είσαι σαν τδ Κολητήρι 
τού Καραγκιόζη, κοντούλα-κοντού- 
λα καί κουτούλα-κουτόύλα. "Ιδια 
κΓ άπαράλλαχτη.

— Κοντή να ι' μά κουτή δχι. Μα­
κάρι νάχες τήν έξυπνάδα μου, μά­
τια μου 5

Καί μούκανε μιά γκριμάτσα, μά 
μιά γκριμάτσα! (Μόνο μή μού ζητή­
σετε νά  σάς τήν περιγράφω' δέν 
μπορώ. "Οχι, δέν τδ λέω άπό με­
τριοφροσύνη, μά δέν μπορώ' νά !), 

Καί τώρα slvat καιρός π ώ  νά σάς 
πώ πώς ή  Άστέρω είναι ή  κόρη 
τής σπιτονοικοκύρης μας, στήν Ά ­
γρια, στό χωρυουδάκι τού Βόλου πού 
μένουμε τώρα τδ καλοκαίρι.

Είναι δέκα χρονών, μά σάν τή 
βλέπεις τήν παίρνεις γ ιά  πέντε, κΓ 
8ταν τήν άκούς γ ιά . . .  είκοσιπέντε ! 
Διάβολος σωστός!

Καί. φωνακλού, Παναγία μου!
Ή  φούρκα της, ή μανία της, φτά­

νει στδ κατακόρυφο βίαν τή φωνά­
ζουν Κολητήρι. Μά ή απάντηση ε ί­
ναι πάντα Ιτοιμη.

—Άστέρω, κινηματογραφικός ά· 
στήρ.

Τώρα, ποιδς της μίλησε γιά τήν 
«Ά στέρω» καί γιά κινηματογράφο ; 
(γιατί ή Ά γ ρ ιά  βέβαια δένέχει). "Α­
δηλον. Μυστήριον! . .

** *
— Αδτά μού τάδωσε ή μάννα μου, 

νά σάς τά φέρω, όρίστε!
Καί ή  Άστέρω μέ μιά χαριτωμένη 

κίνηση μούχεινε Ινα πράσινο κοφινά- 
κ ΐ στολισμένο μέ φύλλα κληματαριάς 
καί γεμάτο χνουδωτά, μεγάλα ρο­
δάκινα.

—Ά ,  ‘Αστέρω, δέν είναι σωστό, 
δταν.άρχίσετε Ιτσι τά πεσκέσια, θά 
μάς κάνετε νά φύγουμε τδ γρηγο- 
ρώτερο. . .

—"Ισα-'ίσα πού θά φ ύ γ ε τ ε . : ,  τδ 
άργότερο . . .  ήταν ή άπάντηση. (Σάν 
μπορείς βγάλτα πέρα μέ τδ Κολητή-

ρ ι . .  . Γελάς μόνο καί ξεμπερδεύεις).
‘Ο κήπος τού σπιτιού είναι βαθύς 

καί πυκνότατος. Στή δεξιά γωνιά  του, 
κοντά στδ πηγάδι μέ τή «τουλούμπα» 

. (Ιτσι λένε έδώ τήν τρόμπα) είνα ι ένα 
κιόσκι, φτειασμένο μέ χοντρούς κορ­
μούς δέντρων καί σκεπασμένο μέ π ε ­
ρικοκλάδες πυκνίς-πυκνίς.

"Οταν χάσης τήν Άστέρω, τις 
ώρες πού δέν έχει δουλειά, Ικεΐ θά 
τήν βρής, ξαπλωμένη στδ γρασίδι πού 
φυτρώνει μέσ’ στδ κιόσκι, νάχη πιά- 
σει ψιλή κουβέντα μέ τή  Μαρίκα της.

Ποτέ βμως δέν μπόρεσα νά μάθω 
σάν τ ί όμιλϊες κάνει μέ τήν κατσι- 
χούλα της, γ ιατί μόλις μέ δή, πετά- 

• γεται καί φεύγει. Τελείωσε. Δέ μέ 
παραχωνεύει. είπε, άπό τότε πού τή 
λέω Κ ολητήρι..

Μά σήμερα τδβαλα πείσμα, θά τήν 
τσακόσω στά πράσα,. χωρίς νά -μ έ  
πάρη χαμπάρι.

θάταν ή  ώρα τέσσερις τάπβγευμα. 
"Ολοι κοιμούνταν. Ή  Άστέρω ήξε­
ρα πώ ς θάναι στδ κιόσκι. Σίμωσα σι- 
γά-σιγά μέ πνιχτά βήματα, προσπα­
θώντας, νά  μή κάνω κανένα κρότο. 
Τδ πρώτο πού έπεσε στδ μάτι μου, 
δταν τράβηξα ήσυχα λίγες περιπλο­
κάδες, ήταν ή πούδρα μου, καί τδ 
κρεγιόν μου, πεσμένα πάνω  στδ χορ­
τάρι.— Μ π ά ; . .  Ά πό  πάνω ή Μα- 
ρίκα (γυναίκα δέν είναι κι° αύτή ; 1) 
τά κοίταζε μέ περιέργεια. Σίγουρα 
θά ρωτούσε τδν έαυτό της, άν είναι 
κατάληλλα «πρδς βρώσιν» ! . .

ΚΓ άξαφνα ε ίδ »  καί τή ν Άστέρω. 
Μοδχε γυρισμένη τή ράχη, μά δ,τι 
έβλεπα ήταν άρκετδ γ ιά  να  μέ φω­
τίση. Ε ίχε βγάλει τδ χοντρδ χωριά­
τικο φουστάνι της, μέ τά  κόκκινα 
καί κίτρινα τετράγωνα, καί φορούσε 
Ινα  πρασινωπό ζακετάκι δικό μου, 
ποό τής έρχόταν ίσχ-ίσα, γιά  φόρε­
μ α ! . . Στεκόταν μπροστά σ ' Ινα με­
γάλο κομμάτι τζάμΓ ποδχε στήσει 
¿ρθδ στις πρασινάδες, καί τής χρη­
σίμευε γιά καθρέφτης. Τώρα κα- 
ταγινόταν νά ξεμπλέξη πά  κοταίδια 
της. Ά λλο  «θαύμα ίδέ'σθαι» κΓ αύ- 
τά  τά περίφημα κοτσίδια τής Ά στέ- 
ρως. "Οπως έχει μάλλον κοντά καί 
πολύ λίγα μαλλιά (φυσικά, άφού έ­
χει τόσα μυαλά!) καί τής πλέκει δυδ 
πολύ σφιχτές κοτσίδες ή μάννα της, 
μοιάζουν σάν δυδ άντεράκια. ’Ή καλ­
λίτερα σάν δυό κερατάκια πδχουν 
φυτρώσει άνάποδα στδ κεφάλι της.

Μέ μιά καταπληχτική ταχύτητα 
ξεμπλέκει τά κοταίδια της ή Ά σ τέ­
ρω. Μέ τδ χτενάκι μου (κακόμοιρα 
πράμματά μου, τίποτα δέν άφησε έ- 
πιτέλους;) τά χτενίζει μέ φούρια,

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
Λ Ι Λ Α  « Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Τ
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Bisiionouo ui mumm
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΰπό  M ARK TW AIN

— Συνέχει» άπό τό προηγούμενο —
— Ό  Σέρ Χούγκ Ιτοιμάζεται νά 

φύγη γιά  νά παρευρεθή στή στέψη, 
Ιξακολούθησε. "Εχει πεποίθηση πώς 
θά τδν κάνουν λόρδο. Γιατί ό λόρ- 
δος-πραστάτης τδν έχει σέ μεγάλη 
εύνοια.

— Ποιδς λόρδος-προστάτης; ρώ­
τησε ό Έδουάρδος.

— Ή  Ιξοχότητά του ό δούξ τού 
Σόμερσετ.

— Καί ποιδς είναι αύτδς δ δούξ 
τού Σόμερσετ;

— Ποιδς άλλος άπδ τδν έντιμότα- 
το Σέύμουρ, κόμητα τού Χέρτφορδ.

— Καί άπδ πότε έγινε δούξ καί 
λόρδος-προστάτης;

— Ά π δ  τις τριάντα τού περασμέ­
νου Γεννάρη.

— Μπορώ νά μάθω ποιδς τού έ­
δωσε αύτδ τδν τίτλο ; ρώτησε αύστη- 
ρά 6 βασιλιάς.

— Αδτός ό ίδιος τδν πήρε μονα­
χός του, μέ τή συγκατάθεση τού 
μεγάλου συμβουλίου καί τού βασιλιά.

— Τού'β α σ ι λ ι ά ; Ποιανού βα­
σιλιά ; Ικανέ μέ όρμή ό Έδουάρδος.

— Τού βασιλιά, πώς τό λένε ;  
(Καλέτί έχει πάθειτούτος ό μικρός;) 
Έ να ν  έχομε, δέν είναι κΓ άλλος. 
ΤοΟ Μεγαλειότατου βασιλιά μας Έ - 
δουάρδου τού ς '  πού 6 θεδς νά τδν 
πολυχρονίζη. Ε ίναι στ’ άλήθεια ένας 
πολύ ώραιος.καί καλόκαρδος πρίγ- 
κηπας, καί είτε σωστό, είτε πειραγ· 
μένο είναι τδ μυαλό του, τό ίδιο 
κάνει, "Αλλωστε φαίνεται δτι ή άρ· 
ρώστεια του δσοπάει γίνεται καλύτερα 
καί 8λα τά στόματα δέν λένε παρά 
μόνο τδ καλό του. ΓΓ αύτδ παρα- 
καλούμε δλοι μας τδ θεδ  νά τδν ,πο­
λυχρονίζη καί νά τδν άξιώση νά κυ- 
βερνήση πολλά χρόνια τήν ’Αγγλία. 
Γιατί άπδ τήν πρώτη μέρα έδειξε τί 
εδσπλαχνική καί πονετική καρδιά 
πού έχει καί άρχισε τήν βασιλεία 
του μέ μιά φιλάνθρωιτη πράξη, χα­
ρίζοντας τή ζωή στδ γέρο δούκα 
τού Νόρφολκ Καί τώρα λένε δτι έ ­
χει σκοπδ νά καταργήση δλους τούς 
σκληρούς καί άπάνθρωπους νόμους, 
πού κάνουν τδ φτωχδ λαό νά όπο-
φέρη.

Αύτά τά νέα έκαναν τό βασιλιά 
νά μείνη άφωνος άπδ έκπληξη καί 
τδν βύθισαν αέ τέτοια βαθειά συλλο­
γή πού Ιπαψε πιά νά παρακολουθή 
τά λεγόμενα τού γέρου. ’Αναρωτιό­
ταν άν ό «ώραΤος καί καλόκαρδος 
πρίγκηπας» ήταν τδ ζητιανόπουλο

εκείνο πού ντυμένο μέ τά ρούχα τά 
δικά του είχε άφήσει στδ παλάτι. 
Αύτδ τού φαινόταν δλότελα άπίθαΫΟ' 
τδ φέρσιμό του καί ή όμιλία του μο­
νάχα θά είχαν μαρτυρήσει άπδ τήν 
πρώτη στιγμή. Καί άν άκόμη είχε 
δοκιμάσει νά παρουσιασθή ώς ό 
πρίγκηπας τής Οδαλλίας, σίγουρα 
δέν θ’ άργούσε νά φανερωθή ποιδς 
ήταν καί τότε εύθύς θά ψάχναν νά 
βρούν τδν άληθινδ πρίγκηπα. Ή ταν 
ποτέ δυνατόν οί αδλικοί νά έβαζαν 
κρυφά στή θέση του κανένα άλλο 
άρχοντόπουλο ; "Οχι, αύτδ δέν θά 
τδ παραδεχόταν δ θείος του — ήταν 
παντοδύναμος καί μόλις άνακάλυπτε 
τή συνωμοσία,θά τήν κατέπνιγε εύθύς.

"Οσί χ α ΐ νά συλλογιζόταν, δέν έ ­
βγαζε κανένα συμπέρασμα. "Οσο πε­
ρισσότερο άνασκάλευε αύτδ τό μυ­
στήριο, τόσο πιδ άλυτο τού φαινό­
ταν, καί τόσο περισσότερο τού πο- 
νούβε τδ κεφάλι κ « ί τόσο χειρότερα 
κοιμόταν. Ή  άνυπομονησία του νά 
γυρίαη πίσω στδ Λονδίνο μεγάλωνε 
ώρα μέ τήν ώρα κΓ ή φυλακή τού 
φαινόταν άβάαταχχη.

Ό  Χένδον, βλέποντας τή μελαγ­
χολία τού προστατευομένου του,προ­
σπαθούσε μέ κάθε τρόπο νά τδν πα- 
ρηγορήαη, άλλ* ο! προσπάθειές του 
ήταν μάταιες. ‘Ωστόσο δυδ γυναίκες, 
πού τίς είχαν φέρει τις τελευταίες 
ήμέρες στή φυλακή καί τίς είχαν 
δέσει κοντά τους είχαν μεγαλύτερη 
Ιπιτοχία. Τά γλυκά τους λόγια καί 
οί μητρικές φροντίδες τους έδωσαν 
στδ μικρό βασιλιά πίσω τή γαλήνη 
καί τδν έκαναν νά άνέχεται τή δυ­
στυχία του μέ δπομονή.

‘Ο βασιλιάς αίσθάνθηκε μεγάλη 
συμπάθεια γΓ αύτές τίς δυδ γυναίκες 
καί Ινσιωθε Εξαιρετική εδχαριστηση 
μέ τή μητρική συντροφιά τους, πού 
ε ίχε τόση καλή έπιρροή έπάνω του. 
Τίς ρώτησε γιά  ποιόν λόγο βρισκόν- 
ταν στή φυλακή καί όταν τού είπαν 
δτι άνήκαν στήν αίρεση τών Ά να - 
βαπτιστών γέλασε καί ε ίπ ε ;

— Είναι αύτδ κανένα έγκλημα 
πού άξίζει νά τιμωρείται μέ φυλά­
κιση ;· ΜοΟ κάνει πολλή λύπη πού θά 
χάσω γρήγορα τή συντροφιά σας· 
γιατί γιά ένα τέτοιο παραμικρό πράγ­
μα δέν θά μείνετε πολύν καιρό έδώ 
μέσα.

Δέν τού άπάντησαν, μά ή έκφρα­
ση τού προσώπου τους τδν έκανε νά· 
νησυχήση κΓ Ιξακολούθησε μέ ζωη­
ρότερο τόνο;

— - Δέν μοΟ άπαντάτε' σάς παρα­
καλώ, κάνετέ μου τή χάρη κα ίπήτε 
μου άν σάς έβαλαν καμμιά άλλη άκό- 
μη τιμωρία. Δέν πιστεύω, δέν ε ίν ’ίτσ ι;

Προσπάθησαν νά άποφύγουν νά- 
παντήαουν, μά τδν έβαλαν σ’ ύποψία 
κ ι’ έτσι Ιξακολούθησε:

— Μήπως θά σάς μαστιγώσουν ; 
δχι, δχι, δέν μπορεί νά είνα ι τόσο 
σκληροί. Πήτε μου πώς δέν θά τδ 
κάνουν.

01 γυναίκες φαινόνταν θλιμμένες 
καί άμήχανες. Δέν ήθελαν νά τδν 
άφήσουν δλότελα χωρίς άπάντηση 
καί ή μιά είπε μέ πνιγμένη φωνή :

— Τά λόγια σου μάς ουγκινούν βα- 
θειά, καλό μου παιδί. Ό  Θεδς νάναι 
μαζί σου!

— Σίγουρα θά σάς μαστιγώσουν ! 
φώναξε μ’ άγανάκτηση ό Έδουάρ­
δος. “Ω, τί σκληροί άνθρωποι ! ν Οχι, 
μήν κλαΐτε, δέν μπορώ νά σάς βλέ­
πω- Κάνετε κουράγιο, θ ά  πάρω πάλι 
γρήγορα τδ θρόνο μου καί τότε θά 
σάς προστατεύσω.

"Οταν ξύπνησε τδ άλλο πρωί δ 
βασιλιάς, βρήκε τή θέση δπου ήταν 
δεμένες ο ί Sud γυναίκες, άδειανή.

— Τίς έλευθέρωσαν ! φώναξε χα­
ρούμενος. "Υστερα δμως πρόσθεσε μέ 
θλίψη : Γιά μένα αύτδ είναι πολύ ά- 
σχημο' γιατί ήταν ή καλύτερη πα­
ρηγοριά μου.

Κάθε μιά άπδ τίς δυδ γυναίκες 
είχε καρφώσει άπδ μιά κορδέλλα στδ 
μανίκι του γιά άνάμνηση. ‘Ωρκίσθη- 
κε δτι θά φύλαγε πιστά τάπλο'ι'κά 
αύτά ένθύμια καί δτι μόλις έλευθε- 
ρωνόταν άπδ τή φυλακή θά έψαχνε 
νά τίς βρή.

Σέ λίγη ώρα παρουσιάστηκε ό δε­
σμοφύλακας μέ τούς βοηθούς του καί 
τούς πρόσταξε νά λύσουν τούς φυλα­
κισμένους. καί νά τούς όδηγήσουν 
στήν «ύλη τής φυλακής. Ό  βασιλιάς 
ήταν ένθουσιασμένος. Τί άπόλαυαη 
νά ξαναϊδή τδ γαλανό οδρανδ καί 
νάναπνεύση ύστερα άπδ τόσες μέ­
ρες καθαρόν,άέρα. Ά πδ τήν άνυ­
πομονησία του τοΟ φαινόταν δτι οί 
δεσμοφύλακες άργοΰααν Υπερβολικά. 
Επιτέλους ήρθε καί ή δική του ή 
σειρά. Τού έλυσαν τίς άλυσσίδες καί 
τδν πρόσταξαν αύτδν καί τδν Χένδον 
νάκολουθήσουν τούς άλλους φυλακι­
σμένους στήν αϋλή.

Ή  αδλή ήταν τετράγωνη και πλα­
κοστρωμένη. Οί φυλακισμένοι ώδη- 

- γήθηκαν άπδ τδ δεσμοφύλακα στή 
δεξιά πλευρά. Παρατάχθηκαν σ| μιά 
σειρά καί διατάχθηκαν νά μένουν &- 
κοΰνητοι μέ τήν πλάτη τους στηριγ­
μένη στδν τοίχο, Μπροστά τους τεν­
τώθηκε Ινα μακρύ σχοινί καί οί βοη­
θοί τού δεσμοφύλακα τούς φύλαγαν
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Η ΓΑ Λ Α Ζ ΙΑ  MAMMA
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό H E N R I  J E A N N E

—Ό  Γυριστής 0ά σού τά πή χα­
θώ ; θά πηγαίνουμε, άποκρίθηκε ό 
Φιλμάκης. Àèv έχουμε καιρό,σοΟ λέω.

αυστηρά, Ή ταν Ινα χρ6ο καί σκυ­
θρωπό πρωινό. Ά πό  βραδύς είχε 
χιονίσει καί τό είχε κιόλας στρώσει. 
'Ο τσουχτερός βοριάς πού φυσούσε 
μέ δύναμη, σήκωνε ψηλά τό πεσμένο 
χιόνι καί τδκανε νά στροβιλίζη.

{‘Α κολουθεί) γ ε ο ρ γ ι α  υ α ρ ς ο τ λ η

Κ Ο Μ Μ Α ΤΙΑ  Γ ΙΑ  Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Α  Π Α ΙΔΙΑ

ΑΝΟΙΞΗ ΣΤΗ» ΠΑΤΡΙΑΑ
. . .  “Ένα χρόνο άργότερα, στήν 

πάτρίδα, μέσ’ στα μάγια τού Μάη. 
Δυό μέρες είχαν περάσει άπ’ τό γυ­
ρισμό μου. Καθισμένος κάτω άπ ' τό 
άγιόκλημα, —πόσες φορές τό ιίχαό - 
νειρευτεΐ μακρυά σάν ήμουνα—κοί­
ταζα τή ΣουλεΙ'μά, τή μικρή άφρι- 
κανή χελώνα, νά περπατάη.

Ή τανε άκόμα οί πρώτες ώρες 
τής μεγάλης χαράς τού γυρισμού. 
Γιατί τή χαρά, τήν άπέραντη χαρά, 
πού νοιώθεις σάν ξαναβρίσκεσαι 
σπίτι σου, στήν άγκαλιά τής μητέ­
ρας σου, τών δικών σου, καί τών ύ- 
πηρετών άκόμα πού άπ’ τά πολλά 
χρόνια πού τούς ξέρεις, τούς λο­
γαριάζεις σάν άνβρώπους τού σπι­
τιού,—αύτή τή  χαρά έρχονται ώρες 
πού ή κακή νοσταλγία γιά τά ξένα, 
τούς άγνωστους ούρανοάς,σού τή σβή­
νει σχεδόν, καί τότε, τότε σέ πιάνει 
μιά άκατανίκητη έπιθυμία νά φύγης, 
νά πας όπουδήποτε, μά νά φύγης.

Καί θυμάμαι, βλέποντας τή χε­
λώνα νά περιτατάη, Ινα θλιμμένο 
Μαρτιάτικο δειλινό, μιά . ραγισμένη 
άπ* τά χρόνια καί τή λύπη φωνή, 
νά μού λέη :« —Δέ μού λές, ξύπνησε 
ή χελώνα σου ;»

Δέν τή βρήκα, πίσω, τή γιαγιά 
πού μού είχε κάνει αύτή τήν !ρώ· 
τηση. Τδν xatpó πού βρισκόμουνα 
μακριά, στήν άλλη άκρη τής γής, 
άφησε γιά πάντα αύτόν τόν κόσμο.

Στό γυρισμό βρήκα άδεια τήν πο­
λυθρόνα της, τραβηγμένη στήν ά-. 
κρη τής κάμαρας καί σκεπασμένη 
μ9 Sva κάτασπρο.' καναπελίκι, σάν 
τό νεκρόσέντονο πού ρίχνουν στους 
πεθαμένους..

Είχε κλάψει τόσο πολύ, στό τε­
λευταίο μου ταξίδι, λές καί καταλά­
βαινε πώς δέ θά μέ ξανάβλεπε πιά.

Ή τανε μιά γυναίκα τού περασμέ­
νου αίώνα· μέ τό θάνατό της κόπη­
καν δεσμοί παλιών χρόνων πού 
τίποτα πιά δέν μπορε! νά ξαναφέρη. 
Τώρα ή φλόγα πού ζούσε στά μά­
τια της, στήν ψυχή. της έσβησε, ή 
ποιός τό ξέρει, πήγε σ’ άλλους κό­
σμους νά λάμψη.

ΚΓ δμως πόσο μού σφίγγεται ή 
ψυχή μέ τό θάνατό της ! . .

( P i e r r e  L o l l )  β α ς ο υ λ α  μ π ο υ ρ λ ια

— Συνέχεια από τό προηγούμενο
Ά ν  δέν ήταν τό συμφέρο, δέκα 

φορές δ ς τώρα θά είχε στείλει στό 
διάβολο τόν «τύραννό» του . . .

Μέ τόν Κομψούλη. περίμετετώρα 
κοντά στό αύτοκίνητο. ΚΓ άμα πλη­
σίασε δ Φιλμάκης, τόν άρχισε;

— Δέ μοΟ λές έσύ, νιάνιαρο, σού 
φαίνεται πώς μ“ Ιχεις στήν όπηρε- 
σία σου;

— Ναί, άλλά δέν θά σέ κρατήσω 
πολύ, άποκρίθηκε άπαθέστατα & μι­
κρός ήθοποιός, γιατί δέ μού κάνεις.

—Ά ,  Ιτο ι; Τώρα θά νομίζεις πώς . 
παίζεις κανένα κωμικό ρόλο . . .

—“Ά φησε, σέ παρακαλώ, τά λόγια 
Πρέπει νά μπούμε στό αύτοκίνητο. 
Μάς κυνηγούν.

— Σάς κυνηγούν ; έκαμε ό Τ ρ ι-. 
νολά άνοίγοντας iv a  στόμα σά φούρ­
νο καί γουρλώνοντας τά μάτια.

— Μάλιστα, κύρ ιε! .  ,Κλέψαμ’ iva 
παιδί . . .  Αύτό Ιδώ. Γρήγορα ! “Όλοι 
στό αύτοκίνητο καί δρόμο, μή μάς 
φτάσουν\

,Ό Τρινολά δέν ήξερε πιά τί νά . 
κάμη καί τί νά πή Νά σταθή, νά: 
χάση καιρό, μαλώνοντας τό Φιλμά- 
κη καί ζητώντας έξηγήσεις; Ή  νά 
τόν πάρη καί νά φύγουν άμέσως, γιά 
νά μήν ίχ η  «ίστορίες* μ’ Ικείνους ■ 
πού τόν κυνηγούσαν ι

— Ώραία ! ώραία ! γρίνιαζε ώστό- 
σο. Αύτό μάς έλειπε ! .  .Έ κλεψες iva 
πα ιδ ί. . .  Ά πό  ποιούς; π ώ ς ; γιά ποιό ■ 
λόγο;

—Μά έλπίζεις πώς θά πάρω τώρα 
μαζί μου τό κλεψιμιό σου καί θά 
σού γίνω συνένοχος; φώναξε ό Τρι- 
νολά μέ θυμό.

— ‘Έτσι λογαριάζω. . .
“ Λογαριάζεις χωρίς τόν. ξενο­

δόχο !
ΚΓ έ  Τρςνολά στάθηκε μπροστά 

στήν πόρτα τοΟ αύτοκίνήτου, γιά νά 
Ιμποδίση τάχα τό Φιλμάκη νάνεβή.

— Καλά, θά ίδούμεί φώναξε αύ- 
τός. Ή  θά μάφήσης νά πάρω μαζί 
μου τό μικρό, ή θά μείνω κΓ έγώ 
μαζί του, γιά- νά μέ τσακώσουν αύ- 
τοί πού μάς κυνηγούν! Έ σύ θάσαι 
μακριά, δταν αύτοί θά μ5 έχουν κά­
νει κιμά!

— Ά ,  έ τσ ι; ούρλιασε ό Τρινολά. 
■· — “Έτσι βέβαια! ΚΓ δστερα κά­
με καλά μέ τή Ρωξάνη ’Ανεμώνη. 
Έ γώ  δέ θά παίξω στό έργο της.

—Μ’ άν θά μεϊνης νά σέ κάμουν κ ι­
μά, ε ίπε μαλακώτερα ό Τρινολά, βέ­
βαια δέ θά παίξης στό έργο της, ούτε 
σε κανένα άλλο . . .  "Αχ, μικρόβιο, τί 
μοΟ κάνεις ! Έ σύ σέ λίγο θά μέ τρα­
βάς άπό τή μ ύτη !

Καί χωρίς τάχα Ϋά τό καταλάβη, 
έτσι καθώς κουνιόταν άπ’ τό θυμό, 
άπομακρύνθηκα άπ ’ τήν πόρτα. Α ­
μέσως δ Φιλμάκης άνέβασε στό αύ­
τοκίνητο τό Ριρή, πού περίμενε μέ

«Ό

αγωνία το τέλος αυτής τής φιλονει- 
κίας. ’Ανέβηκε πίσω'του κΓ αδτός 
καί φώ ναξε:

— Εμπρός, Τ ρ ί ! . .  Δρόμο, γιά 
νά μή τό μετανοιώσης ! . , Έ λ α , Γύ- 
ρι-Γύρι, καί σ ύ ! άκόμα δέν άνέβη- 
κες;

*0 Τρινολά δέν είχεπ ιά  άντίρρηση.
' Κάθηοε στό τιμόνι μέ τδν Κομψούλη, 
καί τό αύτοκίνητο ξεκίνησε.

Καθισμένοι κοντά-κοντά, δ Φιλ- 
μάκης κΓ ό Ριρής έξακολουθούσαν 
τήν όμιλία πού είχαν άρχίσει στό δ- 
πόγειο. Ό  νεαρός ήθοποιός ρωτούσε, 
έξέταζε τόν προστατευόμενό του, μά 
κΓ αδτός, δειλά-δειλά, το.Ο Ικαν’ έ- 
ρωτήσεις. Σαστισμένος άκόμα, δ μι­
κρός προσπαθούσε νά κατατοπιαθή, 
νά καταλάβη, κά μάθη. Ποιοί ήταν 
Ιπιτέλους αύτοί πού τόν έβγαλαν 
άπό τή φυλακή του καί τόν έπαιρ­
ναν τώρα μαζί τους μ’ |ν“ αδτοκίνη- 
το ; Καλοί βέβαια άνθρωποι θάταν,

Γ υ * « ή 5, κρατώντας στήν άγκαλιά 8*aV? V ‘'¿Toro καλό· μ*
του τόν κοιμισμένο Ριρή . . . »  á Φ η «ς  έκεινος μέ τή μηχανή,

(Σβλ. 511, στ. γ '.) κΓ ό φιλμάκης άχόμη, τού φ’αίνον-
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-ταν κάπως ά λλό κοτο ι... ’Αλήθεια, 
μήν ήταν δντα δπερφυσικά; Μήν ή- 
ταν άγγελοι μέ φορεσιά ανθρώπου;..

— “Ωραία ! ε ίπε μιά στιγμή κα­
θώς έτρεχε τό αύτοκίνητο. '

— Σάρέσει;. Δέν είνα ι διασκε- 
δαοτικδ νά τρέχη κανένας μέ αύτο­
κίνητο ; . .  Δέν πιοτεύω νά πήγες 
πολλές φορές . . .

—-"Οχι, π ο τ έ . . .  άπό τό τ ε . . .  
πο τέ !

— Έ , βέβαια, δλοι δέν Ιχουν στή 
διάθεοή τους αύτοκίνητα σάν καί μέ­
ν α . . .  Μά δ παππούς σου, δταν ζού- 
σε, δέν σέ πήγαινε περίπατο ;

— Ποτέ ! . .  Ά πό  τήν ήμέρα πού 
μ5 έφερε σ ’ αύτό τό σπίτι, δέν ξανα- 
βγ ή κ α . . .

— Δηλαδή δλάκερα χρόνια ! . .  
Τότε λοιπόν δέν ξέρεις τόν κόσμο ; 
Δέν είδες ποτέ σου τίποτα ; Στοιχη­
ματίζω πώς δέν ξέρεις οδτε τί θά πή 
άεροπλάνο!

'Ο Ριρής δέν είχε ιδέα.
— Ά μ ή  κινηματογράφος : ρώεησε 

ό Φιλμάκης μέ σπουδαιότητα. Πήγες: 
π  οτέ σου σέ κινηματογράφο ;

—■ Τί θά πή αύτό; ρώτησε ταπει-1 
νά δ.Ριρής.

— ’Αλήθεια, δέν ξέρεις; φώναξε 
έ νεαρός καλλιτέχνης μέ μεγάλη ά- 
πορία. Μά δέν πιστεύω νά ύπάρχη 
κΓ άλλο παιδί στήν ήλικία σου πού1 
νά μήν ξέρη τόν κινηματογράφο καί 
τό Φιλμάκη! Έ γώ , έγώ πού σού μι­
λώ, είμαι δ Φιλμάκης δ ίδ ιο ς ! Ά -  
κο ύς ;

Ό  Ριρής τόν κοίφαζε σαστισμένος. 
Ό  προστάτης του τόν λυπήθηκε κΓ 
άλλαξε τόνο.

— Ά ς  είναι, είπε, δέν πειράζει. 
Τώρα- θά τά ίδής καί θά τά μάθης 
δλα. Έ χ ω  νά σού δείξω πράματα'... 
‘Ετοιμάσου, θά διασκεδάαης πολύ. 
Μά καί γιά μένα θά είναι διασκεβα- 
στικό νά βλέπω κάθε στιγμή τήν Ικ - : 
πλήξή σου . . .

Καί σοβαρότερα, πρόσθεσε:
— θ ά  είμαι δ δάσκαλός σου .·.. 

θά είσαι δ μαθητής μου!
Συγχρόνως έσφιξε τό χέρι τού Ρι­

ρή καί τό πόδι τού Μιστού — πού 
καθόταν ήσυχα μπροστά ατό μικρό 
του κύριο — καί μ1 έπισημόχητα είπε:

— Τελείωσε! Σάς άναλαμβάνω !
ΚΓ άγκαλιάζοντας τό λαιμό τού

Ριρή, εξακολούθησε ;
— θ ά  τά πάμε καλά, θά ίδής! 

Μαζί μου δέν στενοχωριέται κανέ­
νας ποτέ !

Ά λλά  ό μικρός είχε κουραστεί 
άπό τίς τόσες συγκινήσεις. Δέν είχε 
πιά τή δύναμη οδτε νά μιλή οδτε 
νάκούη. Τόν έλίκνιζε τό κούνημα 
τού αμαξιού. Καί σέ λίγο άποκοιμή-

θηκε μέ τό κεφάλι οτόν ώμο τοΟ 
προστάτη του.

— ’Έ φυγε γιά τή χώρα τών δνεί- 
ρων, είπε μέ τό νού του δ Φιλμά- 
κης. "Οταν θά'ξυπνήση, θά τρίβη 

-τά μάτια του νομίζοντας πώς δνει- 
ρεόεται άκόμα. θ ά  τόν κάνω νά ίδή 
κάτι θαυμάσιο!

Τό αύτοκίνητο σταμάτησε μπρο­
στά στό .ξενοδοχείο δπου έμενε δ 
Τρινολά κΓ δ θίασός του.

’Αμέσως ή μις Ρόζα Μώβ καί με­
ρικοί άλλοι ήθοποιοί βγήκαν καί τό 
τριγύρισαν, άνυπόμονοι νά μάθουν τί 
συνέβαινε μέ τό Φιλμάκη. 'Ο Τρι- 
νολά δμως δέν είχε καμμιά διάθεση 
νά τούς δώση έξηγήσεις. Τούς πα- 
ρέπεμπε στόν Κομψούλη καί, πη-

« — Κ αλέ, σύ μ ’ έδεσες έτσ ι ;»  
{Σ ε λ . 511 σ τ . f ’ .y

δώντας άπό τό κάθισμά του, έτρεξε 
5 στήν'πόρτα τού; αύτοκίνήτου νά τά 

ψάλη λίγο τού Φιλμάκη.
Ά λ λ ’ αύτός τόν πρόλαβε-
— Ευχαριστώ, τού είπε, άλλά δέν 

είνα ι ώρα γιά  συγχαρητήρια. "Ενα 
πράγμα μόνο έπείγει τώ ρ « : νά βά­
λουμε στό κρεβάτι τό δυστυχισμένο 
αύτό παιδί.

— Μέ ΐά  σωστά σου ; τόν έκοψε 
6 θεατρώνης, Εννοείς νά Ιξακολου- 
θήσης τίς τρέλλες σου, ώς που νά

- έπέμβουν οί χωροφύλακες ; 1 ιατί ε­
κεί θά φτάναμε, άν σάφινα νά κά­
νης δ,τι θέλεις. Μά δ χ ι ϊ ' Ο  Γυρι­
στής μοΰ τά είπε δλα. Τό παιδί πού 
έκλεψες χωρίς κανένα λόγο, θά τό 
στείλουμε τώρα πίσω. Έ σύ θά μεί- 
νης Ιδιο, Δέν ύπάρχει πιά φόβος νά 
σέ κάμουν κιμά. -

— Δέν θά στείλουμε πίσω τίποτα,

άγαπητέ μου. Τρινολά! είπε δ Φιλ- 
μάκης. ’Αλλοιώτικα σού φεύγω καί 
γώ.

— "Ετσι έ ; Γιά νά μείνης λοιπόν, 
θέλεις νά σοΟ δώσω. τήν άδειά νά 
κλέβης. παιδιά άπ ' τά μέρη πού περ­
νούμε γιά τή'δουλειά μας;

— Μεγαλοποιείς φίλτατε,τά πράγ- 
ματα.Δέν έκλεψα παρά ένα μόνο.Καί 
τό κάτω-κάτω, δέν τό έκλεψα, τό I- 
λέυθέρωα*. 'Γπάρχει διαφορά . . .

— Ώ ρα ία ! Μή θέλης τώρα καί 
τό παράσημο, γιατί βοήθησες αύτό 
τό παλιόπαιδο νά τά σκάση άπ’ τό 
σπίτι το υ ;

— Τό κ α κ ό μ ο ιρ ο !..θ κ  τό ίδής 
αύριο καί θά τό συμπαθήσης καί 
σύ . . .  Τό είχαν, φαντάσου, φυλακι­
σμένο καί δεμένο. . .

— Γιατ’ ήθελε νά τούς φύγη. 
Καλά τού είχαν κά νε ι!

•— Έ λ α  τώρα! "Ασε τό Γυριστή 
νά τό άνεβάση άπάνω. Ή  μίς Ρόζα 
θά μού κάμη τή χάρη νά τό περι- 
πο ιηθή . . .

Καί πλησιάζοντας ’ τήν καλλιτέ- 
χνιδα, άρχισε , νά τήν παρακαλή καί 
νά τήν κολακεόη, γιά νά τή φέρη 
στά νερά του. *0 Γυριστής, κρατών­
τας στήν άγκαλιά του τόν κοιμισμέ­
νο Ριρή, τόν άκολουθούσε.

Ή  εΰγλωττία τού Φιλμάκη ήταν ά- 
κατανίκητη-Έστερ’ άπό πέντε λεπτά, 
ό Ριρής κΓό Μιστού έκαναν τή θριαμ­
βευτική τους είσοδο στό ξενοδοχείο, 
περιστοιχισμένοι άπό τή γενική συμ­
πάθεια. Μόνο ¿-Τρινολά δέν τή συμ­
μεριζόταν. Ε ίχε μείνει πίσω καί 
κλαιγόταν στόν Κομψούλη:

— "Αχ, τί μού κάνει τό διαβολό­
παιδο ! . .  Νά ίδής πού αύτή ή ιστο­
ρία θά τελειώσή πολύ άσχημα! . . 
ΟΕ χωρι&τες πού φύλαγαν αύτό τό 
μικρό, νομίζεις πώς θά καθήαουν
τώρα μέ σταυρωμένα χέρια ;

** *
Σ’ αύτό δ Τρινολά είχε δίκιο.
'Όταν τό πρωί, ξεμέθυστοι πιά, ή 

Λάμια κΓ δ Άσφαλαχτδς ξύπνησαν 
άπ’ τό βαθύ τους ύπνο κΓ είδάν 
πώς ήταν δεμένοι στις καρέκλες τους 
μέ τά κορδόνια τών μπερντέδων, 
στήν άρχή τάχασαν, σάστισαν, κοι­
τάχτηκαν άφωνοι' έπειτα κυριεύθη- 
καν άπό θυμό μεγάλο.

Ποιός τούς είχε παίξει αύτό τό 
άσχημο πα ιχνίδ ι;

— Καλέ, ού μ’ έδεσες έ τσ ι; ε ί­
πε ή Λάμια στό γιό της.

— Έ γ ώ ;  έκαμε δ Άαφαλαχτός. 
Μά δέ βλέπεις καί τά χάλια τά 
δικά μου; Κάποιος μπήκε τήν ώρα 
πού κοιμόμαστε καί μάς έδεσε καί 
τούς δυό.

— Καί ποιός τόλμησε νά μπή έδ ώ ;
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—: Κανένας κλέφτη; βέβαια !
—.Λές νά μάς Εκλεψαν κ ιίλα  ;
— Στάβου, τώρα θά ίδοδμβ.
Μέ μεγάλες προσπάθειες, δ Ανή­

συχος τώρα Άσφαλαχτδς κατάφερε 
νάπαλλκχθή άπό τά δεσμά του. Έ ­
πειτα Ελυσε τή μητέρα του, ποΐ> μο 
νκχή της θάταν Αδύνατο νά τό χα- 
ταφέρη, χι* οΐ δυό μαζί βγήκαν άπό 
τή· σάλα.

— Έ δώ  δέν λείπει τίποτα, είπαν. 
Νά ίδοΟμε κ ι’ άλλοΟ.

( ’Α κολουθεί) Γ Ρ Μ Γ Ο Ρ ΙΟ Ϊ  ε ε κ ο π ο υ λ ο ϊ

ΑΘΗΝΑ ΓΚΑΙ ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ 

ΕΦ Ε Υ Ρ Ε ΤΕ Σ
'Α γ α π η το ί μ ο τ ,

ΜΑΡΚΟΝΙ, 'ό Εφευρέτης 
τοΟ άσυρμάτου, ήταν αδ- 
τές τις ήμέρβς στήν "Αθή­
να. Ταξιδεύει μέ τή θα­

λαμηγό του, δπου Εχει καί τό Επι­
στημονικό του έργαατήρι, καί πηγαί­
νοντας στή Ρόδο νά βρή δικούς του 
—"Ιταλός, βλέπετε — στάθηκε λίγο 
στδν Πειραιά, γιά νά Ιπισκεφθή τήν 
Ελληνική πρωτεύουσα καί τά περί­
χωρά της. Έ 8δ  έκαμε δ,τι κάνουν 
δλοι οί περιηγητές. ’Ανέβηκε στήν 
’Ακρόπολη, πήγε «τά Μουσεία—τό 
’Αρχαιολογικό, τό Βυζαντινό, τό Μου­
σείο Μπενάκη. Κι* είπε στούς δη­
μοσιογράφους δ,τι λένε δλοι οί έπι- 
φανεϊς ξένοι δταν τούς ζητούν τις 
Εντυπώσεις τους: πώς ή ’Αθήνα Εγι­
νε πιά μεγάλη πόλη πού μπορεί νά- 
χη άξιώαεις γιά «εύρωπαϊκή»' πώς 
τό κλίμα της είναι θαυμάσιο κι’ ή 
άτμοσφαίρα της πολύ κατάλληλη 
γ ι ά . . .  πειράματα (άν ήταν ποιητής, 
θά Ελεγε βέβαια γιά ποιήματα)· πώς 
τά Μουσεία της Εχουν θησαυρούς 
πού δέν δπάρχουν . στόν κόσμο- καί 
πώς οί Έ λληνες δείχνουν πόσο εί- 
ναι π  ο λ ιτ  ισ  μ έ νο ι μέ τήν άγάπη 
πού Εχουν στά προγονικά αύτά κει­
μήλια, καί μέ τήν προσοχή >.αΙ τήν 
τάξη πού τά διατηρούν.

Υποθέτω δμως πώς άπό τά μέσα 
του δ Μαρκόνι θά Ελεγε άλλα:  «Άμ* 
δέν είνα ι πολιτισμένοι οί Έ λληνες ; 
Σπουδαίο πράγμα, βλέπεις, νά τα­
χτοποιούν καί νά διατηρούν σέ Μου­
σεία τάρχαία πού Εχουν βρει μέσα 
στή γή ή βρίσκουν δλοένα. Τούς Ε­
χουν π ε ι πώς είναι πολύτιμα καί, 
φρόνιμοι άνθρωποι, τά μαζεύουν καί 
τά φυλάνε σά νάταν δλα άπό χρυσά­
φι σάν τά μυκηναϊκά στολίδια, τάγ- 
γεΐα  τού Βαφίού ή τά νομίσματα τού 
Μεγάλου Αλεξάνδρου, Αδτό θάκα- 
ναν σήμερα καί βάρβαροι ή Αγριάν­
θρωποι πού θάχαν λίγο μυαλό. Πο­

λιτισμένοι είμαατ’ έμεΐς οί ’Ιταλοί, 
πού δέν Εχουμε μόνο yá φυλάμε καί 
νά δείχνουμε ά ρ χ α ϊα ,  άλλα καί νέα, 
δικά μας Εργα τέχνης, δσο καί τάρ- 
χαϊα θαυμαστά' να ί,έμείς οί ’Ιταλοί, 
πού Εχουμε, δπιος είχαμε πάντα, με­
γάλου; γλύπτες, ζωγράφους, ποιητές, 
Επιστήμονες κ α ί . . .  Εφευρέτες σάν 
καί μένα! Τόν παλιό καιρό, δίαν οί 
Έ λληνες δέν είχαν τίποτα—δέ λέω 
τώρα γιά τούς άρχαίους — Ιμείς εί 
χαμε Ινα Ντάντε, Εναν Πετράρκα, 
Ενα Ραφαήλο, Ενα Μιχαήλ Ά γγελο . 
Καί σήμερα Εχουμε Ενα Ντανούντσιο, 
Ενα Πιραντέλλο, Ενα Μπουζόνε,Ινα... 
Μαρκόνι. Ά φ ίνω  δά τούς μουσικούς 
μας. Γιά, κοπιάστε δώ, κύριοι Έ λ ­
ληνες ! Έ χ ετε  καί σείς τόσο μεγά­
λους ποιητές, γλύπτες, ζωγράφους, 
μουσικούς, Επιστήμονες καί Εφευρέ­
τες ; Έ γώ  Ιφεύρηκα τόν άσύρματο. 
Είναι μιά άπό τις μεγαλύτερες Εφευ­
ρέσεις, άπό κείνες πού Εφεραν Ενα · 
σωρό άλλες κ ι’· άλλαξαν τήν δψη του 
κόσμου. Κι’ Εγώ είμαι ’ Ιταλός! Σ’ 
Εναν ’Ιταλό χρωστά ή άνθρωπότης 
μιά τόσο μεγάλη πρόοδο. Σείς τί Ε­
χετε κάμει γιά τήν ,άνθρωπότητα; 
Πού είνα ι οί Εφευρέσεις σας. Εστω 
καί μικρές; . .  Φυσικά, μέ φιλοξενού­
σατε, μέ ρωτούσατε, Επρεπε νά σάς 
κολακέψω. ’Αλλά δέν σάς νομίζω 
τόσο πολιτισμένους δσο σάς είπα. 
Μπορεί' νά γίνετε, άλλά δέν είστε 
άκόμα!».

ΤΕ θάπαντούσαμε. παρακαλώ, στό 
Μαρκόνι, άν άκούγαμε κι* αύτά πού. 
είπε μέσα του; "Ω. θά είχαμε πολ­
λά. Καί πρώτα-πρώτα πώς Εμείς, οί 
"Ελληνες, πολιτίσαμε μιά φορά καί 
τήν ’ Ιταλία, μέ τούς σοφούς πού πέ­
ρασαν Εκεί άπό τό Βυζάντιο κΓ Εφε­
ραν τήν ’Αναγέννηση τών τεχνών 
καί τών γραμμάτων στή Δύση. "Ε­
πειτα πώς δποδουλωθήκαμε άπό τούς 
Τούρκους πού ήταν'φωτοσβέστες,Ενώ 
οί ’Ιταλοί, άν καί χωρισμένοι σέ μι­
κρά βασίλεια, ήταν τόν περισσότερο 
καιρό Ελεύθεροι ή είχαν «τυράννους» 
Εύρωπαίους σάν κΓ αύτούς, Καί τέ­
λος, πώς δέν είναι παρά έκατό χρό­
νια πού λευθερωθήκαμε μέ τό σπαθί 
μας κι’ άποτελέσαμε Ενα μικρό κρά­
τος άνεξάρτητο. Αίγα πράματα κά- 

. ναμε σ’ αύτό τό διάστημα; Νά, ή 
πρωτεύουσά μας. Χωρίς κολακεία 
μπορεί νά θεωρηθή σήμερα μιά με­
γάλη «δρωπαϊκή πόλη. Καί καλούς 
Επιστήμονες βγάλαμε, καί ποιητές, 
καί καλλιτέχνες. Έ χουμε Ενα Σο­
λωμό Ενα Γκύζη, εναν Οαπαδια- 
μάντη. ΚΓ άκόμα Εχουμε Ιναν Πα- 
λαμά, πού καθώς λένε ξένοι, είναι 
σήμερα δ μεγαλύτερος ποιητής τής 
Εδρώπης. Μικρό τδχετε*αδτό;

—"Οχι βέβαια, θάνταπαντοΟσε δ 
Μαρκόνι· άν είναι άλήθεια—έγώ δέν 
ξέρω, δέ διάβασα τούς ποιητές σας— 
δέν είναι καθόλου μικρό.' "Εχετε 
δμως κΓ Εφευρέτες ;

’Εφευρέτης αδτός, θά έπέμενε νά 
μάς γυρεύη Εφευρέτες. Καθένας,βλέ­
πετε, τό είδος του τό θεωρεί άνώ- 
τερο άπ’ δλα. Ό  ποιητής τήν ποίη­
ση, 6 ζωγράφος τή ζωγραφική, δ 
Επιστήμονας τήν Επιστήμη. Καί τί 
νά τοΟ πούμε π ιά ; Νά τοΟ όμολογή- 
σούμε πώς δέν φθάσαμε άκόμα σέ 
τέτοιο σημείο, σέ τέτοιο δψος πολι­
τισμού, ώστε νάχουμε κΓ έπιστήμο­
νες, μηχανικούς, ήλεκτρολόγούς, χη­
μικούς καί καθεξής, πού νά Εφευρί­
σκουν σπουδαία; Γιατί κάτι μικρές, 
άσήμαντες «Εφευρεσούλες» Εχουν γ ί­
νει βέβαια κΓ άπό Έ λληνες. Ά λλά  
ήλεκτρικός τηλέγραφος ; ήλεκτρικό 
φώ ς; τηλέφωνο; φωνόγραφο; άσύρ- 
ματος ; "Ω, είμαστε άκόμα μακριά...

ΚΓ δμως ! Προχτές ίσα-!αα διάβα­
ζα στις Εφημερίδες γιά δυό Ελληνι­
κές Εφευρέσεις πού, μά τήν άλήθεια, 
δέν είναι καί λίγο σπουδαίες. Ή  μιά 
μπορεί νάναμορφώση τήν άεροπο- 
ρία. Ή  άλλη . , . δλη τή μηχανική ! 
Καί γιά νά Εξηγούμαι χωρίς μεγάλα 
λόγια : Ό  Ενας άπό τούς δυό αύτούς 
Έ λληνες Εφευρέτες, Επινόησε Εν’ 
άεροπλάνο πού θά κινήται μέ τή μυϊ­
κή δύναμη τού άεροπόρου. θ ά  τό 
καβαλλικεύη δηλαδή σάν Εναέριο πο­
δήλατο καί θά τό κινά άπλώς μέ τά 
πόδια του καί μέ τά χέρια του. Μέ 
άλλους λόγους θά πετδ δπως καί τό 
πουλί. Ό  άλλος πάλι βρήκε Εν’ άει- 
κίνητο, δχι βέβαια τό άπόλυτο, πού 
είναι άδΰνατο, άλλά κάτι σχετικό" 
δηλαδή Ενα μηχάνημα πού κάνει νά 
γυρίζη μιά τροχαλία χωρίς άλλη κι­
νητήρια δύναμη παρά λίγο νερό, τό 
ίδιο πάντα, πού περνά σέ δυό σφαί­
ρες διαδοχικά κΓ Ακατάπαυτα. Καί 
φαίνεται πώς οί Εφευρέσεις αδτές δ£ν 
ε ί ναι . . .  τού γλυκού νερού. Τίς πρό­
σεξαν, τΙς Εξέτασαν ειδικοί, τις βρή­
καν βάσιμες καί, καθώς διάβασα στις 
Εφημερίδες, δόθηκαν στούς Εφευρέ­
τες δλα τά μέσα γιά νά τις Εφαρμό­
σουν καί νά τις παρουσιάσουν. Τότε 
θά γίνη κΓ ή τελική δοκιμή. ΚΓ οί 
είδικοί Ελπίζουν πώς θά Επιτύχη.

"Ε, άν λέγαμε κι’ αύτά στό Μαρ­
κόνι. πιστεύω πώς -Επιτέλους θά τόν 
συγκινούσαμε.

— ’’Αν είν’ Ετσι, θά μάς Ελεγε, μά­
λιστα ! Οί Έ λληνες είστε πολιτισμέ­
νοι. Έ ν ’ άεροπλάνο-ποδήλατο, εν’ 
άεικίνητο, Εστω καί σχετικό, δέν εί­
ναι άσήμαντες προσφορές στήν άν- 
θρωπότητα ! . .

2 3 ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

Ψ ά λλετε , Αρχαίοι Λυρικοί, 
ά φ θα σ το ι στιχοπλόκοι 
Τ ραγούδ ια  μ ελ ισ ιά λαχτα· 
γ ιά  μιά στιγμή  άναζήστε, 
Μ αρμαρωμένοι σ ε ίς  Θεοί, 
κα ί τής Σ οφ ίας μΰστα ι.
Ό λ ο ι κοντά  μου τρέξετε . . .  
Π λησ ιαστε, Δημοδόκοι.

Κ αί σ ε ίς , & Π άνες, Λ είες λα λ ιές , 
μέσα σέ καλαμένιες 
Φ όρμιγγες, Φ αύνοι, Σ άτυροι, 
Δρυάδες, Εμπρός, στήστε 
Χορούς γλυκαπαλόγερτους, 
κα ί τά  π α ιχ ν ίδ ια  άρχίστε, 
θ α λά σ σ ιε ς  άφροτίναχτες 
•Λεές τρ ια ντα φ υλ λ έν ιε ς .

Κ οιτάξετε, δ άατρόκοσμος 
γ ιά  σάς μονάχα λά μ πε ι.
Τή νύχ τα  αύτή  θ ’ άναστηθή  
τό  κάλλος τό  άρχαΐο 
Φ ωτόλουστο, τό  Αταίριαστο 
μέσ’ στή  ζω ή  θ έ  νάμπη 
Τή νόχτα αύτή  θ ε νά  σβυστή 
δ ,τ ι Ιχ ε ι ή  Π λάσ ις Ν έο.'

Ό  κόσμος νά  ! γκρ εμ ίζετα ι, 
χά νετα ι ή πολ ιτε ία  
Π ροβάλλουν μ ισοφώ τιστες 
π εδ ιάδες χλοησμένες.
Κ ι' Αρχίζει'.μιΑ πανόμορφη 
ουράνια  συμφωνία·
Τ ’ άρχαΐο  π νεΰμ α  ά νάζή σε . . .  
Σ κιές ζω ντα νεμ ένες .

Λ ύρες Ακούω Σ απφ ικές 
νά  ηχούν, χ ίλ ια  τραγούδ ια . 
Έ φ η β ο υ ς  βλέπω  Ά δ ώ ν ιδ ες , 
κρινόμορφες παρθένες 
Σ τέκουν Τ ανάγρες. Κ άνιστρα , 
μέ μυρωτά λουλούδια 
Σ κορπίζουν άρωμα γλυκό  . .  . 
σ τράτες ροδοσπαρμένες.

Β λέπ ω , Ακούω, δέν μ ιλώ , 
τ ' όνειρο μήπως σβύσω  . . .
Ο ί Ά μ αδρυάδες τ ’ άθλα
λυγ ά νε  τους κορμιά
Ψ ά λλε ι δ Ό ρ φ εά ς γλυκούς σκοπούς,
πο ύ  ΛΑΛελα νά  ζήσω
Ό ν ε ιρ α  π λά να , απόκοσμα,
δνειρα  μ α κ ρ ινά . . .

Μ ά νά  1 ροδίζει ή αύγή  . .  , 
τ ί κρ ίμα ! ’Α π ελπ ισ ία  !
Σ τα θή τε , ’Ο λύμπιο ι Θεοί 1 
ώ , Ν ύμ φ ες ! ώ  ! κ α τά ρ α !
Φ εύγουν . . .  Ό λ α  δ ιαλύο ντα ι 
ή ’Ο ρφική κ ιθάρα ,
Σ π ά ε ι . . .  ’Ε ξα φ α ν ίζο ντα ι 
σε π έπλα  άχνά  μέ β ία  . . .

Ό ν ε ιρ α  .μ αγ ική ς ν υ χ τ ιά ς . . .  
Ε σβυσαν. . . 'Ο πτασ ίες  . . ,
Α ρ χ α ία  κάλλη  δαυμαστά , 
σά παρ αμ ύδ ι π λ ά να ,
Ώ  ! λ α τρ ευ τά ! σας προσκυνώ  
ώ σάν ιδέες Λ είες !
Π ατρίδα  σας έστάΛηκε 
το ύ  Τ έλειο υ  ή Μ άννα  . , .

Ρ α γ ισ μ έ ν η  Α ύρα

■Φ·

ΒΡΑΔΥΝΟΣ Π ΕΡΙΠ ΑΤΟ Σ

Ό  ούρανός ξάστερος. ΟΙ Αχτίδες 
τοϊί ολοστρόγγυλου φ εγγα ρ ιο ύ , π ο ύ ξ ε -  
π ε τά γ ετα ι άπό τ ’ ά ντ ικρυνό  βουνό, π έ ­
φ το υνε  οά μιά χρυσή φωτοβροχή. Τά 
δέντρα , πού καμμιά πνοή  ¿γ έρ α  δέν 
το ύς  σαλεύε ι τά  φ ύλ λ α , σ τέκο ντα ι Α­
κ ίνη τα , λ ές  κ ι ' ε ίν α ι φα ντά σμ α τα  πού 
βγήκαν νά  μου κάμουν συντροφ ιά  στό 
βραδυνό περ ίπατό  μου.

Π αντού βασ ιλεύει ή σ ιγα λ ιά . Μόνο 
στό βάΛος τής Λ άλασσας άχνακούγον- 
τ α ι ο ί ήχοι ένός αργόσυρτου τρ α γο υ­
διού κάποιου βαρκάρη, πού ξένο ιαστος 
τραγουδάει κ α θώ ς ψ αρ εύε ι μέ τό π υ ­
ροφάνι.

Μ ιά βαριά μελαγχολία  αρχ ίζε ι νά 
σκεπάζη  τή ν ψυχή  μου. Σ κυφ τό ς, μέ 
τή σκέψη  γυρ ισμένη  π ίσω  σ τά  περα ­
σμ ένα , π ερπατώ  Απόψε στό σκοτεινό  
τής Γ αρ ίτσα ς δρόμο,

'Α νάμεσα  σ τ ’ Αλλα, ξαναβυμ ούμ α ι 
μόνος απόψε τή φ ιλ ία  μας, τή ν  ευτυ ­
χ ισμένη εκ ε ίνη  εποχή πο ύ  ζόΰσες καί 
ε ίμ αστε  φ ίλο ι αχώριστο ι.

Θυμούμαι τή ν  τελ ευ τα ία  Ανοιξη τής 
ζω ή ς σσύ. 'Ολόκληρη ή φύση , λές κ ι ’ 
ΙνοιωΛ ε τή ν  ευτυχ ία  μας, πα νη γύρ ιζε  
κ ι ’ αύτή  σά ναξερε π ώ ς είνα ι- ή στερ­
νή  Ανοιξη πο ύ  Λ αβλεπες. Τά πο ικιλό­
χρωμα λουλούδια  τού κάμπου σκόρπι­
ζα ν  μ εθ υσ τ ικ ές  μυρωδιές. Οί ψ ίθ υρ ο ι 
τώ ν  δέντρω ν κα ί τά γλυκοκελαδίσματα 
τώ ν  π ο υλ ιώ ν λ έ ς  κ ι ’ Αποτελούσαν, σάν 
ζω ντα νές  φ ω νέ ς , μ ιά μουσική πού Εξυ­
μνούσε τή φ ιλ ία  μας.

Ώ I  πόσο Α γαπημένοι ε ίμ αστε , πόσα 
είχαμε νά  λέμε, πόσα όνειρα  πλάθαμ ε 
κ α θ έ να ς  γ ιά  τό μέλλον του ! . . ’Α πό­
ψ ε  μέσα στή σ ιγα λ ιά  τή ς νύχ τα ς , τά 
φ έρ νω  στή φ α ντα σ ία  μου όλα, κ ι ’ Ι να  
δάκρυ κ υλάε ι άπό τά  μάτια  μου.

Καί μένω  τώρα μόνος, νοσταλγικά  
προσηλωμένος σ τή ν εύτυχ ισμ ένη  εκε ί­
νη  Ιπ ο χ ή  πο ύ  ζο ίϊσ ες, χωρίς καμμιά 
ελπ ίδ α , ζη τώ ντα ς  Α νώ φελα τή  μοναδι­
κή σου φ ιλ ία .

Προχωρώ σ ιγά -σ ιγά  μέ τό κ εφ ά λ ι 
σκυμμένο, σ ιγολέγοντα ς τούς στίχους 
τής Κ ν ρ δ ί  της Θ ά λα σ σ α ς :

Σάν  &ιτάψβ αέυσαν τά ν^ι,χώ τον μάτια .
Κουρσάρος

•Κί»
Η  Τ Ε Λ Ε ΥΤ Α ΙΑ  ΗΜ ΕΡΑ

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ε ίνα ι ή 1η 'Ο κτωβρίου. Η μ έρα  πού 
ά νο ίγο νν  τά  σχολειά . Κ ι’ ε γώ  Καθισμέ­
νη  μπροστά στό γρ α φ είο  μου, ά φ ίνω  
τό νο ϋ  μου νά  π ετά  στά περασμένα.

Β λέπω  μερικές μαθήτρ ιες μέσα σέ 
μ ιά  τά ξη , νά  γρ ά φ ουν δ ιαγω νισμό  ' Ι ­
στορ ίας. Ε ίν α ι ή ζ '  Γυμνασίου, γρ ά ­
φ ε ι τό ν  τελευ τα ίο  τη ς δ ιαγω νισμ ό . Σέ 
λ ίγο  ν ά  μ ιά  σ η κ ώ νετα ι, δ ίν ε ι τή ν  κό­
λα  τη ς κα ί φ εύ γ ε ι. Δ έν π ερνούν πολλά  
λ επ τά  κΓ  ή μιά έπ ε ιτα  Απ’ τήν Αλλη 
τήν Α κολουθούν.

Π ού νά  πή γαν Α ραγε;
Ε ίνα ι κ λε ισμ ένες μέσα σέ μ ιά  τάξη 

κ α ί σ υ ζη το ύ ν :
— Θά ξανασυναντηθ-ούμε ποτέ π ά λ ι; 

ΘΑ βρεθούμε αραγε πο τέ  ε τσ ιό λ ε ς  μ α ­
ζεμ ένες ;

—ΙΤοιός ξέρ ε ι,., θ ά  ε ϊμ εθ α  ευτυχ ε ίς ; .

— Τ ί · δρόμο τάχα νάχη χαράξει ή 
μοίρα τή ς  κ α θ ε μ ιά ς ;

ΚΓ ή συζήτηση εξακολούθησε σ ’ α υ ­
τό ν  τόν τόνο γ ιά  κάμποοη ώρα άκόμη 

Έ ξ α φ ν α  α νο ίγ ε ι ή πόρτα κ ι’ Εμφα­
ν ίζ ε τ α ι ή έπ ιμ ελήτρ ια ,

•—Έ !  κορ ίτσ ια , δέν σκοπεύετε νά  
φ ύ γ ε τ ε ; τ ί  κά νετε  τόση ώρα κλε ισμ έ­
ν ε ς  έδώ ; Μ ήπως λυπάσθε νά  μ ά ; πήτε 
τ ’ ά ντ ίο  ; Έ ν ν ο ια  σας, κα ί θά  μάς θ υ -  
μ η θ ή τ ε . . .

Ε ίν α ι καιρός νά  χω ρ ισθοϋν π ιά  κ ι ’ 
αύτή  τή φορά , όχι γ ιά  προσωρινά άλ­
λά  γ ιά  π ά ντα  . . .

Τ ελοςπάντω ν σηκώ νετα ι κάποια 
καί π έ φ τ ε ι στήν αγκαλ ιά  τή ς άλλης 
λ έγο ντα ς μέ φ ω νή  πού τρέμει « Ά ν τ ίο » . 
Μέ μ ιας όλες τήν μ ιμ ούντα ι, έ νώ  τά 
μ ά τ ια  τους άρχ ισαν νά  τρέχουν . . .

Τώρα τ ίς  βλέπω  νά κ α τεβα ίνουν τ ίς 
μαρμάρινες σκάλες τού σχολειού, άρ- 
γά-άργΑ μέ β αρειά  καρδιά ά π ’ τή  'μ ε- 
μ ελαγχολία . Τό κ ά θ ε  σκαλοπάτι κ λ ε ί­
ν ε ι  γ ιά  τή ν  καθεμ ιά  κα ί μ ιά  όλόκληρη 
ιστορ ία . ΚΓ ό ταν βρέθηκαν στό  τελευ ­
τα ίο  σκα λ ί, γύρ ισαν τό κ εφ ά λ ι π ίσω  
καί ψ η λά  κΓ είδαν- ι ί  α φ ιν α ν  κα ί πού 
π ή γ α ινα ν . . ,

Ή  κορυφή τής σκάλας σ τεκόταν ψ η ­
λά  Α φθαστη χΓ αύτές ή ταν στά π ιό  
χαμηλά.

Νά τ ις  π ά λ ι προχωρούν , . . δ ιευ θ ύ ­
νο ν τα ι πρός τή  μεγάλη σ ιδερένια  πόρ­
τα , εκε ίνη  . . .Έ τ ρ ιξ ε  πρώ τα  δ υνα τά , 
Ιπ ε ιτα  Ανοιξε δ ιάπλατα  κ ι’ ενα  φώ ς 
πλημμύρισε τό σκοτεινό διάδρομο, ένα ς  
Α ναστεναγμός άνακουφ ίσεω ς ακούστη ­
κε ά π ’ όλα  τΑ χείλη κ α ί μέ σταθερό 
βήμα προχώρησαν πρός τό φώ ς.

Σέ λ ίγο  Ι να ς  κρότος ακούστηκε, όλες 
γύρ ισαν κ ι’ Ι να  ρίγος πέρασε τό  κορμί 
τους. .Ή  πόρτα τού σχολειού έκλεισε 
γ ιά  π ά ντα  π ίσω  τους' χαί βρέθηκαν μέ 
μ ιάς στής ζωής τ ’ ά ιέ λ ε ιω το  στροβίλ ι­
σμα . . . όλα γ ι '  αύτές τώρα π ιά  ή ταν 
Α ναμνήσεις.

Τά τ ε λ ε υ τα ία  άποχα ιρετιστ ικά  λόγ ια  
Ακούονται κ ι ’ Ιπ ε ιτα  χω ρ ίζουντα ι τρα­
β ώ ντας ή  κα θεμ ιά  τό δρόμο της.

2 φ Ιγ ξλΟΟ»χΗ·
ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ

Τ ’ ε ί ν ’ αύτό  π ά λ ι ;
Χ α λ ά ζ ι ! ’Α έρ α ς ! Κακό ¡ θ ύ ε λ λ α !  
Ά φ ίν ω  τή ν  κάμαρά μου κ α ί τρέχω 

στό «παρατηρητήριό* μου. *Ώ ! Μή μέ 
παρεξηγήσετε ! Τ όιπαρατηρητήρ ιό»μου 
ε ίν α ι  ε να  παραθυράκ ι στή  σ ο φ ίτα  μας. 
Έ ν α  παραθυράκ ι τόσο 8ά μικρό, πού 
μόλις μπορώ νά  περάσω τό κ εφ ά λ ι μου 
Ά π ' έ κ ε ϊ όμως βλέπω  τόσο χαμηλά 
τά . σ π ίτ ια , τούς ανθρώ πους ! ΚΓ αύτό  
μέ κ ά νε ι νά  α ισθάνομ α ι τόν εαυτό  μου 
πολύ  ψ η λά  !

Ή  μπόρα σ τις  δό ξίς της. Τά δέντρα 
μπροστά της σκύβουν τ ίς  κορυφές τους 
ω ς τό χώμα. Οί Ανθρωποι λ ές  κα ί χά ­
θηκαν Απ' τή  γή .

Έ δώ  Α στράφτει, άπό κ ε ί  βροντά. 
Π αρέχει κεραυνός. Τ( μ εγαλείο !

. . .  Έ μ ε ΐς  π ετούμ ε!
—'Ε μπρός, παληκάρια ! γυρνώ  στή 

σοφ ίτα  μέ μ ιά  άγρ ια  λάμψη στά  μ άτια .
Μ ά τά  «παληκάρ ια» μου μ ένουν σέ 

στάση  «προσοχής». Ε ίνα ι τέσσερα π α ­
λ ιά  κασόνια  κα ί μ ιά ραγισμένη  ντου­
λάπα .

’Ε μείς δμως πετούμε ! Τ ί μαγεία  ! 
ΜΑ προσέξτε γ ιά  τό θ ε ό !  Έ 1  Στό 
τ ιμ ό ν ι !  Τ ’ αερόπλοιο γ έ ρ ν ε ι!
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; Ή  βροχή σταματδ. *0  άέρας έπεσε. 
Ό  ούρανάς χαμογελά. ’Α φ ίν ω τό  « π α ­
ρατηρητήριό» μου μέ σκυμμένο τό 
κ εφ ά λ ι. Κ ρίμα I

— Ε ΐκοοι λ επ τά  ! ακούω  τήν αδελ­
φ ή  μού.

Ε ίκοσ ι λ επ τό  καπετάνιος ! Γ ιό  φαν· 
οασθήτε !

'Ιππότης Αήγγην

ΤΟ ΚΛΑΔΙ ΤΗ Σ Π Α ΣΧ Α Λ ΙΑ Σ

Φ θινόπωρο. Έ ξ ω  βρέχει Μ ιά γ υ ν α ί­
κ α ,φ τω χ ικ ά  ντνμένη ,στέκβτα ι μπροστά 
στή  β ιτρ ίνα  ενός Α νθοπωλείου. Οΰτε 
νο ιώ θ ε ι τή βροχή πού γ ίν ε τ α ι όλο καί 
π ιό  δ υνα τή  Δ έν βλέπει παρά τ ίς  π α ­
σχαλιές πο ύ  δ ίνουν στή  β ιτρ ίνα  ενα 
τόνο άνο ιξ ιά τ ικο . Τέλος μ π α ίν ε ι μέσα 
σ τ ' Α νθοπωλείο  κ α ί ρωτά :

— Πόσο κάνει τό κλαδ ί τή ς π α σ χ α ­
λ ιά ς ;

— .Ε ίκοο ι δραχμές.
— Ε ίκοσ ι δραχμές; ε ίπ ε  ή γυ να ίκ α  

κ ι' άφησε στό ταμείο  τό «λα δ ί πού 
κρατούσε. "Ενα δάκρυ πού δέ μπόρεσε 
νά  τό κράτηση, κύλησε άπό τά  μάτια  
τη ς κα ί φώ να ξε  :

— ΚαΙμένο μου μικρό! Γ εννή θηκες 
μ έ τ ίς  πασχαλ ιές κα ί φ εύγε ις  ά π ’ τόν 
κόσμο χωρ ίς νά  πάρης ο ύτ ’ έ να  κλαδ ί 
μ αζί σ ο υ !

— Χ άσατε τό πα ιδ ί σ α ς ; ε ίπ ε  ή ά ν -  
θοπώ λισσα  συγκινημένη.

— Ν αί, άποκρίθηκε μέ θλ ιμ μ ένη  φ ω ­
νή  ή γυ να ίκ α .

Τ ότε ή άνθοπώ λ ιβ σα  πήρε ένα  μ ε­
γάλο μπουκέτο πασχαλιές, τδδωσε τής 
μητέρας κ α ί, δ ίνοντας της κα ί τό τά λ - 
ληρο πο ύ  αύτή  τή ς είχε δώσει, τή ς  ε ίπ ε :

— Δέ δέχομαι λεφτά  γ ιά  τό τελευ ­
τα ίο  δώρο μ ιας μητέρας σ*ό πα ιδ ί της!

( Δ ι α σ κ ε υ ό  τ ό  Γ α λ λ ι κ ό )  Ί α λ ε

ΜΕΣΗΜΕΡΙ

Η σ υ χ ία . Τό μεσημεριάτικο λ ιοπύρ ι 
κούρασε φοβερά* γ ι’ αύτό  τώρα δλα 
ξεκουράζοντα ι, κοιμούνται.

Μόνο τό τ ζ ιτ ζ ίκ ι, Ακούραστο, έξακο- 
λ ο υ θ ε ΐ τό μονότονο τραγούδ ι του.

Τό μάτι, δσο μακρύ« .κΓ ά ν  δή, θά  
δ ιακρ ίνη  τήν κούρ.αοη παντού .

Ό  ήλιος τώ ρα  Ιγ ιν ε  άπόλυτος κύριος 
κα ί λαμποκοπά άπό χαρά* Ινα  τυφλω - 
τ ικό  φ β ς  ξα π λώ νετο ι σ ’ ¿ λ α . ' '

Μ όνο μερικά σκούρα ρελ ιάσματα ,κά­
τω  άπό  κανένα  θάμνο ή δέντρο, τού 
Αμφισβητούν^ τή ν  άπόλυτη κυριαρχία.

Ή  χτυπητή  ά ντ ίθ τσή  τους φ α ίν ε τα ι 
σά νά  φ ω νά ζη  στοΰ ηλιρσ τό φ ώ ς :

— Κ οίταξε I ύπάρχει μέρος πο ύ  δέν 
τό η ατέχεις, κα ί θ ά  υπάρχη πάντα  τ έ ­
τοιο· δέν μπορεί ποτέ κ α νε ίς  νά  ε ίνα ι 
κύριος, ο ’ όλα* πάντα  μ ιά  σκ ιά , εστω  
κα ί μ ικρή, θά  ακοτίζη τήν κυριαρχία 
του .

Κ ι’ ό ήλιος, σά. νά τ '  άκούη, ά νάβ ει 
κα ί λάμ πει περισσότερο’ τρ έχει, κ υ ­
ρ ιεύ ε ι γρήγορα τ ίς  α ύθ ά δ ικ ες  οκιές, 
κ ι’ ε τσ ι τ ίς  τ ιμ ω ρεί γ ιά  τό θράσος τους

Μά νά  ί . .  ά λλη  (ΐικρή σκ ιά  ξεπρο­
βάλλει ά π ’ τ ’ Αντίθετο μ έ ρ ο ς . . .  ΚΓ 
α ύτή  μ εγα λώ νε ι, μ ε γ α λ ώ νε ι. . .

Π ο ύ λ ι α

ΣΕ Μ ΙΑ ΜΙΚΡΟΥΛΑ

Ό ! σ υ , μικρή μοτ, πού δε νο ιώ θε ις  
πόσο όμορφη ε ίν α ι ή πα ιδ ική  η λ ικ ία  !

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

Μή ζηλέψ ης ποτέ τή ν  ή λ ικ ία  τώ ν  πό­
ν ω ν , δπου ή καρδιά γύρω  της ε ίν α ι 
σκλάβα, δπου τό γέλ ιο  ε ίν α ι πολλές 
φορές π ιό  λυπηρό κΓ ά π ’ τά δάκρυα

Ή  αμέριμνη ηλικ ία  σου, μικρή μου, 
ε ΐν α ι τόσο γλυκε ία , τόσο ποθητή  ! . .

Δ ιαβ α ίνε ι σ ά ν ένα  ελαφρό αεράκι 
μεσ’ ά π ’ τή ν  απέραντη  κοιλάδα τώ ν 
άνεμων,· σά μ ιά  χαρούμενη φ ω νή , σάν 
ενα  πουλάκ ι π ά νω  ά π ’ τούς ω κεανούς.

Ώ Ι  μή β ιάζεσα ι καθόλου νά  ώριμά- 
σης τ ίς  σ κ έψ εις  σ ο υ ! ’Α πόλαυσε Ακό­
μη τήν άνο ιξή . "Αφησε νά ρ θο ΰν  σ ιγό - 
ο ιγά  τά  χρόνια . Γ έλα , μήν κάνης σκυ­
θρωπό τό χαρωπό μέτω πό  σου.

Τά γ α λ α νά  ματάκ ια  σου, Αληθινός 
καθρέφτης τού- ειρηνικού κα ί τού  ά- 

: θώ ου, φ α νερώ νο υν τή ν ψυχή σου πού 
Α ντανακλά  τούς ο ύρ α νο ύ ς !

Δ ανάη
.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Λήδα στή ν ϋ α ίτ η  : ’ '
— Δέν πα ίζουμ ε, να  περάση ή ώρα;
ΚΓ ή Κ αίτη άφηρημένη :
—Τ ί πα ιχ ν ίδ ι είν* αύτό ; δέν τό ξέρω .

Χωρίς Φτερά
#**

Ή  μητε'ρα βγήκε γ ιά  μ ιά  στιγμ ή  έ ­
ξω «Γ  ό Λ άκης εμεινε μόνος στό  σ π ί­
τ ι .  Ή  γε ιτό ν ισ α α  χτυπδ  τή ν  π ό ρ τα :

—, Λ άκη, πα ιδ ί μου, μού λ ές  τ ί  ώρα 
ε ίν α ι ·

Ό  Λ άκής π η γ α ινό ρ χ ετα ι:
— Κ υρία Έ λ ε νη , τό ρολόι κόπηκε 

στή  μέση, άπό  π ά νω  <3ς κάτω .
Ή  γε ιτό νισσα  κατάλαβε : ή ώρα ή- 

τα ν  Ιξη . Ν ιόβη

Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Λ Α Ι Ε Π Ι »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΙΜΑ ΜΟΡΦΟΤΜΛ .

ΜΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Άπδ τ©ος ¿ν  ποιΜνΘέΦβι δ ΓΓρΰ»
τος εΤναι τά ταχυδρομικά τ©ο Έβιοτέ- 
ριχοδ και ό  δβστβρος το ν  Έ^6>Υ£ρι>ίο5.

Ό  “Α γγελος  τ ή ς  ’Α γ ά π η ς  (μέ 60 
ε ικό να ς) δρ. 35 (10 κα ί 17). .

Ή  Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μυθιστόρη­
μα Γρ. Ε ενοπούλου (μέ 24 ε ικό να ς) 
δρ, 20. (5,50 κα ί 10).

'Η  ‘Α π λή  ζω ή , ύπό ’Α γγέλου Κα- 
σιγόνη , δρ. 8 ( 1 κ « ί  2 ).

Ή  Ε π ι τ υ χ ία  ε ις . τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ύπό 
Α γ γ έ λ ο υ  Κ ασ ιγόνη , δρ.8. (1 κα ί 2).

Ή  Ε ύ τυ χ ία ,  ύπό  ’Α γγέλου  Κ ασι- 
γό νη , δρ. 8 (1  κα ί 2 ).

Τ ό Θ ν μ α  τ ο ν  Φ θόνον, (μέ 20 ε ι ­
κόνας) δρ. 80. (6 κα ί 13).

Π α ιδ ικό ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοποΰ- 
λο υ , δι" Ιορτάς Σ χολείω ν κα ί Οικο­
γ ε ν ε ιώ ν , Α ’ Τόμοφ-δρ. 20. (5,50 καί 
10). Β ’Τόμος δρ. 20. (5,50 κα ί 10).

Π α ιδ ικό ν  Π νεύ μ α ,  (Τ ομ ίδ ιο ν ,Γ ') 
δρ. 5. (1 κα ί 2 ).

Π ράα? ά ΒΓικι'ον, (μέ 24 έ ίκόνας) 
δρ. 30. (7 κα ί 14).

Ό  Π υ ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (θ  κ α ί 13).

Υ π έ ρ  Π ατρι’δ ο ί, (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (7 κα ί 14).

’Ο  Φ ώ της , έμμετρον διήγημα δρ; 
7. (3,50 κα ί 5,50),

5ΛΔ«Α0ΓΜφΙΛΤΗΧαΐΙ!ΡΛΑΙΕ1ΪΙ»
Ά & ήναι, 4 2  δδ ό ς  Ε ίιρ υ τ ίδ ο ν ,  
τ ή ν  2 0 ή ν  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  ΪΘ 8 2

ΕΙΜΑΙ πολύ ευχαριστημένη άπό τά πα ι­
διά μου : Παραμονές έκλογών, κΓ ούτε 
ένα δέν μου γράφει πολιτικά. Ποδ άλλη 
φ ο ρ ά ! Κάθε σ τ ιγ μ ή  μ&νάγχαζαν νά λέω  
πώς τά πολιτικά δέν είνα ι γ ιά  παιδιά, 
πώς ή Διάπλαοι δέν άνακαυεόεται ο ιά  
πολιτικά. Άκόμα καί Μικρές ’Αγγελίες 
μοδ έστελναν γιά  τά κόμματα, μέ τήν Α­
ξίωση νά τίς δημοσιεύσω. ΚΓ έπειδή, φυ­
σικά, δεν τίς δημοσίευα, άλλοι μοδ έλε­
γαν πώς ε ίμ α ι  βενιζελική χΓ άλλοι βαβι · 
λική. Τώρα . . .  άλλοι καιροί, άλλα ήβη. 
Τά παιδιά δέν σκοτίζονται τόσο γιά  τά 
πολιτικά, οδτε σκοτίζουν κα ί μένα. Καλό 
σύμπτωμα. Είμαι πολύ εύχαριστημένη !

Πραγματικώς, Ε λ π ίς ,  δλοένα γράφεις 
καί καλύτερα, πού Θά πή δτι σέ ωφέλησε 
■ή αλληλογραφία, Χαίρω πολύ πού  θά τήν 
έξακολουθήσης καί τώρα'ποδ ανοίγει τό 
σχολείο . , . "Αλλη φορά, ίσιος’ άλλά σή­
μερα δέν διαφέρει κα ί τόσο πολύ ή φοιτη­
τική ζωή άπ’ τή μαθητική, θ ά  τό ίδης άν 
θά πάς στό Πανεπιστήμιο..Σου έστειλα 15 
τετράδια.

Χ λόη , ε ίπα  στόν κ . Φαίδωνα δα «  μοδ 
γράφεις γιά  τό γατάκι πού σου χάριοε- 

■ Είδα καί τί ώραία περνάς στό βουνό σου, 
πού, άν κα ί τόσο μακριά άπό τή θάλασσα 
τήν Αγαπητή σου,σ’ ένθοοσιάζει μέ τίς φυ­
σικές του όμορφιές. Μά πήρες μαζί σου καί 
τό γατάκι, ή τό άφησες νά σέ περιμίνη 
στόν Εειρσκά ;

Τώρα σέ γνώρισα πιό καλά , Λίιρελλα. 
Έ ,  βέβαια, ή ζωή σου δέν ε ίνα ι «σπου­
δαία», ε ίνα ι όμως όπως πρέπει νά είνα ι ή 
ζωή ένός κοριτσιού 14 έτών, πού ετοιμά­
ζετα ι νά ζήση «σπουδαιότερα». Γιά τό άλ­
λο, τί νά σοδ π ώ ; έπρεπε νά ήξερα τί ε ί ­
δους «τρέλλες» εξγαι «ύτές  πού κάνεις 
«ε ίτ ε  μέ παρέα, ε ίτ ε  μονάχη». Γράψε μου 
μερικές, νά σού πώ .

Στό τέλος τ ώ ν ’Ασπασμών, Τ α ξ ιδ ιώ τη , 
βλέπεις πάντα μερικά ψευδώνυμα χωρίς 
καμμιά Απάντηση. Είναι έκείνων πού μοδ 

. έστειλαν κάτι—λύσεις, Απάντηση σέ δια­
γωνισμό, Ε. Πνεύμα, κομμάτι γιά  τή  Σε­
λίδα κ τλ .—χωρίς νάμοΒ γράφουν τίποτα.

: Καί τούς βάζω έκεί γ ιά  νά ίδοΰν ότι τό 
' έλαβα. Δέν θυμούμαι τώρα, άλλά κάτι τέ­

τοιο θά μοΟ είχες στείλει κα ί ού χωρίς 
γράμμα, ή' μέ δυό λόγια πού' δέν ήθελαν 
Απάντηση. Σημείωσα τήν ήλικία σου στίς. 
άπαντήσεις σου ¿κείνες.

Πολύ μ ' εδχαρίστ.ηοε τό γράμμα σου, 
Β α σ ιλ ε ύ  τ ο ύ  Δ άσους, μέ τή λεπτομερή 
έκθεση τής . ζωής πού κάνεις στό χωριό. 
’Εκεί πού λές, δτιμέ τόν ξάδερφό σου πάς 
«γιά  κυνήγι λαγωών καί διαφόρων πετει­
νώ ν», στάθηκα λίγο. «Πετεινών» έννοείς 
βέβαια «πτηνών», ό χ ι. . . κοκόρων.’Αλλά 
τότε γ ιατί δέν γράφεις ,άπλούστατα «λα­
γών καί πουλιών» όπως- θά μού τδλεγες ; 
Ή  γλώσσα σου έχει κάτι τέτοιες άνωμαλίτς 
πού καλό θδταν νά τίς . . . έξομαλύνης, 
ΙΙές χαιρετίσματα οτόν τηλεγραφητή τοΟ 
χωριυδ, τόν καλό μου παλιό φίλο, καί τόν 
ευχαριστώ πολύ πού θά φροντίοη γ ιά  τήν 
έκεί διάδοσή μου.

“ΕτσΓτήν παθαίνουν, Ν ηρεΰ , όοοι ανα­
βάλλουν, καί πρέπει νά βάλης θέληση — 
δχι λόγ ια—γιά νά κόψης αύτό τό έλάττω- 
μα, ποό πολλές φορές στή ζωή σου θά σ’ 
έχανε νά στενοχωρεθής καί νά γυρεύης 
συγγνώμες . , . Εέρω κΓ έγώ γ ια τί ή Ό- 
»ειροντίεχτρα σέ συγχάρηκε γιά  τή γιορ­

τή σου, Ινώ σύ δέν γιορτάζεις παρά οτίς 
11 Ίανσυαρίου ; Δέν πιστεύω δμως νά  τό 
έκαμε γιά  νά οέ πειράξη. Κάποια παρε- 
ξήγηση.

Εύτυχώς. Ν υφ ού λ α  ι ’ Ο υρ ανο ύ , ούτ
έδώ δέν ΙχΟυμε πιά-ζέστες.- Έδρόαισε Αρ­
κετά καί μπορεί δ ’Ανανίας νά καταπια- 
στή μέ τήν «Κυριακή». Συγχαρητήρια γιά  
κομμάτια τής Σελίδος, έρωτήσεις. πληρο­
φορίες κ τλ . δέν διαβιβάζω πιά . Αύτά άς γ ί-  
νωνται στό εξής μ*· Μ. ’Αγγελίες. Τά έλα­
βα δλα όσα μοδ έστειλες. Καί τό Π.Πνεύ­
μα σου μου άρεσε: πολύ. Όσο γιά  τίς λύ­
σεις- σου τών φύλλων 28 69, δέν τίς παρέ­
λαβα. Έ τα ν .χρεωμένες μέ πρόσθετο τέ ­
λος δρ. 6 , πού έπρεπε νά τό πληρώσω έ ­
γώ . έπειδή μοβ είχες μέσα κΓ Ινα γράμ­
μ α τά « . θά  φις ξαναγράψης λοιπόν καί θά 
μοβ τίς ξαναστείλγ,ς κανονικά.

"Εστειλες λοιπόν, Χ ω ρ ίς Φ τερά , αύτό 
τό γραμματάκι σου ατό Ταχυδρομείο 
κΓ  άπό κ ε ί σού έφεραν τό φυλλάδιό μου, 
έ τ σ ι ; θά  ήταν βέβαια τό 40 κ α ί . . .  θά σου 
κακόφάνηκε λίγο που δέν είδες χωριοτή 
άπάντησή μου οτήν ’Αλληλογραφία, παρά 
τό ψευδώνυμό οου μόνο στό τέλος, γ ιατί 
-είχε τελειώσει δ χώρος. "Ας ε ίνα ι, οέ ά· 
•ποζημίωσαν τά κατοπινά. Έ σύ, καλή μου, 
μου γράφεις τόσο ταχτικά, πού δταν δέν 
ίχ γ ς  άα ίντηση  ο’ Ινα φυλλάδιο, έχεις ά- 
φεύκτως στό άλλο. Τά έλαβα όλα. Χαίρω 
πού γνωρίστηκες καί μ’ άλλα Διαπλαοό- 
πουλά.

Βέβαια, Χ απωτοστοΰλα, θά περνάς ώ- 
,ραία οτό χωριό, άφοΟ, έκτος άπό τ&λλα, 
έχεις κα.1 παλιούς μου τόμους πού τούς 
•διαβάζεις κάτω  άπό τά πεύκα.’  Ηρθε καί 
τό φθινόπωρο ποό τό ποθούσες γιά τίς &- 
•πέροχες δόσεις του — πού θά πή ότι έχεις 
•ψυχή καλλιτεχνική. Ναί, μερικοί δημοτι­
κ ιστές τό λένε καί χιινόσιωρο, ' όπως τό 
λέει δ λαός κατά παρετυμολογία. ΙΧολλές 
-δηλαδή λέξεις τής αρχαίας ή  τής καθα­
ρεύουσας, πού δ λαός δεν τ ίς καταλαβαί­
νει, τΐςάκούει καί τίς ξαναλέει Αλλαγμένες 
σέ τρόπο πού νδχοον καί γ ι ’ αύτόν κάποιο 
•νόημα. Π.χ. τό φ θ ίν ω  τού φθινόπωρου δέν 
τό ξέρει" ξέρει δμως τό χύ»κυ· καί τό λέει 
•χυνδπωρο, ίσως γ ια τί τό φθινόπωρο χύ­
ν ε ι .  . . βροχές. "Ετσι -λέει κΓ  ά π ο π ν ι ξ ία  
άντί άποπληξία, κα ί « κ ιχ π κ ό  άντί πλη ­
κ τ ικό , κα ί λ ιγοθυμ ά ω  άντί λιποθυμώ κι" 
άλλα πολλά.

Μά ναί. Τ ρ ιφασ ικόν , άφοΒ διαγωνιζό­
σουν στό σχολείο σου μέ τόσο μεγαλύτε­
ρους καί ήλθες δεύτερος, πρέπει νά είμα­
στε  ευχαριστημένοι. Τού χρόνου μπορεί νά 
Ιλθης καί πρώτος. Έ τσ ι καί στούς Δια­
γωνισμούς μου, πρώτα πήρες Εύφημο 
"Μνεία, έπειτα "Επαινο, αϋριο θά πάρης 
καί Βραβείο. Νά Εδοδμε τώρα, θά έπιτύχη 
•ή δεΰτερή σου Απόπειρα γιά  τήν αποκρυ­
πτογράφηση ; Μά δέν είνα ι π ιά καί τόσο 
-δύσκολο. Τή μέθοδο τήν ξέρεις.

ϋ ιχ ρ ο ό ά φ ν η ,  αυτό τό ψευδώνυμο θά 
είδες ότι σοδ ένέκρινα. Ναί, Αργησες κά- 
•πως νά μοδ γράψης, άφοΒ είσαι δυό χρό­
νια συνδρομήτρια, άλλά μπορείς τώρα νά- 
•ναπληρώσης μέ τό νά μοβ γράφης συχνό­
τερα καί νά λαβαίνης ζωηρότερο μέρος 
στήν κίνηση. Τώρα περμένω κΓ Ινα πιό 
μεγάλο σου γράμμα, νά σέ γνωρίοω καλύ­
τερα.

Τά Ιλαβα δλα, ’Α γγελούδ ι τω ν  ’Ο νε ί­
ρω ν . ’Αφού Ιχεις Αρχίσει ’Α γγλικά, βέ­
βαια  πρέπει νά τά έξακολουθήσης. Διάβα­
σα κάπου δτι «μιά νέα γλώσσα (δηλαδή 
•μιά ξένη γλώσσα πού μαθαίνει κανένας) 
κά νε ι Ινα  νέον Ανθρωπο». ΚΓ αύτό είνα ι 
Αλήθεια. Όσο μαθαίνει κανένας ξένες 

-γλώσσες, τόσο πολλαπλασιάζεται. "Ενας

1982 _ ________

ποό ξέρει έλληνικά καί γαλλικά , ε ίνα ι δι­
πλός* ένας πού ξέρει καί Αγγλικά, είναι 
τριπλός. Μένει "Ελληνας, Αλλά γίνεται 
καί Γάλλος, καί "Αγγλος. Ή  ψυχή του 
τελοσπάντων παίρνει κάτι Από τήν ψυχή 
τών λαών πού μαθαίνει τή  γλώσσα τους. 
Όπωςδήποτε, δεν ε ίνα ι Ανάγκη νά είναι 
κανένας τόσο πολύγλωσσος. Μιά-δυό ξένες 
γλώσσες είναι Αρκετές. — Χαιρέτησέ μου 
τίς  φίλες πού ήλθαν έκεί.

"Αδικα φοβόσουν, ’Μ οι«ρι τή ς  Έ λ π ί-  
δ ο ς , γ ια τί πολύ μ ’ ευχαρίστησε τό πρώτο 
σου γράμμα. Είδα πώς είσαι μόνο-14 έ- 
τών καί πάς οτήν *?’ τοδ Γυμνασίου, έδω­
σες μάλιστα κΓ έξετάσεις γ ιά  τό δημόσιο 
κΓ έπέτυχες. θά  πή ότι είσαι πολύ προ­
χωρημένη γιά· τήν ήλικ ία  σου καί κατα­
λαβαίνω τήν άγάπη σου γιά τό διάβασμα. 
Ή  μαμμά θά κάμη καλά νά σέ γράψη τοΟ 
χρόνου στό Πανεπιστήμιο γιά  νά σπουδά- 
οης φιλολογία. Γιά τό Αλλο ποό με ρωτάς, 
καλύτερα νά πας στό Γυμνάσιο τής γειτο­
νιάς σου. Νά ξερής βτι δλα τά σχολεία 
ε ίνα ι καλά δταν ε ίνα ι καλή ή μαθήτρια.

Έσύ, Φ ω τε ινό  'Α στέρ ι, άργησες περισ­
σότερο, Αλλά τουλάχιστο μοΒ γράφεις πολ­
λά καί μοδ υπόσχεσαι νά έξακολουθήσης. 
Ναί, μέ μεγάλη ευχαρίστηση θά διαβάζω 
τά γράμματά σου καί θά οου λ έω τή  γνώ ­
μη μου γιά  κάθε ζήτημα πού θά σέάπασχο- 
λή. Είδα τίς προόδους σου στά μαθήματα 
τό χειμώνα καί τά ώραία διαβάσματα που 
κάνεις τώρα τό -καλοκαίρι.' Γράφεις κιόλα 
ποιήματα καί διηγήματα. Μά νάρχίαης νά 
μοδ στέλνης γ ιά  τή Σελίδα. Οί τυχόν α ­
πορρίψεις οτήν Αρχή δέν πρέπει νά οέ α ­
πογοητέψουν . Ό λοι οτήν άρχή Απορρίφθη- 
καν. Έ δώ , βλέπεις, δέν είνα ι νά διαβά- 
σης. νά δώσης έξετάσεις κα ί νά πάρης ά ­
ριστα όπως οτό σχολείο. Ή  Λογοτεχνία 
είνα ι Αλλο. Χρειάζονται πολλές δοκιμές 
γιά  νά έπιτύχη κανείς—κΓ Ακόμα δταν Κ· 
χη τό θείο δώρο.

Μ’ αύτό Ακριβώς ήθελα κΓ έγώ , Ξ επ ε ­
σ μ έ ν ε  Λ όρδε, νά έξοοδετερώσω τή δυσκο­
λία εκείνης τής "Ασκησης, γ ια τί βπως τήν- 
είχες ήταν τόσο . . · σοφή. πού λίγοι άπό 
τούς λύτες θά τήν έβρισκαν. κΓϊαως κανέ­
νας. Αύτό τό κάνω πάντα : δταν μιά "Α­
σκησή μοδ φαίνεται πολύ δύσκολη, τήν 
κάνω εύκολώτερη. Σέ βεβαιώ δμως δτι τό 
Δικτυωτό τής Κ ν ρ ά  Φ ροσύνης  ε ίνα ι ά ­
πό τίς εύκολώτεοες* κΓ άπορώ πώς 8έν 
βρήκες (έσύ!) τήν πρώτη λέξη (είδος σπά­
θης) μιά λέξη αρχαία Αλλά κοινότατη μέ 
συμβολική πιά σημασία, καί καθόλου ειδι­
κή , ώστενά ε ίνα ι γνωστή μόνο στούς στρα­
τιωτικούς. Όπωςδήποτε, αύτά είνα ι σχε­
τικά καί . . . τυχερά. "Οταν τύχη νά ξέρη 
κανείς τ ίς  λέξεις—καί τίς πιό σπάνιες—ή 

. νά πάη Αμέσως δ νοδς του σ’ αύτες, ή 
"Ασκηση τοΒ φαίνεται εδκολη' όταν τύχη 
νά μήν τις ξέρη, ή νά μήν πάη αμέσως δ 
νοβς του, του φαίνεταιδόοκολη, άλυτη.-— 
Πολύ έξυπνες αΟτές οί Απαντήσεις σου στά 
Μ. Μυστικά «διά ψευδωνύμων». Ά λ λά  «δί­
πλωμα ευρεσιτεχνίας καί αποκλειστικής 
έκμεταλλεύαεως» δέν μπορώ νά σοδ δώσω, 
γ ια τί κΓ άλλοι, άλλοτε, μέ τόν ίδιο τρό­
πο Απαντούσαν.

Πάντα «οί δεύτερες σκέψεις σοφώτερες», 
Ρ έλ ια . Μά ήταν δυνατό νά μπορώ, νά έ­
χω τόπο ή καιρό, καί νά μή σοδ Απαντή­
σω ; Τό ίδιο Αγαπώ έγώ  δλα μαυ τά πα ι­
διά, κΓ είπα πολλές φορές πόσο στενοχω­
ριέμαι δταν Αναγκάζομαι νΑφήνω μερικά 
χωρίς έκτενή Απάντηση. Τό κομμάτι σου 
,θά τό είδες βέβαια στό 41ο καί θά ησύχα­
σες ··  · Ά λλά  τό φάρμακό σου κατά τής 
άδπνίας δέν μοδ φαίνεται Αλάνθαστο- Ξέ­
ρω πολλούς πού διαβάζουν 'Ιστορία μέ τό-
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όη εύχαρίατηση, σά νά διαβάζουν ένα ώ- 
ραίο μυθιστόρημα.

.Περίεργο πράγμα, Ρ «νέ, νά μοδ' γρά- 
φης γράμματα καί νά μή μοϋτά στέλνης I 
Μά γιατί τό κάνεις αύτό ; Δηλαδή γ ιατί 
τό έκανες, γ ιατί δέν πιστεύω νά έξακο- 
λοοθήσης . .  . Είδα τί ώραία περνάς μέ 
τή θειά καί τήν ξαδέλοη τό κάλοκαίρι. 
"Ελαβα τίς άπαντήσεις οου καί περιμένω 
καί τίς άλλες. Δέν διαβιβάζω πιά συγχα­
ρητήρια, Αλλά πραγματιπώς τό «Βιολί τών 
Φλωρεντάϊ» ήταν ένα έξοχο διήγημα.

ΚΓ ή Τ ρ εμ ο υ ν τ ά ν α ,  καμμιά φορά, μοδ 
γράφει καί δέν μαδ στέλνει τό γράμμα, 
ά λλ ’ αύτή γ ιατί τό ξεχνά. "Exot καί τώ ­
ρα, Ανασκαλεύοντας τό συρτάρι της, άνα- 
κάλυψε ξεχασμένο έκε ί Ινα γράμμα πού 
μοβ ε ίχ ε  γράψει στίς 28 ’Ιουνίου ! Έ τσ ι 
μόνο τώρα μπορώ νά τ ί  συγχαρώ γιά  τό 
9 πού πήρε οτίς έξετάσεις. Χαίρω πού οί 
«"Ανεμοι» έγιναν τώρα δώδεκα καί περι­
μένω πολλά ξεσπαθώμιτα Απ’ τόν καλό 
αύτό Σύλλογο. .

Το ξέρω, Μ π ο υ μ π ο τ λ ίν α ,  πώς ή νέα 
μου φ ίλη  ε ίνα ι κατένθοιιοιασμένή, μοδ γρά­
φει μάλιστα πώς σ’ ευγνωμονεί πολύ πού 
τήν έκαμες νά έγγραφή. Είπα στόν κ . 
Φαίδωνα πώς καί σύ έχεις παρατηρήσει 
πώς, δταν πηγαίνη κανένας στό δρόμο μο­
νάχος. προσέχει περιισότερο στά γύρω 
του, ένφ  δταν έχει συντροφιά κΓ Αρχίζει, 
τή φλυαρία, δέν προσέχει, δέν βλέπε ι τ ί ­
π ο τ α ,  δέν Ακούει οδτε Γ αύτοκίνητα, καί 
κινδυνεύει ν*  τόν πλακώση κανένα. ΓΓ 
αύτό προπάντων ή μαμμά δέν ο’ Αφίνει νά 
βγαίνης έξω  μέ φ ίλες σου.

Τά έλαβα δλα, Τω νη Ρ ε ά λ η .  Έ καμες 
πολύ καλά νά μοβ στείλης καί τή φωτο­
γραφία σου, πού δέν ίάργήσω νά τ ή  δη? 
μοσιεύσω. Αύτό ε ίν ’ έ ν ι προνόμιο καί μιά 
δίκαιη αμοιβή τών βραβευμένων, ώστε 
καμμιά «δπερηφάνεια ή.Αλαζονεία» δέν ε ί ­
ναι νά ζητή κανείς τήν αμοιβή του καί τό 
προνόμιό του, καί μάλιστα σάν αύτό πού 
θά ε ίνα ι μεθαύριο ένα ώραίο ενθύμιο τής 
παιδικής του ήλ ιχ ία ς .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TElfiQNiMQN
Ν έ *  Ψ ίυ ίώ ν φ μ ο ι : Καλαβρυτινά?· 

κ ι, ά . (I- Π .) Γ α ϊλαρδ ία , κ . (ά νθος). 
Ζέφυρος, ά . (Β . Π).

Ή  Δ ιά π λο ι φ ις  ά σ τ ά ζ β τ · χ ι τούς  φ ί­
λους της : Δ. Μ αταάγγον  (χαρτί λυοεων 
σοδ έστειλα·) Λ υγα ρ ιά ν  (σοδ έστειλα 6 
τετράδια Μ. Μυστικών* μά βέβαια, Αφοδ 

. λαβαίνεις τόσο πολλά . . .)  Μ αέρη ν  Μ ά ­
σ κ α ν  (παραγγελία σου γ ιά  τ3τράδια δέν 
έλαβα' ίσως χάθηκε τό δεύτερο γράμμα') 
Β έδ α ν  (Ιλαβα τίς  λύσεις, Αλλ' άλλη  φο­
ρά μή βάζεις μέσα -καί γραμματάκι, γ ιατί 
δταν τό Ανακαλύψομν. τό προστιμάρουν, 
κΓ έγώ, φυσικά, δέν μπορώ νά πληρώνω 
πρόστιμα*) ‘ Ο λόχα ρη τ  (κ ι’ έγώ χάρηκα 
πολύ πού σέ γνώρισα' ή Μ π ο υ μ π ο ν λ ίν α  
κΓ ή MgvU're είνα ι τολύ καλά κορίτσια 
καί θά ταιριάσετε*! Ε ρ η τ ιπ ά  Α κ ρ ο γ ιά λ ι  
(έλαβα τήν άπάντησή σου στό Διαγ. Στί- 
ξεως* άλλά γ ιά  ποιά διηγήματα λές.; άν 
ήταν γιά  τή Σελίδα, θό περιμένης*) 'Γ**α- 
τ ΐα ν  Ψ αρρ δ  ('Οδηγόν έστειλα*) Δ ημή- 
τ ρ ιο ν  Α υγερ ιν ό ν  (έλαβα, έχει καλώς*) 
’Α γνήν  (πολύ μέ συγαίνησε αύτό τώραίο 
γράμμα πού μού έγραψες μόλις γύρ ισες α ­
π ό  τήν πρώτη σου επίσκεψη στό γραφείο 
μου*) Μ εΙα χ ρ ο ιν ο ΰ λ α ν  (έστειλα Σήμα καί 
20 τετράδια* δ Γ . Ζ. δέν είναι πιά* σ’ 
ευχαριστώ πολύ πού θά προσπαθήσης νά 
μέ διαδώσης* ί ι ,  βέβχια ύπάρχουν έκεί 
πολλά εύπορα παιδιά πού δέν μέ ξέρουν') 
Δ τυ'χάταν  (Ιλαβα* θά σο9 Απαντήσω,στό
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έρχόμενο') Μ πουμπονΧ  (δέν διαβάζω δ· 
ταν μςδ γράφουν μέ μολύβι* καί δεύτερο. 
Ασκήσεις δέν δέχίμαι έκτός ΔιαγωνισμοΒ ■ 
γ ια τ ί δέί διάβτίξειςτόν Όδηγό νά ίΒ5}ς πό- 
τ* καί πώς μπορείς νά σχέλνης;)  Άνόλι- 
β μ έ ν η ν  Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιά ν  Ιίλαβα τό γράμ 
μα σου άπ’ χή Χαλκίδα" κ ι’ είδα τ ι ώραία 
περνάς μέ τά χαλά Διαπλασίπουλα πού 
γνώρισες Ικεί") Π ολυβώ ζην  (χαρτί λύσεων 
έστειλα ') Α ίγ ε ια ν  (τά έλαβα δλα* έστειλα 
12 τετράδια έκαμις πολύ-χαλά πού προ­
τίμησες νά βάληςήλικία .16 έτώ.ν καί νά 
οοναγωνιοθής γενναία με μεγαλύτερους 
σου, ένώ, άφου 8έ» τά είχες κλείσει ¿χ ύ ­
μα, .μπορούσες νά β«λ·ρς-14 ετών καί νά 
συν«γωνιαθ$ς μέ μικρότερους- αύτό σε τι­
μά*) Μ ίχ υ  Μ άον ς  κτλ κτλ.

ΕΙς Οβκς επίστολάς έλαβα μετά τί.ν 18. 
Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  θάπιιντήαω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ASKHSEI2
ΧΥΝΕΧ&1Α 2(1 ου Awytfrviopae.Aéetttv. 

Ai teft,fwAA*4<ep voúreu cfvsi ¿««va« n¿· 
χρι tftr 24 Νοεμβρίου-

5 8 7 .  Aε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
• Έ ν α  Τ ιτ ά να  χώρισα 

Στο δυό κα ί νό τ ι γνώ ρ ισα  : 
Αιοίιλλαβη μιά τρό&βση,
Ά ν θ ά κ ι πο ύ  άγαπδς 
Κ α ί- χ ώ ρ « ' κάνω ύπόθέοη  —
Ά π ’ δλα προτιμάς.

ηεριπλβκάς 
6 8 8 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ρανή  πόλη εή ; Β ύρώπης 
Κ άδε λήεης 9 «  συνΟέση,
Μ έ δυο σύμ φω ν« ο τήν άκρη 
Καί μιά πρόθεση σεή-μεση.

Βέμις
5 8 8 .  Σ τ ο ιχ ε ιό  γ ρ ίφ ο ς  

Κοινός σύνδεσμος, μά η ά ίρ ν ε ι 
Έ ν α  γράμμα γ ιά  κεφ άλ ι,
Κί* Εν’ α γρ ίμ ι Εμπρός οου φ έρ νε ι, 
Μά νυ φ ίτσ α  ; μά τ σ α κ ά λ ι; . .

Παπερούνα 
5 7 0 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Κά&β σ.τίχι έμένα  μ ’ εχ ε ι, .
Μά Ινα .γράμ μ ’ dv μού άλλάξη ,
Στό Α ίγο ϊο  δ λύτης τρέχει , 
Κ άποια νήσο  νά  κο ίτα ξα .

Τραγουδιστής 
57 1 . Έ οχάρα  

* ,.*  ' * * · · *  Ό ^τξοντίω ς ά νω , vfj- 
*■ *  *  σος ΙΑ ΐγαίυυ'κάχω ,
*  *  *  έπ ίθ ε το ν . Κ αθέτω ς εξ

* * * * *  *  * αρ ιστερών, κατο ικ ί-
*  " δι-όν ,<τ<τ«ιμός τ ή ς '  Ελ·
*  λά ίοσ κα ί παράφορον
*  συνα ίσθημ «.

Λαίδη τού Φαουντλερόίί
5 7 2 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 8 4 6631  = Ά ρ χ μ ΐο ς  σ υγγρ α φ ε ίς
2 6 2  8 1  — Αύτοκράχιορ χή ; Ρώμης
¡(4  111 = Β λήμα τηλεβόλου
4 8 6 1 = Ό φ ις
6 6.6 1 = Ό μ ηρ ι«ός βασιλεύς
6 12  3 1 = *Υ φ ιά νεχα ι.

Πολορώτηί 
6 7 3 -5 7 7 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Tfj ά ντα λ λ α γή ενό ς  γράμματος εκά- 
β τη ς  τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι ’ ενός άλ ­
λου , π ά ν ίο τ ε  τού αΰτοδ, νά  «χη μ α τ ι- 
« θ ο ύ ν  ά νευ  αναγραμματισμού ά λλα ι 
τό σά ι λ έξε ις  :

χράσ ις, αχρος. Ά ερ ώ ν , «όρος, ό α σ ις  
Ά ν ίιη ίο ς  Πολεμιστής - -

5 7 8 .  Π ο ικ ίλ η  Ά κρ οο τιχ ίς  
Τό π ο ώ ια ν  γράμμα τή ς πρώ της τώ ν  

κ ά τω θ ι ζητούμενω ν λ έξεω ν , τό  δ εύ τε ­
ρον τή ς δεότέρας, τό τρ ίτο ν τή ς τρ ίτης

κ α ί οδτο) καθεξής αποτελούν βασιλέα 
τώ ν  Α θ η ν ώ ν  :

1, Βαστλόάαις τής Τροίας* 2, ’Αρ­
χα ίο ς γλύπτης* 8, Π ροφήτης Ιβρα ΐο ;· 
4 ,'Β α σ ιλ εύ ς  τώ ν  Θ ηβων, δ, ’Α ργοναύ­
της" 6, ’Αρχαίος γεωγράφος" 7, ‘Ομη­
ρικός βασ ιλεύς. Ερμής 

5 7 3 .  Φ εονη ε ν τύ λ ιη ο ν  
κλλ - ργ - πρ - π τ

Ά ϊνχά
5 8 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  ’

φβικρευφευ φΕυφει>γεο
φ εβ  φ έυ T¿ -  i l ?  t i p  t i ç
ylv  iftuçtu — -
y  tu φευ είς είς εις
ytu ipsuytuycu-

Πεισματάρει

A ià t  t c ù î  r « tX X c ( iit3 E ïç
581. M eta g r a m m e

Un nom bre, assez  g ran d ,
P ren d  une a u t r e  tê te  
E t nous fa it  à  l ’in s tan t 
P a r is , B ordeaux , D iep pe . ■ , 
(np»TÔTujiov) Nomçàpep.Cêpavà;

KV S2 S S  X 3B 
τω ν  Τ1ν$νμ. Ά οτ ιή ο εο ιν  το ν  φ ύ λ λ ο υ  2 8

885. Ά μ φ ιω ν  (άμ φ ί, δ ν ) .—386. Ου­
κρ ανία  Ο ύρα νΐα ,— 3β7. Ζ η τώ -ζή ιω .— 
388. Ά ρμ ατω λός-άμ ορτω λός.
388. Ι Κ Τ Ε Ρ Ο Σ

Κ AM  Ε Λ I  Α  ΝΑΙΟΣ (μένος
Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ  

Ε Λ Β Ε Τ Ι Α  
Ε Υ Τ Ε Ρ Π Η  

Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ  
Σ Κ Ι Α Θ Ο Σ

Έ ν ν ισ ς ,  Νε­
μέα , Α ίνο ς ,?Ια - 
νάς,ονομα, Σ ά­
μος ). — 391. 
Π A Ρ  A Λ ΟΣ 
(Π -αϋλο ς, A ύ­

λη , Ρ-όδος, "Α -τροπος, Λ -εξ ις , Ό ­
μηρος, Σ-κϋρος).
—392.ΣΦΑΙΡΟΣ 
(Σ κότος, Φ ειδώ,
Ά λ λ ο ς , Ίσος* 
Ρ ώ μ η ,Ό λα ν ,Σ ο ­
φ ό ς .)— 398. Πά- 
τα ξο ν μ έν , ακΟυ- 
σον δ ε ,—884. Έ ν  
ά ρ ε τ§  μ έ ν ε  (έν ά 
896. J e  d e m e u r e

386. C H  I C A CO 
H S  N B.
•i s e a n  d' e  
C A i  1
Α Ν Ν Ι Β Α !  
C D A L
O R E I L L E

ετη , μ" εν  ε .)  — 
S a lo n iq n e  4 je ,

d eu x , m eu re , a  sa lon  y  que,)

M1KPA1 Α Γ ΓΕ Λ Ι Α Ι
Alá 4 Ëeç ί ο  6  πολύ λέξει; ιιέ á-τλο stoi- 

χεΐ* 4βί Q,to έΧΑχιατόν.'-ϊΙμπμ«. |ltf»Œv-x4v ΙΟ- 
ΙέξεΗν ΘΟ Atará 6 A¿bt μέ παχέα 6 i οτο/χεΤά 
ip . η καί pi KtyaAocTa δρ. 4 ,5íD '.O  χωμιβτδς' 
βτΐχος 5ρ. 5  · ΟΙ μή -υνν&ρομπτοιΙ κληρώνουν τλ 
il/ lia . "Η προπληρν,μή ε ίνα ι έκαραιτητιι.
---------------- (ΛΒ·—!

Μ ηνιαίος χρίδραχμος διαγωνισμός ά- 
γράφιον καρχων ήβοποιών. i /σις *. 

Γιούλαν Μποόρα, Λάρισαν.
Μ ελαχρ  ο»νονλα 

—---------------  [Λ Β -4 8 9 ] -------:-----------;

Π Χ ηγιομένε ’A seé , Μ ελα χ ρ ο ιν ο ύ Ια , 
άφοδ δεν άνΧαποδίδετ» τ®τραδιάκια 

γ ιατί δημοσιεύετε, δτι άνταλλάσσετε ;
, ΐ ΐα ο χ α λ ιά  

 —----------  (ΛΒ·—490) Ή----------------

Δ ιαπλασόπουλα-ες, Σύλλογοι, Υποστη­
ρίξετε διαγωνισμόν (AB'.-—439) Βρα­

βεία άξίας όκλεκτότατα ! 11
Π ασχαλιά, Λ υγα ρ ιά  . 

 ;-------  [Λ Β—4911 ------------- .

Εϋ γ ε ν ιχ ά  Α ιαπΧ αοάπουλα , μ ή ν  ξ ε ­
χ ν ά τ ε  τόν άιαχωντσμόίτής βΈσπε- 

gevTO»,

Σ
[Λ Β -4 92 1

ΖΌ Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α
ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ TÍIN ΟΝΕΙΡΩΝ

[Λ Β—4Ö3J
επεσμέν» Λόρδε, γράφε μου σχάς 'Α - 

^ .ιθήνα ς. Ά γ γ ε Ιο ΰ δ t . t œ v  Ό νε ίρ α ιν  
-------------------[ΛΒ*—4 9 4 ] ---------------------

M ad em o ise lle  α Κ ο ζ ά χ ο » ,  δέν κα- 
τώρβωοα νά καταλάβω ποιά είοθε. 

Γνωριζόμαστε ’Ανταλλάσσομε τετράδιά- 
κια ; (ΔΒ’—865) διά :

Π ληγοομένον  Α ε τό ν  
.------------------- [ΛΒ’—495] -------------------

Ο ί (Λ.Β'—365+366) διαγωνισμοί μοιτ 
παρατείνονται έπί δίμηνον. Συμμετο­

χή 4λαττο8ται : διά τούς (ΛΒ'—366)' τρί· 
δραχμον, διά (ΛΒ'—367) πεντάίραχμον, 
Διαπλαοόπουλα-ες, Σύλλογοι, Κύπριοι, 
περιμένω. Δ/σις (ΔΒ'—363) δ ιά :

Π ληγω μένο*  ’ Δ ετόν  
—-------------fA Β'—4 9 6 ]------------- :---

Ν ίνα , Κάκια, μπορούσατε, δποθέχω νά 
μήν *ίο6β- τόσο. βιαστικές είς σομπε- 

ράοματα. "  , Δον Κ ιχ ώ τ η ς
-------------------  |ΛΒ'—497) -------------------

Α λληλογραφώ μέ δλους-ες. Ζητ® συγ­
γνώμην άπό όσους μοΒ έστειλαν είς 

άλλην διεύθυνσή, διότι δεν έλαδα. ά/οις ι- 
Α . G ile s ,R ed lan d  H lU  H ouse Sch o o l, 
B r is to l-E n g la n d .

“Ε ξ υ π ν ο  Κ υ π ρ α ο ζ ά χ ι  
[ΛΒ'—4

Π

Π α ρ ό ρ α μ α :  Στήν (ΛΒ' —461} έξ ά- 
βλεψίας έτυπώΒη Μελβγχολική Νε­

ράιδα αντί Μ ίΧ αχρο ινή  Ν ερά ϊδα .
—̂ --------------- )ΛΒ'—4 9 9 ] -----------------  —

Δ ιαπλαυόπουλα-ες, σάς παρακαλώ ύ -  
π ο σ τ η ρ ίξ χ ε  τόν (Λ Β '-4 1 0 ) διαγωνι­

σμό μου T o n t l t o v .  Ή  συμμετοχή σας τ ι ­
μή μου, Νά περιμένω ;

Ό Ι ιβ ιέ ρ ο ν  Κ ρύμβεΧ
-------------------[ΛΒ' 5 0 0 ) .--------- ;-----------

οιός-ά 8ά μ’ άρνηθή ένα τεχραδυάνα I 
Στείλτε στή (ΛΒ'—322)

Ξ επ εσ μ έν ο ς  Λ όρδος  
— -----------—  |ΛΒ'—501) -------------------

Κ άποιε, Αικηγορίνα, Μυρέττα, Νάρ­
κισσε, Έρείκη, Παληά ‘Αθήνα, Χλόη, 

Κυρά τής θάλασσας, Πονεμένη Φυχή, Μι-, 
κρομέγαλη, Ά γνή , Λυσόχαρτο καί Ά ετ ι- 
δέα, ένα γραμμαχάκι σας ή μιά καςτούλα' 
σ«ς θά μοΒ έφερνε μεγάλην χαράν. Νά π ε - . 
ριμένω ; ’Εάν δέχεστε, γράφετε πρώτοι 
είς τήν i /οιν: (Α Β '-378 )· Λ ήδα .
 —  ¡ΛΒ'—502) — ----- :-------

ι χ ρ ε  * Ή π ε ιρ ω ε ά χ ο ,  στείλε στή- 
(ΛΒ-—3<»>. Ά τ& ις

-------------------' [ΛΒ’- 5 0 6 | -------------------

Μ εγάλη 'Ε λλάς (ο’ εψήφισα), Σαπου­
νόφουσκα, "Ερείκη, Περίπλοκός, Δα- 

ναΐς, ανταλλάσσουμε τετραδιάκια ; Δ/σις : 
Ε. ΙΙλατσαίου, Νομαρχία, Χίος. Ψηφίσατε- 
Όνειροπλέχτρα. Δόν Κιχώτη, έδωσες 
διαβατήριο στόν Σάντσο-ΙΙάντοο οοο ; Στεί­
λε' τετραδιάκι. Έ χ ε ις  καί μυαλά Γιάννη­
δων ; ψήλωσες ; ( !)  Γιόλα, Τ ιόλάντα . , . 
άπαιτ® τετραδιάκια. “Ελντα
--------------:— 1 (ΛΒ* -  5 0 4 ) ------------------ ;

ρωτσμπαίνσντας στό Διαπλασόκοσμο,. 
χαιρετώ όλους-ες-

Μ υο τη ρ ιώ δ η ς  Κ αβαΧ λάρης

Μ

Π
Τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  πα& ήχον τ ο υ  χ α ·  "Î 
Χοϋ σ υ ν δ ρ ο μ η το ΰ . ε ίν α ι  ή  εγχα*~
ρ ο ς  ô tv a v ém a tç  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ

J
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