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Η ΓΑ Λ Α Ζ ΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  H E N R I J E A N N E

— Σ υνέχεια  Από τό προηγούμενο — 
Ό  Φιλμάκης τόν πήρε άτι’ τδ χέ­

ρι καί τ4ν κάθισε σ’ Ινα σκαμνί.“Ενα 
πιάτο γρήγορα κΓ Ινα ποτήρι γιάτό 
μικρό μουσαφίρη ! . .  Μέ τήν_ πετσέ­
τα δεμένη στό. λάιμό, μέ. τό πηρούνι 
στό χέρι, μέ τό μαχαίρι δίπλα, δ 
Ριρής ήταν έτοιμος νάρχίαηνάτρώη.

’Αλλά ¿δίσταζε άκόμα. τόν στενο- 
χωροΟσε αύτή ή άλλαγή πού Ιβλεπε 
ατό Φιλμάκη. Δέν ήταν μόνο τάρόδ- 
χα του άλλοιώτικα' ήταν προπάντων 
τό Οφος του,έτρόπός του, ή συμπερι­
φορά του. Τί είχε γίνει τό ζωηρό, 

'τό πεταχτό, τό έξυπνο, τό τρελλού- 
τσικο παιδί πού είχε πάει χτές τή 
νύχτα νά τόν σώση.; Τώρα δ Φιλμά- 
κης ήταν μετρημένος, σοβαρός, προ-

1 '" tâ ii/ .

«Mè τό πηρούνι στό χέρι ό Ρ ιρης ή ταν 
έτο ιμος νά ρ χ ίσ η .. . »  (Σ ελ . 629, σ τ . α ’ ).

σεχτικός’ λογάριαζε καί τά παραμι" 
κρά του κινήματα, καί τούς παραμι* 
κρούς του μορφασμούς. Καί μάλιστα 
Ικανέ κάτι μορφασμούς πού 5έν πή ­
γαιναν καθόλου στό φυσικό του ! θά - 
λεγες πώς κάποιον κορόϊδευε, κά­
ποιον ήθελε νά γελάση. Κι’ αύτό έ­
κανε θλιβερή Ιντύπωση στό μικρό 
Ριρή . . .

Μιά στιγμή, ό Φιλμάκης τόν κοί­
ταξε καί τού είπε σιγά :

—’Έλα, τρώε τώρα καί μήμέ κοι 
τάζης έτσ ι . . .  Έ γώ  δέν είμαι έ  Φιλ- 
μάκης, είμαι ένα άλλο παιδί. Κατά - 
λαβέ το κΓ ήούχασε.

Μά ποδ νά καταλάβη δ Ριρής καί 
ποΟ νά ήσυχάοη!

— Τρώε λοιπόν ! τοδ ξανάπε, κά­
νοντας πώς κόβει τδ ψητό κοτόπουλο.

Ό  Ριρής του παρουσίασε τό π ιά­
το του.

"Αλλη έκπληξη : Τό κοτόπουλο 
Ικείνο ούτε μύριζε βπως μυρίζουν 
τά ψητά κατόπουλα, ούτε κοβόταν 
μέ τό μαχαίρι. Ωστόσο δ Φιλμάκης, 
μέ παράξενο τρόπο, κατάφερε νά το Ο 
άποσπάση εν’ άμορφο κομμάτι πού 
έμοιαζε μέ φτερούγα. Καί τό έβαλε 
στό πιάτο τοδ Ριρή.

Ό  μικρός πεινασμένος δοκίμασε 
τότε νά τδ τρυπήση μέ τό πηρούνι 
του' κΓ Ιπειδή δέν μπόρεσε,τό'ίπια- 
σε μέ τό χεράκι του' καί τό έβαλε 
στό στόμα.

Πφ ί τί ήταν αύτό ;
Λίγο έλειψε νά τοδ σπάση τό δον­

τάκι. Καί μέ μορφασμό άηδίας καί 
πόνου τό πέταξε στό πιάτο του. Ό  
Φιλμάκης μέ κόπο κράτησε τά γέ­
λια.

— Κουτέ ! του ψιθύρισε. Δέ βλέ­
πεις λοιπόν πώς είναι ξύλινο ;

Εόλινο ; !  Τδ |ψητό κοτόπουλο, 
τά ώραΐα φροδτα, τά θαυμάσια γλυ

κίσματα, ήταν 8λκ ψεύτικα ; ”Q, ναί I 
Τά ροδάκινα είχαν μέσα στουππί, 
κΓ οί σβίγγοι, οί τρούφφες, ήταν 
άπό καρτόνι βαμμένο!

Ό  Ριρής δέν βαστοδσε πιά. ΚΓ. 
ήταν έτοιμος νά διαμαρτυρηθή, λέ-

«Ό  ζητ ιά νος αρπαξβ τό Φιλμάκη ά π ’ 
τή  μέση . . . »  (Σελ. 630, αχ,, α.’ ·)

γοντας πώς ή πείνα δέν τόν.άφινε νά 
βρή νόστιμο αύτό τό άστεΐο. ’Αλλά 
δέν πρόφτασε..

Τή στιγμή έκείνη, Ινας κακός άν­
θρωπος, κουρελιάρης, σάν άτσίγγα- 
νοι, μέ άγρια μάτια κΓ άταχτα γέ- 
νεια, παρουσιάστηκε άξαφνα, χωρίς 
νά 11% δ Ριρής ά*δ ποδ ήρθε.

Μόλις τόν είδε, ή γριά χωριάτισ- 
σα, πού δλη τήν ώρα κοίταζε μέ ά- 
γάπη τά δυό παιδιά/έδειξε σημεία 
μεγάλου φόβου. Μά γιατί ήταν τόσο 
κουτή ; Δέν έδιωχνε καλύτερα ¿κεί­
νον τδ ζητιάνο; Τί μπορούσε, νά τής 
κά νη ; Τόσοι άνθρωποι ήταν έκεί 
κοντά . . .  Μά κι* ό Φιλμάκης μδνσς 
του έφτανε νά τόν κάνη καλά.

ΚΓ δμως, φοβήθηκε τόν ζητιάνο 
κΓ ό ίδιος ό Φιλμάκης 1 

— Ά !  φώναξε καί ζάρωσε.
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Ό  ζητιάνος δέν εχκσι καιρό. Χω­
ρίς νά κοιτάξη κάν τδ Ριρή, ρίχτη­
κε Χο5 Φιλμάκη, τδν άρπαξε άπ’ τή 
μίση κ ι5 ήθελε νά τδν πάρη μαζί του 
μ ! τή βία.

— Βοήθεια! βοήθεια! φώναζε τδ 
παιδί, πολεμώντας τοΟ τάκου νά γλυ- 
τώση άπ5 τά χέρια τοΰ άρπαγκ.

— Βοήθεια ϊ φώναζε κ ι ’ ή γριά.
Ά λ λ ά —τί περίεργο πράγμα!—

κανένας δέν κουνιέται. Οδτε 6 Τρι- 
νολά, ούτε δ Γυριστής, Αύτδς εξακο­
λουθεί νά γυρίζη τή μηχανή τουσάν 
πολυβόλο — άλλά χωρίς νά ρίχνη 
σφαίρες. Ό  Φιλμάκης άντιστέκεται 
χωρίς νά βάζη όλη του τή δύναμη, 
αά νάθελε κΓ αύτδς νά νικηθή. ΚΓ 
δ Τρινολά, άπδ τή θέση του, φωνά­
ζε ι στδ ζητιάνο :

— Μπράβο! ώραία ! η ί ρ τ  τον 
τώρα καί φύγε !

'Ο κουρελιάρης τότί σηκώνει 
τδ Φιλμάκη, πού δεν αγωνίζεται 
πιά καθόλου, τόν βάζει στον ώμο 
του καί κάνει νά φύγη.

Ά ,  μά είναι άκατανόητο ΓΟλοι 
αύτοίπού κάνουν τδ.φίλο του Φιλ- 
μάκη, είναι λοιπόν άπατοι, προ- 

_ δότες'; Μπορεί. Ά λλά  δ Ριρής 
είναι καί θά φανή φίλ>ς πιστός!
'Ο θυμός του τώρα είναι μεγαλύ­
τερος άπδ τά φόβο τον τόν1 εν­
θαρρύνει κιόλα δ Μιστού, πού 
γαυγίζει άγρια τδ ζητιάνο.

— Μή φοβάσαι, Φιλμάκη ! Ε ­
γώ θά αέ βοηθήσω ! Σού,  σού, 
Μιστού! . .  “Αρπα τον !

Κι’ άμέσώς ρίχνεται τοΟ ζητιά­
νου μέ γροθιές, Ινώ δ Μιστού τού 
δαγκώνει τά πόδια.

Φυσικά, τά χεράκια τοΰ Ριρή 
δίν τοΟ κάνουν τίποτα τά δόντια 
βμως τοΟ σκύλου δέν παίζουν κ ι’ 
δ ζητιάνος, πού δέν π^ρίμενε βέ­
βαια αύτή τήν έπίθεστ, βάζει τίς 
φ ω νές :

—*Έ ! I ! , . Τρελλάθηκε αύτδς δ 
μικρός ; . .  Κύριε Τρινολά! σφυρίξτε 
τού σκύλου! θάφήσιο τή σκηνή στή 
μέση!

'Ο Τρινολά κΓδλοιοί άλλοι άρχι­
σαν τότε νά χειρονομούν, νά σφυρί­
ζουν νά φω νάζουν:

—“Εξω 1 Ιξω, παλώσκυλο! . .  Φύ­
γε άπ" έκεϊ, μικρέ! Φύγε! . .

Δέν άκουγες παρά «έξω» καί 
«φύγε».

Ή  χωριάτισσα τά είχε χάσει. ΚΓ 
ένώ έςακολουθοϋσε νΛ κοιτάζη τά 
δυό παιδιά μέ συμπάθιια καί μέ λύ 
πη, Ιλεγε τώρα τοΟ Ριρή κάτι λόγια 
πού δέ συμφωνούσαν καθόλου μέτήν 
έκφραση τοΟ προσώπου τη ς:

— Πάψε π ι ά ! . .  τραβήξου ! . .  θ ά  
μάς τά χαλάσης 8λα ! . .  Κουτόπαιδο!

Ό  φιλμάκης έκρυβε τδ πρόσωπο 
πίσω άπ’ τή ράχη τοΟ άρπαγά του, 
γιά νά γελά Ιλεόθερα.

—Ά ,  τΐάσΤεΙο ! φώναζε'τϊάστείοΐ
— Τδ βρίσκεις άστεΐό Ισύ, νά χα- 

λάση δλάκερη «ταινία» ; . .
Τά'λόγια αύτά, άκατάληπτα γιά 

τό Ριρή, φωνάχτηκαν άπδ τόγ Τρι 
νολά, πού έρχόταν τώρα μέ μεγάλα 
βήματα, Αφρίζοντας άπ’ τδ θυμό του.

Ό  ζητιάνος, βλέποντας τον, άφη­
σε τό Φιλμάκη, πού έπεσε χάμω ξε­
καρδισμένος άπδ τά γέλια, καί τδβα- 
λ$ στα πόδια κυνηγούμενος πάντα 
άπδ τδ Μιστού καί λέγοντας:

—Ε μένα μέ μ έλει; βαρατοΟμαι!
Ό  Ριρής δρμησε στδ φίλο του :
— Είδες; σέ ύπερασπιστήκαμε!

•ν

«Ό  Γυριστής έξακολούθηβε vñ γνοίζη χή μ,εγ- 
χανή του . . .»  (Σβλ. 680, στ. α ’ .)

Ά λλά  Ενα βαρύ χέρι Ιπεσε στδν 
ώμο του καί τόν έκαμε νά στριφογυ- 
ρίση. Ό  Τρινολά τόν έπιασε καί τδν 
τράνταζε:

— Τί είν ’ αύτά πού μου έκαμες, 
παλιόπαδο ; . .  Kai πρώτα-πρώτα για­
τί νάνακατωθής; ποιός σέ κάλεσε 
νάρθής έδώ ; . .

Ό  Ριρής αίστάνθηκε νά τοΰ άνε- 
βαίνουν δάκρυα. Τα κράτησε δμως 
γενναία καί, μέ τή συναίσθηση πώς 
είχε κάμει τό χρέος του, ε ίπ ε :

—Γιατί δέν ύπερασπιστήκατε σείς 
τό Φιλμάκη ;

— Νά αοΟ δώσω ένα μπάτσο, βλα- 
κ έντ ιε ! άποκρίθηκε δ Τρινολά ση­
κώνοντας τό χέρι.

Ά λλά  ό Φιλμάκης επαψε τά γέ­
λια, σηκώθηκε καί μπήκε στή μέση.

—Ά φ η σ έ  τον ! πρόσταξε τδ θεα­
τρώνη. -Θά ξανακάμουμε τή-σκηνή, 
αύτδ. είναι δλο ! “Επειτα, ή παρέμ­
βαση τοΰ μικροΰ δέν ήταν καθόλου 
κακή. ΜοΟ -άνοιξε τά μάτια, τώρα 
βλέπω άλλοιώτικα τήν ύπόθεαη, μου 
έδωσε μιά ιδέα, μιά έμπνευση.Άλλά 
νά μάς άφήσης ήσυχους, θ ά  συνεν- 
νοηθώ πρώτα μέ.τό Ριρή_κα,ί κατόπι 
θά προτείνω τροποποιήσεις.
. —1 Τροποποιήσεις;! φώναξε 6 Τρι- 

νολά ΚΓ άλλα πάλι ;  Ά ,  μ’ αύτή 
ή ταινία δέ θά τελειώση ποτέ !

Μά Ó Φιλμάκης δέν τοΟ Ιδωσε ά- 
πόκριση. ΤραβοΟσε τώρα μαζί του 
τδ Ριρή ;

—’Έ λα δώ !.. Κάτι θέλω νά σοΟ πώ.
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η ’ 

Έ κ μ ν σ τ η ρ ε ύ ο ε  <;
—Ά ς  καθήσουμε δώ, ε ίπ ε  ό 

Φιλμάκης στδ Ριρή, δταν έφτασαν, 
μαζί μέ τό Μιστού, κοντά σ ’ ένα 
βράχο, δπου μεγάλες πέτρες, πε­
σμένες στά πόδια του, Αποτελούσαν 
φυσικά καθίσματα. Δέν είναι βέβαια 
τό σαλόνι τής κυρίας Ρωξάνης Α ­
νεμώνη, άλλά τούλάχιστο θάχουμε 
ήσυχΐα νά μιλήσουμε . . .  Θυμήθη­
κα τήν κυρία Ανεμώνη, γιατί έχω 
ένα σχέδιο τίού ή εκτέλεσή του I- 
ξαρτάται κυρίως άπ’ αύτήν. Θά 
καταλάβης δμως ; . .  Είσαι μικρός, 
ώς τώρα Ιξησες κλεισμένος, δέν ξέ­
ρεις τίποτα . . .  Νά ίδοΰμε λοιπόν 
πώς θά σέ μπάσω στδ σχέδιό μου. . ,

Τά μάτια του έβγαζαν σπίθες. Ό  
Ριρής τόν κοίταζε καί τόν άκουγε 
εκστατικός.

— Δέ φαντάζεσαι βέβαια, Εξακο­
λούθησε δ νεαρός καλλιτέχνης, μέ 
ποιόν μιλάς τώρα. Εέρεις πώς μέ 
λένε Φιλμάκη—άν κΓ αυτό δέν ε ί­
ναι παρά Ινα ψευδώνυμο ή Ινα πα­
ρατσούκλι—άλλά τίποτα περισσό­
τερο. Πρέπει νά σοΰ πώ μερικά. 
‘Ο ξένοιαστος, ό εύθυμος Φιλμάκης 

πού γνώρισες, είναι πλαστός, ψεύτι­
κος. Ό  άληθινός, δ πραγματικός 
Φιλμάκηςείναι πολύ διαφορετικός. . .  
Είμ’  ένα φτωχό παιδί, Ιρημο, Απρο­
στάτευτο, δυστυχισμένο, άφότου ή 
σκληρή μου τύχη μέ χώρισε άπδ τή 
μητέρα μου. -

Έδ® 6 Ριρής συγκινήθηκε πολύ. 
ΚΓ άγκαλιάζοντας δρμητικά τά φίλο 
του, φώ ναξε:

— Καίμένε μου Φ ιλμάκη! ΣοΟ 
πήραν λοιπόν τή μαμμά'σου ;

ΤοΟ ήρθε νά προσθέση :
«Καί σ έ ν « ; .  · Είσαι καί σύ τδ ί ­

διο μέ μένα δυστυχισμένος ;»
Ά λλά  6 Φιλμάκης δέν τδν άφη­

σε. Τδν κάθισε πάλι στή θέση του 
κΓ Εξακολούθησε νά τοΟ λέη : 

(’Ακολουθεί) γρηγοριοϊ ςειυοΛομοϊ
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Ο Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Η Σ  Α Ρ Ι Σ Τ Ε ΙΔ Η Σ . . .

Ό  μικρούλης ’Α ριστείδης 
σκυφτός μπρός στδν Κ αζαμία , 
μέ έμ βρ ίθειά  κ ο ιτά ζε ι 
τ ίς  σελ ίδ ες μία-μ£α.
Π ροσπαθεί νά να κα λύψ η  — 
δέν π ισ τεύε ι τή μαμμά του 
πού τού  λέε ι πώ ς ftèv υπάρχει— 
πότε ε ίν α ι τ ’ ό ν ο μ ά  του  - . .
Π όσους ά γ ιο υ ς  δχει, Θέ μου ! 
μ’ ’Α ριστείδης π ο υθ ενά  . . . 
κι’ ένώ  ψ ά χ νε ι ό μικρός μας, 
μέσ’ στό νοϋ του όλο γυρ νά ,
Π ώς σ τ ις  ό εκ α π έντ ’ Αύγουστου 
ο « ν  ¿γ ιόρ ταζε  ή Μ αρίκα, 
τή ς Ιποόσφ Βραν μιά τούρτα  

ά λλα  πράγμ ατα  όλο γ λ ύ κ α .
ΚΓ όταν γ ιό ρ τα ζε  τ ις  άλλες 
ό μ ικρό ; τους ό Ή λ ία ς , 
τέτο ιο  ένα  κέκ Αφράτο 
τοΰστε ιλα ν άπό τή ς θ ε ίο ς  . , .
Στή γιορτή  π ά λ ι τού  Ν τίνου, 
ή καλή  νο νά .το υ  ή  Μαίρη 
καραμέλες κα ί μπισκότα 
δυο σακκούλες το ίχ ε  φ έρ ε ι.
Κ ι’ α ύτο ί π ά λ ι ε ίχ α ν  σ τε ίλ ε ι 
στή  μ ικρούλα -της Φανή, 
όταν « ίχ ε  τ ’ όνομά της, 
μ ιά  π ια τέλα  ρεβανί . . .
'Α χ , τέτο ια  . . . γ λ υκ ε ιά  ήμέρα 
δέν ε ίν α ι  γ ι ’ αύτόν καμμ ία , 
κ ι’ άδικα β λέπει πώ ς ψάχνει 
ν ά  τή βρή στον Κ αζαμία .
ίΜ ή κα ί τά  γ ε ν έ θ λ ιά  του 
γΓ α ύ τό ν  έχουν καμμ ιά χάρη ; 
Δ ίσεχτη χρονιά Ιγ ε ννή θ η , 
στερνή  μέρα τού  Φλεβάρη !
Μιά στά  τέσσερα τά χρόνια . . . 
ποϋ γ λ υ κ ά , όπω ς στή  Δώρα' 
μόνο ή μαμμά άν ταϋ  πάρη, 
κΓ ό νονός του  λ ε ίπ ε ι τώρα !)
Καί στό τέλος ό Α ρ ιστείδη ς 
δ ίν ε ι μιά στόν Κ αζαμία , 
φουρκισμένος πού tùv βγάλαν 
έ τσ ι κ ι’ ό χ ι . . . "Ιερεμία,
Θ ωμδ, Π αύλο , Ζ αχαρία, 
Ί σ α ά κ ιο , Λ ουκά . . .
Γ ιά  2να  όνομα νά  χάνη , 
αδερφέ, τόσα  γλυκά  ;  ! . .

Κ Α Λ Λ ΙΟ Π Η  Γ .  Κ Ο Ρ Λ Ο Π Λ Τ Η

ΠΑΙΑΑΓΟΓΙΚΟΙ Μ Υ60Ι

Ο ΔΡΑΚΟ Σ Κ Γ  o r  Α Λ Ε Π Ο Υ Δ ΕΣ

“Ενας δράκος φύλαγε κάποιο θη- 
ιαυρδ σέ μιά βαθετά σπηλιά. Άγρυ- 
ινοδσε μέρα καί νύχτα μήν πάη κα- 
άνας κλέφτης. Δυδ πανοΰργες καί 
ιλέφτρες άλεποΟδες τρυπώσανε στό 
ιπόγειο καί μέ τίς κολακείες τουςκα- 
:αφϊρ«νε τδ τέρας νά τούς Ιμπιστευ- 
Ιή τή φύλαξη τοΟ θησαυρού.

Τήν ώρα πού δ δράκος κοιμότανε, 
,ί άλεπούδες τδν σκοτώσανε καί βάλα- 
ε στό χέρΓτό θησαυρό. Α π ά νω  στή 
ιοιρασιά δμως φιλονεικήοανε οί δυό 
:ους καί άλληλοσπαραχτήκανε.

Περιουσία πού κακώς άποκτήθη- 
ιε δέν όφελει ποτέ.

( Μ τ τ ά γ ρ « β η Ρ  Δ  Η  Μ Κ Ο Κ -

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΤ ΚΟΜΠΛΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ UÓAT 1IÍKPA ÍIAÍAUJ

Λ Γ '.
Τό ποτάμι, δπου εαεαε νά κάμη τό μπάνιο του ο Καροτής, ήταν— 

τ ί θαυμαστή σύμπτωση, παιδιά μ ο υ ! —τό ϊδ ιο  εκείνο ποτάμι δπου, πρω­
τύτερα, θέλοντας ή μή, είχαν πέσει ενα-ενα κ ι’ όλα τάλλα ζώα τοΰ Θη­
ριοτροφείου Χάρρυ-Κόμπλεν:

ΚΓό Ροδίτης ό χοίρος 'κΓ  ή μαϊμού ή Φουντοΰκω μέσα στόβαριίλί της.
ΚΓ ό Άχαμιοΰλης 6 ελέφαντας μέσα στή μπαράγκα του.
ΚΓ ή γάτα ή Κιτρινοΰλα μέ τό κόκκινο μπαλλόνι της.
ΚΓ ή Σιδερονυχάτη ή αρκούδα μέ τά μέλια στά μούτρα της.
ΚΓ ό Χοντρομύταρος 6 πελεκάνος, πού κι' α&τός κατσφερε νά τό 

σκάση άπ ’ τό κλου­
βί του καί νά  πάη 
νά  κολυμπήση στό 
ποτάμι,

Φ αντασθήτε λοι­
πόν τήν Ικπληξη 
«α ί τή χαρά  τονς, 
δταν ο ί παλιοί σύν­
τροφοι, οί χωρισμέ­
νοι, ξαναβρέθ,ηκαν 
όλοι μαζί. “Αρχι­
σαν-τά επιφωνήμα­
τα, τάγκαλιάσματ'α. 
τά  δάκρυα καί τίς 
¿ρωτήσεις: -

— Μπρε, Κιτρι- 
νοϋλα 1 Καί σύ έ- 
δ ω ; Ποϋ τό βρή­
κες αυτό τό μπαλ- 
Χόνι πού σέ τρα-

. β ά ε ι; Μά-πετάξης 
ήθελες ;« ι  ι τ 8 β— Α I να κι ο 
Ά χαμνουλη? μας !
Μπρε σ ύ ! πώς κα- 
τάφερες νά χωθής 
σ’ αύτό τό σ π ίτ ι ;
Πληρώνεις ν ο ίκ ι ;

— Τί, τ ί ; . · Ή
Φουντούκι/) μας μέσα σ’ εκείνο τό β α ρ έλ ι; “Αλλου είδους ταραχή 
γ ιά  βάρκα τό πήρες;

— Ά ,  κΓ δ Χοντρομύταρος ! . . Τ ί κάνεις ; καλά ; Έ ιύ  δέ φα ίνε­
ται νάχης πά θε ι τίποτα . .  .

— Ροδίτη, γειά σου ! Τ ί Ιχει τό ρουθούνι σου κ ι ’ εΐνοι πρισμένο ;
Αύτά άκουγες στό ποτάμι. Ά π ό  τή χαρά τους, βλέπετε, ο ί συντρο·- 

φοι ελεγαν κι’ άστεία, πειράζουνταν μεταξύ τους καί γελοΰοαν μέσ’ στά 
δάκρυά τους,

“Επειτα άρχισαν νά  βοηθούν δ ένας τόν άλλον γιά  ναπαλλαχτούν : 
ο  Ά χαμνούλης άπό τή μπαράγκα του, ή Κιτρινοΰλα άπό ιό  μπαλλόνι 
της, ή Φουντοΰκω άπό τό βαρέλι της καί καθεξής. Τό πιό δύσκολο ήταν 
βέβαια νά βγάλουν τόν ίλ έφ α ν ν α  άπό τό σπίτι του. Ά λλά  μολονότι τήν 
ήθελε κΓ δ νοικάρης, α ΐκή  ή έ ξ ω σ η  στάθηκε αδύνατο νά γύνη. Γ ιατί 
έπρεπε νά  διαλυθή τό σπίτι, νά ξεσκεπασθή, νά  γκρεμιστη. κΓ έξη μικρά 
ζώα δέν μπορούσαν νά  τό καταφέρουν. “Ετσι δ Άχαμνονλης Αναγκά­
στηκε νά βγή άπό τό ποτάμι κουβαλώντας μαζί καί τό σπίτι του σάν 
τή χελώνα.

Μ αζεΰθηκαν κΓ οί εφτά  σύντροφοι εκεί στήν ακροποταμιά, κΓάφοδ 
καθένας διηνήθηκε τίς περιπέτειες του, κάθησαν νά συσκεφθοΰν καί νά 
συζητήσουν : Τ ί έπρεπε τώρα νά  κάμουν ;

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Μά
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Τ Ο  Θ Α Υ Μ Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ά πό χρόνια πολλά κΓώς  σήμερα, 
στή Χίο, στό βορεινό μέρος τού νη­
σιού, ποδναι άν.τίκρυ στά ψαρρά, γ ί­
νεται τόν ’Ιούλη μεγάλο πανηγύρι. 
Γιορτάζει ή προστάτισσα άγια τού 
νησιού. Ή  έκκληαια της είνα ι χ τ ι­
σμένη πλά ϊ στή θάλασσα.

Σύμφωνα μέ τήν παράδοση, σέ χ ί­
λια μέτρα άπόσταση άπό τήν έκκλη- 
σία, έκεϊ δπου ό άμμος τής άχτής άλ- 
λάζει σέ βράχια άπότομα καί κοφτε­
ρά, βρίσκεται ό τύπος τού μαρτυρίου 
τής άγιας, "Ενας βράχος, μέ μαύρο 
σιδερένιο σταυρέ στήν κορυφή, δεί­
χνει τό μέρος ατόν προσκυνητή. Στή 
ρίζα του, τό νερό τής θάλασσας είναι 
χλιαρό καί πέρνει χρώμα κοκκινωπό 
αάν αίμα. Έ νας παπάς ψάλλει πα­
ράκληση, ύστερα δ προσκυνητής θά 
γεμίση τό μπουκαλάκΐ του μέ άγια- 
σμένο νερό γιά νά τό πάρη μαζί του, 
καί θά γυρίση στήν περιοχή τής έκ- 
ν.λησίας, τόν τύπο τοδ μεγάλου ττα- 
νηγυρισμοδ.

Τό 1805, ή χρονιά πού γίνηκε τό 
περιστατικό πού θάναφέρουμε, ήταν 
εύτυχισμένο, γιατί ή σοδειά ήταν άπά 
τις πίδ καλές, καί τό πανηγύρι έμει 
νε περίφημο. Κόσμος χιλιάδες είχε 
μαζευτεί άπό κάθε άκρη του νησιού: 
Είχαν έρθει άπό τά βορεινά χωριά 
μέ τά κοντοβράκια τους καί τή σκλη­
ρή τους ματιά’ ήρθαν άπ’ τά Μαστι- 
χοχώρια μέ τις σφανταχτερές άσπρες 
φορεσιές, τις ¿λοκέντητες ποδιές καί 
τά ζιπούνια καί τά πολύδιπλα κεφα­
λοδέματα· ή τα ν ίκ ε ϊ γερόνται, προε­
στοί καί καπετανέοι μέ σαλβάρια πού 
κόστιζαν δλόκληρη" περιουσία, καί 
στό μικρό κόρφο ήταν αραγμένα λο- 
γής πλεούμενα — σκούνες, μπρατσέ- 
ρες, μπρίκια, τρεχαντήρια — δλα μέ 
τή ρούσικη παντιέρα κκί τό σταυρό 
στό κατάρτι.

Κι’ ήταν ή έκκλησία στολισμένη 
μέ μυρτιές, κ ι5 ήταν ζωσμένη άπει­
ρες φορές μέ κερί άπ’ τά ταξίματα, 
καί μέσα, τις εικόνες τής άγιας καί 
τούς πολιελαίους τούς είχαν σκεπάσει 
μ’ άλλα ταξίματά, χρυσά κι’ άσημέ- 
ν ια : χέρια, πόδια, καρδιές,.μάτια,παι­
διά, καράβια, δ,τι μποροδσε νά δπο- 
φέρη ή νά κινδυνεύη, καί πού γιά 
τή  σωτηρία ή  τή. γιατρειά του παρα- 
κάλεσαν τή χάρη τής άγιας.

Έ ξω  άπό τόν αίιλόγυρο ήταν στη­
μένα πρόχειρα μαγαζιά, φτιασμένα 
άπό μυρτιές καί πλατανόκλαδα, δπου 
τά όργανα άντιλαλοδσαν, κ ι’ οί νέοι 
έπιναν, χόρευαν, τραγουδοΟσαν καί 
κάποτε .μάλωναν. Πιό πέρα είχαν ι 
άπλωμένες τις πραμμάτειες τους ένα I

σωρό μικροπουλητάδες, πού ξεφώνι­
ζαν προσκαλώντας τήν πελατεία.

Κι*- δπως δ κόσμος είχε τσαντιρώ- 
σει παντού, πρόχειρα, μέ σεντόνια 
στήν άμμο κ ι ’ Ινα γύρο κάτω άπ’ τά 
δέντρα, έμοιαζε ό τόπος μέ στρατό­
πεδο γραφικό, ή  κατασκήνωση λαοδ 
νομάδων.

Λίγο θάθελε ό ήλιος νά μεσουρα- 
νήση, 8ταν άπ’ ένα ψαρριανό μπάρ­
κο, πού ξεχώριζε άνάμεσα στάλλα 
πλοία, μεγάλο καί κατακαίνουργα, 
βγήκε στή στεριά ό καπετάνιος- ένας 
άντρας ψηλός καί γεμάτος, πλούσια 
ντυμένος.

— Περίμενε, Κωσταντή, καί δέ 
θάργήσω, ε ίπε σ’ ένα ναυτόπαιδο πού 
τόν έφερε μέ ΐή  βάρκα, τραβώντας 
κουπί.

— Καλά, μπάρμπ“-’Αποστόλη, ά- 
ποκρίθηκε τό παιδί, καί'φέρνοντας 
τή βάρκα λίγο πιό- άνοιχτά, γιά νά 
μή χτυπά στήν άμμουδιά, ξαπλώ­
θηκε στούς μπάγκους, άκουμπώντας 
ιό κεφάλι στό κοράκι, καί σφάλιζε 
τά μάτια στού ήλιου τή λάμψη.

Ή ταν ένα παιδί ώς δεκαπέντε 
χρον&ν μέ μαύρα μάτια καί μαλλιά 
σάν κορακόφτερο. Ί'ό άνοιχτό πουκά­
μισό του άφηνε νά φαίνεται τό ήλιο- 
καμένο στήθος του. Ή ταν ξυπόλυ­
το, μά τή λυγερή, μέσή του τήν είχε 
ζωσμένη μ’ Ινα βυαινί μετάξι» ;ό  ζου- 
νάρι, πού τδχε ψώνίσει άπό κάποιον 
πραμματευτή τής Πόλης. ’Όταν στε­
κόταν δρθιός, μέ τάνόιχτά σκέλια 
καρφωμένα στήν κουβέρτα τού καρα­
βιού κΓ ό θαλασσινός άέρας φούσκω­
νε τό πουκάμισό του κ ι5 άνέμιζε τή 
βράκα του, ή μέση του, σφιγμένη 
στό μεταξωτό ζουνάρι, έμοιαζε σάν' 
τής σφήκας.

Τώρα είχε κατεβάσει τό φέσι πάνω 
στά μάτια του γιά νά Ιμποδίζη τόν 
ήλιο' τό κύμα κουνούσε ανάλαφρα 
τή  βάρκα κ ι“ ό Κωσταντής συλλογι­
ζόταν : όνειρευόταν πώς δέ .θά περ­
νούσαν. χρόνια πολλά καί θάχε κι5 
αύτός Ινα δικό του καράβι νά κου- 
μαντάρη. θάταν τρικάταρτο κ ι’ άρ- 
ματωμένο — φόβος καί τρόμος τών 
Μπαρμπαρέζων.

Τδνειρδ του τδκοψε μι'ά άπότομη 
καί προσταχτική φωνή :

— 1'κιαούρ, φέρε τή βάρκα σου 
κοντά !

Ή ταν ό Μουντίρης τού τόπου μ’ 
άλλον Ινα Τούρκο άξιωματούχο τού 
στρατού,' γεμάτον γαλόνια.

Ό  Κωσταντής, φουρκισμένος πού 
τού χαλούσαν τήν ήσυχία, δπάκουσε.

—■ Τράβα κουπί γιά τό άγιασμα, 
πρόσταξαν.

Στό πανηγύρι, πάντα βρίσκονταν 
Τούρκοι γιά τήν τάξη—γιατί άλή-

θεια καυγάδες καί φασαρίες δέ λεί- 
πανε—μά ατό άγιασμα δέν είχε πα­
τήσει ποτέ Τούρκος' αίτςό θάταν Ιε­
ροσυλία.

— Περιμένω τόν Καπετάνιο μου, 
άπάντησε τό παιδί.

— Νάκούς 8ταν σοΰ μιλάνε, λέει 
δ Μουντίρης άπειλητικά.

Κράτησε τό θυμό t o u  καί πήρε τά 
κουπιά “Γστερ’ άπό λίγη ώρα, στό 
στρίψιμο τού κάβου, φάνηκε 6 βρά­
χος μέ τό σταυρό στήν κορυφή, πού 
άπ ’ τή  ρίζα του άναβλύζει τό άγια­
σμα, Έ νας παπάς, μάνοιχτό τό βι­
βλίο του, διάβαζε κΓ έβλεπες τά χεί­
λη του νά σαλεύουν δίχως νάκούεται 
ή φωνή του. Δυό γυναίκες πιό πέρα 
είχαν ξεντύσει τά  παιδάκι» του ; κα ί 
τά πλένανε μ’ άγιασμένο νερό- 

Ό  Κωσταντής έφερε τή βάρκα του 
γιαλό γιαλό. Σέ πέντε λεπτά θάχαν 
φτάσει. “Οταν άξαφνα μια σκέψη π έ ­
ρασε άπ’ τό μυαλό του κι* έκαμε τά 
μάτια του νάστράψουν. Οί.Ιπιβάτες 
του είχαν περάσει στήν πλώρη τής 
βάριας καί κοιτούσαν κατά τό άγία- 
σμα'έτσι είχαν γυρισμένες τις πλάτες.

Μέ τρόπο, χωρίς νά τόν καταλά­
βουν, έβγαλε τόν πείρο τής βάρκας 
καί τόν έκρυψε στό ζουνάρι του. ’Α­
μέσως άρχισαν νά μπαίνουν νερά, Σέ 
λίγο έφτασαν πάνω άπό μιά πιθαμή 
κΓ ό Κωσταντής, παρατώντας τά 
κουπιά, άρχισε νά φωνάζη :

— Βουλιάζουμε, πνιγόμαστε!
Οί Τούρκοι γύρισαν, είδαν πώς ή 

βάρκα βοόλιαζε καί τάχασαν. Ό  
Μουντίρης πήρε Ινα μικρό τενεκέ, 
πού δέ χωρούσε ρ&τ’ Ικατό δράμια 
νερό, καί τραβούσε νάδειάση μ’ αύτόν 
τή βάρκα. Ό  άλλος άρχισε τις βλα­
στήμιες Ό  Κωσταντής.μ’ Ινασφουγ­
γάρι, προσπαθούσε, τάχα, νά  βου 
λώση κάποιο άνοιγμα ατό πλευρό.

Δέν,πέρασε πολλή ώρα καί ή βάρ­
κα βουλίαξε. Εύτυχώς, γιά τόν Μουν- 
τίρη πού δέν ήξερε κολύμπι, τά νερά 
δέν ήταν πολύ βαθιά. Οί στολές 
όμως καί τά γαλόνια Ιγιναν χάλια.

Τό άγίασμα ήταν λίγα βήματα πιό 
πέρα, μά ούτε γύρισαν νά δούνε. Τό 
βοόλιαγμα τής βάρκας τό πήρανε γιά 
τιμωρία τής άγιας. “Ετσι τό πήραν 
κΓ δσοι Ιτυχε νά δούνε τά περιστα­
τικό. Καί αέ λίγη ώρα ό κόσμος δλος 
βούιξε άπ’ τό καινούριο θαύμα τής 
'Αγίας.

Αυό Τούρκοι πήραν μιά βάρκα νά 
πάνε στάγίασμα, δμως στή μέση τού 
δρόμου ή βάρκα βουλίαξε καί λίγο 
Ιλειψε νά πνιγούνε!

Ό  Κωσταντής, στήν πρύμη τού . 
μπάρκου, ιστορούσε στό Μπάρμπα 
του τά: καθέκαστα. Στό.μεταξύ είχε 
άπλώαει τό ζουνάρι του νά στεγνώση.
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— Λέω πώς δέ θά ξεβάψη,ί πραμ- 
ματευτής στήν Πόλη μού τδδωκε γιά 
πρώτο πράμμα.

Μιλούσε Ιτσι.άδιάφορα, μάή καρ­
διά του πήγαινε νά πετάξη άπό χαρά.

*Ω ! νά μπορούσε νά  φανταστή πό­
σου; . Τούρκους θάκανε. νά πέσουν 
στή θάλασσα, ΰστερ’ άπό κάμποσα 
χρόνια, σέ μιά άλλη άκτή τοΟ ίδιου 
νησιού ! . .

Κανάρη τόν έλεγαν !
Γ Ι Α Ν Κ Η !  Κ Ο Υ ( Π * Λ * Γ

01  & Υ0 ΓΡΕΝΑΔΙΕΡΟΙ
Πρός τή Γαλλία γύριζαν αιχμάλω­

τοι δυό Γρεναδιέροι άπ" τή Ρωσσία 
Φθίνοντας στή Γερμανία, μάθανε τά 
θλιβερά νέα.

Ή  Γαλλία καταστράφηκε, ό δυ­
νατός στρατός νικήθηκε, κΓ ό Αύτο- 
κράτορας, ά Αύτοκράτορας πιάστηκε 
αιχμάλωτος.

Μαθαίνοντας τή συμφορά τής πα­
τρίδας τους, σκύψανε τά κεφάλια καί 
χοντρά δάκρυα άρχισαν νά κυλάνε, 
,στά μάγουλα τών δυό γενναίων.

— Τί συμφορά, ε ίπ ε  δ ένας, νιώ 
θω νά μού ξανανοίγη ή παλιά μου 
πληγή.

—“Ολα σβύσαν γιά  μένα, άποκρί- 
θηκε ό άλλος,, δέν-έπιθυμώ τίποτα, 
έκτδς άπ’ τό θάνατο.

— Σκέψου -δμως τή γυναίκα σου 
καί τό παιδί σου, σύντροφε.

—- Τί μέ μέλει πιά έμένχ γ ιά  γυ­
ναίκα, καί γιά παιδιά, τώρα πού ή 
πατρίδα μου καταστράφηκε · κΓ δ 
Αύτοκράτορας αίχμαλωτίστηκε!

— Σύντροφε,, τού λέει σέ λίγο, ά* 
κουσε τήν τελευταία μου παράκλη­
ση. Ά ν  πεθάνω πριν φτάσουμε οτή 
Γαλλία, μήν άφήσεις στα ξένα τό 
πτώμα μου, π ίρ ’ το μαζί σου καί θά­
ψε το στό χώμα τής πατρίδας μας. 
Βάλε. μου τά παράσημα μου στό στή·. 
θσς, τό όπλο στό χέρι καί τό οπαθί 
στό πλάϊ. “Ετσι θά μείνω άγρυπνος 
φρουρός, ώς πού νάκούσω τόν κρό­
το τών κανονιών καί τό ποδοβολητό 
τών άλδγων . .  . Φορώντας τή μεγά­
λη Γ3σ στολή, μέ τά χρυσά άρματά 
του, θά περάοη ό Αύτοκράτορας κα­
βάλα στό άλογό του. Τότε κΓ άπ’ 
τό μνήμα έγώ θά τ ’ άκούσω, καί θά 
πετχχθώ και θά τρέξω νά δπερασπι- 
σθώ τήν Πατρίδα κ ι ’ αύτόν.

(Μβνάγρ'ΐβη Γβρ|(,κν|κλ του ί1· Η*ίΐηβ)
Α«ΖθΥΑΑ ΜΠΟν Μ̂Α

-  Ναί, μά θά κάμω κΓ αύτούς 
έδ® νά τή θυμηθούν μιά μέρα. . .

Ή  έκτίμησή του γιά τόν Χένδον 
γινόταν όλοένα καί μεγαλύτερη, καί 
τό Ιδιο μεγάλωνε καί ή εδγνωμοσύνη 
πού ένοιωθε γΓ αύτόν. 'Σ κεπτόταν:

—"Οποιος σώζει τόν βασιλιά του 
άπό κίνδυνο θανάτου, τού προσφέρει 
βέβαια μιά μεγάλη ύπηρεσία. ’Αλλά 
αυτό δέν είναι τίποτε, δέν έχει ούτε 
σύγκριση μπροστά σ ’ έκείνο πού θά 
κάνη ένας πού θά σώση τόν βασιλιά 
του άπό τήν ντροπή καί τόν έξευτε- 
λισμό.

Ό  Χένδον ύπέφερε τή μαστίγω­
ση σιωπηλά καί μέ στρατιωτική ά- 
πάθεια. Ή  στάση του αύτή καθώς 
και τό δτι προσφέρθηκε νά μαστι- 
γωθή αδτόξ άντί γιά  τό παιδί, τόν 
έκανα/ νά κερδίση τήν Ικτίμηση τού. 
Ιξαγριωμένου όχλου πού στεκόταν 
γύρω καί χάζευε. Ο ί κοροϊδίες καί 
τά, γέλια έπαψαν όλότελα. Νεκρική 
σιωπή βασίλευε καί δέν άκουγόχαν 
παρά μονάχα τό σφύριγμα τού βούρ­
δουλα πού έσχιζε τόν άέρα. Ή  σιω­
πή συνεχίστηκε καί δταν τελείωσε ή 
μαστίγωση καί έδεσαν πάλι τόν Χέν­
δον στό φάλαγγα. Τό πλήθος στε­
κόταν άπόμερα καί παρατηρούσε 
τόν Χένδον μέ περιέργεια άνάμικτη 
μέ σεβασμό, ‘0  Έδουάρδος πλησία­
σε άθόρυβα τόν φίλο του καί τού ψ ι­
θύρισε σταότί:

-  "Ενας βασιλιάς δέν μπόρεϊ νά 
σέ κάνη εύγενή, ήρωϊκή καρδιά,για­
τί έκεΐνος πού βρίσκεται ψηλότερα 
ά π ’ δλοι/ς τούς βασιλιάδες, σοΟ έδωσε 
τή μεγαλύτερη εύγένεια, τήν εύγέ- 
νει« τής ψυχής. Ό  βασιλιάς δέν Ιχει 
παρά νά πιστοποιήση τήν εύγένειά 
σου μπροστά στά μάτια τών άνθρώ- 
πων.

Σήκωσε άπό χάμω τό μαστίγιο, 
άγγιξε Ιλαφρά τόν ματωμένο ώμο τοΟ 
Χένδον καί ε ίπ ε  σ ιγά : 1

—Ό  Έδουάρδος τής ’ Αγγλίας σέ 
όνομάζει κόμητα

'Ο Χένδον είχε συγκινηθεϊ άπ’ 
αντά τά  λόγια καί τά μάτια του γέ­
μισαν δάκρυ«. Ωστόσο τού φαινόταν 
τόσο κωμικό νά τού δίνουν τόν 
δψηλό αδτό τίτλο τήν ώρα πού βρι­
σκόταν σ ’ αύτή τήν οίκτρή θέση, 
ώστε μέ μεγάλη δυσκολία μπόρεσε 
νά «ρατήση τά γέλια του. 

ι — Τώρα έκανα τήν τύχη μου! 
| σκέφθηκε. ‘Από ιππότης στή χώρα

- I

Ψ ηλότερα  ήταν άδύνατο νά .φθάσω 
μέοα σ’ Ινα τόοο σύντομο διάστημα. 
Σέ λίγο θά έχω φορτωθεί μέ-τόσες 
πολλές τιμές κ*1 άξιώματα, πού δέν 
θά ξέρω τί νά τά κάνω. ΚΓ ώστόσο 
Ιγώ τούς δίνω σημασία, δσο κΓ άν 
είναι φανταστικά κΓ άνύπαρκτα,μόνο 
Ιξ αίτιας τής άγάπης πού φανερώ­
νουν. Γιά μένα οί τιποτένιοι αδτοί 
τίτλοι πού μού χαρίστηκαν άπό μιά 
καθαρή κΓ εύγνώμονη καρδιά, είναι 
άαύγκριτα πολυτιμότεροι άπό άληθι- 

' νους τίτλους πού θά τούς είχα έξα- 
γοράσει μέ μύριους Ιξευτελισμούς καί 
ταπεινές κολαχειες άπό κανένα δπε- 
ροπτικό καί φαντασμένον τύραννο.

Ό  σέρ Χούγκ έστριψε τό άλογό 
του γιά νά φύγη καί καθώς άπομα- 
κρυνόταν,τό πλήθος παραμέριζε σιω­
πηλό καί φοβισμένο γιά  νά τού άνοι­
ξη  τόπο νά π ε ρ ία η  καί ΰο τερα  πάλ ι 
ένώνονΐαν άμίλητο. Κανένας δέν ξε­
στόμιζε ούτε μιά λέξη εύνοϊκή γιά 
τόν κατάδικο, ούτε κανένας τόλμησε 
νά τόν πλησιάση γιά νά τού δείξη 
τή συμπάθεια ·τόυ. Μολαταύτα Ινας 
χωριάτης, πού έφτασε έκείνη τήν 
στιγμή, άρχισε νά κοροϊδεύη τόν ά- 
πατεώνα καί θέλησε νά τού πετάξη 
Ινα ψόφιο ποντικό στό κεφάλι. Μά 
μιά γερή γροθιά στόν δμσ έκανε τό 
χέρι του τά  παραλύση καί τό πλήθος 
τόν έσπρωξε |ξο> βουϊζοντας άπειλη- 
τικά. "Γστερη βασίλευσε' καί πάλι 
θρησκευτική σιγή γεμάτη έκτίμηαη 
καί θαυμασμό.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  κ θ *.
H g i f  τό Λ ονδ ΐνο ν

"Οταν πέρασαν οί δυό ώρες πού 
ήταν καταδικασμένος δ Χένδον νά 
περάση στό φάλαγγα, οί δεομοφύ- 
λακες τόν έλυσαν καί τόν άφησαν 
έλευθερο, με τή σύσταση νά φύγη 
άμέαως καί νά μήν ξαναπατήση πιά 
τό πόδι του σ’ αύτό τό μέρος. "Γστε- 
ρα τού έδωσαν πίσω τό σπαθί του 
καθώς καί τό μουλάρι του καί τό 
γαϊδούρι. Καβαλίκεψε κΓ έφυγε συ- 
νοδευόμενος άπό τόν βασιλιά, Ινώ ό 
κόσμος παραμέριζε μέ σεβασμό γιά 

I νάτούςάφήση νά περάσουν καί ύστε­
ρα άθόρυβα διαλύθηκε καί σκορπί­
στηκε στό χωριό.

Ό  Χένδον ήταν βυθισμένος σέ συλ­
λογή. Ε ίχε ένα σωρό σοβαρά ζητή­
ματα νά ακεφθή, Τί έπρεπε νά κά­
νη ; Κατά πού νά π ά η ; ’Ά ν δέν κα­
τόρθωνε νά έξασφαλίση τήν προστα­
σία κανενός άνθρώπουμέ δύναμη καί

Ξ Α 2 Ι Α 0 Π 0 7 Α 0  Κ Α Ι  Ζ Η Τ Ι Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ώτό M A S S  TWAIN

— Συνέχεια ά«ό τό προηγούμενο — | τής Φαντασίας' lytva κιόλας κόμης·
Καί πρόθεσε άπειλητικά :
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Επιρροή στήν Αδλή, θά Ιχβνβ ·τό* 
τίτλο του καί τήν κληρονομιά tou 
καί 0ά είχε κιόλας νομισθεΐ άπό πολ­
λούς γιά άπατεώνας. ’Από πού δμως 
μπορούσς νά  Ελπίζη νά  βρή αύτή 
τήν Ισχυρή προστασία; Ναι, άπό. 
πού ; Αύτό ήταν Ινα πρόβλημα πολύ 
δύσκολο νά λυθή. "Εξαφνα τοΟ ήρθε 
μιά σκέψη, πού μόλις παρουσίαζε μιά 
παραμικρή Ελπίδα. Μιά Ελπίδα άμυ- 
δρή κ ι’ Αδύνατη, μά ώστόσο τήν μο­
ναδική, μιά καί 3âv έβρισκε καμμιά 
άλλη καλύτερη, θυμήθηκε 8 «  ό γέρο 
Άνδρέας, ό παλιός τους δπηρέτης,. 
τού είχε Εγκωμιάσει τήν καλοσύνη 
τοΟνεαροΟ βασιλιά καί τού είχε είπεί 
πόσο καλάς καί γενναιόψυχος φαινό­
ταν ατούς άδικημένους κα ί ατούς δυ­
στυχισμένους. Γικτί να μήν δοκιμάση 
νά παρουσιασθή στόν βασιλιά καί νά 
τόν παρακαλέση νά τού 5ώση, τό δί- 
κτο το » ; S a t, μά μπορούσε ένας φτω­
χές πολυβασανισμένος . στρατιώτης 
σάν κι’ αύτόν νά φθαση 3>ς τόν βα­
σιλιά ; Ά λλα  γι’ αδτό είχε άκόμη 
καιρό. Μπορούσε νά τά σκεφθή κ ι’

' άργότερα. Δίχως άλλο θά βρισκόταν 
κανένας τρόπος. Τό κυριώτερο πού 
είχε νά κάνη τώοα, ήταν νά τραβήξη 
κατ’ εύθείαν προς τό Λονδίνο- Πι­
θανόν Εκεί νά  μπορούσε νά τόν βοη- 
θήση ό παλιές φίλος τοΟ πατέρα του, 
ό σέρ Χένρυ Μάρλοου, 6 «καλός γέ- 
ρο-σέρ Χένρυ» πού είχε κάποιο ά- 
ξίωμα στήν α&λή.τοΟ μακαρίτη βασι- 
λιά ,'άλλά ποιό άτριβώς δέν θυμόταν.

Τώρα πού είχε μπροστά του iva 
ώρισμένο σκοπέ καί ήξερε πού έπρε­
πε νά κατευθύνη τις Ενέργειές του, ό 
Μίλς έπαψε πιά νά αισθάνεται τήν 
κατάπτωση καί τήν απογοήτευση πού 
πλάκωνε πρώτα τήν καρδιά του, καί 
σήκωσε ψηλά τό κεφάλι του μ’ 
Εμπιστοσύνη στέ μέλλον. Μ’ έκπλη­
ξή το» παρατήργσε 8τι είχε κιόλας 
προχωρήσει' ,άρκετά, γιατί τδ χωριό 
φαινόταν πολύ μακριά στό βάθος τού 

. δρίζοντ*. 'Ο βασιλιάς πήγαινε δίπλα 
του μέ σκυφτέ τ ί κεφάλι. Κι’ αύτές 
ήταν βυθισμένος σέ βαθειές σκέψεις.
*0 Χένδον κοντεστάθηκε. Θά ήθελε 
τό παιδί νά ξαναγυρίση σέ μιά πόλη 
δπου, άπό τήν-δρα πού γεννήθηκε, 
δέν είχε γνωρίσει παρά πείνα, γύμνια 
καί κακομεταχείριση ; "Επρεπε νά 
τέν ρωτήση, δίν μπορούσε νά κάνη 
άλλοιώς. Σταμάτησε τό ζώο το», 
στράφηκε" πρές τέν βασιλιά καί τού 
ε ίπ ε  :

~ Δ έ ν  ρώτησα άκέμη .πού πη­
γαίνομε, Μεγαλειέτατε. Τ ί διατάζει 
Ó κύριός μου ;

— Στέ Λονδίνο !
*0 Χένδον κατευχαριστήθηκε μ ’ 

αδτή τήν άπάντηση, παρ’ δλο πού

τού φάνηκε παράξενη, κ ι ’ Εξακολού- 
θηαε ήσυχος πιά τό δρόμο του.

Τό ταξίδι πέρασε χωρίς τίποτε τό 
εξαιρετικό, τέλειωσε δμως μ’ iva δυ­
σάρεστο Επεισόδιο. ’Έφθασαν στήν 
πρωτεύουσα στις δεκαεννέα τού Φε­
βρουάριου, κατά τις δέκα τό βράδυ, 
κα ί περνούσαν άπό τή  γέφυρα τοΟ 
Λονδίνου δπου συνωστιζόταν άφάν- 
ταατο πλήθος, πού χόρευε, τραγου­
δούσε καί μεθοκοποΰσε. “Αλλοι κατα- 

1 γιγόνταν νά στολίσουν τά σπίτια των 
γιά τήν αύριανή τελετή. "Ενας μεθυ 
σμένος αστός σκόνταψε σ’ iva δοκάρι 
πού κοιτόταν χάμω κι’  επεσε Ιπά- 
νω στόν μπροστινό του. ’Εκείνος γύ­
ρισε θυμωμένος πίσω καί τόν φιλο­
δώρησε μέ μιά γερή γροθιά. Ή ταν 
κατάλληλη στιγμή γιά νά φουντώση 
ό καυγάς, γιατί οξ προετοιμασίες γιά 
τή στέψη τού βασιλιά πού θά γινό­
ταν τήν έπομένη, ήταν στό ζωηρό­
τερο σημείο. Ό  Ενθουσιασμός καί τό 
πιομένο κρασί είχαν άνάψει τά α ί­
ματα, καί πέντε λεπτά άργότερα άπό 
τό μικροεπειαδδισ αύτό, ε ίχ ε  προ- 
κληθεί σωστή συμπλοκή πού . έπαιρ­
νε όλοένα καί μεγαλύτερες διαστά­
σεις. Ό  βασιλιάς κι’ ό Χένδον χω­
ρίστηκαν βίαια κ ι’ ό ένας έχασε τόν 
άλλον( μέα« στό διαπληκτιζόμενο 
πλήθος.

Χ Ε Φ Α Λ Α ίΟ Ιί Λ·.
Π  <5$ τ ά  n i g a a t  6  Τ άμ

Ενόσω ό άλήθινδς διάδοχος τού 
θρόνου, ντυμένος στά κουρέλια καί νη­
στικός, Ικανέ παρέα μαζί μέ τούς ά- 
λήτες πού τόν κορόϊδευαν καί τόν 
κακομεταχτιριζόνταν,κι’είχε κλειστεί 
στή φυλακή μαζί μέ λωποδύτες καί 
κακούργους καί θεωρούταν άπό τόν 
καθένα ή  τρελλός ή  άπατεώνας, -  ό 
ψευτοβασιλιάς Τόμ Κάντυ περνούσε 
πολύ διαφορετικά στό βασιλικό πα­
λάτι.

Τήν τελευταία φορά πού άσχολη- 
θήκαμε μαζί του, είχε αρχίσει κιόλας 
νά βρίσκη στό βασιλικό άξίωμα κά ­
ποια ευχαρίστηση, Ή  εύχαρίσιηση 
αύτή γινόταν όλοένα μεγαλύτερη δσο 
περνούσαν οι ήμέρες, τόσο πού στό 
τέλος 6 Τόμ μόνο χαρά αισθανόταν ¡ 
πού είχε γίνει βασιλιάς.

Κάθε φόβος που αισθανόταν χά­
θηκε, οί έννοιες του δποχώρησαν καί 
σιγά σιγά Εξαφανίστηκαν δλότελα.Μά 
•κι’ ή δειλία κι’ ή άτολμία πού α ι­
σθανόταν στήν άρχή μπροστά στό 
άγνωστο περιβάλλον του, χάθηκε κ ι’ 
αύτή μέ τόν καιρό. Πολύ συντίλεσαν 
σέ δλκ αύτά καί οί καθημερινές συ­
νομιλίες του μέ τόν ΧώμφρεΟ Μάρ- 
λοου πού είχε γίνει τώρα ό άχώρι- 
στός του σύντροφος.

( Ά κ σ λ ο υ & ε Ι )  τ ε η ρ π »  τ α ρ ι ο τ ί η

o  mim n r o i o m
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Τόν ελεγεν Στέν, ό μικρός Στέν, 
’ Ηταν ένα τταριζιανάκΐ καχεχτικέ, 

χλωμό, πού μπορεί νάταν 10 χρό­
νων, άκόμα καί 15. Μ’ αύτές τίς μυ· 
γίτσες δέν μπορείς ποτέ νά  μαντεέ- 
σης σωστά. Ή  μάννα του είχε πεθά· 
νει.Ό  πατέρας του, Ινας παλιός ναύ­
της, ήταν φύλακας Ενός κήπου στή 
συνοικία τού Τέμπλου. Ξέρανε 8λοι, 
πώς. κάτω άπ’ τό άγριωπό μουστάκι" 
του, κρυβόταν |να γλυκό, τρυφερό 
χαμόγελο, σχεδόν μητρικό, ποδταν. 

'εύκολο νά τό δής, φτάνει .νά ρωτού­
σες τόν αγαθό άνθρωπακο : ;

— Τί γίνεται ό μικρούλης σου,; 
μπάρμπα I 1

Τόν άγαπούσε τόσο τό γιόκα του 
ό μπάρμπα Στέν !

Μά τώρα μέ τήν πολιορκία, όλα 
άλλάξανε. 'Ο .κήπος τού μπάρμπα 
Στέν έκλεισε, τοδβαλαν πετρέλαιο, 
κ ι’ ό δόάτυχος άνθρωπάκος, δποχρεω- 
μένος σέ μιά φύλαξη άκατάπαυστη, 
περνούσε τόν καιρό του στά έρημι- 
κά δρομάκια τ ’ άνασϊατωμένα. βά- 
πρεπε νά βλέπατε καί τό μουστάκι 
τον δταν μιλούσε γιά  τούς Πρώσσους.

Ό  μικρός Στέν δέν παραπονιόταν 
καί πολύ γ ι’ αύτή τή νέα ζωή..Μιά 
πολι&ρκί*· Ε ίναι τόσο διασκεδαοηκέ 
πράμμα γιά τ ’ άλανάκια ! . .  Ούτε 
σκολειό ούτε τίποτα. Διακοπές . .  . 4- 
διάκοπες, κ.ι’ ό δρόμος έμοιαζεπάντε 
σά νάταν πανηγύρι.

Τό παιδί έτρεχε Ιξω ως άργά τή 
νύχτα. ’Ακολουθούσε τό πεζικά πού 

i πήγαινε στά προχώματα . .  "Αλλο«
I κοιτούσε α&τούς πού γυμνάζονταν . . .  

"1‘στερα, ήταν άκόμα καί· τό γλέντι 
.τής «ούράς».

Μέ.τό κοφινάκι του κάτω άπό τό' 
μπράτσο, άνακατιυόταν μ’ .αύτές τις 
άτέλειωτες σειρές πού σχηματιζόν- 
ταν κάθε πρωί κάτω άπό τόν ίσκιο 
τής χειμωνιάτικης αύγής» στίς πόρ­
τες τού χασάπη, τού ψωμά . . .

"Οταν δ μικρός-Στέν δεν ήταν ού­
τε-στά προχώματα, οΰτε στά ψωμά­
δικα, ήσουνα σίγουρος πώς θά τόν 
έβρισκες στήν πλατεΐ·« τού Σατώ- ’ 
ντ’ώ , νά κοιτάζη. τό παιχνίδι της 
«ρουλέτας». Αύτόξ δέν Ιπαιζε βί- 
βαια, χρειάζονταν τόσα χρήματα, γι’ 
αύτό. Τοδφτανε νά κοιτάζη στά μά­
τια  τούς παίχτες.

"Ενας ιδίως, ψηλός, σωστό ταβα- 
νόξυλο, μέ κοστούμι βαθυκύανο, Ttsíi- 
πα ίζε πάντα, τάληρα, κέντριζε τό 
θαυμασμό του.

Μιά μέρ«·, σηκώνοντας ένα νόμι­
σμα πούχε πέσει κάτω άπό τά πό­
δι« τού .μικρού Στέν, το&πε σιγά:·
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— Αύτό σ’ άλλοιθωρίζει, ε ; - · Τό*
. κα λοιπόν ! . . "Αν. σ’ άρέση, θά σού 
πώ πού μπορείς νά βρής ! . .

"Οταν τό παιχνίδι τελείωσε, τόν. 
τράβηξε σέ μιά γωνιά καί τού είπε 
νά πάη μαζί too νά πουλάη Εφημε­
ρίδες στούς Πρώσσους. Δίνανε τριάν­
τα φράγκα γιά κάθε ταξίδι. Στήν άρ- 

·: χή ό Στέν άρνήθηκε, καταφουρκι- 
σμένος, καί μάλιστα έκανε τρείς μέ­
ρες νά πάη στήν πλατεία . Τρείς φρι­
χτές μέρες, ούτε έτρωγε, ούτε κοι­
μόταν. Τή νύχ τα ,. στό σκοτάδι, έ ­
βλεπε τό παιχνίδι τής ρουλέτας διαρ­
κώς μπροστά στά μάτια του, κι’ Ινα 
σωρό τάληρα πού κυλούσαν δίπλα 
του Αστραφτερά. Ό  πειρασμός ήταν 
μεγάλος. Τήν τετάρτη μέρα ξαναπή- 
γε στή πλατεία, είδε τόν ψηλό κι’ 
άφησε νά τόν δελεάαη.

Φύγανε ένα χιονισμένο πρω ϊνό,μ ’ 
Ιν»  σαχκί στόν ώμο καί μέ τίς Εφη­
μερίδες κρυμμένες κάτω άπό τίς 
μπλούζες τους. “Οταν έφτασαν στήν 
πύλη τής Φλάντρας, μόλις άρχιζε νά 
γλυκοχαράζη. ‘Ο ψηλός πήρε τόν 
μικρούλη Στέν άπ’ τό χέρι καί σι­
μώνοντας τόν φρουρό, τούπε μέ μιά 
χαμηλή κακομοίρικη φωνή ;

τ—1"Αστε μας νά περάσουμε, καλέ 
μου κύριε. *Η .μάννα μας .ε ίνα ι άρ­
ρωστη, ό παπάκης πέθανε.

Πάμε στά χω ράφ ια  γ ιά  νά ,μαζ!-. 
ψουμε πατάτες μέ τόν άδερφούλη- 
μου Î

“Εκλαιγε. Ό  Στέν καταντροπια- 
σμένος έσκυβε τό -κεφάλι. Ό  φρου-· 
ρός τούς κοίταξε μιά.στιγμή, έρριξε 
μιά ματιά στόν έρημο δρόμο , τόν κα- 
τάλευκο : «περάστε γρήγορα!» τούς 
είπε καθώς τραβιόταν. Καί νά τους 

. τώρα- στό δρόμο τού Ώμπερβιλιέ. 
Ό  ψηλός τώρα χαχανίζει .

Αύτός ήξερε. τούς · δρόμους. Περ­
νούσε μέσα άπ’ τούς άγρούς γιά  νά-- 
ποφεύγη τά φυλάκεια. Μ’ δλα ταύτα 
μέκάχι έθελοντές τά βρήκαν σκούρα. 
"Οσο κι’ άν ξανάλεγαν τήν ίδια ιστο­
ρία, δ.έν ήθελαν νά τούς άφήσουν νά 
περάσουν. Μά τήν ώρα πού κλαιγό 
ταν ό ψηλός, βγήκε άπό τήν πόρτα 
Ινας γέρο-δεκανέας κατάλευχος, γε­
μάτος ρυτίδες,, ποδμοιαζε πολύ μέ τό 
γέρο-Στέν.

. —’.Εμπρός.Εμπρός,μήν κλαίτε πιά, 
,,είπε στά παιδιά, θά σας άφήσουν νά 

πάτε γιά τίς πατάτες σας. Μά πρώτα 
Ελάτε νά ζεσταθήτε λιγουλάκι. Αδ- 
τός ό φασουλάκος φαίνεται νάναι ' 
παγωμένος!

’ Α,λίμόνο, δέν έτρεμε άτίό κρύο ό 
μικρούλης Στέν, άλλ’ άπό φόβο, άπό 
ντροπή . . .

Στριμωχτήκανε γιά νά κάνουν θέση 
στά παιδιά. Τούς έδωσαν καφέ. Τήν

ώρα πού έπιναν, Ινας Αξιωματικός 
.πρόβαλε στήν πόρτα, φώναξε τό'δε­
κανέα,. τού μίλησε σιγά κ ι’ έφυγε 
γρήγορα. »

— Παιδιά! φώναξε ό δεκανέας Εν­
θουσιασμένος, άπόψε θάχουμε ντου- 
φεκ ί δ ι ! . .  .'Αρπάξαμε τό σύνθημά- 
άπό τούς Πρώσους. . .  θαρρώ πώς- 
θά τούς ξαναπάρουμε αύτό τό άπρόσ- 

. βλητο Μπουρζέ I . .
"Εγινε μεγάλη φασαρία μέ .τά 

μπράβο καί τά ξεφωνητά. Χόρευαν, 
τραγούδαγαν. Τήν ώρα τής γενικής 
άνακατοσούρας, τά παιδιά τδσκασαν.

Ή ταν τό τελευταίο Εμπόδιο αύτό' 
τώρα μπροστά τους Απλωνόταν ή έ­
ρημη πεδιάδα, καί στό βάθος Ινας 
.τοίχος λευκός, κατατρυπημένος άπό 
σφαίρες. Σ’ αύτό τόν τοίχο πήγαιναν, 
σκύβοντας κάθε τόσο τάχα γιά νά 
μαζέψουν πατάτες.

—"Ας γυρίσουμε πίσω,μήν πάμε ! ,. 
έλεγε όλοένα 6 μικρός Στέν.

'Ο άλλος σήκωνε τούς ώμους καί .

προχωρούσε διαρκώς. Ξαφνικά Ακού­
στηκε τό τρίκ-τράκ Ινός ντουφεκιού 
πού τό γέμιζαν.

— Ξαπλώσου, φώναξε ό ψηλός 
πέφτοντας χάμω-

’Αφού έπεσε, σφύριξε. “Ενφ άλλο 
σφύριγμα τού ¿πάντησε, ποδμοιαζε 
σά νάβγαινε μέο’ άπό τό χιόνι.

Προχώρησαν, έρποντας. Μπροστά 
στόν τοίχο πρόβαλαν δυδ κίτρινα 
μουστάκια πλαωιωμένα άπό; μιά κά­
σκα. Ό  ψηλός πήδησε ατό χαντάκι 
δίπλα στόν Πράσσο.

— Είναι ό άδερφός μου, είπε, δεί­
χνοντας τό σύντροφό του.

Σέ μιά γωνίτ Ινα. σπίτι κηπ&υ- 
ρο£>. Ή  αύλή ήταν γιομάτη άπό 
στρατιώτες ποϊπαιζαν χαρτιά, ή έ­
βραζαν τή σούπα σέ μιά δυνατή 
φωτιά. ' Τί ώρχία πού μύριζαν τά 
λάχανα καί τό λαρδί ! . .  Τ ί διαφορά 
μέ τό φυλάκειο τών Εθελοντών ! ’Α­
πάνω οί Αξιωματικοί. Άκουγόνταν νά 
παίζουν πιάνο, ή νά ξεβουλώναν μπο-
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Κ α λά  τ α ξ ίδ ι  /
(Άνίκοινώθη fard t i  Μαρίνο Bíyist)
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τιλιές σαμπάνια. "Οταν οί παριζιάνΰι 
μπή«Λν, τούς δέχτηκαν μ£ ξεφωνη­
τά χκί μέ «ζήτω». Πήραν τΙς έφη- 
μερίόϊς, κι’ ΰβτερα τοθς Ιϊωάαν νά 
πιοΟν xt’ άρχισαν τήν κουβΙνΤΒ,

Ό  μικρός Στέν ήθελε νά μιλήβΥ] 
λίγο κ ι’ αύτίς, νά δβίξή πώς δέν 
ήταν κανένας βλάκας. Μά κάτι τόν 
στενοχωρούσε. ’Απέναντι του, νιαθβ· 
ta y Ινας Πρώσσός κάπως γεραομέ- 
νος, πιό σοβαρό{ άπ’ τούς άλλους, 
ποί> διάβαζε, ή μάλλον Ικανέ πώς 
διάβαζε, γιατί τά μάτια -του ήταν 
καρφωμένα πάν» στό μικρά.

Στό βλέμμα του δπήρχε τρυφερό­
τητα  κα ί μομφή, θάλεγες πώς ατάν 
τόπο του «δτός ί  άνθρωπος είχε ένα 
γιό τής ήλικ ί«; τοΟ Στέν, καί-ρκε- 
π τίταν : — Κάλλιο νά «έθαινα, παρά 
νάβλεπα τό γιάμου νά κάν^ Ινά τέ­
τοιο έπάγγελμα. . .

Ά π ’ αυτή τή στιγμή, ί  Στέν Ιν· 
νοιωσε σάν κάποιο χέρι πού τοΟ πλά­
κωνε τήν καρδιά καί τήν ¿μπόδιζε 
νά χτυπάη . . ,

(Τό τέλος στό  ερχόμενο)
(MeroKfpaen iwi* td  θβλλιχό ro3 A- Daudet.)
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ΑΘΗΝΑ Γ-ΚΑΙ Ε ΙΙΙΣ ’ΓΟΛΑΙ 

ΣΤΗ ΧΑΛΜΔΙ&Η
Ά γ α ιιη χ ο ί «ο » ,

ΣΥΜΦΟΡΑ ΐή ί  Χαλκιδι­
κής είναι ή  μεγαλύτερη 
άπ’ δσες είδαμε ποτέ στήν 
Έλλάδ«. θυμ ίζει τούς σει­

σμούς τής Κίνας καί τής ’Ιαπωνίας. 
’Έγιναν κ ι’ άλλοι μεγάλοι σεισμοί 
στίς ήμέρες μας, καί προχτές άκόμα 
είχαμε τήν κάτασιροφή τής Κόριν­
θου. Μά δέν ήταν τόσο φοβεροί, δέν 
είχαν τουλάχιστο τόαα -άνθρώπινα 
θύματα. Στή Χαλκιδική, ό άριθμός 
τών σκοτωμένων καί τών βαριά πλη ­
γωμένων, πέρασε τους πεντακόσιους 
κΓ άκόμα.άνεβαίνει, γιατί άκόμα ξε­
θάβουν άκδ τά Ιρείπια . . .  Δέν είναι 
μόνο γιατί οί σεισμοί αδτο! ήταν σφο­
δρότατοι, άλλα προπάντων γιατ’ ήρ­
θαν ξαφνικά, κεραυνοβίλα. Οί κακό- 
μοιροι οί·'άνθρωποι, στδν Ο.πνο τους, 
δέν πρόφταναν καλά-καλά νάνανοη- 
θοΟν, καί βρισκόνταν θαμμένοι κάτω 
άπό πεσμένους τοίχους καί σκεπές· 

Οί σεισμοί πάντ* βέβαια είναι ξα­
φνικοί. Ά λλά  συνήθως οί άνθρωποι 
προφταίνουν νά πεταχθοΟν άπό τά 
αιίίτια τους πρίν γκυεμισθοΟν ή κα­
θώς γκρεμίζονται λίγο-λϊγο. Στήν Ίε· 
ριόσό, στή Νέα Ρόΐα, στό Στρατώνι, 
πολλοί, πάρα' πολλοί, δέν πρόφτα 
σαν. Μά καί πώς νέ προφτάαουν, *- 
φοΟ «ή γή έσείσθη έχ θεμελίων».

ίπω ς τηλεγράφησε κάποιος άπέ χεί; 
ΐ ά  σπίτια, κα ί τά πιό γερά, Τά πιό 
αντισεισμικά, σωριάζονταν κάτω σέ 
)ίγα  δευτερόλεπτα. Πολλοί, πού πρό 
φτασαν νά βγόθν Ι|ω—είτε γιατ’ ή­
ταν άγρυπνοι κείνη τήν ώρα, « ίΐε  
γ ιατί χοιμίνταν σέ Ισόγεια —πλακώ­
θηκαν árti τά έρείπία ιώ ν  σπιτιών 
toug σίό δρόμο. Σέ πολλά μέρη ά­
νοιξαν στό Ιδαφος χαντάκια τέσσε­
ρα μέτρα πλατιά καί δέκα βαθιά. 
Φαντασθητε τϊ Ιγινε τό σπίτι, πού έ­
να τέτοιο χαντάκι άνοιξε κάτω άπ’ 
τά θεμέλιά το υ ! Ντοοβάρια, ξύλα, 
μαδέρια, κεραμίδια, άνθρωποι, κατα­
βαραθρώνονταν μαζί.

Ά πό  τά χίλια περιστατικά πού 
έγραψαν έδ® οί έφημερίδες, κ ι’ Ι- 
να μ όνα  θάφτανε γιά νά μάς δώση 
πλέρια τήν ίδέα τής καταστροφής,— 
«δτό ι Σ’ Ιν*  σπίτι, τήν ώρα τού 
πρώτου σεισμοΟ, βρισκόταν μιά νέα 
με τόν άρραβωνιαστικό της, ΜιλοΟ- 
σαν εύθυμα, γελοΟααν ξένοιαστα, δ 
ταν άκουααν - μιά φοβερή βουή κι’ 
ένοιωσαν τό σπίτι νά χορεύη.

— Σεισμός I Παναγία μου!
*Έτρεξαν στήν πόρτα νά βγοΟν. 

’Αλλά ή πόρτα σφηνώθηκε καί δέν 
άνοιγε. "Εξαλλοι, Ιτρεξαν νά πηδή­
σουν άτΓ τό παράθυρο, κι’  άς ήταν 
ψηλά Ιξη έφτά μέτρα. Παρά νά στα­
θούν, νά θαφτούν ζωντανοί στα ΙρεΕ- 
π ια  τοΟ σπιτιού πού είχε άρχίσει νά. 
γκρεμίζεται, καλύτερα νά πηδούσαν 
κ ι’ άς σκοτωνόνταν. Τό κάτω-κάτω 
μπορούσε καί νά γλυτώσουν μ’ Ινα 
σπασμένο πόδι ή χ έ ρ ι . . . ’Αλλά πρός 
μεγάλη τους έκπληξη καί χαρά, 8- 
ταν έσκυψαν άπό τό παράθυρο, είδαν ' 
πώς τό έδαφος δέν άπείχεπαρά ένα 
μόλις ή Ινάμισυ μέτρο! Είχε γκρε­
μιστεί τό ένα πάτωμα καί τάλλο χό­
ρευε άπό πάνω του ; ε ίχε άνοίξει ή 
γή  κ ι ’ ε ίχ ε  καταπιεί τό ¡ησό σπ ίτ ι; 
Ai στάθηκαν βέβαια νά τό Ιξακριβώ- 
σουν. Πήδησαν έξω κ ι ’ οί δυό, χω-, 
ρίς νά πάθουν τίποτα. Λίγο δμως βά- 
αταξε ή χαρά τους: 'Ο σεισμός Ιξ«· 
κολουθούσε, τό σπίτι γκρεμιζόταν, 
καί πρίν προφτάσουν νάπομακρυν- 
θόύν, βρέθηκαν θαμμένοι κάτω άπό 
πέτρες. Τούς έβγαλαν ύστερα, πλη­
γωμένους βαριά καί τούς δυό. Ό  νέος 
Ιζησε Ή  νέα δμως πέθανε τήν άλ­
λη μέρα άπ* τ!ς πληγές της . . .

. Είδα στίς έφημερίδες κα! φωτο­
γραφίες άπ’ τά καταστραμμένα χω­
ριά, 0 3 τ’ Ινα σπίτι όρθιο, οδτ’ Ινα 
χτίριο γερό. Παντού γκρ.εμίδια, παν­
τού Ιρείπια, παντού χάσματα Καί 
νά συλλογιέσαι πώς κάτω άπό τούς 
σωρούς έκείνουςτών πετρών καί τών 
ξύλων, βρίσκονταν άκόμα νεκροί ή 
ζωντανοί πού άγωνιούσαν! . .  Καμ-

μιά φωτογραφία άπό τήν Κόρινθί 
δέν είδα τόσο φοβερή. 05τε άπό Π; 
Ζάκυνθο τότε ατό μεγάλο σίισμό,ποό 
είχε κουτσουρέψει όλα της τά ψηλέ 
καμπαναριά. Τά σπίτια είχαν βλα­
φτεί σημαντικά, μά Τά Περισσότερε 
Ιμεναν όρθια. Κάπου-κάπου έβλεπες 
κανένα Πεσμένο. Ά λλά  Τό κακό τής 
Χαλκιδικής δέ μαΐαστάθηκε στήν 
Ελλάδα. Τέτοια καταστροφή ! . ,

Κι’ εγι^β, χωρίς Ιμείς Ιδώ νά νοιώ- 
σουμε παρά μιά-δυό Ιλαφρότατές δο­
νήσεις. Τήν ώρα πού κοιμόμαστε ή­
συχοι στά κρεβάτια μας, ή ξυπνού­
σαμε χαρούμενοι γιά νάρχίσουμε τήν 
ήμέρα μας, άλλοι άνθρωποι—8χι ξέ­
νοι, 8χι μακρινοί—άλλοφρονούσαν σέ 
μιαν Αφάνταστη συμφορά ή έβρισκαν 
τόν τραγικώτερο θάνατο. Τήν άλλη 
μέρα τα μαθαίναμε άπ’τίς έφημερίδες 
Καί μάς φαινόνταν δπερβολικά, άπί- 
στευτα. .ΚΤ δμως ήταν άλήθεια. Οί 
κατοπινές ειδήσεις Ιπικύρωναν τις 
πρώτες, κ ι’ ήταν άπό μέρα σέ μέρα 
φοβερώτερες. . .

Φυσικά, ή θλίψη μας, ή συγκίνη-, 
σή μας ήταν μεγάλη. ΆφοΟ συγκι- 
νήθηκαν καί ξένοι, πόσο περισσότε­
ροι έπρεπε.νά συγκινηθούμε μείςάπό 
τή συμφορά άδελφών μας. Καί κά 
μαμε άμέσως 8,τι μπορούσαμε γιά νά 
τούς ανακουφίσουμε. Στείλαμε σκη­
νές, τρόφιμα, φάρμακα καί χρήματα 
8σα είχαμε. Κι’ άνοίξαμε έράνους 
γιά νά μαζευτούν κ ι’ άλλα, κι’ άλ­
λα. Γιατί χρειάζουνται πολλά. Πώς 
άλλοιώτικα θά ξαναγίνουν τά κατα­
στραμμένα χωριά ; πώς «θά γεμίσουν 
άνθη» τά χάσματα «πού άνοιξε 6 
σεισμός», δπως λέει Ινας στίχος του 
Σολωμού; Οί σεισμόπαθοι είναι 
φτωχοί. *Η συμπάθεια, ή συμπόνια 
τών άδελφών τους θά τούς βοηθήση. 
Εύτυχώς, πού έκείνοι είναι σχετικά 
λίγοι κ ι’ οί άδελφοί τους είναι πολ­
λοί. "Αμα δώση καθένας καί τό λίγο 
πού μπορεί, οί πεινάσμένοι θά φανε, 
οί γυμνοί θά ντυθούν, οί άρρωστοι θά 
γιάνουν καί τά σπίτια θά ξαναγίνουν. 
Μόνο οί νεκροί δέν μπορούν νάνα- 
σχηθούν καί μόνο τό πένθος δέν μπο­
ρεί νά φύγη άπ’ τις καρδιές τών 
ζωντανών^ Ά ς  τούς παρηγορήση 
τουλάχιστο ή άγάπη μας . . .

Στήν Περισσό, στδ Στρατώνι, στήν 
Άρναϊα, ήταν καί μερικά-Διαπλασό- 
πουλα. Τι νά κάνουν τώρα τά καϊ- 
μ ένα ; Γλύτωσαν, ύπάρχουν, Ιχασαν 
δικούς τους, πληγώθηκαν, ή δέν I- 
παθαν τίποτα' δπως -οί πιό τυχεροί; 
"Ολη μας ή 'συμπάθεια στρέφεται 
τώρα πρός αύτά τά παιδιά. Μακάρι 
νά είναι καλά—8σο μπορεί νά είναι 
κανείς, δστερ’ άπό τέτοια δοκιμασία...
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ΑΠΟΧΛΙΡΚΤΙΣΜΟΣ
ΣΤΟΝ EYPQTA

Σέ χ α ιρ ετά ω , Ε ύρώτα μου. 
τρανέ μέσ’ στά  πο τάμ ια ,
Πού τά καθά ρ ια  σου νερά 
τραγούδια ψ έλνουν χ ίλ ια ,
Μέσ’ σ το ύ ; χειμώνες φ εύγο ντα ς  
χαΐ ,ιέ.τ’ ά π ’ τά καλά μ ια .
Γ ιά π ρ ω ινά  α θ ά να τα , 
γ ιά  δοξασμένα δ ε ίλ ια .

Μ ένα ή μοίρα μοι) βρίσε 
σ’ ά λλες νά  πάω  χώρες.
Ά λ λ α  ποτάμ ια  νά  δ ιιιβώ , 
πού άλλα τραγούδ ια  λ ένε ,
Νά δοκιμάσω ά λλη  ζω ή  
«Γ άλλες κ α ινο ύρ γ ιε ς  ώρες, 
'Υ πάρχουν κ ι ' ά λλο ύ  θρίαμβοι. 
Κ ύρώ ια δηξαομένε !

Ό  φ ίλο ς δμως ό γλυκός 
κ ι’ ο σύντροφος το ύ  πόνου 
Σ τήν πα ιδ ική  τή  θ λ ίψ η  μου 
και τή  μελαγχολία ,
’Εσύ ήσουν. Π άντα  γελαστός 
στό κύλημα του χρόνου,
’Ενώ μου δ ε ίλ ια ζε  ή καρδιά 
κΓ ή τα ν  πικρή κα ί κρύα.

Φ εύγω . Μά ή δόλια  μου ψυχή 
Ιδώ κάπου θ ά  μένγμ 
Τή βοσκοπούλα, π τώ ν  γλυκώ ν 
νερώ ν σου τή. μ αγεία ,
Νά βλεπη , πού μέ τή ν  ποδιά  
τή  χ ιλιοκβντήμένη 
Σ τίς όχθες σου θ ά  έρχεται, 
νά  δ ιώχνη τή ν  ά ν ΐα .

Μακριά σου πά ω , Ε υρώ τα  μου.
' στή μακρ ινή  'τή χώρα 

Θ’ α να πο λώ  νοσταλγ ικά  
σ ,τ ι  θ σ  μούχει λ β ΐψ β ι 
Καί πού μαζί αγαπήσαμε, 
μεσ’ στή ν καρδιά μου τώρ®
Ν οιώθω πικρό παράπονο , 
α νε ίπ ω τη  μιά θ λ ίψ η .

Ά γςιολούλον& ο
■ m

ΤΟ ΦΤΩΧΟ ΜΟΥ ΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟ 

Β\
Ά π ό  τή ν  πρώ τη  μέρα πού άρχισαν 

τό μ αθή μ ατα , άρχιββ κ α ί ή  εφαρμογή  
τοθ σχεδ ίο υ  κ α ί τά  β ά σ α ν α  t ο ν  δα- 
οκάλου μου.

Δέν δ ιάβαζα , δ έν έ γρ α φ α , τόν π ε ί- 
(ΐιζα , τού ελεγα . ά νοησ ίες , έκα να  τόν 
βλάκα καί πολλές, φορές τόν άρρωστο.

‘Ο δάσκαλός μου θ ύμ ω νε  κα ί τάλεγε  
ουχνά σ τό ν  Λαεέρα’ κ ι’ ό π α τέρ α ς άπο- 
ρουσε γ ιά  τή ν  ά ν ιιπ ε ιθ ά ρ χ ικ ή  μου στά- 
οη,ήταν ή πρώ τη  φορά πού Ικανα  έτσ ι. 
Έ γώ δμως δέν Ιπ α ψ α . ο ΰτε  στιγμ ή  νά 
έφαρμάζω τό  σχέδιό μας- 

Μιά μέρα έ να ς  ψ ίθ υρ ο ς  κυκλοφόρη- 
οε στό σ π ίτ ι γ ιά  τό δάσκαλό μου. Ή 
μητέρα παρακαλοθσε τόν πατέρα  νά 
μΑπαλλάξη ά π ' ,αύτόν. τή ς ε ιχ α  παρα- 
ιιονεθεί· ό πατέρας τό ν  λυπό τα ν γ ια τ ί 
ίμαν φ τω χ ό ; κα ί μέ τά λ εφ τά  πού I- 
καιρνε συντηρούσε τή ν  άρρωστη μάν· 
m του . Τ ά  πράγματα συνέχ ισαν τόν 
κατήφορο πού τ ο ύ ;  εδωκα κα ί μ ιά .μ ε- 
(α σώθηκα άπό τό δάσκαλό μου.

*Ω χαράς ευα γγελ ία  στους φ ίλους 
|ΐου 1 . .  Πόσο χάρηχα μαζί το υ ς ! Οί

μέρες τή ς λ ευ ιερ ιά ς  καί τοΰ  πα ιχνιδ ιού  
κατρακυλούν γρήγορα, "Ετσι Ιφ τα σε  
μέρα πού δε θ ά  τή ξεχάσω ποτέ δσα 
χρόνια κ ι ’ ά ν περάσουν.

Τό μεσημέρι α ύ ιή ς  τή ς μέρας ήρθε 
ό πα τέρ α ς στο ο π ίτ ι λυπημένος φοβε­
ρά. Φοβηθήκαμε μή τοΰ συνέβη τ ίπ ο τα , 
εύτυχώ ς όχι. Σ άν καθήσαμε στό τρα­
π έζ ι,ό  πατέρας μου μέ πήρε σ τή ν α γ κ α ­
λ ιά  του  κα ι άρχισε νά  μέ χα ΐδ εύη , λ έ ­
γο ντα ς σ ’ δλους μας αύτά  τά  γεμάτα 
π ίκρα λόγ ια  :

« Ή  άρρωστη ' μητέρα το ΰ  κ. Κ . . . 
π έθ α νε  χ θ ές . Έ λ α β α  ενα  γράμμα καί 

. μάς προοκαλεΐ σ τή ν κηδεία  τη ς. Ε ίμα­
στε  ο ί μόνοι φ ίλ ο ι του  κα ί π ρ έπ ιι νά 
πάμ ε . .  . Ό τ α ν  Ιπ α ψ ε  νά  δίνγ, μ αθή ­
μ ατα  σ ιό ν  Τ άκη , θ έλη σα  νά  τόν βοη­
θήσω  μά .δέ δέχτηκε’ πήρε μόνο κ ε ίνα  
τά  χρήιιατα που έπρεπε νά  πάρη. Έ κ -  
το τε .δ έν  βρήκε άλλοϋ δουλειά ,χρήματα  ’ 
δ έν ε ίχ ε  κα ί ή μάννα  του  π έθα νε  γ ιά  
νά  ήσυχάση άπό τάβάσανα> .

'Ο λο ι δάκρυσαν, μ αζί τους κ ι’ έγώ . 
Ε ίχα  τόσο λ υ π η θ ε ί γ ιά  τό χσμό τής 
μ ά ννα ς  τό ΰ  δασκάλου μ ου ,κα ί περισσό­
τερο γ ια τ ί  ήμουνα έγώ  ή α ίτ ία ; ΙΙαρα- 
κάλεσα  τό ν  πατέρα  νά  μή μέ πάρη στήν 
κηδεία γ ια τ ί δέ θ ά  μπορούσα νά  δώ τή  
νεκρή  μάννα  τού δασκάλου, θ ά  δε­
χόμουν μόνο α ν  μοΰ έκ α να ν  μ ιά  χάρη: 
νά  συνεχ ίσω  εΰθ ύ ς  τά  μαάήματά μου' 
ίσ ω ς έτσ ι θ ά κα να  τό δάσκαλό μου νά  
ξεχάση τύ  κακό πού το ΰ  έκανα .

Λ υχ το π σ ύλ ί ·
•ÜSf

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ

Ε ίχα  π ε ι  σ τ ίς  φ ίλ ε ς  μου νά ρ θο υν I- 
κ ε ίνο  τ ’ απόγευμ α  γ ιά  νά  περάσουμε 
ευχάριστα  μέ α π α γγελ ίε ς , π ιά νο  καί 
συζητήσεις γ ια  δ ιάφορα ζητήματα· 'Ε ­
τσ ι τρ ιγύρ ιζα  άσκοπα σ τ ’ άδειο σα λό ­
ν ι  πού δ έν άργησε νά  γέμ ιση  άπό χα­
ρούμ ενε; φωνές", ά π ’ τά  κορ ίτσ ια  πού 
όλοέγα έρχονταν. Α ρχ ίσαμ ε δ ιάφορες 
κουβέντες , έντελώ ς δμως άσχετες άπό 
φ ιλο λο γ ικ ές  συζητή σεις .Ε ίπαμ ε λο ιπό ν 
τό τε  ν ' άρ-χίσοΐμε ά π ’ τό π ιά νο , γ ια τ ί 
ή « ρ α ία  κα ί σοβαρή (ίουσική π ά ντα  ΰ 
ψ ώ ν ε ι τ ις  καρδιές σ’ ά νώ τέρα  π ίε υ μ α -  
τ ικ ά ,έπ ίπ εδ α .

'Α μ έσω ς π ετάχτηκε μιά ά π ' όλες. κΓ 
ά φ ο ΰ  Ισ ια ξε  τή ν καρέκλα , άρχισε ε ν ­
θουσ ιασμένη  νά  π α ίζη , β α σ τώ ντα ς  τό 
χρόνο μέ τό  πόδι, κα ί τραγουδώ ντας 
μέ κ έφ ι: R o sa lie  e l le  est p a r t i e . . . ,  
Έ ν α  γέλ ιο  άντήχησε κα ί μ ιά , μ ισοθυ- 
μωμένη: ε ίπ ε  πώ ς αύτό  δέν ε ίν α ι  κομ ­
μ άτ ι γ ιά  φ ιλο λο γ ική  συγκέντρω ση  καί 
πώ ς ή ταν προτίμώτερο νά  πα ίξη  Cho­
p in  ή M endelshon . Μά ο ί ά λλες ε ί ­
χαν κ ιό λα  π ια σ τ ε ί σέ ζευγά ρ ια  κ ι ’ άρ­
χ ισαν νά  σ τροβ ιλ ίζουντα ι σ ’ ε να .τρ ελ -  
λό φόξ αά σβούρες.

Τ ότε χαμμιμ δ έν Ιμ εινε Ιπνμένον- 
τα ς γ ι ’ άνώ τερη  μουσική, κ ι ’ α να κ α ­
τευτήκαμ ε όλες στό χορό, τραγουδώ ν­
τα ς ένθουσ ιασμ ένα .

Τή «Ρ οζα λή »  ακολούθησε ε να  π α θ η ­
τ ικό  ταγκό , κ ι ' αύτό  ενα  τρελλό βάλς' 
σέ κ ά θ ε  κομ μάτι, Ιπ ε ιτα  άπό ένα  μά­
λωμα πο ιά  θ ά  κά νη  τό ν  καβαλιέρο .ζευ- 
γαρω τές χορεύαμε σέ κύκλο.

. — Μά δέ θ ά  πααε &ς τό βράδυ χο­
ρ εύο ντα ς , ε ίπε. μ ιά . "Ας Α παγγείλουμε!

—Ω ρ α ία , α π ά ντη σ ε  άλλη, ν ’ ά π α γ  
γε ίλουμ ε. Κ’ β ν θ έλ ετ ε , αρχίζω πρώτη.

'Ο λες καθήσαμ ε άναμένες ά π ’ τό χο.- 
ρό κΓ εκ ε ίνη  σηκώ θηκε, σ τάθηκε στή 
μέση κ ι ’ άρχισε.

— Μ ιά φορά κι* ε να ν  ϊα ιρ ό , πήγε η 
γά τα  στό χορό . . .  (

Γ έλ ια  αντήχησαν ά π ’ ιη  μ ιά  μέρ ια , 
δ ιαμαρτυρ ίες άπό δυό τρεΙς. Τό κέφ ι 
ε ίχ ε  α νά ψ ε ι, δμως δέ χωρούσε τίποτε  
φ ιλολογικό , κ ι ’ άφοΰ άποφασίσαμε νά 
πα ίξουμ ε, καθήσαμ ε γύρω - γ ύρ ω 'α τό  
τραπέζι,

— - Σήκωσε τό τραπεζομάντηλο, μού 
ε ίπ ε  κάπο ια— πολύ νοικοκυρά φ α ίν ετα ι 
—ε ίν α ι κρ ίμα νά  λερώση.

Τό σήκωσα Ιγώ , κα ί γ ιά  νά  μή βρο­
χή τό  τρ α π έζ ι—ή τα ν  τό πα ιχνίδ ι πολυ 
φρόνιμο — έφερα ενα-άλλο  τή ς κουζ ί­
ν α ς  άσπρο, μέ κόκκ ινα  κσρό.

Στό π α ιχ ν ίδ ι τά γ έλ ια  ή ταν άφαν- 
τα σ τα . Ε ίχαμε δλες τ έ τ α ο  κ έ φ ι, πού 
γ ιά  τό τίποτα  γελούσαμε μέ τή ν  καρ­
δ ιά  μας. -

Ό τ α ν  τελε ιώ σαμ ε, έστρωσα παλ ι τό 
άσπρο λ ινό  τραπεζομάντηλο καί τοπο­
θ έτη σ α , δπω ς ή τα ν  στήν Λρχη, τ ’ ά ν- 
θο.γυάλι μέ τά  λουλούδια.

— Π αίζουμε κυνηγητό ; ρώτησε ή 
π ιό  παλαβή τή ς παρέας. Ό λ ε ς  σηκω­
θήκαμ ε άμ έσ ω ς .κ ι’ αρχίσαμε ε να τρ ε λ -  
λοπα ίχνιδο , χειρότερες κ ι’ άπό μικρά.

Τ ρέχαμε, ρ ίχναμε έπ ιπ λ α , κακό μ ε­
γάλο .Τ ό  π α ιχ ν ίδ ι ά να ψ ε  καί κ α θώ ς  κ υ ­
νηγ ιόμ αστε γύρω  ά π ’ τό  τρ α π έζ ι, δέν 
πήγαμε εξω  γ ια τ ί εβρεχε—κάποτε τρ α ­
β άει μ ιά  τό τραπεζομάντηλο, π έφ τε ι 
τ ’ ά νθ ο γυά λ ι κα ί τό βρέχει δλο ά π ’ τό 
Ινα  μέρος. -

—  Μ αρία , γρήγορα τό  ηλεκτρικό σ ί­
δερο, τρ έξε ,θάρ θή  ή μαμμά σέ λ ίγο  καί 
θ ά  μάς μαλώση.

Σέ δυό λ επ τά  πήρα τό οίδερο κα ι σ ι ­
δέρωνα τό τραπεζομάντηλο γρήγορα 
κΓ άφ η ςη μ ένα , μ ιλώ ντα ς  μέ τ ις  φ ίλ ες  
μου, π ά νω  στό τρ α π έζ ι, ό τσν άκούω 
φ ω νές :

 Ά ! Ά  ! Ά  ! Σ τάσον, στάσου , τό
κατέστρεψες!

Κ οίταξα κα ί τ ί  νά  δώ ! Τό μέρος πού 
σ ιδέρωνα ή τα ν  κατακόκκινο . “Ε μεινα 
σαστισμένη, χωρίς νά  ξέρω γ ια τ ί ,  άπ_’ 
αύτό  τό  πράγμα. ’Α νασηκώνω λ ίγο  κα ί 
βλέπω  άπό κά*ω  τά κόκκινο τραπεζο- 
μάντηλο  τή ς κ ο υζ ίνα ς ! Ό λ ε ς  γέλασαν,, 
κα ί γέλασ α  κ ι ’ έ γώ  μαζί χωρίς νά  σχέ-, 
π τομ α ι τή ν  κατσάδα πού δ ίκα ια  θ ά  δ- 
τ ρ ω γ α . . .

Σέ λ ίγο  τό σαλόνι άδειβσε,χ ι εμεινα  
μόνη κ ο ιτά ζο ντα ς μ’ά π ελπ ισ ία , τό κ ο κ - 
κ ιν ισμένο  τραπεζομάντηλο, σημάδι .τής 
ω ρα ία ς φ ιλολογικής συγκέντρωσης.

Ι Ι η γ α ο α ίο
-«»Ι­

ΣΤΟ ΚΑΛΟ ΝΥΦΟΥΛΑ, ΣΤΟ ΚΑΛΟ

Κ οιτάζονταν ώρα πολλή. Ή  μιά 
κρατούσε στό  χέρι μ ιά  «η μ α ιίτσα  τό ­
ση δά μικρή, γ ιόρ ταζε  μρζί μέ τό ν  τό­
σο άλλο  κόσμο τή ν  ήμέρα έκείνη  τής 
μεγάλης γ ιορτής’ ή άλλη τή ν  π λη σ ία ­
σ ε , κο ιτάζοντας π ιό  πολύ τή  σημαία 
παρά εκ ε ίνη , κα ί. μέ τή ν  άπλή πα ιδ ιά - 
τ ικη  φ ω ν ίτσ α  τ η ς .τ ή  ρώτησε ι

—Έ χ ε ις  κΓ  άλλη  ;
— 'Ο χ ι, μά θ έλ ε ις  νά  τή ν  Ιχουμε 

μ α ζ ί ;
Γ ίνα νε  φ ίλ ε ς .  Π ιασμένες ά π ’ τό  χ έ­

ρ ι τώρ®. τρέχανε  κ «τ ιο  ά π ’ τ ά  πο λλά  
φ ώ τα  πο ύ  πλημμ ύρ ιζαν τή ν π λ α τ ε ία

^
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κ α ί μέοα στόν κόσμο ιό ν  πολύ πού 
τούς Ιφ ερ νε  ζ ά λ η .

O i πρώ τες ώρες-, πού ζήσανβ μ αζ ί, 
έ γ ινα ν  μέρες, μ ή νες ,.χ ρ ό ν ια ' ζήσανε 
Α δερφωμένες, Α γαπημένες, σύμφωνες, 
περάσανε όλα  τά  πα ιδ ιά τικα  χρόνια 
μ α ζ ί, κ α ί στό  σχολείο  μαζί κ α ί ατό 
θ ρ α ν ίο  άκόμη.

Τό σχολβ ίοήταν εκβ ίνο πού  δυνάμ ω ­
σε τή  φ ιλ ία  ιο ος , ξύπνησε σ τή ν π α ι-  
δ ιάτικη  ψυχή  τους τή ν  πιο ά γνή , τή ν 
π ιό  όμορφη ά γά π η ' ή Αφοσίωση τής 
μ ιας α τή ν άλλη  μετρ ίαζε τήν κ ά θ ε  τους 
θ λ ίψ η  κα ί μ εγά λω νε  τήν κάθε τους 
χαρά. Π ίστευαν π ώ ς θ ά  ε ίν α ι εότυχ ι- 
σμένες κα ί στήν πιό πέρα ζωή , με τήν 
τόση αγάπη  «ους. Καί .ήταν !

Μά ή ρθε καιρός πού θά τρ επ ε  νά χω ­
ρ ιστούνε γ ιά  π ά ν τ α . Δ έν ε ίχα ν βάλει 
άκόμη στό νοΰ τους πώς θ ' άλλαζε 
ποτέ ή ζω ή  γ ι ' αότές. Ναι, επρεπε νά  
χω ρ ιστούνε .

Μ ιά αλλ ιώ τ ικη  εότυχία  άπό τή  συ ­
νηθ ισμ ένη  τους τ ις  χώριζε* μ ιά  χαρά 
Αμέτρητη μέ μιά λύπη  περίεργη στρ ι­
φογυρ ίζα νε  σ τή ν ψυχή  τους, Ή  μιά τό 
πήρε Απόφαση πώ ς θ ά φ ευγ ε , γ ια τ ί άρ­
χ ιζε  νά  συνη θ ίξη  σ τή ν κα ινούργ ια  ζωή 
πού ξα νο ιγό ταν μπρός της κα ί στόν 
κα ινούργιο  κόσμο πού τήν κ ύκ λ ω νε ' ή 
άλλη  ή τα ν  αδύνατο  νά  τό π ισ τέψ η , γ ε ­
μ ίζα νε  τά μάτια  της δάκρυα στή σκέ­
ψη  το ύ  χωρισμού τους. Μά ή λύπη  της 
τ ις  περισσότερες φορές υποχωρούσε 
γ ιά  ν ' άφήση τόπο στή  χαρά, γ ιά  τήν 
ευτυχ ία  τής φ ίλ η ς  της.

Κ αί συλλογ ιέτα ι έκΒίνη τήν ημέρα,τό 
σ π ίτ ι  στολισμένο  μέ XoyXoúÍh o  , τ ο ν  
κόσμο τό ν  π ολύ . τ ις  κυρ ίες , τούς κ υ ­
ρ ίους, τ ις  φ ίλ ε ς  της όλες, νά  ενώ νουνε 
μαζί τ ις εύχές τους, Α νακατεμένες μέ 
τούς ήχους μ ιδς χαρούμενης μουσικής, 
γ ιά  τήν ώρα ία  κοπέλα  πού θ ά ν α ι ατο- 
λ ισ ιιέ νη  μέ τούς Ανθούς τής λεμονιάς.

Καί τή  β λέπ ε ι νά  φ ε ύ γ η . . , Τά χε ί­
λη τη ς  λένε__χαρούμενα, Ινώ  Από τά 
μ ά τ ια  κυλά- Ινα  δάκρυ :

— Στό καλό, νυφ ούλα , στό καλό , ή 
ευτυχ ία  νά ν α ι πά ντα  μ α ζ ί σου.

Α ατάν ια
■m-

Η ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ

*0  ή λ ιο ς, γ έρ νο ντα ς στή δύση εβα- 
φ ε  τό ν  ούρανό με κ ά τ ι γλυκά μά και 
μελαγχολικά  χρώματα.

Μ ακρινός ερχόταν - δ σκοπός ενός 
τραγουδ ιού, πού έμο ιαζε μέ παράπονο, 
μέ κλάμμα.

Χ ω ρ ίς νά κ α τα λ ά β ω  προχώρησα πρός 1 
τά έκ ε ϊ, Α κολουθώ ντας τό στενό  μονο­
π ά τ ι πού έβ γα ινε  σ τή ν καταπράσινη  
π λ α γ ιά . Ε ίδα τότε μιά πα ιδούλα , πού 
κ α θό τα ν  ,στά . πράσ ινα  χορτάρια κα ί 
τραγουδούσε, Ι νώ  τ ' Αεράκι τής Ανέ· 
μ ιζε τά  ολόμαυρα μ αλλ ιά  τη ς. Γύρω 
τη ς ή τα ν  ξα π λω μ ένα  τά  κάτασπρά της 
α ρ νά κ ια , σύμβολο τή ς Αθώας τη ς ψ υ -
χή?·

Έ κ α ν α  Ινα  βήμα πρός-τά  π ίσ ω  δ ι­
α τακτική . Τ ήν γνώ ρ ισα . Ή τ α ν  εκε ίνη , 
ή βοακοπούλα πού είχα  γνω ρ ίσε ι εδώ 
κ α ί τρ ία  χρόνια . Τ ότε ήταν μ ικρή,δε- 
κα τρ ιώ ν χ ρ ό νω ν  τώ ρ α ε ίχ ε  μεγαλώ σει, 
ε ίχ ε  ψ η λώ σει, ε ίχ ε  δμορφήνει. Τή θ υ ­
μάμαι. Τ ήν ε ίχ α  γ νω ρ ίσ ε ι π ά λ ι «να  
δ ειλ ινό  όμοιο μ* αύτό  Απόψε.

Γ ίνα μ ε καλές φ ίλες- κα ί πα ίζαμ ε κάτ 
θ ε  βράδυ,, κυνηγούσαμ ε ή μιά τή ν  άλ­
λη  στή ν π λ α γ ιά , κα ί τά  γέλ ια  μας Αν­

τηχούσαν ζω ηρά , μέσα σ ιή ν  ησυχ ία  ε ­
κ ε ίνη . Κ ι’ Ιπ ε ιτα , κουρασμένες, κ α θ ό ­
μαστε στά δροσερά χορτάρια , ε νώ  ε ­
κ ε ίνη  άρχιζε νά  τραγουδφ  γλυκά  καί 
χαρούμενα τραγούδ ια .

Τό πέρασμα όμως τώ ν  τρ ιώ ν  χρό­
νω ν  τή ν  ε ίχ ε  Α λλάξει τόσο !

Τ ήν πλησ ίασα , τή  χα ιρ έτησα , μέ 
γνώ ρ ισ ε . Κ ι’ Αφού κάθησα  κοντά  της, 
τή  ρώτησα τή ν  α ίτ ια  τής θ λ ίψ η ς  της.

Ή σ υ χ α , μ ’ ενα  πικρό χαμ όγελο , Aq- 
χισε νά  μού λέη ,

"Ο σκληρός χάρος τή ς ε ίχ ε  π ά ρ ει τή  
μαννούλα τη ς, νέα  ακόμα; ά φ ίνο ντά ς  
τη ν  δρφανή  κ ι’ Ιρημη . . .

Ά φ ο ΰ  τελε ίω σ ε  τήν ιστορία τη ς, 8- 
μ ε ίνε  πολλήν ώρα σιωπηλή, σκεπτική. 
ΚΓ έπ ε ιτα  άρχισε νά  τραγουδφ ήσυχα 
Ινα  τραγούδ ι πού ό σκοπός του  έμο ια ­
ζε  μέ παράπονο , μέ κλάμ μα , μ έ  μοι­
ρολό ι. Κ ι’ Ισβυνε Αργά-άργά έκεΤνο τό 
ώ ραϊο  μελαγχσλικό δειλ ινό  . .  .

Ά γ ρ α φ ίζ ο ι ικ η  Φ τέρη
Ϊ Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Ή  Λ αίδη  τ ο ΰ  Φ ουντλερόϋ  κολυμπά . 

Μ ερικές φ ίλ ε ς  της τής π ετο ύν  νερά. 
ΚΓ έκ ε ίνη  θ υμ ω μ ένη  ξ ε φ ω ν ίζ ε ι ι

— Μ ά, καλέ , φ τ ά ν ε ι π ιά  I Μέ κάμα­
τε  μούσκεμ α !

(Γεγονός) Ν υφ ούλα  τ ’ Ο υρ α νό ν  

***Ρ ω τούν τήν Ξ επ εσ μ έν η  Λ α ίδη  γ ιά  
τόν Αδερφό τ η ς :

— Τ ί γ ίν ε ια ι  δ Ν ίκο ; :
—Α φ ή σ τ ε  το ν , ά π α ντδ . Α ύτός έ γ ι­

ν ε  μοναστήρι.
1 · · ?

— Νά, ?χα ι χαλογ8$ονς I
Ρ έ λ ια

»**
'Ε ξετάζουν τή Φώφη ·
— Π ότε Ινα  τρ ίγω νο  ε ίν α ι  ορθογώ ­

ν ιο  ;
ΚΓ εκε ίνη  ά π α ντα  :
—‘ Ο ταν Ιχ ε ι γούστο ό ζαχαροπλά- 

ατη ς. Α γγελούδ ι τώ ν  'Ο νε ίρω ν
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Ά Α ήνα ι, 4 3  όδά ς  Ε υ ρ ιπ ίύ ο ν , 
τή ν  4 η ν  'Ο κ τω β ρ ίο υ  1 9 3 3  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε ­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χ ιά τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υγ ίζ ε τ ε  
τ α  κ α ι  β ά ζ ε τ ε  τ ά  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  ο  (οσ τό . 
—Δέν α π α ν τ ώ  ο έ  κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μ έ  ρα>τρ 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  έ χ ε ι ό  'Ο δηγό ς
TOÖ Συνδρομητοΰ. Τ ιμ ά τ α ι δ ρ , 3 ,  τ α ­
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ν  δ ρ . 6 γ ιά  τ ά ’Ε σ ω τε ρ ικ ά  κ α ί  
7  γ ιά  τ ο  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  το ν  
προμη& ευ& α έ π ο ιο ς  3 έ λ ε ι  ν ά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  στήν κ ίν η ο η .

ΣΤΟ έρχόμενο φυλλάδιο Θά δημοσιευθοδν 
τ ' ’Αποτελέσματα τοΰ Διαγωνισμού Διηγή­
ματος. Είναι άκόμη καί τ ’ ’Αποτελέσματα 
Διαγωνισμοί Φωτογραφίας γιά  τό μεθεπό- 
μενο. Κατόπι Θά προκηρυχθή τό Πένταθλο 
1932-83. Καί, äv εύδοκήση ό Άνανίας; 
θά γίνη κΓ ή 42α Κυριακή. Ώ ς τό τέλος 
Νοεμβρίου μάς μένουν Ιπτά φυλλάδια (43- 
52 ') μέ Αλλους λόγους, πάει κΓ αύτός δ 
χρόνος, τελείωσε. Ά πό 1ης Δεκεμβρίου 
μπαίνουμε «τόν 55ο. Πώς;

Είναι Αλήθεια, Ρ ύ δ η  Ό ύράνη , πώς δ 
φετεινός Διαγωνισμός Μύθου δέν είχε τήν

έκτακτη Ιπιτυχία τοθ περοινοθ. ΚΓ ίσως 
ή αιτία είνα ι αύτή πού λές, ότι δέν έλα- 

. βαν μέρος όλοι όοοι είχαν διακριθεί ατόν 
προηγούμενο. Όπωςδήποτε είχαμε πάλι 
μερικούς καλούς κα ί πρωτότυπους Μύθους, 
Διάβασα καί τήν περίληψη τού γαλλικού 
αύτοδ άρθρου γιά  τόν Αθλητισμό. *0 Αρ- 
θρογράφος Ιχει μεγάλο δίκιο Πολύ κακό 
δρόμο πήρε στις ήμέρες μας 6 ’Αθλητισμός. 
Δέν ε ίνα ι όπως στήν 'Αρχαία Ελλάδα. 
Πολλοί νέοι τόν βάζουν σέ Ανώτερη μοίρα 
άπό κάθε τι πνευματικό καί τόν Ιχουν πιά 
θρησκεία. ΚΓ ένας Αγριος ’Αφρικανό; τρέ­
χει δσο κανένας Όλυμπιονίκης καί ρίχνει 
τήν πέτρα ή τό άκόντιο οέ Αφάεταοτες α­
ποστάσεις. ‘Αλλά δέν είνα ι παρά Ινας Α­
γριος. Γιατί τοδ λε ίπ ε ι ή  π νευματ ική  Ανά­
πτυξη. Τόν Αγριο ’Αφρικανό έχουν τώρα 
γιά  πρότυπο οί νέοι τής Ευρώπης ; Ωραίο 
πρότυπο, μΑ τήν άλήθεια !

“Εχει; ζήλο, βλέπω, Α φροδ ίτη ,, καί 
περιμένω πολλά άπό σένα. Τό.-Ρές» πού 
βλέπεις κοντά στ’ όνομα τής κυρίας Ζαφυ- 
ροπούλου, είνα ι τό πατρικό της· πρίν παν­
τρευτεί δηλαδή, λεγόταν Ε λένη  Ρές, άπό 
γνωστή οικογένεια τής Χίου' κΓ επειδή 
μ’ αΰτό τό δνομα πρωτογνωρίστηκε στόν 
κύκλο μας, τό διατηρεί. Ναι, μπορείς νά 
μου στείλης α ΐτή  τή φωτογραφία νά τήν 
1δώ· άλλά πρέπει νά ε ίνα ι πολύ καλή γιά 
νά δημοαιευθή.

Π ούλια, πολύ ώραία- μοδ περιγράφεις 
τή χαρά πού σου έδωσε ή απάντησή μου 
στό πρώτο σου γράμμα. Ναί, νά μου γρά- 
Ψθί συχνά καί μή φοβάσαι πώς μπορεί νά 
μέ ζαλίζουν τά γράμματά σου. Περίεργο 
όμως νά μήν καταφέρης νά διαβάσης τό 
Κρυπτογραφικό. Δέν είδες τή μέθοδσ'τοδ 
Ν ά ρ κ ισ σ ο υ  ;  Χαιρετισμούς ο ΐά  (αδέλφια.

Τό Δ άκρυ Ψ υχή ς , πού .τοδ έστειλαν δυό 
τετράδιά Μ. Μυστικών ώς έντυπα, μέ 40 
λεπτών γραμματόσημο, αναγκάστηκε νά 
πληρώση δρ. 6,40 γιά νά τά πάρη. Αυτό 
πρέπει νά τό ξέρουν όλοι. Τετράδιο Μ. 
Μυστικών, πού έχει χειρόγραφες τίς Α­
παντήσεις, 84ν μπορεί νά οταλή ώς έντυπο 
άλλά είτε ώς γράμμα ep κλειστό φάκελλο 
ε ίιε  ώ ; «χειρόγραφο» σέ άνοιχτό. 'Αλλά 
καί στή μιά περίπτωση καί ατήν Αλλη, τό 
ταχυδρομικό τέλος είνα ι ανώτερο άπό 40 
λεπτά. ’Εγώ βέβαια τά στέλνω &ς έντυ­
πα, Αλλά είναι.Αγραφα.

Δέν ξέρω πόσο Αργησε τό γράμμα σου, 
Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ,  γ ιατί δέν είχε καμμίά 
χρονολογία. Μή τήν παραλείπης ποτέ, 
χρειάζεται πάρα. π ο λύ . .  . Ά ,  δέν είναι 
καί τόσο εύκολο νά όρθογράφη κανείς 
στήν ίν τ ίλ ε ιά , έσύ δμως, πραγματικώς, 
δέν κάνεις κανένα όρθσγραφικό λάθος «Γ  ' 
0 Κ ά π ο ιο ς  δέν ε ίχ ε  Αδικο νά σέ ουγ- 
χαρή. °Οσο γιά  τήν ιστορία μέ τό έί- 
κόνίσμα, δέν πρέπει κανείς νά κρίνη έναν 
τόπο Από Ινα μόνο, έξαιρετικό, περιστατι­
κό. Ή  I .  Π , Εξακολουθεί. 2ο8 Ιστειλα 
τό βραβείο σου.

ΚΓ έγώ  ουγκινήθηκα, Ν τα ίζ η , μόνο Απ’ 
τήν περιγραφή οου·, μέ τήν έμφάνιση τών 
τυφλών α ϊτώ ν  παιδιών πού έπαιξαν στή 
γιορτή του Ασύλου βιολί κ «1 φλάουτο. 
Λές δμως νά μήν είχαν τράκ, Ιπειδή δέν 
έβλεπαν τό Ακροατήριο ; Τό Ακροατήριο 
γίνεται αισθητό καί μέ τήν Ακοή, μά καί 
μέ τή  φαντασία Ακόμα, δπως σέ σένα δταν 
παίζεις πιάνο μοναχή οου, καί φαντάζε­
σαι πώς κάποιος σ’ Ακούει κι* Ιχεις δλα 
τά συμπτώματα τοδ τράκ . . . Β έβαια,αϊ­
τό ε ίνα ι κάπως δπερβολικό. Ά λλά  μέ τόν 
καιρό θά περάση.

Είδα. Θ λ ιμ μ έ τη . Γ ο η τ ε ία ,  τ! όμορφα 
πού πέρασες αύτό τό μήνα στήν έξοχή. Σ' 
εύχαριατώ καί γιά  τήν προπαγάνδα πού
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μοδ έκαμες Ανάμεσα στά παιδιά παύ-παρα- 
θέριζαν έ κ ε ί; Κάπου γράφεις «δένμπαίρ- 
νουν». Αύτός 0 τύπος δέν είνα ι σωστός,
Αν καί τόν μεταχειρίζουνται μερικοί, γιά 
νά γράφουν τάχα δπως μιλούμε. -Γιατί κάί 
χωρίς τό μί τό «δέν .παίρνουν» προφέρε- 
ται σά νά είχε καί μ ί. 'Αρα ε ίνα ι περιτ­
τό. Σοδ έστειλα 10 τετράδια.

'Εγκάρδια συγχαρητήρια, Π αρηγορ ιά , 
γιά τούς Αρραβώνες σου. Ναί, τό ψευδώ­
νυμό οου.θά τό ξαναπάρης γιά  τό 1933, ά- 
φοϋ δ„ χρόνος μας σέ λίγο τελε ιώ νε ι, καί 
μπορείς νά μοδ ατείλης .τό δικαίωμα καί 
οέ γραμματόσημα. Χάρηκα ποό. Αν κ ι’ άρ- 
ραβωνιασμένη, δέν θά μάφήοης, καί γέλα­
σα μ’ αύτό πού μοδ „γράφεις,-δτι «Αν 6 άρ- 
ραβωνιαστικός οου ήταν πιό μικρός, θά 
ξεσπάθωνες νά τόν κάνης συνδρομητή»...

Δέν έχεις πολύ δίκιο, Μ εφ ισ το φ ε λ ή , 
είδικώς τουλάχιστο γιά κείνο τό Κυβόλε­
ξο. Γιατί ναί μέν ή νηαίς έκείνη του Ίο· 
νιου μπορεί νά μήν ύπάρχη σ’ δλους τούς 
χάρτες, μαντεύεται δμως Αμα- βρεθούν με­
ρικές,άπό τΙς Αλλες λέξεις τού Σχήματος, 
κΓ άκόμά είνα ι ένα νησάκι πού έγινε πε­
ρίφημο άπό τότε πού ήθελαν νά ιό  πά­
ρουν οί ’Ιταλοί καί πολλές' φόρές μπήκε 
σέ ’Ασκήσεις. Μιά χάρη τώρα -· γράφε μου 
μέ πιό μαύρο μελάνι. Δυσκολεύθηκα πο­
λύ νά διαβάσω τό γράμμα σου ! _

Ναί, Ά γ ρ α φ ιώ τ ικ η  Φ τέρη , ήλθαν τά 
συννεφάκια, Αλλά έφυγαν γρήγορα χωρίς 
νά βρέξουν καθόλου καί νά μάς δροοίσουν 
Έ τσ ι έχουμε Ακόμα ζέατη θερινή. Χαίρω 
πού προτιμδς Απ' δλα τά καλά τό καλό 
οοο  τό σχολείο. Οί τόμοι αΰτοί πού διά- 
βασ«ς ε ίνα ι βέβαια Απ’ τούς καλύτερους'

/ άλλ ’ Άπό τί συμπέρανες πώς τά παιδιά 
μου τότε τ ’ Αγαπούσα περισσότερο ; Έ γώ 
νομίζω πώς τό Τδιο τ ’ Αγαπούσα καί τ ’ Α­
γαπώ δλα τά χρόνια, ώς σήμερα.

Άργησες νά μοδ ξαν'αγράψης, Ν ηρ η ΐς  
τ ο ΰ  Π α γα σ η τ ικ ο ΰ ,  καί τό χειρότερο είναι 
πού Αφησες στή μέση χαΐ τ ις  λύσεις τοδ 
269ου καί πήγαν οί κόποι ,τής Αρχής χα­
μένοι. Ε λπ ίζω  νά μή αυμδή τό ίδιο καί 
μέ τις λύσεις τοδ 260οδ, καί νά μοδ γρα­
φής πιό ταχτικά. Περίεργο νά χαθούν καί 
τά δυό φυλλάδια, καί τό δικό οου· καί τοδ 
Γυμνασίου. Τά ξανάστειλα. Είπα στόν κ. 
Φαίδωνα ότι σοδ Αρεσαν «έξαιρετικά» τά 
βιβλία του πού διάδαοες κΓ- ευχαριστήθη­
κε πολύ._

'Ώ σ τε  Από Αμέλεια δέν μου έγραψες τό -1 
σον καιρό, Ό λλ α ν δ έ ζα  ;  Αϊτό μέ λύπη-
O S . . »  Άφοδ δμως τόμολογείς χωρίς νά 
γυρεύης ψεύτικες δικαιολογίες,' καί Αφοδ 
μοδ υπόσχεσαι πώς στό έξης θά μοδ γρά- 
φφς πιό συχνά, δέν σοθ κρατώ κάκια . . . 
Σοδ-ϊστειλα τήν «Άδελφούλα» καί 6  τε­
τράδια. ΓΓαύτούςπού καθυστεροδνΜ. Μυ- 
οτικά Ιχεις πολύ δίκιο. Είναι Ασυγχώρητοι.

Αύτά πού διΑβαοες καί μοδ Αντιγράφεις, 
Χ ω ρ ίς Φ τερά, Αφορούν Ικείνους πού έπι- 
μένουν νά γράφουν, νά τυπώνουν, νά έκδί- 
δουν, χωρίς νά έχουν τάλαντο. ”Οχι δμως 
καί τά παιδιά πού γράφουν δοκιμάζοντας τό 
τάλαντό τους. Αύτά Ϊ3α·Τσα πρέπει νά επ ι­
μένουν. Γιατί καί τάλαντο μεγάλου συγγρα-- 
φέα νά μήν Ιχουν, συνηθίζουν νά γράφουν, 
νά έκφράζωνταικαλά,—πράγμα χρήσιμο σέ 
κάθε Ανθρωπο. Οδτε έκδίδουν τά γραψί­
ματά τους, Αλλά τά στέλνουν σέ μένα, πού 
τά διαβάζω καί μόνο 8σ’ Απ’ αύτά είναι 
δπωςδήποτε καλά , τά τυπώνω οτή Σελίδα. 
Ή  Σελίδα ε ίνα ι μιά εξάσκηση, μιά δοκιμή 
γιά δλα τά  παιδιά. Ό  σκοπδς της δηλα­
δή δέν ε ίνα ι μ ό ν ο  νά παρουοιΑζη τούς ουγ· 
γραφείς καί τούς ποιητές τοδ μέλλοντος.

Μ ΰρο ν  τ ή ς  “Α νδρον , έδειξα τό γράμ· 
ίμά'σου ατόν κ . Φαίδωνα. Γιά τό Βιολάντη,

δέν συμφωνεί : είχε κΓ αύτός τό δίκιο του, 
γιά τούς λόγους ποό οβς είπε οτήν ’Επι­
στολή του, Αδιάφορο äv έκαμε ύπέρβαοη 
τής πατρικής έξουοίας. Γιά τό Αλλο, ή πα­
ρατήρησή οσυ είνα ι οωστή : υπάρχουν καί 
δράματα όπου καλοί συγκρούονται μέ κα­
κούς, καί φυσικά μόνο ο ί πρώτοι Ιχουν δί­
κιο καί μας είναι συμπαθείς. ’Αλλά σ’ αύ­
τά τά δράματα οί «κακοί» είναι Ανθρωποι 
μέ πάθη, μέ ψυχικές ανωμαλίες καί δια­
στροφές, κάποτε καί καθαυτό κακούργοι, 
κΓ δχι, δπως στά Αλλα, Ανθρωποι πού 
κινούνται άπό Ιδέες ή συμβολίζουν μιά ιδέα. 
θ ά  Πώ στή Μ άγια  Δ ρόσον  πόσο οοδ ά ­
ρεσε τό διήγημά της, γ ιατί κα ί τά δίκά 
σου φορέματα, δταν παλιώνουν, Ιχουν τήν 
ϊδια τύχη—έκτός τής τελευταίας σου σχολι­
κής ποδιΑς πού τή φυλψς « ς  άνάμνηση . . .

"Εκαμες πόλύ καλά , Ό λ ιβ ιέ ρ ε  Κ ρ ό μ -  
β ελ λ , νά'μπής,ΆαΙ στήν κίνηση, γ ιατί τό 
περιοδικό μου δέν ’ε ίνα ι βέβαια «Απλή α ­
νάγνωση», Αλλά καί πνευματική ένάσχό- 
ληση πού ώφελεί πολύ, Σ’ εύχαριατώ πού 
φροντίζεις κα ί γ ιά  τή διΑδοαή μου, αάν 
παλιός καί καλός συνδρομητής πού είσαι. 
Τή γελοιογραφ'ική σειρά πού μοδ έστειλες 
μέ τό πρώτο οου γρΑμμα, τήν έχω φυλα­
γμένη γ ιά  νά τή  δημοσιεύσω καμμιά φορά. 
Μετά χαράς θά δεχθώ καί τήν Αδελφή σου.

Μέ τις εκλογές λοιπόν είχες τά γενέ­
θλιά οου , Κ ό ρ η  τ<3» Φ αιάηω ν. ΣοΟ'εδ- 
χομαι νά τά Ικατοοτήσης. Γιά τό διήγη­
μά σου δέν θυμοδμαι τώρα, Αλλά σε λίγο, 
ελπ ίζω , θά μάθης τήν τύχη του καί τότε 
θά μοδ στείλης τό Αλλο. Ό χ ι, δέν οέ ε ί ­
χα ξεχάσει «Γ  Απορούσα μάλιστα πώς δέν 
μοδ ξανάγραφες. - .

Πολύ μ’ «ύχαρίστησε, Μ ικ ρ ομ έγ α λ η ,  
τό  γράμμα σου Από τή Χίο. Νά λοιπόν πού 
Αξιώθηκες νά Ιδης κα ί τήν κοιτίδα αύτή 
τώ ν προγόνων σου, πού τήν είχες πάντα 
οάν Ινα ιδανικό. 01 περιγραφές σου ά -  
ραιότατες. Καί τί έπίκαιρα πού θυμήθη­
κες τό στίχο Από τήν «Προσευχή του τα ­
πεινού» :

Σ' εύχαριβτΟ γιά τά 6νι>νά *«1 γιά τους κενηονς 
ito ô  ε ίδ α  ! ,  .

Σ’ Αλλους δέν Ιχω τόπο νΑπαντήοω. 
“£ λ ν τα , πού μοδ έγραψες Ινα τόσο με­
γάλο κΓ ώραίο γράμμα' Μ ικρό Β ιο λ ά -  
XI,που έλαβα καί τό 3ο κομμάτι σου' Θ αρ­
ρ α λ έα  Έ λ λ η ν ίς ,  ’ A o tg o  τ ή ς  Ε υ τ υ χ ία ς ,  
Μ ίκ ν Μ ά ο υ ς ,  Κ ο ρ φ ια τ οπ ο ϋ Χ α  μέ τούς 
τόσο Εξυπνους στίχους σου, Π αρήγορε  
"Α γγελε, Κ ρ ιτώ ν , ’Α ρ χ ιξ ιζ ά ν ιο , Μ ακ ε ­
δ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ΐς ί Γ λ υ κ ε ία  Π αρηγο ­
ρ ιά ,  . Κ ό κ κ ιν ο  Κ ρίνο, καλά μου παιδιά ! 
μέ μεγάλο ένδιαφέρο διάβασα τά ώραία 
σας γραμματάκια, φύλαξα νά διαβάσω μέ 
τή σειρά τους καί τά κομμάτια σας, έξε- 
τέλεσα τίς παραγγελίες σας καί σ«ς «ύχα- 
ριστώ πολύ; Ό ταν μού ξαναγράψετε, ελ ­
πίζω  νά σΑς Απαντήσω εκτενέστερα.

’Αργά, αύτή νή  στιγμή, μαθαίνω μέ με­
γάλη  μου λύπη  τό θάνατο τοΰ παλιοθ μου  
συνεργάτη καί φίλου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ I. ΦΒΡ- 
ΜΠΟΪ, καθηγητοδ. Άπό τά πρώτα μου 
χρόνια, δ Φέρμπος μέ βοήθησε στό ϊργο 
μου σημαντικά καί στάθηκε Ινας Από τούς 
•πιό ταχτικούς κ«1 πολύτιμους  συνεργάτες 
μου. ΙΙερισσότερα θά σας γράψω γΓ αύτόν 
ατό έρχόμενο.
t e S S B B H B S B t a

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
'Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι :  «Γλσκό σούρουπο» 

τής Θ λίμμενης-Γοητείαρ . Α ρκετά καλό. 
Μόνο λ ίγο  δούλεμα  ήθελε Ακόμα — «Ό  
μικρός μου φίλος» τής Ιδιας. ΚΓ αύτό βιά-

οτικά γραμμένο Αλλά καί κάπως ύπερδο- 
λικό. Αύτά πού λέει δέν έφαρμοζονται σ' -  
Ινα άγοράκι.τριών μόλις χρονών, ’Ή έπρε­
πε νά είναι λίγο μεγαλύτερο, ή νά παρου­
σιάζεται Αλλοιώτικα. Ά φ ίνω  ότι ή , θ .  Γ. 
δέν είχε τό δικαίωμα νά στείλη δυό κομ­
μάτια, καί πρίν νά μάθφ χήν ίύχη  τών άλ- 

,.λων της. Καί τώρα περιμένω Ινα καί κ α ­
λ ό . - « ’Ο θάνατος τής Μοναχής» τής Φ. 
Δυσανάγνωστο πρώτα-πρώτα, πυκνογραμ­
μένο. χωρίς περιθώριο, χωρίς Αέρα. Άπό 
Αλλη Αποψη δμως, Αρκετά καλογραμμένο. 
Μόνο τό θέμα δέν'μοδ Αρεσε : βαρύ, πέν­
θιμο καί Ανώτερο Απ’ τις δυνάμεις ένός 
παιδιού πού γράφει γ ιά  τή Σελίδα,—« Έ ­
νας χρόνος πέρασε» τής Ρ α γ ισ μ έ ν η ς  Α ύ­
ρα ς . ΚΓ αύτό Απορρίπτεται γ ιατί οτάλθηκε 
παρά τόν κανονισμό. Περιμένω Αλλο Αντί 
εκείνου πού δημσσιεύθηκε κατόπι. — «Στό 
μπάνιο» τοδ .Γαργαντο«α. Τό . θέμα Από 
κείνα  πού θέλω ' τό γράψιμο αδόκιμο, χωρίς 
χάρη καί φρεσκάδα.—«Μιλούν τά λουλού­
δια» τής Μ π ο ν μ π ο ν λ ίν α ς .  Τό θέμα έξο­
χο. ΚΓ Αρχίζει πολύ καλά. Ά λ λ ά  προ­
χωρεί Ασχημα. Ή  Μ. θά μπορούσε νά τό 
ξαναγράψη, προσέχοντας νά κάνη τό στίχο 
πιό τεχνικό καί νά μήν έπαναλαμβάνη τίς 
Ιδιες λέξε ις .—Έ να  -κομμάτι χωρίς τίτλο , 
μέσά οχύ γράμμα τού Τ α π ε ιν ο ύ  Γ ιο ύ λ ι .  
Τό θέμα Ασήμαντο, ή Ανάπτυξη βιαστική, 
καί μερικές Ανορθογραφίες. Τό ύφος δμως, 
φυσικό καί ζωηρό; νόβτιμο μάλιστα σέ 
μερικά μέρη, δείχνει πώς τό Τ α π ε ιν ά  
Γ ιο ύλ ι, Αμα έξασκηθή Ακόμα, θά γράψη 
καλά ΐ — «Έ λ* Αδελφούλη» ποίημα τής,ΙΓ. 
Μ . Πολύ αίοθημα, Αλλά λίγη τέχνη, θ έ ­
λει ξαναδούλέμα γιά  νά δημοσιευθή καί 
νάρέοη. Νά μετρηθούν οί ουλλαβές τών 
σΗχων γιά  νά διορθωθούν, οί Αμετροι. Τά 
δάκρυα δέν «οβύνουντα:». Αλλά «στεγνώ­
νουν». Ούτε ίμοιοκαταληκτούν μέ τά μά­
τια . . .—« ϊίλικρ ίνεια» τής Ε. X. "Εχει 
μιΑ καλή ιδέα. Ή  ειλικρίνεια είναι δύσκο­
λη, δέν μπορεί κανείς νά λέη παντού καί 
πάντα τήν Αλήθεια. Ά λλά  δέν έκτίθεται 
καλά. Π : χ :  Αρχίζει έτσι-: «Ειλικρίνεια. 
Δέν ε ίνα ι παρά μιά λέξη. ΚΓ δμως είναι 
τόοο δύσκολο ή  λ έ ξ η  α ύ τ ή  νά μείνη ατόν 
ανθρώπινο χαρακτήρα».Μά ή λέξη θά μείν.η 
στό χαραχτήρα ή τδ.^πραγμα πού έκφρά- 
ζ ε ι ;  Α λήθεια , λέμε καμμιά φορά : «"Ενα 
Εκατομμύριο. Μιά λέξη είνα ι, (ή Ινας λό­
γος ε ίνα ι.) . Δοκίμασε δμως νά-.. κβρδίοης 
ένα έκάτομμύριο·!». Δέ λέμ ε■ ν4"κερδίσης. 
αύ'τή τ ή  λ έ ξη  ? .;^ «Ά ι?έ|νάΈ μερολόγίο » 
τοδ Ρ ύ δ η  Ο ύράνη . ίΐοΐό* μεγάλο,' Απέ­
ραντο. Ά ν  ήταν σύντομο, θα τό ένέκρινα, 
γ ιατί δέν .ε ίνα ι Αδόκιμα γραμμένο. Ή  Εκ­
ταση δμως μέ κάνει νΑχω περισσότερες 
άξιώοεις· καί τίς άξιώ ίεις αύτές δέν μοδ 
τίς ικανοποιεί. Έ πρεπ ι νδταν πολύ καλύ­
τερο. ’Εκείνο κυρίως πού τοδ λείπ ε ι, είναι 
ή Αληθινή Εμπνευση. Ή Ρ . Ο. βίαοε τή · 
φαντασία του νά βρή κίμποσα βλιβεράκαί 
νά τάραδιάση. Ά λ λ ’ αΊτά δέ ν  ο υ γ κ ε νο ν ν  
ποτέ. Αν δέν είναι Αληθινά, φυσικά, αύ- 
θόρμητα. Τότε είναι «τέχνη». Τώρα είναι 
κάτι «τεχνητό».—«Οί δυό γέροι» τοδ Ί?ν-
τ ε λ β ά ϊς .  Άσπρο, δυσανάγνωστο. Διάβασα 
Αραγε καλά καί τόν τίτλο ; Ά ς  μού τό 
ξαναστείλει,Αν θέλη.— θά εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΜΠΜΙΓ
Κ««έν« ιγεε&άνυμο δέν iyxp lrerai, oCtí 9ν·- 

νβώνβτβι, dév ewvo&&¿©r«i knb *6 ?κ«β<ωμβ, 
ftp to — Τά έγχρινόμενα ft ft 'ανζοέμενα Ισχύουν 
Δς τόν 30 Νοεμβρίου 1932,'Οσ» βονοδεόβντοι 4ο» 
λ , ftvftitou' eè ftyipio » 1  So« f tt i Κ, βέχορίτσιβ.

Néat Ή α υ δ ώ ν ν μ σ : Ά ρχ ιο τράτη γος, 
Λ. (Δ 2 ) . Μ ικρής Ρουμβλιωτάκος, ά ,  
(Τ Π ): Mnexößev, ά . (ΚΧ).
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Ή  Δ ιά π λ κ σ ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι ιο ύ ; φ ί­
λους χης-: Π οαε ιδώ να  (μόνο Π.Π νίϋμα ¡ ’κι' 
άλλα π ή γμ α τα  νά μ.00 σχέλνης,γιά νά φαί­
νεται δπως έπιθυμιίς, τό ψευδώνυμό «ου ) 
ΙΤαιαλίακ ΚύκχώΗ /  5λαβα,εύχαριοχ9> πο­
λύ ' ) Γ ιό λ α ν  (αντί τής Α γγελίας,σοδ Ιστει- 
λα 12 τετράδια’ (-¿Πόα* (δέν ξέρω, άμα ίλ ·  
01(1 ή σειρά του-νά τό διαβάσω, θά σοδ πώ ' 
λύσεις δικές σου έλαβα, τή ς ά ίελφής sou' 
δμως δχί' ) ¿ ¿ ν  Κ ιχ ώ τ η ν  (έστειλα 15 τε­
τράδια’ ) Μ ελαχ ρο ίεή ν  Ν ερ ά ιδ α ν  (χόδιόρ- 
θωσα'ΐ Χ ρυοάνΟ βμο  (έστειλα· μή s i  νβιά- 
Cfl ϊ 1* *ή «γραμμαχο πλημμύρα» κάί γρά­
φε μου') Έ ξ υ π ν ο  Κ ν π ρ ιω ιά κ ι  (Biv άμ- 
φιδάλλω δχι., στήν "Αγγλία πού 'βπουδά- 
ζέις χώρα, καί τάγγλικά ΘΑ μάθης τέλεια 
χαί τά έλληνικά 84; ΘΑ ξεχάσης jtoxé' τό 
γράμμαοου πολύ μΑ συγκίνησε’ ) Ά λκ υο - 
ν ίδ α  (εύχομαι καλή πρόοδο' ναι. τις λύ­
σεις νά tip στείλης δλες μαζί' καί x¿ κα ­
λοκαίρι ΘΑ ξαναρχίοης βέβαια τή  συνεργα­
σία ') ΓλΜ κειάν Χ αραυγήν  (ωραίο τό γραμ· 
ματάκι πού μου έγραφε' ¿μα γύρισες Από 
τήν έξοχή-’! ,  τό Καλοκαίρι πέρασε, τώρα 
καλέ σχολείο ') Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α ν  (τις Ι- 
λαδα έγκαίρως') Λ·)έαν(2έν πειράζει,ανα­
πληρώνεις χώρα πού ΘΑ ίχ η ς  καιρό' δ), 
πώ ς είνα ι δυνατό νά περκρρονήοουν τά· 
βιαπλαβδπόυλα την ‘Αγγελία σου ; είπα 
αχόν κ. 3 .  πώς Βιάβασες τήν «Κοινωνική 
Τριλογία» ,χοά σοδ άρεσε πολύ’ ) Λ ή μ νκ ιν  

- ’Αν&ον (είδα καί χή Βική osu «εκδρομή 
μέ Διάπλαοι», χί ώράίϊ !)  Σ επ ε ο μ έ ν ο ν  
Λόρδο* (είπα  γ ι’ αΰχό χό «παράποο» αχό 
προηγούμενο' Ι χ »  σχή διάθεσή sou Επί­
λοιπο Βρ. 11, 90') Ά σάλβυ τη ν  Ζ ω ήν  (¿δ, 
ΘΑ λάβής καί πολλΑ Αλλα 1 οο3 Ισχειλα 
10 τετράδια κ ι’ έχω ατή διάθεσή σου Επί­
λοιπο δρ. 6, .60· μά γιατί έτσι άσπρο τό 
μελάνι σου ; . .) ΚαΧΧιδπην Σ .  Κ ο ρ δ ο -  
π ά τ η  («Ά γρύπνιες» έστειλα’ εύχαρισχώ 
γιά  δλα· χαριτωμένος 2 μικρούλης ’Αρι­
στείδης ) . .)  Μ υστηριώδη Κ α β α λ λ ά ρ η ν  
(χό έλαβα, περίμενε') Σ ειμώ ναν& ον  (ΘΑ 
τό διαβάσω καί θά .ocO πώ·) "Α νναν ¡ta i 
Τ ζ ίν ν υ  Γ , Ή άλλη (τα 5λαδα δλα ') Λυ­
γαρ ιάν (βραδείον έστειλα') Λ νοόχα^ το , 
Π αληά  Ά & ήνα κτλ ,

ΕΙς S e e s  έπιστολάς ϊλαβα μετά τήν 8 7  
'Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  θάπαντήοω στό έρχίμενο.

Π β Ε Ϊ Ι Α Τ Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
SYNEXllIA τϋβ 26t<w ΑιαγΜνισμοΰ Λύσεων.

A t  λ έ σ β ι ρ  t v û  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ  « ϊ ν σ ι  δ «  « τ α ,  μ έ -  
j t p t  t f l e  θ  Δ ι κ ε ρ β ρ ί ο ο .

6 6 8 . Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Β ασ ιλοπούλας γβνΐΐΜ} χό πρώτο μου, ’ 
Βέφυγβ. χ«λλο  ά π ’ την «αλτσοββλόνί»; 
Κ ι' Ι να  στενό  περίφημο, τό σύνολο, 
Μ έσα αχοί) κόσμοσ τσ σ τενά  ή  κορώ να .

Δοξασμένο Τ ρ ίπολιτσοτάκι
5 8 9 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ δνα  μοιι καταφ ατικό ,
Δέ β λέπ ε ις  διόλον δ ίχως τάλλο '
Τ ’ δλο θ ά  t5gç στον οόρανό.
Π ότε μικρό»’ πό τε  μεγάλο .

Δανάη
6 0 0 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α χ ιβ μ ό ς  -  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Γ ενάρχη άρχοίοο η  πο ιητή  
• Πόδι κα ί τόνο άλλάζείς ,

Κ αί κάπο ιον ποδχε ύπομονή,
Π ίστη  κ ι’ εύο έβε ι«  τρανή  
Μέ θαυμασμό κοιτάξεις.

- 0 α ν τ λ λ ή ν ιο  '© νειρ ο
60,1. ΛΓ»»μμα 

Δέ σταμ αχάεί πουθενά , 
’Ακούραστος nexo, περνά,
"Ο ,τι εχοομε τό π α ίρ νε ι,
Μά «α ί t í  λ ή θη  φ έρ νε ι !

^lutpíve; Beyia;

6 0 2 .  I le t tρ ν μ μ έ ν α ν  Κ υ β ό λ ε ξ ο υ
1 .—Ά ρματο ιλο ί κα ί κ λέφ τες .
2 . -  Μή άναβάλλης διά τήν αθριον.
3 .—“Α φ θαρ το ; μόν'- ή άρεχή, '
4.· 'Θ  Π λούιιον & νήρπ«σεχήν Περ- 

σεφόνην.
Α ί χέσσαρες λ έξε ις  χοδ Κυβολέξόυ 

εθρ ίσκοντσ ι ό νά  μία ε ίς  τά ς άνω χέρω  
φράσεις.· Β ίς τό σχήμα ά ναγ ινώ σκο ντα ι 
όρ ιξονχίω ς κα ί κάθέτιο ί-

Φαμαώ 
6 0 3 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 5 1 6 1 7 6 2  4=Αύ.τοκράχωρ 
2 4 5 1 4  = ,’Ανχιονυμία
3 7 1 6  7 ' =Θ ηρ(ον
4 2 3 4  7 = Ά ρ χ . πόλις.
5 3 6 14  = Χ ώ ρ α  τ . ’Αφρικής
6 2 3 4  = Ά ί)λ ο ν
7 6 6 7 '  = 'Α γ ία

ΕΟάγγελος ΐ .  Άρ*χ»3ίτη{ 
6 .0 4 . Δ ιπλό  Κ εφ ά λ ι 

Είς χάς κ ά τ ω θ ι λέξε ις νά  προσχεθή 
άπό Sv γράμμα ώς κεφ αλή  κ α ί νά  σχη- 
μ ατ ισθούν ά λ λο ι τόιται, τ.άρχικά τώ ν 
όποιων, νάποχελο ίκ  ά νθο ς  ι 

ο ί ς ,  Ρ Ιο ν , ή λο ς , μ η ρ ό ς , Α ϊας
Αίγλη

6 0 5 ,  Δ ιπλή  Ά κ ρ ο σχιχίς 
Τ ά  μέν άρχικά χώ ν κ ά τω θ ι ζητούμε­

νω ν λέξεω ν άτοχελοΰν β ασ ιλέα  χών 
Θηβών, χά δέ δεύτερα άρχα ίαν χραγι· 
κήν βασιλόπαιδο. ι

1, Νήσος μικρά χοΰ Α ίγα ίο ιι' 2, Π ό­
λ ις - τ ή ς  Β ο ιω τ ία ς ' 8, 'Α ρχα ίο ς βασ ι­
λεύς·' 4 , ’ Αρχαία πό λ ις  τής Αίγύιχχο«' 
5 , ©εός χώ ν ά ν ε μ ω ν  6, ’Αρχαία πο ιή- 
τρ ια .

Φάουστ 
6 0 6 . Φ οη/ ηεν ιό λ ιπον  

*  · σ - φ ρ  - τ - φ ρ ν  - φρ - κ  · φρ
Kupà Φ ρ&υύνπ

αλ 
ο λ  αλ  

αμ 
α λ  αλ

αλ

6 0 7 .  Γρ ίφος

1 ή να ι 

1 δ ’ όξος

ώς
ως

ως

ώς

ως
ως

ΧκραυγΑ

Δ ιά  τ ο ύ ; Γσιλλβμοιδείς
#08-610, Cnie-iiífcus

1.— Tow Σχανροδ.
2 .— Τοδ βράχο».
S .— Τ ής Αμπέλου.
Δύο γά λλο ι ζω γρ άφ ο ι κα ί ε ίς  ποιη- 

χής. Κβι»κ«ι»χ»άκι
" 611, Sans Voyelles

Vs . »·. ps -  Π  -  V  -  1 II 
Δ&κρν M«vet$i5ig

A  V E B I *
Έ&ν Ϊ Ι ν α ίμ .  *Αομήαεοι>.ν z o v  φνΧ7.ον 3 0

407. Π α νά γα θο ς (Π ά ν , α γ α θ ό ς ) .' — 
402. Γαλαξείδν (γάλα  [γδ , λά| ξύδι [ξ ι , 
δ ή ΐ) .—409. Λάρος λάλο ς.— 410. Π τη- 
νό ν-Τ ήνος.
. . .  τ, « « * 412. ΗΛΕΚΤΡΑ (Λ έλα ,

Α Β Ρ Α  έλάχη, Κρήτη, τρέλλα ,
^ 5  t a  eu· ^ ’ ' AcTa}'  ~ " u a *4 Τ’ Τ â, 417. Δ ιά  τ ο ν  ΜΙ : 6 μ ι·  

λσς, Ά μ ισ ό ς , δ ή μ ιο ς ,  
μ ΐο ο ς ,  ά μ ίμ η τΟ ς .—418. AKTH -ÀPM A 
-ΑΝΝΑ (χΑλΑζΑ , άΚυΡοΝ, άΤοΜοΝ, 
σΗ μΑ ίΑ ».—419. Εδρήκα ! —420. £Γ*ρί 
λ ύ χ ν ω ν  ά φ ό ς  (περ ί λ ιχ  νο, νά  φ ρ ς ή — 
421. T our 422. C o m m en c e z  t e s  c h o ­
s e s  p a r  l e  c o m m e n c e m e n t  (cohî en c, 
le s  choses p a r le n t , coiu en c , » a n ' .

T O M O l
ΤΗΣ ΛΙΑΠΛΑΣΕΰΙ TON ΠΑΙ&0Ν

Τής Α Π ερ ιό δ ο υ  (1«79 1893)· ί«ό
τούς έκδοθένχας 24 χόμούς' όπαρχουν 
άκόμη νιόνον ρί έξής τ ρ ε ίς : Τος, 14ος, 
κα ί 18ος. “Εκαστος χόμος δρχ. 2 6 ,  τα ­
χυδρομ ικές δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  δ ιά  τό. ’Ε σωτερικόν καί δρχ. 
4 0  δ ιά τό 'Ε ξω τερικόν.

Τ ής Β" Π ερ ιό δ ο υ  (1894- 1931), υπάρ ­
χουν δλοι ο ί έκδοθένχες τόμο ι, 38 Ιν 
δλφ . Έ κ  το ύτω ν , οϊ μέν Τόμοι τω ν  ε ­
τώ ν  1894-1928 χ ιμώ ντα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 3 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο υ  1 9 2 9 , 1 9 3 0  κ α ι  1931  
τ ιμ ώ ντα ι Ικασχος άρραφοςδρ . 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκάστοα τόμον 
προσθετέα  ε ίς  τά ς ά νω  τιμάς ; Δ ιά τ ό  
’Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κ α ί δρχ. 
1 5  ό ραμμένος, διά δέ τό 'Ε ξω τερικόν 
δρχ. 5 6  είχε- άρραφος- stxe  ραμμένος.
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Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ ΓΕ Λ Ι Α Ι

Ο

-------------------|ΛΒ’—518)-----------------------

Ν ηρέα, δέυ πίστευα ποτέ» δχι Θά ιχα- 
ρεξηγούσβχ* σί τέτοιο βαθμό χήν κα­

λή μου Βιάθεση. νά σάς εύχηθώ γιά  τή 
γιορτή σας. Ό ν τ ιρ ο π λ ό χ ιρ α
 ;-----------  ΙΛ Β -5191  -̂---------------- :

0 (ΛΒ'—876) Διαγωνισμός παραχείνε- 
χαι έως χέλος Νοεμβρίου. Διαπλαοό- 

πουλα ες, -λάβετε μέρος δλοι
- 2 α ; ί (  Φ τερά

------------------- [Λ Β -5 20 1   ---------- :—
« Λ Ο ΓΟ Τ Ε Χ Ν ΙΑ »  .

Μ ηνιαίο περιοδικό χών νέων. ΛΙλα 
Α αρακά ίου, Κ . Ποατπ&ς, Ά λ ικ η  

Κ ρ η τ ικ ο ύ ,  Α. Ά σ η μ α κ ό π ο υ λ ο ς  κ .λ ,π .
.-------------------[ΛΒ·—5 2 1 J -------------- :-----

λοιμας πρέπει νά φηφήβουμε τά θαυ­
μάσια ψευδώνυμα :

Α ΓΓΕΛ Ο Ύ Δ Ι ΤΟ Ν  Ο Ν Ε ΙΡ ίΙΝ  
Π Α Ρ ΙΖ ΙΑ Ν ΙΚ Ο  ΧΑΜ ΙΝΙ

Ά ττιύεό ς
------------------- (ΛΒ'—528] -------------------

Α νταλλάσσω τετρκΒιάκια. Ευρά τής 
θάλασσας. Η λιογέννητη, Ν έλλη,ϊα- 

πουνόφουσκα, Περιπλοκάς, νά περιμένω ; 
Δ/σις (Λ Β —210) Βιά Ρ έ λ ια
------------------  )Α Β '-523 ) -------------------

Ζ ητώ συγγνώμη σ’ δσα Δναπλαβόπουλα 
Biv απάντησα. Έ λειπα  καιρό έξοχή, 

θ '  άπανχήσω σ’ δλα. Π αγαοα ΐα , ζητώ 
Δ/sf σας. Α ιλή  μού ε ίπ ε , μά Siv θυμού­
μαι. Εϋχαρισχώ. —Μ υρέττσ  (Βάτραχος) 
-------------------|ΛΒ'— 524) —----------- 1-----

Μ Ε Γ Α Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ . Προκηρύσ­
σω Διαγωνισμό Παιδικοί! Πνεύματός. 

Συμμετοχή 32ραχμος. Προθεσμία τρίμηνος 
Βραβεύονται τρεις πρώτοι; Βραβτΐα τρία 
έκλ*κτά.: Δ/σις. (ΛΒ-—506).—Ζ έφ υρ ο ς  
 «------1------  )ΛΒ’-5 3 5|  ----- :-------------

Μ πουμπουλίνα, 'Αγνή, Ίάσω ν,άνταλ- 
Χάσσουμε τετραδιάκια ; Ε. Λεονχι- 

8ου, δδός Γερωνυμάκη, Ηράκλειον Κρή­
της- Κ ρητικό Α κρογ ιά λ ι
 :----------  (Λ Β —526) -------------------

Σ. Ρ έ λ λ α , Καβζέσχι. Πασταφλάμινι. 
Τοτός. Ζωπυρίων. θυμάσαι ; —Σ φ ιγ ξ

χέεβιχ ΖΕΡΠΑΔΟΎ, Γ Μ ργώνΧταύροτΙ«, Α 6βν«


