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ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΣ

'Αρχίζει τήν Ιπν Δ<*«μέριο*, 4λλ’ αι ουνΑρο- 
μαΐ &ρχιζοι»ν τήν Ιη ν  οιοιΛήίτοτβ μηνάς.
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο ;— 
"Οπότε ήθελε νά παίξη ή νά πε- 

ράσή τήν ώρα του, καλούαε ατά δια- 
μερίσματά του τή πριγκήπισσα Έ-
λισσάβετ καί τήν λαίδη 
Γκρέϋ, καί 8τ«ν χόρταινε 
τή συντροφιά τους, τις 
παρακαλοόσε νά άποσυρ- 
θοΰν μ° ενα ύφος ώσάν 
νά ήταν συνετισμένος 
άπό μικρός στήν αύλική 
Ιθίμοτυπία. 0 5 ιε  τόν στε­
νοχωρούσε π ι*  καθόλου 
δταν οξ δυό πριγκιποπού- 
λες, φεύγοντας, τού έκα­
ναν δπόκλιση καί τοΰ φι- 
λοΟσαν μέ σεβασμό τό
χέρ ι-

Στό τέλος, άρχισε νά 
τού κάνη εύχαρΐοτηαη 
βταν τό βράδυ τόν όδη- 
γοΰσαν μέ πομπή καί πα­
ράταξη στό κρεβάτι του 
γιά  νάκοιμηθή, καί δταν 
τό πρωΐ τόν έντυναν δλοι 
οί μεγαλύτεροι άξιωμα- 
τοΟχοι τής Αδλής. ”Εν- 
νοιω.θε μεγάλη περήφα­
νε«* τήν ώρα τοϋ γεύμα­
τος, δταν πήγαινε στήν 
τραπεζαρία συνοδευμένος 
άπό τήν τιμητική φρουρά 
του κι’ άπό τούς χρυσό 
φορεμένους αδλικούς του. 
Ά κουγε μά-καμάρι τίς 
σάλπιγγες νά ηχούν δταν 
περνούσε, κα ί τούς κήρυ- 
κες νά φωνάζουν: .

— Τόπο γιά τόν βασι­
λέα ί

ΤοΟ έκανε εύχαρίστη- 
ση άκόμη καί νά πα- 
ρευρίσκεταί στίς συνέδριά

’Ιωάννα

σεις τοΟ βασιλικοΰ συμβουλίου, καί 
προσπαθούσε μέ κάθε τρόπο νά είναι 
κάτι περισσότερο άπό Ινα άπλό άν- 
δρεϊκελλο πού συμφωνούσε σέδλχ μέ 
τούς σοφούς συμβούλους του.

Έ ν ι ις  λοχ ίας ιή ς  φρουράς τή ν  άρπαζε κα ί 
τήν εσπρω ξ«' βρ ίζο ντας . . .»-

ΤοΟ έκανε εύχαρίστηση νά δέχε­
ται τούς ξένους πρέσβεις μέ τις λαμ­
πρές άκολουθίες τους καί νάκούη τούς 
χαιρετισμούς πού τού έστελναν οί ξέ­
νοι βασιλιάδες πού τόν όνόμαζαν «ά- 
δελφό» τους. "Αχ. τί εύτυχισμένον 
πού ένοιωθε τόν έαυτό του ό Τόμ 
Κάντυ άπ’ τό Σκουπιδαριό !

Τοΰ άρεσε νά φοράη ώραία φορέ­
ματα κι’ δλο πάράγγελνε καινούργια.

02 κολακείες των αύλικών 
άντηχοΰσαν σταύτιά του 
σάν τήν γλυκύτερη μου­
σική. Ωστόσο Ιμενεπάν­
τα καλός καί καταδεχτι­
κός κ*ί ήταν πάντα ό 
σταθερός καί άφοβος προ­
στάτης καί ύπερασπιστής 
τών άδννάτων. "Οταν κά­
ποτε ή αύστηρή «άδελ- 
φή» τον, ή φανατική Μα­
ρία, τόν μάλωσε πού είχε 
δώσει χάρη σέ τόσους κα­
ταδίκους, πού άλλοιώτί- 
κα θά έπρεπε νά έχουν 
καεί, κρεμαστεί ή σα­
πίσει στή φυλακή — καί 
τοΰ Βόμησε πώς.δταν ζού- 
σε ό πατέρας του,οί φυλα­
κές τής’Αγγλίας στέγαζαν 
πάνω άπό έξήντα χιλιά­
δες φυλακισμένους, καί. 
πώς κατά τήν εδλογημέ- 
νη Ιποχή τής βασιλείας 
του είχαν κρεμαστεί έβδο- 
μηνταδΰο χιλιάδες κλέ­
φτες καί' ληστές, ό.Τόμ 
άγανάκτησε άπό τά βάθη 
τής ψυχής, του . καί τήν 
πρόσταζε νά πάη νά κλει­
στή άμέσως στά διαμερί­
σματα της καί νά παρα- 
καλέση, „τό θεό νά τής 
πάρη τήν πέτρα πού τής 
είχε βάλει στό στήθος 
της καί νά τής δώση μιά 
άληθινή άνθρώπινη καρ­
διά.
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. ’Ένοιωθε ί ρ α χ ί -  κιμμιά 'φορά ä 
Τόμ Kccvtu τή  συνείδησή του νά τδν 
τυ.πτη γιά τή  μοίρκ toö δυστυχι­
σμένου άληθινοΟ βχσιλόπουλου, «ου 
ε ίχ ε  φανεί τόαο καλό. μαζί του καί 
τόσο γενναιόψυχο ; Μά βέβαια' τις 
πρώτες μέρες καί τις πρώτες νύχτες 
αισθανόταν άληθινή άνησυχία γιά ιόν 
μικρό διάδοχο κι’ Ιλπιζε μέ τήν 
καρδιά του πώς t*± μπορούσεv i  γυ- 
ρίση πίσω γρήγορα, νά ξαναπάρη τή 
θέση του καί τόν τίτλο του. Μέ τάν 
καιρό δμως, καθώ; τό βασιλόπουλο 
δέν φαινόταν νά Ιρχεται κ ι’ ό Τόμ 
άρχιοε νά fäpî vtig εύχάριστη τήν και­
νούργια ζωή του, ξέχαοε όλότελα τό 
χαμένο . Έδουάρδο, καί δν ξεπρό- 
βαίνε καμμώ φορά άραιά καί που 
στή θύμισή του ή σκέψη του, κάβε 
άλλο τού ήταν παρά εύχάριστη. Καί 
τότε Ινοιωθε δ Τόμ τόν έαυτά του 
ντροπιασμένο κ ι’ ένοχο.

Έ τσ ι Ισβυσαν σιγά-σιγά άπό τή 
θύμησή του κ ι’ ή άμ&ιρή του μάννα 
καί of άδερφές του. Στήν άρχή τις 
νοσταλγούσε, τις συλλογιζόταν μέ πό­
νο' ύστερα δμως Ιφθαη  να τρέμη μέ 
τή σκέψη πώς μπορούσε νά τόν 
συναντήσουν πουθενά ντυμένες στά 
κουρέλια τους, καί νάτρέξουν κοντά 
του, καί νά τόν άρχίβουν στά χάδια 
καί τά φιλιά καί νά τόν μαρτυρήσουν. 
Καί τοό προχαλούσε φρικηδταν συλ­
λογιζόταν πώς μπορούσε νά τόν κα­
τεβάσουν άπό τό άσύγκριτο μεγαλείο 
του καί νά τόν πάρουν πάλι κοντά 
τους, στή φτώχεια, στήν κακομοιριά 
καί στή δυστυχία. Μά ώστόσό καί 
αύτή άκόμη ή Ιγνοια Ιπαψε μέ τόν 
καιρό νά τόν βασανίζη. Ή ταν ευχα­
ριστημένος, εδτυχισμένος μπορεί νά 
πή κανείς.

Καί μόνο δταν οί θλιμμένες τους 
μορφές ξεπρόβ*tvav παραπονετικές 
μπροστά στά μάτια της ψυχής του, 
Ινοιωθε τόν εαυτό του πιό έλεεινό 
άκόμη κι’ άπ’ τό σκουλήκι που σέρ­
νεται στή γή.

Τό βράδυ, στις δεκαεννέα Φεβρουά­
ριου, έπεσε ό Τόμ Κάντυ νά κοιμηθή 
ατό μαλακό κρεβάτι τ&υ, στό παλάτι, 
περιστοιχισμένος άπό τους πιστούς 
φρουρούς του, μέ τό αίσθημα τής πιό 
άπόλυτης άσφάλειας: τό άλλο πρωί θά 
στεφόταν μέ δλη τήν Ιπισημότητα βα­
σιλιάς τής ’Αγγλίας! Τήν ίδια ώρα, 6 
Έδουάρδσς, ό νόμιμος βασιλιάς, νη­
στικός . καί διψασμένος, σκονισμένος 
καί κουρασμένος1̂  τό δρόμο, μέ-τά 
ρούχα του σχισμένα, βρισκόταν στρι- 
μωγμένος άν,άμέσα στό πλήθος πού 
χάζευε μπροστά στήν ϊκκληάία τοδ 
Ούεστμίνστερ, κοιτάζοντας τούς κτί­
στες καί τούς ξυλουργούς πού μπαι- 
νόβγαιναν πολυάσχολοι καί -βιαστι-

κοί. Έ  στέψη τού νέου βασιλιά θά 
γινόταν μέσα σ’ αύτή τήν έκκλησία 
καί ώςτό πρωί πού ξημέρωνε; έπρε­
πε νά είχαν τελειώσει 8λα.

ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ ΛΑ '
Ή  έ ο ρ ζ ά σ ιμ ΐ )  η Ο μ π ή

“Όταν ξύπνησε τό άλλο πρωί ό 
Τόμ Κάντυ, μιά βοή δμοια μέ τό 
βούΐσμα τής θάλασσας γέμιζε τόν άέ 
ρα, Σταύτιά του άντηχοΰσε σά μου­
σική. Γιατί αύτό τού φανέρωνε πώς 
δλος ό λαός τής πρωτεύουσας βρι 
σκόταν κιόλας στό πόδι γιά να ίορ- 
τάση τήν Ιπίσημη ήμέρ«.

’ Ηταν πρωί άκόμη, δταν έτοιμά- 
αθηκε Ó Τόμ κ ι’ έπιδιβάσθηκε σέ μιά 
χρυσοστόλιστη βάρκα καί.ακολουθού­
μενος άπό πολυάριθμη συνοδεία, π έ­
ρασε τόν Τάμεση καί βγήκε στόν 
Πύργο. Γιατί σύμφωνα μέ τήν πάλι* 
συνήθεια, ή βασιλική πομπή έπρεπε' 
νά ξεκινήση άπό τόν ΙΙύργο καί νά 
κατευθυνθή στό Ούεστμίνστερ περ­
νώντας ανάμεσα άπό τούς κεν- 
τρικώτερους δρόμους τού Λονδίνου. ’

Μόλις πάτησε τό πόδι του στόν 
Πύργο, οί χοντροί τοίχοι τού παλιού 
φρουρίου τραντάχτηκαν ώς τά θεμέ­
λια, κόκκινες φλόγες ξεπετάχτηκαν 
άπό δλες τις μεριές καί δέκα κανόνια 
βρόντησαν μαζί τήν ίδια στιγμή γιά 
νά τόν χαιρετίσουν. Οί κανονιές αυ- 
νεχιζόνίαν άλλεπάλληλες, τόσο πού 
σέ λίγο δλος 6 Πύργος ήταν τυλιγμέ 
νος σ’ iv a  πυκνό σύννεφο καπνού, 
καί δέν διακρινόταν πιά παρά £ λε­
γόμενος Λευκός Πύργος, πού στολι­
σμένος μέ πολύχρωμες σημαίες ξ ε - . 
χώριζε περήφανος, 8πως μιά βουνο­
κορφή ξεχωρίζει άνάμεσ« άπ’ τά 
σύννεφα.

Ντυμένος μέ τήν έπίσημη βασιλι­
κή στολή, έχοντας στούς ώμους Iva 
πορφυρό μανδύα γαρνιρισμένο μέ 
Ιρμινα, άνέόηκε ό Τόμ Κάντυ σ’ 
ίνα  περήφανο άλογο πού τά μεγαλο­
πρεπέστατα μεταξωτά σκεπάσματα 
του έφθαναν σχεδόν ίσαμε τή γή. 
'Ο «θείος» του ό λόρδος-προστά- 
της Χέρτφορδ, δόύκας. τσύΣόμερσετ, 
έρχόταν άπό πίσω του άνεβασμένος 
κ ι’ «ύτός σ ’ Ινα περήφανο άλογο.

. Ή  σωματοφυλακή τού βασιλιά μέ τή 
λαμπρή στολή της βάδιζε δεξιά κΓ 
άριστερά του σχηματίζοντας διπλούς 
στοίχους. Τόν Λ,όρδο-προοτΛτη 4κο- 
λουθοΰσε μιά, σχεδόν άτελεύτητη,συ­
νοδεία άπό πλουσιοντυμένους εύγε 
νείς καί'αδλικούς· πίσω τους Ιρχόταν 
ό Λόρδος-δήμαρχος μέ τις άρχές τής 
πόλης. “Ολοι τους φορούσαν κόκκινες.

' τηβέννους άπό βελούδο καί βαρειές 
χρυσές καδένες-στό στήθος. “Γστερα 
Ιρχόνταν οί συντεχνίες τοΰ Λονδίνου 
μέ τά λάβαρά τους, καί άκολουθούσαν

I iv a  _πλήθ.ος άπό άλλους έπίσημους.
Ή ταν Ινα φαντασμαγορικό;στάλή- 

θεια θέαμα κΓ ή πομπή χαιρετιό­
ταν μέ ζωηρές ζητωκραυγές καθώς 
προχωρούσε άργά-άργά ανάμεσα άπό 
τόν άμέτρητο λαό πού συνωστιζόταν 
στούς δρόμους. Ό  Τόμ Κάντυ παρα­
τηρούσε τήν άνθρωποθάλασσα αδτήν 
κΓ ή καρδιά του πλημμύριζε άπό 
χαρά καί περηφάνεια. ’Ένοιωθε πώς 
δέν μπορούσε νά δπάρχει τίποτε τό 
μεγαλύτερο στόν κόσμο παρά νά ε ί­
ναι κανείς βασιλιάς λατρευτός άπ’ 
τόν λάό του. ’Έξαφνα ξεχώρισε άνά- 
μεσα στό πλήθος δυό άπό τούς πα­
λιούς του φίλους τού ΣκουπιδαριοΟ. 
θυμήθηκε π ώ ί δ iv a ; ήταν πάντα 
ό Λόρδος ναύαρχος τοΰ φανταστικού 

- βασιλείου του, ένώ ό άλλος έπαιρνε 
• τό τιμητικό αξίωμα του πρώτου θα­
λαμηπόλου. καί ή περηφάνειά του 
έγινε άκόμη μεγαλύτερη. "Αχ, άν 
μπορούσαν νά τόν γνωρίσουν ! Τί ά· 
φάνταστη ικανοποίηση θά αισθανό­
ταν άν τόν άναγνώριζαν κΓ έβλεπαν 
πώς τό ψευτο-βααιλόπουλο, πού δλοι 
τό κοροΐδευαν, είχε γίνει άληθινός βα­
σιλιάς πού τόν προσκυνούσαν πρίγκι­
πες καί δούκες καί πού είχε δλόκλη- 
ρη τήν ’ Αγγλία στά πόδια του. Μά 
ώατόσο έπρεπε νά στερηθή αύτόν τό 
θρίαμβο καί νά καταπνίξη τήν έπι- 
θυμία του, γιατί μιά τέτοια άναγνώ- 
ριση μπορούσε νά τήν πληρώση 
πολύ άκριβά. Γι’ αύτόν τόν λόγο έ­
στριψε τό κεφάλι κ ι’ άφησε τά δυό 
βρώμικα χαμίνια νά ζητωκραυγάζουν 
καί νά πετοΟν τούς σκούφους τους 
στόν άέρα, δίχως νά τούς δώση νά 
καταλάβουν σέ ποιόν άπευθυνόνταν οί 
ζητωκραυγές τους. ,

Πού καί πού άκουγόνταν φωνές : 
«“Ενα φιλοδώρημα, Ινα φιλοδώρη­
μα tu καί τότε δ Τόμ πετουσε μπρός 
του μιά χούφτα νεόκοπα άργυρά νο­
μίσματα κΓ ό -.κόσμος σκο τωνόταν 
ποιός νά τά πρωτάρπάξη.

Σ’ iva άπό τά κεντρικώτερα ση­
μεία τοδ Λονδίνου, είχε στηθεί μιά 
μεγαλοπρεπέστατη άψίδα, όπου άνά- 
μεαα σέ άλλα πολλά στολίδια, ήταν 

' κΓ οί εικόνες τών γονέων τού νεαρού 
βασιλιά, τού ’ Ερρίκου Η' καί τής 
’ Ιωάννας Σέΰμουρ. Γύρω άπό τίς εί- 
κόνες αύτές ήταν πλεγμένη μιά γιρ­
λάντα άπό λευκά καί κόκκινα-τριαν- 
τάφυλλα, τό έμβλημα τής οικογένειας 
τών Τυδόρ, καί άπό τή γιρλάντα αδ­
τήν ξεπεταγόταν Ινα βλαστάρι πού 
στήν κορυφή του, θρόνιαζε ή εικόνα 
τού Έδουάρδού Τ ' σέ δλη του τή 
βασιλική μεγαλοπρέπεια.

Ί’ή ν  άψίδα αύτήν τήν καμάρωνε 
'6 λαός μέ τις ζωηρότερες Ικδήλώ- 
σεις θαυμασμού. ΚΓ δπου κ ι ’ 5ν
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έστρεψε ό Τόμ τό δροσερό του πρό­
σωπο πού άκτινοξολούσε άπό εδτυ- 
χία, τό πλήθος έβλεπε τήν όμοιότη- 
τα τής εικόνας μέ τό ζωντανό της 
πρότυπο καί οί ζωτοκραυγές γινόνταν 
άκόμη ζωηρότερες.

Ή  πομπή προχωρούσε όλοένα. 
Περνούσε κ*τω άπό νέες θριαμβευ­
τικές άψίδες στολισμένες μέ άλληγο- 
ρικές. παραστάσεις, πού, ή κάθε μιά 
τους είχε σκοπό νά Ικθειάση καί νά 
έξοψώση μιά άπό τις άρετίς τού νεα­
ρού βασιλιά. Σ’ δλους τούς δρόμους 
άπ’ δπου θά περνούσε ή πομπή, τά 
σπίτια είχαν στολίσει ΐά  μπαλκόνια 
τους κα ί τά παράθυρά τους μέ μεγα­
λοπρεπέστατους τάπητες καί χρυσο- 
κεντημένα δφάσματα,καί παντού κυ­
μάτιζαν σημαίες καί λάβαρα.

• — ,Καί δλά αδτά έχουν γίνει γιά 
μένα. μόνο γιά μένα, συλλογιζόταν δ 
Τόμ. . ;

Τά μάγουλά του κοκκίνησαν άπό 
συγκίνηση καί τά μάτια του Ιλαμψαν 
άπό περηφάνεια. Ή ταν έτοιμος νά 
σηκώση πάλι τό χέρι του, γιά νά-πε- 
τάξη χρήματα στό πλήθος, δταν ά­
ξαφνα άντίκρυσε μιά κατάχλωμη, 
τρομαγμένη γυναικεία μορφή, πού 
είχε καρφωμένα τά μάτια της έπά- 
νω του.

( ’ Α κ ο λ ό ύ θ ί ί )  γ ε ο ρ γ ι λ  τ α ρ ι ο τ λ η

'ΓΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Τά φθ ινόπω ρο  χύμ,ισε 
αά ν πουλάκ ι δ ιω γμένο , 
μπήκε μέπα ο ι  ήν «άμκριι, 
σ ιή  βαρειά μου ψυχή ,
Τ ' άγβράκι ΐθ«λλοΰτβικο 
μυριστό, δροσισμένο, 
τά χαρτιά τοΰ γραφείου μου 
τά σκορπά δώ καί «εΤ.
Τό φθινόπωρο χόμιαβ 
σάν πουλάκι διωγμένο 
Κν’ δλα έρρίγησβ,ν πάλι 
στό βαρύ του έρχαμό·
Ά ν ε σ τ ίν α |ε  ή λεΰκ«, 
καί στή στέγη θλιμμένο 
ή βροχή πάλι Αρχίζει 
τόν παλιό της σκοπό.

Ν ΙΚ Ο Σ  Τ Ο Υ Τ Ο Τ Γ ( Τ Ζ " Ι Ι Η Σ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ 

Ο  Τ Υ Φ Λ Ο Σ  Κ Α Ι Ο Π Α Ρ Α Λ Υ Τ ΙΚ Ο Σ

'Γπήρχαν κάποτε δυό άνθρωποι 
πολύ φτωχοί καί πολύ δυστυχισμέ­
νοι.- Ό  πρώτος τυφλός Ικ γενετής, 
ό δεύτερος παραλυτικός.

Ή ταν κΓ οί δυό άνίκανοι νά κερ­
δίσουν τή ζωή τους, δταν τούς ήρθε 
ή ιδ ία  νά ενώσουν τις δυστυχίες τους, 
Ό  τυφλός, πού ήταν ρωμαλέος, I- 
σήκωνε τόν παραλυτικό, κΓ αύτός, 
πού ήταν προικισμένος μέ καλή δ­
ράση, διηύθυνε τό σύντροφό του.

( Μ β τ & ΐ ρ Μ π )  Λ Η Μ -  Κ Ο Κ .

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΑΕΝ
¡ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΛΓ ΜΙΚΡΑ 1IA1AU)

ΛΔ'- '
Πρώτη ή Φουντοΰκω έλαβε τό λόγο :
— ’Αγαπητοί μου σύντροφοι, ε ίπε, προτείνω νά  εξακολουθήσουμε 

τήν Ιλεύθερή μας ζωή· Τά δσα πάθαμε, δέν πρέπει νά μάς φοβίσουν, 
"Ας άποχαιρετισθοδμε πάλι κΓ ας τραβήξω καθένας τό δρόμο του. Ζήτω 
ή ΙλευθερίαΙ

—’Εγώ δέν συμ φω νώ ! ε ίπε ό Ροδίτης· Τήν είδαμε δά τήν έλευθε- 
ρία σου, κυρία Φ ουντοΰκω! Λέν Μ μαστε ζ ώ α . . .  λογικά, άν τά παθή­
ματα μας δ ίν  μας γίνονταν μαθήματα. Καλύτερα περνούσαμε στοΰ Χάρ· 
ρυ Κόμπλεν. Τρώγαμε βέβαια καί ξύλο, μά τουλάχιστο τρώγαμε καί φ α ί. 
Πολύ, λίγο, τρώγαμε. ’Ενώ άπό τήν ήμέρα πόύ φύγαμε, ή κοιλιά μας 
πα ίζει ταμπουρά. Χωριστά οΐ περιπέτειες, ποίι μάς στοίχισαν τόσες τρο­
μάρες, τόσες πηλάλες καί τόσους πόνους. Μά ε ίνα ι ζωή αΰτή ;

. —Ό  Ροδίτης εχει δίκιο, ε ίπε κΓ ό ’Αχαμνούλης. Θά ζούσαμε καλά 
δν μπορούσαμε νά γυρίσουμε στις πατρίδες μας, στά δάση μας, καί νά  
βρούμε εγώ τούς Ιλέφαντες, ή Φουντούκω τις  μαϊμούδες, ή Σιδερο- 
νυχάτη τις άρκοΰδες καί καθεξής, Μά τά δάση μας είνά ι μακριά. Ά πό 
μικρά μας πήραν ο ΐ άνθρωποι καί δεν μπορούμε πιά νά ζούμε παρά μέ 
ανθρώπους. Έ χουμε γ ίνε ι, δπως μάς λένε, ζώα κατοικίδια. Λοιπόν, τά

κατοικίδια ζώ α,άμα πάρουν τούς δρόμους, γιά  νά  ζήσουν τάχα ελεύθερα, 
γ ίνρυνται αλάνια , πειναλέα .κα ί δυστυχισμένα!

— Μπράβο ! μπράβο! αύτό ε ίνα ι I φώ ναξαν δ Καροτής, ή Κιτρίνού- 
λα κΓ ό Χοντρομύταρος.

— Πίσω στοΰ Χάρρυ Κ όμπλεν! φώ ναξε κι’ ή Σιδερονυχάτη.
— Καλά λοιπόν, ε ίπε κΓ ή Φουντούκω. ’Αφού είστε δλοι σύμφω­

νοι, συμφω νώ  κΓ Ιγώ . Κι* ας μή χάνουμε καιρό. Δρόμο γιά τό χωριό μας!
—Ε μ πρό ς! πάμε!
Καί τά ζώ α  ξεκίνησαν.

*>* *
Τό θηριοτροφείο Χάρρυ Κόμπλεν ήταν,μέρες τώ^α. κλειστό. Μέσα 

ό θηριοδαμαστής, ή γυνα ίκα  του, ό γιός τους κΓ ό υπηρέτης τους κάθον­
ταν περίλυποι, απελπισμένοι. "Ετρωγαν «άπό τά έτοιμα» — δηλαδή άπό 
τά λίγα λεφτά πού είχαν βάλει στή μπάντα—καί συλλογιόνταν τ ί θδκα- 
ναν, πώ ς θά  ζούσαν, δταν θά  τούς τελείωναν. Που νά  βρουν άλλα ζ ώ α ; 
πού λεφτά  γ ιά  νάγοράσουν; πού καιρός γιά  νά  τά γυμνάσουν ; Καί με- 
τάνοιωναν πού κακομεταχειρίζονταν εκείνα πού είχαν κα ί τ ’ ανάγκασαν 
νά  κάμουν επανάσταση καί νά  τό σ κ ά σ ο υν .. . “

Σ’ αΰτά τά χάλια βρισκόταν ή οίκογένεια Χάρρυ-Κόμπλεν δταν, ενα 
πρω ί, άκούστηκ«ν άπέξω άπό τό θηριοτροφείο κάτι υπόκωφα μουγκρι- 
τά , γρυλλίσματα, νιαουρίσματα καί γαυγισματάκια σάν κλάματα καί σάν 
παρακάλια. . ... ;.·.··

Πρώτος τάχουσε-ό.,Τιμολιός, ξαφνιάστηκε, άνοιξε τό παραθυράκι, 
είδε εξω κΓ Ιβγαλε τ ίξ ιφ ω νές  ;

— Μ παμ πά .¡ιμ αμ μ ά !. . Τά ζώα μας ήρθαν! τά ζώα μας γύρισαν !
Πετάχτηχε 6 Χάρρυ-Κόμπλεν, σά νά μην πίστευε τ’ αύτιά  του, άνοιξε



βιαστικά την πόρτα καί , . . άπόμεινε σά νά μήν πίστευε τά ματια του.
^Κει απέξω, μπροστά του. σκυφτοί, ταπεινοί, μετανοιωμένοι., στέκον­

ταν δλοι οί τρόφιμοι τοΰ Θηριοτροφείου, άπό τήν Κιτρητούλα ω ς  τόν Ά -  
χαμνουλη μέσα στή μπαράγκα του !

— Μ πά ! καλέ σεις ε ίσ τ ε ; . . ’Α λή θε ια ; Γυρίσατε : . . Πώς τό πά- 
θατ«2  . . Ε λάτε, ελάτε γρήγορα μέσα! . , Εμπρός, μή φοβάστε τίποτα!
Αφου μετανοιωσατί, σάς συγχωρώ !

(’Ακολουθεί)   Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

0 Μ ΐ Ι ^ Γ Ϊ ο ΐ ο Τ Η Ϊ ^  ...
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—Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος— 
Στό τέλος 6 ψηλέας χαμήλωσε τή 

φωνή, οί άξιωματικο: τόν κύκλωσαν, 
κΓ οί μορφές έγιναν σοβαρές. Ό  
άθλιος άρχισε νά τούς λέη γιά τήν 
Επίθεση τών Εθελοντών. ‘Ο μικρός 
Στέν δέ βάσταξε καί σηκώθηκε Ιξω 
φρενών :

—“Οχι αδτό! , , ίχ ι αδτό! . .  σέ 
παρακαλώ . . , δέ θέλω ! . .

Μά δ  άλλος κάγχοσε, κι° έξακο- 
λοόθησε.

ΙΙρίν τελειώσει έντιλώς,δλοι οί Α­
ξιωματικοί ήταν όρθοί. "Ενας άπ’ αδ- 
τούς Ιδειξε τήν πόρτα στά παιδιά, 

“Αρχισαν νά μιλάνε μεταξύ τους 
γρήγορα-γρήγορα γερμανικά. Ό ψ η  
λέας βγήκε περήφανες σάν ένας δό­
γης, κουδουνίζοντας τ« λεφτά του. Ό  
Στέν τόν άκολούθηαε μέ σκυφτό κε­
φάλι. ΚΓ δταν πέραίε δίπλα στόν 
ΙΙρώσσο που τόν είχε τόσο στενοχω- 
ρέσει μέ τό βλέμμα του, άκουσε μιά 
σιγαλή φωνή πού το3 μουρμούριζε :
• — Ντιόλου καλό αύτό, ντιόλου 

καλό . . .
Δάκρυα τού άνέβηχαν στά μάτια. 

Μιά καί βρέθηκαν στήν πεδιάδα, τά 
παιδιά άρχισαν νά τρέχουν καί φτά­
σανε γρήγορα.Οί σάνκοι τους ήταν 
γιομάτοι πατάτες πού τούς είχαν δώ 
σει οί Πρώσσοι. “Ετσι μπόρεσαν νά 
περάσουν δίχως δυσκολία άπ’ τό φυ- 
λάκεΐο. Έτοιμαζόνταν γιά τήν νυ­
χτερινή έπίθεση. Σιωπηλοί στρατιώ­
τες μαζευόνταν πίσω άπό τούς τοίχους.

Ό  γέρο-δεκανέας ήταν Εκεί κΓ I- 
βαζε σέ τάξη τούς άνδρες του μ’ 
Ινα τόσο εδτυχισμένο ύφος ! . .

“Οταν πέρασαν τά παιδιά, τά γνώ­
ρισε καί τούς έστειλε Ιτα φιλικό χα 
μόγελο.

Ώ  πόσο · κακό Εκανε ατόν Στέν 
αδτό τό χαμόγελο I

Μιά στιγμή τού ήρθε ή Επιθυμία 
νά ξεφωνήση :

^— Μήν πάτε κεϊ κάτω ! Σάς προ- 
δώσαμε! . .  ’

Μά ό άλλος τούχε ι ε ϊ  : "Αν μι- 
λήσης, θά μάς τουφεκίσουν. ΚΓ ό 
φόβος τόν κράτησε.

Μπήκαν σ’ Ινα.Ερημικό σπίτι γιά I 
νά μοιράσουν τά λεφτά . . .  |

Ά λλά  δταν βρέθηκε μοναχό του 
τό δύστυχο παιδί, δταν δ άλλος, άφοΟ 
πέρασαν τίς πύλες, τόν άφησε, τότε 
οί τσέπες του Ιγιναν πολύ πολύ βά- 
ρειές, καί τό χέρι έσφιγγε τήν καρ­
διά μέ περισσότερη δύναμη άπό κάθε 
άλλη φορά,

Τό Παρίσι δέν τοΟ φάνηκε πιά τό 
ϊδιο. Οί άνθρωποι πού περνούσαν, 
τόν κοίταζαν αυστηρά, σά νάξεραν 
άπό πού έρχόταν.

Τή λέξη «προδότης» τήν άκουγε 
στό θόρυβο τού δρόμου, στά χτυπή­
ματα τού ταμπούρλου, παντού. ’Επι­
τέλους έφτασε σπίτι του, κΓ ευτυχι­
σμένος πού ό πατέρας του έλειπε, 
Ιτρεξε γρήγορα στήν κάμαρά του, 
νά κρύψη τά τάληρα που τόσο τόν 
βαραίναν.

Κατά τίς όχτώ, άκούστηκε τό κα­
νόνι.

— Χτυπιούνται στό Μ πουρζέ!. . .  
ε ίπε ό πατέρας πού ήξερε δλα τά 
φρούρια.

Ό  μικρός Στέν χλώμιασε, 
προσποιήθηκε πώς ήταν κουρασμέ­
νος καί πήγε νά ξαπλωθή'άλλά δέν τόν 
έπιανε ό Οπνος. .’Έβλεπε τούς Εθε- 
λοντές νά φτάνουν :μέσ’ στή νύχτα 
γιά νά ξαφνιάαουν τούς Πρώσσους, 
καί νά πέφτουν^ αότσί στήν παγίδα.

θυμήθηκε τόν δεκανέα πού τοδχε 
χαμογελάσει, τόν έβλεπε ξαπλωμένο 
Εκεί κάτω στό χιόνι, .που κοκκίνιζε 
λίγο άπ’ τό αίμα του , .\ καί πόσοι 
άλλοι μα ,ί του! Ή  τιμή τού αίματος 
άύτού ήταν κρυμμένη έδώ, κάτω άπό 
τό μαξιλάρι του ! ΚΓ ήταν αύτός που 
τδκανε, ό γιδς τοΟ κ. Στέν, τού στρα 
τιώτη, Κλάματα τόν έπνιγαν. Στή 
διπλανή κάμαρα άκουγε τόν πατέρα 
του νά περπατάει, νάνοίγη τό παρά­
θυρο. Στό βάθος τής πλατείας, άκου- 
γόνταν τά σαλπίσματα, ;οI διαταγές, 
οί κλαγγές τών δπλιον. Μιά άληθινή 
μάχη Ετοιμαζόταν. Ό  δύστυχος δέν 
μπόρεσε νά Ιμποδίση Ινα λυγμό.

— Μά τί έχεις λοιπόν ; . .  είπε δ 
μπάρμα-Στέν μπαίνοντας.

Τό παιδί δέν μπόρεσε νά τό κρύψη 
πιά, πήδησε άπ’ τό κρεβάτι του; έ­
πεσε στά πόδια τού πατέρα του. ΜΙ 
τήν κίνηση πού έκανε, τά τάληρα κδ- 
λησαν στά πάτωμα.

— Τί Εκανες; έκλεψες; φώναξε 
0 γέρος τρέμοντας.

Τότε, δίχως νά  πάρη άνάσα,-é μι­
κρός Στέν τού’τάπε δλα, δλα . . .  Πώς 
πήγε στούς Πρώσσουςι γί έκανε-,. .  
"Οσο μιλούσε, ένοιωθε τήν καρδιά του 
νά έλαφρώνη, ένοιωθε μιά μεγάλη εύ- 
χαρίστηαη πού κατηγορούσε τόν Ιαυ- 
τό τού. Ό  μπάρμπα Στέν άκουγε κΓ 
ή μορφή του.είχε μιά έκφραση τρο­
μερή.. “Οταν δ  μικρός τέλειωσε, I- 
κρύψε τό κεφάλι του στά χέρια του 
κΓ άρχισε νά κλαίη. ' 1

—1 Πατέρα... έκαμε νά πή τό παιδί.
Ό  γέρος τόν έσπρωξε άμίλητος καί 

πήρε τά λεφτά.
— Αύτά είναι δλα ; ρώτησε.
Ό  μικρός Στέν έκανε νόημα μέ 

τό κεφάλι «να ι». Ό  γέρος άρπαξε 
τό ντουφέκι του, τό γέμισε, καί βά­
ζοντας τά χρήματα στήν τσέπη του:

— Καλά, πάω νά τούς τά γυρίσω.
Καί δίχως νά προσθέ'ση ούτε μιά'

λέξη, δίχως νά γυρίση'τό κεφάλι του, 
κατέβηκε κ ι ’ άνακατώθηκε'μέ τό 
στρατό, ποδφευγε μέσ’ στή νύχτα. 
Κανένας δέν τόν ξανάδε πιά άιτό τότε.

( Μ κ τ ά φ ρ α α η  ¡ ¡ π "  τ ό  y a U l x ó  t o e  A .  D a u d e t . )

Λ ΙΑ *  Κ Λ Μ Κ Α Λ Ο Τ
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Ό  Μάατρο-Παύλος, προκομμένος 
κΓ Επιτήδειος τεχνίτης, ήταν γιά 
τήν Εποχή του — Εδώ καί σαράντα 
χρόνια -ένα ς άπό τούς καλύτερους 
τσαγγάρηδες, καί γΓ αύτό είχε πάν­
τα παραγγελίες, πού πολλές φορές 
καί δέν τίς πρόφταινε

Ή  δουλειά του, πού όλοένα καί 
μεγάλωνε, τόν άνάγκααε νά πα-’ρνη 
στό μαγαζί γιά βοηθούς του, Ινα ένα 
άπό τά παιδιά-του, καθώς τελείωναν 
τό δημοτικά σχολείο.

Αδτό τό δικαιολογούσε λέγοντας:
— ,Δς λείπουν άπό τούς )ΐούς μου 

τά πιό πολλά γράμματα- ό καλός καί 
προκομμένος τεχνίτης δέν φοβάται νά 
πιινάοη ποτέ.

"Ετσι στό μαγαζί του δέν είχε πιά 
ξένο Εργάτη- ήταν αύτός μ ! τούς έξη. 
γιοός του, πού δ μεγαλύτερος ήταν 
είκσσιδύο χρονών καί ό μικρότερος 
δεκατριών.

Ό λοι του έμοιαζαν στή προκοπή 
του, στήν Εξυπνάδα, καί ποιός λίγο, 
ποιός πολύ, στή γλυκειά του γλώσσα 
καί στά άστεία του.

Σ’ αύτά δμως δλους τούς ξεπερ- 
νούσε ό μικρότερος τσυ γιδς, ό Κώ­
στας, πού έλεγε τά περισσότερα καί 
τά πιό τσουχτερά- καί αύτό γιατί ή­
ταν μικρός καί δέν είχε τή φρόνηση 
τών μεγαλύτερων καί προπάντων 
τού πατέρα τσυ, πού είχε άκόμη καί
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τό μεγάλο χάρισμα νά μήν ξεπερνάη 
μέ τά πειράγματα του τά δρια τής 
άνοχής, καί έτσι οί πειραζόμενοι άπ’ 
αύτόν δέν θύμωναν ποτέ.

Κάποτε μπήκε στό μαγαζί τού 
Μάστρο - Παύλου δειλά-δειλά ένας 
νέος, πού ήταν άπό τό κοντιτό χω­
ριό, νά παρχγγείλη τά γαμπριάτικα 
του παπούτσια,

ΆφοΟ τού πήραν μέτρο καί συμ­
φώνησαν καί τήν τιμή, ζήτησε ό χω- 
ριατόγαμπρος νά γίνουν τά παπούτσια 
του καί «τριζάτα».

Έ δώ ό Μάστρο Παύλος τού είπε 
χαμογελώντας:

— Ά μ ’ δέν τδλεγες, παληκάρι 
μου, αύτό πιό μπρυστά ; γιατί ή,συμ­
φωνία θάτανάλλη .

Κάί άφού στάθηκε λίγο, πρόσθεσε: 
— Γιά νά σού κάνω τά παπούτσια 

σου νά τρίζουν, θά μού φέρης δυό 
φρέσκα αύγά, νά κάνω μ’ αδτάάλοι- 
φή, νάλείψω άπό μέσα τά πετσιά καί 
θά ίδής τί κελάϊδημα θά κάνουν !

—Ά μ ’ άν είναι έτσι, τοΟ ε ίπ ε  δ 
χωριάτης, Εγώ, μάστορα, Θάσου φέ­
ρω δχι δυό αύγά παρά τέσσερα!

Καί βγήκε άπό τό μαγαζί χαρού­
μενος καί βιαστικός.

Σάν έφυγε αύτός, τά παιδιά τού 
Μάστρο-Παύλου ξέσπασαν σέ γέλια 
με τάστείο τού πατέρα τους.

"Ηξεραν πώς γιά νά τρίζουν τά 
παπούτσια, γιά δσους ήθελαν τότε 
αύτή τή μόδα, έβαζαν άνάμεαα ατούς 
δυό πάτους τού παπουτσιού, δυό μι­
κρά κομμάτια ψιλό πετσί, πού τό 
γυαλιστερό τους μέρος άντίκρυζε καί 
άκουμποδσε τό ένα στάλλο- έτσι, 
μέ τό περπάτημα, γινόταν προστριβή 
τών δυό μικρών πετσιών καί άκου- 
γόταν τό τρίξιμο.

Τήν άλλη μέρα, ί  χωρικός πήγε 
στό τααγγαράδικο τέσσερα αύγά, πού 
τά .είχαν κάνει οί κότες' του τόπρωί.

’Εκείνα τά παπούτσια τά πέτυχε 
ό Μάστρο-ΠαΟλος τόσο πολύ στό τρί-. 
ξιμο. πού έγινε κ ρ ό τ ο ς  σέ δλο τό 
χωριό- κι’ αδτό φάνηκε, γιατί ύστερα 
άπό λίγο, πολλοί χωριανοί τού γαμ­
πρού κατέβαιναν στό μαγαζί τού Μά- 
ατρο-Παύλου καί, παραγγέλλοντας 
παπούτσια τριζάτα. έδιναν μόνοι τους 
γι’ αύτά καί άπό ένα ζευγάρι φρέ­
σκα αύγά.

"Ετσι τό άατείο τού Μάστρο-Παύ­
λου στό γαμπρό Ιπιασε γιά καλά, κΓ 
έγινε άφορμή νά τρώη μέ τήν οίκο- 
γένειά του φρέσκα αύγά σχεδόν κα- 
θεμέρα.

*
* *

Μέ τόν καιρό, μέ τήν καλή δου­
λειά καί μέ τήν οικονομία, ό μάστρο- 
ΙΙαύλος άγόρασε'οίκόπεδο κΓ έχτισε

Ινα σπιτάκι, πού άπό πάνω, άντί νά 
τό σκεπάση μέ; κεραμίδια, έκανε μιά 
μεγάλη ταράτσα.

Σ’ αύτήν, τά βράδυα τσύ καλο­
καιρού έπαιρνε τόν άέρα του, έτρω­
γε μέ τή γυναίκα του καί μέ τά ϊξη 
παιδιά του, καί άκόμα τή χρησιμο­
ποιούσαν γιά νά κοιμούνται στρωμα­
τσάδα.

Στή μιά μεριά, πού ήταν κατά τό 
δρόμο, ξαπλωνόταν δ μάατρο-Παύ- 
λος δίπλα του ό μεγαλότερός του 
γιός, καί στήν άράδα δλα τάλλα παι- _ 
διά του άνάλογα μέ τήν ήλικία τους. 
Τ ή ν  σειρά δλη, πρός τό μέρος 
τής αύλής, τήν έκλεινε ή μάστρο- 
Παύλαινα. "Ετσι είχε πλά ι της, γιά 
ϊά  τό προφυλάη καλύτερα, τό στερ­
νοπαίδι της τόν Κώστα, πού τόν έ ­
κανε κ ι’ αύτή,-δπως καί δλοι οί άλ­
λοι, γούστο γιά τά έξυπνα πειράγμα- 
τά του καί τάστεία του.

Στό πεζούλι πού ήταν, κατά τό 
μέσα μέρος τοδ σπιτιού, συνήθιζαν 
καί έβαζαν κανάτια αίγινίτικα μέ 
νερό γιά νά κρυώνη.

Ά ργά κάποια νύχτα, ξύπνησε ό 
μάστρο-Παΰλος διψασμένος πολύ άπό 
τή σκορδαλιά πού είχαν φάει Εκεί­
νο τό βράδυ, καί σκουντώντας τόν 
μεγαλύτερό του γιό πού κοιμόταν δί­
πλα του, τού ε ίπ ε :

— Ναί, άγαπητέ μου, είμαι Ινα 
έρημο παιδί. Έ τσ ι μέ θέλει τουλά­
χιστο ή κυρία Ρωξάνη Ανεμώνη 
κ α ί . . .  μέ κακομεταχειρίζεται, μέ 
βασανίζει πολύ. Είδες . · Μ’ άναγ- 
κάζει νά φορώ παλιόρουχα, κουρέ­
λια, καί νά γυρίζω λαγκάδια καί βου­
ν ά . . .  θ έλε ι νά ζώ  άπό τήν Ελεημο­
σύνη τών καλώ) άνθρώπων, σάν τή 
γριά χωριάτισσα πού μοΟ'εδωοε πρω­
τύτερα νά φάω·.. Καί βάζει Ά τσ ίγ - 
γανους νά μ’ άρπάζουν κάθε δέκα 
λεπτά τής ώρας, καί νά μήν ξέρω 
πώς νά γλυτώσω ά π ’ τά χέρια τους.

— Αύτή ; έκαμε ό Ριρής μέ άγα- 
νάχ τησ η .'

— Α'ύτή, βέβαια! είναι δ Εχθρός 
μου, 5 δήμιός μου. Πρέπει νά μέ λυ­
πάσαι, Ριρή, νά μέ λυπάσαι! . .

— Μά σ ί λυπάμαι μ’ δλη μου τήν 
καρδιά! φώναξε δ Ριρής- Πάμε νά 
φύγουμε, άπό δ®, Φιλμάκη μου! Αύ-

. τδς ό Άτσίγγανος μπορεί νά ξα- 
νάρθη ! .  ·

— Δέν είναι φόβος γιά τήν ώρα. 
ΙΙήγε νά ράψη τό πανταλόνι του πού 
τού τό Εξέακισε δ Μιστού.Έπειτα,πού

— Γιάννη, σήκω, καίμένο παιδί, 
νά μοδ φέρης άπό τό κανάτι λίγο 
νερό γιατί διψώ.

• Ό  Γιάννης τού άπάντησε :
— Καλά πατέρα καί γύρισε καί 

ξύπνησε τόν άδελφό του λέγοντάς του :
—Αριστείδη, σήκω βάλε άπό τό 

κανάτι ένα ποτήρι νερό, νά τό φέρης 
τοΰ πατέρα πού διψάει.

Μά δ  Αριστείδης ξύπνησε τό 
Γιώργη, ό Γιώργης τό Νικόλα, δ 
Νικόλας τό Δημήτρη καί ό Δημή- 
τρης τόν μικρότερο τόν Κώστα, δί­
νοντας ό Ινας στόν άλλον τήν πα- 
ραγγελιά τοδ πατέρι τους γιά τό νερό.
' Ό  Κώστας, πού άγουροξύπνησε, 
άνακάθησε στό στρώμα του, έτριψε 
μέ τίς γροθιές του τά μάτια του, φύ- 
σηξε, ξεφύσηξε, καί γυρίζοντας κατά 
τό μέρος πού ήτα) ό πατέρας του,· 
τού φώναξε :

— —Ά α χ , πατέρα, δέν άφίνεις αύ- 
ΐούς τούς προκομμένους πού θέλουν νά 
κάνουν τούς μεγάλους άφεντάδες, καί 
μέ ξύπνησαν παράταιρα, καί νά ση- 
κωθής νά βάλης νιρό μόνος σου, νά 
πιής νά τό εδχαριστηθής, καί ύστερα 
νά μοδ φέρης καί μένα ένα ποτήρι, 
πού διψάω ί  καϊμένοςάπό τή σκορ­
δαλιά πού άναψε κ«ί κόρωσε τά σω­
θικά μου ; ! .

νά π ά ω ; Παντοδ ή κυρία Ρωξάνη I- 
χει Άτσίγγανους *ι’ άλλους κακούς 
άνθρώπους γιά μέ^α. Καλύτερα νά 
ύπομένω τήν τύχη μου καί νά μή 
χαλώ μάλιστα τήν καρδιά μου . . .  
Εξακολουθώ. Αύτή λοιπόν ή κυρία, 
πού γράφει δράματα γιά  κινηματο-

« Ό  ζη τ ιά νο ς , πού δεν πββίμενε αύτή  
τήν επ ίθ εση , βάζει τ ίς  φ ω νές  . . . »  

(Σ ελ . 58», σ τ . οΓ.)

( ΊΑ Ν Α Γ ,  Δ .  Ϊ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Ϊ

Η ΓΑΛΑΖΙΑ  ΜΆΜΜΑ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α «π ό  H B N R I JE A N N E  

— Σ υνέχεια άπό τό προηγούμενο —
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γράφο, μέ θεωρεί χαμένο πά(8ί, πού 
ή μητέρα του τδ γνρβύ&ε. Καταλα­
βαίνεις;

— ΝαΙ,ναί! φώναζε ό δρψ«νός.Κα­
ταλαβαίνω. "Αφού 5* έχασε, βέβαια 
θά σέ γυρεύη . . .  Κι’ Ελπίζω πώς 
μιά μέρα θά οέ ξαναβρή.

— Κι’ Ιγώ τδ Ελπίζω . . .  Θάργή- 
αη δμως ή καϊμένη, έξαιτίας τής κυ­
ρίας" Ανεμώνη, πού άλλο δέν σοφίζε- 
τ« ι παρά πώς νά της βάζη Εμπόδια... 
'0στόσο, θά σού π® καί κάτι εύχάρι- 
στο πού τδ έμαθα πρέ ¿λίγου. Ή  κυρία 
’Ανεμώνη γελάστηκε. Τδ χαμένο 
παιδί, τδ ¿ρφανό, πού τδ γυρεύει ή 
μαμμά του καί θά τδ ξαναβρη, δέν 
είμαι Ιγώ . .  . είσαι συ ;

— • Ε γ ώ ; !
Ή  συγκίνηση τοί Ριρή ήταν τόσο 

μεγάλη, ώστε άν 6 Φιλμάκης τήν έ­
βλεπε, θά τδν λυπόιαν καί θά στα­
ματούσε. ’Αλλά δ  μικρός καλλιτέ­
χνης, πού διηγόταν άπλούστατα τδ 
Ιργο πού έπαιζε, ε ίχ : πάρει πια φόρα.

— Ναί, Εξακολούθησε. Αύτδ είναι 
•έλοφάνερο. Μόνο αδτοί οί τυφλοί δέν 
μπόρεσαν νά τδ ίδοΑν. Εύτυχώς έγώ 
είμαι Εδώ και τώρι θά κάμω δ,τι 
πρέπει. Ριρή μου, Ιχε Εμπιστοσύνη 
αέ μένα. Σοδ παραχωρώ τή θέση 
μου. Είναι δική σου, μ’ δλα τά δυ­
σάρεστα μά καί μ5 δλα τά εύχάριστα 
πού έχει. Στδ Ιξής έαένα θά κυνηγούν 
οί Άτσίγγανοι κ ι' οί άλλοι κακοί άν­
θρωποι τής κ. ’Ανεμώνη. Έού θά 
δποφέρης. Κι’ έσύ ίά  γίνης κατόπι

Ό  « .  Τ ιιχκός.

εύτυχισμένος. Naí¡ δπερ ’ άπδ τόσες 
καί τόσες δυστυχίες καίπεριπέτειες,μιά 
μέρα, θά βρεθής μπροστά σέ μιά ώ- 
ραία κυρία, ξανθή, μέ γαλάζιο φόρε­
μα, μέσα σ’ Ινα θαυμάσιο περιβόλι, 
κοντά ατή θάλασσα, κι’ ή κυρία αύτή 
θά είναι ή μαμμά σου !

Ό  Ριρής έβγαλε μιά φωνή. Τά 
μάγουλά του έγιναν κατακόκκινα. Γιά 
τή γαλάζια του μαμμά λοιπόν του έ ­
λεγε δ Φ ιλμάκης; .  .

— Καί πού τδ ξέρεις. αύτό ; ψιθύ­
ρισε.

— Τδ ξέρω! τού άποκρίθηκε ό 
φίλος του. Είναι μυστή­
ρια τής...Τέχνης,πού Ισό
δέν μπορεϊςνά τά Εξιχνιά- 
σης. ’Αλλά πίστευε, βα- 
σίζου σέ μένα.Τόξέρω.Έ 
τσι θά γίνη,δπως σοΟ λέω.

(Καί βέβαια έτσι θά γ ι­
νόταν, άφαΟ έτσι ήταν 
γραμμένο στδ σ ε ν ά ρ ιο  
τής κυρίας "Ανεμώνη . . . )

— Μιά ώραία ξανθή 
κυρ ία ; . .

— Ν αί!
— Μ’ ένα φουστάνι 

γαλάζιο ; . .
— Σαν τδν οδρανδ καί 

σάν τή θάλασσα...
— Καί Θάναι σ’ Ινα 

ώραΐο περιβόλι;
— Στδν παράδεισο !
— Στ’ άκρογιάλι;
— Ναί... είδα τή φω ­

τογραφία... ε ίνα ι κάτι Ι :
ξοχο ! . , Λοιπόν, Ριρή, σοΟ άρέσει ;

—”0 , ναί !
Τάφηρημένα μάτια τοΟ μικρού πα­

ρακολουθούσαν τώρα τδνειρό του. Τά 
λόγια τού Φιλμάκη τού είχαν φέρει 
μπροστά του τή Γαλάζια Μαμμά, τήν 
ξανθή μέ τδ ούρανί φόρεμα, δπως 
τδν κρατούσε σιήν άγκαλιά της., κον­
τά στή θάλασσα, πού τά κύματά της, 
χαϊδευτικά, έφθαναν &ς τδ θαυμάσιο 
περιβόλι. . .

’Απ’ δσα τού είχε π ει 6 φίλος του, 
αδτδ. μόνο συγκρατοΰσε: ή μαμμά 
του τδν γύρευε, ό· Φιλμάκης θάβγαζε 
άπδ τή μέση δλα τά Εμπόδια, καί στδ 
τέλος ή μαμμά του θά τδν έβρισκε.

"0 , γιά νά γίνη αύτδ τδ θαύμα, 
νά ίδή αδτή τήν εδτυχία, δ Ριρής 
ήταν έτοιμος νάψηφήση δλα τάκάκά, 
δλες τίς δυστυχίες, δλες τις περιπέ­
τειες πού. θά τδν έκανε νά ΰποστή, 
δπως τώρα τδν Φιλμάκη, ή κακή 
Ρωξάνη "Α νεμώ νη !. .

"Αξαφνα, ή έλπίδα του, ή χαρά 
του, δ Ενθουσιασμός του ξέσπασαν 
σάν ήλιαχτίδα διαπέρασαν τά σύννεφα 
τής θλίψης φου, κι" δλόφωτος, πασί­
χαρος, άγκάλιασε πάλι τδ φίλο του 
φωνάζοντας:

—*0, τί καλδς που είσαι, Φιλμά- 
κ η ! Σ άγαπώ !

Ό  Φιλμάκης σηκώθηκε κατευχα- 
ριστημένος.

— Τώρα δέν μένει, είπε, παρά 
νάναγγείλω τδ πράγμα στδνκ. Τρι-

νολά. .’Εσύ περίμενέ με, γιατί δέν 
κάνει yáoai μπροστά, Ξέρω Εγώ τί 
σοΰ λέω . . .  '

— Καλά, άποκρίθηκε σταθ*ρά ό 
Ριρής' θά περιμένω νά μέ φωνάξης.

— Κι" έννοια σου συ, είπε ό Φιλ- 
μάκης χαϊδεύοντας τδ μικρό otó κε-

*0 Ρ ιρής θ ά  α α ΐΐ ϊ ΐ  τόρόλο  μ ο υ !»  (Σ ελ. 547, σ ι . **'·)

φάλι, γιατί δλ’ αύτά πού κάνω, είναι 
γιά καλό σου. * Αν έπιτύχη τδ σχέ­
διό μου, θά ξαναβρής οικογένεια. Γειά 
σου, περίμενε!

Καί ξεκίνησε νά βρή τδν Τρινολά. 
«Τδ κεφάλι τού μικρού θά έγινε 

καζάνι μ’ αύτά πού τού είπα, συλλογι­
ζόταν. Τδάποτέλεσμα δμως Ελπίζω νά 
είναι καλό. Ά ν  παίξη καλά τά ρόλο 
του, θά μείνη στδ θίασο καί θά εξα- 
σφαλισθή. Κι" αύτδ τού άξίξει καλύ­
τερα, τούκαϊμένου τού παιδιού, παρά 
νά δέρνεται άπδ τδν Άσφαλαχτδ καί 
τή Λάμια . . .»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 0 '
"Ε νας μαλλιαρός η ο ιη τ ή ς  

"Οταν έφτασε στδ ξενοδοχείο, είδε 
νά σταματά στήν είσοδο Ιν’ «ύτοκί- 
νητο καί νά κατεβαίνη ένας νέος μέ 
άφθονα μαλλιά, μακριά ρεδιγκότα 
καί πελώρια ρεπούμπλικα. "Ολος ό 
θίασος έτρεξε νά τδν προαπαντήση.

— Μπά ; δ κύριος Τυχικός ; έκα­
με δ Φιλμάκης. μέ χαρά. ’Έρχεται 
στήν ώρα. Τί καλά !

Τού έγινε μιά θερμότατη δποδο- 
χή. "Από τδν Τρινολά, πού έσταζε 
γλύκα, ώς τδν τελευταίο- ηθοποιό, 
όλοι τδν .κοίταζαν στά μάτια, τού έ ­
καναν ύποκλίσεις, τδν ρωτούσαν πώς 
ήταν, πώς πέρασε καί τί Επιθυμεί. 
Κι* δταν άκουααν άπδ τδ στόμα του 
πώς ήταν «κατακουρασμένος, τσακι­
σμένος», άρχισαν νά φωνάζουν:

—ι Μιά καρέκλα γρήγορα! . .  Μιά
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πολυθρόνα! . .  "Ενα κρεβάτι γιά τδν 
κ . Τυχικό! . .  "Ετοιμάστε του νά πά· 
ρη κάτι τ ι !  . . "Ενα ά ναψυκτικό !.. 
"ένα  τσ ά ϊ! . .  "Ενα γ ά λ α ! . .

’Έτσι θριαμβευτικά έκαμε τήν ε ί­
σοδό του στό ξενοδοχείο ό κ. Τυχι­
κός. Τδν είχαν περιστοιχίσει δλοι, 
τδν σήκωναν σχεδόν στά χέρια,

ΤΗταν ένας ψηλός καί λεπτός νέος, 
ποιητής τδ.Επάγγελμα καί, γιά τήν 
ώρα, ιδιαίτερος γραμματέας τής λό­
γιας κυρίας Ρωξάνης ’Ανεμώνη. Γ ι’ 
αύτδ τδν είχαν «μή ατάξη καί μή 
βρέξη» ό Τρινολά κι’ οί ήθοποιοί του.

‘Ο μαλλιαρός ποιητής δεχόταν σάν 
όφειλόμενες στδ άτομό του αύτέ; τίς 
Εκδηλώσεις. Είχε θρονιασθεί σέ μιά 
πολυθρόνα καί, ρίχνοντας δπεροπτι- 
κές καί περιφρονητικές ματιές γύρω 
του, άρχισε νά λέη :

— Πφ ! τί μυρωδιά κουζίνας Εδώ- 
μέσα! .  , Πώς μπορείτε καί ζήτε σ’ 
αδτδ -τδ βρώμικο χ ά ν ι; . .  "Ήρθα γιά 
τδ σενάριο. Πού βρισκόμαστε; Προ­
χωρείτε ;

— Χμ, Ιτσι κ ι’ έτσι, άποκρίθηκε 
δ Τρινολά. ’Εκείνος ό Φιλμάκης αιω­
νίως μάς φέρνει Εμπόδια.

— Μά τί, άπδ τδ Φιλμάκη κρε­
μαστήκαμε} έκαμε μέ άγανάχτηση 
ό ποιητής. Μή τδν άφΐνετε νά σάς 
κάνη δ,τι θέλει. Ή  κυρία ’Ανεμώνη 
δέν -τδ Εννοεί αότό. Καί βιάζεται νά 
φτάσουμε στδ τέλος.

—Ά ,  νά το ς !
Τή στιγμή Εκείνη μπήκε κι’ό Φιλ- 

μάκης. Στάθηκε θαρρετά μπροστά 
στδν κ. Τυχικδ καί τδν χαιρέτησε 
σ ά . . .  συνάδελφο :

— Γειά σας καί χαρά σας, κύριε 
Τυχικέ 1 .. Χαίρω πολύ πού σάς βλέ­
πω - . .  Μά π ώ ς ; ή κυρία ’Ανεμώνη 
σάς άφησε σήμερα νάρθήτε μονάχος 
σας ; . .  Έ γώ  . . .

— Φιλμάκη! τδν έκοψε δ Τρινο- 
λά. ‘Ο κ. Τυχικδς ήρθε γιά τδ σε­
νάριο.

— Χαρά στο ! έκαμε περιφρονητι­
κά δ Φιλμάκης.

— ΙΙώς; π ώ ς ; δέ σάς άρέσει λοι­
πόν τδ σενάριο; φώναξε ειρωνικά ό 
ποιητής. Καί δέ μοΟ λέτε, σάς πα­
ρακαλώ, κύριε Φιλμάκη, πώς τδ θέ­
λατε γιά νά τδ Εγκρίνετε:

— Χρειάζουνται τροποποιήσεις! 
άποκρίθηκε σοβαρά δ μικρός, σά νά 
μήν κατάλαβε τήν ειρωνεία.

— Τροπο. . .  ,χροπο; . .  έκαμε ό 
Τυχικός, μήμπορώντας άπδ τήνάγα- 
νάχτησή του νά τελειώση τή -λέξη-

— Μάλιστα ! κα ί’ πολλές ! Καί 
πρώρα-πρώτα, τδ ρόλο τού παιδιού 
δέν τδν θέλω. Ά λλος θά τδν παίξη.

—“Αλλος; - Καί τότ’ Εσύ: τί θά 
παϊξης Εσύ;

—“Αλλο ρόλο πού πρέπει νά προ- 
στεθή. Έ να  ρόλο πού νά μού 
πάη . . .  ρόλο κωμικό !

— Αύτδ 8έ θάταν άσχημο, είπε 
Εδώ δ Τρινολά. Οί κωμικοί ρόλοι εί­
ναι τδ φ ό ρ τ ε του. Γ ι’ αύτδ κΐδλα 
τδν πληρώνουμε. Ναί, μά τδ ρόλο τού 
παιδιού ποιδς θά τδν παίξη ;

— Τδ παιδί πού έφερα,άποκρίθηκε 
άμέαως δ Φιλμάκης. Ό  Ρ ιρήί θά 
παίζη τδ ρόλο μου 1

Ό  Τρινολά ξέσπασε :
— Είσαι τρελός !
— Καθόλου, είμαι φρονιμώτατος. 

Ά λλω ςτε , μέ ξέρεις. 'Ό ,τι λέω γίνε­
ται. Τί σάς νοιάζει; Έ γώ  θά τδν δι­
δάξω. ’Αναλαμβάνω.

— Καί τδ σενάριο τί θά γίνη ; φώ 
ναξε δ ποιητής, βγάζοντας άπδ τήν 
τσέπη του κ ι’ Επισείοντας ένα μεγά­
λο τετράδιο τσακισμένο στάδυό. Για­
τί Επιτέλους ύπάρχει κ ι’ ένα σενά-
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Τδ φθινόπωρο μπήκε κ ι’ δ χειμώ­
νας δέν άργεί. Είναι ή Εποχή πού 
έχει τόσες δμορφιέςάλλά καί τόσους 
πόνους. Οί φτωχοί ύποφέρουν περισ­
σότερο μέ τδ κρύο, παιδάκια φτωχά 
πεινούν καί κρυώνουν. Πρέπει κά­
ποιος νά φροντίση γ ι’ αύτά καί μά­
λιστα άπδ τώρα, πριν έρθει τδ κρύο 
κΓ ή άρρώστεια. “Ε, ποιός λοιπόν 
νομίζετε δτι έχει αύτή τή φροντίδα; 
Τά ίδια τά παιδιά, καί μάλιστα τά 
φτωχά παιδιά τού λαού! Στά γερμα­
νικά σχολεία, μιά-δυό ώρες κάθε 1? 
βδομάδα άφιερώνονται σέ «φιλανθρω­
πική Εργασία». Κάθε παιδί δηλαδή 
θά Ιργασθή, θά έτοιμάση κάτι, γιά 
νά πουληθή ύστερα σέ ειδικές άγο- 
ρές, πού οί εισπράξεις τους μοιβά-

ριο!.. Τδ ξεχνάς, βλέπω, πολύ ,
' — Νά, τί τό κίνω  Εγώ τό σενά­

ριό σας! φώναξε δονατώτερ* τό- δια­
βολόπαιδο.

. Κι’ άρπάζοντας άπό τά χέρια τού 
ποιητή τό τετράδιο, τό πέταξε στδ ά· 
ναμμένο τζάκι.

— Βάνδαλε! ούρλιασε δ κ. Τυχι­
κός.

. Κ ι' δρμώντας στό τζάκι, έχωσε ή- 
ρωϊκά τδ χέρι του στή φωτιά καί 
τράβηξε τδ χειρόγραφο, πού εύτυ- 
χώς δέν είχε πιάσει άκόμα.

Έ γ ιν ε  πανδαιμόνιο. Ή  Γόζα Μώβ 
έβγαλε μιά φωνή χΓ έπεσε σά λιγο- 
θυμισμένη.

-  - Κύριε Τυχικέ! καίγεστε! . .  
καίγεστε !

Πραγματικώς. Τά μακριά μαλλιά 
τού ποιητή, καθώς έσκυψε στδ τζά­
κι, είχαν πάρει φο τιά !

ζονται στά φτωχά παιδιά γιά νά πά­
ρουν ζεστά χειμωνιάτικα ρούχα. ΚΓ 
έτσι βλέπετε τά ποιδιά, άγόρι» καί 
κορίτσια, νά κεντούν, νά ράβουν, νά 
φτιάνουν πα ιγνιδάιιακι’ άλλα μικρά 
χειροτεχνήματα, γιά τίς παιδικές αύ- 
τές φιλανθρωπικέςάγορές.

Αένδπίρχει συγκινητικώτεροπρά- 
γμαάπ ’ αδτό : τά παιδιά νά φροντί­
ζουν γιά τ ’ άγνωσια φτωχά άδέλφια 
τους. Καί δέ θά ύτάρχη μεγαλύτερη 
ικανοποίηση άπό τή σκέψη, δτι μέ 
τήν Εργασία χους αύτή θά γνωρίαη 
τή χαρά τής φωτιές καί τοΟ ζεστού 
φαγητού ένα άλλο. άγνωστο, .φτωχό 
παιδάκι, πού άλλοιώς, μέ τή δυστυ­
χία πού ύπάρχει σήμερα σ’ δλη τήν 
Εύρώπη, ποιός ξέρει άν δέ Θά τουρ­
τούριζε μέσα στά κρύα τού χειμώνα 
χ ι άν δέ Θά λαχτορούσε κι” αύτδ ά- 
κόμη τδ ψωμι. φωκιων 9αλεροχ
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Ά χ α η η χ ο Ι  μ β ί ι ,

£ 0 1  διαβάίαίέ ίίαλιαδς ίβ-

Ο μαυς τήςεΔικπλάσεΐΗί» — 
«ολύ παλιούς, τής Α ' Πε-

 1-----1 ριόδόυ — θά συναντήσατέ
Πολλές φορές τδνομα πού βλέπέΐε 
άτήν Επικεφαλίδα. Ό  Παναγιώτη;
1. φέρμπος ήταν, Ixsfvo τόν καίρό, 
Ιαχΐιχδς συνεργάτης Αύτές Ικανέ 
ηά ντα  t i i  μετάφραση  τού μεγάλου 
μυθιστορήματος πεδ δημοσίευε — σέ 
κάθε της τόμο άπί Ινα, καί καμ- 
μιά φορά σέ δυό συνεχείς τόμους 
τ η ς — ή «Διάπλασι;». Είχε άρχίσει 
τή συνεργασία του μέ τή μετάφραση 
τάν «Τριών Μικρών Σωματοφυλά­
κω ν», πού δημοσιεόδηκαν στόν 7ο 
καί τόν 8ο τόμο τού 1885. Κατόπι 
μετάφρασε τήν «Κόρη τοΟ Ι’ερο- 
θωμά», τις «Διετείς Διακοπές», τή 
«Γυφτοπούλα» καί άλλα. "Ηταν ώ- 
ραΐα .μυθιστορήματα, πού Εκαναν τό­
τε μεγάλη Εντύπωση καί πού ή φή­
μη τους διατηρείται ώς σήμερα. Με­
ρικά μάλιστα ή «Διάπλασις» Τά ξα- 
ναδημοσίευσε τά τελευταία αύτά 
χρόνιά, καί μάλιστα Ιγώ έπεξεργά- 
στηκα τήν παλιά μετάφραση τού 
Φέρμπου γιά νά συγχρονισθή γ ι’ κύ· 
τδ ατά μυθιστορήματα Εκείνα, τά ξα- 
ναδημοσιευμένα, βλέπετε: «μετά­
φραση II. I. Φ. κ#ί Γρ. Ξ.»).

'Ομολογώ πώς δέν Ιδυσκολεύθη- 
κα καθόλου γιά νέ κάμω αδτόν τδ . 
συγχρονισμό. "Αλήθεια, ή γλώσσα 
τού Φίρμπου, στή βάση της, ήταν 
καθαρεύουσα. Ό  μιταφραστής ομως, 
άληθινδς λογοτέχνης, τή ζωντάνευε 
μέ λέξεις καί φράσεις άπό τή δημο­
τική, κι" δχι μόνο στδ διάλογο — 
πού ήταν πάντα στήν όμιλουμένη — 
άλλά καί στήν περιγραφή, καί στήν 
άφήγηση. Ό  Φέρμπος, βλέπετε, 
πρίν βγή ό Φυχάρης καί πρίν γίνη 
ή γλωσσική Επανάσταση, ε ίχε κατα­
λάβει πώς ενα μυθιστόρημα, καί μά­
λιστα γιά παιδιά, δέν μπορούσε, γιά 
νάρέση, νά ένδιαφέρη καί νά συγκι- 
νή, ν&ναι γραμμένο σέ μιά ψυχρή, 
σχολαστική κ ι’ άρκετά άκατάληπτη' 
γλώσσα δπως ή καθαρεύουσα πού έ­
γραφαν στδν καιρό του οί άλλοι.· Καί 
τήν άνακάτευε μέ ίσο τδ δυνατό πε­
ρισσότερα ζωντανά στοιχεία. Τάξερε 
πολύ καλά τά ζωντανά αύτά στοι­
χεία  — λαϊκές λέξίΐς, λαϊκές Εκφρά­
σεις, λαϊκές παροιμίες κ τ λ .— καί 
τά έβαζε έκεϊ πού έπρεπε καί δπως 
έπρεπε, χωρίς νά φοβάται μή τού 
ποΰν πώς «χαλά τή γλώσσα»,αύτός, 
ένας φιλόλογος, ,_ένας καθηγητής.

Καί γιά νά τό ίδήτε καλύτερα, σάς 
άντίγράφω έ§ώ μερικές περικοπές 
άπό τή μετάφραση ιώ ν  «Τριών Μι­
κρών Σωματοφυλάκων»:

«"Ολοι οί διαδάται έγύριζαν καί- 
έβλεπαν τδ άγοράκι μέ μεγάλην πε­
ριέργειαν, διότι ή στολή του ήτο πο­
λύ παράξενη Νά ίδήτε, Ιφόρει σακ- 
κάκι μάλλινου κοντόν χωρίς μέσην, 
τό όποιον είχε χρώμα γαλάζιον βα­
θύ, τά βρακάκι του ήτο άπδ μαύρον 
βελούδον, καί τδ κάτω μέρος ήτο 
χωσμένον μέσα είς γκέτες άπδ χον­
δρόν δέρμα αί όποίαι έφθαναν &ς τά 
γόνατά του . .  .*

«"Οταν κατεδη είς τόν σταθμόν 
τού σιδηροδρόμου, Ιστάθη άκίνητος 
καί δέν ήξευρε τι νά κάμή καί άπδ 
πού νά ύπάγη' διότι εύρέθη έξαφνα 

’ περικυκλωμένσς άπδ πλήθος άνθρώ- 
πων, οί όποιοι Ιπήγαινον, ήρχοντο, 
Ιτρεχον, συνωθούντο, ώμίλουν, έφώ 
ναζαν, καί δλος Εκείνος δ θόρυβος 
καί ό κόσμος, τόν όποιον έβλεπε 
πρώτην φοράν, τόν έκαμε νά τά χά­
ση' δέν ήτο παίξε-γέλαοε, πρωτεύου­
σα ήτον αύτή, καί τί πρωτεύουσα! 
ή πρωτεύουσα τής Γαλλίας, οί 11α- 
ρίσιοι !>

Προσέξατε τώρα στδ κείμενο αύ- 
τών τών περικοπών. ’Άν Εξαιρέσου­
με ¡να «συνωθούντο», δλες ταυ,ο ί 
άλλες λέξεις είναι άπ" τήν κοινή, 
τήν όμιλουμένη' πολλές μάλιστα καί 
μέ τόν δημοτικδ τύπο : έ γ ύ ρ ιζ α ν ,  
ά ,γ ο ρ ίμ ,  π α ρ ά ξ ε ν η ,  σ α κ κ ά χ ι ,  β ρ α -  
κ ά κ ι,  χ ω α μ έ ν σ ν , γ κ έ τες  κ τ λ .  Ά λ ­
λά κι* δσες δέν έχουν τόν δημοτικό 
τύπο, είν" Επίσης γνωστές, κοινές, 
δημοτικές λέξε ις : δ ια β ά τ α ι,  έ π ή -  
γ α ιν ο ν , ή ρ χ ο ν το , £ τρεχον, ώ μ ί·  
l o w ,  π α τ έ β η , i o x im f ,  ή ξ ε υ ρ ε  
κτλ. Τπάρχει άκόμ* κι" ή λαϊκή 
φράση «α ί| ε  γ4Χύοβ. Καί νά πώς, 
στά χέρια τοΟ Φέρμπόυ, τοΟ φιλό­
λογου, τού καθηγητή, ή καθαρεύου­
σα γλώσσα, ή σχολαστική, ή νεκρή, 
ζωντάνευε μιά χαρά. Λίγο τής έλει­
πε γιά  νά είναι καθαυτό ή όμιλου­
μένη.Έ φθανε δηλ. νά σβυστούν μερι­
κά ν ϊ ,  νάλλάξουν Ελαφρά μερικοί τύ­
ποι, — Κ τρεχαν  άντί ί ιρ ε χ ο *  -  νά 
μπή κανένα π ο ύ  άντί τό ό π ο ιο ν ,  ή 
κανένα σ*ό άντί ε ίς  τό, καί νά, ή 
γλώσσα πού γράφουμε σήμερα!

Έ τσ ι απλά κι* ώραΤά μετάφραζε. 
άπδ τότε τδ μυθιστόρημα γιά τήν 
γαπημένη του «Διάπλασι» δ Φέρ­
μπος. Καί μπορούμε νά πούμε πώς, 
πρίν άπδ τόν Φυχάρη, ή Επανάστα­
ση'στή γλώσσα είχε άρχίαει-μέ δυδ- 

» τρεις τέτοιους φωτισμένους πεζογρά- 
φους, προπάντων μεταφραστές.

Καί τής «Βιβλιοθήκης» πολλά μυ­
θιστορήματα είναι μεταφρασμένα ά-

πδ τδ φέρμπο : «'Ο Πυρειοπώλης», 
«Τδ θύμα τού φθόνου», «Ή  Κίνα» 
κ .ά . Έ βγαλε άκόμα κι’ Ιναν τόμο 
μέ πρωτότυπους έμμετρους,«Μύθους» 
πού μερικούς τούς είχε πρωτοδημο- 
οιεύοει οτή «Διάπλασι».

"Αγαπούσε πολύ τήν Εργασία του γιά 
τά παιδιά, κι’ ήταν άφοσιωμένος 0- 
λόψυχα στδ περιοδικό αότό τής νεο­
λαίας.Καλός άνθρωπος, καλός φίλος, 
εδγενικός, γλυκομίλητος, εύφυόλο- 
γος, πρόθυμος, ύποχρεωτικός. Τόν Ε­
κτιμούσαμε καί τόν άγαπούσαμε πο­
λύ Εμείς πού τόν γνωρίσαμε άπό κον­
τά, κι’ δποθέτω πώς οί μαθητές του, 
στά διάφορα Γυμνάσια πού δπηρέτη- 
σε, θά τόν Ελάτρευαν. Πέθανε τόν 
περασμένο Αύγουστο ατό Βόλο, σέ 
προχωρημένη ήλικία, άπόμαχος πιά 
συνταξιούχος. Τού στέλναμε Εκεί τήν 
άγαπημένη του «Διάπλασι» πσύ 'τό- 
σες τοΰ έφερνε γλυκειές άναμνήσεις. 
Κι" ή λύπη του, τά τελευταία χρό­
νια, ήταν πού δέν μπορούσε νά τή 
διαβάζη, γιατί τά γεροντικά του μά­
τια είχαν Ιξασθενήσει. . ;  Τόν Ικλα- 
ψαν πολλοί. Ή  κόρη του, άναγγέλ- 
λοντάς μας τό θάνατό του, τού κά­
νει σέ δυό λόγια τδν καλύτερο χα- 
ραχτηρισμό: «Προσπαθούσε πάντο­
τε νά φαίνεται χρήσιμος».

& 0*ιάζομα* ΦΑΙΔΩΝ

ΕΝΑ Δ ΥΣΚ ΟΛΟ Π ΡΟΒΛΗΜΑ
Μιά-μέρα, περνώντας ένας καβα­

λάρης μέ καλπασμό άπό τήν άγο- 
ρά, έσπασε τ’ αύγά ένός Λαιδιού. Τό 
παιδί άρχισε νά κλαίη κ ι’ ό καβαλά- 
ρης τό ρώτησε πόσα ήταν τ ’ αύγά 
του γιά νά τού τά πληρώση. Τδ παι­
δί άπάντησε :

— Δέν ξέρω πόσα ήταν, μόνο ξέ­
ρω πώς άν τά βάλης 2 - 2, θά περισ- 
σέψηΤ . Ά ν  τά βάλης 3 -3 , ή 4 - 4 ,  
ή 5 5, ή 6 -  6, πάντα θά περισαέ- 
ψη 1. Ά ν  τάβάλης όμως 7 · 7, θάρ- 
θουν ίσα- ίσ α .

Πόσα ήταν τ" αύγά ; ;
Λ ΥΣΙΣ

Τά σπασμένα αύγά ήταν 301.
"Οταν τά πάρουμε 2 - 2 ,  θά βάλου­

με 150 δυάρια (2X150 “  300) καί
θά περισσεύη 1.

"Οταν τά πάρουμε άπδ 3 -3 ,  θά 
βάλουμε 100 τριάρια (3X 100= 300) 
καί θ ά  περισαέύη 1.

"Οταν τά πάρουμε άπδ 4 -4 , θά 
βάλουμε 75 τεσσάρια (4X 75= 300) 
καί θά περισσεύη 1,

Καί τέλος—. τάλλα λογαριάστε τα . 
σείς—δταν τά πάρουμε άπδ 7 - 7, θά 
βάλουμε 43 έπτάρια καί δέν θά πε- 
ρισσεόη κανένα: (7X 43= 301).

Γ Α Λ Α Ν Ο Η Μ Α Τ Α
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Σ Ε Α Ι Ζ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Ε Γ Ι Δ Ρ
Κ ΕΡΚ ΥΡΑ

Μέσα aco3 ‘ lóvtoú cd όλογάλανα  vega, 
Ή  Kéonwge πβνβάιιορφη φ α ντά ζε ι. 
Π*οδΦο νΊ  βτί|ν ξω τ ική  της ομορφιά, 
Β ασ ίλ ισσα  τώ ν  'Ε φ τα νή σ ω ν μο ιάζει

Γ ιομάτη πρασινάδες «Γ  ευω δ ιές,
—ΚΓή π έτρ α  της άκόμα έχει χορτάρ ι,— 
Μ αγεύει ξβ ν ω ί μ ά τ ια  « α ί ψ υχές 
Μέ τήν περ ίσσ ια  φ υσ ικ ή  τη ς χάρη.

Α νά μ εσ α  α τ ο ύ ς  τό σο υ ; θαυμ αστές 
Π ού βχεις, ώ ρα ίο  νη σ ί μου αγαπημένο , 
Ε ίνα ι κ α ί μ ιά  πό ύ  γ ρ ά φ ε ι τώρα α ύτά , 
Μέ τό ψευδώ νυμό  της άπό  σέ παρμένο: 

Κ ο ρ φ ια ιο π ο ύ λ α

ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

Ξερετε τ ί ε ίν α ι  πό «α λ ύ ιερ ο  π ρ ά γ­
μα ; Νδσαι νο ικοκυρά α τ ό  σπ ίτ ι.

Θά πήτε  : Τό χειρότερο ! Σ ηκώνεσα ι 
π ρ ω ΐ. Κ άνεις δουλειές . . .

Π αραδέχομαι. Μά δέ σάς μ ιλώ  γ ι ’ 
α ύ τά . Ε ίν α ι .  . . δευτερεόοντα  π ρ ά γ ­
μ ατα . Σάς μ ιλώ  μόνο γ ιά  τά  κ α λ ά .’Α­
κούστε κ α ι θ ά  « ε ισ θ ή τε .

Τό π ρ ω ί σηκώ νουμαι δ ,τ ι ώρα θ έλω  
χωρ ίς νά  μέ σκουντά  κα νένα ς γ ιά  νά 
ξυπνήσω .

Π λένουμ α ι, τρ ώ γω  κα ί τρ ιγυρ ίζω . 
_’ Α , τώ ρα  δέν ε ίν α ι ή μαμμά νά  μοϋ 

λέϊ|:«Π ήγαιν8 κά τω  αΰτό .Π βτάξου φέρε’ 
έ«8 ϊνο ».Κ Γ  έγώ  κυρ ιολεχτικώ ζ«πβτώ ». 
"Α ν μπορώ, &ς κάμω «Γ  άλλο ιώ ς.

Τ ώ ρα , κμτά τό κ έφ ι πού θάχιο, κά ­
νω  καί καμμιά δουλίτσα .

Είδέ ξαπλώ νουμ α ι « a l  ρεμβάζω . 
Έ π ε ιτ α  γ ίν ο υ μ ε  « a i  κλειδοΰχος—Ο­

χι τοΰ  Π αραδείσου ά λλά  κ ά τ ι καλότε-
qo : τσ€ μΐΐοιίφβ*

Έ ρ χ ο υντα ι ξένο ι. Σ άν έ ιο ιμ ά ζω  τό 
δ ίσκο , μπορώ κάλλ ισ τα  νά  γ λ ύ ψ ω  λίγο 
γλυκό , χωρίς νά  μέ αγρ ιοκο ιτάξε ι κ α ­
νένα ς .

Μ ελετώ  π ιά νο  δποτε μοϋ κα τεβ ε ί 
χωρ ίς νά χ ω  φ ω νέ ς  ι

— Μ ελέτησες π ιά νο , Χ ρυσαφ έν ια  ; 
—Ό χ ι.
— ’Εμπρός, γρήγορα. Δυό ώρες ! — 

Β γ α ίν ε ι ή καταδ ίκη  μου.
Ό  κατηγορούμενος, δηλαδή ή ύ.το- 

φ α ινο μ ένη , λαμ β άνε ι τή ν  άγουσαν πρός 
τό μαρτύριο. Τό π ιά νο :

Ό χ ι·  Τ ώ ρα , γ ιά  δ εκα π έντε  μέρες 
τουλάχ ιστο , δέ θ ά  τό θποστώ .

Δ ιαβάζω  ώ ρ ο ία  β ιβλία  κ α ί πότε πότε 
π η γ α ίνω  κα ί τρώω λ ίγο  φρούτο.

Καμμιά φορά μοδ πρ ο τείνε ι ό άδελ- 
φ ό ς  μου ·.

— Τρώμε λ ίγο  γλυκό  ;
— Κ αλέ τ ί  λ ές  ; Π ώς ; τ'ό γλυκό  ε ί ­

ν α ι φ α ϊ ;
Καί το ΰ  κουδουνίζω  προκλητικά  τά  

κλειδ ιά·
— Κ αλά ! Έ τ σ ι  μοΰ ε ίσ α ι ; Στάσου 

νά  δ ή ς !
'Α λλά  έγώ  ποδ νά  σ τα θ ώ  !
Κ ι’ Αρχίζει ε να  δα ιμονισμένο  κυνη ­

γητό γύρω  σ τίς  κάμαρες.
Κ άποτε σ ταμ ατώ  λαχανιασμ ένη . 

. ’Α ρχίζω  τ ις  δ ιαπρα γμ ατεύσ ε ις  :
—Κ αλά ,δέχομαι.’Από Iv a  μόνο δαως. 
—Ό χ ι .  Ά π ό  δυό.
— Ά ν  θέλ,ης. Ε ιδεμή τό χάνε ις κ ι ’ 

αύτό.

Μ Η Μ
—̂  Δέχομαι, δέχομαι !
Αυτό θά  π() νάχης τά κλε ιδ ιά  τοΰ  

μποικρε.
Κ άνεις κα ί τόν π ιό  «άγρ ιο » άδελφό

αρνάκ ι.
Λ ο ιπ ό ν ; σάς ίπ ε ισ α  ; Τ ί λ έτε  ;

Χ ρυσαφένια
·*!?*·

Ε Φ Υ Γ Ε Σ . . ,

Έ φ υ γ ε ς  ! Νά τό π ισ τ έψ ω  ;
Ά ρ α γ ε  θυμ ά σ α ι τ ις  τόσες ομορφες 

σ τ ιγμ ές  πο ύ  π ερ ά σ α μ ε ;
Χ θές άκόμη ή μέρα ή τα ν  τόσο γ λ υ ­

κεία '. τώ ρα  μαΰρα σ ύ νν εφ α  έχουν σκε­
π ά σ ε ι τό ν ούρανό κα ί π ιέζο υν  βηρειά 
τή ν  ψ υχή  μου. Ή  μπόρα έτο ιμη ν ά ξ ε -  
σ π ά σ η . Κ άτι σ ά ν  κόμπος κ λ ε ίν ε ι τό 
λα ιμό μου. θ υμ ά σ α ι, Ν ενίτα  μου. κ ά τ ι 
τέτο ιες  μέρες τό χειμ ώ να  π ώ ς  τ ις  περ­
νο ύσαμ ε; Τό π ρ ω ΐ στό σχολειό , τ ’ ά -  
πόγευμ α , τ ις  περισσότερες φορές πά λ ι 
Εκεί.

Έ τ σ ι « α ί τό τε  ή βροχή χ ιυπ ο ΰσ ε  τά 
τζάμ ια . Κ αθόμουν στό παράθυρο  κο ι­
τά ζο ντα ς  τ ’ α ύ λ ά κ ι τοΰ  δρόμου, δταν 
στη  γω ν ιά  παρουσ ιαζόταν ή γλυκε ιά  
μορφή σου,

•Έ πειτα  μέ τά  χ ιό νια  ! Ά ρ α γ ε  θ υ -  . 
μάσαι, μ ιά  μέρα, πού όλες οί ά λλες μας 
έκλε ισα ν  σε μιά γ ω ν ιά , κ ι' ε κ ε ί άγιονι- 
σθήκαμβ σχεδόν μιά ώρα , ώ ς  πού ν ’ 
άνο ίξη  τό σχολειό ; Έ γ ώ  σοΰ Ι ιό ίμ α - 

! ζα  τ ις  χ ιονότοπες κα ί σΰ τ ις  πετοΰσες.
Ύ σ τ ε ρ ά  τόσα άλλα ώς πο ύ  νάρθη  

τό κ α λο κ α ίρ ι! Τ ά  τραγούδ ια  σ τ ίς  ά- 
, λησμόνητες βόλτες τώ ν  δ ια λε ιμ μ ά τω ν !

Μιά μέρα μοΰ πήρες μιά μαργαρ ίτα ,
: κα ί σοΰ ε ίπ α  προτού τή ν  ξ εφ υλλ ίσ ε ις  

π ώ ς θά  σοΰ π ή ψ έμ μ α τα . Σοΰ ε ίπ ε  δ- 
. χ ι ΐ  «Γ  δμως ή τα ν  ν α ι !

Τ ώ ρα  Ιφ υ γ ε ς . Ό λ α  γ ιά  σ ένα  θά  ε ϊ-  
. ν α ι ξ εχ α σ μ ένα ; Δέ θ έλω  νά τό πιστέ·
• ψ ω !  Ά ρ α γ ε  μ πορεί μ ιά  χρονιά  πού 
: γ ιά  μ ένα  ε ίν α ι  ή πιό σπουδαία , γ ιά  σ έ­

να  ν ά ν α ι έ να  φτερό στόν ά νεμ ο ;
Ή  βροχή τώρα Ιπ α ψ ε . Τά σύννε- 

; φ α  τρέχουν γρήγορα στόν οθρανό . 8- 
; πως^ τά  περασμένα  άπό μπροστά μου. 

Οί άλλες ξ η 'ο ΰ ν  τή φ ιλ ία  μου, τή  συν­
τρ ο φ ιά  μου. Έ γ ώ  όμως άρνοΰμα ι. θ έ ­
λω , Ν ενίτα  μου, σύ νδσα ι ή  μόνη φ ιλ ία  

: τή ς ζωής. μου κα ί θ ά σ α ι γ ιά  μένα  π ρ α γ­
μ ατ ικά . Ό σ α  κ ι’ ά ν  περάαοον χρόνια , 
ή α γνή  φ ιλ ία  μας θ ά  λάμπη σ ά ν ενα 
μακρινό  άστρο τ ’ οΰρανοΰ- Σ ύ άραγε 

. θ ά  θ υ μ ά σ α ι;
Ι Ι ο ν ε μ έ ν η  Ψ υ χ η

-ÜS-
ΤΕΛΕΙΩΝΟΝΤΑΣ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Μ ιά πόρτα κ λ ε ίν ε ι π ίσ ω  τη ς , μ ιά  ά λ ­
λη α νο ίγ ε ι μπροστά της. Σ τέκετα ι ά- 
να π ο φ ά α ισ τη  μέ βλέμμα άφηρημένο , 
ενώ  τά  χε ίλη  της ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν : κ α ί τώ ­
ρ α ; . .  Κ άνει δυό βήματα, κο ιτά ζε ι ά· 
πό τή ν άνο ικτή  πόρτα . Έ ν α ς  κόσμος, 
κατάφορτος άπό  χ ίλ ι«·δ υό  πράγματα .. 
Έ ν α ς  δρόμος φαρδύς πού β γά ζε ι σέ 
χρυσά, δλο χρυσά , . . Κ αί κόσμος Εκεί, 
πολύς κόσμος. Έ λ α .  ΙλαΙ τή ς φ ω ν ά ­
ζουν , κ ι*  ά λλο ι κοντά  στή ν πόρτα τής 
λένε :_ πή γα ιν*  άπό κ ε ϊ ,  δέ βλέπεις τά 
χρ υσ ά ; δέ [βλέπεις τό φ ώ ς ; Ά χ .Ι  « ό ­
σοι ο νε ιρ εύοντα ι αΰτό  τόν κόσμο, καί 
σ ύ  δ ισ τά ζεις νά  πας ;

Μά έκ ε ίνη  κάνει έ να  κούνημα της 
κεφ αλής κα ί φ α ίν ετα ι σάν κ ά τ ι νά  ζη- 
táfi- Κι’ ϊξ α φ ν α , |ίιά λάμψη  οτράφ τει 
στά  μ άτια  τη ς, ά π ’ τά χ ε ίλ ια  τη ς β γα ί­
νε» μ ιά  φ ω νή  ! . .

Νά, αθτό πού ζη το ύσ ε ! *Ενας κό ­
σμος λουσμένος σέ γα λα νό  αόθαμπο 
όνείρου. Μά πώ ς νά τόν φ τ ά σ η ; Ό γ ­
κο ι, βουνά , ά γκ ά θ ισ , βράχοι, χαράδρες 
βρ ίσκοντα ι μπροστά εης ! ΚΓ άκόμα 
ά νθρ ω πο ι πού τή  δ ιώ χνουν. Τ ής δ ε ί­
χ νουν τό φ ώ ς  κα ί τβ φαρδύ δρόμο ¡ Κ ι’ 
ά ξαφ να , σό νά  μ ετά νο ιω σ ε ,φ εύγε ι,β γα ί­
ν ε ι .  κτοπά τή ν  άλλη πόρτα  τή ν  κ λ ε ι­
στή, Μιά όμορφη νερά ϊδα  ά νο ίγε ι.Μ ά  
μόλις τή  β λ έπ ε ι, ξ ισ π ά  σ ’ Iv a  σαρκα­
στικό γέλ ιο  κα ί κ λ ιίν ε ι τή ν  πόρτα μέ 
κρότο ! . .

Τ ί σκληρή, θ έ  μ>υ, τ ί σκληρή ! Μά 
βέβα ια , άφ οΰ  στό πέπλο της ή τα ν  γραμ­
μένη  μέ α ίμ α  ή λέξη « Ά ν ά μ ν η σ ις !  » 
θ υ μ ά τα ι, π ά νε  ένδεκα χρόνια τώ ρα , 
πού μ ιά  ά θ ώ α  παιδούλα χτύπησε δ ει- 
λά -δειλά  τή ν  ίδ ια  πόρτα. ‘ Η ίδ ια  ή ν ε ­
ρά ιδα  τή ς ε ίχ ε  Ανοίξει, μά τότε ή ταν 
γελαστή  κ ι ’ ε ίχε. μιά όψη  σάν άγγελος! 
Στό πέπλο  της έγραφε « ά τ ι μέ γ α λ ά ­
ζ ια  γράμμ ατιι, μ'ά ή μ ικρούλα δ έν ή ­
ξερε διάβασμα, Ό ρ,ως θ υμ ά τα ι πώ ς 
δέν ή ταν τ ά ίδ ια  ψΐ|φιά Τ ήν πήρε ά π 1 
τό χεράκι, «Γ άφοΰ τή φ ίλη σε στα 
μ αλλ ιά , τή ς έδ ε ιξε  έ να  φ ω τε ινό  τόπο , 
πού ή ταν κ ι ’ άλλες ά θ ώ ες  ψυχούλες, 
κ α ί χάθηκε . . . ΚΓή πα ιδούλα  γ ε λ ά ε ι ’ 
φ α ίν ε τα ι πώ ς ή νερά ιδα  τή ς άφησε τή 
χαβά.

Κ ι’ όμως α ύτά  περάσανε ! Π ρέπει νά 
προχωρήαη. Μ παίνει στήν άλλη  πόρτα 
κ α ί μ’ απόφαση  προχωρεί κα τά  τό δίτ 
κό της κόσμο. Τ ά  μάτια τη ς έχουν μιά 
παράξενη  έκφραση, ε νώ  τά  χείλη  της 
κ ά τ ι ψ ιθ υρ ίζο υν  . . .

Μ ϋςο ν  t t j g  "Λ νίρο ν
.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΐΤΝΕΥΜΑ
' Β  ¿ α σ χ ά λ ισ σ « ,—Τό ρήμα λο ιπ ό ν έ ­

χ ε ι τρ ίά  πρόσωπα στόν Ενικό κα ί τρ ία  
στόν π λη θ υντ ικ ό  : πρώ το , δεύτερο, 
τρ ίτο , Π ές μου, Έ ί έ ν η : βαύτός χ α ι­
ρ ετά » , τ ί  πρόσωπο ε ί ν α ι ;

Έ Ι έ ν η :—Έ ν α  'πρόσωπο . · . καλοα­
ναθρεμ μένο .

Δ ανάη
’ '  Λ

Ή  Α ήόα ; — Σ ήμίρα ΙχουμΛ ψ ά ρ ια  
τό μεσημέρι κ ι’ έγώ  δέν τά  τρώω* δέ 
μπορώ νά  τά  υποφέρω.

•·Η Σ ο φ ία  ι —'Α  ! Εγώ. τρώ ω  πολλά,
Ή  Λήδα : — Π ολλά ;
‘Η  Σ ο φ ία  ι  — Πάρα πα λλά .
Ή  Δ ή ϊα  ι  — Κ α ί γ ια τ ί ;
Ή  Σ ο φ ία :  — Θέλω νά  μ άθω  κο­

λύμ π ι !
• Α οσόχαρ το

***·■
*0 Σ ε ια σ μ έ ν ο ί  Δ ύρόος  β λέποντας I- 

ν α ν ’Α ράπή :
— Φ αντάζομαι π ά ς  θά  μ αυρ ίζη  τό 

νερό ό ταν θ ά  π λ έ ν ε τ α ι !
Ρ έ λ ια

Ο Ι  ΑΔΛΑ ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
ο ν ν ίρ ο μ η ν α ,Ι  π α ρ α χ α λ ο ύ ν χ α ι  ψΑ ¿η ·  
Χ ώνουν ά μ έ α ο ις  τ ή ν  ν έαν  τ ω ν  ί ιε ΰ & ν ν -  
σ ι ν  τ ι ς  τό  γ ρ α φ ε ϊο ν  μ ο ς  α π οο τέΧ λον το ς  
κ α ι  ¿ ρ α χ μ ,  S  Αια τή* ¿ χ τ ύ π ω ο ιν  τ ή ς  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  ~AXXa>¡ δ έ ν  ον& τινόμε& α 
δ ιά  τ ή ν  ά π ώ λ β ια ν  XÜ>1 φ νΧ Χ αδίαη ζ α ν ,



S SO f t  Δ ΙΑ Π ΔΑ Σ ΙΣ  TUN ΠΑΙΔίΐΝ ι ό  Ό κ τ ω β ρ ίθ «

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ­
ΣΜΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ
( ' l i e  Δ ιά η λ α ο ιν  coil 1 931 , φνΧ. 8 4 · )

Έ ν α  ίθθυμογρΑ φημα, Ινα  διήγημα 
χιουμοριστικό σάς είχα  ζη ιή ββ ι γ ι ’αύ 
ιό  τό  Δ ιαγω νισμ ό , itoö σάν Ιπ ιμ ίθ ιο  
νά  πη γα ίνη  ή παροιμ ία «άλλο υ  xd κα- 
καρίσματα κ ι ’ άλλου γβννοϋν ο ΐ κότες»

Δ έν μπορώ νά  πδ» πώς δ έν ε ίμ α ι ε υ ­
χαρ ιστημένη  άπό τ ’ άποτβλέσματα . Β έ­
β α ια , τά ' περισσότερα π α ιδ ιά  μου δέν 
έγρ α ψ α ν παρά . δ ιηγήματα  . κο ινά , 
μέ . θ έμ α  συνηθισμ ένο , δ ίχως 
π ρ ω το τυπ ία ' μ ά  κανένα  σχεδόν (έκτος 
ελάχ ισ τω ν Ιξα ιρ έσεω ν) δ έν παρανόησε 
τή ν  παρο ιμ ία , κα ί 8υο-τρία  κατάφβραν 
νά  γράψουν δ ιηγήματα αρκετά  άρτια , 
πού δ ιαβάζοντα ι εόχάρ ιστα ,.

"Ας δούμε πρώ τα  αυτούς, πού πα - 
ρανόησαν τό θέμ α  κ ι ' έγρ α ψ α ν δ ιη ­
γήματα ίσ ω ς  νόστιμ α , μά πού δ έν  τούς 
π η γ α ίν ε ι, ή παροιμ ία.

Να, τό Ουράνιο Τ όξο . Μάς παρου­
σ ιά ζ ε ι τό Γ ιά ν νη . Ι να  κουτό καί, ξεχα­
σμένο ύπηρέτη , πού μιά-μέρα δ ίνε ι τό 
κ λε ιδ ίμ ια ς  Αποθήκης στόν α φ εντ ικό  του 
’ Ε κείνος τό ξεχ νά ει, σέ μιά τσ έπη  το ΰ  
σακκακιού του . Τ ήν άλλη  μέρα ένοχο- 
πο ιοΰν τό Γ ιά ν νη  πώς τδχασε. Στό τ έ ­
λος τό κλειδ ί βρ ίσκετα ι, βλέπουν πώς 
ό ¿Λ ηρέτης δ έν  έφ τα ιγ ε  καθό λο υ ,—μά 
π έστε  μ ο υ ,δχ ε ι εδώ τή  θέση  της ή πα­
ρ ο ιμ ία ; Τό ίδ ιο  κ ι’ ό Β ά ο ιγ κ τ ίο ν  στή 
μ ικρή τάξη , μας δ ιη γ ε ίτα ι μιά_ νό σ τ ι­
μη Ιστοριουλα μά τό ρητό δ έν εφαρμό­
ζ ε τα ι καθό λο υ . Τό ϊδ ιο  κ ι’ ή ’-©ρείκι? 
μέ τό δ ιήγημά της γ ιά  τό ν  άρσπη . ‘Η 
Έ ρεΙχ ι? σ τέλνε ι καί δεύτερο διήγημα, 
πού ή παροιμ ία  τού π η γ α ίνε ι καλύτερα 
Ε ίνα ι κάπω ς καλογραμμένο, μά—αύτό 
ε ίν α ι δλο.

Στό διήγημα τής Μ ικρομέγαλη ;, «Ό  
Π ρ ίγκηπας», μπορεί νά  μήν πήγα ίνη  
πολύ  ή  παρο ιμ ία , μά ή  διήγησή της 
ε ίν α ι χαρ ιτωμένη.

Δέν παρενόησαν τή ν  παρο ιμ ία , ό Γ α­
β ρ ιά ς ,  ή Χ ρναοοάνδαΧ ος Α υγή  κα ί δ 
Ρ ιγ κ ο λ έ τ ο ς .  ’Α λλά τά δ ιηγήματα τους 
ε ίν α ι κατώ τερα ’ κΓ ά π ' τό μέτριο.

ΚΓ έρχόμάατε τώρα σ ' Ι να  μεγάλο 
σωρό πού δλοι ο ΐ δ ιαγιονιζόμενο ι παίρ­
νο υν  σχεδόν τό ίδ ιο  θ έμ α . Δυό πα ιδ ιά , 
ένα  καυχ ισ ιάρικο  κΓ ένα  θ ετ ικ ό , έχουν 
μ ιά ν  εύγ εν ικ ή  αμ ιλλα ( ε ίτ ε  γ ιά  μ ά θ η ­
μα , ε ίτ ε  γ ιά  πα ιχνίδ ι) γ ιά  νά  κερδ ί­
σουν, ένα  καλό βαθμό, Ινα  βραβείο , I- 
ν α ν  έπ α ινο  (Αδιάφορο), κα ί στό τέλος 
π ά ντα  ν ικ ά  ό, ταπε ινό ς α υτό ς πού τό 
περ ίμενε λ ιγότερο . Θεμα πού θ ά  τοϋ 
τα ίρ ια ζε  καί τό ρητό το υ  Ε υαγγελ ίου 
«ό τα π ε ινώ ν  εα υτόν . . .  κ τ λ .»

Ή  Κ ρ ιν ο ρ ύ δ ιν η ,  ή -Φεμινίστρια, ’ ή 
Χορελλα ν τ ’  "Ο ζια , ο  Ρ α α π ο υ τ ίν ,  ό 
N zZvof Α ΰγερ Ιτης , τό Μ ύρον  τή ς  'Α ν­
δ ρ ο υ ,  ό ΕεφαΧΧοονίτης, ή Κ υρα .-Φ ρθ· 
ο ό ν η ,  ή δΓέλλη ,πραγματεύοντα ι Απάνω 
κά τω  αυτή  τή ν  ιδέα μέ μικρές δ ια φ ο ­
ρές δ κ α θ ένα ς .

Τ ά  δ ιηγήματα «Π έτρος ό Α θλητής» 
«Τ ό  τρέξιμο» «Οι Ιξετά σε ις  στό χ ω ­
ριό» ε ίν α ι τά  μετρ ιώτερα αύτή ς τής 
σ ε ιράς , χωρίς τ ίπο τα  τό εξα ιρετικό  ού­
τε  στή  σύλλη ψη , οήτε σ τή ν Ικτέλεση . 
Σ έ  άνώ τερη  « ά π ω ; θ έση  έ ρ χ ο ντα ι; τό 
διήγημα της ΕορέΙΧας v e ’ 'Ό ζ ια , 
καλογραμμένο μ’ ένα  σχετικό  χ ιο ύ­
μορ' δ «Π α ύλο ς καί Ν ότης» τοδ Ι ΐ τ ί -  
ν ο ν  Α&γερίτη, πού χωρίς νάχη καμμιά 
ύπόθεση  χτυπητή , ε ίν α ι ώατόσο

καλογραμμένο ' τού  Ρ α ο π ο ν τ ' ιν  πο ύ  π ε ­
ρ ιγρ ά φ ε ι ά ρ κ β τ ά  παρ αστατ ικά  τήν ά­
μιλλα δυό π α ιδ ιώ ν  γ ιά  τήν επ ιτυχ ία  
τους σ ' Ινα  λογοτεχνικό δ ιαγω νισμ ό , 
κα ί τέλος τό διήγημα της Φ εμινίστριας 
στή μικρή τάξη . ( Ά λ ή θ ί ΐα ,  π ώ ς μιά 
φ εμ ιν ίσ τρ ια  καταδέχετα ι νά  μ πα ίνη  κα ί 
στήν . . .  κ ουζ ίνα ;) δπου ν ικ ά  α ύ ιή  χω­
ρ ίς νά  τό περ ιμένη . Ε ίνα ι έ να  διηγη- 
ματάκ» γοργό πού δ ιαβάζετα ι εύχάρι- 
σ τα . Πολύ Ανώτερα Ακόμα σ ' α ΰ τή  τή 
σειρά ε ίν α ι τά  δ ιηγήματα τή ς © υρά- 
Φ ροούνη ς  (utv κα ί κάπω ς φλύαρο) καί 
τής Ν έλλης  (άλλά  γ ι ’ αύτό  θ ά  μ ιλήσου­
με παρακάτω .)

Νά τώρα κΓ ή Ρ ο δ ά ν θ η ,  πού . . . 
χ αλάει τό ν  κόσμο νά  τή ς δώσουμε τό 
βραβείο 1 . . Ά λ λ ο — Αλλού τά  κακαρί- 
σ μ α τα . . .  π ι λ . ι  Π ά ντω ς τό διηγημα- 
τάκ ι της ε ίν α ι  γρα ιιμένο  μέ κ έφ ι κα ί 
— α ς παρηγορηθη μέ τό ν  Α ' Έ π α ιν ο  
πο ύ  π α ίρ νε ι, καλός ε ίν α ι κ ι ’ αύεό ς t ..

Ή  δ ικηγορ ικά  μας εχει σ υ νη θ ίσ ε ι σ ’ 
ά νή τερ α  πράγματα . Δέν μπορώ νά  πώ 
π ώ ςά π έτυχ έ ,μ ά  πάντω ς ή π έννα  της δ έν 
μάς έδωσε σ 'α ύ τ ό τ ό  Δ ιαγω νισμό  δ ,τ ι 
μποροδσε νά  μδς δώσή. 'Α ρκετά χαρα­
κτηρ ιστικά  ε ίν α ι τά  δ ιηγήματα τής 
© λύκε ιά ; Π ίκρα ; πού μάς δ ιη γε ίτα ι έ ­
να  χαριτωμένο έπεισόδιο  κάπο ιας μα­
θητική ς έκδρομής, τή ς Ξ επ εσμ ένη ς  
Λ αίδη ς  μέ τή  νόστιμη πρω ταπρ ιλ ιά  πού 
τή ς σκάρωσαν οί φ ίλ ε ς  τη ς, κα ί « Ή  
γ ια γ ιά  ή  κα ΐμ ένη  μου ή γ ια γ ιά »  τής 
Π ερ ιπ λ ο κ ά δα ς . 'Ε δώ βλέπουμε μιά ά- 
γ ο θ ή  γρ ιούλα πού φ ιλ ο ξενε ί Ι να  βρά­
δυ μιά καλογριά  κ ι 'έ ν α ν  κουμπάρο, « μ ’ 
όχι πολύ παστρ ικά  χέρ ια ». Φοβάται 
μήν τή ν  κ λέψ ε ι ό κουμπάρος, μά τήν 
π α θ α ίν ε , Απ’ τήν ψ ευ ιο κ α λ υγρ ιά , πού 
δ έν ή τα ν  παρά μ ιά  κο ινή  λω ποδ ίιτρ ι« , 
Ή  διήγηση egei καλά σχέδιο κι* ε ίν α ι 
γραμμένη μέ όρεξη.

Κ αί φ τάνουμ ε τώρα Ο ιό  τρ ία  ά ν ώ ­
τερα 'δ ιηγήματα τού Δ ιαγω νισμού , κ ι’ 
α ύ τά  ε ί ν α ι :  « Ή  όμπρέλλα τού  κ. Ε ί-  
δόκιου» το ύ  Ν ά ρ χ ίο α ο υ , « Ή  άρπαγή  
του γουρουνόπουλου» τής Πάν&ειας 
Ά βραδάτου,-Λ ϋλ «Τό χιλιόδραχμο βρα­
βείο» τής -Υέλλη;. Ό  ,Υάρκιοσο; μάς 
έσ τε ιλε  Ινα  χιουμοριστικό δ ιηγηματάκι 
δπου π ερ ιγρ ά φ ει τό  πάθημα τού Κ. 
Εύδόκιου, ένός σχολαστικού τύπου ,πού 
τού καταστράφηκε ή όμπρέλλα του.μ ιά  
ά « ' τ ις  τ ρ ε ίς τ ο υ  άγάπες (ο ί ά λλες δυό 
ή ταν ή  π ίπ α  του κΓ ή γά τα  του), άπό 
κ ε ΐ  πο ύ  δ έν τό -περ ίμ ενε, μόλις τήν ε ί ­
χε σώσει σέ μ ιά  εκδρομή άπό «να  δυ- ’ 
νατό άνεμοβρόχι. Τό δ ιήγημα ε ίν α ι  έ ­
να  Α ληθινό ευθυμογράφημ α , γραμμέ­
νο  μέ χιούμορ, Αλλά καθολοό παιδικό . 
Τό ίδ ιο  κα 'ί ή  « 'Α ρ π α γή  τού  γουρουνό­
πουλου» τή ς Π άν& ειας Ά β ρ αδά ζου , 
μέ τό δυό χαρ ιτω μ ένα  σκ ιταάκ ια  του. 
Νά, ένα  νοστιμότατο  δ ιήγημα, μέ κω ­
μικούς τύπους πραγματικούς.'¿»Α στυνο­
μικός, ά σταθμάρχης, ό χωροφύλακας 
Κ ούρνιας, ή κυρά Π α γώ να ,* εΙνα ι αν-, 
θρω πο ι παρμένοι άπό τή  ζω ή . Καί τά 
δ ιαλογικά  μέρη τού  δ ιηγήματος παρα- 
α τικώ τατα  μέ τή χω ρ ιάτικη  προφορά. 
Τό διήγημα α ύτό ,π ο ύ  θ υμ ίζε ι κάπω ς τά 
εύθυμογραφήματα το ν  Στ'αμ. Σ ταμ ,θ ά  
ερχόταν πρώτο, α ν δ έν σκόνταβε στό 
σπουδαιότερο οημείο: δέν θ ά  μπορού­
σε νά δημοσιευθή , γ ια τ ί κ ά θ ε  άλλο  
ε ίν α ι παρά γ ιά  τό περιοδικό μ α ς .Γ ι’ α ύ ­
τό προτίμησα νά  βραβεύσω τό «Χ ιλιό* 
δραχμο βραβείο» τής Ν έλΧης.Μ παρβΙ νά  
μήν εχη τή  χάρη, τή ν πρ ω το τυπ ία , τό 
χιούμορ τώ ν  δύο προηγουμένων, Αλλά

ε ίν α ι ενα  δ ιηγηματάκι πολύ  καλογραμ­
μένο, δ ιδακτικό  κ α ι έντελώ ς κατάλλη ­
λο γ ιά  πα ιδ ιά . Π ερισσότερα δ έν σας 
λέω  γ ια τ ί θά  τό δ ιαβάσετε.

Ό σ ο  γ ιά  τά  δ ιηγήματα τής Μικρής 
Τ άξης, έκτος ά π ’ α ύτούς πού άνέφερα 
πα ρ α πά νω , δ Μ αρ ίνο ; Β ά γ ια ς  Κι’ ή 
Ν αΐς  έσ τε ιλα ν  τά  σ χ ίτ ικ ώ ς καλύτερα , 
μά γ ιά  πρώ το  κα ί δεύτερο βραβείο δέν 
ή τα ν  κα νένα ς .

ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  ΤΟΝ Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
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ΠΡΩΤΟΝ. ΒΡΑΒΕΙΟΝ·. Νελλη [·2θΕ)
ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : U dv& eia  

Ά β ρ α δά ζο υ  |ΙδΕ].— Ν άρκισσο ; [18Ε].
ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π ερ ίπλοκά ; 

[16EJ.— Ξ επ ε ο μ έ ν η  Λ α ίδη  [15 Ε], — Κ υ -  
ρ ά -φ ρ ο ο ύ ν η  114Ε].

Α ' ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό [12Ε] ε ις έκα ­
στον : Μ ικρομέγαλη, Δ ικηγορ ίνβ , Γλυ- 
κβιά Π ίκρο, Ροδάνβη, Ν τίνος Α ύγερ ΐ- 
τη ς, Σορέλλα Υ τ ’ Ό ζ ια .

Β ’ ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό  [10EJ ε ις  έκα ­
στον · ’Ε ρείκη, Ρ α σ π ο υτ ίν , Ούοάνιο 
Τόξο.
 ̂ ΕΥΦΗΜΟΣ Μ Ν ΕΙΑ, άπ.ο [8Ε] ε ις  

έ κ α σ τ ο ν : Κ βφαλλω νίτης ; Χ ρυσοσάνδα- 
λος Α όγή, Γαβρ ιάς, Ρ ιγχολέτος.

HIKPH TASI2 (14 ¿ ιώ ν  καί m n t)

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Φ εμινίστρια 
[14Ε] ,—Μ α ρ ίν ο ς  Β ά γ ια ς  [ J3 E !.— Ν αϊς  
[10EJ.

Α ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, Από [8Ε] ε ίς ’ Ικα-, 
στον : Λ ευχάτα ς. Κ ρινορόδινη, Μύρον 
τή ς ’ Ανδρου, Γ αλανομ άτα , Β άσ ιγκτω ν, 
Γ εώ ργιος Ν ικολαΐδης.

Τδ βραβευμένο διήγημα θ ά  8ημο- 
σ ιευθ ή  στό έρχόμενό.

Η  ΔΙΑ Π Λ Λ Σ ΙΣ
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Ά Λ -ηναι, 4 2  όδ ο ς  Ε ό ρ ιπ ίδ ο ν ,  
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ΚΑΙ πάλι npénst νά παραχαλέοω τους 
φίλους μου, δοους χρωστούν τή  συνϊρομή 
τους, νά μου τή  οτείλο,υν. Οί καιροί 8έν 
είνα ι γιά  καβυατερήοεις, αύτό - οάς τό ε ­
ξήγησα καί τήν άλλη φορά . . . Έ πειτα 
πλησιάζει νά τελείώοη κ ι’ δ χρόνος μου. 
Θά ήθελα λοιπόν, όταν θά προκηρύξω σέ 
ΧΙγο τήν άνανίωση τών συνδρομών γιά  τό 
1933, νά μήν δπάρχη κανένας πού νά 
χριοοτφ άκδμη συνδρομή τοδ 1932. Αύτό 
δέν 's ív at τό σωστό καί τό δίκαιο ; Λοι­
πόν, περιμένω.

Στό ερχόμενο φυλλάδιο θά δημοσιευ- 
θοδν καί τ ’ 'Αποτελέσματα τού άιαγωνι- 
σμοϋ Φωτογραφίας. "Ελαβα πάρα πολλές, 
κΓ Ανάμεσα σ' α ύ τ ίς , καθώς θά ίδήτε δέν 
slvat λ ίγες οί ώ ρ α ίίς . . . Τό· Πένταθλο 
θά προκηρυχθεί στό 4 8 ο ..

"Α, τί χαρά μου! ‘Η ΙΓυρά-ΙΓυραλίνα, 
πού έλειπε Ιξη χρόνια οτό Παρίσι, γύρι­
σε πιά καί σήμερα έχω γράμμα της άπό 
εδώ. Στό Παρίσι, ή άδελφή της έσπούδα- 
σ* Ψυχολογία καί Παιδαγωγική καί τώρα 
θά γίνη καθηγήτρια σέ Διδασκαλείο. Ή 
Κ υ ρ ά -Χ ν ρ α λ ίν α  πιάνο στήν περίφημη 
Σχολή C ortot x « ¡ τώρα θά δίνη Ιδιαίτερα 
μαθήματα. Διαβάστε τήν 'Αγγελία πού δη­
μοσιεύει σήμερα, θεωρώ περιττό νά σάς 
τή συστήσω, γ ια τί ξέρω πώς τήν Ε υρά - 
Κ ν ρ α λ ίν α ,  πού τόοο έδρασε στόν κύκλο
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μας, τήν εκτιμάτε καί- τήν άγαπατε πολύ.
Πάρα πολλά γρά μ μ α τα , παιδιά μου, 

μαζεύτηκαν αύτή τήν ¿βδομάδα. Καί γιά 
νά μή μείνουν γιά  χήν άλλη , θά είμαι δ- 
σο μπορώ σύντομη στις άπαντήσεις μου.

"Ελαβα δυό γράμματά σου καί τις απαν­
τήσει; σου, Λ υφοϋΧα τ ’ Ο υρ α νο ύ . Δέν 
πιστεύω νά φοβ&οαι πιά τού; σεισμούς. 
Πάει, πέρασε κ ι' αύτο τό μεγάλο κακό. 
Σείς έκεί-πέρα έξωφλήοατε μέ τόν πανικό.

Σ’ εύχαριστεΐ δ 'Ανανίας, Δ ανάη, πού 
θυμήθηκες τή γ«>ρ:ή του. Ναι. κατά λά ­
θος μπήκε Ν ιό β η . Γιατί κΓ έκεϊνο τό 
Παιδικό Πνεύμα ήταν ένα άπό τά  ώραιό- 
τατα  πού μαϋ έστειλες έσύ.

Είδα τή χαρά σου, Β ολ ιώ τικο  Ν αυ- 
ζ ά κ ι ,  γιά  τήν έναρξη τοδ σχολείου καί 
τήν έγκριση too κομματιού. Σέ συλλυποδ- 
μαι γιά  τό θάνατο τοδ μικρού ξαδελφιού 
καί ελπίζω  — δεν τό διάβασα άκόμη — τό 
κομμάτι πού σοδ ένίπνευσε ν&ναι καλό 
καί νά δημσσκυθή.

Ουράνιο Τ όξο , δλ’ αύτά πού ρωτφς, 
φέτα θά γίνουν. 'Η «Εδφημη Μνεία» είναι 
περιττό νά συμπεριληφθή στις απορρίψεις, 
γιά  νκ μάθης τά ¿λαττώματά της, άφού 
άλλο  έλάττωμα 8έν έχει άπό κείνο πού 
οοδ είπα κ?ά πού εξακολουθώ νά νομίζω 
ότι τήν κάνει άκατάλληλη . "Ωστε , . .  περι­
μένω τό άλλο.

Πληπάζουν νά τελειώσουν τά δεινά τού 
Βασιλόπουλου, Κ ρ η τ ικ ό  Α κρογ ιά λ ι.
-ΕΓ είνα ι τόσο ώραίσ τό τελο ; ! - . Οί ά- 
πανχήσεις «διά ψευδωνύμων» οτά Μ. Μυ­
στικά είνα ι τέτοιες περίπου: Τί άνθος 
σάς ά ρ ίσ ε ι; Τό Χ ρυοάν& ζμο — Ποιόν 
ποιητή προτιμάχε ; Αύτό μέ τή Ρ α γ ισ μ έ ­
ν η  Λ νρα -  Ποιόν ήρωα θαυμάζετε ; Τή 
Μ ιζουμποζΑ Ινα , Καί πάει λέοντας.

Δέν τδξερα, Τ αξιδ ιώ τη , πώς είσαι τό­
σο . .  . δνομα καί πράγμκ! Γύρισες ιός 
τώρα όλη σχεδόν χήν Εύρώπη, πήγες στή 
Γαλλία, στή Γερμανία, σ τή ν ’ Ιταλία. 'Α­
νέβηκες αχίς Ά λ π ε ις , περπάτησες μέ γόν- 
βολα στή Βενετία καί μέ καμήλα στήν 
Αίγυπτο, είδες άκόμα καί τούς ουρανο­
ξύστες τής ’Αμερικής. Δίγα παιδιά θά ε ί­
ναι τόοο κοεμογυρισμένα. ΚΓ διιως δέν τά 
χόρτασε; άκόμα τά ταξίδια. Μά μπορούσε 
νά μήν πάρης αύτό τό ψευδώνυμο :

Πολύ ευχαριστήθηκα, · Δ ικ η γ σ ρ ίν α , μ’ 
αύτά πού μοδ γράφεις γιά τή «Χαρούμενη 
Συντροφιά* «ού θαύμασες τήν οργάνωσή 
της καί τή δράση της τώρα πού πήγες 
στη Θεσσαλονίκη. Ναί, ή καλή μας S e n t ·  
σ μ έ ν η  Λ α ίδη  είνα ι ίδώ  κΓ είχα τήν εύ- 
χαρίστηση νά τή γνωρίσω κΓ άπό κοντά.

Δεκτά όλα, Μ αρέζτα . Δέν αμφιβάλλω 
πώ ς δέν έκαψες νά μάγαπψς άν κΓ έκα­
μες τόοον καιρό νά μού Υράψης. Ευχαρι­
στώ γιά  τά καλά λόγια, σ’ εύχαριστεί .1- 
πίσης κΓ ό κ. Ε. γ ι’ αύτά πού γράφεις 
γ ιά  τήν «Ά νιέζα » . Ναι, τώρα περιμένου­
μ ε τόν - «Ποπολάρο» του, πού θά παιχθή 
στό 'Εθνικό μετά δυό-τρείς μήνες.

Μπορείς, /Τούλια, νά ξαναοτείλης τις 
•άπαντήσεις εκείνες, άλλά νά σημείωσης 
στήν καθεμιά δτι πρέπει νά σχιοθη εκείνη 
πού έχει σταλεί πρώτα, Τό βλέπω πώς 
σάρέσει πολύ ή λογοτεχνία κΓ έχω τήν 
ιδέα πώς μιά μέρα θά διακριθής. Σοδ έ- 
-νεκρίθη, βλέπεις, κα ί τό πρώτα-πρώτο 
σοο κομμάτι, πού δέν είνα ι πράγμα συνη­
θισμένο. Τό δρκματάπι πού έβγαλες άπό 
τήν «Έ δίθ» γ ια τί νά τό. διαβάσω ; Άφού 
παίχτηκε στή .φιλολογική συγκέντρωση καί 
θριάμβευσε, είναι άρκετδ: ¿ξεπλήρωσε τό 
σκοπό του.

"Κάλλιο άργά παρά ποτέ, Ε ικ ή  Κ ικ ο -  
Χ οπ ούλον . Πολύ μοδ άρεσε τό γραμμα- 
-τάκι σου κΓ έλπίζω  νά κρατήσης τήν 6-

πόσχεσή σου καί νά μοδ γράφης τακτικά. 
Ά λλά νά πάρ%ς tea l ψευδώνυμο.

Μόνο στήν αρχή. κατάφερα λίγο νά δια­
βάσω τό γράμμα σου, N ztve Α νγερΙζη , 
κα ί στό τέλος. Στή μέση ήταν τόσο άσπρο, 
πού δέν έβγαλα λέξη. Θά σέ «βαρεθώ», 
πού λές, μ ό ν ο  άν εξακολούθησης νά μοδ 
γράφης μέ τόοο ξέθωρο μελάνι. "Οσο γιά 
τό κομμάτι σου, πρέπει νά τό ξαναΐδώ.

Ν άρκισσε, - σοδ τό έστειλα στις 5 τοδ 
μηνός. Τά άπαράδεκτα ένεκα χρεώσεως 
γράμματα δέν έπιστρέφονται οτόν αποστο­
λέα . Έ χω  διάφορα πράγματα δικά σου— 
πρδς δημοσίευση—δεν ξέρω δμως άν είνα ι 
όλα όσα μοδ έστειλες. Μπορώ νά θυμού­
μαι πόσα γράμματά σου ελαβα καί μέ τί 
ήμερομηνίες : "Ωστε, υπομονή. Πολύ καλή 
ή Μαγική. Εικόνα. Κάποτε θά τή δημο­
σιεύσω.

Έξοχο αύτό τό σκίτσο τοδ Μάρκ Τουαίν, 
ΜαρΓνε Β ά γ ια , καί α’ ευχαριστώ πολύ 
πού τό έκοψες άπό τούς «T im es»  γιά  νά 
μοδ τό στείλης. Βέβαια θάτό δημοσιεύσω. 
Τά Διαπλασόπουλα θά εύχαριστηθοδν πο­
λύ νά γνωρίσουν καί τή μορφή τοδ μεγά­
λου Αμερικανού συγγραφέα, πού τόσο τά 
συγκινεϊ μέ τό «Βασιλόπουλο καί Ζητιανδ- 
πουλό» του.

Ναι, να ί, Ξ επ εσ μ έν ε  Λ όρδ ε , μοδ τό 
είπε ή αδελφή σου δτι σύ δέν φοβόσουν τό­
σο τούς σεισμούς καί τήν πείραζες μάλι­
στα γιά τό φόβο της. Γιά χήν Ά σκηση έ* 
κείνη  1546) έχεις πολύ δίκιο. Έ γ ιν ε  λά ­
θος στόν δρισμό' ή πόλη ανήκει σχή Φθιω- 
χιδοφωκίδα τής Στερεάς κ ι’ όχι στή Θεσ­
σαλία.

Ε ίναι βεβαιωμένο, ΡόΛια, ότι τά ζώα 
προαίσθάνουνται αϋτές τ ις  μεγάλες φυσικές 
Αναστατώσεις καί δεν παραξενεύθηκα κα­
θόλου πού ή γάτα  σας άνησυχοδοε, ν ε ύ ­
ριαζε χΓ Ιχανε τρέλλες κάθε πού ήταν νά 
γίνη οεισμός. «Σειομοκόπος» καθώς τή λές . 
ΕΟχομαι καλή έπιτυχία στις εισαγωγικές 
έξετάσειςι

Ναί, Μ αγεμ ένο  Ν ηα άκ ι, δλ' αύτά τά 
είδα στις εφημερίδες καί πόσο σ&; συλλο­
γίστηκα . .  . Χαιρετίσματα στή νέα μου 
φ ίλη . Συνδρομήτρια μ’ αύτό τό όνομα δέν 
Ιχω . Πολύ μοδ άρεσαν κΓ αύτά πού γρά­
φεις γιά  τό σχολείο.

Καί τό δικό σου γράμμα. Μ ετουμ π α ν -  
Χϊνα, σ 'αύτότό θέμα,εύγλωττο κΓ ωραίο. 
ΚΓ έγώ  νομίζω δτι πρέπει νά πάς στό Πα­
νεπιστήμιο. Είναι κρίμα νά μή σπουδά­
ζουν Κορίτσια πού Αγαπούν τόσο τή σπου­
δή σάν καί σένα.

Εύχαριοτώ πολύ, Μ ινόλα. Μά βέβαια 
πού κανείς δέν δρίζει απόλυτα τή ζω ή  του. 
Δέν νομίζεις δμως πώς αυτές οί έναλλαγές 
τήν κάνουν πιό ώραία ; Χαιρετίσματα στή 
Δ οφ νού Ια  καί τό Π α ρ ιζ ιά ν ικ ο  Χ α μ ίν ι,  
καί περιμένω.

Πολύ σωστά, Μαύρε ’ ά ε ν έ , Κι’ ίσως ή 
πολλή τεμπελιά κουράζει περισσότερο χΓ 
άπό τήν πολλή δουλειά. Φίληοέ μου τή 
μικρούλα αδελφή σου, πού διαβάζει μέ 
θέρμη τό «θηριοτροφείο», Εύχαριοτώ γιά 
τις καλές διαθέσεις κΓ εύχομαι κ ι’ 4γώ 
νά είσαι τυχερός. . .

Ευχαρίστως, Τ ίτέ χ α ,  νά μοδ στείλης τό 
ποίημά όου, άλλά γ ια τί δχ; γ ιά  τή Σελί­
δα ; Δηλαδή γ ια τί νά μή δημοσιευθή άν ε ί ­
να ι κ α λό ; ΚΓ άν δέν ε ίνα ι, πάλι θά μά· 
θης τό γ ιατί όπως κΓ άν μοδ τό έστελνες 
μόνο γιά  νά τό διαβάσω. T ti τό άλλο όέν 
συμφωνώ, γιά  λόγους πού 84ν έχω τόπο 
νά σου Αναπτύξω. .

Ή  γνώμη μού, Γαλοζιανή, ε ίνα ι νά πε- 
ριμένής καλύτερα χαί, τού χρόνου πού θά 
|ίλθης, νά Ιγγραφής στή Φιλολογία. Για­
τ ί ,  γιά  νά ήερδίσής Ινα χρόνο— πού είναι

καί ζήτημα άν θά τόν κέρδιζες—νά σπου- 
δάσ^ς Νομικά, πού la etg  δέν  9ά ζχγαπας  
τόσο ; Στό μεταξύ αύτό διάβαζε φιλολογι­
κά. Τό γράμμα σου μ ' ευχαρίστησε πολύ. 
Σχή Ρουμανία, φαίνεται, έχετε καί καλό 
μαδρο μελάνι . . .

Κρίμα, ’A i'rrá , πού δέν πρόφταοες νά- 
παντήσης στήν Κυριακή, γ ια τί θά τή στό­
λ ιζε αύτό τό ποίημα πού προτιμάς. Καί 
μένα βουρκώνουν τά μάτια μου κάθε φορά 
πού τό λέω . Έ λαβα καί τό κομμάτι σου 
διορθωμένο κατά τις ύποδείξει; μου. ΚΓ 
Ιλπ ίζω 'τώ ρα  νά έγινε καλό. Ά λ λ 'ά π ’ τά 
Φεβρουάριο μπορούσες νάχες στείλει χΓ 
άλλο,, γιά νά μήν άνυπομονής τώρα νά 
μάθης τήν . τύχη του—πράγμα πού μπορεί 
κα ί ν ' άργήση . . .

Σε συγχαίρω, Έ ίπ ίς ,  γιά  τήν έπιτο- 
χ ία τοδ θείου σου οτίς έκλογές. Καί σ’ ευ­
χαριστώ πού δεν παύεις νά μέ συσταίνης 
στις φίλες σου. Μά βέβαια, σέ-όλόκληρ.η 
τάξη Ιξη έφτά Διαπλαοοπούλες είναι λ ίγες 
Μέ τις ένέργειές σου δμως.Ιλπίζω νά δι- 
πλασιασθούν. Μήν ξεχνάς νά θυμίζης καί 
τήν έγκύκλιο του Υπουργείου. Καί τώρα 
περιμένω τόν ξάδερφο.

Καί σένα σ ' ευχαριστώ πολύ, Έ δ ίθ ,  
γιά  τά ξεσπαθώματα πού μοσ ίτοιμάζεις. 
Δέν μπόρεσα όμως νά καταλάβω τήν έρώ- 
τησή σου: Γιατί στέλνεις τώρα λύσεις ; Γιά 
νά λάβης μέρος στό Διαγωνισμό. Ώστε οί 
«διπλές» περιττεύουν. Ούτε είνα ι άνάγκη 
νά μοδ δηλώοης συμμετοχή. "Οποιος στέλ­
νει λύσεις, διαγωνίζεται. Αύτά άν κατά­
λαβα, 'Α λλέως μοδ έξηγείς.

Ά λλά  τί βλέπω, παιδιά μου; Οί στή­
λες μου γέμισαν καί δέν Απάντησα άκόμα 
οδτε σχά μισά γράμματα άπ’ όσα είχα 
μπροστά μου t ’Εδώ χρειαζόταν ένα μαγι­
κό ραβδί νάγγίσή τό φυλλάδιό -μου καί νά 
γ ίνη ... δεκαεξασέλιδο.'Αλλά πού ! Λοιπόν, 
Γ ιο Ι ά ν ζ α , Δ όμω ν, Μ Ιχυ .Μ άους , Μ αντό» 
Μ αυρ αγ ε νο ύ ς . Α γ νή , Χ ω ρ ίς Φ ζερά ,’Α­
γ ρ ά μ π ε λ η ,  Ι ίε ιρ α ιο ιτ ά κ ι ,  Π ρωινό Χ ε- 
λ ά δ η μ α , Γ ιο ϋ λ η  'Αν&η, Κ εψ αΧ λω ν ίτη , 
Λ όεγχ ρ ιν , Νέα Ε λλά ς , . Ρ ο ιμ α ν τ ικ η  
Β ο ο κ ο π ο ύ λ α ,  καλάμου παιδιά, έλαβα τά 
ώραία γράμματοί σας καί ό ,τ ι άλλο μοόέ- 
στείλαχε μαζί, έξετέλεσα τίς παραγγελίες 
σας καί σάς εύχαρισχ« γιά τά καλά λόγια.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ nriOHTMQN
6Cev¿ve éyupivttMi, oLzt iv*-

νβώνετβι, ftv βυ«ϊδ·ύ6τ»« 1» Αλ«ιί·»μ», 
5p. »0«— Td Λ é  '*γ&>όμ£γ* I€j(érorrr
Δς τήν io Noepgplc« Ι9ϊ2-Όσ« ovvo&tóovr»i Inrt 
A, βέ 4y4pie ναι duA K> tféwopVfiíi*.

N éá  ψ β ο δ ώ ν ο μ « :  Αθρα, Κ. [(Σ υλ. 
’Α νέμω ν). Ρ ο ύφ ό υλ «? , ά , (Σχιλ. Α ν έ ­
μω ν). Γ αλανή  ΝβρϋΧδα, κ . (Λ Τ).

Ή  Δ ιά π λ α β ις  άβπάζβτοχι τούς φ ί­
λους της : Δ ελοϋδω  (θά τό διαβάσω καί 
θά ίδώ άν μπορή λίγο νά συντομευθή' τά 
γράμμα σου όμως μπορούσε νάταν λίγο 
έκτενίστερο') Μ ικρή» Κ ορφ ια το π ο ϋ Χ α ν  
(τις έλαβα' να ί, τώρα «κάθε «κατεργάρης 
στό μπάγκο τ ο υ » ! . . )  Ζ έφ υ ρ ο ν  (χαίρω 
πού γνώρισες στις Σπέτσες κ α ί τόν Αγα­
πητό μας Περγιαλίτη·) Ζ εν ιτ ε μ έ ν η ν  (γιά 
τοδ χρόνου ; Ας είμαστε καλά καί βλέπου­
μ ε ')  Μ ΐμ η ν  Δ. Δ έπον  (θά σέ δεχθώ μέ 
μεγάλη χαρά' 'Οδηγόν οοδ έστειλα ' ναί, 
πολύ είανάγνωστο τό γράψιμό βου·). ’Α­
ρ ε τ ή ν  Ρ ή γ α  (πρέπει νά κάμης παράπονα 
στό ταχυδρομείο οας, γ ιατί Απ’ έδώ τό 
φύλλο φεύγει γερό καί καθαρό-' Μ άζα  
Χ άρι (έστειλα 20 τετράδια· όχι ή ©. καί 
ή Ε . δέν ε ίνα ι Αδελφές') , Ά λ κ ν ο ν ίδ α  
(σοθ Απήντησα κΓ Ιλπ ίζω  νά είδες τήν 
Απάντησή μου πριν φύγης' άν δέν πρύ-
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φτάσε, θά τήν ίδής, μαζί μ’' αυτήν, δταν 
θά γυρίαης τίς  γιοριές' λυπούμαι μόνο πού 
μπορεί νά έφυγες μέ τό παράπονο ' λο ι­
πόν, καλή αντάμωση!)  Ά γ ν ο  Ι δ α ν ικ ό  
(δέν είνα ι καμμιά ενόχληση αύτό· καί τοδ 
χρόνου ! )  Ί ν β ιά ν α τ  (μέ πολλή χαρά διά­
βασα το  μπιλλιετάκι σου δστερ' άπό τόσον 
καιρό- Ιλαβα καί το κομμάτι·) “Ε νδοξο ν  
Έ λλά9α"{τό  ένέκρινα" ■' ίλαβα καί τ ίς λό-' 
osig·) Γ ιά ν ν η ν  Δ έσβ ιο ν  (δέν θυμούμαι 
καί δέν Ιχω  τώρα καιρό v i  ψάξω· δ4ν , 
συνοδευόταν άπο γράμμα καί δέν είχες Α­
πάντησή ατό γράμμα αύτό ; t i  σημερινά 
τ4 Ιλαβα 5λα·) ¿ ¿ ό ) '.  Κ . Κ ά χ κ ιν ο ν  (σέ 
συγχαίρω πού ήλθες πρώεος· I , βέβαια, 
Αιαίιλκαόπόυλο κα ίσύ  , . . )  Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ ο  

• <000 έστειλα t i  6ι>ό φυλλάδια' φίλησέ μου 
τήν ξαδελφοόλα πο» τής ipéoouv τόαο τα 
παραμύθια· }Α ήμνιον Άν& ον (ναί, από ένα 
βτό έξής" ίλαδα κ«ί τήν έκθεση.. έννοεϊς 
όμως ότι δέν μπορώ νά σοΟ π<5 τίποτα 
τώ ρα ') Ξ α νθ ό  Π ο ν ι ιχ ά χ ι (περαστικά!) 
Γ εώ ρ γ ιο ν  Δ. Ε ΰ ο ιρ α τ ιά δ η ν  (Ιλαδα, ευ­
χαριστώ’ αέ’ ουγ.χαίρω γιά τό 9 τοϋ απο­
λυτηρίου σου κ ι’ εύχομαι τήν iöttt επιτυ­
χία καί στις εισαγωγικές") ’ Οτεβροειλίχ- 
τ ρ α ν  (δχι·· τό ψευδώνυμο είνα ι προνόμιο 
μόνον τώ ν συνδρομητών έλπίζω  v i  μήν 
άργήσης π ά λ ι')  Φοιφόο Κ αρρδ. (φυλλάδια 
έστειλα ') Μ ικ ρ ή ν  Ό λλα νδ έ ζα ν  (τό βιβλίο 
αύτό τοδ κ . Βένβπούλου έχει ίρ  25") 
Έ Χ π ίζου σα ν  Ε λ λ ά δ α  (έλαβα') Δ ικ έφ α ­
λ ο ν  ’Α ετόν  (Ιλαδα') X. Σ . Σ α ρ ά φ η ν ,  
Ή π ε ιρ ο τ ο π ο ύ λ α ν  κτλ . κτλ.

EÍJ £ β*ς έπιαιολάς Ιλαδα μετά τήν 6  
Ό κ τ ιοβ ρ Ιο υ  θάπαντήσω ατό ερχόμενο.

■ Π Ρ Ϊ Ι ί Α Τ Ι κ Ί Γ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
S1TNEXEIA roß 261ου Αι«γωηβμοΟ Λύββνν. 

Ai τοσ rovrou cfvoi äktoi μΑ·
χρί ττϊγ 15 Δδκίμβ ι̂’οο.

6 1 2 . Α εξ ίγ ρ ιφ ο ς  ,
Τ δνβ  πάλή ρωσσική, -ο λ" )/

λΟ ^ .  Τ ’ άλλο  μ ι’ άκρη Ελληνική. r ' L υ  *
Λ Τ ' όλο ζώ ο  πού τρώει κα ί . Λ  βρώμη, 

Ά λ λ ’ ανήλικο  ε ίν α ι ακόμη.
Μυρβ?όλό( 'Av0p«f 

0 1 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μοβ ε ίν α ι ούμφωνο,
Τ£λλο μου κάποια μετοχή,
Στρώμα λευκό  τό ούνολο,
Π ότε λεπτό , πότε παχύ.

©αρρολέα Έ λληνίί 
6 1 4 . ΰ ίε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Νά μέ μβταγραμμιιτίπης 
"Αδικα κ ο π ιά ζ ε ι;, λ ΰτα  :
Νήσος ήμουν μέ τό Κ άπα,
Νήσος ε ίμ α ι μέ το Θήτα.

Ξεπεσμένες Λβρόος 
6 1 6 . ’Α να γρα μ μ α τ ισ μ ό ς  

Σ τά β ιβλία  του σκυμμένος,
Μ έρα-νύχτα όλο δ ιαβάζει.
Τ ον δ ιαβάζεις κ ι’ άπό π ίαω  
Κι' ε ίν α ι δ ίδ ιο ς, δέν ά λλάζε ι.

Ποινασαία
Α 6 1 6 . Ά α τή ρ  _

■*;' Ό ρ ιζο ντ ίω ς , άρχ.
* ;· πό λ ις  τή ς Σ υρίας 

*  '"  π ερ ίφημ ος ' κ « θ έ -
τιος, μόθ ική  βασι- 

* λόπ σ ις  σω θβ ίσα  ύ- 
πό ήρωο«· δ ιά γω - 
ν ίιο ς , σύζυγος ή- 
ρωος τής. Τροίας 
κα ι Μ ούσα..

- Λαχτάρ* tfl; Λευτεριάς:
. 6 1 7 .' Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  ,

1  2 3 4 5 6 7 6 S 9  = ’Α κρωτήρ'ιον' '
2 1 7 8  9 ·- ·= Έ ν β υ μ ά · ' ■ .

*

»  0  *  »  -
*  «έΛ*·

«τ '*

S 4 2 6  1
4 2 5 4 6 8 9
5 6 7 8 7
6 1 7 6 8 9
7 3 8  51
8 7 6 2 6 7
9 1 8 2 6 8 9

= Τ έλ ο ς  1
=  Ναός άρχ. 9εοϋ 
= Σ υνο ίσάη μ α  
= Π όλις 
=  Μέλος 
= Θ εός άρχαΐος 
= Ό ρ υκ τό ν  ' 

Γεωρνιβί I. ΆραχΜβίτιιι 
θ ΐΒ .  Δ ιπ λό  Κ χ φ ά λ ι 

ίο τ ό ς ,  Βόλο?, ρ ά κ ο ς ,  #ώρ, Ιο ν , τ ύ ­
π ο ς ,  ώς.

Εις τάς λέξε ις α ύ τά ς  ν «  ■ προστεάή 
άπό  Ιν  γράμμα ώ ς κ εφαλή , ώ στε νά - 
ποτελεσ& οΰν άλλα ι τόσα ι λ έ ξ ε ις , τάρ- 
χ ικά τώ ν όποίω ν νά  σχηαατίζουν μ υ­
θολογικόν πρόσωπον.

ΡυμανΠΗήΒΜΧβιιβύλκ
61Θ. ^ Ε π ιγρα φ ή  ex  Τ ρ ιπ λ ή ς  Ά χ ρ ο -  

α ν ιχ ίδ ο ς
* *  * Τ ά  τρ ία  πρώ τα  γράμματα έκά·
*  *  ■* στης τώ ν  κ ά τω θ ι ζητοομενώ ν
*  # *  λ έξεω ν , τ ιθ έμ ετα  κατά  σειράν
* *  *  ε ις  τήν θ έσ ιν  τώ ν  αστερ ίσκω ν,
* *  *  Αποτελούν Ιπ ιγρ αφ ή ν (γνω μ ι- 
κόν) τή ς όποιας ζ η τ ε ίτ α ι ή ά ν ά γ ν ω σ ις :

1 , ’ Α σ ιατικόν ή μ ιπολ ιτιαμ ένον Κρά­
τος· 2 ,  Χ ώρα τής π α λα ιά ς  Ε λλάδος· 
3, "Α γριον ζώ ον, ε ίδο ς δνου· 4, Σ ύζυ ­
γο ς πατρ ιάρχου τή ς Γ ρ α φ ή ς ' 5, Χ ώ­
ρα βαλκανική , άλλοτε ήνεμ ονία .

Φ ι·ρβ  τοδ Λ τ β ίν τ ϊ
6 2 0 .  Μ ικ τ ό ν

υο  · πσσς - α - νρ  - υευεα ι
Νυφοολα τ* <s5p«veS

6 2 1 . Γ ρ ίφ ο ς
1928 Ό λυμ π ο ς
1929 . Κ ίσσαβος λ
1930 ** Π αρνασός
1981 Τ αΰγετος

Μ πλβλΑνθπ

ωχ 
(οχ ωχ 

ο
ώχ ωχ 

ωχ

Διά τβνς Γ«λλβμκθεί$
622. T r i a n g l e  C h i f f r é

1 2 3 4 2 =  R iv iè re  rie la  France
2 5 5 2 = Pronom  iem .
3 52  =  T erm e géo graph ique
42  = P a r t ic w le  n éga tiv e
2 = V o ye I le

V ertic a lem en t a u s s i m êm e.
Poteneutiv

623. S a n s  C o n s o n n e s  
aue  · ou - o l -  ieu  - ou - ou

Λ βυκάτ*«

A  Y * S  B I  S
τώ ν  Ϊ Ι ν τ ν μ . 'Α οχήοευ ιν  τ ο ν  ψ ύ λ λ ο ν  31

428 Δ ιαθήκη  (δ ιά , θήκη). —424. Θρά· 
κη-ράκη.—-425. Ώ ιο ς  Ώ ρ ο ς . — 426. Ό  
κ ο χ λ ία ς .—427.
.  ç ,  . 428. Π όνος ε ύ χ λ ε ία ς

„  , . π α τ ή ρ  ( Ή  ά νά γνω σ ις
Π Λ Λ έκ  τοΰ  πρός τά  δεξιά

Γ » ν Ρ 4 Λ Τ Α  Π δ ιαγρ άφ ε ι τό τε-
η ν .Μ  τράπλευρον κα ί κα-

ταλήγει. *1ς τ.ό μέσον)
Κ

À Σ -429.ΠΕΡΣΙΑ (Πη·
. νβ ιός,’Ε ρατώ , Ρ ήνος,

Σ α π φ ώ , Ί α π ε τ ό ς , Ά ν ν α .)  —,,|3Ό. Π ί­
σ τευ ε  κ α ί μή ερ εύ να .— 481. ’  χάνοι, 
μ ε γ ά λ η  σ ο υ  ή. π ισ τ ι ;  (ώ  γ ή ,. ve μάγοι, 
λ ' είς-ου ύ π ’ ε ίς  τ ίς .)  — 432-435. Pau, 
.Pô, p ô t , p eau . : ,

■ Η ΛΗ£ΜΟίτΕΠΈ »¿ς Kióevaipetyyτλί«' σάς, 
.  \ 'fie νά ¿«nektímt Αρέβως. npirtM νά ουνο5εΰ&· 

«cu >fai μ£ μ ι«  τυη««μΑνη ταινία/ 4«* αντΑς* μΑ tÎç 
¿»οϊΕς ο&ζ tftéiveíai rè  φύΑΑο ¿βδομάδα.

Μ *

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ Γ Α Ι
|Λ Β '-527)

Π ρωτομπαίνοντας.στήν κίνηση, άνταλ- 
λάσσω Μ'. Μυστικά μέ όλα τά Ι ια -  

πλκσόπουλα. ά/οις : Ειρήνην Ρόζεμπτργκ, 
Κουντσοριώτου 192, Πειραιεύς.

Ά ν τ ιν έ α
:------------------[ΛΒ-—528] — -----------------

Λ α ίβ η  Φ αου ντλ ε ρ ό ν , καλή αντάμωση 
όταν θά γίνουμε όποβρύχια- Ή  κκθί- 

ζηοις δέν θάργήση. θά  ιράς ψαράκια.
Δ όεγκρ ιν

— :-------------- [ΛΒ'—5 2 9 ] ---------------------

Α λληλογραφώ μέ Διαπλασόπουλα-τς. 
ΓράψαιειΊωάν. Στεφάνου. ΝεανΕρυ­

θραίαν Κηφισσιά. δ ια  Ά ρ χ ιο τ ρ ά τ η γ ο ν  ■ 
------------------- ΪΑΒ'—5 3 0 ) ---------------------

Εξ υ π ν ο  Κ υ π ρ ιω τ ά χ ι= Ά ν δ ρ ό α ς  Τζά- 
ηλς. Πτθόμηβτς τίς Πλάτρες ; αλλά 

πολύ έγωΤστής μου φαίνεσαι πού πήρες 
αύτό τά ψευίώνυμο. Κ ο ζ ά κ ο ς
-----------— [ ΛΒ' -  5 3 1 ] -------------------

1  ριμηνος, τρίδραχμος, διαγωνισμός ή - 
_  ίοποίΓδν (Ινα γιά  τ ί ;  δυό) μέ μιά ά- 

φιέρωση. Βραβεία έκλεκτά.
Βολιωτάκι, Λαρισινοί-ές, Ραρπουτίν {at 

ξέρουμε), Κάποιε, Λόν Κιχώτη (είσαι ό 
Γ. Α,) ’Α ετιίεΰ, Ταξιδιώτη (σέ ξέρουμε), 
Δάμων, Φιντία, Λυσόχαρτο, Γιούλή Ά νθη , 
Τάσο Λούζη, Αιματοβαμμένη Λόγχη (νέα 
σου;) Ροδόγελη, Χαρούμενη Συντροφιά,, 
θάρνηθήτε υποστήριξη ; 4/αις ; .  Κάκικν 
Φιλιπμάκη, Παλαιά, Βόλον. .

Π ινέ ττα—Β ο λ ιώ τ ικ ο  Ν αυτάχ ι 
-------------------[ΛΒ'—5 3 2 ] ---------------------

Α νταλλάσσω τβτραδιάκια καί άλληλο- 
γραφώ μέ μικρές Διαπλασοπούλες, 

Δ/σις; Β. Τσαπαλήραν, ιατρόν, Ά μαλιά- 
δα,, διά : Γαλανή ί ί ε ρ ά ΐδ α
-----------------γ · [ΛΒ'—533] ------------------

-,μέ ξέχασες ή νά περιμένω; Φ άοοοτ- 
περιμένω τετραδιάκι. Π αγαοα ϊα

------------- [ΛΒ'— 5 3 4 ] -------------
ά τά ώ ρ α ιύ τ ε ρ α  ψευδώνυμα 1982 

ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΓΟΗΤΕΙΑ 
ΔΑΚΡΥ ΨΥΧΗΣ

------------- [ΛΒ' 5 3 5 ] -------------
ποχωρώ τοδ Συλλόγου « ’Β λ ίτ ίς » . 
Λόγοι «ατομικοί». Α άχρυ Ψ υχή ς  

-------------------[ΛΒ'—5 3 6 ] -------------;--------

Η ΚΥΡΑ ΚΥΡβΛΙΝΑ (Χρυβούλα Δά- 
νου) έπέστρεψ* άπό τό Παρίσι δ ι-  

πλωματοδχος τής E c o l e  N o rm a le  d e  
M u siq u e  d e  P a r i s  {Σ χολή  CORTOT) 
καί παραδίδει μαθήματα πιάνου. Διεύθυν- 
αις τοϋ σπουδαστηρίου τ η ς : 'Οδός Ά ν ­
δρου 2-Α, Άθήναι.
------------------- [Λ Β —5 3 7 ] -------------

Α λληλογραφώ μ’ ευγενικέ; ψυχές.Γρά- 
ψατε : κ. Χρηστόν ΠαπαΐωάννΟυ,Πρω- 

τοδιχείον, (Διά Κ .) Χαλκίδα.
Δ άκου Ψ νχής

---------------- Γ- [ΛΒ-— 538] :------------------
ΣΥΛΛΟΓΟ? ΑΝΕΜΏΝ

Α ποτελέσματα Α’ Διαγωνισμού. Βρα­
βεύουμε : I , Κόρη των Φ αιάκων 2,'.

Λυόόχάρτο· 3 , ‘Αγράμπελη. Βραβεία εστά- 
λησαν. Λοιπούς εύχαρι’στοΒμεν.

Ή  τών διαγωνισμών ; Ό ο τ ρ ια
---------------- - [ΛΒ'—5 3 9 ] --------------

ποτελέσμκτα διαγωνισμού (ΛΒ’ 439)· 
_  _  “Ε ξυ π ν ο  ’Α στέρ ι ,  Τόμος Διαπλά- 
σεως. 2 ) Μ π ο ν μ π ο υ λ Ι ν α  : Βιβλίον γαλ­
λικόν. 3) Μ ελα χ ρ ο ιν ό ς  'Γ π π ό τ η ς  : Ρα- 
φαήλ-ός Λαμαρτίνου. 4) Π ε ιρ α ιιο τ ά χ ι : 
Διηγήματα Βουτυρά. 5) Β υ φ ο ύ λ α  τ '  Ο υ­
ρ α ν ό ν  / Γαλλικά βιβλιαράκια.

' Στείλάντές μυρίευχαρίστοΒμεν.
Λ υγα ρ ιά —Π ασχα λ ιά
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