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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Ή  γυναίκα βρισκόταν στή δεύ­

τερη σειρά μετά τούς στρατιώτες καί 
έ  Τόμ ένοιωσε τή γρίκη νά παγώ- 
νη  τά μέλη του στό άντίκρυσμά της : 
ήταν ή μητέρα του! ‘Ο τρόμος 
του ήταν τέτοιος, πού άσυναί-_ 
σθητα έκανε τό ίδιο κίνημα πού 
συνήθιζε άπό μικρός, σκέπασε 
δηλ. τά μάτι* του μέ τά χέρια 
του έχοντας τΙς παλάμες κατά 
Ιξω. Τήν ίδια στιγμή ή γυναί­
κα έσπρωξε τόν κόσμο πού βρι­
σκόταν μπροστά της, πέρασε 
άνάμεσα Από τούς στρατιώτες 
κι° έφτασε μπροστά του. ’Αγκά­
λιασε τό πόδι του, τό γέμισε φι­
λιά καί φώναξε : «*Αχ, παιδί 
μου, άγαπημένο μου παιδί !» 
δψώνοντας πρδς τό μέρος του 
τό πρόσωπό τής, έξαϋλωμένο 
άπό χαρά κ ι’ άπό άγάπή. Μά 
ένας λοχίας τής φρουράς Ιτρε- 
ξε εύθύς κοντά της, τήν άρπα­
ξε άπό τόν ώμο βρίζοντας βά­
ναυσα, κα ΐτή ν  έσπρωξε άγρια 
πρδς τή μάζα τού πλήθους 
άπ’ δπου είχε ξεπροβάλει.

— Δ έν.σ έ  γνωρίζω, κυρά. 
μου ! τραύλισε ό Τόμ καθώς ό 
στρατιώτης τήν τραβούσε άπό 
κοντά του.

Ωστόσο ένοιωθε τή . καρδιά 
του νά  ματώνη βλέποντας νά 
τήςφέρουνται έτσι βάναυσα.Καί 
δταν έκείνη γύρισε τό κεφάλι 
της γιά νά  τόν κοιτάξη άλλη 
μιά φορά, τού φάνηκε τόσο Α­
πελπισμένη κ ι’ άξιάλύπητη, πού 
ένοιωσε .δλη τήν περη'φάνεια 
του νά έξατμίζεται καί βάθειά 
ντροπή νά πλημμυρίζη τήν ψυ­
χή του. Μιά κρύα πνοή φύση-

ξε πάνω άπό τήν κλεμμένη βασιλική 
μεγαλοπρέπειά του καί τήν πάγωσε. 
Σάν άχαρα κουρέλια τού φαινόταν 
πώς κρεμόταν έπάνω του ή βασιλική 
του-στολή.

«Ντυμένος μέ τήν έπίσημη βασιλική στολή . .

Ωστόσο ή πομπή έξακολόυθοόσε 
τό δρόμο της κι’ όλοένα καί μεγα­
λοπρεπέστερος γινόταν δ στολισμός, 
τών δρόμων, κι’ δλο καί ζωηρότερες 
οΕ ζητωκραυγές τού πλήθους. Μά ό 
Τόμ έμενε σ° αύτά όλότελα ψυχρός 
κ ι’.. Αδιάφορος. Ούτε άκουγε πιά ούτε 
έβλεπε τίποτε. Τό νά είναι βασιλιάς 
είχε χάσει πιά γι’ αύτόν κάθε θέλ­
γητρο, καί οί ζητωκραυγές Αντηχού­

σαν αταύτιστου σά μομφές καί 
κατηγορίες. Οί τύψεις πλάκω­
ναν τήν καρδιά του καί μιά 
σκέψη κυρίευε τό νού του :

—”Ας έδινε ό θεός νά ελευ­
θερωνόμουν άπό τούτη τή 
σκλαβιά!

’Άθελά του χρησιμοποιούσε 
πάλι τις ίδιες έκφράσεις πού 
συνήθιζε τις πρώτες μέρες πού 
είχε γίνει βασιλόπουλο.

'Ακόμη καί Ακόμη έξακολου- 
θοδσε νά περνάη ή λαμπρή 
πομπή σάν δλόστικτο φίδι, Ανά­
μεσα στούς στενούς καί στριφο­
γυριστούς δρόμους τού παλιού 
Λονδίνου κι’ άνάμεσα στά ά­
πειρα πλήθη τού κόσμου- μά 6 
βασιλιάς προχωρούσε μέ σκυ­
φτό τό κεφάλι.,.καί μέ τά μάτια 
του καρφωμένα στή γή.

ΤοΟ φαινόταν πώς έβλεπε ά- 
διάκοπα μπροστά του τό χλωμό 
πρόσωπο τής μητέρας του μέ 
τή θλιμμένη Ικφραση πού πή­
ρε τήν στιγμή πού τήν άρνή- 
θηκε.

—‘Έ να φιλοδώρημα! “Ενα 
φιλοδώρημα! φώναζε τό πλή ­
θος.

Μά ό βασιλιάς δέν πρόσεχε 
πιά ατίς φωνές. του.

— Ζήτω ό βασιλιάς Έδου- 
άρδος!

Έαειόταν δλη ή γή άπό τις 
βροντερές ζητωκραυγές· μά 6 
βασιλιάς δέ> άπαντοϋσε στό 
λαό του. Οί Αλαλαγμοί τού πλή-
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6ους έφθαναν σταύτιά του ώσάν τή 
μακρινή βουή τής θάλασσας. Τΐς φω­
νές τους τΙς σκέπαζε μιά άλλη φωνή 
μέακ του, καί όλοένα αταδαά του άν- 
τηχοΟσκν οί σιγανές καί φοβερές λέ­
ξεις πού είχε ξεστομίσει:

« — Δέν σέ γνωρίζω, κυρά μου 1 »
ΣΙ κάθε στροφή τοΟ δρόμου δλο 

καί νέα θεάματα παρουσιικζβντΛν,δλο 
χαΐνέες θαυμάσιες έιπλήξεις. Τά κα­
νόνια βροντούσαν άδιάκοπα, τό πλή­
θος βράχνιαζε από τίς ζητωκραυγές 
καί τίς Ιπευφημίες. Μά ό βασιλιάς 
έμενε όλότελα άδιάφορος σέ δλα αύ- 
τά· Σταύτιά του άκουγόταν μονάχα 
ή φωνή τής συνείδησής του, κι" αύτή 
Υπερνικούσε κάθε ξένο θόρυβο.

Σιγά-αιγά ό Ινθουοιασμός τού πλή­
θους άρχισε νά πέφτη καί τά πρό­
σωπα δλων πήραν μιά έκφραση άνή- 
συχη καί στενοχωρημένη. Οί ζητω­
κραυγές καί οί έπευφημίες λιγόστε­
ψαν καί τό πλήθος κοίταζε μέ άγω- 
νία τό νεαρό βασιλιά του, πού φαι­
νόταν τόσο συλλογισμένος σέ μιά τό­
σο χαρμόσυνη ήμέρα. ‘Ο Λόρδος* 
προστάτης παρατήρησε αμέσως αύτό 
τό πράγμα. Ιίλησίασε τό άλογό του 
κολλητά στό άλογο τού βασιλιά, ύπο- 
κλίθηκε βαθειά άπάνω στή σέλλα 
του, καί είπε σιγανά στόν Τόμ:

— Κύριέ μου, δέν είναι τώρα και­
ρός κατάλληλος γιά ρεμβασμούς. 'Ο 
λαός βλέπει δτι έχεις τό κεφάλι σου 
σκυφτό, δτι τό μέτωπό σου είναι συν­
νεφιασμένο, καί θά τό θεωρήση γιά 
κακό σημάδι. Δός μου την άδεια νά 
σέ συμβουλεύσω : Ά φησε τδν ήλιο 
τής χαράς νά λάμψη πάλι στό πρό­
σωπό σου καί νά οκορπίση τά μαύ­
ρα σύννεφα τής συλλογής; Σήκωσε 
τό κεφάλι σου καί χαμογέλασε στό 
λαό σου.

Μέ τά λόγια αότά ό Χέρτφορδ πέ- 
ταξε κάμποσες χούφτες νομίσματα 
άριστερά καί δεξιά του, καί γύρισε 
πίσω στή θέση του. 'Ο ψευτο βασι­
λιάς έκανε.δπως τ ίν  συμβούλευσαν, 
παρ’ δλο πού τό γέλιο του θά φαινόταν 
βεβιασμένο. Μά λίγα μάτια ήταν τό­
σο κοντά ώστε νά τό διακρίνουν ή 
τόσο όξυδερκή ώστε νά τό προσέ­
ξουν. "Ο νεαρός· βασιλιάς κρατούσε 
τό κεφάλι του ψηλά,δλο χάρη καί πε- 
ρηφάνεια- τά χρήματα πού σκόρπιζε 
τό χέρι του ήταν άφθονα* καί σέ λίγο 
τό πλήθος ζητωκραύγαζε καί πάλι 
τόσο ζώηρά δαο πρίν.
' ‘Ωστόσο, μιά φορά άκόμη προτού 

νά φθάση ή πομπή στό τέρμα της, 
άνάγκάσθηκε νά πλησιάση πάλι ό 
Χέρτφορδ τδν βασιλιά καί νά τού 
μ ιλήσή :

— "ίί, κραταιέ μου κύριε. Διώξε 
τή θλίψη πού σκιάζει τό πρόσωπό

σου. Τά μάτια τού κόσμου είναι καρ­
φωμένα έπάνω σου.

Καί πρόαθεσε μέ άγανάκτηση:
— Καταραμένη νά είναι έκείνη ή 

ζητιάνα ή τρελλή. Χάλασε τό κέφι 
τής Μεγαλειότητάς σου!

Τό πλουσιοντυμένο άγόρι κοίταξε 
τδν Χέρτφορδ μ" Ινα βαθιά θλιμμέ­
νο βλέμμα καί ε ίπε άτονα :

—"Ηταν ή μητέρα μου!
— Μεγάλε θ ε έ ! στέναξε δ Χέρτ­

φορδ γυρίζοντας πίσω στή θέση του. 
Στάλήθεια αύτό ήταν κακό σημάδι. 
Ή  τρέλλα του ξαναγύρισε ! . .

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΛΓ'
‘Μ  σ τ έψ η

Ά ς  γυρίσουμε μερικές ώρες πίσω 
κι’ άς βρεθούμε στήν Ικκλησία τού 
Ούεστμίνστερ στις τέσαερες τό πρωί. 
Δέν είμαστε μόνοι μας, γιατί μ’ δλο 
πού είναι άκόμη νύχτα, οί γαλαρίες 
πού φωτίζονται μέπαμμέγιστους πυρ­
σούς είναι κιόλας γεμάτες άπό κόσμο, 
πού είχε άρκετή Υπομονή ώστε νά 
καθήαη καί νά περιμένη Ιπτά καί 
δκτώ ώρες γιά νά ίδή ένα θέαμα πού 
λίγοι μπορούν νά Ιλπίζουν πώς θά 
άπολαύσουν δυό φορές στή ζωή τους: 
Τή στέψη ένός βασιλιά τής ’Αγ­
γλίας. “Ολο τό Αονδίνον καί τό Οδ- 
εστμίνστερ βρίσκεται κιόλας στό πόδι 
άπό τίς τρεις τό πρωΐ, δταν βρόν­
τησε τό πρώτο κανόνι, κ ι’ Ινα π λή ­
θος πλουσιοντυμένων άστών, πού έ­
χουν άγοράοει πανάκριβα τό δικαίω­
μα νά καταλάβουν μιά θέση στή 
γαλαρία τής άπέραντης έκκλησίας, 
συνωστίζεται στις πλαϊνές πόρτες άπ’ 
δπου μόνον έπιτρέπεται ή είσοδος.

Οί ώρες περνούν άργά-άργά. Κά­
θε κίνηση, κάθε θόρυβος Ιχειπάψει, 
γιατί δλες ο ί θέσεις Ιπάνω στίς γα­
λαρίες έχουν καταληφθεί. Μέσα στό 
μισοσκόταδο φαίνεται θαμπά τό κεν­
τρικό κλίτος τής έκκληοίας, πού ε ί­
ναι όλδτελα άδειο άκόμή'γιατί είναι 
προωρισμένο γιά τούς.άνώτατοος ά- 
ξιωματούχους καί τούς τιτλούχους 
τής ’Αγγλίας, φα ίνετα ι άκόμη καί 
μιά πλατειά έξέδρα στρωμένη μέ 
πολύτιμα χαλιά δπου έχει στηθεί ό 
θρόνος. Ό  θρόνος βρίσκεται στή 
μέση τής Ιξέδρας, πάνω σ’ Ινα βά­
θρο πού έχει τέσσερα σκαλοπάτια. 
Στό θρόνο άπάνω είναι μιά άκατέρ- 

. γαστη μαύρη πλάκα, «ή πέτρα τού 
Σκόουν». Σ’ αύτήν άπάνω είχε ατε- 
φθεί μιά όλόκληρη δυναστεία άπό 
Σκώτους βασιλιάδες καί τώρα ¿θεω­
ρείτο άρκετά ίερή ώστε νά χρησι- 
μεύη κάί γιά τών “Αγγλων βασιλέων, 
τή στέψη. Τό Υπόλοιπο μέρος τού 
θρόνου,καθώς κα ίτό  σκαμνάκιδπου 
θά πατούσε τά πόδια του δ βασιλιάς, 
είναι ντυμένο μέ χ.ρυσοΰφαντο μετα­

ξωτό. Βαθειά σιωπή βασιλεύει. Οί 
ώρες περνούν, καί περνούν πολύ άργά 
γ ι’ αδτσύς πού περιμένουν. ’Επιτέ­
λους ξημερώνει. Οί πυρσοί σβύνον- 
ται καί τό άπαλό φώς τής αύγής 
φωτίζει τήν έκκλησία. “Ολα τά μέ­
ρη τού κτιρίου φαίνονται τώρα' κα­
θαρά. μά ώστόσο καμμιά άχτίδα ή­
λιου δέν περνάει μέσα άπό τά παρά­
θυρα, γιατί έ ούρανός είναι σκεπα­
σμένος μέ σύννεφα.

Στις Ιπτά διακόπτεται γιά πρώτη 
φορά ή μονοτονία τής άναμονής. 
Γιατί μέ τό χτύπημα τοΰ ρολογιού, 
μιά λαίδη παρουσιάζεται στήν κεν­
τρική είσοδο.Είναι ντυμένη καθαυτό 
δπωε δ βασιλιάς Σολομών «έν όλη 
του τή δόξη».

“Ενας άκόλουθος ντυμένος στά 
βελούδα καί στά μεταξωτά, τήν ό- 
δηγεΐ στήν ώρισμένη θέση της, Ινώ 
ένας άλλος έξίσου πλουσιοντυμέκος 
άκόλουθος, τής κρατάει τή μακρυά 
ούρά της καί τής τήν τακτοποιεί ά- 
φού κάθησε. “Ύστερα τής τοποθετεί 
τό σκαμνάκι κάτω άπό τά πόδια της 
καί τής βάζει δίπλα της τό στέμμα 
της, έτσι ώστε νά μή χρειάζεται 
παρά νάπλώση τό χέρι της, δταν 
θά Ιρθη ή στιγμή πού δλοι οί εύγε- 
νεΐς θά φορέσουν συγχρόνως τά 
στέμματά τους.

Τώρα οί κυρίες τής άριστοκρατίας 
μπαίνουν στήν έκκλησία ή μιά πίσω 
άπό τήν άλλη, σάν Ινας πολύχρωμος 
χείμαρρος, Ινώ οί άκόλουθοι τρέχουν 
νά τίς δδηγήσουν στίς θέσεις τους 
καί νά τακτοποιήσουν τίς ούρές τους.

{ 'Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γϊοβγια τααζουλη

Π Ο ΥΛΙ ΔΙΧΩ Σ ΦΩΛΙΑ

Εβρο» μιά μικρή ψυχή.
Πού π λ σ ν ιέ ια ι  μοναχή
Μ έη' σ τ ίς  σ τράτες, μέσ’ σ τ ά  δάση,
Μ έσ' στήν άπειρη  τή ν  π λ ά σ η . .  .

Κ «*ω  άπό τό ν  ουρανό 
Ι ό ν  πλατύ  κα ί φ ω τε ινό .
Γ έρνει κα ί κο ιμ άτα ι αγάλ ι 
Μέ τή  χλόη γ ιά  προσχβφάλι,

Τόν ξυπ νο ύνε  τά  πουλ ιά  
Μέ μ ιά ν  εΰάνμ η  λα λ ιά ,
Ε « ί τοδ ήλιου  οί χρυόαχτϊδες 
Τ όν ρ α ντίζουνε  μ’ ελπ ίδ ες !

Ε ίνα ι Ινα  τρελλό πα ιδ ί 
Π ού γβλ§ κα ί τραγουδεί 
Δ ίχως π ίκρ α , δ ίχως πόνο,
Μ έ«’ βτόν να τα λ ύ τη  χρόνο.

Στή μορφή του τή  γλυκε ία  
Ζ ω γραφ ιέτπ ι ή ξεγνο ιασ ιά  
Κ αί στά  μέλη τά δροσάτα 
Λ άμπουν τά ώ ρ α ΐα  του  ν ιά τα .

Χ οίρου εσύ τή  Λ ευτερ ιά  .·
ΤΩ πουλ ί δ ίχως φ ω λ ιά , ..
Π ρ ίν ό -κόσμος σέ φ θονή σει 
Κ αί μέσ’ στό  κλουβί σέ «λ ε ίσ η !..

ΜΑΡΙΑ Μ. ®ΑΛΑΓΓΛ
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ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Ö ΘΑΝΑΤΟΣ Τ Η Σ  Γ Ι Α Γ ΙΑ Σ
Δέ χωράει πιά άλλη πρόφαση, 

πρέπει ν ’ άποφασίσω, χωρίς άλλο, νά 
τό πώ τή̂ ς μητέρας. Νά τής τά πώ 
δλα, πώς Ιγιναν, τί κάναμε. Γιά νά 
φθάσω στήν κάμαρά της, χρειάζεται 
νά περάσω πολλούς διαδρόμους καί 
ν ’ άνεβώ άρκετές σκάλες· τίάτέλεΐω- 
το πού βρίσκω άπόψε τό διάστημα, 
μέσ’ στούς κρύους καί σκοτεινούς δια­
δρόμους, μέ μιά μικρή λαμπίτσα στό
χ έρ ι!. .

Κι ύστερα, τί φοβερό πράγμα νά 
είσαι Υποχρεωμένος νά δώσης, σέ 
πρόσωπα πού λατρεύεις, τέτοιες Θλι­
βερές ειδήσεις.

Ά π ’ τόν πρώτο χτύπο στήν πόρ­
τα, μ’ δλο πού χτύπησα σιγά^σιγά. 
άκούστηκε ή φωνή τής μητέράς:

— Τελείωσαν δλα, δέν ε ίν ’ έτσι;
Ξημέρωσε μιά κρύα καί πένθιμη 

χειμωνιάτικη μέρα. Οί Υπηρέτες τρέ­
χουν άπ’ τό Ινα σπίτι στ’ άλλο καί 
λένε τή θλιβερή είδηση. Φέρνουν 
λουλούδια πολλά, μά πένθιμα,χειμω­
νιάτικα λουλούδια. Φωτογράφησαν 
τό χλωμό γλυκό της πρόσωπο, μά 
κι’ αύτή τί παρηγοριά είναι! Τί εί- 
yai τά χρόνια πού θά ζήση ή φωτο­
γραφία, — στιγμή στόν άπέραντο ύ -  
κεανό τού χρόνου.

Φίλοι, συγγενείς, άνεβοκατέβηκαν, 
τής.φέρανε λουλούδια, σταυρούς, κ ι’ 
ή γιαγιά μένει άκίνητη μέ τό γλυκό 
της χαμόγελο στά χείλη. Τί γαλήνη 
είναι χυμένη στό πρόσωπό της! Ή 
•γαλήνη πού έχουν εκείνοι πού έζη- 
σαν μιά τίμια ζωή.

“Εφτασε ή ώρα ή πιό σκληρή. 
ΙΙρέπει νά τής κάνουμε τήν τελευ­
ταία ιουαλέττα. Κανένα ξένο χέρι, 
ούτε καί τών πιστών υπηρετών άκό­
μη, δέ θέλω νά τή ντύση. Κανείς,μό­
νο Ιμείς. Πρώτα δμως βγάλαμε τή 
μητέρα Ιξω άπ’ τό δωμάτιο.

fí i ,  οί λύπες, τών γέρων!. Οί στε­
γνές χωρίς δάκρυα λύπες, αύτές, μα­
ζί μέ τις παραπονεμένες λύπες τών 
παιδιών, μαΟ σφίγγουν πιό σφιχτά 
άπ’ δλες'τίς άλλες τήν ψυχή.

’Ύστερα, ώ, τή φριχτή κάσσα,πώς 
τήν έκλεισε για πάντα ό τάφος! Τώ­
ρα πιά μόνο τό κλάμμα θα μάς 
ξαλαφρώνη. Κι5 ύστερα, ό γυρισμός 
στό σπίτι. Ά δειο , άνω-κάτω, καί 
κρύο,ώ, τί κρύο νοιώθω πρώτα στήν 
ψυχή!

Τέλειωσαν, τέλειωσαν δλα. Ποτέ 
δέ θά τήν ξαναδώ Τό ρολόϊ της,τό 
μεγάλο τού τοίχου, ξεκούρδιστο σή­
μερα, δέ χτυπάει πιά. Ή  κάμαρά της 
άδεια, κι’ δλα πένθιμα γύρω.

Κι’ ή πρώτη νύχτα. *Ώ, θ εέ  μου, 
πώς θά περάοη. Χρόνια καί χρόνια, 
είναι μιά άπ’ τίς πολύ καλές συνή­
θειες, μού φώναζε άπ’ τήν κάμαρά 
της.

— Κοιμήθηκεςμικρό; καληνύχτα!

Ά πόψε, άπόψε τίποτα, ούτε ή 
ραγισμένη άπ’ τά χρόνια φωνή, ούτε 
τό παλιό της ρολόϊ θά ταράξουν τή 
νεκρική ήσυχία. Τελείωσαν, τελείω­
σαν δλα.

(Pierre Lut!) βαςουλα μπουρνια

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΑΕΝ
lA N A l'N äl’MA ΓΙΑ ΙΙΟΛΤ ΜΙΚΡΑ 1ΙΑΙΔΙΑ|

ΛΕ'.
Τά ζώα μπήκαν. Ε ίχαν καταλάβει πώς δ κ. Κόμπλεν τά συχωρονοε 

καί δέν φοβόνταν πιά . Είχαν μόνο τή συγκίνηση καί τή χαρά έκείνη χ ο ν  
δοκιμάζει κανείς δταν γύρίζη στήν πατρίδα του, στο σπίτι του.

'Ο Καίσαρας κ ι’ ο Τιμολιός βάλθηκαν ν ’ άΛαλλάξουν τόν Ά χα- 
μνοόλη άπό τή μπαράγκα to i1. Γ ι’ αυτούς δεν ήταν καί τόσο δύσκολο. 
Ε ίχαν, βλέπετε, μπαλτάδες, τσεκούρια, σφυριά καί τανάλιες γιά  τά καρ-

φ ιά . “Ετσι ή μπαράγκα διαλύθηκε κ ι’ ό καϊμένος ό Ά χαμνουλης. άπό 
χελώνα πού ήταν, ξανάγινε Ιλέφαντας.

— Π ώς χώθηκες Ικεί-μέσα ; τόν ρω τούσαν  τ ’ .αφεντικά του ;
Μά πώς νά  τούς δ (όση νά  τό καταλάβουν, άφου δέν ήξεραν τή γλώσ­

σα το υ ; Κι’ ό Άχαμνούλης περιορίστηκε νά  τούς δείξη τή χαρά του καί 
τήν εδγνωμοσιίνη ίο υ  μέ.τρυφερά γρ.υλλίσματα καί παιχνιδιάρικα κουνή­
ματα τής προβοοκίδας του.

Μά καί τάλλα ζώα έδειχναν τή χαρά τους, καθένα μέ τόν τρόπο 
του. “Εδειχναν άκόμα τή μετάνοια καί τήν βποταγή τους καί, χωρίς νά

μιλούν, ελεγαν ολοφάνερα πώς στό εξής θά  ήταν πρόθυμα, ΰπάκοα, κι’ 
ούτε απεργία θ·ακαναν, ο ίκε τά παιχνίδια τους θά  χαλούσαν. Καί τέλος 
Ιδειχναν πώς πεινούσαν. Αύτό δά τάζώ α  τό δείχνουν μέ τρόπο πού άμε­
σος ό άνθρωπος τό καταλαβαίνει . .  .

— Καλά, καλά, τούς ε ίπ ε  ό κ. Κόμπλεν, τώρα ευθύς θ ά  σας δώ­
σουμε νά φάτε. Περιμένετε !

Στό σπ ίτι δέν υπήρχε σχεδόν τίποτα. Έ τρεξε δμως ό Καίσαρας κ ι’ 
άγόρασε λογής·λογής τρόφιμα. "Ε, βέβαια, γιά  νά  δουλέψουν, τά ζώα έ­
πρεπε πρώτα νά  χορτάσουν. Και σε λίγο, δ αφεντικό ; τους τά φώναξε :
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—’Ορίστε στό τραπέζι!
•Α, τ ι  «τραπέζι» η ια ν  εκε ίνο ! ’Α π ' δλα είχε· Πατάτες καί γογγύ­

λ ια  για  το Ροδίτη, λάχανα φρέσκα για  τον ’Αχαμνούλη, ψάρια γ ια  τό 
Χοντρομύταρο, πλεμόνι για  τήν Κιτρινούλα, κόκκαλα για τόν Καροτή. 
καρύδια και μπανάνες γιά  τή Φουντούκι» . .  . 'Ο  θηριοδαμαστής δεν λυπή­
θηκε λεφτά  γιά  νά ευχαρίστηση καί νά  καλοπιάση, αυτή τήν πρώτη ή­
μερα τής Ιπιστροφής, τα πολύτιμα ζώα του.. Κι’ άφοΰ έφαγαν καί χόρ­
τασαν, άρχισε νά  τά γυμνάζη γ ιά  τό βράδυ.

Ναί, α ί παραστάσεις τοϋ Θηριοτροφείου Χάρρυ-Κόμπλεν, που τόσο 
τις ε ίχ ’ Ιπιθυμήσει τό χωριό, θά  ξανάρχιζαν. Καί γ ι ’ αυτή τήν έναρξη, 
επρεπε νά ετοιμάσουν^ έκτος άπό τά παλιά, καί καινούργια γυμνάσματα 
καί παιχνίδια, πολύ ωραία,- πού νά κάμουν εντύπωση κ ι’ ό κόσμος νά 
εξακολούθηση νά τηγαίνη.

Οί δοκιμές jiJv a v  πολύ καλά. Καί μέ μεγάλη χαρά, πού τή συμμε­
ρίζονταν ολοι—άνθρωποι καί ζώα—δ  Τιμολιός πήρε τό πινέλλο καί ζω ­
γράφισε σέ-μιά πινακίδα κόκκινα γράμματα πού σχημάτιζαν τις λέξεις: 
« 'Α π ό ψ ε  ξ α ν α ρ χ ί ζ ε ι »

Π οιο; — Μά τό θηριοτροφείο Χάρρυ Κόμπλεν.1 — Καί τ ί ;  — Τις 
παραστάσεις του, τί άλλο ;

Ή  πινακίδα κρεμάστηκε απέξω καί σέ λίγο δλο τό χωριά ήξερε τή 
μεγάλη είδηση.

(Στό ερχόμενο τό τέλος)

Π Α Ν  0 , Τ Ι  Λ Α Μ Π Ε Ι  Δ Ε Ν  Ε Ι Ν Α Ι  Χ Ρ Υ Σ Ο Ι

Ό  Γιάννης, δ Νίκος κ ι' δ  Μιχά- 
λης είναι φίλοι. Παίζουν μαζί 8ταν 
δέν είναι τσακωμένοι, καί ίδίως κο­
λυμπάνε μαζί. Τό καλοκαίρι παίζου­
νε, φυσικά, κολυμπώντας καί σ’ άύ- 
τδ ξοδεύουν τις περισσότερες ώρες 
τής ήμέρας τους. Τυχαίνει νάκού- 
σουν καμμιά φορά κάποιον νά λέη : 

«Ε φέτος Ικαμ* άρκετά μπάνια», 
ή «Ικαμα δεκαπέντε μπάνια» καί 
δέν μπορούν νά καταλάβουν: Τί ση­
μασία Ιχει αύτό ; Πώς συμβαίνει νά 
κάθουνταικαί νά μετράνε πόσα μπά­
νια έχουνε κάμει; Αότοί, άπό τό Μάη 
ώή τό τέλος τού Σειτέμβρη, κατε­
βαίνουν άπ5 τό πρωί στήν ακρογια­
λιά, μπαίνουν στό νερά, κολυμπάνε 
κάμποση ώρα, μετά βγαίνουν καί 
κυλιούνται στήν άμμο, ξαναμπαί­
νουν, βγαίνουν πάλι *αί οΰτω καθε­
ξής. Πές δεκαπέντε φορές κάθε μέ­
ρα. Στήν άρχή βέβαια κοκκινίζουν 
οί πλάτες καί ξεφλουδίζουνται, μά 
Αργότερα μεστώνουν καί δέν έχει 
κανείς φόβο.

Μιά μέρα τού Σεπτέμβρη, μόλο 
πού ήταν πολύ ταραγμένη, γιατί φυ­
σούσε ένας φρέσκος νοτινός Αγέρας 
— δστρια - σορόκος καθώς τόν έλεγε 
ό Μήτσος δ ψαρράς — οί φίλοι μας, 
δλόγυμνοι, ήταν Ανεβασμένοι σ’ ένα 
βράχο, πού ξεπρόβαλλε Απ’ τά νερά 
σέ πενήντα μέτρα Απόσταση άπό τήν 
άχτή .' Κοιτούσανε προσεχτικά τό 
βυθό τής θάλασσας, σά νά θέλανε 
νά ξεχωρίσουνε κάτι.

— θάνα ι μαλαματοκαπνισμένη ! 
δέ βλέπεις πώς γυαλίζει;

Ή  γνώμη αότή είναι τού Μιχάλη I 
κι’ οί Αλλοι συμφωνάνε. I

Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

— Αλήθεια, δές πώς γυαλίζει! 
είναι κοκκινόχρυση.

Αύτό πού κοιτούσανε ατό βυθό 
ήτανε κάτι κοκκινόχρυσο. Ή  παρέα 
τδχε προσέξει εδώ καί μιάμιση ώρα. 
Στήν άρχή δέν μπορέσανε νά κατα­
λάβουν τ! ήτανε. Τά νερά δέ ΘΑχουν 
μεγαλύτερο άπό δυόμιση μπόγια βά­
θος σ’ αύτό τό μέρος κ ι’  άλλη φο­
ρά, μέ γαλήνη, θά μπορούσες νά ξε­
χωρίσης πέτρα δαχτυλιβιού, Αν σοδ- 
πεφτε- μά τώρα τά νερά ήταν τα­
ραγμένα καί θολά καί δέν ξεχώοιζε 
ό βυθός.

“Οταν λοιπόν κοιτάξανε προσεχτι­
κά, βρήκανε πώς έμοιαζε μέ εικόνι­
σμα. Κάποιο καράβι θά ναυάγησε 
καί τά ρεύματα τό φέρανε ώς έόώ, 
σκεφτήκανε. Καί · μιά πού τό παρα­
δέχτηκαν αύτό, συζητούσαν Αν ή­
ταν Ασημωμένο, Απλώς ή έπίχρυσο, 
καί στο τέλος παραδεχτήκανε τή 
γνώμη του Μιχάλη πώς ήταν έπί- 
χρυσο.

— Νά δώσωμε τήν εικόνα,λέω ¿γώ, 
στή Βαγγελίστρα —στήν Ικκλησία τής 
γειτονιά; — καί νά γράψωμε, στό π ί­
σω μέρος, πώς τή βρήκαμε στή θά­
λασσα, ε ίπε δ Νίκος.

Μά δ Γιάννης Ιχει-Αντιρρήσεις.
— Έ γώ  λέω πώς θάναι καλύτερα 

νά χτίσωμε ένα προσκυνητάρι, σέ 
κάποιο σταυροδρόμι, νά βάλωμε μέ­
σα τήν εικόνα καί νά γράψωμε κάτω 
άπό μιά τρυπίτσα, 8που θά μπορή 
νά ρίχνη κανείς τόν όβολό του : «τήν 
εισφοράν σας όπέρ τής άνεγέρσεως 
τού ναού τού ’ Αγίου Νικολάου»·βλέ- 
πετε, εικόνα πού βρίσκεται στή θά­
λασσα δέν μπορεί παρά νΑναι Ά ­
γιος Νικόλας. Κι’ δταν μαζευτούν 
πολλά λεφτά, νά χτίσωμε έκκλησιά. |

Κι’ ή συζήτηση δίνει καί παίρνει- 
κανονίζονται ένα σωρό λεπτομέρειες, 
πού γιά κάθε μιά καθένας- Ιχει δια­
φορετική γνώμη, μά στό τέλος, πάν­
τοτε, συμφωνάνε.

Επιτέλους Αποφάσισαν- νά κάμουν 
καί κείνο, πού Απ’ αύτό ΘΑπρεπε 
νάχουν αρχ ίσει: νά βουτήξουν καί 
νά πιάσουν τήν εικόνα, δηλαδή αύτό 
πού κοκκινοχρόσιζε.

Οί φίλοι μας κολυμπούσανε' περί­
φημα, δέν ήτανε δμως καί σφουγγα 
ράδες, κ ι’ ένα βάθος τέσσερα μέτρα 
μέ ταραγμένη θάλασσα είναι, όπωσ- 
δήποτε, λογαριασμός. Βούτηξαν καί 
οί τρεις μέ τή σειρά, μά κανένας δέν 
κατίφερε τίποτα. "Γστερ” Από κάμ- 
ποσες δοκιμές, 0 Νίκος, Αφού πήρε 
μερικές δυνατές Αναπνοές, είχ ’ I- 
πιτυχία. - 

Μά πιτυχημένη ήτανε μονάχα ή 
βουτιά, γιατί τό ^βρέσιμο, Αλίμονο, 
δέν ήτανε παρά ένας παλιός σκου­
ριασμένος γκαζοτενεκές.

ΓΙΑΜΝη ϊ  κ ο υ γ ιο υ λ η ϊ

ΜΑΑΩΜΕΗΑ Α 3Ε Ρ Φ 1Α
Μέ τό μεγαλύτερο Αδερφό μου δέν 

είχαμε διαφορά περισσότερη άπό έ­
να χρόνο καί κάτι μήνες. Μαζί ε ί­
χαμε μεγαλώσει, μαζί μελετούσαμε, 
μαζί παίζαμε, κι’,  ώς τότε δέν Ιτυ- 
χε νά δυσαρεστηθούμε ποτέ μεταξύ 
μας. ’Αλλά δταν συνέβη τό Ιπεισόδιο 
πού θά σάς πώ παρακάτω, ό Βολόντια 
θέλησε νά μού δείξη πώς αυτός ή· 
ταν Ó μεγαλύτερος.

Μιά μέρα λοιπόν πλησίασα στό 
τραπέζι του, πού φύλαγε μέ τάξη τά 
πράγματά του, κι’ Απ’ τήν Απροσε­
ξία μου τού έσπασα Iva μικρό, χρω­
ματιστό μπουκαλάκι. Αύτό μέ στ·ε· 
νοχώρησε κάπως καί κοίταξα πώς 
νά κρύψω τό κακό, μ’ Απάνω στήν 
ώρα μπήκε δ Βολόντια . . .

Μέ τήν πρώτη ματιά άντελήφθηκε 
τί είχε γίνει.
. — Νά σοΟ πώ, μού-φώναξε αύ- 
στηρά. Δέν σού είπα τόσες φορές νά 
μήν πιάνης ποτέ τίποτα δικό 
μου; 'Ορίστε τώρα ! Τί Ικανές τό 
χρωματιστά μπουκαλάκι μου;

— ’Αναποδογύρισε χωρίς νά τό 
θέλω καί καθώς βλέπεις, έσπασε. Δέν 
έγινε δά καί κανένα σοβαρό δυστύ- 
χ η μ α .

— ΣοΟ είπα έκατά φορές νά μήν 
Ανακατεύεσαι στά πράγματά μου.Έσύ 
τίποτα . . .  'Ορίστε λοιπόν τώρα. Κα­
μάρωσε τά έργα σου!

Καί θυμωμένος, δ  Βολόντια, μάζευε 
όλοένα τά χρωματιστά γυαλάκια. 
’Αλλά κάί μένα τώρα μ ’ Ανάψανε.

— Τί λές ¿κεί, τό μεγάλο δυστύ-
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χημα; “Ενα μπουκαλάκι έσπασα. 
Δέν έσπασα κανένα κεφάλι, ' Καί
λέγοντάς του μέ φούρκα αύτά, χα­
μογέλασα, μ’ δλο πού δέν είχα καμ- 
μιά δρεξη γιά γέλια κείνη τή στιγμή.

— Βέβαια- γιά σένα αύτό δέν είναι 
τίποτα. Τό ξέρω. ’Αλλά γιά μένα εί­
ναι. Καί 5έ φτάνει πού έκανες τή 
ζημιά,παρά γελάς κιόλα, παλιόπαιδο.

— Έ γώ  είμαι παλιόπαιδο κΓ Ισύ 
είσαι ένας κουτός!

— Δέν έχω καμμιά δρεξη γιά βρι­
σιές, είπε δ  Βολόντια καί μ’ έσπρω­
ξε Ιλαφρά. Πήγαινε έ ξ ω !

— Μή μέ σπρώχνεις.
— Πήγαινε Ι ξω !
— ΣοΟ είπα, μή μέ σπρώχνεις, 

τού φώναξα, ένώ κρατούσα τό τρα­
πέζι του γερά; ’

Τότε δ Βο'λόντια μ’ άρπαξε Απ’  τό 
χέρι καί θέλησε νά μέ βγάλη Ιξω 
διά τή , βίας. Είχα θυμώσει δμως κ ι’ 
έγώ τόσο πολύ, πού άρπαξα τό πόδι 
τοΟ τραπεζιοΟ καί τό Αναποδογύρισα, 
ένώ δλα τά μικροπράγματα πού βρί­
σκονταν έπάνω κύλησαν στό πάτωμα.

— Νά'τί κέρδισες μέ τις σπρωξιές 
σόυ ! . .

—Ε λ εε ιν έ ! μού φώναξε ό Βολόν 
τια, προσπαθώντας νά συγκράτηση 
τα Αντικείμενα πού γλυατρούσαν. Τό­
τε μόνο Αποφάσισα νά βγ® έξω, ένώ 
σκεφτόμουν: τώρα δλα τελείωσαν με­
ταξύ μας. 0ά  είμαστε μαλωμένοι γιά 
δλη μας τή ζωή . . .

Ά π ’ -τή στιγμή έκείνη δέν Ανταλ­
λάξαμε ούτε λέξη μεταξύ μας κι’ έγώ 
θεωρούσα τόν Ιαυτό μου ένοχο Δέν 
τολμούσα νά κοιτάξω τόν Αδελφό μου 
κ ι’ οδϊε μποροΟσα νάαχοληθ® σέ τ ί­
ποτα. ’Απεναντίας ό Βολόντια έμαθε 
νεράκι τά μαθήματα του, καί μετά τό 
γεΟμα, κατά τή συνήθεια του, φλυά­
ρησε καί γέλασε σάν νά μήν είχε τ ί­
ποτα συμβή.'

Μετά τήν παράδοση,1 δταν 6 κα­
θηγητής πού μάς έκανε μάθημα ατό 
σπίτι έφυγε, ντρεπόμουν νάντικρύσω 
τόν Αδελφό μου. Πήρα λοιπόν τά τε­
τράδιά μου καί διευθύνθηκα βιαστι­
κός πρός τήν πόρτα. Κι’ δπως περ 
νοΟσα Ιμπρός άπ’ -τό Βολόντια, παρ’ 
δλη τή μεγάλη μου Ιπιθυμία νάγα- 
πήσουμε, κατέβασα τά μούτρα κι’ έ ­
κανα τό θυμωμένο.

Τήν ίδια στιγμή ό Αδελφός μου 
σήκωσε τό κεφάλι καί μέ κοίταξε λέ­
γοντας :

—Α γαπητέ μου Νίκο, τό μάλω· 
μά μας δ>ς έδώ είναι άρκετό. "Αν 
σοΟ προξένησα λύπη, συγχώρεσέ με.

Καί μοΟ άπλωσε τό χέρι.
“Ενας κόμπος μοΟ έσφιγγε τό στή­

θος, μοΟ έκοβε τήν άναπνοή κ ι’ Ανε­
βαίνοντας όλοένα μ’ έπνιγε στό λ«ι-

μό. Αύτό τό συναίσθημα δέ βάσταξε 
παρά Iva δευτερόλεπτο. Δάκρυα μού 
άνέδηκαν στά μάτια κ ι’ αίσθάνθηκα 
iv a  βάρος νά φεύγη.

— Συχώρεσέ με, Βολόντια, τοΟ 
είπα καί τοΟ έσφιξα μ’ Αγάπη τό 
χ έρ ι. . .

( Ι ί α ρ έ φ ρ κ α η ) ,  κ α α μ ο π η  s' ,  Κ Ο Ρ Δ Ο Π Λ Τ Η

Η ΓΑ Λ Α ΖΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ίπ ό  H E N R I JEAN N E

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Καί τώρα ένας φωτοστέφανος,πού

αισθανόταν τή θερμότητάτου. έλαμ­
πε γύρω ατό κεφάλι του !

— Γρήγορα ! . .  Μιά πετσέτα βρεμ- 
μένη ! . .  Μιά κουβέρτα! ούρλιαζε δ 
Τρινολά.

Ό  ποιητής δμως, χωρίς νά τά 
χάση καθόλου, έκαμε γρηγορώτερα: 
"Εβγαλε τά μαλλιά του καί τά πέτα- 
ξε δλα στό τζάκι ν ’ άποκαούν.

"Ω,τί έκπληξη ! Φορούσεπερρού- 
κα ! Ό  μ*λλιαρό| αύτός ποιητής ή ­
ταν . . .  όλωςδιόλου φαλακρός!

Πρώτος ό Φιλμάκης έβαλε τά γ έ­
λια κ ι’ Αρχισε τις κοροϊδίες:

— Φτηνά τή γλυτώσατε, κύριε 
Τ υ χ ικ έ ! . .  Γιά. φαντασθήτε Αν δέν 
είχατε τήν τύχη νάσαστε. . .  γουλ ί! 
θ ά  καιγόταν δλο σας τό κεφάλι μέ 
τό μυαλό σας μ α ζ ί! . .  Τί άλλοιώτι- 
κος δμως που είσαστεχωρίς μαλλιά!

Μά κΓ οί Αλλοι ήθοποιοί, μπρο­
στά στήν άπροσδόκητη έκείνη φαλά­
κρα, ήταν άδύνατο νά κρατήσουν τά 
γέλια.

Ό  κακόμοιρος 6 ποιητής! Τί Α­
κριβά πού πλήρωσε τή σωτηρία τοΟ 
σεναρίου !

Ά ν  μάθαινε τώρα κΓ ή κυρία 
Ρωξάνη πώς ήταν ψεύτικο τό λαμ­
πρό έκείνο στολίδι, τό 
σημάδι τής ποιητικής 
του Αξίας — ή κόμη !
— ώ, ήταν ίκανή καί 
νά τόν πάψη Από γραμ 
ματέα της. ’Αλλά τί 
νά χάμη ; Πήρε τήν 
καπελλαδούρα του καί 
τή φόρεσε δς τ ’αύτιά.

— Καλά κάματε, 
τοΟ είπε ό Φ ιλμάκης,. 
μή συναχωθήτε. Γλυ­
τώσατε τό κάψιμο, νά 
γλυτώσετί καίτό κρύ­
ωμα.

— Φ τάνει! τόν έ­
κοψε αύστηρά δ Τρι- 
νολά. Τώρα πρέπει νά 
ίδοΟμε τί θά κάμουμε.

— Σάς είπα ! άπο- 
κρίθηκε δ Φιλμάκης,
’Εγώ δέν παίζω τόφό- 
λο. θ ά  τόν παίξη δ 
Ριρής κατά διδασκα­
λία δική μου.

Συζήτησαν, φιλονείκησαν, θύμω­
σαν, φοβέρισαν, παρακάλεσαν,— τ ί­
ποτα ! Ό  Φιλμάκης έμεινε Ανένδο­
τος. Στό τέλος ε ίπ ε :
. — Παραιτούμαι καί σάς άφίνω γειά!
θ ά  πάω μόνος μβυ στήν κυρία ’Ανε­
μώνη νά τής ύποδάλω τήν παραίτη­
σή μου καί νά τής πώ πώς τήνόφεί- 
λει Αποκλειστικά στή μεγάλη διπλω­
ματία τοΟ κ. ΤυχικαΟ. θ ά  εύχαρι- 
στηθή τόσο πολύ, ώστε θά τοΟ χα­
ρίση καινούργια ιτερρούκα!

'Ο ποιητής χλώμιασε. θ ά  τήν ε ί­
χε πολύ Ασχημα Αν αύτό τό διαβο­
λόπαιδο πραγματοποιοΟσε τήν Απει­
λή του. ΚΓ είδε πώς δέν είχε νά 
κάμη Αλλο παράνάύποκύψη στήν... 
τυραννία.

— Καλά, καλά, ψιθύρισε. Τό κ ά ­
τω-κάτω τί μέ νοιάζει έμένα; Μήπως 
είναι δικό μου τό.Ιργο ; . .  Νά ίδοΟ­
με δμως τί λέεΓχΓή κυρία ’Ανεμώ­
νη πού βάζει τήν ύπογραφή της . . .

— “Ωστε αύ δέχεσαι τούς δρους 
μου! φώναξε θριαμβευτικά δ Φιλμά-
χη«·

—Έ γώ  . . .  έγώ . . .  Αλλά τι ωφε­
λ ε ί ;

Ό  Τρινολά τότε βρήκε μιά λύση,
— Ξέρετε τί νά κάμετε ; είπε στδν 

ποιητή. Πάρτε μαζί σας τό Φιλμά-

Τ ά μ αλλ ιά  ÏOÙ κ . ΤυχικοΟ ε ίχ α ν  Λιάσει φ ω τ ιά » . 
(Σ ελ . 547, σ τ . ■/.}.
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κη, νά μιλήση αύτδς· δ ίδιος στήν 
κυρία ‘Ανεμώνη. Ε λπ ίζω  νά τήν 
πείση οπως έπεισε χαί μάς.

— Καλή ιδ έα έχ α μ ε  μέ άνακού 
φιση δ κ . Τυχικός. Μόνο π ο ύ .. .

Σώπασε, άλλά ό Τρινολά κατάλα­
βε τή σκέψη του. Κ*1 γυρίζοντας στό 
Φιλμάκη, τού είπε .σοβαρά:

— Πρόσεξε 8μως! Στην κυρία ‘ Α­
νεμώνη δέν είναι Ανάγκη νά πήςπώς 
Ιρριξες τό χειρόγραφο στή φωτιά καί 
πώς έ κ. Τυχικός. .  .

— Ούτε λέξη ι'γά  αύτά ! δποαχέ- 
θηκε μεγαλόψυχα δ μικρός.

"Ετρεξε άμέσως, βρήκε τό Ριρή 
πού τόν περίμενε, τού είπε πώς θά 
φεύγε γιά λίγο, τόν παρέδωσε ατό 
Γυριστή νά τόν προαίχη καί ξαναγύ- 
ρισε.στόν κ·. Τυχίκό, πού είχε άνε- 
βεϊ κιόλα στό. αύτοκίνητό του.

—Έμπρδς.ί.; . . .  ·.. .
ΚΕΦΑλΑΙΟΝ I'.

Τ6 μ -ν σ τ ικ ό  τ η ς  μ ιοτρες*  Κ έ τ τ ν
Τό αύτοκίνητο έτρεχε σέ μιά 

θαυμάσια έξοχή. 'Ο κ. Τυχι- 
κός, χωρίς περροΰκα, αισθανό­
ταν κρύο στδ κεφάλι καί κάθε 
τόσο φτερνιζόταν. Έπράβλεπε 
συνάχι δυνατό κι" ήταν δύσθυ­
μος. Ό  Φιλμάκης βμως, εύθυ- 
μότατος, δεν έπαυε.νά του μι­
λά, νά τόν ριοτφ κκΐ νά τόν 
άναγκάζη νά τού Αποκρίνεται.

— Είναι μακριά ;
— Κοντά στή Νίτσα. . . πριν 

άπό τις Κ άννες . . .
— Ά  I σ’ άκροθκλάσσι ;
— Μάλιστα !
— Κάθεστε σέ ξενοδοχείο ;
— Σέ βίλλα! ΙΙές καλύτερα 

σε πύργο !
.— Σέ πύργο ; σιήν Κυανή 

‘Α κτή; Καλοπερνά, βλέπω, ή 
κυρία Ρωξάνη ‘ Ανεμώνη.

—■ Μά δέν είναι βικός της ό πύρ­
γος. Μας φιλοξενεί μιά φίλη της.

— Χ μ ! κατάλαβα! θάχη παρά 
μέ οδρά ή φίλη αδτή . . .

— Έ ννο είτα ! Είναι μιά πλουσιώ- 
τατη Αμερικανίδα, ή μίστρες Κέττυ.

— Δολλάρια δηλαδή μπόλικα. Τά 
συγχαρητήριά μου, κύριε Τυχικέ 1

— Μπά ! εμείς τής κάνουμε τιμή 
ποδ καθόμαστε στό σπίτι της καί 
γράφουμε τάρισταυργήματά μας.

— Τί λόγος ! . .
Ή  συνομιλία σταμάτησε. Φυχρός, 

ό ποιητής βυθίστηκε στίς σκέψεις 
του, μά κΓ δ Φιλμάκης στίς δικές 
του . . .  Τό αύτοκίνητο έτρεχε. Πέ­
ρασε βουνά, λαγκάδια, ποτάμια, χεί­
μαρρους, χωριά. ’Επιτέλους βγήκε 
άπ’ τήν κοιλάδα κοί πήρε τόν πα­
ραθαλάσσιο δρόμο. ’Αριστερά άπλω- 
νόταν χρυσογάλανη ή Μεσόγειος. Δε­

ξιά, βίλλες καί περιβόλια. Ή ταν τά 
περίχωρα τής Νίτσας.

— Νά ό πύργος τών Βράχων, ε ί­
π ε ό κ . Τυχικός, ένώ τό αυτοκίνητο 
έμπαινε, άπό μιά μεγάλη καγγελό- 
πορτα, σέ μιά δεντροστοιχία άπό φοί­
νικες.

— ‘Εσύ τώρα θά παρουαιαστής 
στήν κυρία ‘Ανεμώνη μονάχος σου. 
Κι’ έλπίζω νά τά καταφέρης. Έ γώ , 
στό μεταξύ, θά πάω ν ά . . .  συγυρι­
στώ λιγάκι. Καί θάρθώ . . .

— Τήν ώρα ποδ ή κυρία Άνεμώ- 
νη ΘΑχη πιά πεισθή ! συμπλήρωσε 
εύθυμα ό Φιλμάκης.

Τό αύτοκίνητο σταμάτησε, ό μι­
κρός πήδησε κάτω.

— Πάω νά τή βρώ . „ . Δέν είναι 
άνάγκη νά μέ συνοδεύαης.. .  Όρε- 
βουάρ σέ λίγο. -

1 ϊ_ - Κι’ άρχισε νά τρ,ιγυρίζή μάσα στό

θαυμάσιο εκείνο περιβόλι του πύργου 
δπου δέν μπορούσε νά κατοικούν πα­
ρά· άνθρωποι εύτυχισμένοι.. .  ‘Έτσι 
συλλογιζόταν 0 μικρός ήθοποιός.Φαν- 
τασθήτε δμώς τήν έκπληξή του 8ταν 
βρέθηκε έξαφνα μπροστά σε μιά νέα 
κυρία, ξανθή, πού φορούσε μαύρα 
καί, καθισμένη σέ μιά ψάθινη πολυ­
θρόνα, σήκωνε στόν ούρανό μάτια 
δακρυσμένα !

"Ετσι εδτυχισμένη 'ήταν λοιπόν οί 
άνθρωποι πού κατοικούσαν σ’ έκείνο 
τόν παράδεισο ;

Κι’ -δμως, ναί. Ή  μίστρες Κέττυ, 
ή νοικοκυρά τού Πύργου των Βρά­
χων, δέν ήταν καθόλου εδτυχισμένη. 
Ή  πένθιμη φορεσιά της Αρμονιζό- 
ταν μέ τό μελαγχολικό της πρόσωπο 
καί τή θλιμμένη της ψυχή. Κι’ άν 
καθόταν στήν έρημιά ¿κείνη, τό έκα­
νε μόνο γιά νάναι Απομονωμένη καί 
νά μπορή νά κλαίη έλεύθερα. . .

’Αμέσως τό κατάλαβε ί. Φιλμά- 
κης, καί λυπήθηκε μέ τήν .καρδιά 
του τή νέα ¿κείνη κυρία καί τή συμ­
πάθησε. · <

Τήν κοίταζε τώρα άπό μακριά. 
"Ενα βιβλίο ποδ είχε πάρει μαζί της, 
γιά πρόφαση βέβαια άν τήν έβλεπε 
κανένας έκεΐ μονάχη, ήταν άφημένο 
στά γόνατά της. Τά όγρά της μάτια 
φαινόνταν προσηλωμένα στίς πρασι­
νάδες πού τήν περικύκλωναν φαι­
νόταν πώς ¿κείνο πού κοίταζαν πρα- 
γματικώς δέν. άνήκε στόν όρατό κό­
σμο . . .

”Ω, τί θλιβερή πού θάταν τώρα ή 
άνάμνησή της ! "Αξαφνα, τά λευκά 
της χέρια σκέπασαν τό πρόσωπό της 
καί λυγμοί Απότομοι έσεισαν τό κορ­
μί της. Νικημένη, παραδινόταν στή 
θλίψη της. Τής ξέφυγε μάλιστα καί 
μιά κραυγή :

« θ έ  μ ο υ γ ια τ ί  ζώ  Ακόμη;» 
Καθώς έκλαιγε έτσι, άκου- 

σε άξαφνα ·δυδ παιδικά 
χέρια πού προσπαθούσαν νά λύ­
σουν τά δικά της, σταυρωμένα 
πάνω στά μάτια της, καί μιά 
παιδική φωνή πού τή ρωτούσε 
μέ συγκίνηση;

— Γιατί κλαΐτε, κυρία ;
Ή  μίστρες Κέττυ τρόμαξε, 

κατέβασε τά χέρια της, καί τό­
τε είδε μπροστά της έναν Αστείο 
άνθρωπάκο,' πού τήν κοίταζε 
μέ μάτια γεμάτα συμπόνια.

’Ώ , άν έκείνη τή στιγμή έ­
βλεπαν τό Φιλμάκη ο£ θαυμα­
στές του, βέβαια δέν Θά τόν ά- 
ναγνώριζάν. Δέν ήταν πιά ό 
μικρός ήθοποιός, δ άστεϊος, ό 
καραγκιόζης. Ή ταν τό παιδί 
τό εδαίσθητο, τό τρυφερό, ποδ 
ή καρδιά'του αισθάνεται τοδς 

μητρικούς πόνους καί πού τά τρυφε­
ρά δάχτυλά του είναι τά μόνα κα­
τάλληλα γιά νάγγίσουυ κάποιες πλη­
γές.

Γι’ αδτδ δέν μπόρεσε νά κρατηθή 
δταν είδε τή μίστρες Κέττυ νά κλαίη. 
Ιό  θέαμα αδτό τόν συγκίνησε βαθιά, 
τόν Αναστάτωσε. Τό κίνημά του ή ­
ταν άγνό καί αδθόρμητο. Μέ τις μύ­
τες τών ποδιών πλησίασε τήν,κυρία. 
Καί\ χωρίς νά σκεφθή τίποτα, τής 
έκαμε κείνη τήν έρώτηση.

Στήν Αρχή, ή.μίστρες Κέττυ κοί­
ταξε τό μικρό σάν άφηρημένη. "Ε­
πειτα, μέ παράφορο κίνημα, τόν έ- 
πιασε Από τούς · ώμου; καί τόν τρά­
βηξε κοντά της. Ά λλά  ή λάμψη τών 
ματιών της έσβυσε σχεδόν Αμέσως 
καί, τό ίδιο Ασυναίσθητα, τά χέρια 
της ξεσφίχθηκαν κΓ Απώθησαν έλα- 
φρά τό παιδί, Ινώ ένας στεναγμός 
ξέφευγε Από τό στήθος της.

—Ποιός είσαι, μικρέ μου: τόν ρώ­
τησε μέ ταραγμένη φωνή.

Ή  Απάντηση τού μικρού ήθοποιού 
ήταν πολύ Ανώτερη Από τήν ήλικία 
του :

— Είμαι δ Φ ιλμάκης. .  . Ά λλά  
ποτέ δέ λυπήθηκα δσο σήμερα, πού 
δέν είμαι κάποιος άλλος. .  . κάποιος 
πού θά μπορούσε νά σάς παρηγόρη­
ση καλύτερ’ άπό μένα !

Ή  μίστρες Κέττυ Ανατρίχιασε!
— Μά δέ χρειάζεται μαντεία,' έξα 

κολούθησε δ μικρός ήθοποιός. Κάμα­
τε πρώτα νά μέ φιλήσετε κΓ έπειτα 
δέ θέλατε πιά. Γιατί ; Τό ξέρω, τό 
κατάλαβα, καί, χωρίςνά είμαικαθό- 
λου πειραγμένος, πρέπει νά σάς ζη­
τήσω συγγνώμη πού έπεσα τόσο Αδέ­
ξια' στή μέση τού όνείρου σας. Σάς 
ξύπνησα·.

Μ’ αδτά τά λόγια ή μίστρες Κέττυ 
συγκίνήθηκε τόσο, πού ξανατράβηξε 
κοντά τη ς'ΐό  παιδί κι’ αύτή τή φορά 
τό φίλησε. Ά λ λ ’ Αμέσως κΓ άλλος 
στεναγμός φούσκωσε τό στήθος της.

—Α φήστε με νά φύγω, κυρία, 
ε ίπε ό Φιλμάκης καί τραβήχτηκε 
μόνος του. Ά ν  ήμουν μάγος, θάξερα 
σέ τί θάπρεπε τώρα νά μεταμφιε- 
σθώ . . .  Μά δέν είναι δυνατό. , . τί 
κρ ίμα ! Αύτά γίνονται μόνο στόν κι 
νηματογράφο. . .

Σιγά-σιγά, τής πήρε τό χέρι καί 
τής τό φίλησε. "Επειτα πισωπατών- 
τας, γύρισε στούς θάμνους Απ’ δπου 
είχε βγεί.

—■ Ξανακοιμηθήτε I τής είπε τρυ­
φερά. Καί στέλνοντας της μέ τά δυό 
του χέρια Από Ινα φιλί, χάθηκε.

Τότε ή μίστρες-Κέττυ.άφίνοντας τό 
κεφάλι της νά γείρη στό στήθος της, 
ψιθύρισε μελαγχσλικά :

—"Εχει δίκιο. Αύτδ είναι τό κα­
λύτερο.

Τί νά εννοούσε Αραγε ; ΚΓ αύτό 
μόνον ό Φιλμάκης θάταν Εκανός νά 
τό μαντέψη.

«Τήν καύμένη τήν κυρία ! συλλο­
γιζόταν αδτός καθώς πήγαινε. Τί κά­
νει λοιπόν κοντά της ή Ρωξάνη Α ­
νεμώνη ; ’Ακόμη δέν κατάλαβε τό 
μυστικό της ; Έ γώ  δέν ε ίχ ’ άνάγκη 
νά τήν κάμω νά μού τό πή . . .  »

'Ο κ. Τυχικός είχε ανεβεί στήν 
κάμαρά του άπό τή σκάλα τής 6πη- 
ρεσίας Κλειδώθηκε κεί-μέσα, κΓ ή 
πρώτη του δουλειά ήταν νά σταθή 

. μπροστά στόν καθρέφτη.
— 'Ωραίος νέος έγινα ! είπε με­

λαγχολικά, κοιτάζοντας τό φαλακρό 
του κεφάλι καί τό χλωμό του πρό­
σωπο’ καί τώρα, πώς θά ξαναγίνω. 
δπως ήμουν ; Ά χ , τό παλιόπαιδο, 
δουλειά πού μού κατάφερε ! . .

(’Ακολουθεί) γρηγοριος ϊελοποτλος
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Α Π Ο  TO N  û lA rQ N IS M O N  Φ Υ Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ
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’Από τό άνοιγμα τού βράχου

Σ τήν Κ υανή  ’Α κτή κάτω  άπό τ ’ ολόγιομο φεγγάρ ι

Δ ιαπλασοπούλες σ τή ν Αμμουδιά τ ή ;  Β ουλιαγμένης
ΔΙΚΗΓΟΡΙΝΑ

Πρωιο ΒραάεΤο ¿τή Μεγάλο Τάξη

a -----------------------------------------------------------------------------:--------------  ■
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Α θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

m iA  η ρ Α Ι Α  riOpTH
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

I ΤΟΝ Παρνασσό, τό ιχερα-

Σ βμένο Σάββατο, γιορτά­
στηκε ή Όγδοηκοντββτη-

  I ρίδα τού Δημητρίου Γρ.
Κ*μποόρογλσυ._ Τήν Ϊ8ια μέρα, έδδ 
κΓ όγδόντα χρόνια—14 ’Οκτωβρίου 
1852—γεννιόταν σιήν ' Αθήνα δ με­
γάλος αύτός «άθηναιογράφος», ή νά 
πώ καλύτερα,. τήν ίδια- νύχτα, μια 
νύχτα ιστορική, έξαιτίας μιάς φοβε­
ρής Θύελλας ..πού γκρέμισε μιά κο- 
λδννα άπ" τό ναό τοΟ ’Ολυμπίου 
Διός. Ναί, μέ μιά τέ.τοια «διοσημία» 
κυριολεκτικά πιά ήρθε στδν χδσμο δ 
Καμπούρογλους. Καί γΓαύτό δποιη 
τής Δροσίνης ‘τοϋ έστειλε άπό τήν 
Κηφισιά τηλεγραφικός αότό τό χα­
ριτωμένο έπίγραμμα :

Τή μέρα πού γιννήθηκες 
γκρεμίστηκε ή κολόννα.
Στή θέόη της ¿τολιόθηκες — 
θ ά  φτάοης χόγ αιώνα !

Κι5 άλήθεια, δ θαλερός αύτδς, δ 
ζωηρός. δ άειχίνητος, δ άκούραστος 
δγδοηντάρης φαίνεται πώς θά φτάση 
τόν αιώνα καί θά τδν περάση. Καθό­
λου άπίθάνο, στήν ίδια σάλα τοΟ 
Παρνασσού, νά γιορταστή μιά μέρα 
τοΟ 1952 κι5 ή Εκατονταετηρίδα 
του. Κι’ δ Καμπούρογλους νά είναι 
πάντα έκεϊ καί, δβχβρ’ άπδ τούς λό­
γους τών πανηγυριστών του, ν ’ άνε- 
βή στδ βήμα δίχως καί προχτές, γιά 
νά δείξη, καθώς είπε, πώς είνα ιζων- 
τανδς «κΓ αΙ λόγοι πού άκούστηκαν 
δέν μοιάζουν μ' έκείνους που έκφω- 
νοΟνται σέ άλλες .περιστάσεις . . . »

*Η γιορτή στδν Παρνασσόήταν ά- 
ληθινά ώραία. Ή  σάλα, δ έξώστης, 
οί διάδρομοι, πλημμύρισαν άπδ κό­
σμο 8σο ποτέ. Πρώτος δ ·*Αρχιεπί­
σκοπος ?Αθηνών, ’Ακαδημαϊκός, μί­
λησε γιά τδ Εστορικδ έργο τοΟ συνα­
δέλφου του καί προπάντων τό σχε- 
τιζόμενο μέ τίς παλιές άθηναϊκές έκ- 
κλησίες. Γενικά γιά τό Εστορικδ τοϋ 
έργου μίλησαν κατόπι δ ακαδημαϊ­
κός κ. Γ. Σωτηρίου κΓ & καθηγη­
τής τοϋ Πανεπιστημίου κ· Ν· Βίης. 
Κατόπι τδν χαραχτήρισα κ ι’ έγώ μέ 
λίγα λόγια σά θεατρικό συγγραφέα 
καί σά μυθιστοριογράφο Ιμπνευσμέ- 
νο πάντα- άπό τήν άγαπημένη του 
ΓΙαλιά ’Αθήνα. Πλατύτερα, γιά δλο 
του τό λογοτεχνικό έργο—ποιήματα, 
διηγήματα, θρύψαλα κτλ. μίλησαν 
οί κριτικοί κ .κ . ί .  Ζερβός καί Μαρί­
νος Σιγοϋρος. Καί τέλος ό κ. Ά χ . 
Κόρου, διευθυντής τής «Ε στίας»,μ ί­
λησε γιά  τό δημοσιογράφο καί τδν

άνθρωπο. Οί δμιλητές μοιράστηκαν, 
βλέπετε, τά θέματα. Καί σύντομοι δ- 
λοι, γλαφυροί, εύγλωττοι, εύφυολό- 
γοι, κράτησαν δυό σχεδόν ώρες Α­
διάπτωτο τό ένδιαφέρον τοΟ κόσμου 
πού τούς καταχειροκρότησε. ’Αλλά 
τά πιό ζωηρά καί παρατεταμένα χει­
ροκροτήματα άκούστηκαν δταν άνέ- 
ξήκε στά βήμα δ Καμπούρογλους 
γιά νά εύχαριστήση. Σάς είπα πα­
ραπάνω πώς άρχισε. Καί τελείωσε 
έ τσ ι: « “Οταν μ’ έςέλεξαν ’Ακαδη­
μαϊκό, είδα πώς δπάρχει σ’ αύχόν 
χόν κόσμο καί Άναγνώρισις. Σήμε­
ρα βλέπω πώς δπάρχεχ καί Εύτυχία» · 
ΚΓ άλήθεια, ό συγγραφέας φαινόταν 
πολύ-πολύ εύτυχισμένος γ ι’ αύτή τήν 
ώραία γιορτή πού τού έκαμαν οί φ ί­
λοι του, οί θαυμαστές του, καί πού 
προκάλεσε τήν αύθόρμητη συμμετο­
χή τόσου κόσμου κι’ έδώ καί παν­
τού. ’Αναρίθμητα είναι τά συγχαρη­
τήρια πού έλαβε δ Καμπούρογλους 
άπό Πανεπιστήμια, Άκαδημίες, σο­
φούς, λογοτέχνες, δικούς μας καί ξ έ - . 
νους.

Μέ Ιδιαίτερη χαρά καί συγκίνηση 
συμμετέχει κι* ή «Διάπλασις». Ό  
Καμπούρογλους στάθηκε Ινας άπό 
τούς πρώτους τη ς ' συνεργάτες καί 
τούς πιό άγαπημένους της φίλους. 
Σχούς παλιούς της τόμους θά βρήτε 
πλήθος διηγηματάκια του. μύθους, 
παραμύθια, ποιήματα. («Ή  Γρηά μέ 
τό καλάμι» έχει μείνει ιστορική !) 
Ά λλά  καί σέ νεότερους θά συναν­
τήσετε συχνά τήν δπογραφή Δ. Γ@· 
Κ .  κάτω άπό έξοχα ιστορικά διηγή­
ματα καί σοφά κΓ έξυπνότατα θρ ύ ­
ψαλα. Λίγοι ,στόν τόπο μας έργά- 
στηκαν δσο δ συγγραφέας ίή ί  «'Ιστο­
ρίας τών’Αθηνών», τών «Μ νημείων», 
τής «Νεράιδας τού Κάστρου» 
καί τής «Κυρα-Τρισεύγενης». Ά λλά  
εκτός άπό τό μεγάλο, τό πολύτιμο, 
τό πολύτομο καί ποικιλότατο αύτό 
έργο, είναι κΓ δ Ιδως δ συγγραφέας, 
ώς άνθρωπος, ένα λαμπρό παράδει­
γμα γιά τούς νέους. Αύτό Ιτόνισε 
στδν ωραίο του λόγο κΓ & κ. ’Αχ. 
Κόρου. Ό  Καμπούρογλους. άνάμεσα 
στούς λογίους τής έποχής του — μά 
καί κάθε έποχής—ξεχωρίζει πρώτα- 
πρώτα γιά τή μεγάλη του καλοσύνη 
καί ψυχική εύγένεια. Δέν γνωρίζει 
καί δέν έγνώρισε ποτέ τί θά πή φθό­
νος, έχθρα, μνησικακία. Δέν έβλαψε 
ποτέ κανένα καί πάντα συγχώρησε 
έκείνους πού τόν έβλαψαν. Προθυμό­
τατα βίήθησε. κάθε νέο πού ζήτησε 
τή βοήθειά του. Δέν άφησε, Ακόμα, 
νά τόν καταβάλη καμμιά δυσμένεια 
τής τύχης καί καμμιά άναποδιά. τής 
ζωής. Διατήρησε τήν έργατικότητά 
του, τό ζήλο του,' τήν δρεξή του,

τήν εύθυμία καί τήν παιδική του ψυ­
χή δς τά γεράματα. Όγδοηντάρης 
σήμερα, είναι ό πιό ζωηρός κΓ ό 
πιό εύθυμος τής παρέας. Φαίνεται 
πιό νέος κΓ άπό τούς νέους. Οί γέ­
ροι συνήθως γρινιάζουν. *0 Καμπού- 
ρογλους λέει άστεϊα, γελάει, τρα­
γουδάει. Γέρος άνθρωπος, άκμαϊος, 
κάνει Ακόμα πεζοπορίες μεγάλες. Οί 
σύντροφοί του, νεότεροι, κουράζον­
ται. Αδτός ποτέ. ΚΓ είνα: αισιόδο­
ξος, τά βλέπει δλα ρόδινα, πιστεύει 
αχό μέλλον κι’ είνα ι βέβαιος πώς θά 
ζήση ώς νά τυπώση καί τάνέκδοτα 
έργα του καί νά κάμη τά βιβλία του 
σωσχά έκαχό. Τί καλύτερο παράδειγμα 
γιά τούς νέους παρ’ αύτή ή ζωή, αό· 
τός δ χαρακτήρας, αδτός δ άνθρω­
πος ΓΌσοχ μπορούν, άςτόν μιμηθοδν!

Δυστυχώς, οί σημερινοί νέοι — οί 
περισσότεροι — άλλο δέν έχουν στό 
νου.τσυς παρά.τόν άθλητισμό. Μ’αύ-, 
τόν νομίζουν πώς θά κάνουν καί θά 
φτάσουν τά. πάντα. Ά ς  ρωτήσουν 
καί τδν Κκμποΰρογλου πόση γυμνα­
στική έκαμε α ιή  ζωή του καί πόσα 
ρεκόρ «καχέρρχψε* στούς άγώ νες. . .  
ΚΓ δμως έφτασε τά δγδόντα, θά πε· 
ράση τά έχατό, έχέι άκόμα δλη τή 
χαρά τής -ζωής καί συμπληρώνει 
τώρα ένα ιστορικό καί λογοτεχνικό 
έργο πού θά ζήση στδν αιώνα. Ά λ λ ’ 
αδτά δέν γίνονται μέ τόν άθλητιαμό 
τοδ σώματος. Γίνονται, μέ τόν αθλη­
τισμό τής ψυχής, τόΟ πνεύματος, τής 
καρδιάς·.... ·

Σ ά ς  ά ό π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

μυβοι τον μ»οπου
ΑΙΙΔΟΝΙ Κ ΑΙ ΓΕΡΑΚΙ

Έ τραγούδαγε τ ’ 'Α ηδόνι στο κλαράκι 
κα ί τό άρπαξε τό άγριο  Γ εράκ ι’ 
κ λα ίε ι, σκούζει τό μ ικρό : «μή μέ σκο-

[τώ νης ,
κΓ άν μέ φ δ ς , άπό τή ν  π ε ίν α  δέ γ λ υ -

[τώ νε ις  . . .  
Σέ σού πρέπουνε πουλ ιά  μεγάλα , 
άσε τώρα εμέ «αΕ π ιά σ ε  ά λλα , _ 
κ ι’βύγενή  δλ'ΟΪ ά νθρ ω πο ι θ ά  σέ ε ίπο ΰνε , 
γ ια τ ί ά ν π ά ψ ο υν  τό τραγούδ ι μου ν ’ά-

[κοΰνε,
θ ά  δακρύσουν άπό τή ν  τρ α νή  τους λύ*

ίπ η · ; .»
ΚΓ άποκρ ίθη  τό Γ ερ ά κ ι: «Α ύτό  μοΟ

[λ ε ίπ ε ι :
ά π ’ τά  χέρια εσένα  ν ’ άπολύσω  
κΓ άλλα νά  ζη τά ω  νά  κυνηγήσω .
Μ ή ν παρ ακαλη : νά  σέ γλυτώ σω , 
μάθε π ώ ς κουτό δέν ε ίμ α ι τόσο . . . »

ΒΟΔΙΑ ΚΙ ΑΜΑΞΙ

' Β ώδια έσερναν άμάξι. 
κΓ έτρ ιζα ν  οί ίδξονές του, 
κΓ άποκρ ίθηκαν τ ά  βώδια 
σ τούς τριγμούς κα ί σ τ ις  φ ω ν έ ς  « ο υ : 
« Ε μ ε ίς  κάνουμε τό ν  κόπο ,
Ιμ εϊς  φέρνουμε τό βάρος, 
κ ι’ -όμως γ ιά  φ ω νές  κα ί κρότο, 
σύ, ά μ ά ξι, έχ εις τό  θάρρος ; . . »

Τ Ο « Λ Α  Π Δ Π Α Χ Ρ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
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Π Ο ΙΗ ΤΙΚ Η  ΣΥΜ ΠΟΝΙΑ

Ε ίτε δ ική μας δυστυχ ία , β ϊιε  ξένη , 
κάθε  πού θ ά ν  ίή  νο ιώσουμε φορά, 
τ ή ; έμπνευσης θ ’ άπλώσουμε φτερά  
σέ σ ι ίχ ο υ ς ν ά  ιή ν ,β λέπο ο μ ε γραμμένη.

Τ ί ά γ ια  ε ί ν ’ ή ψυχή  μας μαθημένη I 
Τ ήν π ιό  λ επ τή  χορδή τη ς τή  δονεί 
«ό νο υ  κραυγή , λυπητερή  φ ω νή  
άπ  οποία χε ίλ ια  δυστυχή  κ ι’ ά ν βγαίνη .

Ευαίσθητοι τής πέννας οί οπαδοί! 
καθένας, άν κλαμμένο μάτι 
σπαρακτικές σελίδες θά γεμίση !
Ε Ιν 1 έξυπ νο  π ολύ , κάθε φορά, 
μέ ξένης δυστυχ ίας τά  φτερά , 
λ ίγους έπβ ίνους π ά λ ι νά  κ ερ δ ίσ η ! · · 

Ο υρ ά ν ιο  Τ όξο^(Βάτραχος)
• «Η»·

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ 
ΙΒλ. τ' ΆποηΙέομ&τ* αι6 πυοηγ* φυλλϋια,

ΤΟ  Χ ΙΛ ΙΟ Α ΡΑ ΧΜ Ο  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ
— Κ ορίτσ ια ! Νά τό ξέρετε I ε ίπ ε  ή 

Π όπη χοροπηδώντας. Τό βραβείο θά  
ε ίν α ι  δ ικό μου.

— Μά φ υ σ ικ ά ! Έ σ ύ  β γα ίν ε ις  πά ντα  
ή πρώ τη , σέ δλα  τά  μ αθή μ ατα , α π ά ν ­
τη σαν οί συμμ αθήτρ ιές της.

Κ ι’ ή ταν ά λ ή θ ε ια . Ή  Πόπη ή τα ν  
ή δυνατώ τερη  στή ν τά ξη  τη ς. Μυαλό 
σπιρτόζο  κα ί μνήμη κατάπληκτική .Κ α- 
μάρω νε κ ι’ ή ίδ ια ,

— Φ τάνει νά  δ ιαβάσω  μιά φορά τό 
κεφάλα ιο  άπό τό β ιβλίο , γ»ά ν ά τ ό  πώ 
άπ έξω  «νερ ά κ ι» .

Μ ετά τή ν  Π όπη ερχόταν ή Φούλα. 
Τή δεύτερη  θέση  τή  χρεωστοΟσε στήν 
επ ιμ έλεια , κ α ί τή  φ ιλ α μ ά θε ιά  τη ς. ‘Α λ­
λά  πο τέ  δ έν περνούσε τή ν  Π όπη . Φέ­
τος δμως τό ή θελε  πάρα π ολύ . Γ ια τ ί 
γ ιά  πρώτη  φορά θ ά  μο ιράζονταν βρα- 
β εία  χρηματικά στις κ α λύ ιερ ες  μ αθή ­
τρ ιες . "Ενας πατρ ιώ της τους ε ίχ ε  ά- 
φ ίσ ε ι μέ δ ιαθήκη  άρισμένο ποσόν στήν 
εφορία τώ ν  σχολείω ν, γ ιά  νά  δ ίνο ν ­
τ α ι κάθε_ χρόνο χρηματικά β ραβ εία ,— 
ένα  σέ κ ά θ ε  τά ξη —στις  μ αθήτρ ιες πού 
ά ρ ίσ τευα ν . Κ α ί σ τή ν τάξη  τους τό β ρ α ­
β είο  ή τα ν  χιλιόδραχμο. ΚΓ ή Φούλα 
τό λαχταρούσε, Γ ια τ ί ε ίχ ε  ακούσει 
τή μαμμά τη ς πού έλεγε  έμ π ιστευτ ικά  
σέ μ ιά  φ ίλ η  τη ς  :

— Τό φόρεμά μου έχει τρ ιφ τ ε ί π ά ­
ρα π ολύ . 'Ε χ ω  α νάγκη  Ινα  κα ινούργιο  
Μά π ο ύ ! Έ χουμ ε τόσες ά νά γκες πιό 
μ εγάλες . . .

ΚΓ ή στοργική κόρη τη ς λογάρ ιαζε 
π ώ ς ά ν  Ιπερνέ  τό βραβείο , θ ά  θ υσ ία ­
ζε  τό Ινα  πεντακοσάρικο  γ ιά  τή ν  άγο- 
ρά τοΟ φ ουστανιού . Τό άλλο  θ ά  τό 
κ α τέθ ετε  σ τή ν Τ ράπεζα  γ ιά  νά  χρησ ι- 
μ έψ η  ώς πυρήνας τοϋ  μικρού κ εφ α ­
λα ίου  πού θ ά  σχημάτιζε αργότερα μέ 
τή ν εργασ ία  τη ς. Γ ια τ ί .ό σκοπός της 
ή ταν νά  γ ίνη  δασκάλά . Π ατέρα δέν ε ί ­
χε ο-δτ* π ερ ιο υσ ία . Ζοΰσε περιορισμένα 
μαζί μέ τή  μαμμά τη ς, άπό τή  σ ύντα ­
ξη τοϋ  πατέρα  της.

Μόνος τη ς πόθο ς τώρα ή ταν ή άπό- 
κτηοη τσ δ  βραβείου. Μά ή Π όπη ή ταν 
σίγουρη π ώ ς αύτή  θ ά  το π ερνε. Κ αί , 
προφήτευε Γ

— Κ ορίτσια ! Ε ίδα  ο ’ έ να  κατάστη ­
μα μιά κα σ ετ ίνα  γ ιά  μ ανικ ιούρ , τρελ- 
λα ! Ρώτησα τήν_τιμή . Π ενιακόρ ιες. 
ΚΓ Ιχω στό μ άτ ι Ι να  βραχιολάκι ε π ί­
χρυσο, πολύ  κομψό. Φυσικά, θ ά  κοσ τί- 
ζη  άλλα  τόσα . Π άει τό χ ιλ ιάρ ικο .

— Κ ι’ ή μαμμά σου θ ά  σ ' άφ ίση  νά
το ξοδέψης όλο ;

— Μπά ! Κ αί γ ια τ ί δ χ ι ; Μ ήπως δέν 
θ α  τό Ιχω  κερδ ίσει μέ τόν κόπο μου 
κα ί μέ τήν άξΙα μου ;

“Ε φθαοαν οί παραμονές τώ ν  έξετά- 
σεοιν. Σ τίς τβλε ιόφο ιτες δόθηκε μιά 
εβδομάδα γ ιά  μελέτη .

—Έ κ τ α κ τ α  ! δήλωσε ή Π όπη. Έ ­
χω _εξη μέρες ά νάπαυση . Ή  μιά μέ 
φ θ ά ν ε ι γ ιά  .νά σάς περάσω .

Μά ή Φούλα δέ σκεπτόταν ετσ ι Ά ­
πό τήν πρώτη  μέρα ρ ίχτηκε στή με­
λ έτη . Μ άθα ινε κα λά  μιά- μ ιά παράγρα­
φο , Ινα -Ινα  κ εφ ά λα ιο , κα ί κ ά θ ε  μάθη 

-μα χω ρ ιστά . Ά κό μ α  κα ί τό βράδυ, α ­
φ ού  έτρ ω γα ν , αύτή  έσκυβε πά νω  στό 
β ιβλίο . Κ οντά στό παράθυρο , ή μαμ­
μά ιη ς  άμ ίλητη  έπλεκε . "Οταν χ τυπο ύ­
σαν έννέα , ή Φούλα σήκω νε τό κεφάλ ι.

—Ε ίνα ι ωρα σου νά  κοιμηθής, μαμ- 
μάκα.

_— Ν αί, π α ιδ ί μου. Μ ήν αργήσεις κα ί 
σύ.

—"Οχι, μαμμά μου. Μ όλις μ ιά ώρα! 
Μά ή ώρα περνούσε, «Γ  άλλη  Ακο­

λουθούσε κ ι’ ή Φούλα δέ σηκω νόταν. 
Κ άποτε τά  βλέφαρά της μ ισ ό χ λ ίΐνα ν . 
Μά ή σκέψη  τής μαμμάς τη ς, ή χαρά 
γ ιά  τή  δ ιπλή  Ικανοποίηση πού θ ά  τής 
χάρ ιζε, έδ ιω χναν τόν ΰΛνο μακριά καί 
τή ς έδ ινα ν  κα ινούργιες δυνάμεις.

ΚΓ Ιφ θ α σ ε  ή  πρώ τη  μέρα τώ ν  ε ξε ­
τά σ εω ν . Τό ΰφο ς τής Π όπης ή ταν 
θρ ιαμβευτικό .
. — Π ώς τά  πάμ ε, π α ιδ ιά  ; ρώτησε. 

Έ χ ετ ε  καρδιοχτύπ ι ;
— Κ αί ρω τάς ; 'Ε σ ύ ;
—Έ γ ώ  ; Τ ί λ έτε  ! ’Α π ενα ντ ία ς  Ιχω 

μεγάλη χαρά. Μου φ α ίν ε τα ι πώς βλέ­
πω  τήν κα σ ετ ίνα  .σ τή ν  τουαλέττα  μου 
καί τό βραχιόλι ατό χέρι μου.

— Κ ι’ ά ν  δ έν πάρεις τό βραβείο ; ρώ- 
ρήσε ή Λ ιλή μέ κάπο ια  δόση κ α κ ία ς .

— Έ  ! δ έν  χάθηκε ό κόσμος ! Μά 
πο ιά θ ά  τό πάρη : Ό χ ι  βέβαια έού !

Τό κτύπημ α τού κουδουνιού θ ιέκοψε 
τή συζήτηση. Τ ά  κορ ίτσ ια  «ά θ η σ α ν  στά 
θ ρ α ν ία . Ή ρ θ ε  ό καθηγητής, Οί κόλ­
λες μο ιράσθηκαν, τά  ζητήματα  δόθη ­
κ α ν . Ε κ τό ς  άπό  τόν ήχο τής π έ ν να ς  
στό χα ρ τ ί, τ ίπ ο τα  δλλο δ έν ακουόταν.

Β γήκαν τ ’άποτελέσματα .Π ο ιά  θ ά  τό 
π ίσ τευε  ; Ή  σοβαρή Φ ούλα.βγήκε πρώ­
τη . Κ ατάπληξη  γ ε ν ικ ή , Ή  ΙΙόπη  χλώ- 
μ ιασε. Θυμήθηκε τό θ ετ ικ ό  καί πομπώ- 
δικο ύφος της, κΓ ένο ιω σ ε  μ ιά  ζήλεια  
γ ιά  κ ε ίνη ν  πού τής άρπαξε τό βραβείο 
καί..^, τό βραχιόλι Μ ά ή καλή  της καρ­
διά εν ίκη σε . Έ τρ εξ ε  κ ι 'α γ κ ά λ ια σ ε  τή 
νικήτρ ια .

— Χ αλάλ ι σου, Φούλα μ ο υ ! ’Εμένα 
μοδ χρειαζόταν αύτό  τό πάθημ α  γ ιά  
παραδειγμ ατισμό . Έ π ε ιτ α  σύ κα λύ ­
τερα θ ά  δ ιαθέσης τά χρήματα άπό  μέ­
ν α  πο ύ  θ ά  τά  ξόδευα  σέ π ερ ιττά .

— Ε υχαριστώ , Πόπη. Λ υπαδμαι ά ν 
έ γ ινα  α ιτ ία  νά  π ικ ρ α θ ή ς . Μά ή ταν α ­
νά γκη  νά  πάρω  τό βραβείο .

ΚΓ ή μοχθηρή ΛίΛή, ή ζηλιάρα ,πρό-

σθεσε, μά χωρίς· κακία  α ύ τή  τή  φορά: 
—Έ χ ε ι  δ ίκιο  ή παρο ιμ ία  κορ ίτσ ια . 

« Α λ λ ο ύ  τά κακαρίσματα κΓάλλο® γ ε ν ­
νο ύ ν  ο ί κόττες» .

ΝέΙΧη
Λ." βροβεΤον— Μεγίλο Τ&ξις

■*§54-
'ΓΡΙΑ  ΜΠΟΥΜ ΠΟΥΚΙΑ

Μ ιά τρ ια ντα φ τλ λ ιά , γεμάτη  όλόα- 
σπρα τρ ια ντά φ υλ λα , πού έμο ιαζαν μ ’ 
α γ νέ ς  ψυχούλες, βρισκόταν στήν άκρη 
τοδ φράχτη κΓ ή ταν μιά χαρά νά  τή 
βλέπη  κα νε ίς .

Έ ν α  δροσόλουστο π ρ ω ΐ, τή ν  ώρα 
πού ρόδιζε ή αύγβ ύλα , τρ ία  μπουμπού­
κ ια  άνο ιξαν δειλά-δεχλά τά  φ υλλα ρ ά ­
κ ια  τους, τό καθένα  χωριστά στό κλα- 
δάκι του , μά τόσο κοντά  πού φ α ίνο ν ­
τα ν  νά  ε ίν α ι στό ϊδ ιο  κλαδ ί.

Οί ώρες περνυδσαν κ α ί τ ’ άλλα  
τρ ια ντά φ υλλα  κοίταζαν μέ ζή λεια  τά 

. μ πουμ πούκια ,πού ά νο ιξα ν  μ α ζ ί, νά  ε ί ­
να ι τόβο Αγαπημένα· μά κ ε ίνα  δ έν έ ­
δ ινα ν  προσοχή ατά βλέμματα καί. τ ίς 
φ λυαρ ίες  τώ ν  άλλω ν. "Η ταν ευτυχ ι­
σμένα . Οί πεταλούδες χόρευαν γύρω  
τους κα ί τ '  Αηδόνι ά π ’ τή  φ ω λ ιά  του 
τραγουδούσε γ ι '  α ύ τ ά ; « τ ί  γλ νκ ε ιά  
πού ε ίν α ι ή φ ιλ ία  τώ ν  ά γ νώ ν  ψ υχ ώ ν» .

Μά τό αεράκι πού φυσούσε, άπομά- 
κρυνε σ ιγά -σ ιγά  τό  Ινα  α π ’ τ ’ άλλα  
δυό, χωρίς α ύτά  νά τό ν ο ιώ θ ο υ ν  κα ί 
τή ν  άλλη  μέρα πού τό δροσερό Αερά­
κ ι έ γ ιν ε  άγρ ιος βοριάς, τά  χώρισε γ ιά  
π ά ντα . Τά δυό τράβηξαν τά  φ υλλαρά­
κ ια  τους κ α ί . σφ ίχτηκαν όσο μπορού­
σαν τό Ι ν α  κοντά  στ’ άλλο . Έ τ σ ι α γ ­
καλιασμ ένα  ε ίδ α ν  τό ξεψύχ ισμ α  τοϋ 
μικρού τους φ ίλου.

Τ ’ άσπρα φυλλαράκια  του  μάδησαν 
κα ί «ά  πήρε ό άερας μακριά κΓ έμεινε 
γυμ νή  ή χρυσή καρδούλα του μέ μόνο 
σκέπασμα τά  πράσ ινα  φ ύλ λ α . Σέ λ ίγο  
έσπασε κα ί τό κλαδάκι του  κΓ έπεσε 
στή  γη.

Τ ’ άηδόνι Λπ' τή φ ω λ ιά  του τραγού­
δησε λυπ η μ ένα : «ένας κακός βοριάς 
έφ τα σε γ ιά  νά  σβύσηγιά  π ά ντα  τ ή γ λ υ -  
κειά  φ ιλ ία » .

Μ οτχτίοντχό Ν ούφ αρο  
*&■

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Μ άρ ιο ς  , — Χ θες μοϋ συνέβη  κάτι τι 
πού δ έν θ ά  μού συμβή ποτέ π ιά , οδτέ 
ά ν  ζήσω  άλλα  Ικάτύ  χρόνια !

Ν άοος ι — Κ αί τ ί  σού συνέβη ;
Μ ά ρ ιο ς  ι — Νά, χθές έκλε ισα  τά  δε­

κατέσσερα κα ί μπήτα σ τά  δ εκ α π έ ν τ ε !
Δανάη

***
‘Η  Κ α ίτη  στό ν μικρό τη ς αδελφό  :
— Μ πέμπη, μοϋ κάνε ις μ ιά  χ ά ρ η ; .
— Τ ι ;
— Νά μοϋ φέρης Ινα  ποτήρ ι νερό.
— Μοϋ κ ά νε ις  δμως κα ί σύ πρώ*α 

μιά ;
— Σού κάνω . Τ ί ;
— Νά π α ς  νά  τό  φέργις μόνη σου.
( Γ ε γ ο ν ή ς )  Δ άμων

« Λ
Ό  Δ ά σ κ α λ ο ς :— Π αίρνω άπό σένα  ε­

κατό  δραχμές, άπό  τό Γ ιά ννη  π ενήντα , 
άπό τό ν  Κ ώστα ε ίκ ο σ ιπ έντε .Τ ί θ ά  Ιχω ;

Ό  μ ίκ ρ ά ς  μα& ητής :  — Π ώ , πώ  ! |- 
να  μεγάλο χρέος, δόσκαλε !

Σ φ ίγ ξ
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ΑΠ6ΤΕΛΕ.ΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ­
ΣΜΟΥ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
( " l i s  Δ ιά π λ α α ιν  τ ο ν  1 9 3 1 , φ υλ . 3 4 . )

Μ εγάλη Ιπ ινυχ ίβ , πα ιδ ιά  μου, αύτός 
ό Δ ιαγω νισμός ! "Ελαβα Ινα  πλήθος 
φ ω το γρ α φ ίες .-  Κ ι' άνάμεσα σ’ α ύ τέ ς , 
ε ίν α ι  τόσο πο λλές οί ω ρ α ίες , ώστε 
βρέθηκα σ ’ α λ η θ ινή  αμ ηχανία  γ ιά  νά  
δ ια λέξω  τ ις  Αραιότερες· κ ι' άκόμα ε ί ­
μ α ι στενοχωρημένη, γ ια τ ί ένω  όλες α ύ- 
τέ ς  θ ά τα ν  δημοαιεύσιμες, Λεν μπορώ 
ν ά  δημοσιεύσω πίιρά μερικές (τής Δι- 
κ η γ ο ρ ίν α ς  α ’ α δ τδ τέ  φ υλλάδ ιο , « a i  τ ις  
άλλες ατά  Ιπόμένα .)

K ai τ ί. πανόραμα η μεγάλη αύτή  σ υλ ­
λογή ( Ά π ’ όλα βλέπει κ α νε ίς  Ώ ς καί 
Β ενετ ία , ώ ς  « a l  'Ο λλανδία  ! Ε ν ν ο ε ί­
τ α ι δ ει επ ιχρατοϋν ιά  ελλην ικά  τοπία 
« α ί  πρ ο πά ντω ν τά  Θ αλασσινά. Δ έν λ ε ί­
πουν δμως κ ι ’ ο ! σχηνές »aß  ύπ α ιθρ ο «  
σε δρόμους χωριών, πόλεω ν ή σ’ έξο ­
χός 4νό»ν»μ *ς«Μ εγαλη  πο ικ ιλ ία  τελος- 
πάντο ιν . .· .

Π οΰ νά  μ ιλήσω  τώ ρα  χωριστά γιά  
τόσες φ ω το γρ α φ ίε ς ! (Kt’ οΐ περισσό­
τεροι έσ τε ιλα ν  άπό τρ ε ις , έλάχ ιστο ι 
από δυο ή  άπό μία.Ί Θά ή θελα  πολ­
λ ές στήλες. K a i κα τ ’ α νάγκη  θ ά  περιο- 
ρισ&ώ σ ' έ κ ε ίν ε ς  πού μοΟ έκαμαν κά­
πο ια  ε ντύπ ω σ η , ε ίτ ε  γ ιά  τό  θ έμ α , ε ί ­
τ ε  γ ιά  τή ν  εκτέλεση . Κ ι’ άρχ ίζω  από 
τή  Μ εγάλη Τ άξη , πο ύ  περ ιλαμβάνει 
φ ω το γρ άφ ους άπό 15 έτώ ν κ ι’ άπάνω , 
κ α θώ ς κα ι όσους -δέν σημειώ νουν η λ ι­
κ ία , « ο *  αότόν τόν Δ ιαγω νισμό  — 
δ έν  ξέρω γ ια τ ί—έί/αι πολλοί.'

Έ λ α β α  « a i  τρ είς ά νώ νυμ ες , με τ ο ­
π ία  τής Τ ήνόυ. Κολές ε ίν α ι , δέν μπο­
ρώ όμως,νά τ ις  συμπεριλάβω στον Δ ια ­
γω νισμό , άφοδ δέν έχουν ο ϋ τ ε  ο ν ο μ α ,  
ο ύτε  ψευδώ νυμο .

•Από τΙς τρείς τής Π όνον  Δ άκρυ  — 
π ο λ ίτ ικ ες  όλες — mô πρω τότυπη  και 
«ά λ ά  έκτελεσμένη  ε ίν α ι «Ο ί σκ ιές». 
Τ ής Έ ρ ε ίκ η ς  «α'ι τής Ν αΐδο ς , — α ιγ υ ­
π τ ια κ ές  α ύ τέ ς ,—ε ίνα ι περ ίεργες γ ιά  τά 
θ έμ ατά  τους. ΤΙ.χ. οΐ π ελεκάνο ι κ«1 οΐ 
π ελαργο ί. Υ σ τ ε ρ ε ί όμως ή εκτέλεση . 
Τ ής ¿ υ ρ ά  Φ ροοννης  μόνο ή Γαίδουρο- 
«αβ αλλαρ ία » μού άρεσε. Ή  δεύτερη ε ί ­
ν α ι  κο ινή  κ ι’ ή τρίτη έ ντελώ ς θαμπή .

Τ ής A t n t o v l a g  ενδ ιαφέρουσες ε ίνα ι 
μόνο ο ι δυό νέες Ό λ λ α νδ έ ζ ες . Του 
Χ ρυα ά ν ε ιρ ο υ  τό αυγουστιάτικο  ά ιίόγε- 
μα ε ίν α ι  ά λη θ ινό  μαγευτικό . Πολύ 
θ αμ πές κ ι ’ οί τρ ε ίς  του  'Ι δ α ν ισ μ ο ύ ,  
&ν κ ι’ δ «δρόμος τω ν  Μ εστών» ε ίν α ι 
παρμένος μέ. πολύ  γούστο . "Αχ, αυτή  
.ή θαμπόθρά 1 « Ή  Μ πεμπέκα. πού πε-

?ιμ έ ν ε ι τό τό π ι»  τής Δ αναΐδα}  θάχαν 
ν ’ άρ ιστουργηματάκι. 'Α λλά  τά π λω - 

μένα  χεράκια τής μ ικρής, ό ,τ ι δηλαδή 
έπρεπε νά  φ α ίν ε τ α ι χ α& αρώ ιερα , ο υ γ -  
χέοντα ι σ’ Ι να  άσπρο · . . .

Π ερνώ από  τ ις  «γυμ να σ τ ικ ές»  τοΰ 
Π ρ Ιγ κ ιπ ο ς  τω ν  ’Ο νε ίρω ν , τ ις  σ υ ννε ­
φ ώ δ ε ις— κ α ΐ'ό τα νδ έν  έχουν σ ύ ννεφ α — 
το ΰ  Δ. Δ αμ ια νόγλσυ , τή ς Γ λα χ ε ια ς  IH- 
κ ρ α ς ,  τής Ξ επ εσ μ ένη ς  Λ α ίδη ς , το ύ  ΖΓα- 
•νελλην ίον  Ό ν ε ιρ ο » , τής Ροδάν& ης, 
τή ς  Σ α μ ιω τ ο π ο ύ λ α ς ,  κ α ί τΙς χ ιώ τικες 
το ύ  Μ αγνή τη . Καί σ ταμ ατώ  σ ά ς  πο­
λ ίτ ικ ε ς  τή ς Άμαρκλλίδος. Α ύτή  πού 
επ ιγ ρ ά φ ετα ι « Ό  π α νελλή ν ιο ς Π όθος» 
κ α ί π α ρ ισ τά νε ι τήν Ά γ ιά -Σ ο φ ιό ,Ι χ ε ι  
σ υγκ ινητό  θέμα κι' αρκετά καλή  εκ τ έ ­
λεση .

Μού άρεσε έπίσης κ ι’ Ι να  χιώτικο

τοπ ίο  τή ς Έ ρ α η ς  Δ ρόσ ον . Κ ρίμα ό­
μως v à  bIvol τόσο συγκεχυμένο τά  
«Α π ο λε ιτο υρ γά »— ό κόσμος πο ύ  β γ α ί ­
ν ε ι άπό τήν έκκλησιά του  χωριού, I -  

. να  τόσο ω ραίο  θέμ α  ! Νά κα ί μ ιά έξο ­
χη δύση τής Ά γχελικήρ Τ ρ Μ β α .  Μά 
κ ι '  ο ί ά λλες τη ς δυό «n a tu re s  m o rte s»  
πολύ  πρω τότυπες.

Τ ής Δ ούλης Δ ω δεκάνησον  ξεχω ρίζει 
ή «Έ ξοχή ». Τού ΙΖ ονεμ ένου  Χ α μ όγ ε ­
λ ο υ  ή  «Ε ιρω νεία  τής πα ιδούλα ς» ; Τοδ 
Ρ ιγ κ ο λ έ ν ο υ . «Τά πα ιδ ιά  μέ τό γ ά ιδ α ­
ρο κα ί τό βώδι» (ή » ’Α νατολή» δ εν ε ί ­
να ι τόσο πετυχημένη ). Και τού Μ αρί­
νου B í y t a  , . . όλα τά  π α ιδάκ ια  !

Π ερνώ π ά λ ι από τ ις  φ ω τογραφ ίες 
τή ς Ινδ ιά να ς  (δ « ’Ερημίτης» ή καλύτε­
ρη, άλλά  θαμπή) τού βατράχου Na JI 
(νά τα ν  κα ί τό σκυλί τόσο καθαρό θ ά ν  
τά  δέντρα !) τού  Τ ρ ιανταφυλλένιο  Δά 
κ ρ υ  (ή β ίλλα  μού άρεσε πολύ" έχει 
γο ύσ το !)  τη ς JVraí£jjs ί«ο ύ  ή καλύτερη 
ε ίν α ι «Μ ετά τό μπάνια  άλλά  ύπάρχει 
μ ιά όμοια καλύτερη , κ ι' Ισως μέ τά  Ι­
δια πρόσωπα, τής Δ ικη γορ ίνα ς ) ' τού 
βατράχου Jîo  4  (π ο λ ύ  ωρα ία  ή « Α ­
να τολή  ήλιου  στ ή Σ ύρα») τής Ί ζ ό λ δ η ς
(ή π ιό  ώ ρα ία  ή «co n tre - lu m iè re ») 
τής Α ίγλης  (χαρ ιιω μ ένες « i  «Β ουτιές 
ά π ’ τή μ π ενζ ίνα »  δηλ. τή β ενζ ινά κ α ­
το) κα ί σταματώ  σ τις  φ ω το γρ α φ ίες  τής 
ΖΓαλγάς Α θ ή ν α ς . Π ολύ τεχνικ ές. Μό­
νο τό «Χ ρ ιστουγεεν ιά τικο  Δέντρο» πού 
etvtti ή πιό πρω τότυπη , δ έν φ α ίν ετα ι 

. χαλά . Κ ρίμα !
Νά κ α ί μιά πολύ  περ ίεργη  φ ω τογρα­

φ ία  : τού  ¡Χ αντάκ ι τοδ Θ ε ρ μ α ϊκ ό ν .  'Ε ­
π ιγ ρ ά φ ε τα ι « Ά π ό  τή ν έκδρομήν τού 
Ή ρ α  κλέους ε ίς Μ η χαν ιώ ναν» και π α ­
ρ ισ τά νε ι Ινα  κύκλο  πού σχημάτισαν οί 
εκδρομείς - . .  κ α θ ισ το ί ή  ξαπλω μένο ι; 
’Ε γώ  δέν κ α ταλαβα ίνω ' μπορεί νδ να ι 
«α ί κανένα  π α ιχ ν ίδ ι πού δ έν τό ξέρω ' 
ά λλά  θ ά  τούς ΐδή τε  κα ί θ ά  μού πήτε.

Π ολύ καλές, ώ ς φ ω το γρ α φ ίες , κ ι ' “ ϊ 
τρ ε ίς  τή ς Μ ίκ » ·Μ ά ον ( ' προτιμώ  ώς 
θέμα τό «Π ότισμα τω ν Π ροβάτων». 
Κ αί τής Μ ο ν ρ ε ο ιώ τ ικ η ς  ’Α νεμώ νης  μέ 
τά πα ιδ ά κ ια  σ τή ν άμμουδιά — « u i  τής 
Μ πέλλας Κ ο ύ κ λ α ς  μέ τήν . . . κούκλα — 
Κάί τής ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  Β ρ ο χ α ύ λ σ ς  μέ 
τή  «Γαϊδουροχαβαλλαρία» — κα ί τής 
Μ υ ρ ο β ό λ ο ν  “Α νδρον  μέ τή  «Σ υζήτη ­
ση» τώ ν  μ ικρών φ ίλ ω ν  — καί τής Α ν ­
τ ιγ ό ν η ς ,  πολίτ ικ ες χΓ α ύτές , μέ τά 
«Π εύκα  τής Χ άλκης» — κ α ι τής Δ ρο- 
σ ο π η γ ή ς  μέ τύ  ψάρεμα ά π ’ τή ν  ψαρό­
βαρκα — ε ίν α ι επ ίσης καλές φωτογρα-_ 
φ ίε ς , πού δ ιακρ ίνο ντα ι όμως περισσό­
τερο γ ιά  τα  θ έμ ατα  παρά γ ιά  τή ν  εκ­
τέλεση .

Κ ι’ έρχομαι σ τ ις  καλύτερες. Τοΰ 
Λ ουλ ο υ δ ιο ύ  τ η ς  Χ αράς  δ έν ε ίν α ι βέ­
βα ια  όλες· μιά όμως πού επ ιγρ ά φ ετα ι 
« Ό  Νόνης δέν άρέσει τό πουρέ του», 
θ ά  μπορούσε νά  μεγαλώση κ α ί νά  δη- 
μοσ ιευθή  στή  σειρά τώ ν «Π α ιδ ιώ ν έκ 
τού φ υσ ικού» . Μά κα ί ή «Λ έλα στό 
άγαπημένο  της δέντρο» δ έν π ά ε ι π α ­
ρακάτω .

Κ ι’ ή Ί ρ έ ν α  Ά λ ε ξ ο ιτ ο ν λ ο υ  έχ ει καλή 
μηχανή κα ί καλό γούστο . Κ ι' οί τρ εις 
της φ ω τογραφ ίες ε ίν α ι  ώ ρ α ϊες ' άλλά  
επειδή  πρ έπ ε ι νά  δ ιαλέξω  μ ιά , δ ια λέ­
γω  τά γαλ ιά  μέ τά  πα ιδάκ ια  («Κ οπάδι 
γάλω ν»)·

Τ ής Δ ικη γορ ϊνα ς  τ ις  β λέπ ετε . Σ ’ αό­
τή τή ν  Τάξη ε ίν α ι  ο ί καλύτερες 
α π ' όλες. Τ α ιρ ιαστά  τά  θ έμ α τα , μέ 
πολύ γοϋστο δ ιαλεγμ ένα  κα ί μέ πολλή 
τέχνη  έκτελεσμ ένα . Τ ί σάς λ έε ι π . χ . ή

«Κ άτω  ά π ’ τ ’ όλόγεμο φ εγγά ρ ι»  μέ 
τήν Ιξοχη φωτοσκίαση ; Υ π ο θ έ σ ω  όμως 
π ώ ς θ ά  σάς άρέσβ περισσότερο « ύ τή  
μέ τ ις  Δ ιαπλαοοπούλες σ τή ν άμμουδιά. 
Τ ά  δ ιαβολάκια ! τ ί όμορφα πού στέκον­
τα ι κα ί τ ί ά σ τε ία  κάνουν τό σχήμα ’ 
Χ α ιρετούν βέβαια τή  Δ ικη γορ i v a  π σ ύ  
τ ις  «ά π α θ α να τ ίζ ε ι»  μέ τή  μηχανή της 
σέ μιά ξένο ιαστη  κ ι’ εύτυχ ισμ ένη  ώρα 
τής ζω ή ς τους . . ,

Φ * *
Σ τή Μικρή Τ άξη οί φ ω το γρ άφ ο ι μας 

ε ίν α ι λ ιγώ τερ ο ι. ’Α λλά  μή νομίσετε 
πώ ς Sév υπάρχουν κπ ίσης καλο ί κ ι ’ ά - 
νάμεσα σ ’ α ύτο ύς . Μόνο πού δ χώρος 
δ έν μού επ ιτρ έπ ε ι νά  . . . έ νδ ια τρ ίψ ω .

Θά περάσω  λο ιπόν τ ις  φ ω τογραφ ίες  
τής Γ αρδό ν ια ς , τής Σ ιτί& ας, τής Χ α­
ρα υ γ ή ς ,  χής Χ ρ υ ο ο π η γ ή ς ,  τοΰ Ν ικ η ­
φ ό ρ ο υ  Ο ύρα νο ν , τοΰ  Β ά α ιγ κ ε ω ν , τοΰ 
J la v teX fj Ν. Μ ω ρ α ϊτη , τής Α γ ν ή ς  κα ί 
τού  Γ λ νκ ο χ α ρ ά γ μ α τ ο ς , π ο ύ  δέν παρου­
σιάζουν τ ίποτα  έκτακτο — η τουλάχ ι- 
οτο .πού ν ά  φ α ίν ε τα ι αρκετά καθαρά — 
κα ί θά  σταματήσω  λ ίγο  σέ μερικές κα ­
λύτερες.

Νά, αύτή  ή γυνα ίκα  «Σ τόν τρύγο», 
πού χαμογελάει κρατώ ντας Ινα  κ α λ ά θ ι 
σ τα φ ύλ ια , φ α ίν ε τα ι λαμπρά . Έ γ ώ  ό­
μως θά  προτιμούσα μιά μικρή χωρια- 
τοπούλα με τό κ α λ ά θ ι στό κ ε φ ά λ ι . . ·

Ά π ό  τ ις  φ ω το γρ α φ ίε ς  τού ΛΓπο.υρι- 
ν τ ά ν , μ εγαλω μ ένες κ α ί σέ κάρτ-πο- 
στάλ , μού άρεσε μ ιά  «Β ενετ ία » , άλλά  

. πρ ο πά ντω ν Ινα  Ιξοχο «Ή λ ιο β α σ ίλεμ - 
μα στή ν Κ έρκυρα». E ívat άπό τά  π ιό  
καλά  έκτελεσμένα  θ έμ ατα  α ύτο ύ  τού 
Δ ιαγω νισμού , μόνο πού ε ίν α ι κοινό.

Ά π ό  τ ις  πολύ καλές ε ίν α ικ ι 'ο ΐ  τρ ε ίς  
φ ω το γρ α φ ίες  το ύ  Α υ σόχ α ρ το ν ,  Π ροτι­
μώ τό «Π ρόγευμα σ ιό  περ ιβόλ ι» . Ά ν  
ή τα ν  λ ίγο  π ιό  καθα ρή  — πιό μαλαχή 
στή  φ ω το σκ ίαση —θ ά  έπ α ιρ νε  τό  π ρ ώ ­
τ ο .—Α κ ρ ιβ ώ ς τό ϊδ ιο  θ α λ εγ α  κα ί γ ιά  
τ ις  φ ω τογραφ ίες τοΰ Μ α λη κ ε^ ά κ ι. Τ ί 
όμορφο τό πα ιδάκ ι στό γαΐδούρ’ι !  ’Αλ­
λά  ούτε γα ϊδο ύρ ι φ α ίν ε τα ι κα λά , οΰτε 
γα ϊδουρολάτης.

Μοΰ άρεσαν άρκετά κ ι ’ ο ί ήθογρσ- 
φ ικ έ ς  τής Σ ε μ ιρ ά μ ιδ ο ς  μέ τούς δ ια φ ό ­
ρους πλανοδ ίους, κα ί μ άλ ισ τα  «Ό  π λα ­
νόδιος χουρέας». Μόνο πού ε ίν α ι θα μ ­
π ές .

Τ ού Μ α ρ μ α ρ ω μ ίν ο ν  Β α ο ιλ ια ,  άπό 
τ ις  τρ είς , οί δυό ε ίν α ι κο ινότατες . Υ ­
πάρχει όμως κ α ί μ ιά πο ύ  ξεχω ρ ίζε ι π ο ­
λ ύ  : Ε ίν α ι Ι να  χαρ ιτωμένο  κοριτσάκι 
πού σ τέκ ετα ι Ισορροπημένο ά π ά νω  σ’ 
Ινα  πελώριο μπαλλόνι-

Τ ού 'Α ντω ν ίο υ  I .  ΙΓόσσυββ, πού κ ι ’ 
οΐ, τρ ε ίς  φ ω το γρ α φ ίες  ε ίν α ι δ ρκετά  κα ­
λ έ ς , ξεχω ρ ίζε ι μ ιά  βαρκάδα «Σ τά  ήσυ­
χα νερά  το ΰ  Π άγα σητικού». Κ αί τό 

. σύμπλεγμα καλό, κ ι’ ή φ ω το γρ α φ ία  κα- 
θ α ρ ώ τα ιη .

Π ολύ καλή- κ ι’ ή  βαρκάδα το ΰ  Χρυ- 
οο-θ-ήρα· εχ ει κα ί ύποβλητικδ  όρ ίζοντα . 
Τό ίδ ιο  και τό  «Π α ιδάκ ι π ά νω  σ τ ’ ά­
λογο». Π ροτιμώ δ)ΐως τό χορό «στήν 
έξοχή .» Ε ίνα ι μ ιά  ώραία « ε ικ ό να » . Γ ε­
ν ικ ά , α ύ τέ ς  ε ίν α ι οΐ καλύτερες φ ω το ­
γρ α φ ίες  σ* αύτή  τή ν  Τάξη^-

Κ αί τώρα έρχομαι στήν απονομή τώ ν 
Β ραβ είω ν. Δύσκολη βέβαια^, άφ οΰ  τά 
καλά  Ιργα  ε ίν α ι  τόσο πολ/,ά κα ί τά 
καλύτερα  μ ικρ ές δ ιαφορές παρουσ ιά ­
ζουν μ ετα ξύ  τους. Π ά ντα  όμως τό 
«κοσκ ίν ισμ α» τό έκα μ α . Κ αί νομίζω 
π ώ ς τό έκαμα όπως επρ επ ε, γ ια τ ί πή­
ρα . .  · τή ν  π ιό  ψ ιλ ή  κρισάρα.
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. Α Π Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
A N Û T ê P à  Τ Α 2 Ϊ Σ  ( A r t i  1 5  ¿ r û v  & ν ω  μ« .

δβοϊ
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δμτιυ^ *

{20Ε1·
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ; Ί ρ έ ν α  Δ. 

Ά Χ εξοπ ούλου  [18EJ. — Λ ουλ ο ύ δ ι τ ή ς  
Χαράς [ lS E j.

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Μ ίκ ν -Μ ά ο υ ς  
{16Ε}.—Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δ άκρν  115Ε]. 
—Β ασ ιλ ική  Τ ρ ιλ ίβ α  κα ί Α μ αρυλλ ίς (I- 
ξ ίσου , άπό [14Ε]).

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [12Ε) ε ίς έκα ­
σ το ν  : Κυρά Φροσύνη, Ν α ίς, Έ ρείκη , 
Δ α ν α ΐς . Ν ουτάκ ι τοΰ Θ ερμαϊκού.

Β ' ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό  JlOE] ε ίς έκα ­
σ τ ο ν ; Π α λ η ά ’ Α θήνα , Α ΐγ λ η , Ίζό λδη , 
Β άτραχος Νο 4, Ν τα ίζη , ’Ινδ ιά νο .

Γ ’ ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό [»E l ε ίς  έκα ­
σ τ ο ν :  “Ολοι όσοι ά να φ έρ ο ντα ι στήν 
κρ ίση  τή ς Μ εγάλης Τ άξης.

Μ Ι Κ Ρ Η  Τ Α Ξ 1 Χ  (1 4  ¿ τ ώ ν  χ α ι  χ ί τ ν )

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Χρυαο^ή- 
ρ α ς [ lS E j.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : 'Α ντώ ­
ν ιο ς  I . Κ ό ο ο υ β α ς  [ Π ΕI.—- Μ αρμαρεο -  
μ ί ν ο ς  Β ασ ιλιάς [ 16Ε].

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δ υοόχα ρ το  
]1όΕ ].— Π αλλη κα ράκ ι [1 5 Ε ].— Μ ττου- 
ρ ιντά ν  [ L5 Ε].

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Ζ ήνων Δ. Ι ίουλά- 
•κης [14EJ.

Β* ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10EJ ε ίς  έκα ­
σ το ν, όλο ι όσοι ά να φ έρ ο ντα ι ε ίς  τήν 
κρ ίσ ιν  τής Μ ικρής Τ άξής.

Η 'Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΑΛΗΛ0ΓΜ φ1ΒΤΗ Ι«Α ΙΑΠΑΑΙΕΩ Σ)ΐ
Ά & ήναι, 4 2  ό δ ό ς  Ε υ ρ ι ι ι ϊ ί ο υ ,  

τ ή ν  2 0 ή ν  ’Ο κ τω β ρ ίο υ  1 9 3 2  
ΕΤ01ΜΑΣΘΗΤΕ ! Στό ερχόμενο φυλλά- 

'δωπροκηράοοεταιτέΠέντκΘλοτοΰ 1982 33.
’ Ελαία τήν αγγελία τής «Λογοτεχνίας», 

τοδ περιοδικού ποό ανακαινίζεται καί με­
γαλώ νε ι. Διευθυντής 0ά είνα ι δ Ά σ η μ .  
Ά ο η μ α κ ό π ο ύ λ ο ς ,  αρχισυντάκτης ί  H eg -  

σ εύς  Ά & ηνα ϊος  κα ί συνεργάτες ένα πλή­
θος νέοι λογοτέχνες, δλοι παλιά Διαπλα- 
σόπουλα, Εδχομαι «τή «Λογοτεχνία» νά- 
ναδειχθή πραγματικώς té  λογοτεχνικό όρ­
γανο τών νέων. ·

Πολύ διασκέδασα. Α νθ ισ μ έ νο  Θυμά­
ρ ι ,  με τήν περιγραφή τής αναστάτωσης 
πού έκαμες στό σπίτι, όταν είδες δη­
μοσιευμένο τό πρώτο σου κομμάτι. Έ λ α : 
6α καί τό δεύτερο, πού 04 τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του.

’Ησύχασε; Ν ά ρ κ ισ σ ε , δψαξα κ ι’ είδα 
8τ; ολα  όσα μοδ έστειλες τά Ιλαδα. Σου 
έστειλα έπίσης δ,τι ε ίχες παραγγείλεΐ. Γιά 
τήν αρίθμηση των Μαγικών Γραμμάτων 
θέν έχεις δίκιο ; πρέπει νάχουν τόσους ά- 
ριβμούς δσαι αί ζητούμεναι λέξεις. Γιατί 
συμβαίνει καμμιά φορά, κ ι'ό τα ν  0ρή κα­
νείς σωστά τό μαγικό' γράμμα, νά μήν 
μ π ορή  νά μεταμορφώσω μ ' αυτό όλες τίς 
λέξεις. Μιά-δυό μπορεί νά τοδ είναι άγνω­
στες, ή νά τις  ξ ίρ ΰ , άλλά νά μήν τού έρ- 
χουνται στό νο0. D- X- όταν τό μαγικό 
γράμμα είνα ι Α, εύκολώτατα $ ί8 « ια , άπό 
τό Α έρας  04 Ρρούν όλοί i i - Χάρος. ’Από 
τό ί ο ρ τ ή  όμως λίγοι θά PpoSv τό Α ορτή...

Μ άρ ιε  Β . Μ α ίτα δ ό η ο ν λ ε ,  πολύ πετυ­
χημένο αύτό τό γελόιογραφικό σκίτσο τοδ 
κ .  Εενοπούλου. Τού τό έδειξα καί γέλασε.

Σ’ εύχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα. 
Μ αγεμ ένο  Ν η α ά κ ι, καί γ ιά  τά τόσο καλά 
λόγια πού τό συνοδεύουν. Φίλησέ μου τήν 
ξαδελφούλα σου, τή  νέα μου φίλη , κα ίπές 
τη{ νά μοδ γράψη πώς τής φάνηκαν τά 
φυλλάδια πού τής έστειλα. Τώρα νά ίδοδ- 
με, τά έπαινετικά σου λόγια 04 πείσουν 
κι’ άλλες νά έγγραφούν ; ’Ελπίζω, γιατί 
ξέρω πόσο μέ άγαπδς καί τί εύγλωττα μι­
λάς γιά  μένα.

Αυτό τό ποίημα, Κ ρ ιτ ώ ν , — «Ε ίναι μιά 
σκέψη»—μοδ τό στέλνεις τάχα γιά  τή Σε­
λίδα; Δέν σημειώνεις τίποτα άπό πάνω καί 
δέν έχω πρόχειρο τό γράμμα σου γιά  νά 
ίδώ. Όπωςδήποτε, τό διάδασα. Λεν είνα ι 
καλό, τεχνικό. Πές λοιπόν πώς δέν μοΰ 
τό έστειλες καθόλου!

Πραγματικώς, Σ φ ίγ ξ ,  τύ  κομμάτι οου 
δημοσιεύθηκε χωρίς διορθώματα άπό μένα, 
καί βέβαια ε ίνα ι σπάνια τά κομμάτια πού 
δημοσιεύονται έτσι όπως μοδ τά στέλνουν. 
Έό άλλο πού μοδ γράφεις ε ίνα ι σπουδαιό­
τατο ! Καί σέ παρακαλώ πολύ νά μοδ άντι- 
γράψης καί νά μοδ στείλης άμέσως τό κεί­
μενο αύτολεξεί όπως τό έχει τό περιοδικό 
έκείνο. Καί μή διστάζγς καθόλου : άφοδ έ­
καμε; τέτοια άνακάλυψη, είχες χρέος νά 
μοδ τήν άνακοινώοεις.—Τίς φωτογραφίες 
μπορείς νά μοΟ τίς οτείλης. Καί δταν σοΟ 
πώ , νά Ιλθης νά τίς  πάρης άπό τό γρα­
φείο μου, ή νά στείλης κάποιον μέ μιά 
σημείωσή σου νά τοδ τίς δώσω.

Δέν μ* ένοχλείςκαθόλου, Τ ρ εμ ο ν ν τ ά να , 
ούτε ήταν άνάγχη νά .ίδής πρώ-.α απάντη­
σή μου γιά  νά μοδ ξαναγράψ-ςς. ’ Α, ναι, 
κ ι' έγώ  τό βρίσκω σπουδαίο πού κατάφε- 
ρες νά διαβάαης τό Κρυπτογραφικό, πρώτη 
φορά πού καταπιανόσουν μέ τέτοιο πράγ­
μα, καί κορίτσι 11 μόνο χρόνων ! Σοδ α­
ξίζει ένα μεγάλο-μεγάλο εδγε. Τήν «'Ανιέ- 
ζα » θά μπορούσες νά τή διαβάσης έξαί- 
ρετα' δέν βγήκε όμως άκόμα σέ βιβλίο.

Δέν ξέρω, Γ α ργα ντο ΰ να , τίνος είναι τό 
ποίημα «Ή  'Ελλάς ξυπνφ, ξύπνα, ψυχή 
μου». Ά ν  τό ξέρη κανένας ας μάς τό πή. 
Τό «Λάμπρο» 6 Σολωμός τόν άρχισε κατά 
τό 1830, τόν δούλεψε πολλά χρόνια κα­
τόπι. άλλά δέν τόν τελείωσε ποτέ. «Κυ­
ριακή» έλπ ίζω  νά γίνν) εντός τοδ Νοεμβρίου.

θ έ μ ε  Μ ιράντα, ή δημοτική ε ίνα ι μιά 
τέλεια  γλώσσα, πού έχει τούς κανόνες της 
καί πού όποιος θέλει μπορεί νά τή γράφη 
σωστή καί καθαρή. Ε : χ :  ή  ά ν ο ιξ η  τή ς  
ά ν ο ιξ η ς ,  ο ί  ά ν ο ιξ ε ς —τό φ α ιν ό μ ε ν ο  το δ  
φ α ιν ό μ ε ν ο υ ,  καί όλ’ αύτά πού σημειώ­
νεις. Οί περισσότεροι όμως δημοτικιστές, 
έπ»ιδή ή γλώσσα ε ίνα ι άκόμα νέα , ασυνή­
θιστη, κάνουν μερικές.'&παχίορήαεις στήν 
καθαρεύουσα. Π : χ : αντί ά ν ο ιξ ε ς ,  λ ό ξ ε ς , 
¿ ξ ό τα ο ες  κ τλ . γράφουν α ν ο ίξ ε ις ,  λ έ ξε ις , 
¿ ξ ε τ ά α ε ις  κτλ . ’Επίσης, άντί φα ινόμ ενου 
γράφουν φ α ινομ ένου, όπως α νθ ρ ώ π ο υ , 
δασκάλου κ τλ . Μέ τόν καιρό όμως ο! δ· 
ποχωρήσει; αΰτές λιγοστεύουν καί μιά μέ- 

. ρα βέβαια Θά .γράφουμε τή δημοτική εντε­
λώς καθαρή,, μέ,όλους τους κανόνες τής 
δικής της γραμματικής.

Καί όμως, Ζ ω ξέτ Σ π ν ρ ο π ο ϋ λ ο υ ,  ιΙ· ιζ ι 
πολύ συμπαθητικό πράγμα ο’ Ινα κορίτσι 
αύτή ή. δειλία πού λές, ή συστολή, γ ιατί 
δείχνει συναίσθηση κ ι’ εΟαισθησία, πού δέν 
τήν έχουν πάντα 'ο ί πολύ θαρρετοί . . .  Τό 
«άκόνιτον» ή «άκόνιτος» ε ίνα ι φυτό πού 
κοινώς λέγεται «οτριγγλόχαρτό» ή «ψάκ ι» . 
Τό «καλύτερα», πού γράφεται κατά πολ­
λούς τρόπους, οί δημοτικιστές τό γράφουν 
μέ ν  όπως όλα τά είς έτερος συγκριτικά: 
παχύτερος, κοντότερος, πλατύτερος κτλ . 
Ίπομένως καί τά έπιρρήματα : πλατύτερα, 
βαθύτερα, κοντότερα κ τ λ . .

Δένϊχω άκοάσει άράπικη μουσική, ΑΓαις,

καί δέν ξέρω Αν θάφβρνε καί σέ μένα «στο­
μαχόπονο». Πολλοί δμως λένε πώς είνα ι ω­
ραία, Όπωςδήποτε, ο! άραπάδες δέν μπο­
ρεί νά μή τήν πρετιμοΰν, άς είναι καί 
γραμματισμένοι καί κοσμογυρισμένοι. Ε5- 
χομαι κ ι’ Ιγώ  νά τά καταφέρης ώστε νά 
σπουδάσης τά μαθήματα πού σοδ αρέσουν. 
Στήν έρώτησή σου άπαντώ όχι, δέν επιτρέ­
πετα ι αύτό.

’Ακούστε τί Ιπαθκ : Είδατε ατό 40ό φυλ­
λάδιο μιά εικόνα πκιδιοδ έκ τοδ φυσικού ; 
Είναι τό άνιψάκι τής ’Χ ρείχης, Ινας μέλ· 
λων συνδρομητής μου. ’Εγώ δμως τόν έκα­
μα κορίτσι, γ ιατί άπό κάτω , πού έγραφα 
λίγα λόγια, τόν είπα . . .  μικρούλα μου ! 
Κι’ ή Έ ρ ε ίκ η  τώρα, α’ ένα χαριτωμένο 
της γράμμα, μοδ διαβιβάζει τά παράπονά 
του. Άκοδς έκεί ! κοτζάμ άγόραρο, νά τόν 
πάρω γιά  κορίτοι! . .  ’Αλλά γιά  οτάσου ! 
Μήν ε ίνα ι τυπογραφικό λάθος ; μήν έγρα­
ψα «μικρούλη μου», καί ί  τυπογράφος τό 
η  τό έκαμε «  : "Εισι θά είνα ι. Μόνο πού 
ό μικρούλης Βέν θά μπορέοη νά καταλάβη 
αύτή τήν εξήγηση . . .

Καθαρώτατο αύτο τό γράμμα οου, “Ε­
ξ υ π ν ο  Ά σ τ ε ρ ι ,  τό διάβασα χωρίς κόπο. 
’Ελπίζω έτσι νά μοδ γράφης πάντα. Ναι, 
μέ Μ. ’Αγγελία θά ρωτήσης ποιο ε ίνα ι τό 
δυσανάγνωστο Διαπλασόπουλο πού οοδ έ ­
γραψε. κ * ί μέ Μ. ’Αγγελία, άν θέλη, θά 
σοδ πή ψευδώνυμο καί διεύθυνση γιά νά τοδ 
άπαντήσης, ή θά σβδ ξαναγράψη. Σοδ έ ­
στειλα 10 τετράδια.'

Χαίρω, Ά ν τ ιν ία ,  πού μπαίνεις τώρα 
καί στήν κίνηση. Γιά τό σχολείο, έγώ νο­
μίζω πώς δέν έχει τίποτα «δυσάρεστο». Λές 
«όταν βγαίνουμε κκί δέν ξέρουμε μάθημα, 
δταν πλησιάζουν οί διαγωνισμοί» κτλ. 
Ά λ λά  μιά καλή μαθήτρια δέν ξέρει πάντα 
τό μάθημά της ; κκί δέν είναι βέβαιη πώς 
θά γράψη καλά σιοΰς διαγωνισμούς ; Ά ­
φησε λοιπόν νά τάλένε  αύτά οί άμελείς.-.. 
Μήν πιστεύης, άκόμα, πώς ή Ε’ Τάξη ε ί­
ναι ή δυσκολώτερη χαδ Γυμνασίου. “Ολες 
οί τάξεις, γιά τήν καλή μαθήτρια, είνα ι 
τό ίδιο . . . εύκολες. .

Κ ω ο τά κ η  Φ ω τ ιίν έ , όποιος ε ίν1 απέξω 
άπ’ τό χορό, πολλά τραγούδια λέει. Αύτή 
τήν παροιμία μοδ θύμισε τό γράμμα σου. 
Τριχρωμιχές είκόνις, πολλές σελίδες, εξώ ­
φυλλο κτλ . θδχα ΐ ν  ήμουι άπό τά λα ϊκά 
έχείνα περιοδικά τού κυκλοφορούν σέ ε ί­
κοσι καί σέ τριάντα χιλιάδες άντίτυπα. 
Ά λλά  είμαι παιδικό περιοδικό, καί μάλι­
στα μέ «δστηρά διαλεγμένη καί λογοτεχνι- 
κώς ανώτερη 6 λ γ  άπευθύνομαι δηλαδή 
σέ διαλεχτά παιδιά, έξυπνα, μέ γ  οδοτο,πού 
σχετικώ ς. είνα ι λίγα ’ έπομένως δ κύκλος 
μου ε ίνα ι περιορισμένος, τά έσοδά μου λίγα 
καί δέν μπορώ νάχω τίς πολυτέλειες πού 
λές. 'Ωστόσο χαίρω πού, μ’ όλ’ αύτά, Ικ- 
τιμάς τήν όλη μου, τήν κίνησή μου, καί θά 
γίνης κ.αί σύ Διαπλασόπουλο. Λάβε τότε 
¿π ’ όψει αου ότι τό ψευδώνυμο ίσχΰει γιά 
ένα χρόνο κι* δχι γιά  τρείς μήνες όπως 
νομίζεις.

"Ωστε θά είσαι 16 χρονών, Ί ώ ,  δταν 
θά τελειώσης ι έ  Γυμνάσιο. Πολύ κ α λ ά ! 
Σ’ αύτή τήν ήλικία αποφοιτούν συνήθως 
τά παιδιά πού άταποδν τό σχολείο σάν 
καί σένα, Καί γ ι’ αυτό μοδ φαίνεται πώς 
έσΰ έπρεπε νά πψ< καί στό Πανεπιστήμιο. 
Ά ς  ε ίνα ι, έχουμε καιρό νά τά ξαναποΰμε. 
Ώς τότε μπορεί νάλλάξη γνώμη κ ι' ή 
μαμμά. "Οσο γ ιά  τό άλλο , δ' μπαμπάς έ­
χει δίκια. Καλύτερα νά κάνης τήν Τ ' σέ 
δημύσιο, γ ιά  νά μήν έχης ύστερα κ ι’ άλ ­
λες εξετάσεις.

Σ' άλλους δέν έχω τόσο νάπαντήοω σή­
μερα. θάχω Αραγε στό έρχόμενο μέ τό 
Πένταθλο ; . .  Νά ίδοδμε.
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Ή  λ ύ η λ κ α ΐ ζ  ά β τςά ζ«τ* ι τούς φί­
λους τι){ : Λ άοi i g a v  Γ ο υ ρ γ ο υ ρ ά κ η  (έλα­
βα,,. ευχαριστώ* έλπίζω νά μήν άργήσης 
πάλι τόαο νά μοδ γρ ίφο ς ')  Μ ενέλαον  
Ρ ω α α έ τ ο ν  (τό ξανάστειλα- χαίρω που ε ί­
σαι τώρα καλά· τ ί  δπέφερες καί οϋ, πα ι­
δί μου 1) Β ασ ίλισσαν τοδ Ί ο ν ίο »  (ώραίο 
id  γράμμα σου* Ιλαβα τό κομμάτι οου καί 
θά συμμορφωθώ- οοϋ ίστειλα 6 τετράδια-) 
Ά ο ά λ ε υ τ η ν  Ζονήν (δέν θυμούμαι- Sv δέν 
οοδ άπήντησ«, θά π ?  Βτι δέν έλαβα* ναί, 
μπορείς νά πάρης δ ια  θέλεις πρός dp.
2 ,50  τό φύλλο*) Έ»19· (έστειλα-)  'Α τρό­
μ η τ ο υ  Φ σβ η τσ ιά ρ η ν  (μά πρέπει νάλλά- 
ξης ψευδώνυμο γιά  νά μήν είσαι πιά τεμ­
πέλης ; νομίζω πώ ς-καί μ’ αύτό μπορείς 
νά μο8 γράφήί κάπου-κάπου καί νά φα ί­
νεσαι. Αινίγματα δέν δέχομαι παρά κατά 
τούς δρους τοδ Διαγωνισμού πρός σύνθεσιν 
’Ασκήσεων- θά τούς ίίής δταν θά προκη· 
ρυχθή νέος- γ ιατί τοδ τρέχοντος ή προθε­
σμία έληξε-) Μ ίκ υ  Μ άους  (γιατί σου φά- 
νηκε «άλλόκοτό» τό σχολείο, δταν πήγες 
νά έγγραφης; . . ελπίζω νά μ ή οοδ φαίνε­
τα ι π ιά καί, μέ συγκεντρωμένο μυαλό, ν ' 
άκοδς τώρα τά λόγια τοδκαθηγητοδ σου.,..) 
Καζ& κον  (Όδηγάν έστειλα- περιμένω νά 
μοΒ ξαναγράψης-) Κ ε ψ α λ λ α ν ίν η ν  (ίσως 
αυτός νά είνα ι δ λόγος' δπωςϊήποτ* τό γ ε ­
γονός είναι δ ιι κανένα παιδί μου δέν μοβ 
γράφει γιά. πολιτικά- κι' αύτό πιστοποίη- 
οα-) Χ ω ρ ίς  Φ τερά  (πολύ μ’ ευχαρίστησε 
καί τό σημερινό οου γραμματάκι- εγώ σέ 
παραμελώ καμμιά φσρά — Ιλλείφει χώρου 
πάντα—αλλά ίσύ ποτέ δέν μέ ξεχνάς καί 
σ’ ευχαριστώ πολύ") Δ ευκά ταν  (έστειλα·) 
θ α ρ ρ α λ έ α ν  Έ λ λ η ν ί ία  (όλα τά έλαβα, 
καί του 39ου, μήν δνησυχής-) Ξ α νθ ό  Π ον- 
τ ικ ά κ ι ,  Χ ρυσάνθεμο κτλ . κ τλ .

£ ΐς  οορις επιατολάς έλαβα μετά τήν 1 0  
Ό κ τα β ρ Ια υ  θάπαντήοω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το» 261οο Aiotyteviopoö Λέβεων. 

Α> λιύ’ τ'ς Τοσ φυλλάδιο«. τοέτου είναι &β«*«ΐ μέ­
χρι tfjr 22 Δεκεμβρίου.

6 2  4 . Α ες ίγρ ιψ ος  
Το πρώτο χρονική μόνάς, 
'Α ν τω νυμ ία  άρχαία τάλλο,
Κ α ι πο ιητή  κ ά ν ' ή δοάς 
Μέβα στούς κλ«<τ«ικού; μεγάλο·.

Σπαρτιατσποόλοι 
6 2 5 ·  Α ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  

Π ές κάπο ια  πόλη τής Γραφής 
Γ νω στή  άπό θαύμα , κ α ί θ ά  πης, 
Χ ω ρ ίς κα ί -σΰ «αλά.νό ''ν0ιό> σ.ης,. 
Έ π ιπ λ ο , δ ν  θ ές , γ ιά  νά  ξαπλώσης 
Τ ώρα κ α ί νά  ξεκηυραστής.

Μ«κεΑβνικΟν 'Βντελ^άΤς
6 2 6 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ια μ ά ς  

Μ ά κ ι’ β ύτό  δ έν ε ίν α ι λ ίγο  :ι.·
,1 Ά ν  τό Ρ ώ  σέ Δ ίλ τ ' άλλάξης,' 

Α π '  τον "Ολυμπο θ ά  φύγωΓ* 
Κ αί ατά  Τ άρταρα νά  ψ άξη ς.

- Πρόμάχσςτήέ ’Ελευθερίας 
: 6 2 7 .  Α ίν ιγ μ α  Δ ημώδες 

Μονόφθαλμη γεννήθηκα 
Κ α ί σάν τήν τρίχα ίάχνή.
"Ολο τάν κόσμον έντυσα  
■Κι' άπόμ εινα  ν ίμ ν ή .

Ταξιδιώτης 
• 6 2 8 .  Ρ α ρ ο κ ό κ κ α λ ο ν

*  · · *  ·
*  * * ·*  · 

* * * * * * * *
■ ■ * - # * - * ·'

■ *  *- *  .# 1 
# 1 ■ Ä · *  *

iV ·

Ν άντ ικα τασταθονν  ο ί αστερ ίσκο ι διά 
γραμμάτων ώ στε νά ναγ ινώ σκ ιβ ντα ι κα­
τά  σειράν : μετεωρολογικόν, βασιλεύς 
τής Α ίγυπτου ιτ ίτλ ο ς ), ποταμός τής 
Γ ερμ ανία ς , γ εω γραφ ικό ς όρος, άπό τά 
έπ ίθ ε τα  το ϋ  Χριστο.ΰ, άρ χά ία  ά σ ια τ ι- 
*ή  πόλις, άρχα ϊος β ασ ιλεύς, ερπετόν.

Πέτρσς Μιχαπλίόης
6 2 9 -6 2 3 ,  M a jr tu iv  Γ ρ ά μ μ α  

Τή ά ντα λλα γή  ένός γράμματος Ικά- 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δΓ Ινό ς άλ ­
λου , πά ντο τε  τού. α ύτο ύ , νά  οχηματι- 
σθοΟν δ νευ  αναγραμματισμού άλλα ι 
τόσα» λέξε ις :

α γ νό ς , μ έ λ ο ς ,  λάθο ς, ο ϊχ ο ς ,  δ εχά ς .
Πληγωμένβς Άετό^

6 3 4 -6 3 8 .  'Ο μ ό η χ α  
Α ί ξη τοΰμ ενα ι λ έξε ις  όμοηχοϋν ά νά  

δύο μέ άλλην σημασίαν καί .μέ άλλην 
ορθογραφ ίαν :

1. ’Α ριθμός » α ί πόλις.
2. Χ ρονική μονός κα ί πόλις.
3. Μηγγινι\ κ α ί νήσος το »  Α ιγα ίου
4 . Πόλ& κα ί πα ιδ ικό  π α ιγ ν ίδ ι.
δ. Μέρος τοΰ  σώματος κ α ί σύνδεσμος 

Ντάλια
6 3 9 .  ’Ε π ιγ ρ α φ ή  ί χ  Δ ιπ λή ς  ’Α κρο ­

σ τ ιχ ίδ α ς
* * ' Τ ά  δύο πρώ τα  γράμματα έκά-
* * στης τώ ν  κ ά τω θ ι ζη τούμ ενω ν λέ-
* *  ξ * « ν  νά  τ ε θ ο ύ ν  κα τά  σ ε ιράν ε ίς
* *  τή ν  θ έσ ιν  τώ ν  άστερ ία^ων- κα ί
* * θ '  άποτελεσθή  ’Ε πιγραφή 'φής ό-
*  *  πο ία ς ζη τ ε ίτα ι ή ά νά γ νω σ ις  :
* *  1, ’Α ντ ίθ ε το ν  το υ  συγγενής* 2,
* * Μ έγας εφευρέτης" 8, Υ γ ρ ό ν  ή 
Αέριον* 4 , Π ρόθεσις μονοσύλλαβος- 5, 
Δ ή ιιητρ ιακόν- 6 , Κένταυρος* 7, Χ ώρα 
τή ς 'Α φρ ικής έκ  τώ ν ' γα λ λ ικ ώ ν  κτή­
σεων* 8, Τ ιμ ω ρ είτα ι ε ίς  τόν Ά δ η ν .

Ταρζάν
6 4 0 .  Γ ρ ίφ ο ς

ο
0 0  λυ

εδ * {  X  ç άλλο  — — τ8^  ̂
ο ο ·  λ

ο
_ _ _ _  Νέ« 'Ελλάί 

Δ ιά  t ô ù j ΓαλλβμαΘβΤς
641. A nagramme 

Ι,βε le t t r e s  je  tran sp o se  
D 'un syu o n ym e de s ta t io n  ; 

...V oilà P asteu r  qu ’oppose 
C o n trç  »Jo l la  v acc in ation .

--·'· (DponôionWJ ·Τ ■ ^

. A . ' X ' Œ l  B !  I  a
τ&ν Π ν ιυ μ . ’Α σκήσεω ν, τ ο ν  φ ύλλου 3 2
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436. Ο ίδίπους (ήδη, π ο ΰ ς ).—437. Πά- 
ρος-Π άδος.—438. Δράμα· Δράμβς-Μ ά- 

’ δράς.—439. *0  Ν Ινος, ή Ν ίνα.·
. . .  ,  ο  λ υ  í í h  V 441·. ΜΩΣΑ’Γ -

Κ Ο Μ Η Τ Η Σ  Κ(?Ν v t ï S o P O S  2«*σά ννα , ΑΙ­
Α 7 β ? Ρ Ο Ν  » ο ς ,Ι ω ά ν ν ιν α ,

Λ £ ο £ η Ρ Ο Σ  Κ ώς,ο ΐκος,Ν ο-
£ Τ  A Υ  Ρ Ο  Σ . Ί ^ .Τ ό

u ’P A K A H ï  πτερω τόν γραμ 
,  . μ α β Ι ν α ιτ ό Β :

Β όλγας, σΒολός, Έ λ Β ετ ία , ΚέρΒερος, 
’ Ιάκω βος, Δ ό ύναΒ ις .—443. ΟΡΑΤΙΟΣ 
("Ονος, 5Ρος, Ί τ Α λ ία , Τ υρ Τ αΙο ς,θά - 
λ ε ΐα , ΤάκττΟ ς, Κ άλάμιΧ ).—444. Φρο- 
ν ε ϊν  ο ί τα χ ε ίς  ούκ  α σ φ α λ ε ίς .—445. Ε ί- 
σ ίν  ÊavroZç ε ν ν ό έ  τζάντές , ω ς - ε ΐ ί ΐ 'ε ΐν ,
ά νθ ρ ω π ο ι.

Μ Ι Κ Ρ Α I  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
[AB -  5401

• ΑΠΟΤΪλΕΣΜΑΤί ΑΙΑΓΑΒΙΣΜ ΑΙΑΑΚΤΑϊ

Π ΟΙΗΜΑΤΟΣ. Είμαι πολύ ευχαριστημένη. 
Έ λαβα πολλά καί· καλά· ποιήματα. 

Κι’ δν δέν ήταν τό «ξαχο ποίημα «Ο ίτ* 
θάρθής ;*  τής Κ υ ρ 8 ς  τ ή ς  Θ άλασσα ς , δέν 
θδ?- α οέ ποιόν νά πρωτοδώυω τό βρα· 
βε'ι: ;2 τά  »Νεκρικά παλάτια» τοδ Κ ώ στα  
Ν ύσλα , στό «Μέ τά σύγνεφα» τρδ Α. 
Ά σ η μ α χ ο π ο ν λ ο ν ,  στό «Κ»ρί» τής Λίι· 
κ ρ ο μ έ γ α λ η ς  ·, . . Τό § ' βραβείο, δίνω σ τ ίν  
Κ ώ σ τα  Ν άοΙα  γ ιά  τήν τεχνική καί τήν 
Αρμονία τών σιίχιον του. Ε λπίδες γιά 
κμλότερο "μέλλον δίνουν.άκόμα οί στίχοι, 
τής Ρ α γ ισ μ έ ν η ς  Λ ύρας, τής Δ ανα ΐδας, 
τής Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ς ,  τής Μ π ο υ μ π ο υ -  
λινα$. Τόύς λοιπούς θερμότατα ευχαριστώ.

Α’ θ ^ & ιο  .- Κ υ ρ ά  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς . 
( « ’Αντίφωνα». Μαλακάση). Β" Β ρ α β ε ίο :  
Κ ώ σ τα ς  Ν άσλας  ( « ’Αγρυπνίες», .Καρ«- 
κάλου). “Ε π α ιν ο ς  ι  Α. Ά α η μ α χ ό π ο υ -  
λ ο ς . Μ ικ ρ ομ έγ α λ η .

'ΑΙΗίΉΜέ,ΤΟΣ· Διηγήματα έλαβα λιγώτερα, 
μά κ ι’ αυτά άρκετά καλογραμμένα. Βεχω- 
ρίξουν αμέσως τό συγκ ινη τ ικώ ν*« διήγη­
μα «2τό Νοσοκομείο * τοδ Π τίνο υ  Α ύ- 
γ ε ρ ίτ η .  «Σάν γύρισ» απ ’ τά ξένα» τοΰ 
Δ. Ά σημ ακοπ ούΧ ου . Ή «Σ φίγγα» (αν 
κ ι' αύτό είναι μάλλον πεζοτράγουδο) τής 
Κ νρ ά -Φ ρ ο σ ύ ν η ς . Καλό τό «"Ονειρο* τοΰ 
Α νοόχαρ ςο ν  (μά είναι δημοσιευμένο κ ι’ ά- 
ποκλείεται). Παράδοξο καί κάπως ακατα­
νόητο «Ή  κουβέντα στό δειλινό» τής 
Ν έλλης. 'Τπόσχονται χωρίς νά όλοχληρώ- 
νουν τήν προσπάθεια τους, τά διηγήματα 
της Ά ν·9·ιομένής Λ εμ ον ιά ς  καί τοδ Κ ε·  
φ α λ λ ω ν ίν η .  Τούς δλλους ευχαριστώ θ*ρμά.

Α ' Β ρ α β ε ίο  : Ν τΐν ο ς  Α ΰ γ ερ ίτ η ς  (« ’Α­
νάμεσα σέ-3 γυνα ίκες», Γρ. Βενοπούλου)-

Β '  Β ρ α β ε ίο ; Α. Ά α η μ α κ ά π ο υ λ ο ς  
(«Μαίρη», Μπγιέρσον). " Ε π α ιν ο ς : Κ υ ρ ά -  
Φ ροαύνη . Δ ιλάντα

Τ. Γ. Κ υ ρ ά  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς ,  τό βραβείο 
σου νά στό στίίλω  οτήν Εδ.βοια ή  γύρισες 
στήν ’Α θήνα; Γράψε μου. Λυπάμαι μέ 
τήν καρδιά μου, «ού  δέν μπορώ ν’ Αλλη­
λογραφήσω μ’ βσόυς μοΒ τό ζήτησαν. .Ε ί­
ναι «ολλοί. Καί δέν έχω καιρό. ”Ας δέ- 
χθοΒν άπό δώ τις θερμότατες εύχαριστίες 
μου γιά  τά καλά τους λόγια. 
------------------- [ΛΒ*—541) -------------------

Ψ ήφο στό ΑΓϋϊΛίϊΑΙ ΤϋΉ-ϊΜΙΜ
Ά τ θ ίς

-------------------|ΛΒ'—542| —  ----------------
►-< αναγυρίζονΐας · στήν ’Αθήνα .χαιρετώ 
^ ,βλους-β ς. 'Οσοι μού ζήτησαν Μ. Μ. Ας. 
στείλουν πρώτοι. (Οικονόμου. 'Ομήρου 
33 ). Έρση Δρόσου, -ευχαριστώ γιά  τήν ε ­
πιείκεια τής κρίσης σας.

Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δ άκρυ
-------------------- )ΑΒ'—543) ---------------------

π οιά εύγενική ψυχή 8έν θά συμμετά- 
αχη στον έκλεκτό Διαγωνισμό μάς 

(ΛΒ'—508) ; Π αρήγορο ς  ’'Α γγελος  
θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία  

■-------- [ΛΒ'—544) -------------------------------

Α  π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  Δ ια γω ν ισ μ ό ν  ι  Βρα­
βεύω : 1) ‘Αγνή, 2) Μιρέϊγ 3) Νυ· 

φούλα τ ’ Ουρανού. Στείλαντας ύπερευχα- 
ριοτώ. ϋ ε ι ρ α ιω ι ά κ ι

------ ;--  ̂[ΛΒ-— 545|   τ-
τ ΐ ν ο  Α υ γ ερ ιν ή , Ο υρ ά ν ιο  Τ ό ξο , 

Α  ,  Ρ ω μ α ν ζ ικ ή  Β οσκ οσ εο ύ λα , Κ άεχο ιε , 
Π ε ρ ιπ λ ο κ ά δ α , Η λ ιο γ έ ν ν η τ η ,  Ν άρκ ισ ­
σ ε ,  ίν α  οας · τετράδιάκι θά μου " θυμίζει 
τά'δμορφά τωρινά χρόνια. Ν τά ίξ η ,  ευ­
χαριστώ, περιμένώ. Δ/σις (ΛΒ’—172).
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