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— Σ υνέχ ε ι«  άπό  ιό  προηγούμενο —
Τό ΐδισ δευτερόλεπτο δέκα χέρια 

τόν είχαν αρπάξει άπό δέκα μεριές. 
Μά ό Τόμ Κά,ντυ,, φορώντας πάντα 
τό βασιλικό μανδύα, προχώρησε Ινα 
βήμα καί φώναξε μέ βροντερή φωνή:

—  Α φ ή σ τ ε  τον ¿ΧεύΘερα καί μή 
τόν Ιγγίζετε. Α ύ τ ό ς είναι 6 βασι­
λιάς ί

Είναι άπερίγραπτη ή σαστισμάρα 
καί ή άναστάτωαη πού έπακολούθη- 
σε. Μερικοί έφυγαν άπδ τις Θέσεις 
τους καί κοίταζαν πότε 6 ένας τόν 
άλλον,, άλαλοι άπό τήν έκπληξη, 
καί πότε τά .δυό  κύρια πρόσωπα 
τής παράξενης αύτής σκηνής, καί 
άναρωτιόνταν δν ήταν 'ξόπνοι κΓ ε ί ­
χαν τά λογικά τους ή μήπως Ιβλε- 
παν κανένα όνειρο. '0  Λόρδος-Προ- 
στάτης -είχε σαστίσει κ ι ' αύτός σάν 
τούς άλλους* μά γρήγορα συνήλθε 
και.πρόσταξε άποφασιστικά:

— Μήν προσέχετε τά λόγια τής 
Μεγαλειότητός του. Είναι ή άρρώ- 
στεια του ποό τόν έπηρεάζιι. 2υλ- 

-λάδετε τόν μικρόν άλήτη.
Έτοιμάστηκαν νά τόν ύπακούσουν, 

μά δ ψευτοβααιλιάς χτύπησε τό πόδι 
του θυμωμένος καί φώ ναξε;

— Μήν τόν Ιγγ ίζετε ί Είγαι δ βα­
σιλιάς !

Τά χέρια πού ήταν έτοιμα νά &ρ- 
πάξουν τόν «άλήτη» έπεσαν άτονα 
κάτω ' κανείς δέν έκανε μιά κίνη­
ση, κανείς δέν έλεγε μίά · λέξη' 
κανείς δέν ήξερε τί έπρεπε νά κάνη 
καί τί νά πή σέ μιά .τόσο Ιξαιρετική 
περίσταση. Καί σ’ αδτό τό διάστημα, 
τό κουρελιασμένο άγόρι προχώρησε 
πρδς τήν έξέδρα μέ όλη του τήν ψυ- 

. χράιμία καί μέ πραγματικά βασιλική 
άξιοπρέπεια. Κι’ ένώ .όλοι οί.άλλοι 
δέν είχαν άκόμη συκέλθει άπό τήν
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έκπληξή τους, άνέβηκε στήν έξέδρα. 
Τότε ό ψευτοβααιλιάς Ιτρεξε κοντά 
του λάμποντας άπό χαρά, έπεσε στά 
γόνατα καί τοΰ είπε ;

— "Αχ, βασιλιά μου καί κύριέ μου, 
άφησε τό φτωχό τόν Τόμ Κάιτυ νά 
•είναι'δ πρώτος πού'θά  σοδ δρκίσθή 
πίστη καί θά σοΟ φωνάξη: Βάλε τό 
στέμμα ατό κεφάλι σου καί λάβε 
πάλι στήν κατοχή σου δλα όσα σοΟ 
άνήκουν!

Τά μάτια τοΟ Λόρδου-προστάτη 
καρφώθηκαν βλοσυρά στό πρόσωπο 
τοδ παρείσακτου· μά γρήγορα άλλα­
ξαν-έκφραση κ ι’έδειξαν τή μεγαλύτε- 
ρη απορία.Κι’ αύτό συνέβη καί σ’ ό­
λους τούς. άλλους όσοι βρίσκονταν I- 
κεί κοντά. "Ολοι κοιτάχτηκαν κατά­
πληκτοι καί ή ίδια σκέψη πέρασε 
άπ’ όλων τό μυαλό.

• -  Τί περίεργη δμοιότης ! 
χ Γιά μιά στιγμή δ Αόρδος-προστά- 
της έμεινε σκεπτικός κι° ύστερά.είπε 
σοβαρά κι’ εύγεν ικά :

— ΜοΟ ¿«¡τρέπετε, κύριε, νά σάς 
ύποβάλω μερικές ¿ρωτήσεις... πού;..

— θ ά  σάς άπαντήσω σέ δλα; μυ­
λόρδε.

'Ο Χέρτφορδ τότε άρχισε νά ρω- 
τάη τόν Έδουάρδο διάφορά πράγμα­
τα σχετικά μέ τήν Αδλή, μέ τόν βα 
σιλέί* ’Ερρίκο, μέ τίς πριγκίπισσες 
καί τούς εύγενεϊς, καί τό παιδί έδινε 
τίς πιστές άπαντήσέ'ις δίχως τόν πα­
ραμικρό δισταγμό. Χωρίς νά σταμά- 
τήση πουθενά, Ικάνε τήν περιγραφή 
άπό τά δωμάτια τοΟ-βασιλιά, τίς I- 
πίσημες αίθουσες τοΟ παλατιού καί 
τά διαμερίσματα τοδ πρίγκιπα τής
Οδαλλίας.

Ή ταν έκπληκτικό, παράξενο, ί -  
νεξήγητο. Αύτό Ιλέγαν δλοι δσόι ή­
ταν γύρω 'καίάκουγαν, ’Ακόμη έγινε
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κάποια άλλαγή στις διαθέσεις τοδ 
κοινοδ κ ι’ ©£ ελπίδες τοδ Τόμ Κ^ν- 
τυ πώς θά έλευθερωθή άπ’ τό άνε- 
πιθυμητο άξίωμά του, άρχισαν νά 
μεγαλώνουν, δίαν δ Δόρδος-προστά-

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ . Π Α \Δ ί9 Ν  
Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Ή  μ ικ ρ ή ,  ένώ  α γ ω ν ίζ ε τα ι νά  χοΐιμ- 
πώ ση  τό επανοφώ ρ ι τη ς :,—Ά ϊ  στό κα­
λό I γ ια τ ί  τ ά  λΟ.υμπιά νάναν π ά ντα  με­
γα λύτερ α  άπό τ ίς  κουμ π ότρυπ ες ;
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της είπε κουνώντας τέ κεφάλι -του:
.. ^ 'Ν 9ί;·'ί ηρ«γμϊί'ίίκ®ς •·8λ*'> αυτά 
είναι’ πολύ-: παράξενα. Μά δέν είναι 
τίποϊε'. περισσότερο Από έκείνα 'πού 
γνωρίζει κ ι! δ βασιλιάς μας.' Δεν. εί- 
ναι ά ν α μ 'φ  ς Α π δ δ ε ί-
ξ β ι ς .  :

Τέ ρεύμα τής κοινής.γνώμης- γύ­
ρισε μέ τέ μέρος ’τοδΤομ καί. .πολ­
λοί άρχισαν ν ’. Αγριοκοιτάζουν πάλι... 
τ έ ν  μικρ_ά παρείαακτο.. -‘Ο λόρδος- 
προστάτης Iμείνε λίγη ώρα σκεπτι­
κές. Μιά σκέψή ! κυριαρχούσε στέ. 
μυαλά του: «Ε ίναι Ιξαιρετικά επι­
κίνδυνο γιά  τέ κράτος καί γιά δλους 
μας γενικά, Αν μείνη'άλυτο ένά1 τό- . 
σα σημαντικό αίνιγμα, θ ά  μπορούσε 
νά διχάσή τέ έθνος καί νάτκατάστρέ-’ 
ψη  τέ θρόνο». Στράφηκε πρές τδν 
διπλανέ του·; ' '.-.ν'.·

— Σέρ θωμά, αυλλάβετε . .-/. δχι, 
περιμένετε μιά στιγμή Ακόμη-,

Μιά καινούργια ίδέα ήρθε στό νού 
του κ ι’ εύθύς .στράφηκε πρδς τέ κου- 
ρελοντυμένο άγόρι καί τδ ρώτησε:

— Που βρίσκεται ή.μεγάλη σφρα­
γίδα τού κράτους;· “Αν μού δώσηςτήν 
όρθή άπάντηση, τότε τδ αίνιγμά λύ-' 
θηκε. Γιατί μόνο έ  πραγματικές 
πρίγκιπας τής Ούαλλίας ξέρει νά μάς 
ηή ποΟ τήν Ιχει κρύψει; Ά π έ  ένα 
τόσα μηδαμινέ πράγμα κρέμεται ή 
τύχη τοΟ θρόνου καί τής δυναστείας! ' 
. Αύτή ήταν μιά.Ίξύπνη, μιά σοφή, . 
στ’  Αλήθεια, σκέψη.; Κι’ δτι τήν Α­
ναγνώρισαν δλοι γιά σρφή,αότέ φαι- 
νέταν άπέ τήν σιωπηλή Ιπιδοκιμα- 
σία τών άυωτέρων Αξιωματούχων ’ 
πού στέκονταν έκεί κοντά ·κΓ άπέ 
τά βλέμματα πού άλλαζαν. μεταξύ 
τους.Κανείς, κανείς άλλος, Ασφαλώς, 
έκιδς άπ'ό ,τδ άληθινύ βασιλέπουλο, 
δεν θά μπορούσε νά-λύση τδ μυστή­
ριο: τή ς. έξαφάνισμένης σφραγίδας, 
πού. είχε. μείνει Ανεξιχνίαστο.ώς τήν 
ώρα- Είχαν διδάξει, καί πολύ καλά . 
μάλιστα,χδ ρόλο του-σ’αύτέν τέ θρααό- 
Τατο μικρδν Απατεώνα. Μά σέ τούτο 
τδ σημείο κάθε διδασκαλία θά ναυα­
γούσε. Γιατί στό αίνιγμα αύτέ ούτε 
κάν Ικεΐνος πού τέν δασκάλευε 
δέν . θά μπορούσε-ν’ άπαντήση.Ή ­
ταν μιά. λαμπρή, μιά άλάθητη δο­
κιμή, κάί χάρις σ’ αύτήν θά ξεκαθα­
ριζόταν σχεδόν παρευθύς τδ τόσο έ- 
πικίνδυνο αύτέ ζήτημα.- ΓΓ αύτδ 
κουνούσαν τδ κεφάλι τους έπιδοκιμα-. 
στι^ά καί_ γελούσαν.κάτω άπέ τά γ έ -" 
νειχ τους μέ τή σκέψή’ 8τι- τώρα 6. 
μικρές παρείσακτος θά τά έχανε δ-; 
λότελ* κάί .θ’ Αποστομωνόταν. .

!Μά.δχν τίποτε, τέταο.. δέν Ιγινέ. ; 
Καί πέσο μεγάλη ήταν ή έκπληξη 
κΓ-ό θαυμασμές’ιους δταν τέ φτω­
χοντυμένο Αγόρι, ’δίχως νά διστάση :

διόλου, άπ ίντησε μέ ήρεμο καί .θε- 
• τικέ τόνο : ■' ·. ,,· . ■ -"-.

—'Αύτδ-δέν είνα ι κανένα τέσο 
σπουδαίο, αίνιγμα. . ··

Τστερά, δίχως νάζή τήση  .τήν ά- · 
δεια άπέ κανέναν,'στράφήκέ κα Γ ε ί- ’ 
πε μέ ύφος.Ανθρώπου πού είναι·.συ-. . 
νηθιαμένος,νά δίνη διαταγές:

, — Λόρδε Σ άντ-ΐζώ ν , . πηγαίνετε, 
,.στδ γραφείο.μου ..αιέ.παλάτι. .Χιατί. 
κανείς δέν ξέρει καλύτερα τά κατα- 
τόπια έκεί μέσα άπέ σάς. ’Αριστε­
ρά, στή γωνιά Απέναντι στήν πόρτα, 
θά ίδήΐε'καρφωμένο στήν ταπετσα­
ρία τού τοίχου, Ακουμπιστά σχεδδν 
στό πάτωμα, jfv«; μετάλλινο άουμπί_. 
Πατήστε-το καί.Θάνοίξη-Ινα μυστι- 

-κδ-συρτικρ'άκι πο ύδέν-τέ  ξέρει κα-· 
νείς άλλος έκτές άπδ·. μένα. καί τέν 
έμπιστο «  μαραγκόητρύ' μού · τδ . Ιχει 
κάνει. Τέ π'ρώτο πράγμα· ίιού'θά ΐ- 
írtjtt μέσα στδ συρτάρι, θά είναι ή 
μεγάλη σφραγίδα. Πάρτε την καί 
φέρτε την έδώ.

Τά λόγια αύτά έκαναν καταπλη­
κτική έντύπωση, καί-τέσο μάλλον 
πού τέ μικρέ ζητιανόπουλο, δίχως 
κανένα δισταγμέ είχε βρει τέν κα­
τάλληλο αδλικέ Ανάμεσα σέ τόσους 
Ανθρώπους, καί τού είχε μιλήσει μέ 
τέτοιον τρόπο ώσάν νά τέν γνώριζε 
άπέ τήν ήμέρ« πού γεννήθηκε.

Μά καί δ λόρδος δ ίδ ιο ςτά  έχασε 
σέ τέτοιο σημείο, ώστε δθελά-του έ- 
τοιμάστηκε νά έκτελέση τή διαταγή. 
"Εκανε μάλιστα κ ι’ ένα κίνημα σά 
νάθελε νά ξεκινήση. Συγκρατήθηκε 
8μως τήν τελευταία στιγμή κι’ έγινε 
κατακόκκινος γ ι’ αύτέ πού 'κόντεψε 
νά πάθη. Μά έ Τέμ στράφηκε πρός 
τέ μέρος του καί τού είπε μέ αυστη­
ρή φωνή :

— Γιατί διστάζεις ;. Δέν Ακόυσες * 
τήν προσταγή τού'.βασιλιά ; Πήγαινε.

Ό  λόρδος ,ΣΑντ-Τζών έκανε . μιά 
βαθειά δπόκλιση καί δλοι παρατήρη­
σαν πώς ήταν έξαιρετικά 'διπλωματί­
α j,· γιατί δέν Απευθυνόταν σέ κανέ­
να άπέ τους δυέ βασιλιάδες Αποκλει­
στικά, Αλλά ατό κενέ δάατημα άνά- 
μεσά τους. "Γστερα έστριψε καί βγή­
κε Απέ τήν έκκλησία.

Πέρασε Αρκετή ώρα σέ Αναμονή 
καί άγωνία. Στδ διάστημα αύτέ δλο 
καί Αραίωναν Ικεΐνοι πού περιστοίχι­
ζ α ν  τέν Τόμ, ένώ αδτοί πού βρίσκον­
ταν γύρω άπέ τδν Έδουάρδο, γίνον­
ταν, όλοένα καί περισσότεροι., Σιγά- 
σιγά οί λίγοι άνόμη Αναποφάσιστοι, 
πού βρίσκονταν στδ πλευρό τού Τόμ, 
μάζεψαν δλο τους τδ θάρρος κΓ ό 
Ινας πίσω Από τδν άλλον γλίστρη­
σαν πρός τέ μέρος τής πλειοψηφίας. 
Στδ τέλος-π.ιά δ Τ ίμ ,. μέ τήν έπίση- 
μη στολή τής στέψης καί τά πολύτι-

μα κοσμήματα του,-Απόμείνε έλομό 
ναχος κ ι: έρημος Απάνω στήν- εδρυ- 
χωρη Ιξέδρα,. θεατές,- Απ’  δλον ,τέν· 

■•'κόσμο'. *· ··...' .V ·■’ ’ .·':. :
’Επιτέλους- φάνηκε -νά έρχεται ό . 

λόρδος’ ’Σάντ-Τζών! Τήν "ώρα πού 
περνούσε- Από τή  μέση. τής έκκλη- 
σίας, ή γενική Αγωνία ήταν τόσο με­
γάλη, ώστε τέ σιγανό, μουρμοόρισμα 

. πού άκουγόταν δ ς έκείνη τή στιγμή 
μέσα σ= δλο τδ πλήθος, κόπηκε, μρ- 
νομιάς κί’ , έγινε τέτοια βαθειά σιω­
πή, τέτοια άπόλυτη ήσυχία,ώστε άν.-ι 
τηχοϋαε καθαρά ώς τήν άκρη τής έκ- 
κλησίας;ό κρότος τών βημάτων του. 
"Ολοι κρεμόνταν Απ’ τά μάτια του 
ένόσω έκείνρς προχωρούσε. "Εφθασε 
τελσςατήν Ιξέδρα; στάθη κε-:μ«ά--στιγ- ■ 
μή κ ι  ύστερα προχώρησεί πρές τδν 
'Γδμ.Κάντυ ; καί > ϊφ  ‘ε ίπε κάνοντας 
βαθειά ΰ^ίκ'λιόη-ν ·*' ’ » ' ·;·

— Μεγαλειότα,τ·, ή σφραγίδα δέν 
βρίσκεται Ικεΐ μέσα.

Καί πανούκλα Ακόμη άν είχεν δ 
Έδουάρδος, δέν θά άποτραδιόταν 
γρηγορώτερα Από κοντά του δλο τδ 
πλήθος τ&ν αδλικών, κ ι’ οδτε μεγα­
λύτερη φρίκη καί Αποστροφή θά έ­
δειχνε. ' . . ,

Τήν άλλη στιγμή βρισκόταν ολο­
μόναχος, δίχως κανένα φίλο καί δπο- . 
στηρικτή, κι’ έκεΐνοι πού πρώτα τδν. 
περιστοίχιζαν, τώρα τδν κοίταζαν ά­
γρια καί Απειλητικά. Ό  λόρδος-προ- 
στάτης .φώναξε θυμωμένος;

—: Πετάξτε τον ϊξω  τδν παλιοζη- 
τιάνο! Περάστε του Από μέσα άπέ 
τήν πόλη δέρνοντας τον μέ.τδν βούρ­
δουλα! Δέν τού Αξίζει.καλύτερο!

Οί φρουροί έτρεξαν νάρπάξουν τδ 
παιδί. Μά ό Τόμ Κάντυ στάθηκε 
μπροστά του κα! τούς ε ίπ ε ;

1—Πίσω ! "Οποιος τέν άγγίξη, θά 
τέ πληρώση άσχημα!

Ό  λόρδος-προστάτης τά έχασε πά­
λ ι καί δέν ήξερε τί νά πή . Στράφη­
κε πρές τέν λόρδο Σάνφ-Τζών καί 
τέν ρώτησε:

— Κοιτάξατε κα λά ; -Αύτέ είναι 
πολύ περίεργο πράγμα. Είναι στάλή- 
θεια Ανεξήγητο. Νά χάνουνταί μικρο­
πράγματα, αύτέ κανείς τδ .καταλα­
βαίνει. Μά νά χαθή ένα τόσο με­
γάλο Αντικείμενο οΑν τή σφραγίδα 
τόύ κράτους, καί νά μή μπορή κα­
νείς νά τέ ξαναβρή!.-. “Ενα όλό- 
χρυσο, βαρύ πράγμα .

Μονομιάς τά μάτια τού Τέμ Κάντυ 
. γυάλισαν. “Ετρεξε κοντά στέ,λόρδο- 
προστάτη καί φώ ναξε:

— Σ ταθήιε; Μού. φαίνεται- πώς 
κατάλαβα γιά τί μιλάτε. Είναι στρογ­
γυλέ καί χοντρό; Κι* Ιχει πάνω.του; 
σκαλισμένα,.γράμματα καί σχέδια ;

.(’ Α-κολου&βί) γεο>γι& ταρχοχλη .
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Ο ΚΥΡ-Μ ΕΝΤΙΟ Σ 
(ΜνβΟΣί

Έ ν α ς  γά ΐδασο ς ιμαη^ος.
Ννύ&πκε σ ά ν κύριος'
Β άζε ι σμόκιν .κα ί μονόκλ,
Γ ίν ε τα ι ά γνω σ το ς , μυστήριος.
Σέ μ ιά ν  έσπερ ίδα  πά ε ι 
Κ αί τό ν  κόσμο Ικ ε ϊ χαλάει.

Σ υζη τάε ι κα ί γ λ εν τά  
-σω στό ς λόρδος, στήν Εντέλεια·— 

Λένβ δ λ ο ι : Τ ί κομψός !
Έ χ ε ι  χάρη πρα^ ιτβλεισ^
ΚΓ δλοι π ιά  τόν κολακεύουν 
Κ αί γ ιά  φ ίλο  τδν γυρεύουν.

-Θ άχετβ λαμ πρή  φ ω νή  ! . .
-*Α χ  ! τ ί σ ί«  α ύ τ ιά , έ ξα ίσ ια  !

Μ ιά κυρά  «ο π λ ιμ εν τά ρ ε ι'. 
-Τ ρ α γο υ δ ά ε ι—λ έε ι—&εσπέσια 1 

ΚΓ ό 'κ ύρ  Μ βντιος τά  π ισ τ ε ύ ε ι .  
Καί- ν ά  ψ ά λ η  τούς γυρ εύε ι ! .

Μ όλις β γά ζε ι, δμως μ>ά νό τα  
Π ώ , πο>, η ώ , τ ί  συμφορά !
Τά πλευρά  του , φ ίλ ε , ρώτα . . .

Ν ΙΚ Ο Σ  Τ Ο Τ Γ Ο Υ Ν Τ 2 \ Κ Μ 5

ΤΟ Θ Α ΥΜ Α Σ ΤΟ  Κ Α Ρ Α Β Ι

καί τούς έκανε νόημα νά σώπάσουν. 
Τδ παιδί δμως τδν ξαναρώτησε :
— Τί σημαδεύεις αότού ;
— Τώρα μοΟ τέ σκιάξατε κ ι’ έφυ­

γε, Απάντησε ό σκοπευτής. Στδν κά­
τω κόσμο στεκόταν μιά τσιλιβίθρα

• έπάνω σ 'έ ν α  δέντρο καί τήν σημά­
δευα νά τή σκοτώσω. Γιατί αύτέ ε ί­
ναι ή τέχνη μου; "Ο,τι σημαδέψω 
πάντοτε τέ πετυχαίνω.

— Ρώτησέ τον δν ΘΙλή νάρθή μα­
ζ ί μας, είπε δ “Αγιος ’Ιωσήφ.

Τέν ρώτησε τέ παιδί. ’

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Τράβηξαν λιγάκι άκόμη μέ τέ κα­

ράβι τους, κΓ έκεί πού πήγαιναν Α­
πάντησαν Ιν«ν πού ήταν πεσμένος 
μπρούμυτα στήν Ακροποταμιά καί έ­
πινε νερέ-άπ5 τέ ποτάμι καί κόντευε 
νά τέ ρουφήξη 8λσ.

— Γιά ίδές, παππούλη, πώς πίνει 
αύτές τέ νερό 1 φώναξε τέ παιδί.

— Ρώτησέ-τον τί κάνει, ε ίπ ε  ό 
"Αγιος ’Ιωσήφ.

Τέ παιδί τόν ρώτησε κΓ έκείνος 
ε ίπ ε :

—Έδίψασα κΓ έσκυψα νά πιώ 
μιά γουλίτσα νερό.

— Ρώτησέ τον Αν θέλη νάρθή μα-

ζ ί  * * * ' , ,  ,  - υ ι. Τέν ρώτησε κι αύτος άποκρί-
€ η κ ε :

—“Αν μού δίνετε νά τρώω καί νά 
π ίνω , τότε έρχομαι.

Τέν πήραν λοιπέν μαζί τους στέ 
καράβι καί τέ παιδί ε ίπε :

—“Οσο πάμε καί πληθαίνουμε, 
παππούλη. Πρώτα είμαστε τέσσερις 
καί τώρα γίναμε πέντε.

Δε ν είχαν πάει πολύ παρακάτω 
καί βλέπουν δναν πού στεκόταν στήν 
Ακροποταμιά καί κρατούσε στέ χέρι 
του μιά σαΐτα καί σημάδευε μέσ’ στέ 
νερό.

— Τί σημαδεύει αύτές έδώ, παπ­
πούλη ; λέει τέ παιδί.

— Ρώτησέ τον, λέει ό “Αγιος Ίω - 
σήφ.

Φώναξε λοιπέν τέ πα ιδ ί:
_  Τί σημαδεύεις α&τού, παληκά- 

ρι μου;
_  Σοότ, σούτ! είπ ’ ¿κείνος σιγά

 *Άν μού δίνετε νά τρώω καί νά
πίνω, γιατί νά μήν έρθω ; άποκρίθη- 
κε ό σκοπευτής.

Τδν. πήραν %Γ αύτέν μαζί τους καί 
τδ παιδί ε ίπ ε : r

— Γιά ΐδές, παππούλη, πρώτα εί­
μαστε πέντε καί τώρα είμαστε Ιξη.

Προχώρησαν λίγο παρακάτω καί 
κεΐ πού πήγαιναν βλέπουν έναν πού
περπατούσε κΓ έκανε τόσο μεγάλα
βήματα πού τέ  ίνα  πόδι-του βρισκό­
ταν στήν ’Ανατολή καί τέ Αλλο στή 
Δύση.

ΑΠΟ Τ Ο Ν  ΔΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Ν  Φ 2 Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ
[ “Ι ί ε  Ά π Ο ιίλ έ α μ α τ »  ε ΐζ  τδ 4 7 ο ν  φ υ ΐΜ δ ιο ν ]

Κοπάδι γάλων
1 Ρ Ε Ν Α  Δ .  Α Δ Ε Β Ο Π Ο Υ Λ Ο Τ  

ff Bp®&lo «til M*váin ΤΑ?1·

Ό  Νόνης δέν άρεβει tó πουρέ του 
Λ Ο Γ Δ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  Χ Α Ρ Α Σ  

■ Β  Bp«6eTo «tft M *v¡án Τίξιι

Μιά βίλλα
Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν Ι Ο  Δ Α Κ Ρ Υ  

Γ ’ B f t e S e T o  σ τ ό  Μ ι γ ά λ η  Τ ά ξ η
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—Γιά Εδές, παππούλη, τί μεγάλα 
βήματα χάνει αύτδς 5 άνθρωπος! 
έκανε τδ παιδί.

— Ρώτησέ τον, γιατί περπατάει 
έτσι.

Τδν ρώτησε λοιπόν τό παιδί κι° έ- 
κεινος άποκρίθηκε :

— Βγήκα λίγο περίπατο γιά νά 
ξεμουδιάσουν τά πόδια μου.

— Γιά ρώτησέ τον áv θέλη νάρ- 
θη μαζί μας. .

Τδν ρώτησε πάλι τδ παιδί καί ό 
ξένος ε ίπ ε :

— "Αν μου δίνετε νά τρώω καί 
νά π ίνω , έρχομαι μέ μεγάλη εύχα- 
ρίστηση-

Τδν πήραν λοιπδν κ ι’ αύτδν μαζί 
τους καί τδ παιδί είπε :

— ϊ ί  χαρά, παππούλη! Είμαστε 
έξη καί τώρα.γίναμε Ιφτά.

Μά δ "Αγιος ’Ιωσήφ ήξερε γιά 
ποιδ λίγο  τούς έπαιρνε δλουςαύτούς 
μαζί του, καί μέ τήν εύλογία του τδ 
καράβι ταξίδευε καί στή στεριά.καί 
στή θάλασσα.
. Επιτέλους έφτασαν καί στήν πρω­

τεύουσα τοϋ βασιλιά.
Τδ παιδί πήγε μέ τδ καράβι του 

καί .στάθηκε ίσια μπροστά στήν πόρ­
τα του παλατιού καί παρουσιάστηκε 
στόν βασιλιά κα! τοΟ είπε :

— Βασιλιά μου πολυχρονεμένε, 
αύτδ πού διαλάλησες τδ έκανα καί 
έφτιαξα ένα καράβι πού ταξιδεύει 
καί στή στεριά καί στή θάλασσα. 
Τώρα θέλω νά μοϋ δώαης κ ι5 αύτδ 
πού έταξες καί νά μέ κάνης γαμπρδ 
σου.

Ό  βασιλιάς όμως είπε μέ τδ νοϋ 
του : .

— θά  δώσω έγώ τήν κόρη μου 
σ’ αύτόν, πού δέν ξέρω ποδθε-κρα- 
τάει ή σκούφια του; ΠοΟ ξέρω έγώ

. áv είναι πλούσιος ή φϊωχός, άρχον­
τας ή ζητιάνος;

Σκέφθηκε λοιπδν μέ τί τρόπο νά 
ξετορτωθή τδν γαμπρδ καί ε ίπ ε :

— Αύτδ πού έκανες δέ μοΟ φθάνει. 
Πρέπει νά κάνης κάτι άλλο άκόμη. 
Νά βρής έναν άνθρωπο πού νά μοϋ 
πάει Ινα γράμμα ατδν βασιλιά του 
Κάτω Κόσμου'καί σέ μιά ώρα νά 
γυρΐση πίσω μέ τήν άπάντηση.

— Μ’ αύτδ τδ πράγμα δέν τδ εί- 
χες ζητήσει πρώτα ! έκανε τδ παιδί1

— "Αν θέλεις νά τδ κάνης, πάει 
καλά, είπε ό βασιλιάς. Ειδεμή δέν 
σοϋ δίνω κ ι’ έγώ τήν κόρη μου.

Πήγε λοιπδν τδ παιδί καταστενο­
χωρημένο στδν "Αγιο ’Ιωσήφ καί 
τοϋ ε ίπ ε :

— Παππούλη, ό βασιλιάς δέν θά 
μοϋ δώση τήν κόρη του παρά μονά­
χα áv τοΰ βρ© έναν άνθρωπο πού 
νά πάη ένα γράμμα στδν βασιλιά τοΰ

Κάτω Κόσμου καί αέ μιά ώρα νά έ- 
χη γυρίσει πίσω.

— Μπά, παιδάκι μου. έκανε ό 
"Αγιος ’Ιωσήφ. Αύτδ μπορείς νά τδ 
κάνης. Στείλε έκείνον πού έκανε τις 
μεγάλες βηματάρες καί τδ ένα πόδι 
του στεκόταν .’στήν ’Ανατολή καί τδ 
άλλο στή Δύση.

Έ τρεξε λοιπδν τδ παιδί, πήρε τδν 
περπατητή,πήγε μαζί του στδν βασι­
λιά καί τοΟ ε ίπ ε :

— Τδ δέχομαι αύτδ πού είπες καί 
νά ό άνθρωπος που θά πάη τδ γράμμα.

Τοϋ έδωσε λοιπδν δ βασιλιάς ένα 
γράμμα γιά τδ βασιλιά τοϋ Κάτω 
Κόσμου, κ ι’ 6 άνθρωπος άνοιξε τις 
ποδάρες του καί στή στιγμή πήρε δρό 
μο. Σάν έφτασε λοιπόν στδν Κάτω 

■ Κόσμο, τοϋ λέει ό βασιλιάς:
— |Ιερίμενε μιά στιγμή νά γράψω 

τήν άπάντηση.
Κάθησε λοιπδν.έκεΐνος νά περιμέ- 

νη, μά ήταν τόσο κουρασμένος άπδ 
τδ δρόμο πού είχε κάνει, πού έγειρε 
κι’ άποκοιμήθηκε καΐ. ξέχασε ,δλότε- 
λα πώς σέ μιά ώρα έπρεπε νά είχε 
γυρίσει πίσω.

Περίμενε τδ παιδί νά γυρίση, πε- 
ρίμενε, μά τίποτε. 'Η ώρα κόντευε 
νά περάση κι’ έκείνος δέν φαινόταν. 
Τότε λέει ό "Αγιος Ιω σήφ σ’ Ικεί- 
νον πού σημάδευε καί τά .πετύχαινε 
δ λα :

.— Γιά ίδές ποϋ βρίσκεται έκεΐνος 
καί χασομεράει.

Κοιτάζει έκείνος καί λέει :
— Είναι στδν" Κάτω Κόομο, στδ 

περιβόλι τοΟ -παλατιού τοϋ βασιλιά, 
κ ι’ έχει ξαπλωθεί κάτω άπδ μιά μη­
λιά καί κοιμάται.

— Καί τώρα τί θά γίνουμε ; λέει 
τδ παιδί.

— "Εννοια σου κ ι’ έγώ θά τδν ξυ­
πνήσω.

Σημαδεύει λοιπόν μέ τή σαΐτα του 
καί πετυχαίνει ένα μήλο στή μηλιά 
καί μπάμΐ πέφτει τδ μήλο πάνω 
στή μύτη τόϋ κοιμισμένου κ ι’ ευθύς 
τδν ξύπνησε.

Τινάζεται αύτδς Ιπάνω καί,καθώς 
είδε πώς κόντευε νά περάση ή ώρα, 
άνοιξε τά πόδια του δσο περισσότερο 
μποροϋσε κ ι’ έφτασε στδ παλάτι προ- 
τοϋ χτυπήση άκόμη τδ ρολό?.

Τδ παιδί λοιπδν νόμιζε πώς τώρα 
τέλειωσαν τά βάσανά του καί πήγε 
στδ βασιλιά νά .τοΰ ζητήσή τή βα­
σιλοπούλα. Μά κείνος δέν είχε σκο­
πό. νά τοϋ τή δώση.

— Δέν φθάνουν αύτά, -τοΰ λέει. 
Πρέπει τώρα νά μοϋ βρής έναν άν­
θρωπο πού να είναι-άξιος νά πιή τδ 
μισό. κρασί πού έχω στδ κελάρι μου, 
μέσα -σέ μιά μέρα. ¡

— Μά αύτδ τδ πράγμα δέν τδ εί- I

,χ ες ζητήσει πρίν! ε ίπε τδ καϋμένο 
τδ παιδί.

-  - Αν τδ δέχεσαι, άπάντησε ό βα­
σιλιάς. "Αν δέν τδ δέχεσαι, δέν σοϋ 
δίνω κι’  έγώ τήν κόρη μου.

Πήγε τδ παιδί καταλυπημένο στόν 
"Αγιο Ιω σ ή φ  κα ί-τοϋ είπε τδ πα­
ράπονό του. Τοϋ λέει έκείνος:

— Ά μ ’ καϋμένε, δέν παίρνεις μα­
ζί σου έκείνον,πού ροφοϋσε τό ποτάμι;

Φώναξε τδ παλ,ληκάρι τδ ρουφη­
χτή καί τοΰ λ έε ι:

(Τ ό τέλο ς στδ ερχόμενο)
Γ Ε Λ » Π »  Τ ί Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Κ Ο Μ Μ Α Τ ΙΑ  Γ ΙΑ  ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ Π Α ΙΔ ΙΑ

τ ο  mi\m χ α ρ ά ς
— Μή μοϋ πεις, μικρέ μου φίλε, 

πώς δέν έχεις ταξιδέψει στδ νησί τής 
Χαράς.

”Α, τό ξέρω πως θέλεις-νά τδκρα- 
τήσης μυστικό γ ιάνά  μήν άσχημήνη 
τή γοητευτική του εικόνα ή περιέρ- 
γειά μου. Τδ ξέρω : φοβάσαι πώς τά 
λόγια σού θάγαι φτωχά γιά  νά μοϋ 
διηγηθοϋνε τις χίλιες του ¿μορφιές,

θ έλεις όμως νά σοϋ π© τδ μυστι­
κό μου κι’ έγώ ; θ ά  σκύψω σιμά στδ 
τρυφερό OGU αύτί γιά  νά μή μάς ά· 
«θύσουν οί άλλοι : "Εχω ταξιδέψει' 
κ ι’ έγώ ατό νησί τής Χαράς. Νά, ά - . 
πδ κεί έρχομαι τώρα. Μά γιατί μέ 
κοιτάς ξαφνιασμένος, σά ν ’ άμφιβάλ- 
λεις γιά δ,τι σοΰ λέω; Δέμέ θεωρείς 
άξιο γ ι’ αύτδ τδ ταξίδι;

Ή ταν, μικρέ μου φίλε, μιά ρόδι­
νη αύγή π ’ άνοιξα τδ πανάκι κ ι’ έγώ 
γιά τό γαλάζιο νησί. Τδβλεπα πέ­
ρα μακρυά λουσμένο στδ φώς νά μέ 
περιμένη. Κι’ έφτασα γρήγορα — τι 
παράξενο 1 — δέν ήταν τόσο μακρυά . 
δσο φαινόταν.

Καί τώρα θά θ?λης βέβαια νά σοϋ 
π© τί είδα στδ νησί τής Χαράς γιά 
νά πιστέψης πώς πήγ* στ’ άλήθέια.

Είδα .λοιπόν έξαίσια γαλήνια, ά- 
κρογιάλια, πού δμοια όέν έχει κανέ­
να άλλο νησί. ’Εκεί ό ούρανδς είναι 
πάντα γαλάζιος. ΙΙολύχρωμα παρα-, 
δείσια-πουλιά πετοϋνε μέσα σέ κή­
πους παραμυθένιους. ΚΓ 8λα γύρω 
σου τραγουδούνε-τραγουδούνε σ’ iva 
πρωτάκουστο χαρμόσυνο σκοπό.

ΚΓ.δπου κ ι’ áv πήγαινα, κ ι’ δπου 
κ ι’ άν σταματούσα; έβρισκα πάντα 
στδ δρόμο μου πλήθος ξανθά γελα­
στά παιδιά. ΚΓ ήμουν σάν ξένος ά- 
νάμεσά τους, πού δέν καταλάβαινε 
τήν εύφρόσυνη γλώσσα πού μιλοϋσαν 
. Βλέπεις λοιπόν, μικρέ μου φίλε, 
πώς έχω ταξιδέψει κΓ έγώ στδ νησί 
τής Χαράς ;

Π Α Ν Ν Η Ι  « H U 1 P I K A K M
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Η ΓΑ ΛΑ ΖΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΰκό H E N R I JE A N N E

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο —
Καί μέ τήν άκρη τοϋ ματιοΟ του, 

καθώς έτρεχε, κοίταζε .πίσω του νά 
ίδή τδ άποτέλεσμα.

• Ή τα ν  θαυμάσιο.
Ό  Ριρής χλώμίασε, κοκκίνησε.ξέ- 

φυγε άπ’ τδ χέρι τοϋ όδηγοϋ του κ ι’ 
έτρεξε μπροστά, γυρεύοντας μέ τά 
μάτια τή μητέρα πού τοϋ είπαν. "Ε­
τρεμε δλος άπδ συγκίνηση καί χαρού­
μενη άνυπομονησία.

ΚΓ αύτδς ό Τρινολά, γοητευμένος 
άπδ τή φυσικότητα αύτοϋ τοϋ παιξί­
ματος, φώναξε μπράβο!

Καμαρώνοντας γιά  τήν έπιτυχία 
τού τέχνασμά τός του, ό. Φιλμάκης, 
πίσω τώρα άπ’ τδ Ριρή, τδν έσπρωχνε 
πρδς .τδν δμιλο πού έκρυβε τή Ρό- 
ζα Μώβ.

—*· Πήγαινε, τ ρ έ ξ ε ν ά τή  φιλή 
ση ς! τοϋ ψιθύρισε.

Ό  Ριρήζ, μή βλέποντας πουθε­
νά μητέρα, γύρισε τά μάτια του 
στδ Φιλμάκη καί τδν ρώτησε,:

— Μά πού ε ίνα ι;
— Νά τη ν ! τοϋ είπε αύτός, 

δείχνοντάς του τή Ρόζα Μώβ που 
είχε φανεί.

"Ετοιμος νά όρμήση, ό μικρές 
στάθηκε άπ'ότομα.

—"Οχι, ψιθύρισε, δέν ε ί ν α ι . . .
— Μά ναί, ναί, αδτή ε ίνα ι! τδν 

έκοψε έπιτακτικά ό δδηγός του.
Τρέξε ! Αύτή τή μαμμά πρέπει νά 
ξαναβρής ! . .  Έ γώ  τδ ξέρω κα- 
λότερ’ άπδ σένα I

Μ’ αύτά τά λόγια ή θλιβερή ά- βθ ί 
λήθεια παρουσιάστηκε στδ δύστυ­
χο Ριρή : Γελασμένος, 6 Φιλμά- 

,κης τδν γελούσε. Ε κείνη  πού ποθοϋ- 
σε τόσο ή ψυχή τοϋ μικροϋ όρφανοϋ, 
δεν ήταν έκε ϊ. . .

Έ  άπογοήτευση ήταν σκληρή. ΤοΟ 
κάκου ή Ρόζα Μώβ τού άνοιγε τήν 
άγκαλιά της, τοϋ κάκου δ Φιλμάκης 
τδν έσπρωχνε σ’ αύτή ν: Ό  Ριρής 
έφυγε τρέχοντας.

Π©ς νάγκάλιαζε τήν άγνωστη, τή 
βαμμένη έκείνη γυναίκα, έν© αύτδς 
περίμενε νά φιλήση τή γαλάζια του 
μαμμά; ’Αδύνατο!

. — Δέν είναι αύτή ! δέν είναι ή 
μαμμά μου I φώναζε, καί τά δάκρυα 
έτρεχαν άπδτά μάτια τού άτίλειωτα...

γοήτευση καί λύση στδ δυστυχισμένο 
αύτδ παιδί. Έ πρεπε νά τδ συλλογι- 

,στής. Έ τσ ι παίζουν μέ τήν παιδική 
καρδιά;

— Είσαι κακός!
— Καί τδ πείραμά σου άπέτυχε!
— Καλά τδ είπα έγώ. Γίνονται 

αύτά ; '
‘Ο Φιλμάκης δμως, μ’ δλη του τή 

λύπη, δέν τδχασε.
— Μέ συγχωρεΐτε I τούς είπε. θ έ ­

λησα νά σάς. δείξω πώς έ μικρός α ί- 
σώ άνετα ι καί ίκ τ ε λ ε ϊ·  Καί νομίζω 
πώς τδ είδατε. Γιά τάλλα μή σάς 
μέλει I θ ά  τδν παρηγορήσω, θά τοϋ 
έξηγήσω ναί θά έξακολόυθήσουμε!

ΚΓ έφυγε γιά.νά·βρή τδ Ριρή.

*  
*  *

Τδ ξαφνικό αύτδ ξέσπασμα κατα- 
συγκίνησε καί τδ Φιλμάκη κα! τούς 
άλλους.

—’ Αδέξιε ! φώναζαν στδ νεαρό ή- 
,θοποιό' προξένησες μιά μεγάλη άπο-

λαχέδβς τδν  βίδαν νά σκύβχί και νά φιλβ 
τδ χέρι. . . »  (Σελ. 570, στ. α\)

Ό  μικρός είχε τρέξει μακριά. Σάν 
τδ πληγωμένο ή τδ άρρωστο ζώο, 
ήθελε νά κρυφτή, νά μή τδν βλέπη 
κανένα; στή θλίψη του. Ηχπλώθηκε 
στά χόρτα μπρούμυτα, σκέπασε τό 
πρόσωπό του μέ τά χέρια κΓ Ιξακο- 
λούθησε νά κλαίη πικρά. Άκοϋς έκεί 
νά τοϋ ποϋν πώς βρήκαν τή μαμμά 
του κα ί νά τοϋ δείξουν μιάν άλλή, 
μιά ξένη ! ...

Ό  Μιστού τδν είχε άκολουθήσει. 
ΚΓ δσο έκλαιγε τδ παιδί, Ικλαιγε 
μαζί του κΓ ό σκύλος. Κάθε τόσο I 
σκύβε πάνω του, τδν έγλειφε ή τδν 
ακουντοϋαε με τδ πόδι του. Σά νά 
τοδλεγε: «Τί έχεις ; . .  Φτάνει π ιά ... 
Μήν κ λ α ΐς . . .  Αυποϋμαι πολύ νά σέ 
βλέπω τόσο λυπημένο . ... >■

Μά δ Ριρής δέν έδινε καμιά προ­
σοχή στδ σκύλο του, Κλαίγοντας συλ­
λογιόταν.

«Ή  μαμμά μου ίμένα είναι πολύ

πιδ δμορφη, πιδ ξανθή, πιδ γλυκειά. 
Ό  Φιλμάκης βέβαια δέν τήν είδε 
ποτέ. ΓΓ αύτδ έκαμε λάθος καί μοδ- 
δειξε γιά μαμμά· μου έκείνη τήν 
ά λ λ η . .

Ξεσκέπασε τό κλαμένο πρόσω­
πό του, άνακάθηοε στά χόρτα κΓ 
έβγαλε άπδ τήν τσέπη του τδ μεν- 
ταλλιόνι μέ τήν εικόνα τής Γαλάζιας 
Μαμμάς. Ή θελε τώρα νά τήν ξα- 
ναϊδή, νά τή θυμηθή καλύτερα, νά 
τή βρέξη μέ τά δάκρυα καί μέ τά 
φιλιά του . . .

«Νά. αύτή ε.ίναι-ή μαμμά μου! 
συλλογιόταν. "Αν τήν έβλεπε δ Φιλ- 
μάκης, δέθάκανε ποτέ τέτοιο λάθος. »

— Ριρή ! . .  Ριρή ! . .  Μά ποϋ ε ί­
σαι ; . .  Έ φαγα  τδν κόσμο νά σέ βρ©!..

Ό  Φιλμάκης!
Βιαστικά, b Ριρής έκρυψε τδ πο­

λύτιμο μενταλλιόνι του. Ά π δ  τή βία 
του δμως καί τήν ταραχή του, δέν 
πρόσεξε νά βρή τήν τρύπα τής 
τσέπης κα ινά  τδ χώση μέσα-καλά. 
Τδ έβαλε σέ μιά πτυχή πού τήν 
πήρε γιά τσέπη.-Καί καθώς σηκώ­
θηκε, τό μενταλλιόνι έπεσε στά 
χόρτα, χωρίς νά τδ καταλάβη ό 
μικρός καί χωρίς νά τδ ίδή ό Φιλ- 
μάκης πού πλησίαζε.

— Γιατί έφυγες; τδν ρώτησε. 
Έ κλα ιγες Ιδ© μονάχος ; . .  Σκού­
πισε τά ματάκια σ ο υ ,. .  Λυπήθη­
κες πολύ, i  . Έ γώ  φ τ α ίω ! . .

Καί γονατίζοντας άξαφνα μπρο­
στά στδ Ριρή :

— Συχώρεσέ με, μικρέ1 μου, γιά 
τδ κακό πού σοΰ έκαμα, φώνάξε 
δραματικά.Ναί, έγώ! Σοϋ είπα ψέμ- 
ματα,Ριρή μου ! .  .Τδ ήξερα πώς ή 
Ρόζα Μώβ δέν ήταν, _ δέν μποροϋσε 
νάναι ή μητέρα σου. ’Αλλά σοϋ τά 
είπα έτσι, γ ια τ ί. . .  γ ια τ ί. . .  έπρε­

πε νά παίξης !
— Τί έπρεπε : έκαμε ό Ριρής γουρ­

λώνοντας τά μάτια άπδ τή μεγάλη 
του άπορία. Νά παίξω : Μά παιχνίδι 
ήταν;

— Ναί, Ριρή μου, παιχνίδι. "Ολοι 
εμείς παίζουμε . . .  Καί τώρα πρέπει 
νά σοϋ Ιξηγήσω . .  νά σοϋ πώ δλη 
τήν άλήθεια . .  . Έ λα  μαζί μου.

Σηκώθηκε, τδν πήρε κΓ άπομά- 
κρύνθηκαν άπδ τδ μέρος δπου ήταν 
ξαπλωμένος πριν ό Ριρής. Καί καθώς 
πήγαιναν, δλο άπδ έρημιές, ό Φιλ- 
μάκης τοϋ έξηγοΰσε :

Δέν έτυχε ποτέ νά διαβάση σέ κα­
νένα βιβλίο καμμιά Εστορία πού νά 
τδν κάμη νά συγκινηθή ή νά γε- 
λάη ; .  -Πολλές φορές, οί ίστορίες αδ- 
τές συνοδεύόυνται κΓ άπδ εικόνες. 
Νομίζει κανείς πώς είναι άλήθινές. 
Τις πιστεύει. ΚΓδμως είναι ψεύτικες. 
Τις φαντάστηκε, τις έπινόησε κά-
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ποιος, καί τίς έγραψε ή τίς ζωγράφισε.
Αύτό γίνεται καί μέ τόν. Κινημα­

τογράφο. Φαντάζεται κάποιος μιά 
ίστορία. ΟΕ καλλιτέχνες, οί ήθοπ'οιοί, 
κάνουν τά διάφορα πρόσωπά της. 
Άλλο'ς τόν πατέρα, άλλος τή μητέ­
ρα, άλλος τό παιδί, τδν ,δπηρέτη, τό 
ζητιάνο καί καθεξής. Βάζουν ψεύτι­
κα μουστάκια, δταν δέν έχουν βάζουν 
περροΰκες, δταν τά μαλλιά τους πρέ­
πει νά είναι άσπρα- βάζουν κουρέλια, 
δταν πρέπει νά φαίνουνται φτωχοί' 
βάφουνται, μασκαρεύουνται, καί παί­
ζουν έτσι τις διάφορες σκηνές της ι­
στορίας. Ό  κύρ Γυριστής, μέ τή μη­
χανή του, τ!ς φωτογραφεί.."Ξέρει 0 
Ριρής τί θά πή φωτογραφία, θά είδε 
πολλές φορές στό σείτι τοΟ παππού. 
(Βέβαια είδε· νά, συλλογιέται,σάντήν 
εικόνα τής Γαλάζιας Μ αμμάς,. . )  Ό  
κόσμος ύστερα βλέπει στό θέατρο αύ- 
τές τίς φωτογραφίας, καί κλαίει δταν 
ή ίστορία πού παριστάνουν είναι λυ­
πητερή, ή γελάει δταν ή. ίστορία ε ί­
ναι άατεία.Αδτδ θάπή Κινηματογρά­
φος ή Κινηματοθέατρο.

— Κατάλαβες, Ριρή μου.;
Έ , ναί. Κάτι κττάλαβε τώρα ό 

Ριρής. “Οχι μεγάλα πράγματα βέ­
βαια, άλλ’ Αρκετά γ:ά νά καταλάβη 
καλύτερα τά παρακάτω. ΚΓ ό Φιλ- 
μάκης Ιξακολούθησε;

— Λοιπόν, έμεΐς τώρα παίζουμε 
μιάν ίστορία, μιά ψεύτικη ίστορία, 
ποδ τήν έπινόησα έγώ. "Ενα μικρό 
παιδί, σάν καί σένα, τδχουν τάχα χω­
ρίσει άπδ τή μαμμά ταυ. Βρίσκεται 
στά χέρια κάτι κακών άνθρψπων ποδ 
τό βασανίζουν τό κα'.'μένο τό όρφανό. 
Έ ν ’ άλλο παιδί, μεγαλύτερο, σάν 
καί μένα, τό σώζει. Ή  μαμμά δμως 
τοΟ μικρού ζε ί, δπάρχει. Κι” άλλο δέ 
σκέπτεται παρά πώς νά βρή το πα ι­
δί τη ς.

— Σάν τή- δική μβυ! 
φώναξε άξαφνα ό Ριρής.

Ό  Φιλμάκης άπό- 
μεινε.

— Μ ά. . .  Ιχεις έσΰ 
μητέρα; ρώτησε.

— Βέβαια Ιχω ! Ή  
μητέρα μου δέν πέθανε 
σάν τόν πατέρα μου χαί 
σάν τδν παππού μου.
Αδτή, τότε πού φύγα­
με, τήν άφήσαμε στό 
σπίτι μας. Ή ταν ζων­
τανή . . .  καί βέβαια ίά- 
νκι άκόμα.· . .

— Περίεργο! ψιθύ­
ρισε ό Φιλμάκης. "Ωστε 
έπινόησα μιά ιστορία 
άληθινή ; Έ γώ  Ινόμιζα 
πώς είσαι όρφανός,πώς 
δέν Ιχεις οΰτε μητέρα.

·~Ή χι, φώναξε δ Ριρής. 
Καί γι* αδτδ τό πίστεψα δταν μοδ 
είπες πώς τή βρήκες. . .  Μά δέν ή­
τα ν ! Ή  μαμμά μου είναι άλλοιώτι· 
χη . . .  Πολύ πιό δμορφη. . .  Θέλεις 
νά τήν ίδή ς ;
, — Πού; έκαμε έκπληκτος ό Φιλ- 

μάκης.
—Έ δώ τήν Ιχω. Στάσου νά σοΟ 

τή δείξω . . .
ΚΓ ό Ριρής έχωσε τό χεράκι του 

στήν τσέπη του γιά νά βγάλή τό μεν- 
ταλλιόνι.

”Ω, δυστυχία! ή τσεπούλα έκείνη 
ήταν άδεια 1

Έ ψαξε καί τίς άλλες, ψάχτηκε' δ- 
λος. κοίταξε χάμω. Τίποτα!

Είχε χάσει τό θησαυρό, του ;
.Χλωμός, δακρυσμένος, ό Ριρής 

άρχισ* νά κοιτάζη ¿λόγυρα. νά ψά- 
χνη χάμω σιγοπερπάτώντας σκυφτός 
Ά λλά  μέ τήν όμιλία. είχαν άπομα- 
κρυνθεί πάρα πολύ άπό τό μέρος 
ποδ είχαν ξεκινήσει. Καί γύρω τους 
ή Ικταση ήταν τόσο μεγάλη, οί θά­
μνοι τόσο πολλοί, τά χόρτα τόσο πυ­
κνά, ποδ τοδς ήταν άδάνατο πιά νά 
κατατοπισθούν καί νά γυρίοουν άπ’ 
έκεΤ ποδ είχαν έρθει. γιά νά βρούν ΐ- 
σως ψάχνοντας δρόμο-δρόμο, τό πε­
σμένο μενταλλιόνι.

*0 Ριρής άπελπίστηκε.. Πάει πιά! 
δεν Θά μποροΟαε νά βλέπη, έστω καί 
ζωγραφισμένη τή μορφή τής Γαλά­
ζιας Μαμμάς! στό έξής δέν θάχε ού­
τε αδτή κάν τήν παρηγοριά I . . ΤοΟ 
φαινόταν πώς ή μοίρα τόν χώριζε 
άλλη μ ιά  φορά άπ ’ τή λατρευτή του 
—κΓ αύτή τή φορά τελειωτικά.

Έ πεσε πάλι χάμω κΓ άρχισε νά 
κλαίη, χωρίς ν ’ άκούη τά παρηγο­
ρητικά λόγια τού Φιλμάκη ούτε νά- 
ποκρίνεται στίς έρωτήσεις του

Ό  νεαρός ήθΰποιός, 
βλέποντας πώς δέν μπο- 
ροΟσε νά πραΰνη τή με­
γάλη αδτή θλίψη, Απο­
μακρύνθηκε καταλυπη- 
μένος καί συλλογισμέ­
νος. ’ΡκεΙ πού πήγαινε 
άσκοπα, αίστάνθηκε ϊ -  
να χέρι στόν ώμο του 
κΓ άκουσε τή συμπα­
θητική φωνή τοΟ Γυ­
ριστή :

—Έ , ποδ πας Τϊ 
άπόκαμες με τό μικρό;

—Ά φ η σ έ  με καί θά 
σκάσω ! Αποκρίθηκε ό 
Φιλμάκης, ΜοΟ φαίνε­
ται πώς Ικαμα μεγάλη 
γκάφφα !

—’Έτσι μοδ φαίνεται 
καί μένα . . .

—ΚΓ ούτε διορθώνε-

ta t πιά! Φαντάσου,ή ίστορία τοδ Ριρή 
είναι σχεδόν τό σενάριό μου.· Τόν έ­
κλεψαν κΓ αδτόν, τόν έκρυψαν, τόν 
φυλάκισαν.ΚΓΙχει μητέρα ποδ τόν γυ­
ρεύει, άπαράλλαχτα δπως στήν ταινία 
μας.’Έτσι νομίζει τουλάχιστο καί τήν 
περιμένει άπό στιγμή σέ στιγμή.Φαν- 
τάσου λοιπόν τήν άπογόήτεδσή του, 
τή λύπη του, τό σπαραγμό του, δταν 
τδν. έκαμα μιά στιγμή νά πιστέψη 
πώς τή βρήκε κΓ είδε πώς ήταν 
ψέμματα ! . , Ά  ! στό έξής. πρέπει 
νά προσέχω . . . Αδτά τάστεΐα γί­
νονται καμμιά φορά τραγικά.
• Μιλώντας έτσι, έσκαβε νευρικά τό 

χώμαμέ τή μύτητοΰ παπουτσιού του.
Απότομα στάθηκε άκίνητρς, κοι­

τάζοντας κάτι πού έλαμπε άνάμεσα 
στά. χόρτα. Έ πειτα , δρμησε, τό σή­
κωσε καί τό παρατήρησε λίγες στιγ­
μές χωρίς μιλιά.

— Ά !  νά εύρημα μιά φορά ! φώ­
ναξε δστερα μέ χαρά άπερίγραπτη.

— Τ’ είν ’ αύτό ; ρώτησε μέ πε­
ριέργεια ό Γυριστής.

Ά λλά  ή άπάντηση τοδ Φιλμάκη 
ήταν άπρόοπτη :

— Τίποτα, τίποτα! τοδ είπε ξερά, 
κρύβοντας έκεΐνο τό πράγμα στήν 
τσέπη του.

ΚΓ άπόμεινε συλλογισμένος.
Είχε βρεΐ τό μενταλλιόνι τοδ Ρι­

ρή. ’Αλλά γιατί τάχα τδκρυψε άπό 
τόν Γυριστή ; Καί γιατί δέν έτρεχε 
άμέσως νά τό δώση στόν άπελπισμέ- 
νο μικρό τυυ φίλο ;

’Απεναντίας, έπιασε τόν Γυριστή 
άπό τό μπράτσο καί τόν τράβηξε 
άντίθετα άπό τό μέρος δπου είχε Α­
φήσει τό Ριρή νά κλαίη.

— Φιλε μου, τοδ είπε καθώς'πή- 
γαιναν, δέν είμαι πιά λυπημένος κΓ 
Αποθαρρημένος.. Δέν πιστεύω πιά 
πώς Ιχω γκίνια καί κακοτυχιά! ”Ω, 
είμαι πολδ τυχερός.! Θά ιδής, θά ί- 
δήζ! · ·

— 'Ωστόσο βρήκες κάτι τί, ποδ 
δέν μοδ λές τί ε ίνα ι! παραπονέθήκε 
έ  Γυριστής.

— Τί σέ μέλει ! έκαμε δ Φιλμά- 
κης. Δέ σοΟ φτάνει πού μέ βλέπεις 
δλο χαρά; . . Μ’ αύτό- ποδ βρήκα, 
ξαναβρήκα τό'χαμένο μου Ριρή ί θά  
παίξη τό ρόλο του, ναί, θά τόν παί- 
ξη ί Καί θάχη τέτοια έπιτυχία, ποδ 
θά μείνετε βλοι μ’ άνοιχτό τό στό­
μα ! ΚΓ δχι μόνο έπιτυχία, άλλά 
κΓ εύτυχία! θ ά  ίδής! θ ά  ίδήτε βλοι!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ II”
'Απρόοπτη περ ιπέτε ια

Σ’ αύτό τό μεταξύ, ό Τρινολά, μέ 
τήν Ιδέα πώς είχε Απαλλαχθεί άπό 
τόν προστατευόμενο τοδ Φιλμά- 
κη, ξαναβρήκε τήν εύδιαθεσία του 
καί, μιά πού ή δοκιμή είχε διακο-

—Νά srjv ί το υ  είπ ε ο  Φ(λ- 
μάκής δείχνοντάς του  τή 

Ρόζα Μώβ.
(Σελ. 681, στ. α ’.)
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πει, φώναξε ιόν Κομψοόλη νά πά­
ρουν μαζί ένα- όρεκτικό.

Κάθησαν οί δυό τους στή σκιά, ά- 
πέξω άπ’ τό ξενοδοχείο. ΚΓ Ικει 
τούς βρήκε μετά μισή ώρα ό Φιλμά· 
κης, ποδ ξαναγύρισε Ακολουθούμενος 
άπό τό Ριρή.

Ό  μικρός ήταν τώρα "ήσυχος, δχι 
δμως καί παρηγορημένος.

— ’Εδώ είμαστε π ά λ ι! ε ίπε δ 
Φιλμάκης. Στάς διαταγάς σας !

— Καί γιατί, μάτια μου, αύτός δ 
πληθυντικός ; έκαμε ό Τρινολά μ’ έ ­
να λοξοκοίταγμα. Μή νομίζης πώς 
ε ίσ α ι. ·.. μονάρχης;

— Καί βέβαια ποδ είμα ι! άποκρί­
θηκε ό Φιλμάκης φαιδρά. Είμαι δ 
βασιλεύς τοδ Κινηματογράφου ! . . 
Ά λλά  είπα «είμαστε», σέ· πληθυν­
τικό, Ιπειδή πρκγματικώς είμαστε 
δυό.

ΚΓ έσπρωξε μπροστά του τό Ρι­
ρή, ποδ δ ς έκείνη τή στιγμή τδν έ­
κρυβε πίσω του
. — Ά !  φώναξε δ Τρινολά, ποδ 
δ θυμός τοΟ ξαναγύρισε διαμιάς. 
Άκόμα λοιπόν δέν σοΟ πέρασε;

— Τί πράγμα ;
— Ή  λόξα ! . . ή τρέλλα ! . .  ή 

μανία ! .  . νά θέλης νά κάμης δεύ­
τερο Φιλμάκη αύτό τό κιάνιαρο !

— Ά ,  μέ συγχωρείς! Δέν έχώ \ 
τόση φιλοδοξία . . .  γιά ιό Ριρή.
'Ο Φιλμάκης είναι καί θά μεΐνη 
έ ν α ς !  ^

— Γιατί λοιπόν μοδ τόν ξανα­
φέρνεις ;

— Γιά να ξαναρχίση, άπλού- - 
στατα.

— Καί δέν σέ άπέλπισε ή πρώ­
τη δοκιμή; Δέ λυπάσαι επιτέλους 
τό κακόμοιρο τό πα ιδ ί; Ίδ’ές το ! 
Πώς φαίνεται 'π ο ύ  δέ γυρεύει άλλο 
παρά νά τάφήσης ήσυχο ! . .

— Έ γώ  ξέρω τί γυρεύει καλύτε­
ρα άπ’ αδτδν. Τό βρήκα δστερ*;άπό 
ώριμη σκέψη. Ρώτα καί τό Γυριστή 
πού μέ είδε νά σκέπτουμαι είκοσι δ 
λόκερα λεπτά τής ώρας, μέ τό ρο­
λ ό ι . . .  ’Ά λλα  δέκ* χρειάστηκα γιά 
νά πείσω τό Ριρή. ΚΓ δ Ριρής θά 
πα ίξη , τελείωσε!

*0 Ριρής δεν έβγαλε μιλιά.Δέν φαι­
νόταν οδτ’ εύ,χαριστημένος ούτε δυ- 
σχρεστημένος. Παθητικά, δποτασσδ- 
ταν στή θέληση τοδ προστάτη του. 
Τώρα.τοΟ ήτα/ αδιάφορα 8λα.! . .

Τό μενταλλιόνι πού είχε βρει, δ 
Φ ιλμάκη ;' δέν το3 τό είχε δείξει. 
Γιατί άραγε τξκρυβε κΓ άπότόν κ ί -  
χοχί- ταυ. πού τόσο θά τόν χαροποι­
ούσε; Μ /ιτήρ ιο !. Όπωςδήποτε, δ 
Φιλμάκης ήταν φρόνιμο παιδί, θά  

* ίχ ε  βέβαια τό σκοπό του.Ούτε μπο- 
η οδμε νάμφίβάλλουμε γιά τή φιλία του

καί τήν άγάπη tob πρδ'ς τό Ριρή . . .
"Οταν τόν βρήκε πεσμένο στό μέ­

ρος ποδ τόν είχε άφήσει, τού ε ίπ ε :
— Σήκώ, Ριρή, κ ι’ Ιλα μαζί μου 

Τί ώφελεΐ νά κλαΐς ; . . Τό κάτω- 
κάτω δέν άλλαξε τίποτα στή ζωή σου 
Ά ν  ή μητέρα σου σέ ζητοΟσε χθές. 
θά έξακολουθήση καί σήμερα καί αύ­
ριο. Καί μιά μέρα,-άργά ή γρήγορα, 
θά σέ βρή.

Ό  Ριρής δέν είπε τίποτα. Ά πό  
τή στιγμή ποδ έχασε τό φυλαχτό 
του, δέν είχε πιά καμμιά Ιλπίδα.

— Πρέπει λοιπόν νά κάνης ύπο- 
μονή, έξακολούθησε δ Φιλμάκης. 
Μείνε στό θίασό μας ώς μαθητής μου 
γιά νά ζής. θ ά  σοϋ μάθω τό ρόλο 
ποδ έχω γιά σένα στό φίλμ τής Ρω­
ξάνης Ανεμώνη. Αύτό τά θέλω πο­
λύ. θ έλεις καί σά;

—Άφοδ τό θέλεις, άποκρίθηκε ή­
συχα ό Ριρής.

; — 'Ω ραία! Καί τώρα πάμε νά 
βρούμε τδν Τρί-τρί !

Όαο Ι«λαιγ8 τό Χαιδί, Ικλαιγε μυζί του 
6  σ κύλο ς» . (Σ ελ. 581, ατ. β'.)

"Ετσι πήγαν καί βρήκαν τό σκη­
νοθέτη. Στή συζήτηση, ή μάλλον τή 
φιλονεικία πού άκολούθησι—κΓεϊδα- 
με παραπάνω τήν άρχή της, δ Τρι- 
νολά ύποχώρησε στό Φιλμάκη κατά 
τό συ.νηθισμένο.

— Πολύ καλά ! φώναξε στό τέλος 
άφρίζοντας..· θ ά  γίνη δπως θέλεις. 
Ά λλά  νά τό ξέρης: άν ή ταινία ά- 
ποτύχη έξ αίτιας αδτοδ τού μικρού, 
θά τή/ πληρώσης!

—- Τήν πληρώνω ! ε ίπε δ Φιλμά-
« η « ·  '

ΚΓ ή δοκιμή, ΰστερ’ άπό διακο­
πή μιας ώρας, ξανάρχισε.-

Ό  Γυριστής με τή μηχανή του 
ξαναπήρε τή θέση του, άδιάφορος 
κατά τό φαινόμενο κΓ έτοιμος νά 
π ά ρ η δ,τι θά τού έδινε ό Φιλμάκης 
Ή  Ρόζα Μώδ, ό Κομψούλης κΓ οί 
άλλοι περίμεναν νά τούς τοποθετή­
σουν καί νά τοδςέξηγήσουν τί έπρε­
πε νά κάμουν.

—Μά θ’άρχίσουμεάπό τήν άρχή, 
τούς είπε ό Φιλμάκης. Νά, πρώτα-

πρώτα έχουμε τή σκηνή ποδ πήρε δ 
Γυριστής, δταν ό Ριρής τό είχε σκά­
σει άπ ' τό σπίτι κΓ ή Λάμια κΓ 6 
Άσφαλαχτός τόν κυνηγοΟσαν νά τδν . 
πιάσουν.

— Πολύ. καλά. "Γστερα;
—"Γστερα έχουμε τήν άρπαγή τού

μικρού δπως σάς τήν διηγήθηκα. Θά 
πάη ρολόι’ !
' — Κατόπι;

— Κατόπι, ό Ιρχομός του Ιδ®. 
Σάς φέρνω τό θετό Αδελφό μου Ρι­
ρή καί σάς τόν παρουσιάζω. Κάμετε 
κύκλο: Ρόζ-α! .  . Κομψοόλη 1 . .  Έ ­
τοιμοι; . . ’Εμπρός!

Καί πιάνοντας άπό τό χέρι τό 
σκυθρωπό καί σαστισμένο Ριρή, ό 
προστάτης του τόν παρουσίασε στοδς 
ήθοποιούς, ποδ δέν ήξεραν άκόμα τί 
στάση νά πάρουν καί τί έκφραση νά 
δώσουν στά πρόσωπά τους.

Ποτέ δέν είχαν «γυρίσει» τόσο ά- 
συνάρτητο σενάριο! Ό  Τρινολά έ- 
θριάμβευε.

— Μ’ αύτό δέ στέκεται στά πό­
δια του ! φώναζε. Είναι ήλίθιο ! 
είναι άδειο ! είναι κούφιο! . .  Δέν 
άξίζει τόν κόπο νά γυρίζη τή μα- 
νιβέλλα έ Γυριστής!. .  Φιλμάκη, 
φτάνουν τάστεΐα !. Έ χ εις  καμμιά 

- ίδέα ; Πές τη ! . .  Χρειάζονται π ε­
ριπέτειες. Τό κατάλαβες; πε·ρι 
πέ-τει-ες! . , Ά ν  δέν έχεις, άσε 
με νά πιάσω τό τιμόνι Ιγώ. 

r — Ά ,  περιπέτειες; Πολύ κα-
π/ λά I ΆφοΟ θέλεις, θά Ιχ η ς ! Φτά- 
"■ νει νά χτυπήσω τό μέτωπό μου 
’ γιά νά πεταχτούν δσες θές! . . 

Προσοχή I . .  Έ το ιμ ο ι; . - Εναί.. 
δυό ! . . τρία ! . .
Καθώς Ιπρόφερε τόν τελευταίο ά- 

ριθμό, θόρυβος άκούστηκε άπ’ τό 
ξενοδοχείο. "Ολα τά κεφάλια γύρι­
σαν κατά κεί, καί πρώτο του Τρινολά.

Νά, κΓ ή περιπέτεια ! Μάγος λοι­
πόν,. ήταν αύτός δ Φ ιλμάκης; .  .

Τό βέβαιο είναι πώς ή τύχη τδ,ν 
: βοηθούσε καταπληκτικά.Ναί, αύτή ή 
' περιπέτεια ήταν μεγάλη. Καί κανέ­

νας δέν ήταν ίέ  θέση νά -τό κατα­
λάβη καλύτερα άπότσύς φίλους μας.

-'Ο Ριρής χλώμιασε, ό Μιστού έ­
δειξε τά δόντια του, κΓ ¿-ίδιος δ 
Φιλμάκης φάνηκε σαστισμένος.

Γιατί μέσα στό θορυβώδη δμιλο 
ποδ είχε παρουσιασθεϊ, οί τρεις αύ· 
τοί, μέ τήν πρώτη ματιά, γνώρισαν 
πρόσωπα γνωστά τους. Καί τί πρό­
σωπα ! Πολδ κακά καί ψυχρά !

Ή ταν άπλούστατα ή Λάμια κΓ 6 
Άσφαλαχτός, πού έτρεχαν κατ’ ά· 
πάνω τους μέ φωνές, άκολουθοάμε- 
νοι άπό έναν άξιωματικό τής Α σ τυ­
νομίας κ ι’ άπό ένα χωροφύλακα.
• (’Ακολουθεί) γρηγοριοι »ϊνοπουλο?
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Α θΗ Ν Α Τ Κ Α Ι ΒΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ 

Ο Χ Ρ Υ Σ Α Φ Η ε
*Λ γαη^το ί μ ο ν >

ΟΝ περασμένο μήνα πέ-

Τ δανε 6 . κορυφαίος μέοα 
στούς γυμναστικούς μας, 

I δ  Γιάννης Χρυσάφης, διευ­
θυντής τής Φυσικής ’Αγωγής ατό Υ ­
πουργείο τής Παιδείας. Ε ίχε σπου­
δάσει στή Σουηδία, καί στάθηκε δ. 
άνθρωπος πού Ιφερε οτήν Ελλάδα, 
μαζί μέ τή σουηδική γυμναστική, 
τήν άγάπη πρδς τήν πολύ παραμε- 
λημίνη δς τότε σωματική καλλιέρ 
γεια, τή γυμναστική γενικά', τόν Α­
θλητισμό. Είχε πολύ μεγάλο ένθου- 
σιααμό, μιλούσε κ ι5 έγραφε θαυμά­
σια, έπειθε, προπαγάνδιζε, φανάτιζε 
κόσμο, κ ι’ Ιτσι δημιούργησε μιά κ ί­
νηση πού όλοένα γινόταν ζωηρότε­
ρη. Τήν κίνηση αυτή τήν καθοδη­
γούσε, τή διεύθυνε γιά χρόνια. Κι’ 
ήρθε καιρός πού θά. μπορούσε νά πή 
κι" ό Χρυσάφης τό «νΟν άπολώοις 
τόν δοΟλον. σου, δέσποτα» . . .  Ή ταν 
τότε πού οί ’Αγώνες είχαν, μπει πιά 
στή ζωή μας δρΓστι-κά· τότε πού ή 
Γυμναστική, όποχρεωτικό μάθημα 
σ’ δλα τά Σχολεία, είχε γίνει καί 
τό πιά άγαπημένο στα περισσότερα 
άγόρια. καί κορίτσια' τότε πού ή κοι­
νωνία καί τό Κράτος είχαν πιά θερ­
μανθεί άπό τό ίδιο ένδιαφέρο γιά τή 
σωματική άγωγή τοδ ϋαιδιού, άνα- 
γνωρίζοντας πώ ς; ήταν τόσο άναγ- 
καία, δσο καί ή ψυχική, ή πνευμα­
τική . "Οταν συναντούσα, έκεΐνο τόν 
καιρό, τό Χρυσάφη, τόν έβλεπα νά- 
χτινοβολή άπό . χαρά. Τδνειρό του 
είχε πραγματοποιηθεί, οί προσπά- 
θειίς του είχαν στεφανωθεί άπό τή 
μεγαλύτερη έπιτυχία. Ή ταν εύτυ- 

■ χισμένος!
Πέρασαν πολλά χρόνια άπό τότε. 

Φίλοι άγαπημένοι πάντα, δέν βλεπό­
μαστε πιά τόσο συχνά. Οί περιστά- 
τής ζωής μάς είχαν χωρίσει. . .  Πρό- 
περσυ,μιά μέρα,Ιτυχε νά τόν ίδ® στδ 
Υπουργείο. Είχά πάει γι’ άλλη δου­
λειά, άπαϊτηθήκαμε σ’ Ινα διάδρο­
μο καί μέ πήρε ατό γραφείο του. 
Δέν ήταν πιά ό χαρούμενος Χρυσά­
φης πού ήξερα. Τόν έβλεπα, έκεί 
πού'μιλούσαμε οί δυό μας, νά στέ­
κεται κάπου κάπου σκεπτικός, νά 
φαίνεται στενοχωρημένος. «Μά φί έ­
χεις ; τόν ρώτησα. Σου συμβαίνει 
τίποτα ; — Δέν πάμε καθόλου -κα­
λά», μοΟ άποκρίθηκε. «  — Τά πο­
λιτικά ; . .  — ’Όχι I Τί μέ νοιάζει 
έμένα γιά τά πολιτικά ! Γιά τά γυ­
μναστικά. σοΟ λέω, γιά τάθλητικά . . .  
—Ά Ι  δέν είσαι πιά εδχαριστημένος;

—Εΰχαριστημένος'; Κάθε άλλο ! — 
Μά γ ια τ ί; —Γιατί, φίλε μου, γίνεται 
κατάχρηση. Ή  νεολαία, άπ° δλες τ’ς 
τάξεις, νομίζει πώς δέν ύπάρχει άλ­
λο άπό τόν άθλητισμό. Παραμελεί 8 
λα Τάλλα γιά νά Ιπιδίδεται σ’ αότόν.. 
Καί τό κάνει μέ τό χειρότερο τρόπο. 
—Τό φοΰτ μπώλ, I ;  . . —Ά χ  αύτό 
τό φούτ μπώλ! . . Μιά φορά. ένας 
βασιλιάς τής ’Αγγλίας τό άπαγόρευ- 
σε μέ ποινή θανάτου, γιατί είχε πα·. 
ραλύσει καί τό στρατό καί τό στόλο 
του. Μοά φαίνεται πώς τό ίδιο θ’ ά- 
ναγκαστοΟμε νά.κάμουμε καί μείζ. 
Τί δπερβολικός, θ έ  μου, πού είναι ό 
Ρωμιός', τί άνθρωπος τών άκρων! Ή  
θάδιαφορή τέλεια γιά ένα πράγμα, ή 
θά τό άγαπά ύπερβολικά, τρελλά.Μέ­
σον δρο δέν ξέρει ; άκρο 3 Χρήση 
συνετή καί μέτρια δέν ξ έρ ε ι: κατά­
χρηση ! "Ετσι καί τό πιό ώφέλιμο 
πράγμα τό καναντά βλαβερό, κατα­
στρεπτικό. *0 άθλητισμός, πού ένό- 
μιζα μιά φορά πώς θά μάς σώση κ ι’ Ι- 
καμα δ,τ: μπόρεσα γ ι ’ αύτόν; κινδυ­
νεύει νά μάς φάη. Κοίταξε μόνο τά 
γραπτά τών παιδιών πού δίνουν ει­
σαγωγικές έξετάσεις σέάνώτερα σχο­
λεία. θ ά  φρίξης άπό τήν άγραμμα- 
τοσύνη. ’Αμ βέβαια, πού νά τάφήση 
τό τέννυς, τό φούτ-μπώλλ καί .τά ρέ 
στα. Γιά τίποτα πνευματικό δέν ¿ν- 
διαφέρεται ή σημερινή νεολαία. Κι* 
είναι φοβερό. Πήγα νά κάμω καλό 
στδν τόπο μου καί. χωρίς νά θέλω, 
έκαμα κακό '»

Γιά νά καταλάβετε τώρα μέ τί βα­
θύ πόνο μοΰ έλεγε αύτά δ Χρυσά­
φης, πρέπει νά σάς πώ πώς ό γυμνα­
στικός αύτός ήταν κ ι’ ένας άπό τούς 
πιό μορφωμένους καί πνευματικούς 
άνθρώπους τής Ιποχής μας. Στή' 
Σουηδία, δέν έσπούδασε μόνο γυμνα­
στική' μελέτησε καί τή σουηδική 
γλώσσα καί λογοτεχνία. Ό  Στρίντ- 
μπεργ κι’ ί  Γκέγερσταμ έγιναν οί 
πιό άγαπημένοι του συγγραφείς. Γυ­
ρίζοντας στήν Ελλάδα, έγραψε πολ­
λές μελέτες γ ι’ αύτούς- καί πολλά 
τους έργα μετέφρασε στή γλώσσα 
μας. Ή ταν κ ι’ ένας άπ’ τούς πρώ­
τους δημοτικιστές. "Εγραφε καί με­
τέφραζε στή ζωντανή γλώσσα, πού 
τήν ήξερε καί τή μεταχειριζόταν 
λαμπρά Ή ταν ένας Αληθινός λογο­
τέχνης ό Χρυσάφης. Κι’ δσο τόν τι­
μούσαν καί τόν Αγαπούσαν στούς γυ­
μναστικούς κ ι’ άθλητικούς κύκλους, 
άλλο τόσο καί στούς λογοτεχνικούς. 
Ή ταν Ινα£ τέλειος άνθρωπος, Ινα 
πρότυπο άνθρώπου καλλιεργημένου 
καί κατά τύ σώμα καί κατά'τήν ψυχή.

Τέτοιους άνθρώπους προσπάθησε 
νά κάμη καί τούς Νεοέλληνες. ’Αλ­
λά ή ύπερβολή πού είπαμε εκμηδέ-

νισέ δυστυχώς τήν προσπάθεια του.. 
Καί σήμερα, γιά νά ξαναφέρούμε τό 
ισοζύγιο, είμαστε ύποχρεωμένοι νά 

■λέμε καί νά ξανάλέμε τά κακά τής 
πολλής γυμναστικής,νά προτρέπουμε 
τούς νέους νάχουν μ’ αύτήν λιγώτερο 
ζήλο καί κάπως περισσότερο γιά τά 
πνευματικά. . .

Σ άς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΔΩΝ

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

Δ Υ Ο  Ψ Ε Υ Τ Α ρ Ο Ι

— Κύριε 'λοχογέ, δόσιε μου άδεια 
νά πάω στό χωριό' είναι άρρωστη 
βαριά ή γυναίκα μου.

— Καλά, παιδί μου, νά πφς. Καί 
περαστικά.

— Εύχαριστώ, λοχαγέ μου.
Σέ λίγον καιρό, ό ίδιος στρατιώ­

της :
— Κύριε λοχαγέ, θέλω άδεια . . , 

ή γυναίκα μου . . .
— Άρρώστησε πάλι ;
— Ξανακύλησε, λοχαγέ μού, καί 

πολύ άσχημα.
— Νά πάς, παιδί μου. . .
Σέ λίγον καιρό, πάλι τά ίδια.
Ά λλ° αύτή τή φορά, μέ τά πρώ­

τα λόγια, ό λοχαγός έκοψε τό στρα­
τιώτη θυμωμένος :

— "Αδεια ; γ ιατ’ είναι άρρωστη 
ή γυναίκα σου ; Ψ εύταρε! .  . ’Εγώ 
τήν άλλη φορά ύποπτεύθηκα κι’ έ-' 
στειλα Ινα στρατιώτη ατό χωριό σου 
νά ρωτήση. Έ κε ί λοιπόν τού είπαν 
πώς ή γυναίκα σου είναι πολύ καλά 
στήν δγεία της κ ι’ ούτε άρρώστησε 
ποτέ της. Τί νά σ| κάμω τώρα, έ ; 
τί νά σέ κάμω ;

Ό  στρατιώτης έσκυψε τό κεφάλι 
του. "Επειτα τό σήκωσε. Μιά Αστρα­
πή πονηριάς έλαμψε στά μάτια του. 
Κι’ είπε θαρρετά:

— Λοχαγέ μου, δυό ψεύταροι δ- 
πάρχουν στό λόχο μας: Ό.Ινάς, χω­
ρίς άλλο, είμαι έγώ. Ό  άλλος, με­
γαλύτερος κ ι ’ άπό. μένα, είναι —- δέν 
τόν ξέρω -  ό στρατιώτης που έστει­
λες στό χωριό νά ρωτήση, ’Αδύνα­
το νά Ιμαθε δ,τι σάς ε ίπ ε !

— Πώς ; γ ια τ ί;
— Γ ια τ ί . . .  είμαι άνόπαντρος!

Ο  Α Π Α Ν ΙΑ  £
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’Ωχρόλευκο κερί φ ω τ ίζ ε ι 
-Μαύρο καλύβι ταπε ινό ,
Ή  λάμψη  του Απαλά σκορπίζει 
Σ κοτάδ ι άγριο π υκνό . ;

"Ερμου φ τω χο ύ  τή μοναξιά  
Γ λυκα ίνε ι ή φ λόγα  του βουβά,
Μά λ υ ώ ν ε ι . . . λ υώ νε ι καυτερή .
Τ ' ώχρόλευκο λ ιγ νό  κερί.

Σ υμπόνιας φ λόγα  κ ι’ ή καρδιά μου 
—Χρυοόνειρο στά  όνε ιρά  μου—

Ν άτα ν, στής θ λ ίψ η ς  τή νυχτιά  
Νά σκόρπ ιζε παρηγορ ιά .

"Ας ή τα ν  σ’ έρημες φ τω χές 
^ “Χές, σ ’- ερ ε ίπ ια  καρδιές 
Λ ίγη  γλυχ ε ιά  χαρά νά  δώσω 
ΚΓ Ας λ υ ώ σ ω . . .

Μ ιπρομέγαΧτ]
m -

θ '  Π Ο ΥΛΗ ΤΗ Σ Τ Η Σ  Τ Υ Χ Η Σ

Κ αθισμ ένος ένα  π ρ ω ί στήν ταράτσα 
μας, β υθ ισμένος σέ μιά νάρκη ,κο ίταζα  
μέ θαυμασμό τήν 'Α κρόπολη πού έ- 
π ερνε ένα  -χρώμα τρ ια ντα φ υλ λ ί ά π ’ τ ις  
π ρ ώ ιε ς -ά ν τα ύ γ ε ιε ς  τοδ  ή λ ιου .

.’Έ ξα φ να  τή ν  προσοχή μου τράβηξε 
μ ιά  δυνατή  π ιη δ ιά τ ικη  φ ω νή . Έ σ κ υ ψ α  
στό δρόμο κ ι’ ε ίδα ' Ινα  πουλητή  άπό 
λ α χ ε ία . Μ οϋκαμε ιδ ια ίτερη  έντύπω ση  
γ ια τ ί  ε ίχ ε  κ ά τ ι τό ά σ υνή θ ισ το , μ ιά  χά­
ρη κα ί μ ιά  σ υμ παθητ ικό τα τα  σ π ά ν ια .

Γό προσω πάκ ι του  ή τα ν  κατακόκκι- 
νο κα ί ίδρωμένο , φορούσε λ ίγο  σ τρ α ­
βά τό σκοδψο του κ ι ’ α φ ιν ε  νά  φ α ίν ε ­
τα ι μιά τούφα  άπό σγουρά μ αλλ ιά . Φαι­
νό τα ν  φ τω χός άπό τά  πολύχρωμα μπα­
λώ μ ατα  τής φορεσιάς του , άλλά  χαί 
καθαρός. Ε ίχε δυό κατάμαυρα μάτια  
μέ μ εγά λε ; βλεφαρ ίδ ες κ ’ έ να  στόμα 
μικρό κα ί κατακόκκινο . Ή τ α ν  δλος 
Φροντίδα. Έ τρ εχ ε  ά π ' Ιδώ , δ ιαλαλοΰ- 
σε τά  λαχεία  του ά π ’ έ κ ε ί, σκαρφάλω ­
ν ε  ατά  .τράμ μ’ ολα τό τεράστιο  γ ι ’ 
α ΰτά ν  καλάμ ι, παραχαλούσε μέ μιά 
αογκ ινητική  φ ω νή  ν ' Αγοράσουν λ ίγη - 
τύχη  ά π ’ αυτόν πού τούς τή ν  Ιδ ινε  μέ 
τόση . . . φ τή ν ια .

— Π άρτε Ινα  λ α χ ε ίο , κύρ ιε ! . .
Μ έσα ο μ ω ςσ τα  μικρό αύτό  συμπα­

θητικό  ά νθρω πακο  φ α ινό τα ν  νά  κυ- 
Οια Οίίΐ μ ιά μεγάλη έννο ια  σάν Ινα  σκο­
τε ινό  σύννεφο  πού μόλις μπορούσε νά  
τό καταλάβη κ α νε ίς  άπό  τό πικρό του 
χαμόγελο. Τ ί νά  σ κ εφ τό τα ν  τό μικρό 
του μ υ ά λ ά κ ι;

Ε ίχα μ α ν τέψ ε ι. Τό τυραννοδσε κΓ 
αύτό, ή φροντίδα  τή ς ζω ή ς. Ποιός ξέ ­
ρ ε ι πο ιά  γρ ιά  γ ια γ ιά  νά τρ εψ ε , Ανίκα­
νη  νά  φροντίση  γ ι ’ α ύτό ν  1 ; .

— Π άρτε λ α χ ε ία , κ ύρ ιο ι! . .
Κ αί πρότεινε Ινα  σέ κάπο ιο  δ ιαβάτη . 

Μά κ ε ίν υ ;  κούνησε αρνητικά  τό  κ εφ ά ­
λ ι του κα ί πέρασε άδ ιάφορος. Τότε 
πά λ ι παρατήρησα τή  μεγάλη του  Απο­
γοήτευση  στό π ικρό του  χαμόγελο.Δ υ­
στυχισμένο π α ιδ ά κ ι ! . .  Τόση λυπη μ ού  
ε ίχ ε  κ ά μ ε ι ! . ; Τ ί κρ ίμ α ,σκέφ θηκα , ε ­
να  τόσο-δά πλασμ ατάκι νά  β ασανίζετα ι 
άπό τώρα μ έ .τό ν . Αγώνα τή ς ζ ω ή ς ! . . 
Μά γ ι ’ αύτό  ακρ ιβώς δ έν .πρ έπε ι νά  
έχϊΙ μ ιά θ έση  μικρού ήρωα στή ν κο ινω ­
ν ία  ;

Περισσότερο όμως ά π ' όλα μέ π ε ί­
ραζε ή ε ιρω νεία  τής σκληρής κα ί τρελ- 
λής τύχης,

Αύτός πού ίσ ω ς  εκε ίνη  τή  στιγμή  νά  
κροτούσε Ικατομμύρια  ολόκληρα στά 
χέρια το υ ,π α ρ α κ α λε ί τήν παντοδύναμη 
αύτή  θ εά  γ ιά  νά βγάλη τό ψ ω μ ί του ! 
Αύτός πού δ ίν ε ι τή ν  τύχη ,πού μπορεί 
ίσ ω ς νά  κάνη  τούς άλλους πλούσιους, 
δ έν μπορεί μέ τόν ανεκτίμ ητο  έκείνο  
θησαυρό νά  θρέψη  τόν έαυτό  του ! Τ ί 
ε ιρ ω ν ε ία ! . . Ά λ λ ά  κα ί τ ί β άσανο ! 
Ε ίνα ι σά νά  δέναμε τό στόμα μ ιανοΰ 
δ ιψάθμ ένου κα ι νά  τού δ ίναμε στά 
χέρια  ποτήρ ια μέ νερό . . .

Λ ίνκάζα^
Φ  '

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Π ά νε ο ί ήλιόλουστες κα λο κα ιρ ιά τ ι­
κ ες ημέρες· π ά νε  οί φεγγαρόλουστες 
καλοκα ιρ ιά τικες νυχ τιές . Ό  ή λ ιο ; π α ί­
ζ ε ι κρυφ τούλ ι μέ τά σύννεφ α , πού ε ί ν ’ 
Ι ιο ιμ α  νά  ξεσπάσουν σέ φ θ ινο π ω ρ ιά ­
τ ικη  βροχή Στή φύση  ξα π λώ θη κε  με­
λαγχολία .

Δέν άκο ύγο ντα ι π ιά  τά  χαρωπά γ έ ­
λ ια  τώ ν  π α ιδ ιώ ν σ τ ις  άχοογιαλιές· τά  
πουλάκ ια  επ α ψ α ν  νά  κ ελα ΐδ ο ύν στά 
δ έντρα , κα ί μόνο ρημαγμένες φ ω λ ιές  
μ ε ίνα νε  δώ  κα ί κ ε ί Ή  καταπράσ ινη  
φορεσιά  τής φ ύσ η ; μαράθηκε, έσβησε’ 
τά  λούλουδα ερρ ιξαν τά  π έτα λά  τους.

Τ ί μ ο νο το ν ία ! τ ί μ ελαγχολία !
"Ολα τρ ιγύρ ω  κ λ α ΐν ε , Ή  φύση  ο­

λάκερη θ ρ η νε ί, θ ρ η νε ί τή ν  π α λ ιά  της 
ζω ή , τή  χαμένη της ά νο ιξη ’ μάτα ια  
ζ η τ ε ί νά  ξαναπέση  στήν όλανθισμένη  
της Αγκαλιά-

"Ω ! π ό σ ο  άσπλαχνα  φ έρ θη κε  σ ’ αύ- 
τή ν  τό φ θ ινό πω ρ ό , μέ πόση άπονιά  
,ρήιιαξε τά  μύρια  κάλλη  της ! . .

Καί δέ μ ε ίνα ν  παρά λ ίγ α ' λούλουδα 
σκόρπια εδώ κ ι ’ έ κ ε ί, γ ι ’ Ανάμνηση 
τ ή ;  π α λ ιά ς Αξέχαστης ζωής . . .

Μ α γ ιμ ίν ο  Ν ησάχ ι
Φ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΚΛΑΜΜΑ

τρ ια ντά φ υλ λο  ' πρόβαλε, πο ύ  αμέσως 
ραντίσ τηκε μέ δυό τρ ία  δάκρυα , σ τα ­
γό νες της πρω ινή ς δροσιάς.

‘ Η μάννα  κουροσμένη αποκο ιμήθη­
κε. Μέσ’ στό φτωχό δωμάτιο μιά δέσμη 
άπό πα ιχ νιδ ιάρ ες Αχτίδες χύθηκε γ ιά  
νά  καλημερίσγι τό ν ιόφερτο  άγγελά κ ι, 
χ α ϊδ εύο ντα ς το  ιρ υφ ερά . Σ τερνά , ή 
ζω ή  ξανάρχισε ή Ιδ ια . Κ ελαδήματα 
πο υλ ιώ ν άκοΰγονχαν, ε να μ ο υκ α νη τό  
βοδ ιού, «ό πο ιο  βέλ'ασμα, τέλο ς , ή μό­
νη  α λλα γή : Ινα  πα ιδ ιά τικο  κλάμμα §- 
π ίμονσ .

ΚΓ Ινώ  τά  δάκρυα τή ς δροσιάς επά  
νω  ατό τρ ιαντάφυλλο  σ τέγ νω να ν  Αργά 
-άργά , εκ ε ίνο  έξακολουθούσε, λεπτό , 
σχεδόν Απαλό. Σάν τ ί  νά  Ινο ιω θ ε  τό 
ν ιο γέννη το  πλασματάκι: νά  πονοΰσε ά­
ραγε «Γ  Ικ λ α ιγ ε  έ τ σ ι ;

Μ ιά φώ νούλα  Α δύνατη, α θ ώ α . Ν α ι! 
μ ιά  φ ω νο ύλα  π ο δ ιά ν  ή πρώτη  π νο ή . ή 
πρώτη  μ ιλ ιά ,—τό πρώτο κλάμμα τής 
ν ιό φερ τη ς ύπαρξούλας στή  ζωή

‘Α γνή
•1» '

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ Η ΖΩΗ ΜΟΥ

Γλυκοχάραμα μ ιδς άπό  κ ε ίν ε ς  τού 
χρό,νου ήμερες, πού ό λα , τυλ ιγμ ένα  στις 
π τυχ ές τού πράσ ινου τής άνο ιξης φ ο υ ­
σ τα ν ιο ύ , γ ελά νε  πρόσχαρα. Τ ’ άστρα, 
σάν νυσ ταγμ ένες Ιλπ ίδ ες , σβύσαν ά- 
γά λ ιβ '-ά γά λ ια  κα ί πρόβαλε ή τρ ια ν ­
τα φ υ λ λ έν ια  α ύγή .

Μ έσα στή ν καμαρούλα τού  απόμε­
ρου μικρού σ π ιτ ιο ύ ,Ινα  π α ιδ ά κ ι πρω- 
το β λέπ ε ι τό φ ώ ς  τής α υγή ς , μ ιά κ α ι­
νούργια  δπαρξη χα ιρ ετ ίζε ι τό φ ώ ; τή ς 
ήμέρας.'

*0  χρυσομάλλης τού α ιθ έρ α  τα ξ ιδ ιώ ­
τη ς  φάνηκε σέ μ ιά  ροδοστρωμένη τού 
ορ ίζοντα  λουρ ίδα . Τά πο υλ ιά  τό ν ιζα ν  
γλυκόλαλα  τραγούδ ια . Ό  κόκορας,πά­
νω  σέ μ ιά  ταράτσα , λάλησε κ ι’ ο ί κό­
τες  βγήκαν γιό σ ερ γ ιό ν ι. Μπορούσε νά  
ξημερώση π ιό  πρόσχαρη μέρα στό φ τ ω ­
χικό σπ ιτά κ ι ;

Έ ν α ς  μικρούλης ά νθρω πος παραπά ­
νω ."Ε ν* άγοράκι μέ μάτια  πού κ α θρ έ­
φ τ ιζ α ν  τό γα λά ζ ιο  τ ’ ουρανού χρώμα, 
μέΝ μαλλιά  πούχαν φ τ ια χ τ ε ί μ έ .το ΰ  
Φοίβου τ ις  χρυσορόδινες Αχτίδες.

Τ ήν Ιδ ια  ώ ρα , Ινα  μπουμπούκι α ν ο ί­
χτηκε στό χαμόγελο τή ς α ΰγή ς κΓ Ινα

Ε ίνα ι Απόγευμα. Κ αθισμένη  μόνη 
στό άντρέ κΓ έχοντας Ανοικτό τό π α ­
ράθυρο πού β λέπει πρός τό δρόμο, ό 
νούς μου σέ περασμένους φ τερ ο υγ ίζε ι 
κα ιρούς.Κ άτω , ενας κόσμος δλόκληρος 
κ ινε ίτα ι"  τράμ , α ύτο κ ίνη τα , αμάξια , 
ά νθρ ω π ο ι, όλα  μαζί χάνουν ένα  παρά ­
ξενο  θόρυβο.

Ό  ούρανός ε ίνα ισ υ ννεφ ια σ μ ένο ς ’πού 
κ α ί πού, άνάμεσο ά π ’ τά  μολυβένια  
σ ύννεφ α , δ ιακρ ίνε ι κα νε ίς  Ινα  κομμάτι 
ούραν ί. Θά βρέξη. Νά, αρχ ίζε ι κ ιόλας 
νά  ψ ίχ α λ ίζη . Σ τήν άρχή ο ί σταγόνες 
τής βροχής χτυπούν γλυκά  πά νω  στά 
τζαμ ο θυρ ια , κατόπι όμως αρχ ίζει μ ε ­
γάλη  μπόρα.

"Ω ! πόσο μ’ άρέσει αύτός δ κα ιρός ! 
θαρρώ  π ώ ς μ ’ α ν α κ ο υ φ ίζ ε ι . .  . Πόσο 
μο ιάζει μέ τή ν  καρδιά μου. Ή  παλ ιά  
νοσταλγ ική  ζω ή  ξα να ,γενν ιέτα ι γύρω 
μου κ ι’ ο ί όμορφοι κόσμοι μέσα στούς 
όποιους Ιζησα τά πρώτα χρόνια , σ ’ Ινα  
μακρινό  νη σ ά κ ι, ξένο ιαστη  πα ιδούλα , 
ξα να ζω ντα νεύο υν  τώρα μέσα στή  σκέ­
ψ η  μου, κ α ί σάν π εταλούδες π ετοΰν 
μέσα στό θαμπωμένο  φ ώ ς τώ ν  α να ­
μνήσεων δλα τά  περασμένα.

"Α θελα  δυό δάκρυα κυλάνε Απ’ τά 
μάτια  μου. Μπροοτά μου ξ εφ υλλ ίζετα ι 
τό βιβλίο τώ ν  -παλιών κα ιρώ ν, τώ ν  Α­
ναμ νήσ εω ν. Τό χέρι μου δλοένα  ξε­
φ υ λ λ ίζ ε ι κα ί κάθε ανάμνηση γραμμένη 
π ερνά  μέ κάποιο  πόνο στή ν καρδιά.

Ε ΐν ’ α λήθεια  πώς άλλαξα  Απότομα 
Απ’ τή ν  ημέρα πού Ιφ υ γ α  γ ιά  πά ντα  
Απ’ 'τ ’ άγαπημένο  μου σχολειό κα ί μπή­
κα  στό σχολειό -τή ς ά π α ιτη τ ικ ή ς  κο ι­
νω ν ία ς . Β λέπω  πράγματα πού μέ π ε ι­
ράζουν, παράξενες σ κ έψ εις , ό νε ιρα , πό ­
θ ο ι ταράσσουν τά β άθη  τή ς καρδιάς 
μου, κα ί Α ναρωτιέμαι πολλές φορές, 
γ ια τ ί κα ί μένα  νά μή μ’ αφ ήνουν Α­
διάφορη, ή καλύτερα ψυχρή κ ι ’ α να ί­
σθη τη ,τά  δ ιάφορα σημεία  τή ς ζω ή ς πού 
σ υ ν α ν τ ώ ;

Α ισθανόμουν τόν εαυτό  μου εύτυχ ι- 
σμένο τό τε , δ τα ν τόν φανταζόμουν φ ο ι­
τή τρ ια  στή  γλυκε ιά  'Ε λλάδα . Τώρα τ ’ 
όνειρο εκ ε ίνο  μοϋ σβύστηκε γ ιά  π ά ν ­
τα . Ρ ιγμ ένη  σέ σκέψ εις ,γκρ εμ ίζω  σ ιγά- 
σ ιγά  ολον εκείνο  τόν πύργο  τώ ν  δνει- 
ροπολήσεων πού ή φ α ντα σ ία  μου μέ 
κόπο ίχ τ ισ ε  . · .
. Ν αί, μέ τά  ίδ ια  μου τά  χέρια  τον



it .g v y y ·

5 8 6

γκρεμ ίζω  m ó n¿Q e χτύπημα τού 
σφυρ ιού  μου, έ να ς ,π ό νο ς  β αθ ιά  μ ίσ ' 
ατή ν καρδιά μου άκαύγεται.

Τώρα. ή ζω ή  μου χ ι' εγώ  δέν ξέρα) 
μέ τ ι  θ ά  έμ ο ια ζε ,α ν  στή θ έση  τού πρώ ­
του μου ονείρου δ έν έμπα ινε κάποιο 
άλλο γ ιά  τό μέλλον μου. Αύτό τδ δ- 
νβιρο μέ κ ά νε ι νά  ζ® , κ ι ’ Ιλ π ίζω , κ ι' 
όλο ελπ ίζω .

Ώ , ο& ράνια.έλπίδα,πόσο γλυκά  θ ω ­
π εύε ις  τ.ήν καρδιά! μου, σάν ήλιου ά- 
χτ ίδα ! Σ ύ μόνη μοΰ Ιμ εινες άχώριστη  
φ ίλη , γ ια τ ί μόνο έ α ΐ όταν πόνο  τής 
καρδιάς μου χύνε ις  παρήγορο φω ς.

Γ α λα ζ ια νή
« ( ·

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΕΝΑΣ Ε3ΥΠΝΟΣ Υ Π Η Ρ Ε Τ Η Σ ;

*0, κύριος ι ο ί  ’Ιακώβου έχει στήν 
κατοχή τ ο υ , Iva  καλό Ιχθυοτροφείο  
κ α ί άπό καιρό σέ καιρό σ τ έλ ν ε ι έ να ν  
ω ρα ίο  κυπρ ίνο  στόν κύριο Λεονάρδο, 
τό γ β ίτο νά  το υ .,

Ό  Ιά κ ω β ό ς  συνήθω ς επ ιφ ο ρ τ ίζετα ι 
νά  τού  π η γ α ίνη  τό ν  κυπρ ίνο , πράγμα 
ποό τό κά νε ι χωρίς δ ιάθεση , γ ια τ ί δ 
κύριος Λεονάρδος δ έν τού δ ίν ε ι ποτέ 
τ ίπ ο τε  γ ιά  τόν κόπο του.

Μιά μέρα, κρατώ ντας έ να ν  ύπέροχο 
κυπρ ίνο , δ ’Ιάκωβος μπα ίνει άπότομα 
κ α ί, χωρ ίς νά  πγ) οθτε καλημέρα στόν 
κύριο Λεονάρδο, πού καθότα ν στην 
πολυθρόνα  το υ , κοντέ στό τζά κ ι, ά- 
π ο θ έ τε ι τόν κυπρ ίνο  στό τρ α π έζ ι κα ί 
φ εύ γ ε ι,

"Ο κύριος Λεονάρδο; τόν φ ω νά ζε ι 
π ίσ ω  κα ί τού  λ έ ε ι αύστηρά :

—’Ιά κω β ε, δέν ε ίσ ιιι καθόλου εΰγε- 
νή ς ! Κ άθησε ε κ ε ί  σ ιή .θ έ σ η  μου καί 
θ ά  σοΰ δείξω  τ ί έπρεπε νά  κάνης.

Λ έγο ντα ς α ΰ τά , ό κύριος Λεονάρδος 
π α ίρ νε ι τό ν  κ υπρ ίνο , β γ α ίν ε ι, Ιπ ε ιτα  
γ υ ρ ίζ ε ι κ α ι, απευθυνόμενος σ τό ν Ι ά ­
κωβο καθ ισμ ένο  τώρα οτήν πολυθρόνα :

— Κύριε, τοΰ  λ έ ε ι εύγ εν ιπά , Ιχω  τήν 
τιμή  νά  σάς χαιρετήοω- δ κύρ ιός μου 
σάς. σ τέλνε ι τούς χαιρετισμούς του κα ί 
σάς πα ρ α κ α λε ί νά  . δτχθήτε αύτό  τό 
ψ ά ρ ι.

— Φίλε μου σ’ ευχαριστώ , ά-παντδ 
δ ’ Ιάκωβος, πού δ έν ε ίν α ι καθόλου 
κουτός* δώ σε το ύ ς  χαιρετισμούς μου 
στόν κύριό σου κ α ί πάρε αύτό  τό τά - 
ληρο γ ιά  τό ν  κόπο σου. :

(*£κ τον Γέλλικοΰ) '
Μ ελαχ ρο ιν ό ς  ‘ Ι π π ό τ η ς  

·«»■ - 
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Γ ιαννάκης επ ισκέπτετα ι τό Βο­
ταν ικό  Κήπο.’Ο .κηπουρός τοΰ δείχ νε ι:

— Αύτό ε ίν α ι τό φυτό τού  καπνού.
Κ ι' δ Γ ια ννάκης :
—Ώ , αύτό  μ ’ Ινδ ιαφ έρ ει π ολύ . Καί 

πο ιό  μήνα άρχ ίζε ι νά  βγάζη τσ ιγάρα  ;
Δ ανάη

, # «
Ή  Μ πεμπέκα κ ά ν α  π ά λ ι ά τα ξ ίες . 

Ή  μαμμά τή ς λ έε ι αύστηρά :
— Μ πεμπέκα 1 τ ί  σού ε ίπ α  ; . .
Κ ι’ ή Μ πεμπέκα άπ α ντά  :
— Ν αί, κ ά τ ι μου ε ίπ ες , ιιαμμά, άλ- 

λ ά  . . .  τό ξέχασα.
Χ λόη

S * *

— Πόσο χρονών ε ίσ α ι, Φιφή ;
— Τ εσσάρων.
— Καί σ ύ , Τ ίτα  ;
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Κ ι’ ή Τ ίτα , γ ιά  νά  μήν καθυστέρη ­
ση γραμματικίος,. ά π α ντά  :

— Π εντάρω ν !
(Γτγονός) ΑΤνρά Φ ροσύνη

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  ΔΗΜ Ο­
Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α Τ Ο Σ  ΤΩΝ Ψ Ε Υ Δ Ω ­
Ν ΥΜ Ω Ν  Τ Ο Υ  1931

Σ’ ένα, άπό τά ερχόμενα φυλλάδια 64 
προκηρυχθή τό νέο Δημοψήφισμα γιά τά 
ψευδώνυμα τοΰ 1982. "Εκεί Θά ίδοδν οί 
νέοι συνδρομητάί τούς όρους τοΰ ενδιαφέ­
ροντος αύτοδ Διαγωνισμοί).

Παρακάτω δημοσιεύονται τ’ αποτελέ­
σματα τοΰ περσινοδ. Είχε προκηρυχθεί μέ 
τούς ίδιους όρους γιά  τά ψευδώνυμα τοΰ 
1931, κ ι’ άπό τά Ψηφοδέλτια πού μου έ­
στειλαν οί φίλοι μου, δέν Ιλαβα Eire’ δψει 
παρά μόνο όσα ήταν σύμφωνα μέ τούς ό­
ρους αυτούς. _____

Δ' ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΟΝ ΐΕΥ&ΟΝΥΜΩΝ '
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ΖΓλακόόιος 

Τ ρο β α δ ο ύ ρ ο ς ,  Ιλαββ ψ ή φους 498 ( 40Ε).
ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν :, Μ εγάλη  

’Ι δ έ α , 463 (Β8Ε).—' Ε λλάδας ’Α γκαλ ιά , 
320 I26EJ. — Ν υφ ούλα  τ ’ Ο υ ρ α ν ό ν , ‘240 
(20Ε).

ΤΡΙΤΟ Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ε λλ ά ς  ι ο ν  
Μ έλλοντο ς , 207 (17Ε ).— ΧρυσταΛοχέν- 
ν η τ ο  Τ ρ α γ ο ύ δ ι, 186 (ΙΰΕ ).— Χ αρα υγή , . 
186 113Ε).— Ν έλλη, 14& ( 12Ε). —Δ ικη - 
γ ο ρ ίν α , 119 {10 Ε).— Χ ρυα ό ν ε ιρ ο , 101 
(SE).

Ε Π ΑΙΝ Ο Σ: Τ ραγούδ ι τή ς Φ λογέ­
ράς, 89 (7Ε). — Δ υσεύρετη  Χ αρ ά , 81. 
(?Ε ). —Χ ωρίς Φτερά, 73 (6Ε ).—Φάουστ. 
68 (5Ε ).— Ι ίλ η γ ω μ έ νο ς ’Α ετός, 59 (δΕ) 
—Κρητικό ’Α κρογιάλι. 48 (4Ε ).—Ν ικη­
φόρος Ουρανός,. 42 (4Ε). — ‘ Αρμονία, 
35 (3Ε ).—Τ αρζάν , 33 (3Ε). —’Α νο ιξ ιά ­
τ ικη  Βροχούλα, SO (2Ε).

Β' ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΟΝ ΕΚΑΟΓΕΟΝ
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ρ α ψ ω δό ς . 

(40Ε).
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ν έα Ζωή  

(S8E). — ’Ιω ν ικ ό ν  Α κ ρ ο γ ιά λ ι , (26Ε).— 
Η λεκ τρ ικ ό  Κ ϋ μ α , (20Ε).

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Α μ ά ρ α ν το ς  
Δ άφνη , (17Ε).·—Κ ικ ή  Β α τ ία τ α ,  (15Ε), 
—Μ α ϊμ ο ΰ  τ ο ΰ  Κ ω λ έ τ τ η , (13Ε ) .—:A itov 
Σ π α ν ό ς , (12Ε).—Τ ρ ιγ ν ρ ίσ τ ρ α ,  (ΙΟΕ). — 
Φ ωτεινή Σ ά ν τ ρ η ,  (8Ε).

ΕΠΑΙΝΟΣ : Έ λ ν τ α ,  (7Ε>. -  Δόξα- 
σμένο Τ ρ ιπολ ιτσοτάκ ι, (7Ε ).- -  Τ ιτ ίκα
I . Σ αλατέλη , (6Ε).— Κ απετάγ Μιαού- 
λης, (6Ε ).— Π ρω ϊνό  Κ ελάδημα, (5Ε). 
—Νικ. Μ. Λ αμπίρης, (4Ε ).— Μ άρβελ, 
(4Ε ).—Σ ίβυλλα, (8Ε).—Μ υοσω τίς '[3Ε ) 
—Μικρό Β ιολάκ ι, (‘¿Ε ),

Σ ή μ .—"Ε λαβί άκόμη ψή φους κ ι’ ή 
Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α ,  τής όποιας δμως τό 
ψευδώ νυμο  ενεκρ ίθη  γ ιά  τό 1933, έ νώ  
τό Δημοψήφισμα τού δποίου δημοσι­
εύο ντα ι σήμερα τ ’ αποτελέσμ ατα , ε ί ­
ν α ι  γ ιά  τά  ψ ευδώ νυμα  τού 1931. Κ α­
τά τόν Κ ανονισμό,ο ί ψ ή φο ι τής Ό ν ε ι-  
ρ ο π λ έ χ τ ρ α ς  θ ά  π εράσουν στό Δημοψή­
φ ισμα  τώ ν  ψ ευδω νύμ ω ν το ΰ  1932, πού 
θ ά  προκηρύχθή, κ α θώ ς ε ίπ α μ ε , προ­
σεχώς,
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ñ Ν ο ε μ β ρ ίο υ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗ2«4ΙΒΠλΑΣΕ3Σ»
Ά & ηναι, 4 2 ' ό δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ ,  

τήν 3 η ν  Ν οεμβρ ίου . 1 3 3  2  
ΔΗΛΩΣΗ

Δέν π ά ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  α ν ε ­
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό ο τ ιμ ο .Ζ ν γ ίζ ε τ έ  
τ α  κ ά έ ιβ ά ζ ε τ ε τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό . 
—Δέν ά π α ντ έο  αέ κ α ν έ ν α ,  όταν μ ε  ρ ω τα  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  » ο ν  τά  έ χ ε ι  ό O£rvy&$ 
TOW Σ ν ν θ ρ ο μ η τ ο ΰ . Τ ιμ ά τ μ ι δ ρ .  5 ,  τ α ­
χ υ δ ρ ο μ ικ ο ί  δ ρ . 6 γ ιά  τ ό ’Ε ο ω τ ε ρ ικ ό  κα ί 
7  γ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  
προμη& ευ& η ό π ο ιο ς  &έλει ν ά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

01 ΑΝΑΝΕΩΣΕΙΣ
’Εκτος από τή Μ εγάλη  ‘Ε λλάδα  καί 

τό Μ α κ εδ ο ν ικ ό  Έ ν τ ε λ β ά ϊς  πού άνέφε- 
ρε προχτές, κα ί κάμποσοι άλλοι Ιχουν α­
νανεώσει τή συνδρομή τους .γιά τό 1933 
πριν άπό τήν Πρόσκλησή μου. Ίδόύ τά - 
όνόματά τους κατά σειρά: ’Α λκ ιβ ιά δη ς  
Κ ο τρ ώ τσ ο ς , Μ ερ ό π ή  Τ ξαβέλλα , Κ σρ -  
ν η λ ία  Ν. ¡Χ ολ ίτη , ’Α π ό σ τ ο λ ο ς  Π απα - 
δ ό π ο υ λ ο ς , Κ ω α τά κ η ς  Ν. Κ α κ ό ν  ρ ο ς , 
Σ οφ ία  Ε. Θ ω μ ο π ο ΰ λ ο υ , Ή λ ία ς  Α. 
Κ ρ ία π η ς ,  άόλα  Δ. Ί ω α ν ν ο π ο ύ λ ο υ ,  
‘Α νδρ. Κ . Ο ικ ο ν ό μ ο υ  καί Άρίοταργος
I .  Ψ ιά ρ ρ η ς .  Μετά τήν Πρόσκληση, δη­
λαδή μόλις κυκλοφόρησε τό προηγούμενο 
φυλλάδιο, πρώτοι-πρώτοι ανανέωσαν : ° Η ­
ρ α  καί “Ε λλη  -Σ . Ά ν δ ρ σ ύ α ο υ , Μ αΙρη  
Π . Π άνου  (πού έτυχε νά βρίσκεται δ ά- 
δελφός της στάς ’Αθήνας) καί ’Α ριάδνη  
Γ . θ ε ο φ ιλ έ τ ο υ .  Εύχαριστώ θερμότατα 
τά καλά μου τά παιδιά. "Ως σήμερα πού 
σάς γράφω, δέν έχουν πέραση παρά δυό 
μέρες πού ο! ουνδρομηταί τ®ν ’Αθηνών έ ­
λαβαν στά χέρια ^ους τό προηγούμενο- 
φυλλάδιο. Γι’ αύτό κ ι’ ο ί πρ&τοι είναι τό­
σο λίγοι. Στό έρχόμενο δμως θά έχώ βέ­
βαια νάναγράψω πολλούς. -Κι’ δστερα θά 
είνα ι τόσο πολλοί,· πού δέ θά μπορ® πιά 
νά τούς αναγράφω . . .

---------  ι
’Α φ ροδ ίτη , καθόλου πολύλογο τό γράμ­

μα σου, μ’ εύχαρίστηαε πολύ. Προπάντων 
εκεί πού μο3 εξηγείς πως βρήκες τις Λευ­
κές Λέξεις καί τήν ορθή Στίξη τοΰ Διάγω* 
νιαμοδ. Γιατί είδα πώς είσαι στοχαστική 
καί μεθοδική, ΊοΟ κομματιού σου δέν θά 
ήλθε ακόμα ή σειρά.

Βλέπεις λοιμόν, Π ονεμ ένο  Χ αμ όγελο , 
τ ί  κάνει ή τεμπελιά ; ’Ελπίζω όμως νά 
σάφήση π ι ί ,  ή μάλλον νά τήν άφήοης...

Είδα πόσο σοδ άρεσαν οί φωτογραφίες 
. τής Δ ικ η γ ο ρ ίν α ς ,  καί προπάντων οί Δια- 
πλασοποόλες της «τήν άμμουδιά, άπό τις 
όποιες γνώρισες τή Ν τα ίζ η . Κρίμα όμως 
νά μήν κάμης καμιά γνωριμία στά Μέθα- 
νά μ’ όλο τό Σήμα πού φοροδσες. ‘Ο κ. 
Ε. σ’ ευχαριστεί πολύ γιά  δσα γράφεις.

Ή1 Ή π ε ιρ ω τ ο π ο ύ λ α  . . . μισοξεσπά- 
θωσε. Μά ύπάρχει καί μισοξεσπάθωμα ; 
Βεβαιότατα ! Έ πεισε δυό-τρείς συμμαθή- 
τριές της ποό τής 5ποσχέθηκαν νά έγγρα- 
φοΰν. Δέν τό ε ίπ ε  λοιπόν κ α λ ά ; Τώρα 
περιμένω τό μισοξεσπάθωμα αύτό νά γ ί- 
νη . . . ολόκληρο καί τήν εύχαριοτ® πο­
λύ. Λυοόχαρτο τής έστειλα.

Είσαι δικαιολογημένη, Μ ιρέττα , καί 
γ ι ’ αύτό δέ σοΰ θυμώνω , . Τό ’Ακρά­
τητο Τ ίλ ιο  κ ι’ ή ‘Η λ ιο γ έ ν ν η τη ,  πού 
τούς ζήτησες αλληλογραφία, θά περιμέ­
νουν χωρίς άλλο τήν εύχμιρία γιά  νά σοΰ 
γράφουν. Στό προηγούμενο γράμμα σου, 
είχες μεγαλοποιήσει .τις «αταξίες* εκείνες
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κα ί γ ι ’ αύτόΐγμέ’Κάποια άπορία, σοδ ζή­
τησα έξηγήαεις. "Ω, μά δέν ε ίνα ι παρά οί 
συνηθισμένες παιδικές ζωηρότητες. Πάντα 
όμως καλό. θάταν νά μετριασθοΰν, “Αν ό­
χ ι γ ι ’ άλλο,, γ ιά  νά λείπουν οί κατσάδες...

Είναι πολύ αληθινό αύτό, Δ οξασμένο  
Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο τ ά κ ι  : όποιος επιμένει νιχφ. 
Τό είδες καί σύ τώρα πού μέ τήν επιμο­
νή  σου κατόρθωσες νά διαβάσης Ινα  τόσο 
δύσκολο Κρυπτογραφικό. Γέλασα μέ τή 
λεπτομέρεια πώς τήν πρώτη φράση τή 
διάβασες στοΰ γιατρού.πού είχες πάει γιά  
τό δόντι σου Ε ίχες πάρει φαίνεται καί τό 
φυλλάδιο μαζί σου.

Έ λαβα, Κ ν ρ ά  Φ ροού νη , καί τό προη­
γούμενο γράμμα σου μέ τό ποίημα καί 
τήν άπήντηση οτήν Κυριακή. Δέν ξέρω τή 
διεύθυνση τοΰ περιοδικού πού μοδ ζητείς. 
Πραγματίκώς, τ .ό ; διήγημα τής Μ άγια ς  

' Αρόσώ'ί/ στή '»Ν έά Έ στίαν «Καί 'ξημερώ­
ν ε ι ’’πάνω άπό τήν Πόλη> έΐνά ι ώραιότα- 

ο το ’ κΓ άρεσε σ ' όλους. Σοΰ έστειλα τό 
βραβείο σου.

Μισοξεσπάθωμα λοιπόν καί σύ, Ν υφού- 
λ α  τ ’ Ο ύ ρ α ν ο ϋ , έλπίζω δμως νά έγγρα- 
φοΰν πολλές άτι’ αύιές πού έχεις κατηχή? 
βει. Ναί, ξέρω καλά πόσο μάγαπφς. Κι1 δ 
άδελφός σου ,έπίσης. πού μέ πολλή μου 
χαρά θά τόν γνωρίσω κ ι’ άπό κοντά τώ ­
ρα πού ήρθε στάς ’Αθήνας. ’ Α, ε ίν ’ έδω 
κ ι’ ή Μ ο ν ά κ ρ ιβ η  ; Φαντάζομαι πόσο θά 
σοδ στοίχισε δ χωρισμός άπό τή μονάκρι* 
βή σου φ ίλη . 'Α λλά τώρα θά σέ' παρη­
γορά ή αλληλογραφία κ ι’ ή έλπίδα ' πώς 
γρήγορα θά τήν ξαναΐδής. Έ λαβα.

θ α λ α σ σ ο δ α ρ μ έ ν ο  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι, τό κομ­
μάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή .σειρά του, 
'ώστε' ούτ’ έγώ δέν ξέρω άκόμα τήν τύχη 
του. Ή  σκέψη σου όμως είναι πολύ όρθή : 
«καλύτερα νά περιμένη-κανείς άπόρρίψη 

J i a p i  έγκριση». Γιατί κ ι’ ή άπόρρίψη τότε 
δέν θά τοΰ κάνη Ιντόπωοη — άψοδ τήν 
περίμενε ; — κ ι’ ή χαρά. του γ ιά  τήν έγ­
κριση θάναι μεγαλύτερη. Σ’ εύχαριστ® 
πού θυμήθηκες τόσο νωρίς — άπό 28 Ό κτ. 
ε ίνα ι τό γράμμα σου — τήν ανανέωση τής 
συνδρομής σου. Στις 106 8ρ. πού έχω είς 
•πίστωσή σου, θά πρόσθεσης άλλες 284 γιά  
νά συμπληρωθή έτησία συνδρομή έξωτε- 
ρικοΰ.

Έ λαβα όλες τις άπαντήσεις σου, 2Γα· 
π α ρ ο ν ν α .  Δεν καταλαβαίνω όμως γιατί 
υποχρεώθηκες νά τις γράψης άπό τόσες 
φορές ! Τις Διαπλασοπούλες πού ε ίνα ι στό 
σχολείο σου έλπ ίζω  νά τις γνωρίσης δλες 
καί νά μάθης τότε σέ ποιά δνήκει αύτό τό 
ψευδώνυμο καί σέ ποιά' τό άλλο. Ωστόσο 
νόστιμο κ ι’ αύτό : νά ξέρης τά κορίτσια, 
νά  ξέρης τά ψευδώνυμα καί νά μήν ξέρής 
ποιανής είναι τό καθένα. Μά πώς συνέβη ;

'Η " Ο ο τρ ια  μοδ γράφει γ ιά  τά έργα 
τοδ Συλλόγου τών «Α νέμω ν». Τώρα δρ- 
χισαν -νά κάνουν καί διαλέξεις. Πάντα ό­
μως 6 κύριος σκοπός,είναι ή διάδοσή μου, 
•καί γ ι ’ αύτό οί καλοί μου “Ανεμοι:

Π αντοΰ όπου κ ι ’ ά ν  πάνε,
. “Οπου κα ί νά  βρεθούνε,
' Γ ιά  τή ν  α γα π η τή  τους.

Δ ιάπλαση μ ιλούνε.
Σοδ έστειλα, Δ ΐγ ε ια , 22 τετράδια κ ι’ 

έλπίζω, αύτή τή  φορά νά τά έλαβες. Τό 
κομμάτι σου δέν τό διάβασα άκόμη. Χαίρω 
δμως πού κ ι’ άν άπορριφθή, είσαι άποφα- 
σισμένη νά μήν άπρθαρρυνθής άλλά νά 
έπιμείνης, όπως βλέπεις νά κάνουν τόσά 
παιδιά πού τούς άπορρίπτοντάι δλοένα 

κομμάτια.
Χαίρω, Σ π α ρ τ ια τ ο π ο ύ Ι α , . πού θά μοδ 

γράφης τώρα τακτικά. Σέ συγχαίρω πού 
βγήκες πρώτη άπό τήν τ^ίξη σου. καθώς .

------------------—·Ψ—,——----------- U -----
καί τήν-αδελφή σου; πού ή διαφορά της 
άπό τήν πρώτη .ήταν τόσο μικρή. Σ’ εύ· 
χαριστ® πολύ πού ίργάζεσαι γιά  τή διάδο­
σή μου. Περιμένω τώριρ αύτήν πού έπει­
σες νά .έγγραφ ή , κ ι’ έλπίζω  νά πείσης 
κι* άλλες στό σχολείο.

Έ δείλιαζες, Δ ιά να ,; νά γράψης σέ μέ­
να , στή μητέρα σου; ‘Ακατανόητο! . . 
Ναί, ή  «Γαλάζια Μαμμά» είνα ι άπό τά 
ώραιότερα μυθιστορήματα πού δημοσίευ­
σα, πολύ πρωτότυπο, μέ ώραία πλοκή, 
καί μοντέρνο, άφοδ βασίζεται στόν Κινη­
ματογράφο. Στό βουβό δμως . εννοείται, 
γ ιατί άν τ\τα\ π α ρ λ ά ν .— άν δηλ. ή μηχα­
νή τοδ Γυριστή,,έπαιρνε μαζί καί τ ις όμι- 
λ ίες — αύτάδέν θά μποροδσε νά γίνουν, 
ή . , . θά ,γίνουνταν άλλοιώέικα. Σοδ έ­
στειλα 10, τετράδια.

“Ας έλπίσω. Δ ροοόα τά λαχ τη , πώς αύ- 
. τή τή φορά θά κρατήσης τήν δπόσχεαή 

σου. “Αλλωστε έχεις κ ι’ δλο τόν καιρό νά 
κάταγίνεβαί μαζί μου, άφόδ δέν είοαι πιά 
μαθήτρια. Έ ,  βίδαιαν μπορούσε νά είσαι 
αιώνια ; Πάντα θάρχόταν ¡-καιρός πού θά 
τελείωνες τό σχολείο. Ή  ζωή σου στό 
σπίτι σοδ φαίνεται τώρα μπόσικη καί κά­
πως ανιαρή. ’Αλλά δεν ε ίνα ι δύσκολο νά' 
τή  γεμίοης μέ άλλες ασχολίες, προπάντων 
πνευματικές, ποό νάντικατασταίνουν τά 
μαθήματα. Μόνο ή σκούρα ποδιά θά 
λείπη . Ά λλά  γ ιατί τά χ α ; άσχημη είναι 
μιά σκούρα ποδιά γιά  τό σπουδαστήριο ;

Λυπούμαι πολύ πού τελείωσε ό διαθέ­
σιμος χώρος καί δέν μπορ® νάπαντήβω 
καί στάλλα ώραία γράμματα πού έλαβα 
αύτή τήν έβδομάδα. Ν τΐνε  Α νγ ερ ίτη , 
Χ α ν ιω το π ο ν λ α , Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α ,  'Δγγε 
λ ο ϋ δ ι τω ν  ’Ο νείρω ν,· ‘Αχνή, ’Α γράμ ­
π ε λ η ,  Π ε ιρ α ιω τ ά κ ι, Ρ έ μ β η ,  Χ ωρίς 
Φ τερά , Κ ο υ ρ σ ά ρ ε  καί Ν ερά ιδα  τ ο ν  Ι ϊα -  
γ α σ η τ ικ ο ΰ ,  καλά μου παιδιά, έξετελεοα 
τις  παραδγελίες σας, σδς εύχαριοτ® γιά 
βλα καί περιμένω νά' μοδ ξαναγράψετε.

Γ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ τ β ν τ α ι : — «Τ’ όρφάνό» τοΰ 

ΛΓ. 2Τ.“0  φίλος μας έχει έκμεφαλλευθεί τό 
κοινότατο αύτό θέμα άπό μιά νέα άποψη κ ι’ 
αύτό δείχνει πώς έχει παρατηρητικότητα’ 
μεταχειρίζεται όμως έκφράσεις πού ξενί­
ζουν, όπως. π . χ. « ’Αρχίζουν οί άπλούστε- 
ρες πνευματικές λειτουργίες. ΟΙ αισθήσεις 
τις τροφοδοτούν» κ .τ .λ . Γενικά τό γρά­
ψιμο ε ίνα ι πολύ άνώμαλο.—«Έ νας περί­
πατος στήν παραλία» τοδ Μ α κ εδ ο ν ικ ο ύ  
"Ε ντελβ ά ϊς . Ό  διάλογος ■ έχει κάποια 
ζωηρότητα,“μά α ύ τ ί μρνάχα δέν άρκεί. 
Περιμένω κάτι καλύτερο. — «Ά πό  τά φαι- , 
δρά» τής Θ αρραλέας Έ λ λ η ν ίδ ο ς .  Ά νέκ- ; 
δοτο γνωστό, όχι άπό τά  πιό νόστιμα.' — ; 
«Τί νά γράψω» τοδ Κ ισ σ ο ύ  τώ ν  Β ρ ά χ ω ν . . 
Σέ προηγούμενο φύλλο άπέρριψα ένα .πα­
ρόμοιο κομμάτι όχι λιγώτερο καλογραμ­
μένο άπ’ αύτό έβ®. Γιατί μοδ φαίνεται 
ότι τέτοια θέματα έξριντλοΰνται εύθύς. μέ 
τό πρώτο κ ι’ Ιτσι έκεϊνο πού δημοσιεύσα­
με, τοδ Κ ά π ο ιο υ ,  ήταν αρκετό. — «Έ να  
δράμα» τοδ Η . Δ.. Α. Πολύ αποφθεγμα­
τικά γραμμένο,· τό χαλάει δέ στό Ί έλ ο ς  . 
δλότελα ή φράση : «Τ1· ά ιύ τε ίο  είνα ι αύτό 
τό δ ρ ά μ μ  πού παίχθηκε χθές ‘H Ζωή».

' Οί έννοιες «δρίμα» κάί «άστείο» είναι ά- 
συμβίβαστες μεταξύ τους. Έ να  δράμα δέν 
μπορεί νά ε ίνα ι άστείο, όπως μιά κωμω­
δία δέν μπορεί νά είνα ι τραγική. Ά λ λω ς  
τε , όπως μάς τό παρουσιάζει αύτός ό ί ­
δ ιο ; τό δράμα- αύτό κάθε άλλο παρά ά· - 
στεΐο ε ίνα ι. Συμβουλεύω τόν Η . Δ. Α. , 
νάί διαλέγή, θέματα πιό σύμφωνα μέ τήν . 
ήλικία του'γιά νά Ιχη έπιτυχία. — «Α νέκ ­
δοτα» τοδ Έ ξ υ π ν ο υ  Κ υ π ρ ιω τ ά κ μ  Τό

πρώτο πασίγνωστο. Τό βέύτερο, τό άνα- 
φερόμενο οτόν Καποδίατρια, άντιγραμμένο 
άπό έφτιμερίδα κ α ί: ¿κατάλληλο γιά  τή 
Σ. Σ. Σ. — «Τό πρώτο μόυ ταξίδ ι» τοδ 
Β ρ α σ ίδ α . Γιά πρωτόλειο ε ίνα ι, άρκετά κα­
λό άλλ ’ όχι δημοσιέύσιμο. Ή  περιγραφή 
άλλωστε τοδ ταξιδιοδ δέν έχει τίποτε τό 
έξα^βτικό. Συνιστώ στό φίλο μας νά γρά- 
φη άλλοτε πιό εύάνάγνωστα καί νψ έπ ι- 
μελεΐτα ι τή  σύνταξή του καί τή στίξη 
του. — « ‘Η γιαγιά καί · τό έγγονάκι» τής 
Κ ό κ κ ιν η ς  ¿ο ύ κ λ α ς . Ά πό τά συνηθισμέ­
να τραγικά, έπηρεαςμένο,ψ_πό ξένα. άνα- 
γνώσματα. Έ χ ε ι άρκετή τρυφερότητα καί 
έπιμέλεια στό γράψιμο. Ά ν  γράψη ή Κ . 
Κ .  τίποτε πιό προσωπικό, πού. νά τό έ· 
χη ζήσει, θά έπιτύχη, φαντάζομαι, περισ­
σότερο.— «Παιβιάτικα» τής Κ ρ ιν ο ρ ό δ ι -  
ν η ς . Χαριτωμένο καί ώς θ^ια καί ώ ς έκτ 
τέλεση, γραμμένο-όμως οέ γλ®σσα ακατά­
στατη μέ φράσεις όπω ς: «ευρίσκουν οίκ- 
τράν τύχην» κα ί «έκεϊνος Ιξανίοταται», 
πού μόνο στίς έφημερίβες. συναντά κανείς. 
Ά ν  ξαναγραφή μέ όμαλώτερη γλώσσα 
κα! μέ πιό δουλεμένο ύφος, ιδίως στήν 
άρχή, θά γίνη πολύ κ α λ ό .— «Διαγωνι­
σμοί» της Γ αλα νομ ά τα ς . "Εχει χάσει τήν 
έπικαιρότητά; του καί, έχτό ; άπ“ αύτό., ε ί­
ναι γραμμένο σέ ύφος πολύ γρήγορο,τόσο 
πού δέν προφθάνβι κανείς νά πάρη τήν α ­
ναπνοή τού. ‘Ολόκληρο τό κομμάτι άπο- 
τελε ίτα ι άπό δυό παραγριίφους δλες-δλες. 
— «Ή ταν μαοδνες» τής Α ίγλης. Νόστιμο 
άλλά πολύ άπίθανο, Μέ Sva τόσο άπαραί- 
τητα κ α ί. . .  άκριβό άντιπείμενο,όπως ε ί­
ναι τά παπούτσια, 6έν γίνονται αστεία 
καί μάλιστα μέ τήν τωρινή . «κρίση». — 
Οά έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά κ λο ιβ ις  ά σ π ά ζ ε τ « !  τούς φ ί­
λους της : Κ ε φ α λ λ α ν ίτ η ν  (τις Ιλαδα Ιγ- 
καίρως*. έστειλα τειράδια 6 ') Γ αλανή ν  
Π ε ιρ α ιω τ ο π ο ύ λ α ν  · (Ιλαβα- περιμένω’ ) 
’Ε λ π ίδ α  ιδ εχτές'ι Ί ώ  [έστειλα 10 τε ­
τράδια- καλές, προόδους καί στό πιάνο'δέν 
πειράζει, νά μοδ γράφης μόνον όταν εύ- 
καιρής, φτάνει νά μάγαπάς πάντα-) Μ αρ­
γ α ρ ίτ α ν  Α α μ π ρ ά κ η  (φύλλον έστειλα ' δι­
καίωμα ψευδωνύμου δρ. ΙΟ-} Τ ρ ιπ σ λ ιτ α ο -  
τ ά κ ι  (έστειλα 11 τειράδια-) Ρ α σ π ο υ τ ' ιν  
(τά Ιλαβα βλα-} Κ ό ρ η  τώ ν  Φ α ιάκω ν  (θά 
τό διαβάσω καί θά σοδ π®- δόο* τούς χαι­
ρετισμούς μου στήν άγαπητή μου Κ . Π .) 
Μ αγεμ ένο  Δ οξάρ ι (πολύ ώραίο τό γράμ­
μα σου γ ιά  τό σχολείο' σοΰ έστειλα τό 
βραβείο σου-) “Ε ξυ π ν ο  Κ ν π ρ ιω τ ά κ ι  (ευ­
χαριστώ πολύ' φυλλάδιά έστειλα' Ιπιασες 
καί Ρώμη, άπό κεί πού είσαΓ; βέβαια 
σπουδαίο κατόρθωμα γ ιά  ράδιό !) Ξ επ ε -  
ο μ έ ν ο ν  Λ όρδον  (Siteό  δέν άναφέρεσαι στ’ 
Α ποτελέσματα,’ θά-πή ότι δέν έλαβες μέ­
ρος' λάθος δέν μπορεί νά γίνη , γ ια τί φυ­
λάγονται χωριστά οί λύσεις κάθε Διαγωνι­
σμού-) ' Ι π π ό τ η ν  Δ όγγην  (άφοδ Ιχεις τήν 
άδεια τής μητέρας σου, νά Ιλθης' άλλά 
όχι τό Δεκέμβρη- στό μέσο τοϋ σχολικού 
χρόνου δέν δέχονται νέους μαθητές- άφησε 
καλύτερα νά ϊλθη ς τό Σεπτέμβρη, νά δώ· 
οης εξετάσεις κα ί, άν γίνης δεκτός, νά 

' μείνης-) Έ λ π ίζ ο υ ο α ν  ‘Ε λλάδα  (Ιλαβαλύ­
σεις 27 ώς 31" λυσόχαρτα έστειλα- )Π ασχα· 
λ ιά ν  (τετράδια Ιστειλα- προηγούμενη π α ­
ραγγελία γ ιά  10 δέν ίλαβα- εύχαριστ® πο­
λύ γιά τά ξεσπαθώμιτα ποό μοΟ ίτο ίμά- 
ζε ίς- βεβαίως μπορείς νά μοδ στείλης τήν 
έγγραφή κι* άπό τώρα ) Λ εβάντεν  (ώραϊο 
τό γραμματάκι σου- Ιλαβα καί τ ίς  λύσείς- 
Ιστειλα 6 τετράδια-) Δ άκρυ . Ψ υχή ς  (εύ- 
χαρισ,τ® πολύ,γιά , τό ξεσπάθωμ« . καί -τήν 
άγάπη- ή 6π’  άριθ. 4β34 ταχ.. έπ ιταγή I- 
φθασε στά χέρια.μου-σ,τίς 1 2 :’lJx,T.iu6p£ou·
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%ι?. Ofitè έβράδμνε .ή ίκτέλέο.η τή ς  παραγ­
γελ ία ς σου') Κ α π ε τ ά ν  Μ ια ο ύ λ η ν  (Ιστει- 
λά· φωτόγραφία μπορείς νά στείλης* τό 
δικαίωμα αύτό 84» παραγράφεται δσο. ε ί­
ναι κάνεις συύδρομητής').Εέ>0 θμ*ον Ταιγ-. 
γ ο ύ ν η γ  · (008  έστειλα, καί εις άνώτβρα ! ) 
Φ λ ιμ μ έ ν η ν  Γοητείαν (εύχαριστώ πολύ ! 
Ιο.τειλα 16  τετράδια'! 'Α ρ χ ιζ ιξ ά ν ιο  (καί 
πάλι σήμερα,·■ τό γράμμα σου έφτασε ατά 
χέρια μρμ άργά': στο έρχόμενο*} Γ ιζ ίκακ  
(ίστελα  φύλλα, Πίνακα καί 11 τετράδιά* 
οχό μεγάλο . γράμμα σου θάπαντήσω- στό 
ερχόμενο') I la va y im x lx a a v  Γ . Ζ ο ν μ ά  (κό· 
JÈ0Ç χαμένος* «ρέπει v i  διαβάσω; τόν *0 - 
δηγό' ) Μ ικ ρ ή ν  ’A lca z iS a  (έστειλα ') Τά­
σ ο ν  Λ ον ξη ν  (Ιλαβα.'καί σέ πίστωσα μέδρ. 
50' δέν θυμούμαι, κάτι αστείο θά ή τ α ν  Sv 

,πραγματικώς δποφέρρς άπό αϋπνίες, πρέ­
πει νά,σμμβουλευθής γιατρό') ¿ Ι ο λ ο β ά τ η ν  
(έστειλα καί πάλι’ . οί τρεις φ η τη τα ί. δ&ν 
ένι.γράφησαν) R o g á fe  Κ ν ρ α λ ίν α ν , X g v  
σ ό ν ζ ιρ ο ,  ,'Άνν,αν H k aíoa  κτλ . κτλ.

Ε ίς  'èaotç έπίοχολός έλαβα μετάτήν 2 5  
‘Οκτωβρίου θάπαντήοώ ατά έρχόμενο.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ TÓ5 261ου. Δ ιαγωνισμού Α ίσ ιω ν . 
Ά ίλόσίις τοδ γυλλαδΐου το ύ το  elvsi StvnM μέ­
χρι tfit S ’ l«voe«pioo.

β 6 β ,  Δ& ξίγριφος
,  Π ρώτα μιά φράση σέ προστάζει 

Νό π ά ψ η ς π ιά  καί νά  τόφηοης ■ ■ .
' Κ ατόπ ι τη ς, μικρό νησάκι 

Μ έσ’ στο Α ιγα ίο  θ ό  ξεχωρίσης.
Κ α ί νόστιμο σοϋ κάνουνε τά δυό, 
Φρέσκο η τοδ κουτιοδ, θαλασ σ ινό ν

. '  Κινεζοόλα
5 5 7 .  Σ ζ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Έ ν α  γράμμα μόνο 3 ν  βγάλω  
Ά π ό  μια μεγάλη νήσο ,
Πέρση βασιλέα μεγάλο 
Α π ’ .τον τάφ ο  θ ά να σ τή σ ω .

Δ οξασμένη Ε λ λά ς

6 5 8 .  Μ ίτ α γ ρ α μ μ α τ ιβ μ ό ς  
Ε ίμ α ι σέ νησί βουνό.
Τό λαιμό μου δ ν  άλλάξηέ, 
Κ αθώ ς καί τόν τονισμό,
Μικρό ζώο θά  κοιτάξης 
Π ού τό τρ ώ ; συχνά  ψητό .

Ά ρ ν α ν ιό ν
3 5 9 .  Α ϊν ιγ μ α

Λ απ ίθης κάποιος
τό αρσενικό μου. 

Ά κ α ρ π ο  'δέντρο
τέ θηλυκό  μου.

Λ ίγο  . . . λ ιγώτερο
τό ούδέτεςό μου.

Π ρίγκ ιψ  Ά ρ π α δ
β β Ο . Σ υ λ λ α β ικ ό ν  Τ ρ ίγω ν ο ν

—'Ομηρικός βασ ιλεύς.
* -  *  - *  = Έ π ί& ε τ ο ν .
* - *  = Π τη νόν θαλάσσ ιον.
*  = ’Α ντω νυμ ία ,
Κ αί κοϋ)έτως; τό -ίδ ια .

Κυρά τ ή ί  ©άλαββας 
6 6 1 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 3 6 2 6  = Ά γ α π η τ ό ν  ,
2 18  6 . = Μ ά ντ ι;
3 5  3 6  ==Όρυκτόν

.4 5 3 6 2 6  —Τό σόμπαν
5 3 4 5 3 6 = Μ εγας άστρονόμος
6 4 3  = Π ό λ ις  νοβ Β ελγ ίου

•Βρνάνηί
6 6 2 . Ρ η τ ό ν  ¿X ΛΓεταμ ο ρφ ώ σ τ ίο ν  

Δ ιό  τεσσάρων πάντοτε  μεταμορφώ­
σ εω ν  έ| ίκ ά σ τ η ς  ιώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν 

-να  προέλθη μ ία  άλλη , ο ΰτω ς ώ στε  α ί 
τρεΤς ν έα ι λ έξε ις  νάποτελοΰν ρητόν.

1. Μ έλα$, θ ά  γ ίνη  προστακτική .
2 . ‘ Ο άόΐ,.θά γ ίνη  ά^θρον. . :
3. Α μ ή ν ,  θ ά  ytv-q ουδέτερον ε π ιθ έ ­

το υ  λαμβανόμενον ω ς ο υσ ιασ τικό ν .:
’£ρβ|κη

6 6 3 . Δ ιπ λή  Ά κ ρ ο α ζ ιχ ίρ  
•Τά μεν άρχικό ιώ ν  κ ά τω θ ι ζη το υ ­

μ ένω ν λ έξεω ν άποτελοδν θ εά ν , τά  Ôè 
τρ ίτα  γράμματα μ ία ν  τω ν  Γ ρα ιώ ν.

1, Π όλις τή ς Ι τ α λ ία ς ’ 2 , Ιίοταμός 
τή ς  Γερμανίας-' 8, Μήν θερινός* 4 ,Νή­
σος τή ς Μ εγάλης Β ρβττάνίας.

Νικηφόρος βύρβνός
6 6 4 .  Φ ιο ν η έ ν τό λ ιπ ο ν

γότ -  κ λ  · μ · μν · ν σ ν  - δ - φρς - τ - χρν 
Κιφβνέτ

6 6 5 - 6 6 9 . ‘ Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  ΦοονηβντόΧιηο.
1 .-Ρ Γ Σ = Π ό λ ις
2 .—Ρ Γ Σ —Έπί&β'τον
8 .— Ρ Γ Σ = Π η γή  πλούτου καί εύτυχ ίας 
4.— Ρ Γ Σ — * Υπόδουλος Τούρκων 

Ρ ,Γ Σ ^Σ ύμ πτω μ α  άσθβνβ ίας.
Ηβάββμένη Λαίδη 

6 7 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  
μ ι ος

μι μ ι ος ος . οφ
Ί δ ια  γον ος τ ις  : πλας ος ελ

μι μ ι ος ος ούν
. . .  μ ι ος

Κρητικό Ακρογιάλι

à . t i t  t e ù ç  raÀ À C fiaô e ïç
611. D ou b le  A c r o s t i c h e  

L es p rem iè re s  le t t r e s  des m ots c i- 
dessous fo rm ent la  m alson  de l ’é lèv e  
e t le s  t ro is ièm es  son a rm e  :

i ,  Phénom ène astro nom ique ; .2 , 
V i l le  d’E g y p te ; 3 ,C e lu i qu i t r a v a i l le ;  
4 ,S ign e  de d o u leu r; 5 , A rch ip e l g re c : 

MrcevptiouAlvot

Λ. aS E I Z i
τώ ν  Π νοομ . Ά σ π ή σ ιω ν  το ν  ψ ύ λ λ ο ν  3 4

456. Λ εω νίδα ς (λ έω ν , ι ,  δά ς).—.457. 
Ό νο ς-τό νο ς . — 458. "Αρης - 'Α δη ς. —
459. Ί λ ίά ς -Ή λ ία ς .
,ΟΛ ττ τ A A τ ο ν  4β1· ΟΚΤΑΒΙΑ-460. Π I Λ A Τ Ο I  Ν 0 2  ίΚ ά..ν _ Τ ά_

Λ Α Ρ 1 Σ 2 Α  “ ‘? Υ- . . ^ ^ ν τ ί ς ,  
Λ τ Κ ι ,  Βιος-, Ιά β α ,ναο ς,
Τ Ο  Σ Κ Α Ν Α  ί.χνός.}· —. 46,· 
Ο Σ Ν Ν π*ερ ω ιο ν ει· 
Σ Κ Α Π Α Ν Η  ν α ι τό Δ : Δ ανία , 
. Α Δ ριανος, Μ ι-

Δας, Ή ρόΔ οτος, Ά ρ κα Δ ία ·—463-ί Ρω - 
μύλος—Μ ήλος= Ρ ω  + (Α αν4η — ά ε ί = )  
-Jàv  +  (Μ ύκονος — μήκων=^) S g=  ΡΟ­
ΔΑΝΟΣ. — 464. 'Ο  Θ έ ο η ις  i& é o m o t  

' τό 5ρ&μα (ώ , θ έ ς  η ’ ε ις ε , τόδ’ Ραμά).

Μ ΙΚΡΑ1 Α Γ Γ Ε Λ ίΑ Ι
d i i  î  Ιως * 1 0  τ ό  π ο λό  Μ ΐ^ ς  μ έ  άηλά  βτοι> 

χθία ¿p . β ,  τύ  4λάχι«*όν Ϋίρημα, Μρ<*ν τώ ν | Ο  
λέξεων 6 0  λ.εητά 5 λέΐκ* δέ βτοιχβΤ*
δρ. -ή . xe î uè χβφαλαΤα δρ-, Λ « θ Ο * Ό  χ^ριοτδς 
etiïc»ç ôp. S *  OÎ μΛ βονδρομπτ«ί πληρών«ον τδ 
δΐΐΜ$ *Η fTponli^pajpft τίνοιι &3Τ«ρ«ιίτητη.

--·. Μ ' —559] ----------------------------- '
ί κ ν  Μ άους , γιά  τή  γιορτοόλα σου 
όλόθιρμις »ύχο ίλ ις , Γιόλα

>--------------- — [ΛΒ — 560] ------ ;---------—

Ν ΐ)β έ« , γ ιατί τόοα κόλπα ; μήπως ,έσύ 
δέν ΤΗΣ πρδτεινες πρώτος ; Έ τσ ι 

χάνουν τά ίιαπλασόπουλαη (γιατί βίάαι 
-καί ,Τό κρΟβιις J ! ! )  Άσχημο. - 

”B J ¡v ta , φυβ?. πολύς αέρας στή Χίο ;
Γ ιόλα

Μ

|ΛΒ'.—:5β1|

[ π ο υ μ π ο ν λ ίν α ,  Ιχέτ* σκοπό z i ,  κά· ’ 
v«t# C ólíectto ii άπό. τ»τραδιάκια 

μου ΐ).μήπ»ς·'Μλ&τϊ..,νά. σάς σ τ ιίλώ  καί 
τρίτο, γ ιά  νά . . .  είδοκιοετ* νά μου τ '  
άνταποδώσετέ ; .  . Πλάνο Δ οξάρι
■---------- :------ — [ΑΒ' ·ό62] -----------——

ί χ η ,  νά πβρψένο άκόμη ; βαρέθηκα 
« ιά . (Κατάλαβες βέβαια);

Π λάνο  Δ οξάρ ι
------------ [ΛΒ'—563] — -----------------*
ι ά θέλαμε άπ’ βλους ένα τετραδιάκι. 
A ly a n a k l, M e s ru t ie t ' 11, ' Y e s l i  

K ô y, S ram b o u l, T u rq u ie .
Π λάνο Δ οξάρ ι, Ά φ ρ ικ ά ν α

 — ------ :—  [ΛΒ’—564] : --------------- —  ‘

Δ ίαπλάσόπουλα . . . παρατείνω επί μή­
να τόν (ΛΒ'—486) διαγωνισμό. Νά 

περιμένω τή ν . εόγενή' δποστήριξίν σας ;
Τ ρ ιη ο λ ιτ ο ο τ ά χ ι

 Τ  [ΛΒ’—565] — — Γ*%
~Λ 5 έ»α Ά λί|ο ίτονλου , Βόλλτδ . . .  θυμά- 

X σαι ; . . A i l le  D èm lére , . Ά λληλο- - 
γράφουμε ;  Γράφετε (ΛΒ1-  24), Περιμένω ·, 
ανυπόμονα . . . £ νρ ό  Φ ροσύνη
 — ------------  [ΛΒ'—566] ---------------- --

Δ ιακόπτω γιά  σοβαρούς λόγους κάθε 
Αλληλογραφία μέ Δ>απλασόπουλα. 

θολό παρακαλώ τούς Ζωζέτ, δικέφαλο 
Α ετό , θεότρελλη Εανθούλα κ .τ .λ .  νά μέ 
συγχωρέσουν. Ά βτιόενρ

---------------  ΪΛ Β--567] ------------ ------

Π ρωταμπαΓνοντας είς τόν κόσμον· τή ς 
Λιαπλάαε'ως, χαιρετώ δλά τά Λια- 

πλασόπουλα καί άνταλλάββο) U . Μυστικά. 
Δ/οις : ‘Ιωάννη·. Παπαοταματίου, Σταδίου
11, ‘Αθήνας. ’Μ ιπ ρό ς  Ρ ο ν μ τ λ ιω τ ά χ ο ς  
-------------;-----  [ΛΒ’—568] ---------------- —

Ευχαριστώ τήν οικογένειαν . ’Αγράμπε­
λης καί ΙΙειραιωτάκι διά τάς περι­

ποιήσεις. Τ ορ ξά ν
------------ ί  [ΛΒ’—569] ----- ;-------------

Σ υγχαίρω τό Ο νράηο Τ όξο 'γιά  τίς έ- 
ξυπνότατες σάτυρές τοιι καί ιδιαιτέ­

ρως γιά τις «Πνευματικές ’Αακήαεις> του 
στό «Μακεδονόπουλο», πού έξωράίοαν τήν 
. . . άκακη (;) έκείνη (ΛΒ’—407) I . .

ΑΓάρ κισσός
------------------- [ΛΒ'—570] ------------ --------

Χ Α Ρ Ο Υ Μ ΕΝ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ

Α ποτελέσματα Β' Διαγωνισμού: ’Απαν­
τήσεις 25. Α’ Βραβείο θ λ ιμ μ έ ν η  

Γ οητεία  (Ή  καρδιά). Εκτός διαγωνισμού 
ΔΐΗ·ηγορίνα. Β'. Π α σ χα λ ιά  (δύο βιβλία).
Γ" Π ζιρ α κ ο τά χ ι (Παιδικό θέατρο Εβυο- 
πούλου). Λοιπούς εύχαριστοΰμεν. (Λεπτο­
μέρειες otó 6ο φύλλο τοδ «Μακεδονόπου- 
λου). Ή  τών διαγωνισμών :

νΐα ίόή Φαονντλερόϋ
 — --------------- (ΛΒ'—571] —---------:--------

ή γιορτή σου, Ν ν μ φ α ϊα , ραίνουμε μέ
τίς πιδ θερμές μας εύχές.

Χ λόη  — Ά ντ ικ έα
 1-------— [Λ Β —572] ------- ----------

Π οιό βμοιότυχο Δωδεκβνησόπουλο θ’ 
άρνηθή 8να τετραδιάκι ή τοπείο ; 

.Δ/σις: Γιώργον Φασουλαρίδην άπόφοιτον 
•Βενετοκλείου Γυμνασίου, Νίσυρον(Αίγαίου).

Π ολνβώ τηρ
 ^------------ [ΛΒ'—5 7 3 ] ---------------------

φωτεινό Καντηλάκι, Λαχτάρα Λευτε­
ριάς,· Σκλάβα ,'Ελληνοποώλα, Ινδ ιά­

να , Δροσοστάλαχτη, Γλάρε το8 Αιγαίου, 
ν* περιμένω ; Π ολνβώ τη ς
 --------------- —,·[Α Β '-574 ( — η ---------:----

όμη τής Πέτρας, νά περιμένω ; Ά τ· 
ταβόριε, μέ λησμόνησες ;

Κ ό ΐνβ π τ ιις

Τ

Τώιεκ ΙΕΡΠΑΔΟΥ, Γευρνίβ· ϊιβύβββ 1C. ASivai


