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—Σ υνέχεια  άπό τό προηγ. κα ί τέλο ς—
Μόλις δμως άπομακρυνόταν λιγά

κι δ Μίλς, έβαζαν τό χέρι τους στδ 
στόμα γιά νά πνίξουν τά γέλια πού 
άθελα τούς έρχόνταν στδ άντίκρυσμά 
του.

Ωστόσο ό Χένδον,Ίάκολουθώντας 
τόν αύλιχό, άνέβηκεμιά πλατειά σκά
λα καί τέλος εφθασε σέ μιά μεγαλο
πρεπέστατη αίθουσα. Ό  αύλικδς τοΰ 
άνοιξε δρόμο ανάμεσα στό 
πλήθος τών εύγενών πού 
γέμιζαν τήν αίθουσα, ύ- 
ποκλίθηκε καί πάλι μπρο
στά του, τού σύστησε νά 
βγάλη χδ καπέλλο του, 
πού δ Μίλς άφηρημένος 
έξακολουθούσε άκόμη νά 
φορή στδ κεφάλι, καί τόν 
άφησε έκεί ώς στόχο σέ 
δλων τά βλέμματα. Γιατί 
δσοι ήταν γύρω του τόν 
κοίταζαν, άλλοι -μέ. φα
νερή δυσφορία καΓ άλλοι 
μέ ειρωνικό χαμόγελο.

Ό  Μίλς Χένδον έμοια
ζε σάν τό ψάρι πού έ
χει χάσει τά νερά Του.
'Απέναντι τού, επάνω στδ 
θρόνο του, πού ήταν στη
μένος σ ' Ινα άρκετά ψηλό βάθρο, 
καθόταν ό νεαρός βασιλιάς. Είχε 
τό κεφάλι του σκυφτό καί μιλούσε 
μ5 έναν κύριο πού έμοιαζε ίδιος 
παγώνι στό ντύσιμο καί στό κα
μάρι καί . ά π ό ·.τά παράσημά του 
φαινόταν πώς ήταν.δούκας. Ο Χέν
δον. σκέφθηκε πώς ήταν 'άρκετά με
γάλη συμφορά τό. νά καταδικασθή 
κανείς τόσο νέος σέ θάνατο- δέν ύ- 
πήρχε δμως λόγος νά γίνη τό πράγ
μα τόσο δημοσία γιά νά είναι άκόμη 
μεγαλύτερη ή ταπείνωση.. Τουλάχι-

οχο 8ς μήυ άργοϋσε ό βασιλιάς νά 
βγάλη τήν άπόφασή τού. Γιατί ή ά- 
ναίδεια. τών χρυσοστολισμένων άφεν- 
τάδων γύρω του άρχισε νά τοΰ είναι 
άφόρητη.
. Τή στιγμή ¡ε

κείνη ό βασιλιάς 
σήκωσε τό κεφά- 

, λι Του κΓ ό Χέν
δον μπόρεσε νά

Κ ανείς μήν τόν σηχώσρ ά π ό 'κ ε ί π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι ,  ε ίπ ε  ό β ασ ιλ ιά ς.»  
(Σ ελ . θ !3 , στ.*γ'.')

ίδή καθαρά τό πρόσωπό του, Ή  ά- 
νάσα του κόπηκε. Σάν χαμένος κάρ
φωσε τά μάτια'του στή δροσερή νεα
νική μορφή τοΰ Έδόυάρδου;.

"Τσιερα φώναξε:
—· Χριστέ καί Ιΐαναγιά 3 ‘Ο μι

κρός μου τρελλοβασιλιάς κάθεται στό 
θρόνο I

Εξακολουθούσε νά έχη τά μάτια 
στηλωμένα έπάνω του κΓ έρριχνε 
πού καί πού καμμιά ματιά γύρω του 
στόν κόσμο πού τόν περιστοίχιζε καί 
στήν πλούσια αίθουσα.

— Μήπως όνειρεύομαι; έκανε.Μά 
δχι. Οί άνθρωποι γύρω μου, ή κά
μαρα δπου βρίσκομαι, όλα αύτά είναι 
άληθινά, δέν είναι όνειρο.

“Ύστερα κοίταξε πάλι τό βασιλιά 
κΓ είπε ;

— Είναι δνειρο ή είναι στ’ άλή- 
θεια ί  βασιλιάς τής ‘Αγγλίας κΓ δχι 
τό φτωχό τρελλό ζητιανόπουλο πού 
νόμιζα; Ποιός θά μού λύση αύτό τό 
αίγιγμα ;

“Εξαφνα μιά σκέψη πέρασε άπ’ τό 
νού του. Πήγε σέ μιά γωνιά, πήρε 
ένα κάθισμα, τό έβαλε έκεί πού στε
κόταν πριν -καί κάθησε.

Μιά βοή άποδοκιμασίας άκούστη- 
κε γύρο» του. Τόν σήκω
σαν άπότομα άπό τή θέ
ση του κΓ ένας αύλικός 
τοΰ είπε :

— Σήκω έπάνω, πα- 
λιοχωριάτη ! Πώς έχεις τό 
θράσος νά κάθεσαι μπρο
στά στό βασιλιά σου ;

Ή  φασαρία αύτή κί
νησε τήν προσοχή τού 
βασιλιά. Ά ντελήφθη  τί 
γινόταν, σήκωσε τό χέρι 
του κΓ είπε : .

— Κανείς μήν τόν ση
κώσει άπ’ έκεί πού κάθε
ται. Είναι δικαίωμά του !

Κατάπληκτοι ο! αύλι- 
*οί άποτραβήχτηκαν ύ
στερα ό βασιλιάς έξακο-

λούθησε:
— Μάθετε δλοι, ε&γενείς άρχοντες 

καί λόρδοι, δτι αύτός έδώ είνα ι ό ά- 
γαπητός καί πιστός μου ¡υπηρέτης 
Μίλς Χένδον, πού μέ τό γενναίο 
σπαθί του δπερασπίστήκε τό βασιλιά 
του άπό κίνδυνο θανάτου καί γ ι’ αύ
τό έλαβε τόν τίτλο τοΟ ίππότη. Μά
θετε άκόμη, δτι γιά μιά πιό μεγά
λη ύπηρεσία πού προσέφερε, σώζον
τας τόν κύριό του άπό τή μαστίγωση 
καί τόν έξευτελισμό καί δποφέρον- 
τάς τα αύτό; δ ίδιος γιά χάρη του,
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έλαβε .τδν τίτλο τού ,κόμη,ια τού 
Κέντ καί θά τού δοθούν τά χρήματα 
κα ί τά σμάρια - πού τού άναλογοΟν 
γιά νά χρατήαη φηλά τδ άξίώμά του, 
9Ακόμη τδ προνόμιο πού χρησιμο
ποίησε έδώ μπροστά σας, θά τού i  
πικυρωθή μέ βασιλικό διάταγμα.Για
τί Ιμείς έρίσαμε ό άρ'χηγδς τής οι
κογένειας του νά έχη τδ δικαίωμα νά 
κάθεται 'μπροστά σιό βασιλιά τής 
’’Αγγλίας, κι* αύτδ τδ προνόμιο θάτδ 
διατηρήση δσο θά Ιξακολουθεί νά 6- 
πάρχβι τδ άγγλικδ κράτος. Γι’ αύτδ 
κανείς Sév μπορεί νά τδν αηκώση 
άπ’ αύτοΟ πού κάθεται.

Δυδ πρόσωπα πού είχαν χασομε
ρήσει στδ ταξίδι τους, είχαν φθάσει 
μόλις Ικείνο τδ πρωί στδ Λονδίνο 
καί δέν ήταν περισσότε
ρα άπδ π ίντε λεπτά' πού 
βρισκόνταν στήν αίθουσα 
τού θρόνου. Ά κουγανμέ 
ιδιαίτερη περιέργεια τά 
λόγια αύτά καί μέ σιωπη
λή ^κατάπληξη κοίταζαν, 
πότε τδ βασιλιά πού μι
λούσε καί πότε τδ σκιάχ- 
τρο πού καθόταν άντί- 
κρυ του. Τά πρόσωπα 
αύτά. ήταν δ σέρ Χούγκ 
κ ι’ ή γυναίκα τού, ή λαί
δη Έδΐθ. Ό  Χένδον ώ- 
στόσο. δίν τούς είχε άν- 
τίληφθεί.. Εξακολουθού
σε νά Ιχη τά μάτια του 
στηλωμένα στδν’Εδουάρ- 
δο καί νά λέη άπδ μέσα 
του :

—- ’Έλα, Χριστέ'μου!
Αύτδ λοιπόν είναι τδζη- 
τιανάκι μου: Αύτδς είναι 
¿μικρός μουτρελλδς πού 
Ιγώ νόμιζα δτι θά τόνκάνω νάτάχά 
ση, μιλώντας του γιά τδ σπίτι μας πού 
είχε έβδομήντα κάμαρες καί είκοσιε- 
πτά υπηρέτες;’’ Αύτδς είναι πού νό
μιζα δτι άπδ τότε πού γεννήθηκε ή 
ταν πάντοτε ντυμένος ατά κουρέλια, 
κ ι! δτι τό ξύλο ήταν τδ καθημερινό 
ψωμί του ; Αύτάν ήθελα νά πάρω ψυ
χοπαίδι καί νά τδν κάνω άνθρωπο ;

Ύστερα άπδ κάμποση ώρα μπό
ρεσε έπιτέλους νά συνέλθη, σηκώθη
κε άπ’ .τή θέση του,.προχώρησε πρός 
τδν βασιλιά, γονάτισε μπροστά του, 
έβαλε τά χέρια του στα χέριατοΟ βα
σιλιά καί τού έδωσε τδν 8ρκο τής 
πίστης καθώς καί τδν ,δρκο γιά τδ 
φέουδό του καί τδν τίτλο του. "Ύστε
ρα σηκώθηκε καί πήγε καί στάθηκε 
άπόμερα, δρθιος πιά τώρα. °Ολοι έ- 
ξακολουθούσαν νά τδν κοιτάζουν, δ- 
χι δμως πιά μέ περιφρόνηση καί δ- 
περο.ψία,άλλά μέ θαυμασμό καί φθόνο.

Έ ξαφνα  τδ βλέμμα τοΟ βασιλιά I-

πεσε πάν,ω στδ σέρ. Χούγκ καί στή 
γυναίκα του. Τά μάτια του άστραψαν, 
άγριεμμένα καί φώναξε μέ θυμωμένη 
φωνή.

— Πιάστε τον τδν άρπαγα ! Β γά λ - ' 
τε του τήν κλεμμένη του σχολή κι’ 
άφαιρέσχε του τά διάσημα άπδ τά 
κλεμμένα άξιώματά του, καΓβάλτε 
τον στή φυλακή δς πού ν ’ άποφασί- 
σω Ιγώ γιά τήν τύχη του ϊ

Δίχως άργοπόρία οί σωματοφύλα
κες πλησίασαν τδν σέρ Χούγκ καί 
τδν έσυραν έξω άπδ τήν αίθουσα, 
ντροπιασμένον κ ι’ Ιλεεινό.

Στήν άλλη άκρη τής σάλας έγινε 
κάποια κίνηση, άκοόστηκε ένα ψι- 
θόρισμα πού δσο πήγαινε γινόταν καί. 
μεγαλύτερο. Οί αύλικόί παραμέρισαν

Ό  Τόμ Κ ά ν ιν , φ ίλη σε μ ' ευγνω μοσύνη  τό χέρι τοΟ 
(Σ ελ . 614, στ. ν ’ ·)

κι’ άνάμεσά τους πέρασε ό Τόμ Κάν 
τυ, ντυμένος μέ πλούσια καί. ιδιόρ
ρυθμη στολή. Στάθηκε κι’ , αυτός 
μπροστά στδ θρόνο 'ΐο ΰ  'Έδουάρδου 
καί γονάτισε. · ’ '

'—"Ακόυσα κι’ έμαθα δλα δσα έ
γιναν αύτόν τδν τελευταίο καιρό καί 
είμαι πολύ εδχαριστημένος μαζί σου, 
του είπε ό Έδουάρδος.Κυβέρνησες τή 
χώρα μου μέ πραγματική βασιλική 
μεγαλοψυχία καί καλοσύνη. Ξανα- 
βρήκες Τή μητέρα σου κα ί τις άδελ 
φές σου ; Ώ ραΐα ! "Εννοια σου κι’ ί -  
γώ θά φροντίσω γ ι’ αδτές. Κι’ ό πα
τέρας σου θά πάη στήν κρεμάλα, δ- 
πως όρίζει ό νόμος, έκτός άν μέ πα- 
ρακαλέσης έσύ ό ίδιος νά τού χαρί
σω τή ζώή· ’Ακούατε δσοι είσθ.ε έδώ 
παρόντες: "Ολα τά παιδιά δσα βρί
σκουν άσυλο στήν «Ε κκλησ ία  τοΟ 
Χριστού» καί ζούν χάρις στή βασιλική 
μεγαλοδωρία, άπό τώρα καί στδ έξης 
θά λαβαίνουν καί τροφή γιά τδ μυαλό

τους καί γιά τήν καρδιά τους, κ ι’ δχι 
μονάχα γιά τό' αψμα τους. Καί τό παι
δί αύτδ θά χατοική Ικέί μέσα κι·’ ε
νόσω ζε ί θά έχη τήν άνώτερη θέση 
άναμεσα' στούς άλλους Ιπιμελητές. 
Κι’ έπειδή Ινα διάστημα ύπήρξε βα
σιλιάς,’ γ ί  αύτδ τού ά ξ ίζ ε ί' νά τού 
δείχνουν καί μεγαλύτερο σεβασμό 
άπ’ 8.τι στούς άλλους. Γ ι’ αύτό πα
ρατηρήστε καλά τή ςτολή τού. Λύ
τη θά είναι τό. σημάδι γιά νά τόν ά- 
ναγνωρίζει ό καθένας καί κανείς δέν 
έπιτρ.έπεται να τήμιμη.θή."Οπου καί 
νάπαρουσιασθή, αύτήθά θυμίζη στδν 
κόσμο, δτι αύτδς πού" τή φορεί τιμή
θηκε κάποτε μέ τό βασιλικό' άξίωμά 
κ ι’ δ κ«θένας’ πρέπει νά τού δείχνη 
τδν ανάλογο σεβασμό- Βρίσκεται' δ- 

πό τήν προστασία τού 
. θρόνου, ό βασιλιάς-τδν ά- 

γαπά καί τδν δποατηρί- 
ζει κ ι5 ό καθένας πρέπει 

λ 7  νά τδν δνομάζη μέ τό 
τιμητικό δνομα τού «προ- 
στατευ’όμενού τού 'βασι
λιά».

Ό  Τόμ Κάνχυ σηκώ
θηκε περήφανος κ ι’ εδ- 
τυχισμένος. Φίλησε μ’εύ* 
γνωμοσόνη τό χέρι τού 
βασιλιά κμί, όδηγούμενος 
άπδ ένα αύλικό, βγήκε έ
ξω άπ’ τήν αίθουσα. Δέν 
ήθελε νά χάση ούτε λε
πτό γ ίά νά  τρέξη ν ’άναγ- 
γείλη 'τή  χαρμόσυνη εί
δηση στή μητέρα του καί 
στις άδελφές του, καί νά 
τις κάνη νά χαρούν κι’ 
άδτέξ μαζί του.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

"Οταν έξηγήθήκάν δλα τά μυστή
ρια, δμολόγησε ό Χούγκ Χένδον δτι 
αύτδς είχε πιέσει τή γυναίκα του 
νά' άρνήθή ιόν Μίλς. Στήν άρχή τήν' 
είχε φοβερίσει πώς θά τήν σχοτώση’ 
άν δέν έδήλωνε ρητά καί κατηγορη-! 
ματικά πώς δέν τόν άναγνωρίζέι. καί 
έκείνη τοΟ είχε πέί πώς δέν τήν ε- 
μελε καθόλου γιά τή ζωή της κάί 
άν ήθελε μπορούσε νά τή ακοτώύη, 
άλλά αύτή τδ,ν. Μίλς δέν θά τδν άρ- 
νιόταν ποτέ της. Τότε ό Χούγκ τήν" 
άπείλησε δτι θά τήν άφηνε στή 
ζωή άλλά θά σκότωνε- τδν Μίλς. 'Η 
άπειλή ‘αύτή έκανε τή λαίδη Έδίθ 
νά δποχωρήση άμέσως. Έ δω κε τδ 
λόγο της καί τδν κράτησε.

Μολαταύτα δ σέρ Χούγκ δέν κα
ταγγέλθηκε γ ι’ αύεδ τδν έκβιασμδ 
ούτε καί γιά τήν ιδιοποίηση τ&ν τί-’ 
τλων καί τών κτημάτων τού άδέλφού 
του, γιατί κ ι’ δ άδελφός του καθώς 
καί ή γυναίκα του άρνήθηκαν νάκα-
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ταθέαουν ΤίπόΤε Ινανΐίον Του. *0 
Χούγκ ΙγκαΤέλειψε Τή γυναίκα Τού 
άάί πήγε στήν ’Αμερική, δπΰυ ίίσΐερ* 
άτίό λίγον »αιρό-ηέθανε, καί Ινα 
)[,ρόνο άργόίερα παντρεύθηκε ό κό- 
μη'| τό0 Κέντ τή χήρα, Γενική ήταν 
ή ήάρά ήάί μεγάλες έγιναν γιορΤές 
ÿcj. χωριό. Χένδον, δίαν οί νιόπαν- 
Τρόι πρωτοπήγαν στδ Χένδον-Χώλλ. ·
. Γιά,τδν ιΐατερΛ ΤοΟ ’ίδμ  Κάν tu 
δέν ξ(έ»9ε κάνΙνας τί είχε άπογίνει.

Ό  βασιλιάς πρό<άταξε κάί βρήκαν 
τδν .φτωχό κόλλήγο,'πού είχε πουλη
θεί γ ώ  σκλάβος; καί φρόντισε γ ι’ «ύ- 
τδν ώστε νά'Ιγκαταλείψή τήν άλή- 
Τίκη ζωή του καί νά βρή μ.ιά τίμια 
*α ί άνεξάρτηπ] έργασία.

Έ δειξε μεγάλη, εύνοια στδν δικα
στή  πού είχε φανεί τόσο. εύσπλαχνι- 
κδς μαζί του δτκν Τδν κατηγόρησαν 
πώς,-έκλεψε τδ γουρούνι. Καί είχε 
τήν ικανοποίηση νά τδν Ε5ή γρήγορα 
νάνεβαίνη στά μεγαλύτερα δικαστικά 
άξιώματα καί νά γίνη Ινας μεγάλος 
νομομαθής πού τδν σέβονταν καί τδν 
τιμούσαν δλοι. ' '

‘Ο Έδουάρδος έβρισκε ιδιαίτερη 
εδχαρίστηση νά διηγείται τις περι
πέτειες του άπδ τή στιγμή πού τδν 
πέταξε ό φρουρός έξω άπ’ τδ παλά
τι,’ &ς τά τελευταία μεσάνυχτα 8που 
είχε χωθεί άνάμεσα σέ κάτι χτίστες 
πού πήγαιναν βιαστικοί στή μητρό
πολη τού Ούεστμίστερ κι’ έτσί είχε 
κατορθώσει νά τρυπώση άπαρατήρη . 
τος μέσα στήν Ικκλησία. Έ κ ε ί κρ ύ-.' 
φθηκε πίσω άπδ τδν. τάφο τού Έ - 
δουάρδου τού Όμολογηταϋ καί άπο- 
κοιμήθηκε τόσο βαθιά, ώστε δέν 
ξύπνησε παρά πολύ άργά τδ άλλο 
πρωί καί λίγο έλειψε νά τελειώση ή 
στέψη δίχως νά τδ πάρη είδηση .Έ 
λεγε, δτι ή τόσο συχνή άφήγήση τών 
παθημάτων του, πού γΓ αύτόν ήταν 
ένα άνεκτίμητσ μάθημα, τδν στερέω
νε άκόμα περισσότερο- στήν άπόφααή 
του νά χρησιμοποίηση αύτή τήν π ε ί
ρα του γιά καλό τού λαού. Γι’ αύτό 
δέν θά Ιπαυε νά διηγείται τήν ιστο
ρία του ένόσω ζούσε χαί νά κρκτή 
άκοίμητα -στή μνήμη του αύτά τά 
περιστατικά, γιά νά τρέχη πάντα ά- 
στείρευτη ή πηγή τής εύσπλαχνίας 
άπ’ τήν καρδιά του.

Ό  Μίλς Χένδον καί ό Τδμ Κάντυ 
έμειναν-οί πιδ άγαπημένοι φίλοι τού : 
βασιλιά σ ’ δλο τδ σύντομο διάστημα : 
τής βασιλείας του καί τδν λυπήθη- ; 
καν κατάκαρδα δτχν πέθανε. Ό  Τδμ 
Κάντυ Ιφθασε σέ μεγάλη ήλικία καί 
έγινε ένας ώραίος άσπρομάλλης γέ
ρος μέ σοβαρό’ καί σεβάσμιο παρου- 
άιαστικό. "Ολοι τδν τιμούσαν καί τδν 
σέβονταν, γιατί έκτός τάπδ τήν. δμοιό- 
τητά του μέ τδν βασιλιά, ή χτυπητή

καί ιδιόρρυθμη φορεσιά του θύμιζε 
στδν κόσμο ποιδς. ήταν. "Οπου κ ι’ 
άν παρουσιαζόταν, οί άνθρωποι τοΟ ά
νοιγαν δρόμο γ ιά .νά  περάση καί ψι
θύριζαν μεταξύ τους:

— Βγάλε τδ καπέλλο σουί Αύτδς 
ίίνα ι όπροατατευόμενος τού βασιλιά!

ΚΓ δλοι τδν χαιρετούσαν-κι’ έκεϊ- 
νος Τούς εδχαριστούσε μ? ένα φιλικό 
καί συμπαθητικό χαμόγελο πού κέρ
διζε δλες τις καρδιές.

Ναί, ό δυστυχισμένος μικρός βα
σιλιάς Έδουάρδος ό '* δέν έζησε 
παρά λίγόν καιρό. ’Αλλά κα ϊά  τά 
τέσσερα χρόνια πού κράτησε ή βασι
λεία του,έκανε περισσότερα καλά στδ 
λαό του άπ’ δσα είχαν κάνει άλλοι 
βασιλιάδες σέ σαράντα. Περισσότερο 
άπδ μιά φορά, άμα κανένας άνώτε- 
ρος άξιωματούχος ή πλούσιος αύλι-

κδς διαμαρτυρόταν δτι ό Ινας ή ό 
άλλος νόμος πού ήθελε νάλλάξη ό 
βασιλιάς, ήταν άρκετά έπιεικής καί 
δέν χρειαζόταν βελτίωση, δ Έδουάρ
δος τόν κοίταζε μέ τά μεγάλα.μελαγ
χολικά 'μάτια του καί τού άπαντούσε ;

— Τί ξέρεις έσύ άπό δυστυχία καί 
καταπίεση ; ’Εγώ κ ι’ ό λαός μου τά 
γνωρίζουμε, άλλά δχι έσύ.

Ή  βασιλεία τού Έδουάρδου τού 
ήταν έξαιρετιν.ά φιλάνθρωπη γιά 

τήν άγρια καί σκληρή έκείνη έποχή. 
Αύτδ πρέπει νά τού τό Αναγνωρίσου
με πρδς τιμή του καί νά τό κρατή
σουμε στδ μυαλό μας, τώρα πού θά 
τδν άποχαιρετήσουμε.

Γ Ε Λ Ρ Γ Ι »  Τ Λ Ρ ϊ Ο Υ Λ Η

Τ Ε Λ Ο Σ

ΤΟΥ «ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ
ΚΑΙ ΖΗΠΑΝΟΠΟΥΛΟΥ»

Η ΓΑ ΛΑ ΖΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό H E N R I JE A N N E

—Συνέχεια άπ’ τό «ροήν. «οί τέλος—
Ταραγμένη, άρπαξε τδ λιγδωμένο 

.,-έκεΐνο' χαρτί καί διάβασί μέ άγανά- 
■ χτηση καί τό τελευταίο αύτδ δείγμα 

τής άσπονδης- έχθρας πού τής είχε 
δ πεθερός της. Ναί, ή Κατερίνα κΓ ό 
Γιάννης— ή Αάμια κ ι’ δ Άσφαλα- 

’ χ τδ ς -ή τα ν  οί κηδεμόνες τού Ριρή. 
Καί ποιδς ξέρει ώς πότε .θά κρατού
σαν τδ παιδί φυλακισμένο, χωρισμέ
νο άπδ τή μητέρα του — γιά πάντα 
ίσ ω ς !—άν δ θεός δέν έφερνε Ιτσι 
τά πράγματα ώστε νά τήν ξαναβρή. 
Τδ έγγραφο Ικείνο μαρτυρούσε,έκτός 
άπδ τδ μίσος τού γέρου-Αοράντ, καί 
τήν ταυτότητα τού παιδιού. ,Τώρα 
δέν χωρούσε καμμιά άμφιβολία : ήταν 
¿ Ρ ι ρ ή ς τ η ς !

Ή  Κέττυ Λοράντ ξανάδωσε τδ 
χαρτί στή Αάμια λέγοντας :

— Αύτή ή διαθήκη είναι μιά κα
κή πράξη. Εύτυχώς δέν έχει καμ- 
μιά ισχύ, καμμιά άξία !

— Π ώς: έκαμαν οί χωριδτες μέ 
άπορία κάί θυμό.

— Γ ιατί; ρώτησε μέ περιέργεια 
κι° ό Αξιωματικός.

—» Γιατί δ παππούς αότο.Ο τού παι
διού,. άποκρϊθηκε ήρεμα ή κυρία Αο- 
ράντ, δέν. είχε τδ δικαίωμα νά τδ 
διαθέση καί νά τδ Ιμπι.στευθή σ’ 8- 
ποιον δποιον, χωρίς τή συγκατάθεση ; 
τής μητέρας του . . .  τής μητέρας πού . 
ζε ί καί πού είμαι έγώ !

Ή  Αάμια κΓ δ Άσφαλαχτδς άλ
λαξαν χίλια χρώματα.

— Σείς εΐσαοτε ; . . .
— Ή  μητέρα τού Ριρή, μάλιστα ! 

ή κυρία Κέττυ Αοράντ. Υποθέτω, 
κ. άνθυπομοίραρχε, πώς τά δικαιώ-

ματα τής μητέρας είναι άνώτερα άπδ 
. κάθε άλλου. Δέν τό παραδέχεστε;

Μά βέβαια πού τδ παραδεχόταν ό 
άξιωματικός. Καί γυρίζοντας στούς 
χωριάτες. τούς είπε αύατηρά :

: — Ά κ ο ύτε .;. .  Μέ γελάσατε καί μ’ 
άνακατέψατε σέ μιάν ιστορία πού 
μπορούσε νά μού βγή σέ κακό. Φτά
νει ! . .  Πάρτε πόδι καί νά μή σάς 
ξαναί'δώ!

— Στδ καλό ! καί νά μάς γράφε
τε ! τούς φώναξε ειρωνικά 6 Φιλμά- 

,κης πού θριάμβευε.
Ά λλά  καλύτερα νά μι^ν έλεγε τί-

« — Ε ίμ α ι ή μηνέδα τοδ Ρ ιρ ή !»  
(Σελ. 615, σ τ . 3 '.)
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ποτα, δ άνόητος, καί νά κρυβόταν. 
Γιατί δ κ. Ανθυπομοίραρχος τόν θυ
μήθηκε πάλι καί ξεθύμανε σ’ αδτόν.

— Μιά στιγμή, παρακαλώ ! έκα
με. Αότό τό παλιόπαιδο θά τό πάρω 
μέσα. Δέν πιστεύω νάναι κΓ ή μού-. 
ρη του . .  . γιδς τής κυρίας;
' —"Οχι, κ, Ανθυπομοίραρχε, είπε 

χαμογελώντας ή κ. ΔοράντΓΑλλά...
*0 Ριρής τώρα τής τραβούσε τό 

φουστάνι καί τή σιγοπαρακαλοΟσε :
~Υπερασπίσου τον, γαλάζια μαμ* 

μά 1 Αύτός μ’ Ιφερε σέ σένα ! .
— Ί'ότε λοιπόν,, είπε άμέσως δ 

Αξιωματικός πιάνοντας' τδ Φιλμάκη 
Από ταύτί, σέ προστάζω, Εν όνόματι 
τού νόμου, νά μάκολαυθήσης! Καί 
πρόσεξε καλά, μήν έπιβαρύνης τή 
θέση σου με Αντίσταση κατά τής Ιξου- 
σίας,· γιατ’ είναι Αρκετά σοβαρή.· ·

Ό  χωροφύλακας, πού " Αλλο δέν 
Επιθυμούσε, Ιτρεξε νά βοηθήση τδν 
Αξιωματικό του κΓέπιααε τό Φιλμά- 
κη Aiji τΑλλο αύτί.

— Μαμμά! παρακάλεσε πάλι ό 
Ριρής“. Μήν άφήσης νά τόν πάρουν 
στή φυλακή !

— Μά τί Ιγκλημα έκαμε; ρώτησε 
ή κυρία Αοράντ.

— -Κυρία μου, άποκρίθηκε ό Αξιω
ματικός, με συγχωρεΐτε για τήν έκ
φραση, Αλλά. . .  μάς πούλησε γιά 
πράσινο χαβιάρι!

— Δηλαδή ; έκαμε ή κ. Αοράντ 
συγκροτώντας ένα χαμόγελο.

— Δηλαδή, μάς κορόίδεψε, μάς 
Ινέπαιξε, μάς κλείδωσε στήν τραπε
ζαρία τού ξενοδοχείου κ α ί . . .  μή μοδ 
τδ θ υ μ ίζ ε ι, μή τοΟ ξερριζώσω τα ύτ ί!

Ό  Φιλμάκης ξεφώνησε. Γιατί λέ
γοντας αύτά, ό Αξιωματικές τοΟ τρά
βηξε ταύτί δυνατά καί, φυσικά, ό 
χωροφύλακας τδν μιμήθηκε.

— Δέν ΘΑ τδ ξανακάνη, είμαι βέ
βαιη, είπε ή κυρία Λοράντ. Έ πειτα 
είν’ Ινα καλδ παιδί, πού τοϋ χρωστώ 
εύγνωμδσύνη γιά δ,τι έκαμε γιά τδ 
Ριρή μου.Σάς παρακαλώ λοιπδν πολύ, 
κ. άνθυποποίραρχε, νά τδν συχωρέσε- 
τε γιά πρώτη . . .  καί τελευταία φορά.

— Ιΐρδς χάρη σας, τόν άφίνω,άπο
κρίθηκε εδγενικά ό Αξιωματικός- ΤοΟ 
συνιστώ μόνο νά μήν ξεχάση τή με
γαλοψυχία μας κΓ άλλοτε νάχη πε
ρισσότερο σεβασμό στήν Ιξουσία. Χω
ροφύλακα, Ας το ν !

Ό  λόγος Επισφραγίσθηκε Από τήν 
πράξη: Κι5 οί δυό μαζί άφησαν τά 
κατακόκκινα αύτιά του Φιλμάκη.

Σ’ αδτδ τδ μεταξύ, δ Ριρής,ψιθυρι
στά καί σύντομα, εί^ε διηγηθεΐ στή 
μητέρα του δσα είχε κάνει γΓ αδτόν 
ό μικρός βασιλιάς τού Κινηματογρά- 
φού.ΚΓ άμα τδν άφησαν οί χωροφύ
λακες, αδτή τδν φώναξε κοντά της

καί, μπροστά σ’ δλους, τοΟ έδωσε τδ 
φιλί πού τοδ άξιζε.

Ά πό  τάλλο μέρος, 6 Άσφαλαχτός 
κι’ ή Λάμια έκαναν συμβούλιο. 'Η 
Εμφάνιση τής μητέρας, πού δέν τήν 
περίμεναν ποτέ, τούς χτύπησε σάν 
κεραυνός, θ ά  τάχαναν λοιπόν 8λα; 
καί τδ παιδί, καί τήν κηδεμονία, καί 
τή διαχείριση ; ΘΑ τούς έπαιρναν τώ
ρα καί τό χτήμ α ; θά τούς έβγαζαν 
κι’ Απδ τδ σπ ίτ ι;

Τήν παραμικρή τύψη δέν είχαν. 
Άγανάχτηση μόνο γιά τήν κακοτυ· 
χία καί λύπη γιά τ ά ’ πλούτη πού έ
χαναν Απ’ τ ΐ  χέρια τους.

— Τί λένε λοιπόν ; ρώτησε τή μη
τέρά του ί  'Ασφαλαχτός. θά  μάς πά
ρουν τδ πα ιδ ί;

— Δέν·Ακόυσες; Αποκρίθηκε ή 
Λάμια'. ΆφοΟ αύτή;· γιά- -τήν -τύχη 
μας, είναι ή μάννα του . . .

« Ό  άξυηματικός τράβηξε t ’ a í t v  
τοδ Φιλμάκη δυνα τά  « ’ ο χωροφύλα
κας τό ν  μ ιμήθηκε.» (Σ ελ. 816, στ. » ' . )

— Καί τό χτήμα ;
.· Ξέρω -κι5 Εγώ: Αυτή δέ. θά.τδ-
χη γιά τίποτα νά μάς "πετάξη δξω. 

—Ά μ ή τδ χαρτί;
— Δέν Ακόυσες; Δέν Αξίζει τίπο- ■ 

τα. Τώρ" αύτή κάνει 8,τι θέλει.
— Νά .πάρ’ ή δργή. νά πάρη ! Τί 

κακό πού μάς βρήκε ! . .  ξέσπασε ό 
'Ασφαλαχτός.
. ‘Η Λάμια συλλογίστηκε λίγο κ ι’ 

έπειτα ε ίπ ε :
‘—"Ακου, γιέ μου. Δέν πιστεύω νά 

τά χάσουμε δλα . . .  θά  μιλήσω Εγώ 
τής κυρίας. .  . Τό κάτω-κάτι», δου
λέψαμε τόσον καιρό τό γέρο-Λοράντ.

— Καί τραβήξαμε τόσα μέ τδ 
μικρό.

— Σωστά ! Δέν είναι δίκιο-λοιπόν 
νά μάς διώξουν τώρα . . .

— Πές το τής κυρίας, μάννα !
—Έ λα , πάμε ! , . Πρέπει νά τήν

κολακέψουμε. . .  Μήν κοίτάζης έτσι 
άγρια . .  . Χαμήλωνε τά μάτια σου..·.

Πλησίασαν, μέ δποκριτική κ ι5 οί 
δυδ γλύκα καί ταπείνωση, τήν Κ£τ· 
τυ Λοράντ. Δέν παρατήρησαν δμως 
τό Φιλμάκη, πού στάθηκε πίσω τους 
μέ τρόπο, ώστε νάκούη τί θά τής έ
λεγαν. Κι’ Αρχισε ή γριά:

— Κυρά μου, δέν πρέπεΓνά βαρ 
γόμάς πού ήρθαμε δώ. Ό  σκοπός 
μας ήταν καλός, νά σέχαρώ ! Μάς έ
φυγε τδ παιδί, Δέν είχαμε χρέος νά 
τδ γυρέψουμε ; Ξέραμε ποιός τό.' πή
ρε : ΙΙού νά φανταστούμε! .

— Πού νά,φανταστούμε! είπε σάν 
• ήχώ κΓ ό Άσφαλαχΐδς μ ! χαμηλω
μένα πάντα μάτια-

Έ  Κέττυ Λοράντ τούς Ακουγε μέ 
δυσπιστία. Δέν ήξερε άκόμα καλά τί 

•ρόλο είχαν παίξει αύτοί οί χωριάτες, 
άλλά τό Εξωτερικό τους τήν άπο- 
τροπϊαζε.

— Δέν έχω τίποτα μαζί σας, τούς 
άποκρίθηκε, Αφού ¿κάματε δ,τι ¿νο
μίζατε χρέος σας.

—'Ήμαστε στήν ύπηρεσία τού κυ
ρίου Λοράντ, Εξακολούθησε ή Λάμια, 
"Επρεπε-νά τόν ΑκαΟμε σ’ δλα, ·κΓ 
σ’ ¿κείνα Ακόμα πού δέ μάς Αρε
σαν . . .  Έξαιτίαζ του βέβαια — τί 
φταίμε μ ε ϊ ς τ ό  παιδί έγινε λιγάκι 
ζόρικο: Σήκωσε κεφάλι, δέν μπορού
σαμε νά τό κάνουμε καλά . . .

—Ή ταν σωστό Αγρίμι, πρόσθεσε 
.κΓ ό ’Ασφαλαχτός.

—Ε μ είς τδ Αγαπούσαμε, έξακο- ·· 
λούθησε ή γριά, κάναμε δ,τι μπορού-· · 
σαμε γιά τδ καλό του. Δέν μπορεί 
κανείς νά μάς κατηγορήση. . .

— Αύτό έλειπε! πρόσθεσε κΓ ό 
Άσφαλαχτός.

Ό  Ριρής Ετοιμάστηκε νά διαμαρ- 
τυρηθή: Αύτά πού έλεγαν ήταν ψέμ- 
ματα ! Δέν ήθελαν καθόλου τό καλό 
το ! Τδν έδερναν, τόν Αφιναν νηστι
κό, τδν βασάνιζαν.. .  Ό  Φιλμάκης 
δμως τδν τράβηξε κρυφά Απ’ τδ ρού
χο κα ί τού έγνεψε νά σωπάση. Ή 
θελε νά ίδή δ ς πού θά έφτανε ή Α
ναίδεια κΓή ψευτιά των «κηδεμόνων».
. Ή  Λάμια, πονηρή, τά είδε δλ’αύ- 
τά. ΚΓ είπε δσο πιδ γλυκά μπορούσε:

— Τά μικρά παιδιά δέν καταλα
βαίνουν. "Ο,τι κάνει κανένας γιά κα
λό τους,-νομίζουν | πώς τό κάνει άπδ 
κακία . . . "Ας μάς έλεγε πώς είχε 
μητέρα, νά χαλάσουμε τδν κόσμο γιά 
νά τού τή βρούμε. Μά έφυγε χωρίς 
νά πή λέξη. Ε μείς νομίσαμε πώς 
ήθελε νά τδ σκάση, γιά νά γυρίζη 
μονάχο στήν έξοχή. Νά μήν τό κυ
νηγήσουμε ; νά μήντό Εμποδίσουμε;

— Καλά κάνατε, είπε ή κυρία 
Λοράντ, χαδεύοντας τό κεφάλι τού 
Ριρή πού έβραζε Από θυμό.
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— ΘΑταν πολύ Αδικο νά τά βά
λετε μαζί μας, συμπέρανε ψευτοκλαί- 
γοντας τώρα ή Λάμια.

—Ά δικο  τών άδικων ! είπε κΓ δ 
Άσφαλαχτός, σκουπίζοντας τά στε
γνά του μάτια. Φτωχοί Ανθρωποι ε ί
μαστε καί μ ε ί ς . . .

— θεόφτωχοι! συμπλήρωσε ή Λά
μια, "Αν μάς διώξετε τώρα άπδ τό 
χτήμα, δέ θαχουμε ψωμί νά φάμε !

— Μά δέν σκοπεύω νά σάς στερή
σω τδ ψωμί σας, είπε ή κυρία Λο
ράντ,

—Α λήθεια ; φώναξε μέ χαρά ή 
Λάμια, θ ά  μάς κρατήσετε:

— Νά τδ καλλιεργούμε δηλαδή, 
Ιξήγησε ό Άσφαλαχτός. Δέν .θά βρή- 
τε καλύτερους γεωργούς. Ό  μακαρί
της δ γέρος μάς τδ είχε ύποσχεθεΐ...

' —Ή συχάστε,είπεή κυρία Λοράντ. 
"Ο,τι σάςύποσχέθηκεδ πεθερός μου, 
θά τδ αεβασθώ.

Ή  Λάμια κΓ δ γιός της Αρ
χισαν τότε τις ευχαριστίες, τις 
κολακείες καί τΙς εύχές. Τί κα
λή κυρία ! Τί Αγγελος ! Ό  θεός 
νά τούς κόβη μέρες καί νά τής
χκρίζΌ  χ ρ ό ν ια ! .  .

Ωστόσο δ Ριρής.ήθελε νά μι- 
λήοη. Μά & Φιλμάκης πάντα 
τδν ¿μπόδιζε.

— Περίμενε ! τοϋ ψιθύριζε.
Μήν πεις άκόμα τίποτα ! Ά -  
φησέ με μένα ! τώρα θά ίδής !

"Οπως πάντα, είχε τδ σχέ
διό του δ Φιλμάκης. Ή ξερε άύ- 
τδς πότε καί πώς έπρεπε νά 
γίνη ή αποκάλυψη .τών «κηδε
μόνων». Καί πρώτα-πρώτα ε- 
τρεξε στό Γυριστή καί κάτι τού 
είπε σιγά.

•— Μάλιστα! τοΰ άποκρίθηκε αύ- 
τδς λακωνικά.

ΚΓ Αμέσως έλυσε τή μηχανή, του 
καί κατέβηκε άπδ τδ βράχο του.

Κατόπι δ Φ.λμάκης πλησίασε τήν 
κυρία Ρωξάνη Ανεμώνη — δυσαρε- 
στημενη λιγάκι πού δέν τήν πρόσε
χε πιά κανένας κΓ δλοι περιατο-χι- 
ζα ν .τή ν  Κέττυ Λοράντ — καί τής 
είπε : "

— Μεγάλη ποιήτρια ! Ιχω μ ι«’ έ
δεα. Γιά νά Εορτάσουμε τήν ένωση 
τής μητέρας μέ τό παιδί της, Επι
τρέπετε νά προβάλουμε—δπως είναι 
κιόλα στό πρόγραμμα -  τό μέρος τής 
ταινίας πού έχει γυρ ισθεί; Ό  Γυρι
στής είναι έτοιμος. Οί χωροφύλακες 
κΓ οί χωριάτες θάντιπροσωπεύσουν 
τό κοινό. "Ετσι θά κρίνετε τί Εντύ
πωση θά κάνη τό Αριστούργημά σας!

Έ  ποιήτρια κολακεύθηκε κΓ ευ
χαριστήθηκε πολύ.

— Μάλιστα, είπε, Επιτρέπω νά γί- 
νη ή δοκιμαστική αύτή προβολή.

■ Ό  Φιλμάκης, καταχαρούμενος, I- 
τρεξε στήν κυρία Κέττυ Λοράντ καί 
τής ΙπρότεινεΓ

— Δέν πρέπει νά προσφέρετε κάτι 
τί ατούς καλούς αύτούς χωροφύλα
κες, μά καί στούς ήθοποιούς τού κι
νηματογράφου, πού συμμερίζουνται 
τή χαρά σα ς ; Δόστε μου τήν Αδεια 
κι’ Εγώ φροντίζω γιά δλα.

Προθυμότατα ή μητέρα τού Ριρή 
έδωσε τήν Αδεια. ΚΓ δ Φιλμάκης, 
Ενθουσιασμένος, Ιτρεξε παντού, ξεσή
κωσε τούς δπηρέτες, τοποθέτησε τόν 
κόσμο του Σέ λίγο. Αρχισαν νά φτά
νουν στήν ταράτσα δίσκοι μέ σάν
τουιτς καί μποτίλλιες μέ σαμπάνια. 
ΚΓ δ Φιλμάκης πιά νά μοιράζη. πο 
τήρια, νά κάνη προπόσεις, νά τσουγ- 
γρίζη μέ τδν κ. Ανθυπομοίραρχο, μέ

καί μέ τούς σαστισμένους χωριάτες !
Σέ λίγες στιγμές, δίσκοι καί μπο- 

τίλλιες Αδέιασαν
— Τώρα ήσυχία ! φώναξε ί  Φιλ- 

μάκης. Καθένας στήν ΘΙση του καί 
νά μήν τό κουνήση. Γυριστή, έτοι
μος; 'Εμπρός ! Κυρίαι καί κύριοι, 
θά προβληθεί Ινα μέρος άπδ τδ σε
νάριο τής κυρίας Ρωξάνης Ανεμώ
νης.Έ γώ  θά σας Εξηγώ δ,τι θά βλέ
πετε. Αρχίζουμε !

. Ε ίχε βραδυάσει πιά Έσδυααν δια
μιά; δλα τά ήλεκτρικά πού είχαν Α
νάψει πρδ δλίγου στή ταράτσα, Ό  
Γυριστής, .σύμφωνα μέ τις δδηγίες 
ταΰ Φιλμάκη .είχε στήσει στό κατάλ
ληλο μέρος τήν «όθόνη» του. Καί 
ατό φωτεινό κύκλο πού έλαμψε στή 
μέση της, οί θεατές είδαν νά προβάλ
λεται ένα τοπίο πού έκαμε τό Ριρή, 
τή Αάμία καί τδν Άσφαλαχτό νά 
γουρλώσουν τά μάτια.

— Τδ χτήμα τοΟ παππού ! φώνα·»' 
ξε δ Ριρής.

— Τδ χτήμα μας! είπαν οί 8υό 
χωριάτες. ,

ΚΓ Απόρησαν πολύ. Μάγος, καλέ, 
ήταν αύτός δ Φ ιλμάκης; Τδ χτήμα 
τοΟ γέρο-Λοράντ βρισκότανμίλλιά μα
κριά. Πώς ήρθε τώρα μπροστά τους 
καί τδβλεπαν αά νΑταν Ι κ ε ί ;

Ό  Ριρής μελαγχόλησε. Ή  θέα 
Εκείνη τοΟ θύμιζε τις κακές, περασμέ
νες ήμέρες . . .  · -/

Ό  Φιλμάκης σήκωσε τήν περι- 
παίχτρα φωνή του γιά  νά δώαη τις 
Αναγκαίες Εξηγήσεις' (ή ταινία, βλέ
πετε, δέν ήταν «δμιλοΟσα»):

—Ή  σκηνή σ’ έν’ Απόμερο, σχε
δόν έρημο χτήμα . . .  Νά, τδ.ζοφερό 
σπίτι Ανάμεσα στά πυκνά δέντρα . . .  
Νά καί τδγριο δάσος πού τό τριγυ
ρίζει . .  _ Κάτω Απ’ τό Αγρυπνο καί 
καλοκάγαθο βλέμμα δυό ΑφοσιωμΙ- 
νων κηδεμόνων, Ινα μικρό παιδί περ- 

νφ ήμέρες ήσυχες κΓ ευτυχι
σμένες. Καί γιά νΑ. κρίνετε,Ιδού!

Αύτή τή φορά, τρεις κραυ
γές Εξέφυγαν μαζί Από τρίά στό- 
μ*τ«,. Ά πό . τά στόμα τοΟ ’Α- 
σφαλαχτοΟ καί τής Λάμιας .ή
ταν κραυγή τρόμου καί.λύσσας- 
άπδ τδ στόμα τού Ριρή, πού 
καθόταν κοντά στή μητέρα του, 
ήταν κραυγή γεμάτη έκπληξη 
καί συγκίνηση.

— Κοιτάξτε ! . .  κοιτάξτε !.. 
Τί έβλεπαν λοιπόν ατήν όθό- 

νη πού τούς συγκινούσε τόσο;
'Απλούστατα : Τδ κυνήγι 

πού έκαμε τού Ριρή δ Ά σφα- 
. λαχτός, βοηθούμενος άπδ τή 

μητέρα του, τότε πού δ μικρός, 
γιά νά γλυτώση άπ’ τήν τυραν
νία τους,-δοκίμασε νά τό σκάση.

Έκθαμβος, ό Ριρής έβλεπε τώρα 
τδν Εαυτό του νά τρίχη, νά πέφτη, 
τδν Άσφαλαχτό νά τού ρίχνη τή θη- 
λειά, νά τόν ιυλ ίγη , νά τδν δένη— 
δλη Εκείνη τή σκηνή, δπως τήν είχε 
πάρει τότε μέ τή μηχανή του, πάνω 
άπ’ τδν τοίχο, δ Γυριστής.

Μά δέν χρειαζόταν νά ίδή καί τί- 
ποτ’ Αλλο ή κυρία Λοράντ, γιά νά 
καταλάβη μέ τί Ανθρώπους είχε νά 
κάνη, σέ τί χέρια είχε παραδώσει δ 
πεθερός της τόν Ιγγονό του, τδ πα ι
δί τη ς .!

Ή  κυρία Ρωξάνη δμως κΓ δ κ. 
Τυχικδς δέν καταλάβαιναν τίποτα.

— Μ’ αύτή ή σκηνή δέν είναι Απ' 
τδ σενάριό μου! φώναξε δυγατά ,ή  
ποιήτρια.

— Τόσο τό καλύτερό ! τήν πήρα
με έκ  τού φυσικού: άποκρίθηκε Ετοι
μότατα 0 Φιλμάκης.

Έ  προβολή είχε τελειώσει. Τά 
ηλεκτρικά τής ταράτσας Ανάφτηκαν 
πάλι, κΓ έτσι μπόρεσαν νά  ίδούγ δλοι

τόν χωροφύλακα, μέ τίς κυρίες, με 
τόν κ . Τυχικό, μέ δλους . . .  Άκόμα

« — Σ υλλάβετε α ύ ιο ύ ς  τούς κακούργους ! * 
(Σ ελ. 818, σ τ , ο '.)
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ΐΔλΣοιωιίέγά itpôqiuJt« ίω ν  èuà δη-
|Àila| τοΟ .f ( (V
., . Ή- yupÎçt ^Lopivt σγ]κΙί>θϊ)κβ κκΧα-
γαναχ^Ρμέντ?., .· ,_

— fflpKWij sine μ ίνο . ·':, ; 
Κ α ί γυρίζον-Έας ατούς χωροφύλα

κες :
~  -Σιιλλάβετε ,αύιούς τ®ύς κακούρ

γους- ! φώναξε. Τά φίλμ μαρτυρεί τό 
Ιγκλημά τους, Δέν χρειάζεται, νομί
ζω , άλλη μαρτυρία.

Ό  άξιωματικίς,ουγκινημένος,ουμ- 
W lyijde. Καί γυρίζοντας à tb  χωρό- 
φαλαΚά tfeü f ·

,— Ëtvat όάν . ίγκλημα ί π ’ αότό- 
φώρφ, τοό ε ίπ ε . Δέν χρειάζεται Ιν- 
■ίαλώι συλλήφεώς. Δ ία ’ τους τά χ|-l̂cU

Χωρίς κ^μμιά άντίάταση, ϊκθαμ ίο ι 
[ίπρέστά' σ ’ -αύτή ’τήν άποκάλυψή;;· 
Çoà τή Θ|ώρΰ0ααν. ιίχγική , d i  θάΟμά, 
h  ’ Α οφαλάχ ΐίς κ ί ή  Αάμιά σταθή
καν νά. τούς περάσουν τις χειροπέ
δες. "Επειτα, τί/θά τούς ώφελοΟσε 
νάντισταθοόν ή  νά προσπαθήσουν νά 
τδ σκάσουν Μήπως είχαν νά κά- 
μόυνιίίνό μέ τούς 5υό χωροφύλακες ; 
Κι* ολοί ο! άλλόί, άπέ τ ί  Φιλμάκη 
©ς τύν κ . ϊ 'ύ χ ικ ί,  τούς κοίταζαν Ιχ- 
θρικά κα ί σχημάτιζαν γύρω τους 2ναν 
Χΰκλό πού ο ί  ένοχοί 8έν θά μποροΟ-' 
σαν εύκολα νά τόν περάσουν. . ,

’ Εν® οί χωροφύλακες Ιψευγαν μέ 
ίόύς πιασμένους, ή κυρία Ρωξάνη 
’ Ανεμώνη, Ινθουσώσμένη μ’ αύτή 
τή λύση, Ιλεγε ατούς δικούς της : -

— Κάτι μπορεί νά βγή άπ’ αδτύ ! 
Πρέπει νά οκεφθοΟμε, κύριε Τυχικέ.

. E t’ é Φ ιλμάκης βέβαια 6ά παίξη τά 
ρύλό, γιατί δέν πιστεύω, κυρία Αο- 
ράνΐ, νάφήσετε τά γ ι ί  σας νά Ιξα- 
κολουθήση τά καλλιτεχνικά του.οτά- 
Î t S . . .

• —"Οχι, άποκρίβηκε ή Γαλάζια 
Μαμμά, φιλώντας τά Ριρή. Ά λ λ ’ άπά 
τά .πρώτα tou βήμαία σ ’ .αύτά, είμαι, 
βέβαιη βτι θά διαΐηρήση τήν καλύ
τερη άνάμνηση.

— Κ ι5 άπά τά σενάριο! συμπλή
ρωσε ά Φιλμάκης. Ή  κυρία ’Ανε
μώνη δέν βρήκε τή λύση, τήν προ- 
κάλεσε δμως. Κι* άν 8έν ήταν τά σε
νάριά της, ποτέ ίσως ά Ριρής. δέ θά- 
βρισκε τή μητέρα του !

Τά πράσωπο τής Ρωξάνης κοκκί- 
νησε άφά περηφάνεια.

— θ ά  είνα ι λοιπάν τά ά'ριβτούρ- 
γημά μου! ε ίπ ε  μέ τή συνηθισμένη 
τ η ς . . .  μετριοφροσύνη.

*. - , * *

Άπδ_ τ ή : στιγμή αδτή, ή ζω ή  τοΟ 
Ριρή παύει νάχη «περ ιπέτειες» .γιά 
νά τΙς πα ίρνη, μέ τή μηχανή του δ 
κύρ-Γυριστής. Τώρα δμως κάνει κάτι 
καλύτερο : παίρνει τΙς χαριτωμένες
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β’κήνές πού έίι.νο ΐ̂ é άν?ξάύτλήτός 
Φιλμάκης, κι’ έ Γιρής [ιέ τή μητέ
ρα ;tpU; πήγαίνρυν πάντα ατά Κινή- 
μοτφβέοςτρρ καί _fíj χέίρόχρΡτο5ν..

Ό  Άσφαλ^τίς κι’ ή Λάμια πλή: 
ρώνουν στή φυλακή τΙς πολλές του| 
άμάρτίες.

Κ ι’ ή κυρία Ρωξάνη Ανεμώνη 1- 
ξακολουθεί νά γράφη σενάρια, μέ τή 
βοήθεια πάντα τοΟ κ-, Τυχικοδ, πού 
άγάρασε καινούργια περρούκα .καί 
ξαναβρήκε τάν οίστρο'του.1

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ι  »Ε Η Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

ΓΕΑ0Σ ΤΗΣ οΓΑΛΑΖΙΑΣ Ma MMÁS»

. . Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ
Συνάντησα τά γέρο ψαρά στά άκρο- 

γιάλι. "Αμίλητος, καθάταν χάμω καί ’ 
.μπάλωνε τά δίχτυα του. Π ιϊ πέρα,

• άλλα άπλωμένα στεγνώνανε.
Τά.λευκά κεφάλι του Ιγερνε βα-- 

. ριά. Τά γένι του τύλιγε τά πράσωπά 
του. ’ Ανοιχτά τό πουκάμισά του·, έ
δειχνε τό μαλλιαρά στήθος του. Μά 
τά γέρικα σκληρά δάκτυλά του λυ 
γ ίζανε αάν παιδιάτικα καί πλέκανε 
τά δίχτυ.

Κάθησα δίπλα του χωρίς νά μι
λήσω . Δεν κοίταξε καθάλου πράς Ι- 
μένα. Πήρα σιωπηλά τήν άδειανή 
σαΐτα του κ ι’ άρχισα ,νά τή  γεμίζω/ 
"Γστερκ τήν έβαλα δίπλα του γεμά
τη . ΆφοΟ τελείωσε κείνην πού κρα
τούσε, πήρε' τήν άλλη, μέ κοίταξε, 
κα ί χωρίς νά μιλήση άρχισε π,^λι γά 
πλέκει- Γέμιζα κ ι’  εγώ  σ ιω π η λ ή ν  

— Τάσα μικρά ψάρια στή θάλασ
σα, κα ί βρέθηκε ένα μεγάλο νάρθη 
στά δίχτυα μου νά τά-χαλάση, έίπε 
σέ λίγο. Καί πάλι„σώπ«σέ.--Τά χέρια 
του πλέκαν δλοέ’/α'. . : . ■ '  

Καινούργια σ«ήτα άδειανή Ιρχά- 
ταν πάλι μπροθτά μου.

. — Α ίγα ψάρ’μκ,λίγα ψαράκια ήθελα 
σήμερα κα ί ήρθε' τάση ζημιά, ε ίπ ε  
πά λ ι σάν νά μιλοΟσε 'μάνος του. Κ#1 
τά βράδυ θάρθη ή Μαρία μέ ,τά ’■¿I'- 

,λαθάκ ι της κάτώ νά μέ περιμένη.
'  « — -Παππού, θά μέ ρωτήοη, ποΟ
είνα ι τά ψ ά ρ ια ; . . ,Α. , .'

  ¿ά Ιίοβμβοίβ#

^  Δέν έριξα τά δίχτυά σήμέρά; 
Μαρίά. ■

ίίά·τά έίήτθα ύου, / ίνα ι βρεγ
μένα, Β·χππϋύ. ίίο ιάς τ ίβρεςέ ί 

Τά κύματά. . . ,.
.\τ“  ¿ή μ ίρ α  δ ίν  ,είχε κύματα; ΠαΛ- 

πόύ, δ ίν Ιπιασες ψίάρια ί ‘ '
'—Ή  θάλασσα δέν μάς Ιδώ ^Ι. · β
— Θά'πάρη άδειανό τό καλάθάκι 

της κα ί θά πάμε ατά σπίτι. Τήν ξέ
ρω Ιγώ , αάτές τις ώρες. "Ερχεται 
καί μέ βοηθάει νά τραβήξουμε έξω 
τή  βάρκα. Μά είνα ι τάσο μικρούλα, 
"Εχει ένα 'κατσαρό κ ε φ ά λ ι . . .  Καί 
τό χεράκι ΐη ς  ε ίνα ι τάσο-μικρούλικο 
μέβά στά δικά μου. Ε ίνα ι άσπρο άσ
προ, κα ί τρυφερά. "Οταν πάμε,'ϋτό 
σπίτι, έγώ  άνάβω τή φωτιά . Κάνουμε 
τή  σούπα. "Γστερά τήν παίρνώ  στά 
γόνατά - μου'.' ·- - '  ' '■ ·Ύ ̂  ' *. λ'κ

«  — Παππού, πέςμου, τί ψάρ ια  ε ί
δες σήμερα;»

—  Κι* Ιγώ  τής, λέω γίά  δλα τά 
ψάρια πού ζοΰνε στά βυθά. "Οταν τής 
λέω γιά tó σκυλόψαρο, πού σκίζει 
τά δίχτυα κ ι’ άναποδογυρίζει τις βάρ
κες, μαζεύεται κοντά στήν άγκαλιά 
μου φοβισμένη. "Οταν άποκοιμιεται 
τήν βάζω στά.κρεβάτι της., Κάθομαι 
έγώ  πιά μόνος καί. μπαλώνω τά π α 
λιά  μου δίχτυα.· Ναί, ε ίνα ι πολλές 
φορές πού κλαίω  κα ί μοναχός. Γιατί 
είμαστε πιά μονάχοι έγώ  καί ή  Μα
ρία στά σπίτι. "Ολοι οί άλλοι φύγανε 
Ινας-Ινας.

Σηκώνουμαι πά λ ι πρώ ΐ-πρω ί κα ί 
■φεύγω. Τήν άφήνω  μοναχή. "Οταν 
γυρίζω, έρχεται κάτω καί μέ περιμέ
νει μέ τό καλαθάκι της. "Οταν μέ 
βλέπει μοδ φ ω νά ζε ι 'ά π ά  μακρυά. 
Τήν βάζω μέσα στή βάρκα μαί τήν 
τραβώ μαζί στή στεριά. Χ ^ νει τά χ ε
ράκια της στό γεμάτο κοφίνι καί δια
λέγει μόνη της τά ψάριςι που θά βρά 
σουμε τό βράδυ, τά βάξει στό μικρά 
της καλαθάκι καί /ςά -πάμε στά σπίτι,

— Μά άπάψε, ’Μαρία, δέν έχει 
ψάρια, δέν έχει «ψάρια. Πάνε καί τά 
δίχτυα, κομμάτια, γίνανε.

Κανένας πγά.δέν μιλούσε. Ή  θά- 
-λφσσα έρχό.ταν σιγανά κ ι’  έγλειφε 
τήν άμμο; Τά γέρικα δάκτυλα, · τά 
μαυρισμ|να, 8λο λυγίζανε κι’ δλο πλέ
κανε τά χαλασμένο δίχτυ . . .

’ Τφτερα μάζεψε τά .δίχτυα κα ί τά 
έβαλε στή βάρκα. Μ πήκε καί πήρε 
τά  κουπιά. Τά γέρικα χέρια τραβού
σαν μέ δση δύναμη είχαν τό κουπί.

Τό άσπρο κεφάλι του έγερνε πότε 
μπρδς πάτε πίσω  "Ηταν λιγώτερο 
λυπημένος. Ε ίχε-άφίσει σέ μένα τή 
λυπη του. Σέ λίγο ε ίχ ε στρίψει τόν κά 
βο. Κι’ Ιγώ  πού τόν κοίταζα τάση 

. ώρα, είχα  μείνει μοναχή.
Α Ι Μ Ι Λ Ι Α  Π Ϊ Τ Ρ Α Κ Η
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Δ έν ε ϊνα ι J i l É o v  . ά γ τ υ Ζ ύ ό σ ίυ ^ τ ο ς  v i j ç

δ AiasrXàoeao$& ô  περΐοόενορν, Μ ΐ^Κ ήλ 
Σ τρ α μ ελά κπ ς χ α ϊ  Η αμμία π λη ρω μ ή  
γ ενομ ένη  .£*ç ανιόν £ έν âva y vu p ÎÇ e -, 
ΤΟ» χω ρ ίς  ά π ά δ ε ίξ ιν  μ έ  τή ν . σφ ρα γ ίδα  
Ηαί τ η ν  νπ ο γ ρ α φ ή ν  τ ο ν  χ. Λ α πα -  
δοποδΧ ον. Δ ιότι α ν τό ς  ό κ ύ ρ ιο ς , π ο ν  
ε ίχ ε  λάβ ε ι μ ία ν  π ερ ιω ρ ιομ ένη ν ,δοΛ ίμ α - 
σ τ ικ ή ν  ά ν τ ιπ ρ ο ο ω π ε ία ν  μ έ  2 5  μ ό νον  
Α ποδείξεις μ α ς , άπεδεί%9·η κ α τα χ ρ α 
στής, Έ ι·έγραψε ο νν δρομ η τά ς  χ α ΐ ε ΐο έ -  
π ρ ά ξ ε  τάς οννδρ.ομάς των, ά21ά τάς  χα- 
τεχράτηοε , ή  μ ά ς  ¿στε ίλ ε  μ ό ν ο ν  ίξ α μ ή -  
νο ν ς  ά ν τ ί ε τη ο ίω ν . 'Ο μοΙας καταχρήσε ις  
¿χ αμ εν  ε ίς  β άρος xa l £λλων α κ όμ η  π ε 
ρ ιο δ ικ ώ ν ,  ¿(à τά$ ό π ο ια ς  Ηατηγγέίθ·η. 

l ’Ë x r e Q  ypRCpsl«u rñ ¡  « Δ ια π λ έΐΐΜ ;')

ΒΛΛΗΛΟΓΡΑΦ1ΑΤΗΚ«Λ1Α(1ΛΗΣΒΟΣ»

'ΑΔήναι, 4 2  οδός Ε νρ ιπ ίδ ό υ ,
' τήν  2 3 η ν  Ν οέμβρ ιον  1932

ÓHAS2H
Δέν π αρα λαμβάνώ  γράμ μα τα  μέ. άνε- 

π α ρ κ ε ς  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο , γ ιά  rti ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π ληρώ σω  π ρ ό σ τ ιμ ο . Ζ υγ ίζετε  
τα  π α ι βά ζετε ,τό  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο  α ιοατά. 
— dr*· ά π α ν τώ  σέ  κ α νένα , ό τα ν  μ έ  ρω τή  
γ ιά  π ρ ά γμ α τα  πού τά εχ ε ι ό  ‘ Ο δηγός 
Τι>δ ε υ ν ίρ β μ η Τ β δ . Τίμ άται δρ . 5 ,  τα- 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δρ . 6  γ ιά  τό  Ε σ ω τε ρ ικ ό  καί 
7  γ ιά τ ό  Ε ξω τερ ικ ό , κ α ι π ρ έ π ε ι  ν ά  τόν  
προμηΦ εν& η δ π ο ιο ς  &έλει νά λ αβ α ϊνη  
μ έρο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

Η ANANE221S Κ Α Ι ΤΟ ΞΕ2ΙΙΑΘΩΜΑ' 
Μέ χό φυλλάδιο τοΆτο τελειώνει 6 54ος 

χρόνος μου καί ό 89ος τόμος μου χν}ς Β’ 
ΙΙεριόδου. καί μέ τό έρχόμενο, τής 8 Αε- , 
κεμβρίου, αρχίζει 6 65ος χρόνος καί δ' 
40ός τόμος. 'Επομένως ή ουνδρομή του 
1932 έλη ξε  καί 5οοι θέλουν νά είναι ουν- 
ίρομηταί καί χιά· τό 1933, πρέπει τώρα 
νά τ ή ν  ανανεώ σουν .  Γιατί καθώς είπα 
καί βτήν Πρόοκλχοη τοδ 49ου, μόνο τά 
δυό ϊ] τρία πρώτα φυλλάδια θέ σταλούν σ’ 
δλοιις Ανεξαιρέτως τούς έφετεινού; συν· 
δρομητάς. Κβτόπιμ ή-άποστολή ΘΑ διακο
πή σ’ δσους δέν 84 έχουν ανανεώσει. 0 i  
έφαρμώσοχ. δχλαδή στή έξϊ)ς αύσιηρά τό 
σύστημα τής π ρ ο π λη ρ ω μ ή ς .  Οί π*ριστά;’ 
σεις, δυστυχώς, δέν έπιτρέποον πι4 τήν 
π ίσ τω σ η  πού Ικα,να άλλοτε καί πού τόσο 
μοδ στοίχισε τά τελευταία χρόνια μέ τή· 
μακρά καθυστέρηση καί τήν άρνηση στό 
τέλος τής πληρωμής άπό πολλούς. Καί 
μόνο τ ί  ταχυδρομικά πού ξόβεφα, γιά νά 
στέλνω τό φυλλάδιο, σ’ αύτά τάσυνείδητα 
παιδιά,κάνουν δλάχερη περιουσία . .  .

Ευτυχώς, τά καλά μου παιδιά είναι πο
λύ περισσότερα. Καί νά μέ πόση προθυ
μία Ανανεώνουν τώρα τή' συνδρομή τους. 
Πλήθος Ανανεώσεις είχα κι’ αυτή τήν 
έβδομάδα. Καί λυπούμαι μόνο πού ό χώ
ρος δέν Ιπιτρίπ ει' νάναφέρω τα όνόματα 
αυτών πού Ανανέωσαν, τούς ευχαριστώ 
δμως μέ τήν. καρδιά μου.

Επίσης εύχαρίστώ θερμά κι’ έκείνους πού 
ξεσπάθωσαν. Καί. τό Ξεσπάθωμα, βλέπετε, 
τά καλά μου παιδιά τό θεωροδν χρέος τους 
δπως καί τήν Ανανέωση. Κ ι' έλπίζω, γιά 
τούς λόγους πού είπα οτήν Προκήρυξη τοδ 
περασμένου φυλλαδίου, τό φετεινό νά είναι 
ζωηρότερο παρά ποτέ.

ΤΑ ΝΕΑ ΤΟΓ 1933

Άπό τό έρχόμενο, φυλλάδιο, πρώτο τού 
νέου μου τόμου, ΘΑρχίσουν τά έξής τρία 
έκλεκτά, θαυμάσια μυθιστορήματα:

1 .— Ή  π«ρι®υβίοι τής ΡΪπέττυ, με
γάλο μυθιστόρημα τής Ε ύδοξ ία ς D upu is 
πού τό διεσκεύασε άπό τό Αγγλικό. Είναι 
Αμερικανικής.ύποθέσεώς, μέώραία πλοκή, 
δυνατούς χαρακτήρες καί πολύτιμα ήθικά 
διδάγματα. Έ χ ει ώρα.ότατες" εικόνες καί 
τό μεταφράζει Από τό γαλλικό ήδ. Γεωρ- 

• γ ια  Τ αρσούλη .(θ ά  διαρκέοη δλο τό 1933. ) 
.2. - 'Ο  Μ άγος τ δ ν  φιδιών, μυθιστό

ρημα τοδ L éon  L a m b r y ,  μέ Αφθονες ει
κόνες. Είναι ινδικής δποθέσεως, περιπε
τειώδες καί διασκεδαατικώτατο. Τό μετα
φράζει δ κΓ Κ Ιμω ν ’ΑΧχίδης. Καί θά 
διαρκέση όλη σχεδόν τήν πρώτη έξαμηνία.

3. —‘ Ο Α ιχο υ δ ά κη ς, μυθιστορηματάκι 
τής Κ υρά  Μ άρθας  γιά μικρά παιδιά, νο- 
στιμώτατσ καί διδαχτικώτατο', μέ· πολλές 

■ καλλιτεχνικές εικόνες,.· - ' ;
: Ό  χώρός/'δέΐ επιτρίίιε« νά- σδίς πώ πε

ρισσότερα. -Αλλ’ δταν θά λάβετε τό πρώτο 
φύλλο, θά ίδήτε εύθύς έξαρχής τί έξοχα 
Αναγνώσματα σάς διάλεξα.

Γιά τή Β' έξαμηνία,. δταν θά τελείω
ση δ εΜ άγος τω ν  #{ί{<ΰι/»,|χω δπ’ δψει 
μου Αλλα δυό έπίσης ώραιότατα μυθιστο
ρήματα.

ΤΑ «ΈΓΔΩΝΓΜΑ ΤΟΓ 1932 
2ήμερα λήγει καί ή ισχύς τών Ψευδω

νύμων τοδ 1932. "Οσοι θέλουν νά κρατή
σουν τό ϊδιο ψευδώνυμο καί γιά τό 1933, 
πρέπει νά στείλουύ 10 δραχμές, νά τούς 
τό Ανανεώσω', Ά ςτό τέλος Ί α ν ο ν α ρ ίο ν , 

. ’Αφοδ περάση κι’ αύτή ή προθεσμία, κάθε 
-μή άνανεωμένο ψευδώνυμο τό θεωρώ έλεΰ- 
θερο καί τό δίνω στόν πρώτο πού ήθελε 

' τό ζητήσει.

/  ΤΑ ΕΤΣΗΜΑ ΤΟΓ 1932
Τώρα πού τελείωσε δ χρόνος, δσοι θέ

λουν νά λάβουν μέρος στόν Διαγωνισμό τών 
Εύσήμων τοδ 1932, πρέπει, κατά τόν ‘Οδη
γό, νά μοδ στείλουν τή σχετική Σημείωση. 
Καθένας δηλαδή νά μοδ γράψη τά Εδσημα 
πού. πήρε Από,1ης Δεκεμβρίου 1931 ώς 80 
Νοεμβρίου 1982, σημειώνοντας τόν-Διαγιο- 
νιομό, τόν Αριθμό τοϋ φυλλαδίου πού δη- 
μοοιεύθηκαν τάποτελέσματα, μέ τί ψευ
δώνυμο Ιλαβε μέρος,καί στό τέλος γενικό 
Αθροισμα. Π ; χ :  «Σημείωσις Εύσήμων 
τοδ .1932 τοδ τάδε. Στόν. δείνα Διαγωνι
σμό Λύσεων, ·μέ ’τό τάδε ψευδώνυμο; στό 
δείνα φυλλάδιο, έλαβα Εύσημα 10. Στόν 
Διαγ. Διηγήματος, μέ τό τάδε ψευδώνυμο, 
στο δείνα, φυλλάδιο, έλαβα Εύσημα.20. 
Ή τοι ϊλαβα έν ίλψ  ΕΟσημα 30».

Σημειώσεις είναι δεχτές μ έ χ ρ ι τέλους 
Ί ανοναρ ίο ν ·  Καί παρακαλώ νά στείλουν 
#Αοε, δσο λίγα Εύσημα κι’ άν Ιχουν πάρει, 

θά μοδ κάμουν χάρη, γιατί θά μέ διευ
κολύνουν πολύ οτήν Ιξαγωγή τών ‘Αποτε
λεσμάτων, δσοι θά μοδ στείλουν καί Γε
ν ικ ή  Σ τ α τ ιο τ ικ ή  τώ ν Ε νσήμω ν τον  
1932  μέ τά ψευδώνυμα Αλφαβητικός καί 
κατόπι κατά σειράν έπιτοχίας.

. Τάποτελέσματα τών Εΰσήμων θά δημο- 
αίΕυθοϋν τό Φεβρουάριο. Κ ι’ οί βραβευμέ
νοι θά Ιχουν τάς τιμάς καί άμοιβάς πού 
όρίζει 5 'Οδηγός.

Καί τώρα. . . σέ ποιόν νά πρωταπαντή: 
σω Από τόσους καί τόσους πού μοδ έχουν 
γράψει.; Νά, μπροστά μου, ή στίβα τών 
γραμμάτων τους. Παίρνω Ινα-ένα κατά 
σειρά, κ α ί. .  . νά ίδοδμε ιός ποιό ΘΑ φ.τάςω. 

Δέν πειράζει, Ά ϊντά ,  γιά τή μικρή «0-

τή Αργοπορία. Γιά τά καλά. λόγια εύχα? 
ρωτώ. Τό ξέρω πώς τά παιδιά μου δέν τά 
νοιάζει γιά. χρωματιστές είκόνες καί πολυ
τέλειες μπροστά οτήν πραγματική κομψί: 
τητα τοδ φυλλαδίου μόυ («φιλοκάλει μετ’ 
εύτελείαςο) καί τήν Αξία τοδ περιεχομέ
νου. Τήν ίδέα μου γιά τή δημοτική γλωσ
σά καί τόν μεγάλο σου συμπολίτη τήν 
είπα πολλές φορές. Ή  -Εσπεράντο καθώς 
κι’ ή Βολαπύκ είναι γλώσσες πού κάτα- 
σκευάόθηκαν μέ τό σκοπό νά γίνουν δ ι ε - . 
έλκεις, δήλαδή να ουνενοούνται μ* αδτές 
οί Ανθρωποι όλων τών έθνών.

"Α λκηατις, αύτό τό ψευδώνυμο σου έδιά- 
λεξα Από τά προταθέντα. Ευχαριστώ πολύ 
γιά την τόσο μεγάλη προθυμία. Ναι, μπο
ρείς νά στείλης λύσεις πού δέν Ιχουν δη- 
μοσιευθεΐ κι’ Ας πέρασε ή προθεσμία.

‘ Αλήθεια, Κασιίέα τού Δάσονς, β τό
μος αύτός πού Αγόρασες είν’ Ινας Από 
τούς καλύτερους. Σέ -βεβαιώ. Βμως πώς .8- 
ποιον κι’  Αν Αγόραζες, τό ίδιο θά σοδ Α
ρεσε,. -γιατί δλόι Ιχουν διαλεχτά Αναγθώ- 
σμαέαν.Ή Γ.ραφή.λίει «πετεινά τοδ οδρκ-. 
νόδ», Αλλά 8έν μιίοροδμε νά μεταχειριζό
μαστε' αύτή τή λέξη πάντοδ Αντί «πτηνά» 
ή «πουλιά». ’Εξώφυλλο Ιστειλα.

Νά λοιπόν.πού τελείωσε κι’ αύτός 6 τό
μος, Χ ρυσαφ έν ια , καί τώρα θά τόν δέ
σης κι’ αυτόν καί ΘΑχης στή βιβλιοθήκη 
σου τέαοερις. Κ®1 τού _χρόνου μ_έ υγεία νά. 
τούς κάμής πέντε— ίκτός δ/ otó μεταξύ 
άγοράσης πάλι καί κανέναν Απ’ τούς πα
λιού; . . . Εξακολούθησε τή δράση σου καί 
πού ξέρεις; κάποτε μπορεί νά ίδής δημο- 

. σιευμένη «καί τήν καϊμένη βου τή φωτο
γραφία» . . .

Είσαι δικαιολογημένη, Π αγασαία,-^-τΙ 
όμορφο τό γράμμα οου !—πού δέν μοδγρά: 
φεις πολύ συχνά, άφού φέτος έχεις τόσα 
μαθήματα. .'Ας είναι, Από τό καλοκαίρι 
θά ξαναρχίσης τακτικΑ. Εύχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεσπάθωμα. Γιά τό κομμΑτι τής 
Αδελφής σου δέν μπορώ νά θυμηθώ καί 
δέν Ιχω καιρό νά ψάξω μέσα οτόν . .  . ώ- 
κεανό. Πρέπει νά ιϊεριμένη κι* έλπίζω. όχι 
πολύ.

Δάκρυ Ψ υχής, ποιός είναι δ σκοπός 
τής ’Αλληλογραφίας λέει δ' ‘ Οδηγός τοδ. 
ΣυνδρομητοΒ. .’Αλλά νομίζω πώς καθέ
νας μπορεί νά τόν καταλάβω : α', μαθαί
νει, έξασχεί τά παιδιά νά γράφουν* β’ , 
τούς λύει τις Απορίες πού μπορεί νά Ιχοϋν 
καί γ '— τό κυριώτερο ίσως—τούς δίνει τή 
μεγάλη «ύχκρίστη'οη . νά επικοινώνοΰν μέ 
τήν Αγαπητή τουξ Διάπλασι καί' νά βλέ
πουν κάπου-νΓΑΛβυ στό φυλλάδιο μιά'Απάν
τησή της. Ευχαριστώ πολύ γιά τίς · ενέρ
γειες. καί περιμένω αύτά τά ξεσπαθώματα.

Έλαβα, Αέλια, τήν Ανανέωση τής συν
δρομής σου καί τόθ ψευδωνύμου σου. Ναί, 
είναι 18 τώρα χρόνια πού γίνεται αύτό. 
’Αλλά κι’ ή Αγάπη σου σέ μένα μεγάλω
σε μέ τά χρόνιά. Μοδ τό δείχνει καί τό 
συγκινητικό αύτό γαάμμα μέ τις έντυπώ- 
σεις σου.Από τήν έπίοκεψή οου στό γρα
φείο μου, δεύτερη αύτή δστερ’ Από μιάδε
καετία. "Ολοι β’ εύχαριστοδμε γι’ αύτά 
πού γράφεις !

Μέ πολλή μου χαρά, Ν εράϊδα τοϋ  
Γ ιαλοϋ , Ιλαβα γράμμα σου δστερ’ Από 
τόσον καιρό. Δέν παραπονιέμαι, Αφού είχες 
νά δώσης τόσο δόςκολες έξετάσεις. Σέ 
συγχαίρω γιά τήν έπιτοχία κι* εύχομαι τήν 
ίδια στό brevet. Εύχαριστώ πολύ γιά τήν 
Ανανέωση. Τό ποίημα είναι γιά τή Σελί
δα ; Δέν γράφεις Από πάνω, ούτ* Από κά
τω Ιχεις ψευδώνυμο.

’ Βδώ πρέπει νά σταματήσω. Κ ο ρ φ ια -  
τ ο π ο ν λ α .  μέ τό έμμετρο γράμμα σου,Ι?«- 
ν έ τ τα , Δ ιάνα, Ά κτ ίς  'Ε λπ ίδα ς , Ν υφού-
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ΤΗΣ &ΙΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΝ ΠΑΙΜ«
Τ ής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (1879 -  189») Από 

τούς Ικδο# βν»«ς 24 τ ό μ ο υ ς  δ α ά ρ χ ο υ ν  
ακόμη μόνον ο ί έ ξη ; τρβϊς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τ « - 
χυβρομικώς Sé άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό 'Ε σωτερικόν jíctI δρχ. 
4 0  δ ιό  τό ’Εξωτερικόν.

Της Β '  Π ερ ιό δ ο υ  (1894 —1931), όπάρ- 
ζουν όλοι ο ί έκδοθέντες τόμο ι, 38 έν 
ο λφ . Έ κ  το ύτω ν , οί μέν Τόμοι τώ ν  έ- 
τω ν  1894 -  1928 ιιμ ώ ν τα ι έκαστος δρ· 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ, 8 6 .  
Ot δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 , ¡ 9 8 0  κ α ί  1981  
τ ιμ ώ ντα ι έκαστος Αρραφας δρ. Ι ΙΟ  χκ ί 
ραμμένος δρ. 216.

Ταχυδρομικό τέλη έκαστον τόμου 
προσθετέα  ε ίς  τά ς άνω  τιμάς : Δ ιά?τό  
’Ε σωτερικόν δρχ. 5  ό ά ρ ρ α φ ο ς ^ ^ ΐ^ ;^  

: Í5 Ó  ραμμένος, δ ιά :’ δέ τ ό ’E fώ 
βρχ. 8 5  β ίιβ  άρραρος ε ίτβ  ραμίίβνας.
φ φ ψ ψ φ ψ ψ φ φ φ φ ψ ^ φ 'φ ψ ίψ ψ φ ψ ψ φ  
λα τ  'Ο υ ρ α ν ο ύ , Ά ϋ ά μ α ,  Ρ ε ν έ  (καί τρί- 

. Το.γράμμα) ϋ α ρ ή γ ο ρ ε  'Ά γγελε  καί Ζα>η 
Δ ια κ ο η ο ύ λ ο υ ,  αδς διάβασα με μεγάλη 
ευχαρίστησή, έξετελερα τις  παραγγελ ίε ς . 
σ&ς εύχαριβτώ γ ιά  όλα καί περιμένω νά 
μοβ ξαναγράψετε.

Ή  Δ ιά π λ α ο ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  του; φ ί
λους τ η ς : Π ληγω μένον  Α εζόν  (σοδ ά- 
πήντησα ατό προηγούμενο' γιά  τό όπό- 
λοιπό εύχαριστ.ώ· οί λύσεις δεχτές' είπα 
ατούς φίλους μου νά προσέχουν χαί νάμή 
στέλνουν πούθενά. γράμματα, μ ί Ανεπαρκές 
γραμματόσημο'). Ν ερά ιδαν  τ η ν  Ά γρ ιο ν  
(έλαβα, ευχαριστώ πολύ') Μ α ργα ρ ίτα ν  
(κακ ία ; ποτέ ! εύχαριατ® γ ιά  δλες αύτες 
τις ένέργειες καί περιμένω' τά έλαβα δ- 
λα ’ Ίστειλά καί δ τετράδια*) Ρ ε ν έ  (εοτιι· 
λα 6 τετράδια* γιά  t¿  κομμάτι οου δέν 
θυμούμαι' τώρα .θά ξεκαθαριοθούν αυτά 
πού έχουν μείνει κα ί, Αν τό έλαβα, θά.έΕ- 
να ι μέσα καί τό δικό σου' ώραΐο καίτό- 
Xράμμα πού μου έγραψες στό σχολείο') 
Á o i i t a v  (αύτό σου ένέκρινα; τά έλαβα 
βλα, ευχαριστώ πολύ') JBíhv Μ άους.{χα ί 
τό δικό οου γράμμα μ’ ευχαρίστησε πολύ' 
έστειλα 5 τετράδια' ύά ίδώ, 94 κράτησης 
τήν δπόαχεσή οου ;)  Μ αρ ία ν  Μ . Γ λ ν ν ο ν  
(δέν πτιράζει, ευχαριστώ
πολύ') Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι  (εύχαριοτώ 
πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα καί περιμένω· μ' 
ένθουαίαοαν ,αύτά ηοί) μοδ γράφει ή κ α 
λή οου θειά : μπήκες πρώτη ατό Γυμνά
σιο, είσαι ή μόνη. πού πήρες Αριστα στό 
’Ωδείο! εδγε, σέ συγχαίρω κ ι’ εις Ανώτε
ρα ') Ά ν ϋ ιο μ έ ν η ν  'Α μυγδαλ ιά ν  (ευχαρι
στώ γι4  τήν Ανανέωση' Σήμα έστειλα ' πε
ραστικά I ) Ά ρ ισ τ ο τ έ λ η ν  Κ . θ ά ν α ν  (Ι· 
.λαβα, ευχαριστώ' έστειλα. 'Οδηγόν μ«1 4 
•τετράδια:) Κ ο ζ ά κ ο ν  (δέν θυμούμαι γιά  τό 
κομμάτι, σου οδτε εύκαιρώ νά ψάξω ' πε- 
ρίμενε άκόμα λίγο") Φ. 27. (έλαβα, εύχα- 
ριστώ .πολύ' περιττό νά βού. πώ πόσο μ’ 
εύχαρίστηαε τό γράμμα οου Βστερ’ Από 
διόμισυ χρόνια' κρίμα ν4 μήν έχω τόπο 
γ ια  περισσότερα· ΘΑ μοδξανκγράψης γρή
γορα ;)  Μ εφ ια τοφ ελ ή ν  (βύμπτωβις' 6 Β .  
έχ ει κάνει πολλά τέτοια* ΘΑ οκέφθηκε 
τήν πρώτη λέξή, Εδια μέ τόν δλλογ ,κ ι’ οί

Αλλες έπειτα ΘΑ ήλθαν μόνες τους οοχνΑ 
συμβαίνει αδτό μέ τΑ Δικτιιωτά' ) Τ ρελλό  
Φο ι ε η τ ά κ ι  (όχι') Ά γ ρ ιλ ιά ν ,  Τ αρζάν , 
Έ ξ υ π ν ο  K v n g i c o z a n t  κτλ . κτλ.

Ε ίς  δθ*ς έπιοτολΑ; έλαβα μετά τήν 15  
Ν οεμ β ρ ίο υ  θάπαντήοω οτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝ-EXtllA ίο$  261ου Διαγανιαμαδ Λόαεαν. 

Αΐ λύυε*ς το6 φολλαδίον τ ο orom  είνα ι δ ε ,τα ί ρέ- 
;ρ ι τ6 : 26 Ιανουάρ ιου.

6 9 8 . Α εξΙγρ ιφ ος  
"Α ν μ ι’ Απ’ τ ις  προθέσβις 
Π άη σέ τρ ύπα  πλά'ί,
Μ υθική γυ να ίκ α  
Αές πού . .  Sè γελάε ι.

RAAveAegApi
Θ 99. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

’Α ντω νυμ ία  δ ιπ λα σ ιά ζω ;
. Τή λάμ π ’ άνάβω  κα ί κο ιτά ζω  :

Ποιός e tv ' αυτός μέσα στοΟ Ά δ η  
llo ù  τ ιμ ω ρ ε ίτα ι τό σκοτάδι ;

Κουκβυτβάκι 
7 0 0 .  Σ ϋ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Σύνδεσμος κοινός 
Α ϊτιολογικός,
Π α ίρνει ενα  κ εφ ά λ ι,
Μιά ούρά, κα ί μόνο 
Ποΐι κ ιν ε ί  τόν τόνο,

— “Έ κπληξη  μ εγάλη .' — · ____
Γ ίν ε τα ι δ άρχαίός 
Ρήτορας ρωμαίος.

Ν ίλ λ π
70 1 . Α ίν ιγ μ α  

Ά κ ο ΐσ τ «  κάτι Α στείο :
Π ροσθέτω  στη ν άράδα 
Σ αρ άντα , εβδομήντα,
Π ενή ντα , έ να , διακόσα,
Καί βρίσκω . ■ ■ λ έ τ ε  πόσα ; 
Μ ονάχα μ ιά  μονάδα 1

Φαραώ
7 0 2 . ¿ ιχ τ νω τσ *

* · * * * * #  =  Π όλις έλλην ική .
*  *  *  *

* * * * * *  »  — Π όλις Ιταλική .
*  *  *  *

« * * * * * » _  κ 0άτος Αμερικανικόν
* *

*  *  * ..*  *  * * =  Προτέρημα..
Κ αί κ α θ έτω ς  τά  ϊδ ια .

■Υπεραβπιοτίΐίτββ "Eiveus 
7 0 8 . Έπιγραφ·}] 

i  ε  Ε 
Τ Y Ε Λ Σ 
Y  Φ Α<..Ρ.Ε.. · · , ·· - 

Σ I  Σ 
Ζ ητε ίτα ι ή ά νά γ να σ ις .

Αίγλη "
7 0 4 -7 0 8 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τή Α νταλλαγή ένός γράμματος έκά- 
σ ιη ς  τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν δΓ ένός ά λ 
λου , πάντοτε τού α ύτο ύ , νά  σχηματι- 
σθοΰν Ανευ Α ναγραμματισμού άλλα ι 
τόοα ι λ έξ ε ις  :

Λ έρων, θ ιιρ ίς , ά ξ ιο ς ,  Σ ά μ ο ς , δ κ ρ ο ς .
Δάκρυ τής Μοναξιάς 

.7 0 9 . Φ ω νηενχόΧ ιπον u tù  Έ Ιλ ιιτ ο  -
σ ύ μ φ ω ν ο ν  βκ Δ ιπ λή ς  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ίδ ο ς

. Τ ά  μέν αρχικά τ.®ν κ ά τω θ ι ζητού
μ ενω ν λ έξεω ν Αποτελούν Φωνηβντόλί* 
πον γνω μ ικό ν τού  τό π ο υ : 

a  * * «  ■ «  * 
τά  δέ δεύτερα γράμματα τό αύτό  γ νω 
μικόν ώ ς Έ λλ ιποσ ύμ φ ω νο ν τοΰ  τύπου :

a  « - a  a  *  *
1 , Π ερίφημος.Αρχαίος ναός* 2 .0 ε ά ·  

8, Ρ ω μαίος ΑύτοκρΑτωρ* 4, Ό ρ ο ς τής 
Π ελοποννήσου ' 5, Κ υνικός φ ιλόσοφος' 
6, Α ρ χ α ίο ς  άρχ ιτέκτω ν.

Π α νελλ ή ν ιο ν  Ό ν ε ίρ ο ν  
710 . Γ ρ ίφ ο ς  

κο κο 
κο κο 

κο
κο : : ορ : : 
κο 
κο
Κόρά Φροβδνη 

Τ έλος τ ο ν  2 3 1 ο υ  Δ ια γ ιο ν ιο μ οΰ  Α ύ- 
α ε cov . ’Α π ό  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο ν  Α ρχίζει ν έος .

κο κο 
κο κο 
κοκο
ΧΟΧ0
κο κο 
κο κο

κο 
κο κο 

κο κο 
κο κο 

κο κο 
κο

2 \ . ~3£* S  SS I  S  -
τώ ν  Ι Ι ν ε υ μ . Ά οκ ή σ εω ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ ο υ  3 7

489. Π αγίδα ( κ ϊ ,  γ ίδ α ) .— 490. Φα
λάκρα (φδ , λ α ; κ ςδ ). — 491. Γάλος 
(Γ Α τα , σκύΛ Ο Σ )-λανός-πάγος. —492. 
Ό  Εόρύαλος, ή Εόροάλη. — 493. Α- 
ΝΟ ΥΒΙΣ (Ν ϊνος, όνος, ύβος. βόας, 
( ’Ιο ύν ιο ς , Σ ίν ις ) .—4S4. Τ ά  ίμ ά  σά κό ί 
τά  σά έμ ά .—495. Π 0Α Υ Β Ω Τ Η 2 (Π α
λα ιός, "Ονειδός^ Λ α ίμαργος, Ύ π τ ιό ς ,  
Β λάξ, Ώ ρ ιμ ο ς , Τ ύπος, “Ή μερος, Σ α
θρός I.—498-500. Μ έλίσσα.-όΟ,ελίας, I- 
χ ιδ να , Π λ ίιά ς , Π ερσία .— 501. Ό  Σ ο 
φ ο κ λ ή ς  ή τ ο  α ο φ ό ς  (ο σ ’ ο φ , ώ , κ λ ’ εις 
η , τό , σ ' ο φόδς).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι AI
Διά ·\ £«4 i  ο  κολν λέξ*ις μέ «τλά βτοΐ- 

τ«ία ^ρ. € »  τά ¿λάχιβτον τίμημα. Πέραν τών IΟ 
λέ|βων 3 0  λβίττά h λέίιζ* μέ ααχέα Δέ οτοιχβΐα 
à fi. Λ «a! μέ χόφαλβία op. Λ * 5 0 · '^  X^pioröe 
οτίχος Δρ. 5* Οί μά οονΔρ«μηταί πληρ«·νοιιν τά 
Δίΐίλά *Η aporrXi)p«p  ̂ ίίνβι ΐίταρβίτητη.

-  (AE'—594)

Ευχαριστώ τβ Π ε ιρ α ιιο τ ά κ ι γ ιά  τό βρα
βείο του.στό διαγωνισμό’του.

Μ ιρ ί ϊγ
 !----------- :  [Λ Β '-5 9 6 ]---------------------

Σ υγχαρητήριά, Π λανόδ ιε  Τ ρο β α δ ο ύ ρ ε , 
γ ιά  τή δίκαιη νίκη σου στό Δημοψή

φισμα. Μέ .τήν ευκαιρία αύ ιή  παρακαλώ 
Τ4 παιδιά νά συγκρίνουν- τις περσινές ψ ή 
φους μέ τις φετεινές κα ί νά ρίξουν μιά μα
τιά στήν αλληλογραφία τοΟ-3ου φύλλου. 
ΘΑ~ώφ;ληΘοΰν πολύ κΑί θά μέ δικαιώ
σουν. 7 Ν ά ρκ ισ σ ο ς
—ί-----— ~^':[Λ Β '-5 £ ·6 ]---------------------'

Ο νε ιρ ο ιζ λ έχ ζρ .α , στή* γιορτούλα ouu 
βϋχές γιά  χρόνια εύτυχιομένα χαί φ ι

λιά άπ’ τ ή ι Γ ιά λ α  Καί ΙΥολάντα
 -----------------  (ΛΒ — 597]------- -------------

Π α ιδ ιά , “Η Δ/ση : των Σ επεαμΑ νιον  
καί Ρ έ λ ια ς  κα ί τόΰ περιοδικού Μ α- 

κ εδο νό ε ζο νλ ο  άλλαξε .* Παλαιών Πατρων, 
Γερμανού 13. Θεσσαλονίκη.

[ΛΒ’—ε

Η Ξ επ ε σ μ έν η  Λ α ίδη  έξακολοοθεί νά 
άνταλλάσβη Μ. Μυστικά (Ανταποδί

δει πρό παντός) καί Αλληλογραφεί. Δ/αις 
άνω . -

Η ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ κάθε παραγγελία βας, 
ι ν ι  γιά νά έχτελεΤται άμέαιας, πρέπει νά συνοδεύε
ται καί μέ μιά τ σιτισμένη ταινία, far' αύτές μέ τ!σ 
¿ποΤες οΒς στέλνεται τύ φύλλο κάδε έβδομάδα.
Μ

Τ Ε Λ Ο Σ  T O V  Τ Ρ Ι^ Κ Ο Σ Τ Ο Ύ *  Ε Ν Ν Κ Τ Ο Υ  ΤΟ Μ Ο Υ» 

Τ Η Σ  Β '  Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Υ *
Tóame ΧΒΡΓΙΑΔΟΥ, Γ ιαργίοε Σταύρον 10. Α ίδνα ι


