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Ύ στερα  στράφηκε πρός τούς αύ- 
λικούς πού στέκονταν γύρω του. Κά
θε ίχνος καλοσύνης χάθηκε άπ’ το 
πρόσωπό του καί τά μάτια του πε- 
τοΟσαν σπίθες;

—  Προσέξτε δλοι σ’ 
αύτά πού θά π®. Ό  
γιός μοϋ έδ® πού βλέ
πετε, ε ίνα ιτρ ελλό :.Ά λ 
λά ή άρρώστεια του αύ
τή δέν θά κράτηση πο- 
λύν καιρό. Τήν Ιπαθε 
άπδ τήν υπερβολική με
λέτη καί άπό τό πολύ 
κλείσιμο μέσα στίς κά
μαρες. Ιΐε.τάξτε δλα τά 
βιβλία καί διώξτε δλους 
τούς δασκάλους.! Α φ ή 
στε τον νά παίζη καί νά 
περνάη τήν ώρα τουμέ 
διασκεδάσεις στον καθα
ρό άέρα καί στό (ίπαι- 
θρο. "Ετσι Θά γίνη πά
λι καλά.

Άνασηκώθηκε λίγο 
περισσότερο κι’ έξακο- 
λούθησε μέ μεγαλύτερη 
έμφαση :

—  Είναι τρελλός. Ά λ λ ά  είναι ό 
γιός μου κι’ δ διάδοχος τής Α γγλ ία ς, 
καί είτε τρελλός είτε φρόνιμος,θά βα- 
σιλεύση. Κ ι’ άκούστε παρακάτω καί 
πήτε το. σ’ δλους γιά νά. τό ξέρουν : 
’Εκείνος, πού θά κάνη λόγο γιά 
τήν άρρώστεια Τοΰ πρίγκιπα, ε γ 
κληματεί Ιναντίον τής ειρήνης καί 
τών νόμων τής πατρίδας του καί θά 
όδηγηθή στήν άγχόνη . .  . Δόστε μου 
νά-πι® .. . πεθαίνω άπδ δίψα, αύτή 
ή.πίκρα θά μέ θανατώση . . . Πάρτε 
τδ ποτήρι. Σηκώστε με. "Ετσι,καλά. 
Τρελλδς λέε ι: . .  Μά κι9 δν άκόμη

ήταν, ωστόσο είναι δ πρίγκιπας τής - 
Ούαλλίας κι’  εγώ, 0 βασιλιάς, θά τδ 
έπικυρώσω αύτδ τό πράγμα. Σήμε
ρα κιόλας τδ πρωί' θά έγκαθιδρυθή 
στό άξίωμά του σύμφωνα μέ δλους 
τούς παλιούς τύπους; Τή διαταγή αύ·

’ Ε σ ύ ,  έ σ ύ  ε ί σ α ι ό βασιλιάς; ΤΑ χ , τό ιε  είμαι χαμένος!» 
(Σ ελ . 87, στ. α ’ .)

τή θ’  άναλάβετε σείς νά τήν έκτελέ- 
σετε, λόρδε- ΧΙρτφορδ,

“ Ενας άπδ τού; αύλικούς γονάτισε 
μπροστά στό κρεβάτι τοΟ βασιλιά.

—  Ή  Μεγαλειότης σας γνωρίζει 
δτι δ κληρονομικός μεγάλος τελετάρ
χης τής ’ Αγγλίας βρίσκεται στδν Πύρ
γο ώς πολιτικός ύπόδικος. Δέν έπι- 
τρέπεται σ’ έναν κατηγορούμενο.-. .

—  Σιωπή ! Δέ θέλω ούτε ν’ άκού- 
σω τδ μισητό αύτδ δνομα. Πρέπει νά 
ζή  αιώνια αόιός ό άνθρωπος; Πρέ
πει νά μ’  έμποδίζη πάντοτε νά βάζω 
τίς θελήσεις μου σέ πράξη ; Πρέπει

νά ματαιωθή ή εγκαθίδρυση τού 
πρίγκιπα στό άξίωμά του, έπειδή 
δέν 6'πάρχει μεγάλος τελετάρχης, 
γιατί αύτδς πού ε ίχ τ" αύτδ τδν τίτλο 
είναι προδότης; ”Οχι, ώς έκει δέν 
θά φθάαη τδ πράγμα. Δέν είναι δυ
νατό ! Ειδοποιήστε τό Κοινοβούλιο 
πώς έως νά χαράξει ή αύριανή ή 
μερα θέλω νά Ιχω  τήν θανατική κα
ταδίκη τού Νόρφολκ, ειδεμή θά τδ 

. πληρώσουν άκριβά.
—  Ή  θέληση του βα

σιλιά είναι νόμος! είπε 
επίσημα ό λόρδος Χέρτ- 
φορο. Σηκώθηκε καίξα- 
ναγύρισε στή θέση του.

Ό  θυμός έσβυσε άπ’ 
τδ· πρόσωπο τοϋ άρρω
στου βασιλιά. ’Έσφιξε 
πάλι τόν Τδμ στήν άγ- 
καλιά του καί είπε :

—  Δός μου Ινα φιλί, 
πρίγκιπα.μου Λοιπόν; 
Τ ί φοβάσαι; Δέν είμαι 
0 καλός σου πατέρας;

—  Ναι, -είσαι καλδς 
σε μένα τδν ανάξιο, ώ, 
μεγάλε καί δυνατέ ,κύ
ριέ μου, αύτδ τδ βλέπω. 
Ά λ λ ά  . . .  λυπάμάι δταν 
συλλογίζομαι πώς αύτδς 
-πρέπει νά πεθάνη , . ·

—  "Α χ , αύτδ σοδ 
μοιάζει. Αύτδ σοΰ μοιά

ζει ! Τδ  βλέπω, ή καρδιά σου δέν 
άλλαξε, μ’-δλο πού τδ μυαλό σου εί
ναι θολωμένο. Γιατί πάντοτε είχες 
σπλαχνική καρδιά. Ά λλά  βλέπεις, 
αύτδς ό άνθρωπος είναι έ’να έμπόδιο 
άνάμεσά σου καί στίς τιμές πού σοϋ 
πρέπουν. Έ να ς άλλος, εύπατρίδης, 
χωρίς κανένα στίγμα, θ’ άναλάβη τή 
θέση του. Ησύχασε, παιδί μου. Μή 
σκοτίζεις τδ κεφαλάκι σου μ’ αύτά 
τά πράγματα.

—  Μά δέν είμαι κι’  Ιγώ  αίτιος 
πού θά πεθάνη; Δέν θά μπορούσε νά 
χαρή κάμποσο καιρό άκόμη τή ζωή
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tou, àv Sèv ήμουν στή μέση έγώ ; ..
Διώξε την σκέψη αύτοΰ του Αν

θρώπου Απ’  τό μοχλό σου, καλά μου 
παιδί. Δλν Αξίζει νά τόν σκέπτεσαι. 
Δάς μου .Ακόμη £να φιλί καί πήγαινε 
νά παίξης καί νά διασκέδασης. θ λ ί
βομαι δταν αέ .βλέπω νά ύποφέρης. 
Είμαι πολύ εξαντλημένο; καί θέλω. 
νΑναπαυθώ. Πήγαινε με τό θείο σου 
τόν Χέρτφορδ καί μέ τήν Ακολουθία 
σου, καί έλα σέ λίγο πάλι δταν θά 
Ιχω  κάπως συνελθεί.

Μέ βαρεία καρδιά βγήκε 6 Τόμ 
Από τό δωμάτιο, συνοδευάμενος Από 
τή λαμπρή Ακολουθία του. Τά τελευ
ταία λόγια είχαν δώσει τά θανάσιμο 
κτύπημα ατήν κρυφή ελπίδα που κρα
τούσε πάντα μέσα του, νά μπορέση 
νάνακτήαη τήν έλευθερία· του.

'Α π έ ξω  Ακουγε πάλι νά ψιθυρί
ζουν: « Ό  πρίγκιπας έρχεται. Ό  
πρίγκιπας έρχετα ι!».

Ή  Απελπισία του γινόταν δλο καί 
πιδ μεγάλη, καθώς περνούσε μπρο
στά Από τούς αμέτρητους λαμπρό- 
φορεμένους αύλικούς πού ύποκλινόν- 
χαν μέ σεβασμό στό πέρασμά του. 
Γιατί τώρα ήξερε πώς ήταν φυλακι
σμένος, καί ίσως μάλιστα θα έπρεπε 
νά περάση όλόκληρη τή  ζωή του 
μέσα ατό χρυσό αύτό κλουβί, σαν ένα 
δυστυχισμένο, έρημο κι’ άχαρο βασι
λόπουλο, Ικτός Αν τόν λυπόταν ό 
θεός καί τόν Ιλευθέρωνε.

“Οπου κι’ Αν έστριβε τό κεφάλι 
του, παντού ένόμιζε πώς έβλεπε τό 
κομμένο κεφάλι του δουκός τού Νόρ· ' 
φολκ, πού τά χαρακτηριστικά του εί
χαν τόσο καθαρά άποτυπωθεϊ στή 
μνήμη του, καί τού φαινόταν πώς 
τά μάτια του τόν κοίταζαν μέ παρά
πονο.

Πόσο διαφορετικά ήταν τά παλιά 
εύτυχισμένα δνειράτου καί πόσο θλι
βερή ήταν ή πραγματικότης !

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ  
Οΐ σύμβουλοι ιον Τύμ.

Ό  ΐό μ  ώδηγήθηχε σέ μιά μεγα
λοπρεπέστατη καί χρυσοστόλιστη α ί
θουσα, βπου τόν έβαλαν νά καθήση, 
πράγμα πού έκανε μέ μεγάλη δυσφο
ρία, γιατί πολλοί ήλικιωμένοι καί σε
βάσμιοι κύριοι στεκόνταν όρθοί μπρο
στά του, Τούς παρακάλεσε νά καθή- 
σουν, άλλά Ικεϊνοι τόν εύχαρίστησαν 
μέ μιά δπόκλιση ή μέ λίγα ψιθυρι
στά λόγια κι’ έμειναν δρθιοι ατήν 
ίδια θέση. Ωστόσο ό Τόμ θά είχε 
Ιπαναλάβει τήν παράκλησή· του, Αν 
δέν ιόν πλησίαζε 6 θείος του, δ λόρ
δος Χέρτφορδ, καί δέν τοϋ ψιθύριζε 
στ’ αύτί :

—  Σας παρακαλώ, 'Γψηλότατε, 
μήν έπιμένετε. Δέν είναι σωστό νά 
κάθεται κανείς μπροστά σας.

Τή στιγμή έκείνη παρουσιάστηκε 
ό λόρδος Σάντ Τ ζών, καί Αφού ύπο- 
κλιθηκε βαθιά μπροστά σιόν Τόμ, 
ε ίπ ε :

— Έρχομαι κατ’ έντολήν τού βα- 
σιλέως γιά ένα ζήτημα πού πρέπει 
νά συζητηθή Ιμπιστευτικά. θέλει νά 
Ιχη  ή Β Τψηλότης σας τήν καλο
σύνη νά παρακαλέση δλους τούς πα- 
ρισταμένους νά άποαυρθοΟν, έκτός 
άπά τόν κόμητα Χέρτφορδ ;

'Ο  Χέρτφορδ κατάλαβε δτι δ 
Τόμ δέν ήξερε τι νά κάνη. Τού ψι
θύρισε λοιπόν στ’ αύτί νά κάνη ! ν »  
νόημα μέ τό χέρι του. Δέν είχε Α
νάγκη νά μιλήση, άν νόμιζε απ αύτό. 
θά τόν κούραζε.

“Οταν οί αύλικοΐ Αδέιασαν τήν α ί
θουσα. δ λόρδος Σάντ-Τζών ε ίπ ε :

— Ή  Αύτοΰ Μεγαλειότης διατάσ- 
σει δπως, γιά σπουδαίους καί σημαν
τικούς λόγους, γιά τό καλόν τού κρά
τους, προσπαθήση ό πρίγκιπας νά 
κρύβη τήν άρρώστεια του δαο τού ε ί
ναι δυνατόν, μέχρις δτου ή παροδική 
αύιή άδυναμία τού περάση καί άπα- 
κατασταθεΐ ή ύγεία .του έντελώς. 
Πρωτίστως δέν πρέπει νά έκστομίση 
μπροστά σέ κανίναν δτι δέν είναι 6 
πραγματικός πρίγκιπας τής Οδαλ- 
λίας καί διάδοχος τού Αγγλικού θρό
νου. ’ Ακόμη πρέπει νά κρατάη ψη
λά τό πριγκιπικό του άξίωμ* καί νά' 
δέχεται μ’ άξιοπρέπεια δλες τις τι
μές καί τ!ς ένδείξεις σεβασμού πού 
τού άπονέμονται σύμφωνα μέ τόν τί-. 
τλό του καί μέ τήν παλιά Ιθιμοτυ- 
πία, χωρίς, νά διαμαρτύρεται ή νά 
δείχνη έκπληξη καί άπορία. Δέν πρέ
πει νά δποστηρίξη μπροστά σέ κα- 
νέναν δτι είναι ταπεινής καί φτωχι
κής καταγωγής, γιατί αύτά δλα εί
ναι πλάσματα τής άρρωστημενη; 
φαντασίας του. Πρέπει νά προαπαθή 
δσο τού είναι δυνατόν ν’  άναγνωρίζη 
τά πρόσωπα πού τοΟ ήταν άπό πρίν 
γνωστά, καί Αν δέν τό.κατορθώνει, 
είναι καλύτερο νά σιωπφ, παρά νά 
δείχνη μέ τήν στάση του δτι τά έχη 
ξεχάσει. Κατά τις τελετές ή σέ άλ
λες παρόμοιες περιστάσεις άμα βρί
σκεται αέ άμφιβολία τί πρέπει νά 
κάνη ή νά πή, δέν πρέπει νά δείχνει 
,στό πλήθος τήν άμηχανία του, άλλά 
νά ζητάη συμβουλή άπό τόν λόρδον 
Χέρτφορδ ή τήν μηδαμινότητά μου. 
Γιατί σέ μας τούς δυο Ανέθεσε δ βα
σιλιάς νά βρισκόμαστε πάντοτε κον
τά σας καί νά φαινόμαστε χρήσιμοι 
σέ δ,τι άνάγκη ήθελε τύχε: στήν Ύ - 
ψηλότητά σας. Αύτά διατάοσει ή Α. 
Μεγαλειότης καί στέλνει τούς χαιρε
τισμούς της στήν'Γψηλότητά σας, καί 
παρακαλεί τόν θεό νά· σάς ξαναδώση 
δσο τό δυνατόν γρηγορώτερα τήν ύ-

γεία σας καί νά σάς φυλάη κάτω άπό 
τήν σκέπη του. .

Ό  λόρδος Σάντ-Τζών όποκλίθηκε 
,βαθει» καί στάθηκε παράμερα. Ό  
Τόμ άποκρίθηκε μέ ύποταγή :

— Ό  βασιλιάς τό διέταξε. Κανείς 
δέν έπιτρέπεται νά παρκκούση τις 
διαταγές του ή νά τίς μεταβάλη κατά 
τή θέλησή ταυ. Ά ς  γίνη τό θέλημα 
τοΟ βασιλιά.

— ΓΟσον άφορά τήν βασιλική δια- 
ταγή γιά τά βιβλία καί τίς άλλες σο
βαρές-ένασχολήσεις σας,, είπε δ λόρ
δος Χέρτφορδ, πιθανόν νά είναι πιό 
εύχάριστο γιά τήν 'Γψηλότητά σας 
νά περνάη τήν ώρα της μέ καμμιά 
Ιλαφρότερη άπασχόληση,γιά νά μήν 
είσθε κουρασμένος κατά τό δείπνο 
του Σίτυ καί ύποφέρει άπ’  αύτό ή 
ύγεία σας,

Τό πρόσωπο του Τόμ Ιδειξε έκ
πληξη καί άπορία καί έγινε κατα- 
κόκκινο δταν είδε τά μάτια τού λόρ
δου Σάντ Τ ζώ ν  καρφωμένα έπάνω 
του μ’ έκφραση βαθειδς θλίψης. 'Ο  
λόρδο; είπε.:

— Τόμνημονικόσου σ’ έγκατέλειψε 
πάλι, πρίγκιπα μου, καί έδειξε; Απο
ρία" μή στενοχωριέσαι δμως. Ή  άδυ
ναμία αυτή θά περάση δταν γίνης 
καλά. Ό  κόμης Χέρτφορδ άνέφερε 
γό Ιπίσημο δείπνο τοΟ Σίτυ, δπρυ ό 
βασιλιάς ύποσχέθηκε δτι θά παρευ- 
ρεθή καί ή Ύψήλότη; σου. Τό  θυ- 

’ μήθηκες τώρα ;
—  Μου κάνει μεγάλο κόπο νά ό- 

μολογήσω δτι δέν Ιχω  ίδέα άπ’ αύτό 
τό πράγμα, άλλά Ιτσι είναι, είπε 
κοπιάζοντας ό Τόμ κι’  έγινε πάλι 
κατακόκκινος.

Τή  στιγμή έκείνη, Ινα; άκόλουθος 
Ανήγγειλε τήν πριγκίπισαα Έλισσά- 
βετ καί τήν λαίδη ’ Ιωάννα Γκρέϋ. 
Οί δύο λόρδοι συνεννοήθηκαν με τά 
βλέμματα καί ό Χέρτφορδ έτρεξε 
στήν πόρτα. Μόλις οί δύο πριγκίπισ- 
σες μπήκαν μέσα τίς έπλησίασε καί 
τίς είπε σιγά :

—  θά  παρακαλέσω τ ί ;  Χψηλό- 
τητές σας νά μή δώσετε καμμιά προ
σοχή στούς παράξενους τρόπους του 
καί ούτε νάπορήσετε Αν άντιληφθήτε 
πώς τό μνημονικό του δέν λειτουρ
γεί καλά .. .θά  ίδήτε μέ θλίψη σας δτι 
καί -τό παραμικρότερο πράγμα τόν 
Ανησυχεί καί τόν ταράττει σέ μεγά
λο σημείο.

Έντωμεταξύ δ λόρδος Σάντ-Τζών 
ψιθύριζε στό αύτί τοϋ Τόμ :

— Σάς παρακαλώ, 'Γψηλότατε, 
θυμηθήτε τήν διαταγή τοΟ βασιλιά. 
Προσπαθήστε νά Ανακαλέσετε ,στή 
μνήμη σας δ;τι σάς είναι δυνατόν, ή 
τουλ.άχιστον κάνετε πως τά θυμόσα- 
στε.Μήν τ ί ;  άφήνετε νά άντιληφθούν
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δτι Ιχετε Αλλάξει. Γιατί γνωρίζετε 
πόσο σάς άγαπούν ή άδελφή σας καί 
ή ξαδέλφη σας, καί πόσο θά λυπη
θούν αν παρατηρήσουν μιά τέτοια 
θλιβερή μεταβολή στήν Ύψηλότη- 
τά σας.

Ό  Τόμ συμφώνησε κλίνοντας τό 
κεφάλι του' γιατί έβαζε σοβαρή προ
σπάθεια νά διδαχθή τόν ρόλο πού 
τάν Ανάγκαζαν νά παίζη καί είχε 
πάρει· τήν άπόφαση, σάν πιστός “Α γ 
γλος ύπήκοος, νά έκτελέση δσο τό 
δυνατό καλύτερα τή διαταγή τοΟ 
βασιλιά. .

Παράτίς Αμοιβαίες προσπάθειες,ή 
συνομιλία μεταξύ τών τριών παιδιών 
έσκόνταβε κάθε λίγο καί λιγάκι. Πολ 
λές φορές μάλιστα ό Τόμ ένοιωθε νά 
τόν έγκαταλεΐπη δλη ή καλή του θέ
ληση καί ήταν έτοιμος νά δηλώση 
φανερά καί ξάστερα πώς δέν μπο
ρούσε νά παίζη τό βασιλόπουλο. Κάθε 
φορά όμως τόν έσωζε ή έτοιμότη; 
τής πριγκίπισσας Έλισσάβετ ή Ινα 
νόημα πού στήν τύχη δήθεν τού έ
κανε δ ένας άπό τούς δύο λόρδους. 
Μιά Ιρώτηση δμως, πού τοΟ έκανε 
έξαφνα ή λαίδη ’ Ιωάννα Γκρέΰ, τόν 
έφερε σέ μεγάλη Αμηχανία.

( ’Ακολουθεί) renurtA τ α ρςο υλ η

A N A M O X V í í

Μέ γυμνά πόδια πάνω στήν οχπά  
θωρβΐτε τή μικρούλα τή θλιμμένη, 
τά πέρα το. τού δρόμου νά κοιτά 
μ ’ Ινα  γαλάζιο φόρεμα ντυμένη ; . .

«Σ τ ό  φτωχικό μου ή  χαρά πιά δέ θάρθή, 
έδώ λοιπόν καρτέρι θά τής στήσω, 
μόλις καβάλα ή μέ τά  πόδια θά φανή, 
θά τρέξω, χαρωπά, νά τή φιλήσω I . .»

Κόσμος πολύς, μηρός στή μικρή περνά- 
καβάλα ή μέ τά  πόδια—  όπως λάχει— 
«Μ ή  τή Χ α ρά  Απαντήσατε;* ρωτά . .  . 
Μ ’αύτοί γελάν καί τήν Αφήνουνε μονάχη

Νυχτώνει, κι’ ερημώνει ό δρόμος πιά. 
«Σήμερα δέ θάρθή  ή Χ α ρά  ; . . »  Σ τό  

(βουνό πέρα 
δ ήλιος πορφυρός πέφτει βαθιά, 
τά πόδια της ξυλιάζουν αχόν Αγέρα...

Χτυπιέται άπό τή βροχή σκληρά 
καί δέν τή νοιάζει: «Σ τ ό  λευκό της τ 'α τι  
ίσως νά πέράσε, Χριστέ μου, ή Χαρά, 
μά θδχη πάρει τ ’ άλλο μονοπάτι 1. . »

Ριζώνουνε τά  πόδια της στή γή. 
Ά ν θ ια  οί λάμψεις τών ματιών της ε- 

(χουν γίνει.
Καί νιώθει, νιώθει σ τ ’ όνειρο πώ ςζεΐ 
προσμένοντας στής νύχτας τή γαλήνη.

1*Αιτ* t i  Γβρμανικδ) λιλδ κ α ραΚαλΟΤ

ΝΕΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕ ΙΕΣ  ΤΟΥ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

ζ \
Μιά μέρα, ήθελα νά καθήσω σχή ρίζα ενός δέντρο« καί νά καπνίσω 

μέ τήν ησυχία μου.
Είχα, βλέπετε, καί το ελάττωμα νά καπνίζω, άφότου βρήκα χάμω 

μιά πίπα κι' ένα κουτί σπίρτα. Ή  πίπα ήταν μισογεμάτη καί Αναμμένη. 
Τήν ¡κάπνισα  δλη, δπως ζίχα  ϊδει τόσους άνδρώπονς νά το κάνουν. ΚΓ 
άμα τελείωσε ό καπνός της, τήν ξαναγέμισα με ξερά χόρτα καί τήν άναψα. 
Θά πήτε: τά ξερά χόρτα καπνίζουνται; ’ Από Ανθρώπους, δχι βέβαια. 
Έ ν α  κουνέλλι δμως εδχαριστιέται καί μέ πίπα πού καίει σανό. Έ τ σ ι  κι’ 
εγώ πήρα τήν κακή συνήθεια, καί πάντα σχεδόν, μετά τό γεύμα καί μετά 
τό  δείπνο, άναβα τήν πίπα μου.

Σπάνια δμως τελείωνα τό κάπνισμά μου χωρίς διακοπή. Π ότε Ιβλεπα 
ένα παιδί πού πλησίαζε, πότε μιαν αλεπού, πότε ένα λύκο. Κ ι' Αναγκα
ζόμουν νά σηκωθώ, νά τρέξω, νά κρυφτ/ΰ, ’Αφήστε τα !

’Εκείνη δμως Τήν υμέρα βρήκα τήν ήσυχία μου. Γιατί μοδ ήρθε ή 
ιδέα νά τυλίξω  τή γούνα στόν κορμό τοΰ δέντρου καί νάφήσω τό κεφάλι 
της νά σέρνεται χάμω, γιά νά μοιάζη μέ φίδι κουλουρισσμ'ενο στό δέντρο. 
“Ολα τα  ζώ α  κι' δλα τά  παιδιά φοβούνται τά μεγάλα φίδια. Κανένα λοι
πόν δέν θά ζύγωνε τό σκιάχτρο, καί θά  μπορούσα νά τελειώσω τήν πίπα 
μου χωρίς νά  σηκωθώ καθόλου.

Έκάθησα, τή γέμισα, τήν άναψα καί τή ροφοΰσα . . .  Γαλάζια  συνε-

φάκια καπνού ανέβαιναν στόν αέρα, καί τά  κοίταζα πού απλώνονταν, που 
ξετυλίγονταν, πού χάνονταν, κΓ αύτό τό  θέαμα μέ διασκέδαζε πολύ,

Καί νά σέ λίγο ή χυρά-Άλεπού. 'Ερχόταν ίσια «α τά  πάνω μου, Έ γ ω  
τήν έβλεπα μέ τήν άκρη τοΰ ματιού μου ·κα ί κρυφογελούσα. « ’Ά σ ε  νά 
’ιδής, κακομοίρα μου, τ ί  θά  πάθης !*> συλλογιζόμουν . . .  Ά ξα φ ν α  ακούω 
μιά κραυγή τρόμου. Ή  ’Αλεπού είχε ίδεΐ τό . . , φίδι. Στάθηκε μιά στιγμή 
κατάτρομη, κι’ επειτα έκαμε ακανόνιστη μεταβολή κ α ί. . .  δπου φύγει- 
φ ύγει!

Τ ά  “δια, αργότερα, καί μέ τό  μάστρο-Λΰκο."Οσο γιά τά μικρότερα ζώα, 
αδτά έφευγαν άπό χίλια μίλλια. Τ ί  ωραία! Κ ι1άπό κείνη τήν ήμέρα, δταν 
ήθελα νά καπνίσω, πρώτα ετοίμαζα τό φίδι μου, κι’ ύστερα τήν πίπα.
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Μιά^φορά,. Ιτρύμαξα κι ενα παιδί, ενα μαθητή, που μέ είδε από 
πέρα κι’ ερχόταν κατά πάνω μου μέ κακούς σκοπούς βέβαια: Τυλίχτηκα- 
μάνι-μάνι μέ τή μακριά γούνα, σηκώθηκα ορθός κι9 δρμησα νά τον κυνη
γήσω. 9Ώ , την τρομάρα πού πήρε 1 Και μέσ5 στά γέλια μου, τον ¿κουσα 
νά φωνάζη καθώς έφευγε :

—  Μ άννα μου! ό Λαοκόοντας! . .
Μ έ πήρε για Λαοκόοντα ! Κανένα θεριό θάταν, συλλογίστηκα τότε. 

"Υστερα  δμως έμαθα πώς ό Λαοκόοντας ήταν κάποιος δυστυχισμένος, 
πού, τόν παλιό καιρό, τον τύλιξαν κάτι πελώρια φίδια καί τον έπνιξαν. 
Αύτή την ιστορία, ό μαθητής θά τί)ν ήξερε βέβαια άπ’ τό σχολειό του.

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΗ
Τόν παλιό παλιό καιρό, σέ μιάν ά

γρια έρημιά δίπλα στή γαλάζια τή 
θάλασσα, δψωνίτκν ένας μεγαλόπρε
πος, πανύψηλος, πύργος. Είχε ένα 
μεγάλο κήπο σκοτεινό, γεμάτο άπό 
βαθυπράαινα δέντρα, ποδγερναν τά 
κλαριά τους μελάγχολα στή γ ή . . .

Μέσα στό μεγαλόπρεπο τόν πύργο 
καθόταν Ινας περήφανος βασιλιάς,' 
πούχε χώρες άμετρες, μέ ματωμένες 
νίκες κερδισμένες. Καί καθόταν πάν
τα στόν ψηλό τόν κατακόκκινο'θρόνο 
του, μέ τήν πορφύρα του μέ άσπρη 
έρμίνα, χλωμός καί σκοτεινός σάν 
πεθαμένος. Κάθε του σκέψη —  κι5 
ένας τρόμος· κάθε του βλέμμα— μιά 
μανία" κάθε του λόγος— ένας δμηρος 
σκυφτός· κάθετου γράψιμο —  αίμα 
χυμένο! . .

Έφτασαν μιά φορά στόν πύργο 
δυό εδγενικοί τραγουδιστάδες. Ό  I 
νας μέ ξανθές μπο&κλες ριγμένες στόν 
ώμο του, 6 άλλος μέ γκρίζα, άσημό- 
τριχα μαλλιά. Ό  γέρος κρατούσε στό 
χέρι του μιάν άρπα, καί πήγαινε κα
βάλα σ9 άτι χρυσοπέταλο μέ φλά- 
μουρα άσημιά. Ό  γιός, ψηλός σάν 
κυπαρίσσι, περπατούσε δίπλα του,γε
μάτος νιάτα κι8 ¿μορφιά.

Κ ι9 είπε ό γέρος στό σύντροφό του :
— Ετοιμάσου γιέ μου, σκέψου τά 

πιό βαθιά τά πιό μεγαλόπρεπα τρα
γούδια μας, κι" Ιλα νά τά πούμε μέ 
φωνή^ γεμάτη μέ ήχους άπέραντα 
βαθιούς. Πάρε δση δύναμη έχεις, 
κι’  έλα νά τραγουδήσουμε μέ γέλιο, 
κι9 έλ* νά τραγουδήσουμε μέ πόνο, 
γιατί σήμερα θά μαλακώσουμε Ιμείς 
τήν πέτρινη τού βασιλιά μας τήν καρ
διά . . .

Καί νά, φτάσανε οί δυό τραγουδι
στάδες μέσα στήν πλατειά τού παλα
τιού τή  σάλα. Στό θρόνο του κάθε
ται ό βασιλιάς μέ τή  βασίλισσά του 
Ό  βασιλιάς έχει μιά σκοτεινή, τρο
μαχτική μεγαλοπρέπεια, σάν νά φω
τίζεται άπδ ματωμένο βορεινό φως, 
Ή  βασίλισσα άπαλορόδινη, γλυκεία, 
λές καί φέγγει μέσα της τής πανσέ
ληνου ή δειλή λάμψη.

Κ ι9 άρχισε ό γέρος ί  άσημότριχος I

νά χτυπάει τις δυνατές τής άρπας του 
χορδές. Κ ι5 οί χορδές ήχούοαν θαυ
ματουργά, βαθειά, κι’ ό σκοπός γε
μάτος, πράσινος, πλημμυρούσε τήν 
σιωπηλή, τήν άπέραντη σάλα Καί 
τότες άκούστηκε ή φωνή τού νέου, 
σάκ μιά οδράνια μελωδία, κι’  άνα- 
δευόταν μέ τούς ήχους τή άρπας, κι9 
έμοιαζαν, όργανο καί φωνή, σάν συμ
φωνία ψαλμένη άπδ χορό άθώρητων 
πνευμάτων.

Τραγούδησαν γιά τήν άνοιξη καί 
γιά τήν άγάπη, γιά τόν παλιό χρυσό 
καιρό, γιά τή λευτεριά, γιά τήν πίστη, 
γιά τήν άγιοσύνη. Τραγούδησαν γιά 
δλες τις γλυκάδες πού τ ’ άνθρώπινο 
στήθος μπορεί νά κλείση' τραγούδη
σαν γιά δλα τά μεγαλεία πού άν- 
θρώπικη καρδιά μπορεί νά νιώση.

Καί τότες δλοι οί αύλικοί έκαναν 
Ιναν κύκλο γύρω στούς τραγουδιστά
δες, ξεχνώντας τίς κοροϊδείες καί εί- 
ρωνίες πού έλεγαν άλλοτε, καί κάθε 
πιστός τού βασιλιά πολεμιστής γονά
τισε μπρός στό Θεό [ . .

Έ  βασίλισσα, συνεπαρμένη σ'άπό- 
κοσμη γλυκεία μεγαλχολϊα, τράβηξε 
άπό τό στήθος της ένα μοσκομύριστο 
τριαντάφυλλο καί τό πέταξε στούς 
τραγουδιστές:

*— Καταραμένοι έσεΐς! Μαγέψατε 
τό λαό μου, καί τώρα θέλετε καί τή 
γυναίκα μου ατά μάγια σας νά πλέ
ξετε ; ξεφώνισε ό βασιλιάς, έξω φρε- 
νών άπό μανία, τρέμαντας σύγκορ
μος. Ξαφνικά, τράβηξε τή μακριά 
του σπάθα, πού βγάζοντας σπίθες κι’ 
άστραπές πέρασε πέρα ώς πέρα τό 
στήθος τού γιού τραγουδιστή, Σώπα- 
σε τό στόμα πού έλεγε τό γλυκό τρα
γούδι κι’ Ινας χείμαρος άπό αίμάτι- 
νες άχτίδες πετάχτηκε ώς άπάνω.

Χάθηκαν δλοι οί άκροατές σάν 
διωγμένοι άπδ μανιακή θύελλα, κι9 
ό νιός έπεσε δίχως πνοή στήν άγκα- 
λιά τού γέροντα δασκάλου του. Ίό ν  
σήκωσε αύτός άπαλά-άπαλά,τδν σκέ
πασε μέ τό μακρό μανδύα του, τόν 
έδεσε γερά στό άλογό του, κι9ό ζω ν
τανός κι9 ό πεθαμένος έφυγαν μαζί 
άπ9 τό παλάτι. Κ ι’ δμως, πρίν φύγει 
δ γέρος ό άσπρομάλλης, μπροστά 
στήν ψηλή πύλη, άρπαξε τήν άρπα

του, τήν άκριβή του άρπα, καί πάνω 
. σε μιά μαρμάρινη κολόννα τήν τσά
κισε σέ μύρια κομμάτια. Καί στερνά 
φώναξε μέ μιά φωνή βαρειά καί δυ
νατή πού ήχούσε τρεμουλιαστά μέσα 
στούς κήπους, μέσα στό παλάτι:

—  Κατάρα σέ σάς, περήφανες γα
λαρίες! Ή χος γλυκός νά μήν τρα- 
γουδηστή ξανά μέσα στούς τοίχους 
σάς, ούτε χορδή νά μήν ήχήση, ούτε 
ψαλμός νά μήν άκουστεί. Ο χ ι! Μο
νάχα λυγμοί, άναστεναγμοί, καί θρή
νοι, καί τά πνιχτά, φοβισμένα βή
ματα τών σκλάβων, ώς που τό πνεύ- 
μα^τής έκδίκησης νά σας ρίξη στήν 
έρήμωση καί στή σαπίλα !

Κατάρα σέ σάς, μυρωμένοι κήποι, 
στοϋ μαγιού τόφώς τό λατρευτό. Νά, 
σάς δείχνω τό πρόσωπο τοΟ νεκρού 
αύτού, πούν’ έτοιμο νά λυώση, γιά νά 
σάς μαράνη κάθε νέο βλαστάρι, νά 
σάς στερέψη κάθε σαςχ πηγή, καί νά 
γίνετε ταχυά μιά πλατεία έρημιά, 
γεμάτη πέτρες, γεμάτη άγκάθια . ..

Κατάρα σέ σένα, φονιά! ’Εσύ 
ποδσαι δ τρόμος δλων τών τραδου- 
διστάδων. "Οσο κι9 άν γυρίζεις γύρω 
στό ματωμένο στεφάνι τής δόξας, 
τδνομά σου θά ξεχαστή βυθισμένο 
μές στήν αιώνια νυχτιά, καί τό στερ
νό σου ψυχομαχητό θά χαθή στόν 
άνεμο γιά πάντα.

"Ετσι φώναξε δ γέρος, κι9 & ουρα
νός τόν άκουσε. Οί τοίχοι πέσανε 
χάμω, όί γαλαρίες τσακίστηκαν, καί 
μοναχά μιά ψηλή κολόννα δείχνει 
άκόμα νό χαμένο μεγαλείο. Μά κι9 
αύτή είναι ραγισμένη καί γρήγορα 
θά πέαη στή νυχτιά.

Κ ι’ όλόγυρα, άντί μυρωμένοι κή
ποι. απλώνεται μιά άπέραντη Ιρημιά, 
γεμάτη άγκαθιές, κανένα δέντρο δέν 
ρίχνει τή σκιά του, καμμιά πηγή δέν 
ποτίζει τα ξερά βλαστάρια. Τδνομα 
τού βασιλιά δέν. βρίσκεται γραμμένο 
σέ κανένα τραγούδι, σέ κανένα βιβλίο 
ήρώων: Βυθισμένο στή λησμονιά, 
ξεσχισμένο γιά πάντα -  ή κατάρα τού 
τραγουδιστή! . .

( Ά β Α  τ 4  Γ ί ρ μ ο ν ι * * )  Α ι λ α  » » ρ α κ α λ ο υ

Ι Γ Α Ι Δ Α Γ Π Δ Ι Κ Ο Ι  Μ Υ Ρ Ο Ι

ΤΟ ΜΑΝΤΡΟΣΚΥΛΛΟ ΚΑΙ ΤΟ ΒΟΔΙ

Έ να  φθονερό μαντρόσκυλλα πού 
κοιμόταν σ ' ένα χωράφι, άπ’ τήν 
τεμπελιά καί τήν κακία του, ¿μπό
δισε Iva βώδι νά βόσκηση λίγο χόρτο.

Τότε τό βώδι μουκανίζοντας καί 
τραβώντας γ ι’άλλο λειδάδι, τοΟ.είπε : 

—  Καταραμένος νά είσαι καί κα
κό νά λάβης. Ή  κακία σου μέ. στε
ρεί εκείνο πού δέν σού χρειάζεται, 

( B o u r s a u l t )  α η μ . κ ο κ ,
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ΓΙΑ ΕΝΑ ΚΟΜΜΑΤΙ ΨΩΜΙ
. . .  Τά λίγα χρήματα, πού φύλαγα 

γιά τό ταξίδι μου, τελείωσαν καί, γιά 
νά φάω τό βράδυ, άναγκάστηκα νά 
καταφύγω σέ μιά κλεψιά (τέτοια μοιά
ζει ή πράξη μου) πού θά σάς διηγη- 
6ώ τή θλιβερή της άνάμνηση.

"Οσο λιγώτερο φάει κανείς τό πρωί, 
τόσο περισσότερο θέλει νά φάη τό 
βράδυ. Είναι ένα άξίωμα πού σήμερα 
κατάλαβα 8λη του τή δύναμη.

Μέσ’ στούς περιπατητές, πού 6 
γλυκός ούρανός είχε τραβήξει σ τ’ « 1 Α 
νάκτορα τού Κεραμεικού» αύτότό ά 
πομεσήμερο, βρισκόταν κι9 ένας νέος, . 
άρκετά καλοντυμένος, πού φαινόταν 
νά παρατηρή μ9 Ιξαιρετικό ενδιαφέ
ρον τό ξύπνημα τής φύσης. Επειδή, 
φαίνεται, δέν εύχαριστιόταν κατα- 
τρώγοντας μέ τά μάτια τίς πρασινά
δες, έκοβε συχνά ¿ρεκτικά βλαστα- 
ράκια, μισοανοιγμένα φυλλαράκια, 
καί τά έφερνε στά χείλια του μέ πε· 
ριέργια βοτανολόγου.

"Ε τσ ι. . .  βεβαιώθηκα πώς αύτή ή 
θρεπτική πηγή, πού τήν έμαθα άπό 
ιστορίες γιά ναυάγια καί άγριους, ή 
ταν πολύ μικρής άξίας. Πλούτισα δ
μως τίς γνώσεις μου καί μέ μερικές 
άκόμα Ινδιαφέρουσες: έμαθα δηλ. 
πώς τά φύλλα τής άγριοκαστανιας 
είναι πολύ πικρά γιά τό στόμα καί 
γιά τήν καρδιά' ή τριανταφυλλιά ε ί
ναι καλούτσικη, ή φλαμουριά είναι 
λιπαρή καί άρκετά εύχάριστη- ή πα
σχαλιά τσούζει καί, θαρρώ, βλάπτει.

Δοσμένος σ’ αδτέςτίς σκέψεις, πή
γα στό σχολείο τών καλογραιών τής 
άδελφής μου Ελένης. Ή  «αίθουσα 
άναμονής» ήταν γεμάτη σάν μιά κυ 
ψέλη, καί μόλις μπήκα μέσα, μέ ζά 
λισαν, περισσότερο άπό κάθε άλλη 
φορά, οί θορυβώδικες «Ικμυστηρεύ- 
σεις» τών μελισσιών.

Ή  Ε λένη , μόλις μέ είδε, Ιτρεξε 
κοντά μου. Τά μαλλιά της ήταν ά- 
νακατεμένα, τά μάγουλά της όλο- 
κόκκινα καί τά μάτια της πετούααν 
φλόγες. Κρατούσε στό χέρι της ένα 
μεγάλο κομμάτι ψωμί, μά μού έκανε 
έντύπωση τό άφηρημένο ύφος της. 
Καί καθώς μέ φιλούσε, τή  ρώτησα :

—  Τί έχεις, μικρούλα μου; Έ -  
κλαψες;

—  "Ο χ ι. . .  "Οχι, Μάξιμε, δέν έχω 
• τίποτε.

—  Τί σού συμβαίνει λοιπόν ; ΙΙές 
μου . . .

Χαμήλωσε τή"φωνή της.
—  *Α ! είμαι πολύ δυστυχισμένη, 

καλέ μου Μάξιμε !
—  ’ Αλήθεια; Λ έγε λοιπόν τί σού 

συμβαίνει- τρώγε καί τό ψωμί σου.
—  Ώ  I δέν μπορώ νά φάω τό ψω

μί μου' είμαι πολύ στενοχωρημένη. 
Ξέρεις τή Λουκία, τή Λουκία Καμ- 
πέλ, τήν καλύτερή μου φ ίλη ; Έ ,  
λοιπόν, κακιώσαμε!. .

—  Ά ,  Θεέ μου ! .  . Μά ήσύχασε, 
'Ελένη μου, θ9 άγαπήσετε πάλι!

—  "Οχι, Μάξιμε, είναι άδύνατο., 
Γένηκαν πράγματα πολύ σοβαρά. 
Στήν άρχή δεν είναι τίποτε, μά ύ
στερα θυμώνεις καί δέν ξέρεις τί κά
νεις. Παίζαμε μαζί, κι9 ή Λουκία έ
κανε λάθος μετρώντας τούς πόντους’ 
έγώ είχα 680 καί κείνη μονάχα 615 
κι’ έλεγε πώς είχε 66ό. Αύτό μέ θύ
μωσε. Έπέμενα στόν άριθμό μου καί 
κείνη στόν δικό της. «Δεσποινίς, τής 
είπα δείχνοντας τίς συμμαθήτρτές μας, 
ας ρωτήσουμε αύτές έδώ τίς δε
σποινίδες».—  « ’Ό χι, μού άπάντησε, 
είμαι βέβαιη πώς έχω τόσους πόντους 
Μά σείς είσθε μιά κακή παίχτρα». 
— «Κ α ί σείς είσθε μιά ψεύτρα !»  τής 
είπα θυμωμένη.— «Πολύ καλά, δε
σποινίς, έγώ σάς περιφρονώ πολύ γιά 
νά σάς άπαντήσω». Εκείνη τή στι
γμή εύτυχώς ήρθε μιά καλογριά, γιατί 
θαρρώ πώς θά τή χτυπούσα.. .  Αύ- 
τά γένηκαν. Καί βλέπεις, είναι αδύ
νατο ν’  άγαπήσουμε Οστερ*άπ9αύτά I 
Ά δύ να το . . .  Καί δέν ξέρεις πόσο ό- 
ποφέρω' θαρρώ πώς δέν δπάφχει πά
νω στή γή άλλη πιό δυστυχισμένη 
άπό μ έ «α . .  .

—  Βέβαια, άδελφούλα μου, είναι 
δύσκολο νά φαντασθή κανείς μεγαλύ
τερη δυστυχία άπ’ τή  δική σου, μά 
αίτια τής δυστυχίας σου είσαι σύ ή 
ίδια, γιατί άπ’ τδ δικό σου στόμα βγή
κε ή πιό βαρειά λέξη. Πες μου δμως, 
είναι 5ώ ή Λουκία ;

— Ναί' νά την,κεί κάτω σ ιή  γωνιά.
Καί μ’  ένα χαριτωμένο καί δια

κριτικό κούνημα τοΟ κεφαλιού της, 
μού'έδειξε ένα όλόξανθο κοριτσάκι, 
πού κι’ αύτό είχε τά μάγουλα ξαναμ
μένα καί τά μάτια φλογισμένα, καί 
πού φαινόταν νά διηγείται σέ μιά ή 
λικιωμένη κυρία, πού τήν άκουε προ
σεκτικά, τό «δράμα», πού ή καλο
γριά έκοψε τόσο καλά στή μέση. Μι
λώντας μ’ έρεθισμό άντάξιο τού «δρά
ματος», ή δ^ε Αουκία έρριχνε κάπου- 
κάπου μιά πεταχτή ματιά στήν Ε 
λένη καί σέ μένα.

— Αγαπημένο μου παιδί, έχεις 
έμπιοτοσύνη σέ μένα ;

—  *Ω, ναί, Μάξιμε, Ιχω  πολύ έμ- 
πιστοσύνη σέ σένα.

—  Τότε νά τί θά κάνης: θά πας 
αιγά-σιγά καί θά σταθής πίσω άπ’ τό 
κάθισμα τής Λουκίας, θά τής πιάσης 
τό κεφάλι έτσι,ξαφνικά, θά τή φιλή- 
σης στά δυό μάγουλα έτσι, μέ τή 
βία, κι’ ύστερα θά δής τί θά κάνη 
καί κείνη.

Ή  Ε λένη  δίστασε μερικά λεπτά· 
ύστερα έφυγε μέ μεγάλα βήματα κι’ έ 
πεσε σάν τόν κεραυνό πάνω στή 58* 
Καμπέλ, προξενώντας της τήν πιό 
γλυκειά έκπληξη. Οί δυό «δυστυχι
σμένες», ένωμένες γιά πάντα, ¿κλά
ψαν1 μαζί σ' ένα συγκινητικό σύμπλε
γμα, Ινώ ή ήλικιωμένη καί σεβαστή 
κυρία Καμπέλ, συγκινημένη κι’ «ύτή, 
σκούπιζε τή μύτη της μέ τό μαντή
λι, φυσώντας δυνατά.

Ή  Ε λένη  ήρθε νά μέ βρή όλόχαρη.
—  Τώρα, τής είπα, θά φας τό  ψω

μί σου;
—  Ώ ,  όχι, Μάξιμε, είμαι πολύ 

συγκινημένη. Κ ι9 ύστερα, σήμερα τό 
πρωί ήρθε μιά μαθήτρια, μιά «και
νούρια» πού μάς τράταρε γλυκά καί 
πάστες, καί τώρα δέν πεινώ καθόλου. 
Καί μάλιστα στενοχωριέμαι γιατί 
μ|σ9 στή ζαλάδα μου, ξέχασα νά βά
λω τό ψωμί μου στό καλάθι, δπως 
πρέπει νά κάνουμέ δταν δέν πεινού
με, καί φοβούμαι μήπως μέ τιμωρή
σουν. Θά προσπαθήσω δμως, περ
νώντας άπ9 τήν αύλή, νά τό ρίξω 
άπ’ τό παραθυράκι στό υπόγειο χω
ρίς νά μέ δούν.

—  Τ ί ; είπα κοκκινίζοννας Ιλα- 
φρά, θά πετάξης αύτό τό ψωμί;

—  Ξέρω πώς δέν είναι σωστό,για- 
„ τί ίσως δπάρχουν φτωχοί πού θά ή 

ταν εύτυχισμένοι άν τό είχαν, δέν 
είναι έτσι, Μάξιμε;

—  Βέβαια καί δπάρχουν,άδελφού
λα μου!

—  Μά τί θέλεις νά κάνω ; Οί φτω
χοί δέν μπαίνουν δώ μέσα.

—  Σχάσου, Ε λ ένη  ! δός μου αύτό 
τό ψωμί καί θά τό δώσω στόν πρώ
το ζητιάνο πού θά συναντήσω, θέλεις ;

—· Καί βέβαια θέλω !
Ή  ώρα τού χωρισμού χτύπησε. 

Έκοψα τό ψωμί σέ δυό κομμάτια 
καί τά έκρυψα.μέ ντροπή στίς τσέπες 
ΐοΟ παλτού μου.

— ’Αγαπημένε μου Μάξιμε ! μού 
είπε.ή Ε λένη  Ινώ  έφευγα, θά σέ δώ 
γρήγορα πάλι, ναί; θά  μού πής άν 
συνάντησες κανένα φτωχό, άν τού έ
δωσες τό ψωμί μου κι9 άν τό βρήκε 
καλό . . .

Ναί, ‘Ελένη, συνάντησα ένα φτω
χό, τού έδωσα τό ψωμί σου, πού τό 
πήγε σάν μιά άνέλπιοτη λεία στήν 
Ιρημικιά κάμαρή του, καί τό βρήκε 
καλό. Μά ήταν Ινας φτωχός χωρίς 
θάρρος, γιατί έκλαιε τρώγοντας τήν 
Ιλεημοσύνη τών μικρών χεριών σου. 
Θά σού τά πώ δλα αύτά, Ελένη , 
γιατί είναι καλό νά ξέρης πώς δπάρ
χουν δυστυχίες πιό σοβαρές άπ’ τίς 
παιδικές σου δυστυχίες, θ ά  σού τά 
πώ δλα,έκτός άπ9 τδνομα τού φτωχού. 

ίΟοΙβτβ ΚβιιΙΙΙβΏ κ. π.



78 U Α ΙΑ ΙΙΑ Α ϋ ΙΪ  Τ&Ν IlA lA líN 16 Ίανουαφίου

Β Δ ΙΘ  Ν Έ Ε
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό M A R G U E R 1 T E  B O U R G E T

— Συνέχεια Από το προηγούμενο —
Λίγα λεπτά περνούν μέ άπόλυτη 

σιγή, αιώνες φαίνονται ατό φτωχό 
παιδί.

— “Οχι, κανένας επιβάτης τού κα
ταλόγου τών σωθέντων δέν φέρει τό 
δνομα ντέ Φερλάκ.
. — Μήπως ύπάρχει μεταξύ των έ- 

ξαφανισθέντων;
—  ’Ακούστε, τό ναυάγιο έγινε στις 

άκτές τής Σικελίας, δλα τά πτώματα 
βρέθηκαν ατούς βράχους. Οί Ιπιβά-

ται ήσαν έν δλψ 212. 70 Ισώθηκαν, 
καί βρήκαν 142 πνιγμένους, ώστε 
δέν λείπει κανένας. 'Ο  κόμη; καί ή 
κομησσα ντέ Φερλάκ θά βρίσκονται 
μεταξύ τών παραμορφωμένων πτω
μάτων πού δέν μπορεί κανείς νά τ ’ 
άναγνωρίαη, κΓετάφησαν άγνώριστα.

Μια δυνατή φωνή τούς έκανε ν’ά- 
φήσουν τά άκουστικά.

Κανείς άπ’ τούς δυό τους δέν εί
χε σκεφθεϊ δτι ή φτωχή μικρούλα 
άκουγε, κι’  έμαθε έτσι άπότομα τή 
φρικτότερη άλήθειατής ζωής. Ή τα ν  
μεγάλο, πολύ μεγάλο τό χτύπημα, 
κι’ ή φτωχή μικρούλα σωριάστηκε 
χάμω.

Δεκαπέντε ήμέρες έχουν περάσει 
άπό τόν καιρό πού ή Έδίθ είναι οί- 
κότροφη τοΟ όρφανοτροφείου. Ή  δυ
νατή της κράση μπόρεσε ν’ άνθέξη

σ’  αύτό τό φοβερό χτύπημα, Μιλάει, 
μελετάει, κεντάει σαν τις άλλες, μά 
δλα αύτά σάν ύπνωτισμένη. Θάλεγε 
κανείς δτι ποτέ δέν θά ξαναγελάση 
τό στοματάκι της.

Φόρεσε, σάν δλες τις όρφανές, τή 
μαύρη ποδιά καί τά χοντροπάπουτσα. 
Γιατί τώρα πιά δέν είναι ή δεσποινίς 
ντέ Φερλάκ, ή πλουαία Έδίθ, ή κλη- 
ρονόμα τής μεγάλης περιουσίας τών 
ντέ Φερλάκ- τώρα δέν είναι πιά πα
ρά ή φτωχή μικρή Έδίθ, μιά όρφα.

νή σάν δλες, πού άνατρέφουν άπό 
φιλανθρωπία, καί πού θά είναι δπο- 
χρεωμένη νά Ιργάζεται γιά νά βγά- 
λη τό ψωμί της, άμα τελείωση τις 
σπουδές της.

Γιά νά καταλάβη δμως καλά κα
νείς τις τελευταίες αύτές γραμμές, 
πρέπει νά γυρίση πίσω 15 ήμέρες.

"Υστερα άπ’  τή φοβερή είδηση, 
ή ήγουμένη, πού Ινδιαφερόταν πολύ 
γιά τή φτωχή δρφανή, άρχισε νά 
φροντίζη γιά τήν περιουσία της. Ε ί
χε φτάσει σ τ’ αύτιά της δτι ό πύρ
γος τών ντέ Φερλάκ δέν άνήκε πιά 
σ ' αυτούς, έγραψε άμέσως στό. συμ
βολαιογράφο κι’ αύτός τής άπήντησε 
δτι ό πύργος καθώς καί τό μέγαρο 
τής Λεωφόρου Σαίντ-Ζερμαίν είχαν 
πουληθεί άπ5 τό κράτος.

Ή  έξήγηση ήταν πολύ άπλή.
Τή στιγμή τού θανάτου τών γο

νέων της, ή Έ δίθ νομίστηκε χαμέ
νη καί ή περιουσία, Ιλλείψει κληρο
νόμων, έστω καί μακρινών, πήγε 
στην κατοχή του κράτους, πού τήν 
πούλησε. Γιά νά ξαναπάρη στά 
χέρια της, τή χαμένη περιουσία, 
χρειαζόνταν χίλιες διαδικασίες,Τίπο- 
τα δέν μαρτυρούσε στά μάτια τής Δι
καιοσύνης δτι αύτό τά όρφανό κορι
τσάκι ήταν ή Έ δίθ ντέ Φερλάκ. Δέν 
είχε κανένα χαρτί νάπιστοποιή τήν 
ταότότητά της. Ό  μόνος άνθρωπος 
πού μπορούσε νά τή βεβαίωση, ήταν 
ό έφημέριος τού Φερλάκ, καί ή ή
γουμένη τού έγραψε:

«· Αιδεσιμώτατε. Φοβερές περι
στάσεις θέλουν νά στερήσουν τής πε
ριουσίας της τή φτωχή Έδίθ. Ή  
βεβαίωση τής ταυτότητάς της άπό 
μέρους σας, τή  σώζει. Είσθε ή τε
λευταία της Ιλπίς.»

Μέ άφάνταστη άγωνία περίμενε 
τήν άπάντηση ή ήγουμένη. Δέν άρ
γησε, σέ 48 ώρες Ινα τηλεγράφημα 
ίφθασε μέ τά έ ξη ς :

—  « Ή  συνείδησή μου μού Απα
γορεύει νά άνακατωθώ σ° αύτήν τήν 
δπόθεση*.

Τ ί αήμαινε αύτή ή άπάντηση; 
γιατί δ άγαθός παπάς ' άρνιόταν νά 
βοηθήαη τή φτωχή δρφανή; ΤΕ μυ
στήριο έκρυβε αύτή ή υπόθεση;

Σέ λίγες ήμέρες έφτασε ένα άλλο 
γράμμα άπό μέρους τού δημάρχου 
τού Φ ερλάκ:

« ” Αν Ιξακολουθήσετε νά ζητάτε 
δικαιώματα επάνω στήν κληρονομιά 
τών ντέ Φερλάκ, θά σας καταδιώ
ξουμε διά τής άστυνομίας »

Τούς φοβέριζαν καί μέ τήν άστυ- 
νομία τώρα! Τ ί Ικανέ τό φτωχό ορ
φανό ; γιατί τό κατέτρεχαν έ τσ ι;

Γ ι’  αύτό τό λόγο, έδώ καί δεκα- 
πέντεήμέρες, ή Έ δίθ βρίσκεται στήν 
ίδια τύχη μέ τά φτωχά δρφανά. ’Έ 
μαθε πολλά πράγματα μέσα σ ' αύτές 
τις 15 ήμερες. Τό βραστό, πού δέν 
τό είχε ούτε δοκιμάσειποτέ της, ήταν 
γιά τις φτωχές έρφανές ένα περίφημο 
φαί. Διασκεδάσεις πού άλλοτε θά τις 
γελούσε, τή  συγκινοΟσαν τώρα. Κάθε 
μέρα αίφνης, πηγαίνουν στόν κήπο 
καί στέκουν ώρες όλόκληρες θαυμά
ζοντας μιά πελώρια κούκλα πού τή 
δείχνει ένα πλουσιόπαιδο άπ’  τό άν- 
τικρυνό σπίτι I

ΟΕ καλόγριες είναι τόσο καλές, 
τόσο άγαθές, τις άγαπάει μέ δλη της 
τήν καρδιά. Τ ί θά γίνη δμως αύτό 
τό παιδί; ή ήγουμένη καταλαβαίνει 
δτι. ή Έδίθ δέν είναι μιά όρφανή 
σάν δλες κΓ δτι δέν μπορεί νά γίνη 
κεντήστρα ή καμαριέρα άμα βγει 
άπ' τό μοναστήρι.

( Ά κ ο λ ο υ β ε ϊ )  β α ς ο υ λ α  κ . μ π ο υ α ν ι α

Ε Ξ Α Φ Α Ν Ι Σ Η
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Καθώς έτοιμαζόταν ν’ άνεβή τή 
σκάλα, άκουσε τό μπαμπά νά φωνά- 
ζη άγριεμένος:

— " Α !  Μ’  αύτό τό κορίτσι δέν δ- 
ποφέρεται! “Οταν έρθει, θά. ..

Τίποτα πιότερο δέν στάθηκε ν’ ά- 
κούση ή Αιλίκα. ’ Αθόρυβα, δπως 
είχ5 έρθει, βγήκε στό δρόμο. Μά στα
μάτησε άπορώντας.

Πού θά πήγαινε ; Ε ίχε νυχτώσει 
κΓ έξω ήταν σκοτάδι, θυμήθηκε πώς 
είχε δεΐ μισανοιγμένη τήν πορτούλα - 
τής άποθήκης πού έβαζαν τά ξύλα. 
Έ τρ εξε , χώθηκε μέσα. Ή  καρδιά 
της κτυπούσε δυνατά. Τ ί θά γινόταν 
τώ ρα ;

Κάθησε σέ μιά κάσσα άδειανή κΓ 
άρχισε νά σκέπτεται.

’ ’Α χ ! 'Ο  μπαμπάς είχε πολύ δί
κιο νά θυμώνει. Τής είχε άπαγορεύ- 
σει νά μένη άργά τή νύχτα στό δρό
μο. Αύτή τό θυμόταν καλά 5λη σχε
δόν τήν ήμέρα, καί τό ξεχνούσε τό 
βράδυ δταν ήταν βυθισμένη στό παι
χνίδι. Κ Γ  6 μπαμπάς κάθε φορά θύ
μωνε. Μά ό θυμός του βαστούσε λίγο, 
γιατί πάλι ξανάπερνε τήν άγαπημέ- 
νη του κορούλα, στά γόνατά του, κΓ 
Ιπαιζε μαζί της. ’ Αλλά χθές, τή φο
βέρισε πώς, άν ξανάκανε τήν άνοη- 
αΐα ν’  άργήση, θά τήν έδιωχνε. Καί 
δέν τήν χάϊδεψε ούτε μιά φορά. Τό
σο ήταν θυμωμένος. Καί σήμερα, ά- 
κόμα πιότερο.

— Αύτή ή Μαρίκα φταίει, έλεγε μέ
σα της ή Λιλίκα. ‘ Εγώ τής είπα νά 
μή μέ πάρη μαζί της, κΓ αύτή . , .

Δέν τελείωσε τή σκέψη της. Κα
τάλαβε πόσο ήταν άδικη.

— Έ γ ώ  φταίω, εγώ μονάχα. Για
τί νά μήν άκοόσω τό μπαμπά; Καί 
τώρα τί θά γίνω ; .

Τ ί θά γινόταν άλήθεια ; Ε ίχε άδι
κο, πολύ άδικο, κΓ-έπρεπε νά τιμω- 
ρηθή. Μά δέν τολμούσε νά παρου- 
σιασθή μπροστά στόν άγριεμένο μπα
μπά της. θά  περνούσε τή νύχτα, έ- 
κεί στή γωνιά, πάνω στό σωρό τών 
ξύλων, καίτό πρωΐ θάφευγε. Ούτε ή 
Ιδια ήξερε πού θά πήγαινε. Φυσικά, 
σέ κανένα σπίτι γνωστό τους δέν θά 
ήθελαν τή διωγμένη. Θυμόταν πώς 
κάποτε είχε άκοΰσει μιά κυρία νά

> , , , - Λ
—  Γωρα πια κανένας δέ θέλει παι

διά ! Μόνο γιά έξοδα καί φασαρία 
είνα ι. . .

Ή  κυρία αύτή μπορεί νά τδλεγε 
κΓ άπό ζήλεια, γιατί δέν είχε δικά 
της παιδιά. Αύτό δμως ή Λιλίκα δέ 
μπορούσε νά τό ξέρη. Καί συλλογι
ζόταν πώς άφοΰ δλοι θά τήν έδιω
χναν, τό μόνο πού τής Ιμενε ήταν

νά γίνη ζητιανάκι. Κ Γ  άνατοίχιασε 
στή σκέψη πώς θά ήταν ντυμένη μέ 
κουρέλια, θά γύριζε τις πόρτες καί 
θά ζητούσε Ιλεημοσύνη. Οί δπηρέ- 
τριες θά τήν έδιωχναν. “Ισως οΕ κυ
ρίες, πιό σπλαγχνικές, νάτής έδιναν 
μερικές δεκάρες γιά ν’ άγοράαηέλιές 
νά φάγη μέ τά ξεροκόμματα.

Ή  πάλι. μπορεί νά τήν έπερναν 
οί τσιγγάνες. θ ά  τής έβαφαν μαύρα 
τά ξανθά της μαλλιά καί θά τής μαύ
ριζαν μέ καρυδόφυλλα τό πρόσωπο. 
Έ νας σιχαμένος τσιγγάνος. θά τής 
χτυπούσε μ’ ένα καμτσίκι τά γυμνά 
της πόδ^α γιά νά τήιΐ άναγκάση νά 
χορέψη Μιά γριά τσιγγάνα θά τή 
μάθαινε νά κλέβη. Καί ποτέ ά χ ! πο
τέ, δέ θά ξανάπλεπε τό σπίτι τους, 
τή λευκή της καμαρούλα, τ ’ άδέλφια 
της, τό μπαμπά καί τή χρυσή μαμά-
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κα της, τήν άγκπημένη. ’Εκτός πιά’ 
άν εκείνη έτρεχε νά βρή τή χαμένη 
κορούλα της, δπως στό παραμύθι 
πού τής διηγόταν ή ίδια. 'Απόψε τό 
θυμάται πάρα πολύ αύτό τό παραμύθι.

Ή τα ν  μιά άσχημη τσιγγάνα κΓ έ
κλεψε τήν βμορφη Έλενίισα. Τής 
έβαψε μαύρα τά μαλλιά καί τό πρό
σωπο καί τήν έβαλε νά κοιμηθή μέ 
τ ’  άσχημόπαιδά της. Κ Γ  ή μαμμά 
τής Έλενίτσας πήρε τούς δρόμους. 
’Έφθασε στό σπιτάκι τής κακής μά
γισσας. Γονάτισε καί τής φίλησε τά 
κοκκαλιάρικα χέρια.

—  Μάγισσα καλή, χρυσή μου μά
γισσα 5 Πού είναι ή κόρη μου;

—  ΙΙλόνε μου δλα τάπλυτα καί θά 
σοΰ πώ.

Κ Γ  άρχισε ή φτωχή νά πλένη δλα 
τά βρώμικα ρούχα τής γριάς.
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—  Μάγισσα! Καλή, χρυσή μου 
μάγισσα ! ΠοΟ θά [Ιρω τήν κόρη μου ;

—  Καθάρισε μου 8λο τδ σπίτι καί 
θά σοΟ π©.

Καί ξεσκόνισε ή φτωχή τούς μαυ- 
ρισμένους άπδ τΙς άραχνιές τοίχους, 
εξυσε μέ τά νύχια της τούς λεκέδες 
τών πατωμάτων, κι5 έπλυνε τά τζά 
μια, κι’  έκαμε τήν καλύβα νά λάμψη 
άπό τήν πάστρα.

—  Μάγισσα, καλή μου. ΠοΟ θά 
βρω τήν Έλενίτσα μου;

—  •Ρήσε μου Ινα φοϋρνο ψωμιά 
καί θά σοίί π®.

Καί ζύμωνε ή δύστυχη άδιάκοπα, 
χωρίς νά νοιώθει κούραση. Κ ι’ δταν 
ή σκληρή γριά είδε τά ψωμιά της 
στή σειρά, ζεστά καί ροδοκόκκινα, 
συγκινήθηκε. Τής Ιδωσε ένα ψωμί 
καί τής ε ίπ ε :

—  Θά περάσης δλο τό δάσος, καί 
θά φτάσης στό ποταμάκι."Αμα τό πε- 
ράσης κι° αύτό, θά φτάσης Ικεί πού 
μένουν οί γύφτοι πού έκλεψαν τήν 
κόρη σου. Πάρε κι’  αύτό τό ψωμί. .

Κ ι’ εφυγε. Πέρασε τρεχάτα τό δά
σος. “Έβλεπε σκιές πού πηδούσαν, 
μάτια φλογερά, άκουε τά ούρλιάσμα- 
τα των λύκων καί τ©ν τσακαλι©ν. 
Μά τίποτα δέν τή  σταματούσε. Κι° 
έφτασε σιό ποταμάκι. “Έκαμε τά 
ρούχα της καί τό ψωμί ενα δέμα πού 
τό. κρατοΟσε πάνω άπδ τό κεφάλι 
της, καί πέρασε κολυμπώντας μέ τό 
Ινα χέρι.

(Τ ό  τέλος στό έρχόμενο)
Ε Λ Ε Ν Η  Ρ Ε Ε -Ζ Α « ·Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

0 ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Α μεγάλα σας άδέρφια θ*

Τ θυμούνται ίσως τις προφη
τείες πού έκαναν οΐάνθρω-

_________ «ο ι, δταν προετοιμαζόταν
ί  μεγάλος εδρωπαίκός πόλεμος. Ή 
ταν άπαίσιες “Αποβλέποντας στις κα
ταστρεπτικές έφευρέσεις πού είχαν 
γίνει έκείνο τόν καιρό, — υποβρύχια, 
άεροπλάνα, άσφυξιογόνα καί καθεξής 
— οί άνθρωποι ίνόμιζαν πώς, άν γινό
ταν πόλεμος μεταξύ των μεγάλων 
Κρατών, δέν θάμενε στήν Εδρώπη 
λίθος έπί λίθου, καί πώς θά περνού
σαν χρόνια καί χρόνια, γιά νά ξανα- 
γίνουν όί καταστρεμένες πόλεις άπό 
τούς λιγοστούς κατοίκους πού θάχαν 
Ιπιζήσει. Προφήτευαν άκόμα, πώς 
μέ τού; στρατούς πού είχαν νά πα
ρατάξουν, με τά δπλα που διέθεταν 
οί στρατοί αδτοί, καί μέ- τά δισεκα
τομμύρια πού θάπαιτούσε ή κινητο
ποίηση κι’ ή συντήρησή τους,δπόλε-

μος δέν θά μπορούσε νά βαστάξη πα
ρά λίγους μήνες. Δηλαδή, σέ λίγους 
μήνες μέσα, ή καταστροφή τής Εδ 
ρώπης θά ήταν γεγονός !

Κ ι5 δμως ί δ φοβερός πόλεμος έ
γινε, βάσταξε εξη δλάκερα χρόνια, 
έλαβαν μέρος σ’ αδτόν είκοσιδυό μι
κρά καί μεγάλα Κράτη, άκόμα κι’  ή 
’ Αμερική —άλλά ή Εδρώπη έμεινε 
σχεδόν δπως ήταν. Σκοτώθηκαν, βέ
βαια πολλοί άνθρωποί, δσοι ίσως σέ 
κανέναν προηγούμενο πόλεμο, θερί
στηκαν περισσότεροι άπό τις έπιδη- 
μϊες πού άκολουθούν πάντα τούς με
γάλους πολέμους, κάηκαν πόλεις καί 
χωριά, καταστιάφηκαν άγροί, βυθί
στηκαν πλοία. Ά λλά  τί ήταν δλ’ αδ- 
τά μπροστά στο σύνολο ; Λίγες πλη
γές σ’ Ινα σ&μα πού Ιπουλώθηκαν, 
λίγες τρύπες σ’  Ινα ρούχο πού μπα
λώθηκαν άμέσως.

Καί τί έκαμαν οί καινούργιες I- 
φευρέσεις, οί φοβερές καί τρόμερε 
ρές, πού δέν θάφιναν τάχα λίθον έπί 
λίθου; Τά υποβρύχια τορπίλλισαν 
μερικά πλοία, τάεροπλάνα ερριξαν 
μερικές βόμβες μέ άσφυξιογόνα, καί 
τό μεγάλο γερμανικό κανόνι — ή πε 
ρίφημη Βέρθα— έστειλε σχό Παρίσι 
μερικά «κουφέτα» πού έσπασαν με-, 
ριχά τζάμια. Σήμερα —  άν καί δέν 
έχουν περάσει πολλά χρόνια — οδτε 
ίχνος τού μεγάλου πολέμου άπαντά 
κανείς στήν Εδρώπη. Μόνο τάνα- 
μνηστιχά άγάλματα, τά μνημεία, τις 
στήλες καί τις Ιπιγραφές. 'Ο  μεγά
λος πόλεμος τού 1914 άνήκει στδ 
παρελθόν, στήν ιστορία. Κ ι’ ή Ευ
ρώπη, μέ τόν ίδιο πληθυσμό, έξα· 
κολουθεΐ τή ζω ή  της σά νά μή συ
νέβηκε τίποτα. Παρηγορήθηκαν ά
κόμα κι’ οί ήγεμόνες πού έχασαν 
τούς θρόνους τους καί ζοΰνε σήμερα 
σαν πλούσιοι κι5 άμέριμνοι ιδιώτες.

Τώρα πάλι τά ίδια. Προβλέπουν 
καινούργιο πόλεμο, μεγαλύτερο... 

•παγκοσμιώτερο. Καί προφητεύουν 
πώς μέ τις καινούργιες έφευρέσεις 
πού έγιναν στό μεταξύ, αυτός θά εί
ναι τελειωτικός. Τελειοποιήθηκαν, 
βλέπετε, τάεροπλάνα, κάθε Κράτος 
έκαμε άπό έναν παμμέγιστο Ιναέριο 
στόλο, τελειοποιήθηκαν άκόμα τά 
δποβρύχια κι’ έγιναν κι’ άλλες δια
βολικές έφευρέσεις γιά νά σκοτώνουν 
καί νά πυρπολούν άπό μακρυά. Σάς 
λένε λοιπόν, πώς μόλις κηρυχθή αυ
τός ό πόλεμος, δλες οί μεγάλες πό
λε ις— γιατί όχι κι’ οί μικρές; —  θά 
καταστραφούν άπό τούς έναέριους 
στόλους. Θά έξοντωθούν διαμιάς κι’ δ- 
λοι οί στρατοί πού θάχαν παρατα
χθεί στά διάφορα μέτωπα. ’ Από τούς 
άοπλους καί τούς ένοπλους πλν]θυ- 
σμοΰς, δέν θά έπιζήσουν παρά λιγο

στοί τυχεροί άνθρωποι. Ή  Εδρώπη 
θά Ιρημωθή. Κ ι’  δσα χρόνια κι’ άν 
περάσουν, θάναι άδύνατο νά ξάναγί- 
νη δπως ήταν, γιατί δέν θά δπάρ- 
χουν άρκετά χέρια νά τή  φτιάσουν. 
Μερικοί μάλιστα προσθέτουν, πώς I- 
κεϊνοι οί λίγοι πού θά έπιζήσουν, δέν 
θάναι οί τυχεροί,· άλλ’  άπεναντίας οί 
πιό άτυχοι, γιατί θά πεθάνουν ύστε
ρα μέ τό φριχτότερο θάνατο τής πεί
νας έπάνω στά έρείπια καί στάπο- 
καϊδια.

Τά πιστεύετε σείς αύτά ; Έ γ ώ  όχι I 
"Οπως διαψεόσθηκαν οί άπαίσιες προ
φητείες γιά τόν προηγούμενο πόλε
μο, έτσι, νομίζω, θά διαψευσθοΰν κι* 
αδτές πού κάνουν γιά τόν μέλλοντα. 
Οί καινούργιες έφευρέσεις θάποδει- 
χθοΰν πάλι.. . άνεπαρκεΐς γιά μιά 
τελειωτική καταστροφή, κι’  έκείνη 
πού θά γίνη, θά είναι πάλι άσήμαν- 
τη μπροστά στό σύνολο καί θά έπα- 
νορθωθή ύστερ’  άπδ λίγο. Ά φ ίνω  
τώρα πώς είναι ζήτημα άν θά ξανα- 
γίνη, καί τόσο γρήγορα, κι° άλλος 
παγκόσμιος πόλεμος. Πολλοί τόν θεω
ρούν βέβαιο, άνκπόφευχτο. Ά λ λ ά  
έμένα μού φαίνεται πώς οί άνθρωποι 
δέν τρελλάθηχαν άκόμα σέ τόσο βαθ
μό. Μπορεί βέβαια νά προετοιμάζουν 
έναν πόλεμο, άλλά μάλλον γιατί επι
θυμούν τήν ειρήνη. Οί πρόγονοι τών 
σημερινών Εύρωπαίων ελέγαν : Quis 
vult pacem, parat bellum. Δηλα
δή : δποιος θέλει ειρήνη, ετοιμάζει 
πόλεμο.

Σ& ς ά α π ά ζομ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α  
Π ώ ς  κα ίετα ι ή  ζάχαρη

Τίποτε πιό άπλό, θά πήτε. ’Αρκεί 
νά πλησιάσουμε μιά φλόγα. ΙΙλησιά- 
στε λοιπόν έν’ αναμμένο σπ'ρτο ..  . 
θ ά  κάνετε λίγη κ α ρ α μ έ λ α  καί 
τίποτε άλλο. Μά άύτό δέν λέγεται 
«κάψιμο». Δοκιμάσατε τότε μέ μιά 
φλόγα πιό δυνατή, διαρκέστερη άπ’ 
τή φλόγα ενός σπίρτου. Θά κατορ
θώσετε ναδξήσετε μόνο τήν παρα
γωγή τής καραμέλας.

Ρίξτε δμως τώρα στό κομμάτι τής 
ζάχαρης τή στάχτη πούρου ή σιγα
ρέτου καί τότε, μά μόνο τότε, πλη- 
σιάστε τό άναμμένο σπίρτο· θά δήτε 
τό κομμάτι τής ζάχαρης «νά  πέρνη 
φωτιά» κυριολεκτικώς.

Τό φαινόμενο έξηγείται ώς έ ξή ς : 
έπειδή ή στάχτη είναι πλούσια σέ 
άλκαλιούχα άνθρακικά άλατα, έπιδρ£ 
ώς κ α τ  α λ ύ τ  η ς, κατεβάζοντας τήν 
θερμοκρασία είς σημείο πού καίεται 
ή ζάχαρη . . .  Ά λ λ ’ .αύτό είναι άλλη 
ιστορία.

κ ά π ο ι ο :
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΚΛΡΟΜΗΤίΙΝ
Μ α Ν Ν Ό Υ Λ Α !

©ά ξεψυχά περίλυπα οιής πλάσης τήν
[άγκάλη

κάθε όμορφιά . . .  Ο ί φλύαρες φωλιές 
(θάχουν ρημώσει. . , 

τ ’ άφρόκρινα ύ ό  γέρνουνε τ ’ δλόμορφο
[κ εφ άλι. .  , 

τ ’ άσιέρια τού Φθινόπωρου θάχουνε 
[πιά θαμπώ σει. · .

Μά Ιγώ  π ονώ τά  μάτια σου πού φώτι- 
[ααν, Αστέρια, 

τής τρυφερής μου τής ζω ή ; τή λουλου
δένια  στράτο, 

τό σπίτι μας — φτωχή φωλιά ! κρίνα, 
( τ ’ άχνά σου χέρια, 

πού νά  χαϊδέψουν ποιά μαλλιά ; ποια 
(μάγουλα δροσάτα ; . .

Έ ξω  χε ιμ ώ νας -σ τή ν  καρδιά τί κρύο!
(2  τ ’ άκλογιάλι 

8ά μου χινας τ ’ απόβραδο καί θ ’ ά- 
[γναντεόης περο, 

προσμένοντας ή θάλασσα γιά νά σού
[φέρϊΐ πάλι

κάτι γλυκό πού μίσεψε μιά πικραμένη 
[εσπέρα · .  .

Μά θά γυρνάς, Μαννούλα μου, στό
[ρημαγμένο σπίτι, 

κι’ αχ, μοναχούλα σ ι ’ ώχρό φώς τ ’άρ - 
[ρώσταυ δειλινού 

θά σιγοκλαϊς στον χωρισμό, σ ιό  μαύ- 
[ρο  κα,ταλύτη 

κάθε πανέμορφης χαράς, κ α θ ’ ονείρου
(στερνού.

Τά περιστέρια θάχουνε κουρνιάσει λυ-
[πημένα,'

θά πέφτη στήν αίιλίτσκ μας τό βράδυ· 
[στις άκρούλες

τού κήπου, Ινα  χρυσάνθεμο θ ά  ζή λη-
[σμονημένο 

για τις ταξιδεμένες σου νά αοΰ μιλά
[μικρούλες.

ΙΙοιός ξέρ ε ι. · . βάρθη , Λατρευτή, δ
ια νθ ισμ ένη  ώρα 

νά κελαΐδούν χαρούμενα σιίς λυγαριές 
[ τ ’ αηδόνι«,

μιάν άνοιξη νά φέρουμε γιά σένανεάν-
[θοφόρα,

γτρίζοντας μέ τοδ Μαρτιού τά  πρώτα 
[χελιδόνια ; .  .

Πού θ ’ άγκαλιάση ή γιασεμιά τόν
[γκρεμισμένο τοίχο, 

κι’ οί πασχαλιές θ ’ άνοίξουνε τόν κή· 
[πο νά στολίσουν’ 

πού θ ά  οού στέλνη ό γιαλός χίλιων φω· 
[νών τόν ήχο, 

καί τά  μελτέμια θάρχονται νά σέ δρο- 
[σοφιλήσουν. ..

Ιίαί θέ ν ’ άνοίξης διάπλατα τά  παρα
θ ύ ρ ια — θάμα ! 

τό φώς, γαλάζιο, ζωτικό πού θ ά  σέ.
[πλημμυρίσω, 

τά μάτια σου νά πάψουνε, Μαννούλα, 
[π ιά  τό χλάμμα, 

κι’ άπ’ τήν καρδιά σου ξένοιαστο τό γέ- 
[λιο θ ’ άναβρύση.

Κι’ & σαν κινήσης πρόσχαρη καί θ ’ 
[άγναντεύης πέρα, 

Ινα βαπόρι νά κυλά στό δειλινό πίρ-
[γιάλι I

"Ο τι γλυκό σου μίσεψε μιά πικραμένη
[έσπερο, 

νά σου τό φέρνη π ά λ ι ! . .
Κ υ $ ά  τή ξ  θά λαοσα ς

■m·
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Τ Η Σ  Α Υ Λ Η Σ  Μ Α Σ

Ε π ειδή  σ ’ όλους στό σπίτι άρέσουν 
τά άνθη, πάντα οπότε μας δοθή *ύ- 
καιρία, πλουτίζομε τή συλλογή μας μέ 
διάφορα είδη.

Κάποτε ό μπαμπάς είχε φέρει,σέ μιά 
μικρή γλάστρα, Ινα  μικρό κλωνί ευκα
λύπτου καί μάς ελεγε ότι θ ά  τό  φυτέ- 
ψΐΐ χάμω καί θά τό κόμη μεγάλο δέν
τρο. Κανείς δέν τό πίστεψε. Π όσο ό
μως άπατηθήκαμε ό λ ο ι !

Α ύΐό  τό μικρό, τό ασθενικό κλωνί 
τόβαζε άπό μικρότερη σέ μεγαλύτερη 
γλάστρα, ώσπου τό φύτεψε χάμω μέσ’ 
τήν αΰλή.

"Ολων τά βλέμματα τό παρακολου
θούσαν μέ στοργή νά γίνεται Ινα  λυ
γερό δέντρο, όμορφο καί χαριτωμένο.

’Αλλά ό πειρασμός φθόνησε τήν εύ- 
τυχία. Κ ι’ έτσι μιά μέρα, ανάμεσα στά 
δάκρυα όλης τής οικογένειας, επεσε τό 
όμορφο καί λυγερό δέντρο. Ο ί ρίζες 
του καί οί κλώνοι είχαν, θεριέψει κι’ έ
βλαπταν τό διπλανό σπίτι, κι’ δ γείτο
νας μας απαίτησε νά τό κάψουμε.

Τώρα πιά κι’ δ τόπος του εμενε ξεχα
σμένος,μερικές άλλες γλάστρες τόν σκέ
παζαν φουντωμένες.

Παραμονές Π άσχα, μεγάλη Σαρακο· 
στή, οί μαστόροι ήρθαν νά ετοιμάσουν 
τό σπίτι γιά - τή μεγάλη εορτή τής 
Χριστιανοσύνης.

Με δλη τή φασαρία, μετακομίσθηκαν 
και οί γάστρες πού ήταν σ’ εκείνο τό 
μέρος Τότε, μέ τί χαρά είδαμε νά προ 
βάλη δείλά-δειλά Ινα  κιτρινισμένο άπό 
τήν κλεισούρα κλωνί!

’Αμέσως βγάλαμε δλες τις γάστρες 
άπ’ εκείνα τό  μέρος, τό τριγυρίσαμε 
μέ συρματόπλεγμα γιά νά μή τάγγίζει 
κανείς, καί όλοι πάλι τό χαϊδεύαμε μέ 
τά βλέμματά μας, ώσπου σιγά-σιγά ε- 
γινε εναμισυ μέτρο — άβλαβο γιά τό δι
πλανό σπίτι — καί σκεπάζει 'τήν αυλή 
σάν δαντελωτή τέντα. Τώ ρα ρίχνει φι
λικά τούς κλώνους του γιά ν ’ άγκαλιά- 
ση τά  άλλα άνθη πού είναι χάμω, και 
νά δώση· παράδειγμα υπομονής στά 
άλλα δεντράκια, πού τά  κόβουν καμμιά 
φορά γιατί πειράζουν τό σπίτι τού γεί
τονα. - Φ ιμ ιν ία τρ ια

Π Α  Τ Η Ν  Ψ Υ Χ Ο Υ Λ Α  _ _ _

Ά π ’ τό  ρημοκκλήσι τού *Α η -Α ιά , ή 
θέα είναι υπέροχη. Κβί, μακριά, κάτι 
σάν γκρίζες σκιές, σάν σύννεφα, τά 
βουνά, κλείνουν τόν ορίζοντα. Ή  θ ά 
λασσα βαθυγάλαζη, ταραγμένη, στολί
ζει μέ άφρούς τά νησάκια πούναι σπαρ
μένα στήν έπιφάνειά της. Σ τά  πόδια 
τού βουνού φαντάζουν τά  σπιτάκια των 
ψαράδων. Π ιό ψηλά, πει π ’ άρχίζουν 
νά πυκνώνουν τά  πεύκα, φαίνονται τά 
κάτασπρα σπίτια τού Π άνω  Χωριού. 
Μοιάζουν μέ πρόβατα σκορπισμένο σέ 
πράσινη χλόη: Κ εΐ είναι τό χωριό τους 
Α π ’ εκεί κίνησαν οί γέροι γιά νδρ- 
θουν ν ’ άνάψουν τό τάμα τους.

Κάθησαν νά ξεκουραστούν, λίγο π α 
ράμερα, πάνω στήν πεζούλα, προφυ- 
λαγμένοι άπ ’ τόν αέρα πού είχε δυνα
μώσει , . .

Σηκώθηκαν καί μπήκαν στήν έκκλη- 
σιά. Εόλαβικά, κάνοντας μεγάλους 
σταυρούς καί βαθειές μετάνοιες, προ
χώρησαν πρός τό ίερό. Ά σπ άσθηκαν  
δλες τις είκονες, προφέροντας χαμηλό
φωνα εύχές κι’ ευχαριστίες.

'Ο  γέρος μπήκε στό ίερό, τακτοποίη
σε καί ξεσκόνισε τήν Ά γ ι α  Τράπεζα, 
άνοιξε τό μικρό σιδερόφρακτο παραθυ
ράκι. "Evo  μάτσο ζωηρές φεγγοβολές 
αχτίδες γλύστρησαν, χαΐδεψαν τό ά - 
σπρόμαλλο κεφάλι τού προσκυνητή καί, 
περνώντας άπ ’ τήν ‘Ωραία Πύλη, χρύ
σωσαν τά  γκριζόμαυρα πλακάκια.

Ή  γριούλα του στό μεταξύ καθάρι
σε τά καντηλάκια, τά  γέμισε καί τ ’ ά 
ναψε. Έ χυσ αν  Ινα  γλύκό φώς, σάν 
μιά άπαλή σκέψη στά ξεθωριασμένα 
άτονα χρώματα των είκονισμάτω ν.Ύ 
στερα άναψε τά δυό κεράκια ποδχε 
φέρει μαζί τ η ; : Τό  Ινα  γιά τή χάρη 
Του καί τ ’ άλλο γιά τήν ψυχούλμ τού 
παιδιού το υ ς !

Σ ά ν  βγήκαν άπ’ τήν Ικκλησιά κόν
τευε μεσημέρι. Σ τά  πρόσωπά τους, μέ 
τή γεροντική γκυκειά έκφραση, πλα
νιόταν μιά σιωπηλή εγκαρτέρηση· Σ τά  
άτονα θολά μάτια γυάλιζαν δάκρυα, 
πού δέν είχαν τή δύναμη νά κυλήσουν 
ανάμεσα στ’ αυλάκια πού. σκάλισε δ 
χρόνος στά μάγουλά τους. Κ άτι σάν 
χαμόγελο άνακούφισης ζάρωνε στά χεί
λη τους.

—  Δόξα νάχει ό Ύ ψ ιστος. Μεγάλη 
ή χάρη τού "Α η -Λ ιά . Μπορέσαμε καί 
τούτη τή χρονιά νά τ ’ άνάψουμε τό 
τάμα.

—  Παιός ξέρει τού χρόνου . . .
— Ά ν  θέλει ό Θεός γριά μου, μπο

ρεί νάμαστε κοντά στό στρατιώτη μας!
Κ άτσαν κάτω ά π 'τ ά  μεγάλο πεύκο 

πού σκίαζε τό προαύλιο. Έ φ α γ α ν  τό  
λιτό τους φαγάκι. Μ ετά  δ γέρος έβα
λε τά  γυαλιά του, άνοιξε Ινα  βιβλια
ράκι κι’ άρχισε μέ τήν άτονη φωνή του 
νά διαβάζει συλλαβιστά, αργά, τόν βιό 
τού Ά η -Λ ια .  Κ ι’ ή γριούλα μέ μισό- 
κλειστά βλέφαρα, τόν άκουγε ευλαβικά.

Γρήγορα πέρασαν οί ώρες. Κίνησαν 
γιά τόν γυρισμό. Έ φ τασ αν  στό χωριό 
δταν ή νύχτα είχε Αρχίσει νά πέφτη.

’Ι ο ν λ ιέ τ τ α  Ρ ω μ α ίο υ  
-£*-

Α Π Ο  Ε Ν Α  Χ Ω Ρ ΙΟ

Ό  ήλιος έγερνε νά δύση όταν φθά- 
σαμε στό όμορφο χωριουδάκι. Ά φ η σ α  
τούς άλλους κι’ αποφάσισα νά περπα
τήσω γιά νά τό δώ. Ό λ η  ή φύση ήταν 
μελαγχολική, λές καί περίμβνε τόν ίρ - 
,χομό τοδ γέρο-χειμώνα.

Δροσερό άβράκι μέ χά’ίδβυε χαΐ φι
λούσε τό πρόσωπό μου. Τ ά  δέντρα καί 
τά λουλούδια ήταν καθαρισμένα άπ’ τή 
σκόνη τού καλοκαιριού- Σ τά  φύλλα τους 
έλαμπαν στόν ήλιο οί στάλες τής πρωι
νής βροχής σάν μαργαριτάρια, Περνών
τας άπ’ τά  σπιτάκια, τά  είδα καθαρά, 
κρυμμένα στοές κισσούς καί στά λουλού
δια. Σ τή ν  άκρη είδα Ινα  λειβάδι πρά
σινο Ακόμη, όπου Ιβοσκαν αδελφωμένα 
Αγελάδες, άλογά καί κότες..

Ά π ’ τό βουναλάκι κατέβαιναν .γ ιά  
τελευταία φορά ίσως, βελάζοντας, ά
σπρα μικρά αρνάκια. Έ τρ εχαν  πότε ε
δώ, πότε έκεΐ. ακολουθώντας τό δρό
μο τού άρχηγού τους.
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Άςροϋ περπάτησα κάμποσο, βφθασα  
στό κοιμητήρι το3 χωριού. Τό  κοιμη- 
τήρι είναι τριγυρισμένο y ’ Ινα  χωμα
τένιο τοίχο. Μέσα είναι όλα φτωχικά. 
Φτωχοί οί νεκροί, φτωχικά τά  μνήμα
τά  τους κι’ άμυδρό τό  καντηλάκι.

2 τήν  άκρη είναι εκκλησία. Ε ίνα ι μι
κρή καί σκοτεινή, κι’ ή Π αναγιά  στο 
Σταυρωμένο φαίνεται- πιό χλωμή καί 
θλιμμένη.

•Όταν βγήκα εξω, ακόυσα Ινα  «λ ή μ 
μα. Γύρισα κι’ είδα ένα παιδάκι ως δέ
κα χρόνων. Καθ-όταν μπρός σ ’ ένα 
φτωχικό μνήμα κι’ εκλαιγβ, εκλαιγβ.. .  
Τόν πλησίασα καί χάϊδεψα τά σγουρά 
του μαλλάχια.

—  Γιατί κλαΐς ; ρώτησα. '
—  Γ »ά  τή . . . τή μητέρα μου, μοΰ 

είπε.
Με αργό βήμα βγήκα ε|ω. Ό τ α ν  φεύ

γαμε, κοίταξα πάλι τό «οιμητήρι καί 
σκέφθηκα, δτι έτσι φτωχικό, μέ τά  θαμ 
πά καντηλάκια του καί τά  λουλούδια 
τού, είναι πιό ευλαβικό άπ ’ τό κοιμη- 
τήρι τής πολιτείας.

ΓαΧανομάτα
-?«£-

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Κ Α Ι  Γ Ν Ώ Μ Ε Σ

Ή  καλοσύνη εχει πάντοτε τήν τε
λευταία λέξη σ ’ αΰτό τόν κόσμο.

Ή  στιγμή πού έρχεται θά μάς φα- 
νή γλυκειά, «θ ' μεταχειριστήκαμε ατό 
καλό τήν στιγμή πού έφυγε.

Ή  αληθινή δόξα καί ή  άληθινή τι
μή είναι έκείνη πού αποκτήσαμε μέ τήν 
άξια καί τήν έργασίσ μας.

Τ ίποτε δέν κάνει τόν άνθρωπο τόσο 
μικρό όσο ή ματαιότης καί ή  επιθυμία 
νά φαίνεται σπουδαίος.

Δέν βρίσκουμε πουθενά άλλου τήν 
εϋχαρίστησν παρά στήν καθημερινή ερ
γασία καί τήν συναίσθηση τοθ έκπλη- 
ρωθέντος καθήκοντος.

Δέν μπορούμε νά κάμουμε σ’ ολους 
τό καλό' άλλά- μπορούμε νά δείξουμε 
σε όλους καλοσύνη.

Ό λ ο  τό χρυσάφι πού βρίσκεται στό 
κέντρο τής γής καί στήν επιφάνεια 
τη :, δέν μπορεί νά πληρώσητήν αρετή.

Ό  ήλιος δέν περιμένει νά τόν παρα- 
καλέσουν γιά νά χαρίση σ’ όλους τό 
φώς καί τή ζεστασιά του ' δς κάναμε 
καί μεϊς ό ,τι καλό μπορούμε χωρίς νά 
περιμένουμε νά μας τό ζητήσουν.

Τό δέντρο δέν άρνιέται σε κανένα 
τη  σκιά του, ούτε καν στόν ξυλοκόπο 
πού τό γκρεμίζει.

(•ΕρίνιβμοΟ "Μ ρ ω ς  το ΰ  Σ ο υ λ ίο υ  

■

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Κ αίτη  ρωτάει :
- —  Μπαμπά, τΐ θ ά  πή κοθφος ;

Κ ι ’ δ μικρός Τοτός :
—  Κουφός, καϊμένη .Π ολύ κουτή ε ί

σαι I Π ολύ κουφός, νά !
ΊΌ -ώ μ η

*
® *

Δυδ· φίλοι πηγαίνουν στό κυνήγι γιά 
πρώτη φορά. 'Ε ν α ς  λαγός πετιεται ά 
πό iv a  θάμνο.

—  Χτύπα τον, Ν ίκο  1
ΚΓ δ Ν ίκ ο ς :
— - Μ ή βιάζεσαι, καίμένε ! Ά ς  τον 

νά σταματήση πρώ τα.
Ρ ύ δη ς  Ο ύράνης

Β Δ ΙΛ Π Λ Λ Σ ΙΣ  IO N  H AIáflN

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ THUAlAflAâlEflÎB

Ά & ή ν α ι, 4 2  όδός Ε δ ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τήν 12  ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1931  

ΔΗΛΩΣΗ
Δ έν  πα ραλαμβάνω  γρά μ μ α τα  ttè ά νε- 

π α ρ χ ε ς  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο , γ ιά  τα  ό π ο ια  
πρέπει νά πληρώσω π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τα  καί β ά ζε τ ε  τ ο  γρα μ μ α τό σ η μ ο  ρ ιοο τό . 
— Α έν  ά π α ν τώ  sc κανένα, ό τα ν  μ έ  ρ ω τά  
γ ιά  π ρ ά γμ α τα  π ο υ  τά  ε χ ε ιδ  'C ô n y ô j  
Τβδ Σ ,υνδρβμ ητβΰ . Τ ιμ & ια ι Sq . 6 , τα -  
χ ν δ ρ ο μ ιχ Ο ς  3ρ. β , καί πρέπει νά τον 
π ρ ο μ η & εν & ί) ό π ο ιο ς  έλέλει νά λαβα ίνη  
μ έρ ο ς  στήν κ ίν η σ η .

ΤΟ ΒεσπάΘωμα πηγαίνει καλά. Ε Ιμ’ ευ
χαριστημένη άπ' τά καλά μου παιδιά πού 
έφρόντισαν νά μοβ κάνουν άπό ένα, άπό 
βυό καί περισσότερους συνδρομητές.. Ελπί
ζω νδχαυν τήν Ιδια τύχη καί τάλλα. Για
τί κανένα παιδί μου, κανένα Διαπλασόπου· 
λό, δέν πιστεύω νάδιαφορή. Ό λα  ενερ
γούν, δλα φροντίζουν, όλα προοπαθοδν μέ 
ζήλο. Μόνο που μερικά πετυχαίνουν, ένφ 
άλλων οί προσπάθειες μένουν κατά τύχη 
άτελεσφόρητες. Γι’ αυτό είπα πώς έλπίζω 
νάναι καί τάλλα τυχερά. Όπωςδήποτε, έ- 
γώ εύχαριστώ μέ τήν καρδιά μου ¿κείνους 
πού ξεσπάθωσαν ώς τώρα, χΓ έπεφυλάσσο- 
μαι νά ευχαριστήσω μέ τήν καρδιά μου κι’ 
Ικείνους πού θά ξεσπαθώσουν κατόπι. 'Ο 
νόματα δέν έχω τόπο νάναφέρω, άλλά θά 
τό κάμω κι’ αυτό σέ πρώτη ευκαιρία.

Στό προηγούμενο φυλλάδιο δημοσιεύδηκε 
ένα διήγημα του μεγάλου αύοτριακοδ συγ
γραφέα P eter R osegger — πού καί δλλα 
διηγήματά του έχω όπ’ δψει μου νά δημο
σιεύσω—  μβ τόν τίτλο «Πώς έχάριοα στόν 
καλό β “  τήν κυριακάτικη πόλκα μου». 
N i ,  ëv’ αριστούργημα, παιδιά μου ί Δια
βάστε το καλά, σείς προπάντων πού γρά
φετε γιά τή Σελίδα. Νά τ! διηγήματα βγαί
νουν από τήν παιδική ζωή, τήν πολύ παι
δική μάλιστα, πού μερικοί τήν περιφρο- 
νοϋν γιά νά γράφουν τάχα ζωή . . . άνώ- 
τέρη. θάμοδπ οδν : «Ε μείς  δέν είμαστε 
R osegger ί» . Αύτό είναι βέβαιο. Ά λ λ ’ άς 
τόν πάρουν δάσκαλο καί — ποιός ξέρει !—  
μπορεί νά γίνουν.

Διάβασα τό μεγάλο διήγημα πού μοβ έ
στειλες, Τ ά σσ ο  Ά & α ν α σ ιά δ ή ' άλλά τό 
βρήκα πολύ φιλοσοφικό, άκατάλληλο γιά 
παιδιά. Σέ μέρη-μέρη έχει έκφράσεις— νά 
τις πώ μοντέρνες ; —  κΓ Ιπαναλήψεις λέ
ξεων καί φράσεων, πού δν καί φαίνεται 
δτι γίνονται ξεπίτηδες, χαλούν τό ύφος αν- 
τί νά τό φτιάνουν.

Καί σύ, Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α ,  κι’ οί συμμα- 
θήτριές σου, εΐσθεπόλύ αξιέπαινες γιά όαα 
έκαματε γιά τά  Χριστούγεννα καί τήν Πρω
τοχρονιά τών ’Ορφανών. Τά Λατινικά, πού 
χάρις στόν καλό σας καθηγητή, τά μα
θαίνεις τώρα μέ τόση εύχαρίστηση, είναι 
άπαραίτητα' γΓ άνώτερες επιστημονικές 
σπουδές. Ά λλά  κι’ έπιστήμων δν δέν πρό
κειται κανείς νά γίνη. πάντα είναι ώραίο 
καί χρήσιμο να κατέχω τά στοιχ*?» του
λάχιστο μιας γλώσσας, άπό τήν δποία πη
γάζουν όλες σχεδόν οί ευρωπαϊκές, πού 
έχει μιά τόσο σπουδαία λογοτεχνία —  Βιρ- 
γίλιο, Όράτιο, ’Οβίδιο καί καθεξής —  πού 
ήταν τόσον καιρό ή παγκόσμια, ή διεθνής 
γλώσσα τών σοφών, καί πού τόσες λέξεις 
της, φράσεις της, παροιμίες, στίχοι κτλ. 
έχουν μείνει στό στόμα τών -πολιτισμένων, 
ανθρώπων ώς σήμερα.

ίίέ ιδιαίτερη συγκίνηση ανανέωσε φέτος 
τή συνδρομή της ή Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η . Γιατί
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πανε δέκα χρόνια άπό τότε πού μέ γνώρι
σε. Δέκα χρόνια, λέει. ίλάκερη ζωή ! Κλεί
νει τά μάτια της, ξαναγυρίζει στήν επο
χή εκείνη κΓ αισθάνεται τήν. ίδια λαχτά
ρα πού αισθανόταν δταν λάβαινε τά πρώτα 
μου φυλλάδια —  τά φυλλάδια πού είχαν τό 
«Παιδί τής Μαύρης Μάσκας» καί τή «Διο
νυσίαν . . . Μεγάλωσε άπό τότε, άλλαξε, 
τώρα είναι φοιτήτρια, άλλά πάλι μέ τή 
Διάπλασι στο χέρι. ΚΓ αύτό τή γεμίζει ευ
χαρίστηση, γιατί νιώθει πώς δέν έπαψε 6- 
λωςδιόλου νά είναι παιδί. Ή  Διάπλασις.εί
ναι δ κρίκος πού τήν Ινώνει άκόμα μ* τά 
καλοθΰμητα περασμένα. ΚΓ άκόμα είναι 
ή-Μητέρα, πού μπροοτά'της, όσο καινά  
μεγαλώση κανείς, αίαθάνεται πάντα πώς εί
ναι παιδί. ΓΓ αύτό δέν μάφίνει. ΚΓ άς α
πορούν οί άλλοι. Αύτή θά είναι πάντα . . . 
Μικρομέγαλη!

"Αν ώς σήμερα δέν είδες τίποτα, ‘Ι π 
π ό τ η  Δ ό γ γ η ν , γιά τό κομμάτι σου, θά πή 
βτι δέν τό έλαβα. Έγώ ποβ νά θυμούμαι 
καί πού νά ψάχνω ! Ναί, τό ’Εθνικό βέα- 
τρο είναι πιά γεγονός. Ό  θιάσος κατηρ-, 
τίσθη καί κάνει τώρα δοκιμές. Έ χ  παραλ
λήλου προχωρούν οί έπισκευές τού κτιρίου, 
πού θα είναι έτοιμο τό Φεβρουάριο. Τότε 
θάρχίσουν οί παραστάσεις μέ τόν « ’Αγά- 
μέμνονα» του Αισχύλου. Εροχθές, μετά 
τήν παραίτηση τσδ κ. Αάσκαρι, ίξ ελ έγ η  
πρόεδρος τού Διοικητικού Συμβουλίου ό κ. 
Εενόπουλος. Μπορείς νά μου στείλης Ινα 
καθαρό αντίγραφο τού θεατρικού σου έρ
γου νά τό ίδώ.

Πάλι καλά, Β ά τρ α χ ε  Ν ο  4 ,  πού ή 
γιορτή σας πέτυχε καί τόσο, ύστερ’ άπ’ 
όλες αύτές τΙς άναποδιές, Τό δτι ήλθαν 
μάλιστα 120 Διαπλααόπουλα κΓ είχατε μιά 
καλή είσπραξη γιά τό φιλανθρωπικό σας 
σκοπό, τό θεωρώ κάτι τι. ΚΓ άκόμα ελ
πίζω, δτι μέ τόν καιρό ή άλήθεια γιά τόν 
καλό σας Σύλλογο θά λάμψη, θά γυρί
σουν δσοι άπομακρύνθηκαν άπό ραδιουρ
γίες «πως λές, ή από παρεξηγήσεις δπως 
λέω έγώ, κΓ οί γιορτές σας στό μέλλον 
θδχουν τήν επιτυχία τής περσινής.

Ή  Κ υ ρ ά  τή ς  Θάλασσας μοδ γράφει : 
«Άρχισα νά βρίσκω συμπαθητική τήν ’Α 
θήνα μέ τή Διαπλασοπκρέα πού βρήκα έ- 
δώ. Στό Πανεπιστήμιο είμαστε τόσες Δια- 
πλασοπούλες, κΓ δλες φίλες αγαπημένες, 
πού βρίσκουμε ή μια στή συντροφιά τής 
δλλης παρηγοριά κΓάνακοΰφιαη, πού είναι - 
μιά δχι ευκαταφρόνητη εύχυχία. Γιά κοί
ταξε πόοες είμαστε μόνο στή Φιλολογία : 
Ν τα ίζη .  ‘Ιξ ό λ δ η , Α ύ γ ή  Ρ ό δ ο υ , Μ ή δ ε ια, 
Ή ρ ώ ,  Λ ε π το ύ λ α  κι’ έγώ' χωριστά Μ ι 
κρομ έγα λη , Δά κ ρυ  τή ς  Χ α ρα ς, Τ ρ ια ν 
τα φ υ λλ έν ιο  Δά κ ρυ  κτλ. Βλέπεις λοιπόν 
τι διαλεχτή παρέα ; Έ τσι ή ζωή μου, τό
σο θλιμμένη πρίν, παίρνει ϊναν πιό άλλέ- 
γρο, εύθυμο τόνο, κι’ άρχίζει νά κυλ^ μέσ’ 
στό γέλιο καί τή χαρά. Σ ’ εύχαριστ®, αγα
πητή μου, πού μέ βοήθησες νά βρώ τόσες 
φίλες. . . »  Παρακάτω, μού γράφει Λίς 
εντυπώσεις της άπό τήν έπίοκεψή τη; 
στόν κ. Ξενόπουλο. Τί ώραίο πού είναι 
κΓ αύτό τό μέρος τοδ γράμματός της !

Καί τό δικό σου γράμμα, Μ αραμένο  
Λ ο υ λ ο ύ δ ι, μοο άρεσε πολύ, δν καί τόσο 
δυςκολεύθηκα νά τό διαβάσω. Γιατί δέν 
μεταχειρίζεσαι πιό μαύρο μελάνι; . . Ό 
έξάδελφός σου μου Ιδωσβ 40 δραχμές κΓ 
έξετέλεσα τίς παραγγελίες σου. ’Ελπίζω ; 
τώρα νά μήν άργήσης νά μοδ ξαναγρά- 
ψης, δν κΓ εγώ δργησα κάπως νά σοδά- ’
παντήσω.

Τό δικό σου δμως γράμμα, Α ύ γού λα , τό 
διάβασα χωρίς κανένα κόπο, γιατί καί τό 
μελάνι σου είναι μαύρο, καί τά ψηφία σου 
μεγάλα' ο’ εύχαριστώ μάλιστα πού αύτό
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τό κάνεις Ιπίτηδες γιά νά μέ ξεκουράξης. - 
Ό χι, δεν θάνανεώσης τώρα τό ψευδώνυ
μό σου, γιατί σοδ ένεκρίθη γιά τό 1932 καί 
ίσχδει ώς τίς 30 Νοεμβρίου'. Χαίρω πού 
πολλά Διαπλασδπουλα σοδ έστειλαν Μ. 
Μυστικά. Έ λαβα  καί τό άλλο γράμμα καί 
ο* ευχαριστώ γιά τίς εύχές καί τίς καλές 
διαθέσεις.

Δέν πειράζει, Ύ β ό ν ν η ,  άφοδ ανώτεροι 
λόγοι ο’ εμπόδιζαν νά μου γράψης κΓ α 
φού άναπλήρωσες τώρα. Σ ’ ευχαριστώ γιά 
δλα κΓ ελπίζω, δτι τώρα πού δέν υπάρ
χουν πιά αύτοί ο! λόγοι, θά μοδ γράφης 
συχνά. Σοδ ένέκρινα ψευδώνυμο κΓ έξετέ
λεσα τί; άλλες σου παραγγελίες. Περιμέ
νω τώρα καί τάλλα πού ήθελες νά μού 
γράψης, άλλά φοβήθηκες . . .  μή. γίνης έ- 
νοχλητικιή !

Κ ο υ μ α ρ ιά  καί Α μ μ ο υ δ ιά  το ΰ  Β ο σ π ό -  
ρ ο ν , δίδυμες άδελφούλες, κορούλες πα
λιάς μου φίλης, πού μέ - διαβάζετε άπό 
πέρσο ! χαίρω πολύ πού άποφαοίσατ* φέ
τος νά μπήτεκαί στήν-κίνηση. Ή ταν και
ρός άφοδ τώρα είσθε 14 χρονών. Νά λοι
πόν τά ψευδώνυμά σας -αύ τά  σάς διάλεξα 
άπό τάπροταθέντα — καί σάς περιμένω!

Χαίρω πολύ, Μ α ρ ία  Μ .  Γ λην οϋ , πού 
αποφάσισες νά μοβ στείλης τό πρώτο οου 
γράμμα. Εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια 
κι’ ελπίζω νά πάρης καί ψευδώνυμο γιά 
νά μοδ γράφης συχνά. Είσαι έντεκα' χρό
νων τώρα πιά, λοιπόν είναι καιρός.

Μ4 κΓέγώ δέν θυμούμαι πόσον καιρό 
έχεις νά μοδ γράψης, Ν ερ ά ιδ α  το ΰ  Γ ια 
λό ν  / ‘Άς είναι, τώρα πού ήαύχααεςκάπως 
καί ξανάρχισες, έλπίζω νά έξακολουθήαης. 
Είχες μιά καλή εξέλιξη, πού τήν παρα
κολουθούσα μέ χαρά* δέν ήθελα λοιπόν νά 
διακοπή . . .  ιό  διήγημά οου δέν τό διά
βασα άκόμα, περίμενε λίγο . .  .

Σ ’ εύχαριστώ, Κ ρ υ α ύ ν ε ιρ ο , γιά τίς εύ- 
χές καί διαβίβασε τίς εύχαριστίες μου καί 
στό Τ ρ α γο ύ δ ι τή ς  Φ λογέρας. Τό γατάκι
πού είχες Αγκαζάρει, ένόμισα πώς δέν τό 
ήθελες, πιά, καί τό έδωσα άλλαδ. Είχες 
δίκιο όμως, ποϋ νάρχόσουν νά τό πά· 
,ρης μ* αύτούς τούς καιρούς καί τίς αδια
θεσίες. θά πώ στούς Β α τρά χου ς  «τ ι λυ
πήθηκες πού δέν μπόρεσες νά λαβής μέρος 
στή γιορτή τ ο χ  καί ότι το ύ ;  συγχαίρεις 
γιά τώραϊο κΓ ευγενικό τους εργο.

Ή  Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α  πήγε στή γιορτή 
τών «Βατράχων» κΓ έμεινε κατευχαρίστη- 
μένη. Μου γράφει δτι οί Β ά τρ α χ ο ι Ν ο  
'8  καί 4 , τό Ο υρά ν ιο  Τ ό ξ ο  κΓ ή Μ υ ·  
ρ έ τ τα  έπαιξαν ένα ώραίο νούμερο, ό Δ ο -  
ν ό ζο  Κ ο ρ τ ί ζ  τραγούδησε δπεροχα καίδυό 
Βατραχίνες χόρεψαν Ιν«ν πλαστικό χορό 
πυλύ χαριτωμένα. Μοιράστηκαν άκόμα κΓ 
Απειρα  «κοτιγιόν» κι’ είχ» σ το λ ιβ τε ΐ ώ -  
ραϊα κΓ iva Δέντρο, Ά λλά  έκτός άπό τή 
διασκέδαση, ή /¿ττουμπουΑινα είχε τήν 
ευχαρίστηση νά γνωρίση εκεί κι’ iva σω
ρό Διαπλασόπουλα, Κ υ ρ ά  τή ς  Θ άλασ
σας, ‘Η λ ιο γ έν ν η τη , Φ εγγα ρα χτίνα , Β α -  
ο ίλ ιο ο α  το ν  Δ ά σου ς, Κ ρ ν α ο π η γ ή , ΖΓορ- 
φ υ ρο γέν νη τη  κτλ. Καί προσθέτει : «Ή  
γιορτή έγινε μέ πολύ μεγάλη τάξη κΓ Ιτσι 
μπορώ νά δώσω Ινα μεγάλο εύγε στόν κα
λό Σύλλογο».

Α ί/ .α τερ ίνη  Β . Λ α γόν , Ν τ ΐν ε  Α ν γ ε · 
ρ ί τ η ,  Ν ά ρ κ ισ σ ε , Ο ύρά ν ιο  Τ ό ξ ο ,  ' Ι π π ό 
τη  Α όγγην , Χ α ρα υ γή , Κ υ ρά -Φ ρο ού νη , 
ψ υχή , Ί ώ ,  Μ ικ ρ ό  Β ισ λ ά κ ι,  ’Α σ τ έ ρ ι  
τ ή ς  Α ίγ ή ς ,  Α γ ν ή ,  Ν ν φ ο ύ λ α  τ ’ Ο υρα 
νόν , Μ ελ α χ ρ ο ιν ή  Σ υ ρ ια ν ο π ο ΰ λ α , Α ε -  
λούδω , Π ε ιρ α ιω τ ά κ ι , ’Δ ρ μ ο ν ία  κΓ άλλοι 
άκόμα πού μοδ γράψατε αύτή τήν έβδομά- 
δα,— φύλαξα τά_ γράμματά σας καί θά σάς 
Απαντήσω, Sao μπορέσω, στό ερχόμενο.
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Ν β Λ  *Κ ί«0 4 > ν υ μ « : Α σ τέρ ι τής Α θ - 
γής, κ- ΙΜ ). Ηρυσηίς, χ. ιΕ ). Χρηστός  
Γορτόνιο;, ά . (Χ Μ ).  Λέσβιος, ά. ( ΙΚ ).  
Λ£λι»ν Χάρβίϋ, κ. (Μ Ο ). Όρέστ-ης, ά. 
(Χ Α Μ ).  Ή λέκ τρσ ,κ . {Χ Ψ Ο .). Γρβλλός 
Τραγουδιστής, ά. (. . . )  Μελαχροινή Συ- 
ριανοπούλα, κ. (. . . ) .  Μικρή Πυργκοτο- 
ποΰλα, χ . (Γ ε ιά  σου ‘Α γνή ). Ζάν  Μυ- 
ρά, ά. (Β Μ , πρώην Κέν Μ είνάρ). θ εό - 
τρελλη Ξανθούλα, κ. ( ; ; ; ) .  Σκλάβα ’Ελ
ληνόπουλα, κ. (Α '.).Δ οξασμένη  ‘Ελλάς, 
κ. (Β '. ).Κ ϋ μ α  τοΰ Ίονΐου , κ. (Σ Λ ) .  Κ ό 
ρη τών Ά ν& έω ν, κ. (Α Κ ) .  Λυςα τοΟ 
Ό ρφ έω ς, κ. (Α Κ ) .  "Ανίκητος Πολεμι
στής, ά. (Α Β )  Γ ιό λ «, * . ( . . . ) .  Έ λ ν τ β ,κ .  
( . . . ) .  Σ ίβ υ λλα ,«. (Ο Γ ) .  Τάσος Λούζης, 
ά. (112).

’Α να νεώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : ’Α ν 
θισμένη Τριανταφυλλιά, ά . Μεγάλη  
’Ιδέα, ά .  Βασίλισσα τών Ρόδιον, κ. 
Δανάη, κ. Πολυβώτης, ά. Σαπουνό
φουσκα, κ. Ιν δ ιά ν α  κ. Μίκι Μάους,κ. 
Χλω μή Νεράιδα, κ.

ΓΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Σ .
. ’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Στή  Σιγαλιά» τής 
‘Α γ ν ή ς ' Τό πρώτο τετράστιχο καλό. Στό 
δεύτερο δμως τό μέτρο καί δτονιομάς οα· 
λατοποιοδνται. Ό  δεύτερος στίχος π. χ.
, .  μ *  ΔΧό&μοαα μέ νεω’ζει μηουκέτα £ η ό  έλι,ίότς
γιά νά είναι δρθά τονισμένος, θά Ιπρεπε νά 
είναι έτσι:

. . ■ w’ όλόδρουα μέ γέμιζε μπουκέτα» κτλ.
Τό ίδιο συμβαίνει καί στούς άλλους στί
χους.— ΚΓ ένα άλλο άκόμη : Τό φεγγάρι, 
δταν μάλιστα είναι «ώχρό» βέν Ιχει ποτέ 
«πορφυρές» άχτίδες.— « Ό  Μέγας ’Αλέξαν
δρος καί 0 πειρατής» τοδ Β α σ ιλ έω ς  τή ς  
Ε ρ ή μ ο υ ,  Γνωστό άνέκδοτο, κακογραμμέ
νο. — «Ά π ό  τά Φαιδρά» τού Μ ύ ρ ο υ  τή ς  
"Α ν δ ρ ο ν . Ό χ ι έξαιρετικά νόστιμο.— «Φι
λο π α τρ ία »^ ; Γ λ υ κ ε ία ς  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α ς , 
’Αξιέπαινη προσπάθεια μετάφραση; άπό τό 
γαλλικό, άλλά μόνο προσπάθεια. ’Αποφεύ
γετε νά μεταφράζετε κομμάτια άπό τά γαλ
λικά αναγνωστικά σας. Είναι πασίγνωστα. 
—  « ‘Ο πόνος τής μάννας» τής Ν . Δ .  Ν .  
Πολύ θλιβερό. Τά Β’ μποροθοε,άν μεγαλώ
σει καί διασκευααθεί κάπως,νά γίνη αύτοτε- 
λές κομμάτι δημοσιεύσιμο. - «Σκέψεις» τοδ 
Ν τ ίν ο ν  Α ν γ ε ρ ίτη ,  Προορίζονται γιά ήλι- 
κία μεγαλύτερη άπό τών παιδιών, πού δια
βάζουν τή Σελίδα μας. Καί δέν είναι τόσο 
ώραίες ώστε νά γίνονται αντιληπτές άπό 
κάθε ήλιπία. — «Ή  νοικοκυρά» τοδ Κ σ υ -  
κ ο ν τσ ά χ ι. ’Αφελές καί χαριτωμένο άλλά 
.άτεχνο άκόμη. Ή  αράχνη δέν λέγεται «ά- 
. ραχνιά» ο5τ* καί άμα πρέπει νά κάνη ό- 
μοιοκαταληξία μέ τή «γωνιά». «Τ ά  κά
λαντα» τής ίδιας. Γιά τόν ίδιο λόγο «πως 
καί τό πρώτο.— «Ή  κηδεία μου» τής Δ ι ·  
χ η γ ο ρ ίν α ς . Διά β" φοράν. Γιατί ή Δ .  νά 
κάνη τόν κόπο νά ξαναδουλέψη Ινα κομ
μάτι πού άπερρίφθη όχι γιά τήν έκτέλεσή 
του, άλλά γιά τό θέμα του ;— «Δυά μάτια» 
τής Π . Α . Γεμάτο έπιφωνήματα χαί παρό
μοια παραγεμίοματα γιά νά συμπληρωθή δ 
στίχος. Τό δέύτερο τετράστιχο Αποκλείει 
«λα  τά χρώματα τών ματιών καί κάνει 
τόν άναγνώστη. νά δποθέση «τι τά μάτια 
αύτά δέν είχαν κανένα χρώμα.—  «Στίχοι 
ατά λουλούδια» τού Π ρι;πκό ’ Α κ ρ ο γ ιά λ ι. 
Στίχοι άτεχνοι, δμοιοκαταληξία καμμία. 
— θά έξακολουβήσω.
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‘Η  Δ ιάπ λασ ις  ά σ π ά ζετα ι. τούς φί
λους της: Μ ου σ ο υ ρ γό ν  (λαβαίνω, τόσο 
πολλά κομμάτια, πού.δέν μπορώ νά θυμού
μαι’ άν βέν είδες ώς σήμερα, έγκριση ή άπό· 
ριψη, θά πή' «τι δέν τό ελαβα καί μπο
ρείς ·νά στείλης άλλο*/ Χ ρ ίο τ ο ν  Ι Ια π α -  
χ ρ ια τό π ο υ λ ο ν  (τό γράμμα σου μ ’ εύχαρί- 
στηοε πολύ'διαβιβάζω τά συγχαρητήριά οου 
στό Ν ά ρ κ ια ά ο ’ δχι,. έκεϊ.δέν Ιχω άλλο» 
άπό' σένα καί πρέπει.. . νά ξεσπαθώσης· 
μή μοδ στέλνης δμως ’Αγγελίες χωρίς τό 
αντίτιμο, γιατί ή προπληρωμή είναι δρος 
απαράβατος') ’Α νέλ ισμένην ’Α μυγδα λιά ν  
(  σοδ τό ένέκρινα κφί χαίρω πολύ- βεβαιό
τατα, τώρα "πού έχεις ψευδώνυμο, θά σοδ 
άπαντώ κάθε φορά πού θά μοδ γράφης* 
Ν ίκ η ν  (έστειλα' άφοδ σοδ άρέαουν τά «πε
ριπετειώδη» μυθιστορήματα, τότε τά έφε- 
τεινά μου θά σοδ άρέσουν περισσότερο κι’ 
άπό τή «Μικρή Ά γνω στη»') "Α λ κ ή ν  Κ α λ - 
λονβ  (έλαβα, εύχαριστώ, έστειλα-) Χ ρ υ -  
σάν& εμο  (ίσως θά χάθηκε-στό ταχυδρο
μείο' σοδ έστειλα λυσόχαρτο') Ε ν ρυ ά λη ν  
(μετά χαράς ! γράφε μου') ’Ιδ α ν ισ μ ό ν  
(εύχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα') Σ ε 
λη νόφ ω ς  (θά είδες τήν έγκριση' περιμένω 
νά μοδ γράψης κάί περισσότερα*) Ά ν ο ι-  
ξ ιά τ ικ η ν  Β ροχον λα ν  (έστειλα*) Δόνα  
Κ λά ρα ν  (δεκτές·) Ά ν & ισ μ έ ν η ν  Τ ρ ια ν 
τα φ υ λλ ιά ν  (ευχαριστώ γιά δλα' περιμένω') 
Ά ν& ονλα ,ν Χ ρ η α εο β α σ ίλ η  (δ κ. S. έλα
βε, σ’ εύχαριστιί πολύ καί 'άντεόχεταί') 
Λ ν α ό χ α ρ το  (δεκτά-)  Ά π π ια ν ό ν  (εύχαρι- 
στώ- μπορείς νά μοδ οτείλης- ) ,Υεραΐόαν 
τοΰ Π α γ α σ η τ ιχ ο ΰ  (έστειλα 8 δεσμίδες χαρ
τί λύσεων- ) Άρ»ο»»>β(θά σοδ πω άμα τό δια
βάσω') Γ ιόλα ν  (έστειλα οτήν “Β λ ν τα  10 
τετράδια ) Ά ρ ια τ ο τ έ λ η ν  Χ α τξο ύ δ η ν  (έ 
στειλα') Μ α ρού λα ν Σ .Ρ ο ύ β α λ η ,Μ α ρ ο ύ λ -  
λαν Ν ιχ ο λ α ΐδ ο υ , Γ λά ρ ο ν  το ν  Α ΐγ α ίο ν , 
Κ α ίτη ν  H .  Κ ρ υ ο ίδ η  κτλ. κτλ.

Ε ις  Ηαας έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
ΙΟ 'Ια ν ο ν α ρ ίο υ . θάπαντήσω στό έρχόμενο.
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A l  λ ύ < ΐ£ ΐς  τ ο ΰ  ψ π ^» λα δ ίο ο  to jW o u  β ? ν « ( A u r a i  μ β -  
W  τ ή ς  1 6  Μ α ρ τία ι* .

7 8 . Α ε ξ ΐγ ρ ιφ ο ς  
’Αντωνυμία, ηΰνδβσμος κι’ ούβιαστικό 
"Α ν  τύχη νά ένωθούνε καί τά τρία, 
θ ά  σχηματίσουνε νησί εύραιπαΐκό,
Π ού  έλληνική ήταν άλλοτε αποικία.

ΦρανβΙνα 
7 8 . Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς  

Μ ιά ζωή μικρή ή μεγάλη 
Θ ά μας παρονσιασθή.
Σύμφωνο μ ’ αντωνυμία 
Μ οναχά αν ένω&ή.

© ¿μις

8 0 ,  Μ ετα γρα μ μ α τισμ & ς  
" Α ν τ ό  Ά λ φ α  κάνης ’ Ιώ τα  
Κ αί τόν τόνο του άνεβάαης,
Χωρίς κόπο καί Ιδρώτα  

θ ά  Ιδης κα'ι Οά θαυμάσης,
Ά π ό  Ιστορικό νησάκι,
Ρεγγα, κέφαλο ή λαυράκι,

Β ά οιγχη ιν  
8 ί .  Ο ικ ο δ ο μ ή  

*  Κάτω-κάται ή βάσες
*  *  · τής οΙκοδομής (πώς λε-

* * * * *  γ ε τα ί; ) Ά π ό  αθ τήνά -
*  *  *  ναχιοροϋν τέσσαρες
*  *  *  στύλοι σημαίνοντες κα

* * * * * * * *  τ ,̂ σειράν : κάτι άπα-
*  *  *  *  ραίτήτόν είς πάσαν οί-
*  *  *  *  χοδομήν, τροφήν πε-
# # # # * * #  σο5ααν έ| ούρανοΰ,
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χρυβοΰν. νόμισμα και μουσικον οργα- 
νον. ’Επί τών. στύλων τοποθετείται 
ό πρώτος όροφος, δ οποίος είναι πο
ταμός τής Ε λλάδος  μέ τό κοινόν του 
δνομα. Κ ι’ £ξ αύιοϋ  πάλιν αναχωρούν 
τρεις στύλοι: σιδηρουργικόν έργαλεΐον 
ή πόλις, έντομον, χρήσιμον πρός ρα
φήν ή  δφανσιν. Ό  δεύτερος όροφος ε ί
ναι πόλις μικρασιατική. Ή  δέ στέγη 
στοιχβΐον τής φΰσειος και θεά.

Εγβυρβμκλλη
8 2 .  Β ρ υ τ ιτο γ ρ α φ ιχ ό ν  ·

1 2 3 4 5 6 7 8  = Ά ρ χ α ίο ς  τραγωδοποιός. 
2 5 7 4 =Ά κ ρ ω τή ρ ιον .
3 5 7  8 = Π α ς  άνθρωπος.
4 5 4 7 8 = Ά ρ χ α ίο ς  βασιλεύς.
5 8 6 3 8  =Λ ΰναμις.
6 2 3 8 7  8 · =  Μέτ άλλον.
7 8 5 2 5 8  = Ά ρ χ .  θεός,
8 7 17 8 = Έ π ίθ ε το ν .

Χ ρ υ β Ο δ ή ρ α ς  

8 3  -  8 7 .  Μαγικό»· Γρά μ μα  
Τή  ανταλλαγή Ιγός γράμματος Ικά- 

σεηςτών κάτωθι λέξεων, δί’ ενός άλ 
λου, πάντοτε του αύτοΰ,. νά σχηματι- 
αθοΰν άνευ αναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λέξεις:
Τ ρ ό μ ο ς , Μ ά ν η , μ ω ρ ά , τρέπω, λόγος.

Νυφβόλα τ' ©όρ»ν®5
88■ Β Τ εσοοτιχ ίς  

Τ ά  μεσαία γράμματα τών ζητουμέ
νων λέξεων, α ί όποιοι έχουν, δλαι άπό 
πέντε, αποτελούν Μ ούσαν :

,1 , 'Ομηρική ώραιοτάτη βασ ίλ ισσα '2 , 
Νήσος τού Αιγαίου'. 3, Ά λ λ η  όμηρική 
βασίλισσα δυςτυχής' 4, Θ εά ' 5, Δημη- 
τριακόν.

Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν 'β  6 
8 9 .  Φ ω ν ηεν τύ Χ ιπ ον

*  -  κς -  μ - «ς  -  πρσχς - στ 
(Ά γ ια  Γραφή).

Κυρά-Φροοΰνπ 
8 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  

κο α
κο κο α  α

1,1 Ρ ν  γ ’
.1*1 β 0* 

κο κο ’ α
κο

"βνειρβν Δέ^ης

A i «  t o Î » s  r o s X X o n a Ô s i s

91. C o a b te  lè le  
A chacun des m ots cl -dessous a- 

jo u te r  com m e tête  une le ttre , pour 
en fe rm e r  sept an tres, dont les Ini
t ia le s  composent u n  pb ilo sop le  fran 
çais c lassique :
r ô le ,  od e , â m e , g o û t , ¿ ta b le ,p â le , a xe ,

’Eps l*n

Λ  Ή *  a s  E l  X  S I  

tcàv Π ν ευ μ -  Α σκήσεω ν r o i  φ ύλλου  4 4
V W Y v v i w

591. Σεβάστεια (σέβας, τί, α . )— 592.
’Αντιόπη - άντιλόπη.—  593. Κολοσσός-
μολοσαός.— 594. Ή  λαμπάδα.—  595.
Κ Ρ Α Ν Α Ο Σ  596' Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΤ Ο Σ
Ρ  Ν  Μ  Ω  (Ρ θ 'ό ς ,Ά ττα λ ο ς , χλέ-
Α Ν Ν Ι Β Α Σ  0?.’ Λέρος,,δρκος, Ί ο -
Ν  I  Ε  Σ  Τακιτος, ορ -
Α Μ Β Ε Ρ ' Ά  κ0:;’ «’ •'ατήρ.) —  597-
Ο  Α  Σ  Ν  «01. Διά τοβ Π Ρ : W -
νΟγγΑΝΗ n * ° s' «ρδος, όίσπρος, Σ  Ω  Σ  Σ  A  Ν  Η  _  β02.
Υ Α ΙΝ Α -Μ Η Κ Ω Ν  (Ύ Μ η ττό ς , Ά Η δ ώ ν ,  
ΊΚ τ ΐν ο ς , 'Ν Ω ε , Ά Ν τ ιό π η .)— 603. Ν ό -  
μοις πείθου. — 604. Ι Ι ί α τ ι ς  va l Π α τρ Ις . 
(π  εις τι, Σκέπα τρις.)

ΧΟΜΟί 

ΤΗΣ ΔίΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) άπό 
τούς έκδοΙΙέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη μόνον οί έξής τρείς : 7ος, 14ος, 
καί 18ος. Έ καστος  τόμος δρχ. 2 5 , τα- 
χυδρομικώς δέ άποστβλλόμενος δρχ. 
2 8 ,6 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί δρχ- 
3 5  διά τό Εξωτερικόν.

Τής Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1981), ( « ά ρ 
χουν όλοι οΐ Ικδοθέντες τόμοι, 38 Ιν  
δλφ. Έ κ  τούτων, οί μεν Τόμοι τών I -  
τών 1894 -  1928 τιμώνται έκαστος δρ- 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 , ¡ 9 3 0  και 1931  
τιμώνται Ικαστος άρραφος δρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάοτου τόμου 
προσθετέα εις τάς άνω τιμάς : Διά τό 
Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 
1 6  ό ραμμένος, διά δέ τ ό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος είτε ραμμένος.

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ]

NEON ΤΙΜΟΑΟΓΙΟΝ
Δ ιά  4  εως 4 0 1® πσλό λέξεις,μέ 

άπλά σ τ® ιχ εΙ*  ip  G το  εΛ ανι- 
σ τσ ν  τίμ ημ α. Π έρ α ν  τ » ν  4  Ο  λ έ 
ξεω ν  6 0  λεπ τά  ή Λέξις,μέ παχέα 
b è  στ® ιχεΐα 6ρ 4 » a i  μέ κ εφ α 
λα ία  δρ. 4 , 5 0  Ό  χ «ρ ιβ τό ς  e t í-  
χσς 6 ρ .  5 ·  *21 μή ουνδρομηταΙ 
ΠΛηρώνββν τά  διπλά. Ή  προ
πληρωμή ε ίνα ι Απαραίτη τη , .

-61 1 :------------------------------------------- [Λ Β ’-

Β αοούλα, Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο  , στήγιορτού- 
λα σας όλόθερμες εύχούλες. Ά γ ν ή  

---------------------- [-ΛΒ*—  62] ----------------------

Α  γαπημένα μου Διαπλασόπουλα σάς εδ· 
χομαι καλές γιορτές καί τρισευτυχι

σμένο ιόν καινούργιο χρόνο. ’Ιδιαιτέρως 
στίς Γ α ρδέν ια , Δόνα Κ λά ρα , Χ ά ϊδ ω , 
Α λ α ν ιά ρ α ,Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α , καί στους Ά τ -  
τα β ύ ρ ιο ν , Ν ά ρ χ ιο α ο ν  καί Β α τρά χους.

ΑΜΜ1Μ ΤΡϋΠΤΑΦΓΑΔίΑ 
---------------------  [Λ Β ’— 63 1 ------------- ;------- ;

Π 'ρωτομπαίνοντας στόΜυρόλουστο Σα- 
λονάκι τής Διάπλασης, χαιρετώ δλους 

-ες καί τούς εύχομαι καλές γιορτές.
ΧΡΙΣΤΟΣ ΓΟΡΤΓΗΙΟΣ 

 ;----------- —  [ Λ Β — 6 4 ) ----------------------

Α νταλλάσσω κάρτες : Κωοτήν Κατσα- 
ρόν, Κυπαρισσίαν. —  Ψηφίστε ΖΓΛανό' 

όιο Τ ροβ α δο ύ ρο . Π ε ρ ιπ λ ο χ ά ς
---------------------  [Λ Β ’ -  65]  ;---------------

Μ παίνοντας στό εύγενικό διαιτλασιακό 
σαλονάκι-, χαιρετώ μ’ αγάπη τόν 

Διαπλασόκοομο. Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ο

------------------------[Λ Β ’- 6 6 ] -----------------------

Δ είξατε οτι είοβε πρό παντός ‘Ελληνό
πουλα. Ψηφίσατε τήν «Μ £ Γ Α Λ Η Ν  

ΙΔ Ε Α Ν ’ · τό ψευδώνυμον που συγκεντρώ
νει δλα τά όνειρα, τους Βρόλόυς, τά σύμ
βολα καί τά ιδανικά τής ’Ελληνικής φυλής 

 ;---------------  [ Λ Β —  67[ — ------- ;----------

Α θελα είχα άποσυρθεί προσωρινά από 
τήν κίνηση τής Διάπλασης.Τώρα ξα- 

ναγυρίζω μέ μιά γλυ,κειά Ιλπίδα : νά μέ 
ξαναθυμηθοδνε δλες μου οί φίλες καί νά 
μοΒ γράψουνε δυδ λογάκια φιλίας. ’Ανταλ
λάσσω τετραδιάκια μέ δλορς-ες καί κάρ
τες..’Αλληλογραφώ μέ μεγάλα κορίτσια. 
Δ/σίς μου: Χριστίνα Μεγαλακάκη, Ζάκυν
θος. Βασίλισσα τιΰν  Ρ ό δ ω ν

[ ΛΒ ’-
ΜΑΚΈ40(Ϊ1ΚΒ ΑΪΝΑΣΤΕΙΑ

Σ τ ί  φετεινδ δημοψήφισμα δποστηρίζου- 
με τό άναδειχθέν- πέρυσι- είς ήμέτερον 

Διαγωνισμόν ώς ώραιότερον πάντων, όφ’ δ
λα; τάς έπόψεις, ψευδώνυμόν "Μ Ε Γ Α Λ Η ' 
ΙΔ Ε Α ',μ έ  3 0 0  Ψ ήφ ους.

----------------------[ ΛΒ ’— 69 I ---------------------

Μ παίνοντας ατό Διαπλασόκοομο άν- 
ταλλάσσώ τετραδιάκια καί κάρτες. 

Δ/σις : Κατίνα Τσουλούφη, Ζάκυνθον, γιά 
Τ ρελλδ  Τ ρ α γ ο ν δ ιο τή  

--------------------- [ Λ Β ’— 70 ] ------------   ,

A n o n a X iy jtts  ¡  Γενομένης τρικυμίας έ· 
πνίγησαν : ’Ατρόμητη Κυπριοπούλα= 

Γερολέμου,ΈδουάρδοςΜπιάνκο=Κιτσανός, 
Δωδεκανησιακός Πόθος=Μαυράκης. -Τούς, 
οικείους συλλυπούμέθα.

Π λ η γω μ έν ο ς  Ά ε τ δ ς  
----------------1—  [Λ Β ' 71. J  :-------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά, Δ/σις : θεο
δώραν-, Ήλιοπούλου, Άγιας Σοφίας 

155, ’Αθήνας, διί  Α ό ρ δ ο ν  Β ύ ρω να  
--------------------- [ Λ Β ' -  72J ------- — ----------

Σ τόν καινούργιο χρόνο, εύχηβήτε γιά 
τήν ελευθερία μας, ώ Διάπλασόπουλα. 

εκ, Δωδεκοίνήσου καί Κύπρου.
Ι7σλν(3ώτης (ΔωδεκανησόπουλοΊ 

 ------- [Λ Β ’— 73 ] ----------------------

A w α β ύ ρ ιε , θερμές ευχές γιά τήν πρω
τοχρονιά' περιμένω γράμμα σου)

Π ο λ  ν β ώ τη ς  
— --------------[ ΛΒ ’— 74 ] ------------------------

Σ π Ι& α , 'Σ ιφ ο ν έ τ , Π ρ ω χ  α θ λ ή τρ ια , 
ποία ή Δ/αίς οας γιά νά σάς γράψω 

Π ο λ ν β ώ τη ς
[Λ Β ’- -7 5  ]

Σ ας χ α ιρ ε τά  δ “ ΒλΧην 

S Λ Β ’— 76 1
Μ » ΙίΙΓΡΑ

Ε δχομαι «ΰτυχισμένον τόν καινούργιο 
χρόνο 1932 εις τα  άγαπητά μου 2υν- 

διαπλασόπουλα·ες : Τάκην Ματθίαν, Βεπε- 
σμένον Λόρδον, Ναυτάκι τοΒ Θερμαϊκού,. 
Μορόβόλον Άνδρον, Βενετσιάνικη Νύχτα 
(γιατί δέν άπαντδς Δόνα Κλάρα, Γκρα- 
τσιέλλα, Βαρκούλα τού Ε.ύρίπου, Φαέθου- 
οα, Τψιπύλη καί Λορέττα. Ά π π ια ν ό ς  

’ Λ Β ' —77 )

Η «ΤΟΜΠΟΔΑ» ξαναμπαίνοντας στήν κίνη- 
οη χαιρετά τό Διαπλασόκοομο. Ευ

χαριστεί τή «¿ΙΑΠΑΑΣΜΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ» γιά. 
τά βραδεία.
----------------------  [ Λ Β ' -  78 ] -:------

Α νταλλάσσω τετραδ,άκια, τοπεΐα, κάρ
τες ήθοποιών'μέ δλους-ες, Δ/σις : Εϋί 

τέρπη θεοφανίδου. Συνοικισμός ‘Γμηττοδ- 
Τετραγ. 20όν, άρ. 6. ’Α ρ μ ο ν ία

[Λ Β . - 7 9  ]

Δ ιαπλασόπουλα, ψήφισα τό ποιητικώ- 
τατρ ψευδώνυμο. Π λα ν ό δ ιο ς  Τ ρ ο β α 

δούρος. Μιμηθήτε με. Κ εφ α Χ Ιω ν ίτη ς  

[ Λ Β '— 80 I

Μ παίνοντας καί πάλι στό Διαπλασόκο
ομο άνταλλάσσουμε_ τετραδιάκια, η 

θοποιούς, στήν Δ/σιν τ Νίναν Παναγιούλα, 
Λάρισαν, διά: Γ ιό λ α , “Ε λ ν τα .
----------------J ΛΒ'—81 ] --------------

Λ ΧΧηλογραφώ  μέ δλες-ους. Μ. Χαρί- 
/ ΐ . τ ο ν ,  Χαρ, Τρικρύπη 9, Αθήνας» γιά

Γ α ρδέν ια
[ Λ Β '— 8 2 I

Α λλάζω τετραδιάκια, κάρτες. Δ/σις': 
Μ. Χαρίτον, Χαρ, Τρικούπη 9. Ά -  

gícov, δέχεσαι ; - Μ η ε λ ίν α
[ Λ Β '— 83 I

■ρΑΡΑΒΒΙΑ· ευχαριστώ θερμώς γιά τις si-
i .  χές. Ά ν ϋ - ιο μ ό ν η  Τ ρ ια ν τα φ υ λλ ιά

T óroic 2ΕΡΓΙΑΔΟΊΓ, Γεωργίου Xratépeir 10. ’Aftftvei


