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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ύπό  EUDOXIE D U PU îS

— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
Αύτά ήταν τόσα π ολλά , πού ή 

Μπέττυ έκανε τή  σκέψ η πώς ή  μίς 
Μ άργκαρετ Θά νό μ ιζε  πώ ς Θάμενε μ ι­
κρούλα σ’  δλη της τή  ζω ή . Γ ια τ ί θά 
της ήταν άδόνατο νά 
καταλόση δλα αύτά τά 
άσπρόρρόύχα προτού 
γ ιρά σει.

Τ ό  π ιό  Επιθυμητό δ­
μως άπ’  δλα , ήταν γιά 
τήν Μ πέττυ Ιν ά  ψώνιο, 
πού άν μπορούσε θά 
τό έκανε πρώτο. " Η ­
θελε. ν’  άγοράαη μιά 
δμπρέλλα γ ιά  νά τήν 
χάρίση στή μ ίς  Β ά ν- 
Κούρτ. Κ α ί δέν δέ­
χθηκε νά φύγουν άπδ 
τδ κατάστημα 8ν δέν 
τής έδειχναν πρώτα 
μερ ικές γιά νά διαλέ 
ξή . Τ !ς  παρέβαλε τή 
μιά μέ χήν ά λ λ η , Εξε­
τάζοντας· προσεκτικά 
τό ύφασμα, τό σχέδιο 
καί τό χερούλι τούς.
Ε π ιτ έ λ ο υ ς , άφοΟ βρή­
κε μ ιά , πού τής φά­
νηκε πώς ήταν ή. ώ- 
ραιότερη ά π ’ δλες, τήν 
πήρε κα ί τήν πρόσφε- 
ρε, μ έ  μάτια πόύ έ ­
λαμπαν άπό χαρά, 
στήν μ ίς Μ άργκαρετ, 
πού δ έχτη κε τό δώρο της μ έ  μεγάλη 
συγκίνηση.

Καθώ ς Ετοιμάζονταν νά φύγουν, ή 
μίς Β ά ν-Κ ο ύρ τ έπρότεινε στήν Μ πέτ­
τυ νά .δ ιαλέξη  κ ι ’ Εκε ίνη  μ ιά  δμιίρέλ 
λα γιά  τόν Ιαυτό τη ς . Ή  Μ πέττυ 
δέν τολμούσε νά π ιστέψ η στ“ αυτιά 
τ η ς : Ν ’  άποκτηση μ ιά  δ μπ ρ έλλα ! 
Ούτε στόν Οπνο της δέν ε ίχ ε  δνει-

ρ ε υ ϊε ΐ τέτοια π ο λυ τέλε ια ! Τούτη  τή  
φορά δ ιάλεξε ή  μ ίς Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  άνά- 
μεσα σ ’ Εκεϊνες πού τής παρουσίασαν, 
μ ιά  χαριτω μένη δμπρελλίτσα άσπρη, 
μέ τριανταφυλλιά πλισσεδάκια  πού

Τής πηγα ίνβ ι^έξα ιρ ετικά  ώ ρ α ϊα  I »  (Σ ελ. 140, στ.

τα ίρ ιαζε ώραιότατα κα ί μέ τό φό­
ρεμα τή ς  Μ πέττυ κα ί μέ τήν ή λ ικ ία  
τη ς , *Η  Μ πέττυ Ιπ έ μ ε ιν ε  κα λά  καί 
σώ νει νά πάρη μ α ζ ί της τήν δμπρέλ­
λα . Α έν  ε ίχ ε  τήν ύπομονή νά περι- 
μένη νά τής τήν στείλουν σπ ίτι μ α ζί 
μ έ ·τ “ ά λλα  πράγματα , κ α ί δέν ήθελε 
νά στερηθή τήν εύχαρίστηση νά -τήν 
χρησιμοποίηση «ύθύς άμέσως.

Π ή ρ ε  λοιπόν τήν δμπρέλλα στήν 
άγκαλιά  τη ς  καί άκολούθησε τήν μίς 
Β ά ν  Κ ο ύ ρ τ , κάνοντας μέσα της . τή 
σκέψ η δτι δέν ε ίχ ε  νά έπιθυμήση 
π ιά  τ ίποτε άλλο στόν κόσμο.

Δέν γύρισαν στό σπ ίτι τής μίς 
Μ άργκαρετ παρά λ ίγη  ώρα πριν άπό 
τό φαγητό. Ή  μίς Β ά ν Κ ό ύ ρ τ  ώ δήγη- 
σε τήν Μ πέττυ σέ μ ιά  χαριτω μένη 

' κάμαρα, άσύγκριτα πιό 
ώραία κα ί πιό περ ι- 
π ο ιημένη . άπδ τδ «Ε­
π ίση μο» δω μάτιο, δ- 
που τήν ε ίχ ε  βά λει ή  
κυρία  ΤοΟ κερ νά κοι- 
μηθή τήν προηγουμέ- 
νη , κ α ί πού βρισκόταν 
δ ίπλα  άκριδώς στήν 
κάμαρα τή  διάή της.

—  Ε τ ο ιμ ά σ ο υ  γ ιά  
τό τραπέζι, . Μ πέττυ, 
ε ίπ ε ή  μ ις Μ άργκαρετ. 

Τί» Δ η λα δή , μ ιά κ α ί δέν

Μ
.  Μ '.

■ ^ "

1 «
Ιχ ε ις  άλλο φόρεμα ν“ 
άλλά ξη ς , πλύνε τά χ έ ­
ρια σου κ α ί χτέν ισ ε  τά 
μα λλιά  σου. θ ά  βρής 
δ ,τ ι σοΟ χρειά ζετα ι 
στό μπάνιο.

Π ραγματικώ ς, σ’ Ιν α  
τραπεζάκι στό μπάνιο 
.ήταν ά ρ α δ ια σ μ έ ν ε ς  
βούρτσες, χ τένες , σα­
πούνι κ ι“ Ιν α  μπου- 
κα λά κ ι κολώ νια . Μ έ ά- 
περίγραπτη Απόλαυση 
ή  Μ πέττυ δδειαοε τό 
μισό μπ ουκα λά κι τής 
κολώνιας μέσα στή  λ ε ­

κάνη τού νιπτήρος κ α ί τήν άπογέμι- 
σε μ έ  νερό, χ ι ’δστερ* βοότηξε μέσα 
τήν πετσέτα κα ί ξέπ λυνε τό πρόσω­
πό της κα ί τά χέρ ια  της κλείνοντας 
τά μάτια τής άπό εύχα ρ ίσ τηση . " Α χ ,  
τί ώ ραΐα πού μοσχοβολούσε τό νερό ! 
Πώς τήν δρόσιζε ! Ω στόσο βρέθηκε 
γ ιά  μιά στιγμή  σέ μ εγά λη  άμηχανία . 
Γ ιά '  νά χτενιστή Επρεπε νά βγάλη



14β a  ΔίΑΒΑ.1212 ΤίΜ ΙΙΑ1Δ2Χ 25 Φββρουαρίοκ

τό. κκπ έλλο  τ η ς ! Κ α ί  τής πήγα ινε 
-τόσο ώ ρ χ ί« ! . Τ ί  κρ ίμ α  νά μήν',μπο- 
ί,ρή .'νά  .τδ χρατήσή ! ΜΑ υ τ ό σ π ίτ ι δέν 
-<3^νηθίζ*ι νά μένη κανείς μ έ  τδ κα- 

π έλλο · άτδ κεφ άλι.
Π ή γ ε  λοιπόν κ α ί στάθηκε μπρο­

στά στδν καθρέφτη, χαμαρώ Βηκε 
κάμποση ώρα, κο ιτά χτηκε Α π ’  όλες 
τίς μερ ιές χωρίς νά μπορη ν’  άπο- 
φασίση άπδ ποιά μερ ιά  τδ καπέλλο 
της π ήγα ινε κρλΰτερα, κα ί στδ τέλος 
Αποφάσισε νά τδ β γά λη , γ ια τ ί ή  μίς 
Βά ν  Κ ο ύρ τ τής φώναζε κιόλας άπδ 
τήν κάμαρά της,

—  Ε ίσ α ι  Ιτ ο ιμ η ,· Μ πέττυ ; ■
Σ έ  δοδ λεπτά ή  Μ πέττυ παρουσιά­

σ τη κε  π λυμένη  χτεν ισ μένη . Ή  
μ ίς Μ ά ργκα ρεττήν  κοίταξε Ιξετα στι- 
κά  κ α ί τής ε ίπ ε :

—  Τώ ρα θά κατεβοΰμε στό σα­
λόνι κ α ί θά σέ παρουσιάσω στήν μ η ­
τέρα μου, πού αισθάνεται άρκετά 
καλά  τδν Ιαυτό της σήμερα γιά  νά 
κάτση μ α ζ ί μας στδ τραπέζι.

Α δτά  τά λόγια τρόμαξαν κάπως 
τήν Μ πέττυ. Δέν ε ίχ ε  ίδ ει τήν κυ­
ρ ία  Β ά ν  Κ ο ύ ρ τ , παρά ΙκεΤνο τδ π ε­
ρίφημο πρωί' του καταβρέγματος, κάί 
τήν ήμέρα  Ικ ε ίν η  τδ πρόσωπό της 
δέν έδειχνε καμμιά ευχαρίστηση' Α­
πεναντίας φαινόταν πολύ θυμωμένο, 
κα ί αύτό ήταν εδνόητο : Σ έ  κανέναν 
δέν κά νει Ιδ ιαίτερη ευχαρίστηση νά 
δεχθή πρω ΐ-πρω ί μ ιά  τέτοια ψυχρο­
λουσία.. 'Ωστόσο 5μιαζ  ή  κόρη της, 
θά τής ε ίχ ε  δίχως άλλο Ιξ η γ ή σ ε : δ- 
τ ι τδ πάθημά τους αδτδ ήταν έντε- 
λώς τυχα ίο  κ ι5 δτι ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  
λυπ η θ εί πολύ πού τδ π ροκά λέσε. 'Η  
μητέρα τής μίς Βάν ,-Κούρτ δέν μπο­
ρούσε παρά νά είνα ι κ α λή  σάν τήν 
κόρη’ τη ς . Δίχως' άλλο θά τή 'σ γχ ω - 
ραύσε.

Ή σ υ χ α σ μ ένη  μ ’  αδτή τή  σκέψ η ή 
Μ πέττυ κα τέβηκε στδ σαλόνι.

‘ Η  κυρία Β ά ν Κούρτ ήταν καθι­
σμένη σέ μ ιά  βαθειά πολυθρόνα,βαλ­
μένη κοντά σ’  ένα μεγάλο παράθυρο, 
πού κο ίτα ζε στδν κή π ο , στδν ώραίο ' 
έκεΐνο  κήπο δπου ή  Μ πέττυ ε ίχ ε κ ό -  . 
ψ ει τίς τουλίπες. Μ όλις άντίκρυσε τή  ' 
μ ικρούλα τής άπλωσε τά χ έρ ια , καί 
τραβώντας την κοντά της τή  φ ίλησε 
στδ μέτω πο.

—  Ε ίμ α ι  πολύ εύτυχισ μένη , π α ι­
δί μου, ε ίπ ε , γιά  δλα αδτά πού έμα­
θα γ ιά  σένα. "Ε λπ ίζω  δτι. σέ .λίγον 
καιρό θά κανονισθοδν δλα τά ζη τή - 
ματά σου κά ί θά ,πάρης τήν περ ιου­
σία σου στήν κατοχή σου. Έ ν τ ω μ ε -  
ταξύ σέ παρακαλώ νά θεωρής τδ σπί 
τι αδτδ γ ιά  δικό σου. Θ ά  Ιχ ω  δυδ 
κόρες άντί γ ιά  μιά .

—  “ Ω , είστε, πολύ κ α λή , κυρία ! 
φώναξε ή  Μ πέττυ. Τόσο κα λή  δσο

κ ι ’  ή  μίς Μ άργκαρετ. Τ δ  β λ έπ ε ι κα­
νείς π ώ ς '« ίν α ι κόρη σας. , ■
: ' .Τ ή  στιγμή  έκε ίνη  ένας υπηρέτης 
άνοιξε τήν πόρτα τής τραπεζαρίας 
κα ί ε ίπ ε  πώς τδ τραπ έζι ήταν ϊτο ι-  

, μ ο .Ό  Ριχάρδος Β ά ν-Κ ο ό ρ τ , πού στε­
κόταν σέ μ ιά  γωνιά τοΟ σαλονιού, 
πλησ ία σ ε τότε τήν Μ πέττυ.

— Έ  δεσποινίς Μ άκ-ΓκουΙ'ρ δέχε­
τα ι νά μού κά νη  τήν τ ιμ ή  νά μού 
Ιπ ιτρ έψ η  νά τήν όδηγήσω στδ τρα­
π έ ζ ι ;  ε ίπ ε  μ έ  ψευτοεπίσημο ΰφος.

— ’Έ λ α ,  Ρ ιχ ά ρ δ ε , μην τήν π ε ιρ ά ­
ζε ις  τήν κα ϊμ ένη  τήν Μ πέττυ, ε ίπ ε 
ή  μίς Μ άργκαρετ.

—  Τ ή ν  πειράζω  έπ ειδή  τής προ­
σφέρω τδ μπράτσο μ ο υ ;  .

Παρ ’  δλη αδτή τήν στιχομυθία ή 
Μ πέττυ δέν τά ε ίχ ε  χά σει καθόλου. 
Μδ'λο πού κ ι ’  αύτή ε ίχ ε  τήν ίδέα δτι 
ό Αδελφός τής .μ ίς Μ άργκαρετ ήθελε 
νά γελάση λίγο μ α ζί τη ς , π ήρ ε ά ­
φοβα τδ μπράτσο πού τής πρόσφερε 
κα ί προχώρησε πρδς τήν πόρτα.

—  Β λ έπ ε ις  τϊ σοβαροί πού ε ίμ α ­
στε, Ικ α ν έ  έ  Ρ ιχάρδος στήν Αδελφή 
του γελώ ντας, Κ ι ’  ύστερα γυρίζοντας 
πρδς στήν Μ π έττυ :

—  Τ ί  τήν έκανες τήν ώραία σου 
έκείνη  κόκκ ινη  ζώ νη πού σέ έκανε 
νά μ ο ιά ζη ς 'μ έ . π α π α γ α λά κ ι; ’

— Ή  κυρία Τούκερ  μού τήν π ή ­
ρε, ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ.

—  Γ ιά . νά στολισθή ; άπόρησε: 'ό 
Ρ ιχάρδος. “ 0 ,1 1  καί νά β ά λ η -α ύ τ ή , 
πάντοτε θά · μο ιά ζη μ έ  γριά καρατ 
κάξ'α.

"Η  θέση. τής Μ πέττυ στδ τραπέζι 
ήταν άνάμεσαστήν κυρία Β ά ν  Κούρτ 
κα ί στδν. Ρ ιχά ρδο . Έ  μ ίς Μ άργκα­
ρετ καθόταν Αντίκρυ της.

Ή  κ α λή  νέα βρισκόταν σέ Αγω­
ν ία , περιμένοντας νά ίδ ή .μ έ  τί τρόπο 
θά φερόταν στδ τραπ έζι τδ κοριτσά­
κ ι  α&τδ πού ε ίχ ε  μεγαλώ σει μέσα σ’  
Ιν α  δρφανοτροφεΐο, κα ί πού δέν ε ίχ ε  
λάβει ποτέ του μαθήματα καλής συμ­
περιφοράς. Μέ μεγάλη της δμως ϊ* - ]  
π λη ξη  καί μ έ .ά κ ό μ η  μεγαλύτερη εδ- - 
χα ρ ίστησ ή , παρατήρησε δτι ή  προ- 
στατευομένη της φερόταν ώ'ραιότα- 
τα.. Τό -π α ιδ ί ε ίχ ε  τήν φ υσική Ικ ε ί ­
νη  εύνένεια  πού δέν γνω ρίζει κοινω­
νικές τάξεις , πού π ολλές φορές ε ίνα ι 
προνόμιο τών πτωχών κα ί πού δέν 
ε ίν α ι πάντοτε στόλισμα τών πλου­
σίω ν— τήν εδγένεια Ικ ε ίν η  πού έχε ι 
γ ιά  κύρια συστατικά τήν άπλότητα 

. κ α ί τήν χάρη .
Τ ά  χαρίσματα αδτά τά ε ίχ ε  ή . 

Μ πέττυ σέ μεγάλο βαθμό δποτε δέν 
βρισκόταν μ έ  πρόσωπα πού τής ήταν 
έχθρ ικά  ή  Αντιπαθητικά . Βέβα ια  6 
σοβαρός κα ί πανύψηλος ύπηρέτης 
πού στεκόταν άπδ πίσω της καί πού

παραμόνευε κάθε της κ ίνη σ η , τήν 
δ είλ ια ζε  λ ιγ ά κ ι  Μά- προσπάθησε νά 
ν ική ο η  τήν Αμηχανία  της κ α ί σερβι- 
ρίσθηκε σάν τούς άλλους άπδ. τήν 
π ια τέλλα  πού τής παρουσίαζε ό σερ- 
.βιτόρος, τόσο κα λά , ωσάν νά ήταν 
συνειθισμένη άπδ τήν ήμέρα πού 
γεννή θ ηκε, προσέχοντας πάντα νά 
παίρνη σ ’ δλα γιά  πρότυπο τή  μίς 
Μ άργκαρετ.

* *
Τ ή ν  ά λλη  μέρα ήρθε ό κύριος 

Μόρρις. Μ όλις τού παρουσίασαν τήν 
Μ π έτ τ υ :

—  Μά ή  ταυτότης αδτού τοΟ «α ι- 
δωΟ e íva t γιά  μένα Αναμφισβήτητη, 
ε ίπ ε . Ε ίν α ι Ιδ ια  δ παππούς τη ς . 'Ο ­
πω σδήποτε, γιά  τήν τάξη θά μού επ ί · 
τρέψετε νά τή ς ύποβάλω μερ ικές ¿ρω­
τήσ εις , πρόσθεσε γυρίζοντας πρδς τήν 
μ ίς Βά ν  Κ ούρτ .

— Τ δ  δνομά σας είνα ι Έ λ ιο σ ά β ετ  
Μ ά κ -Γ κ ο υ ίρ ; ρώτησε τή  Μ πέττυ.

—  Μ άλιστα, κύρ ιε .
—  Κ α ί 6 πατέρας σας σκοτώθηκε 

σ ’ ένα σιδηροδρομικό, δυστύχη μα ;
(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  . γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ς ο - γ  α η

fí l lA ΝΙΚΗ
“ Οταν ήμουν μ ικρός— καθώς ά λ- .i 

λωστε κ α ί τώρα — δέν μ ’ άρεσαν οί 
καυγάδες. “Ημουν Απδ .φυσικό μου 
ήσυχο παιδ ί, άλλά  κ ι ’ 'ή ξερ α  δτι σ ’ 
iv a y  καυγά δέν θάβγαινα ποτέ κερ­
δισμένος.

Μ ιά μέρα , γυρίζοντας άπδ τδ σχο­
λειό  μ ο υ — Iv a  ιδιωτικό σχολείο ,δπου 

• ήμουν γρ α μμένος— : Απαντήθηκα με 
μ ιά  παρέα άπδ μαθητές τού δημό­
σιου σχολείου , πού ε ίχ ε  σχολάσει τήν \ 

Ί δ ια  ώρα. Α&τοί μάς θεωρούσαν εμάς 
πού π ηγα ίναμε στδ ιδ ιω τικό , Ανυπό- 
φορους Αριστοκράτες κα ί μάς έβ λε­
παν μ έ  τάσπράδι τού ματιού..

Ή τ α ν  περίπου στήν ή λ ικ ίά  μου, 
άλλά  πολύ; πιο δεμένα κα ί χειροδύ­
ναμα πα ιδ ιά . Κατάλαβα  πώς γελού­
σαν μέ μένα κ α ί μούρριχναν ειρω νι­
κ ές  ματιές , άλλά  έγώ έξακολούθησα 
τδ δρόμο μου μέ δση περισσότερη 
Αξιοπρέπεια  μπορούσα. Ά λ λ °  άξαφνα 

, ό  πιό δυνατός χ ω ρ ίζε ι άπδ τούς άλ- 
λους κ ι ’  έρχετα ι κοντά μου. Τ δ  α ίμα  
μου κ α τέβη κε στά πόδια . ’ Ε κ ε ίν ο ς  
στάθηκε Απέναντι μου.

—  Τ ί . . .  τ ί θ έ λ ε ις ;  ψιθύρισα.
Δέν μού Α πάντησε, ά λλ ’  άρχισε

νά βαδ ίζει κ ι ’  αδτδς στδ π λ ά ϊ μου.
Περπατώ ντας, ε ίχ α  τά μάτια μου 

καρφωμένα στή γ ή ς , άλλά  αισθανό­
μουν δτι ή  μάτια  του μ έ  σημάδευε. 
Σ τ ή  ράχη μου αισθανόμουν τά βλέμ ­
ματα τών άλλω ν. Ε ίχ α ' τήν έπιθυ- 
μ ία νά καθήσω χάμω .
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“ Αξαφνα μού κα τα φ έρνει μ ιά γρο­
θιά στδ μάτι.

—  Π ά ρ ’ τη  ! ε ίπ ε . Ν ά .τ ί  θέλω !
Ά π ’ τδ μάτι μου πέρασε σά μιά

άστραπή κ α ί τ ινά χτηκα  στή ρ ίζα  έ- 
νδς δέντρου, άκριβώς μέσα στδ λά κ­
κο, δπου ποτίζουν. Σ η κώ θ η κα  γεμά ­
τος λάσπη κα ί ντροπή. Τ δ  χτυπ η ­
μένο μάτι μέ πονοΟσε. Δέν ήξερα 
Ακόμα πόσο έλα στικά  ε ίν α ι τά μάτια- 
καί νόμισα πώς μού τδχε βγαλμένο. 
Βλέποντας τά · δάκρυα μου νά τρέ­
χουν ποτάμι, συλλογιζόμουν :

—  Αύτδ  ε ίν α ι. Τ δ  μάτι μου χύνε­
ται τώρα.

Μά π ιδ  πολύ όπόφερα άκούγοντας 
τά γέλια  τών άλλω ν, τά πειράγματα 
καί τά χειροκροτήματα . Κ α ί  γύρισα 
στδ σπίτι μου, δυστυχισμένος άπδ τδν 
πόνο μαζί κα ί τήν ταπείνω ση.

Στδ σχολειά μ ’ ήξεραν πολύ φ ι­
λήσυχο. Μ ά ήταν ένας μαθητής, Ινα ς 
μέ χαμηλό μέτω πο, πού δόξα τφ 
θεψ , δέ θυμούμαι π ιά  τδνομά. του. 
Α&τδς έκα νε-κα τά χρ ηση  τής Αδυνα­
μίας μου.' Μ ιά , δυό, τρείς φορές μ ’ 
είχε πειράξει; άλλά  Ιδ ιν α  τόπο στήν 
δργή.

“Αξαφνα μ ιά  μέρα , ούτ’  Ιγ ώ  δέν 
ξέρω πώ ς, μοΟ άναψε τδ α ίμα  ! Π η ­
δώ άπάνω του κα ί τδ ν  άρπάζω γιά 
καλά. Ο ί ά λλο ι μα ζεύτηκαν γύρω- 
γύρω νά κάνουν γούστο.

’ Ε κ ε ίν ο ς  ήταν πολύ δυνάτότερός 
μου, Αλλά τού ε ίχ α  ρ ιχ τε ί μ ’ α ιφ νι­
διασμό κα ί τόν ε ίχ α  ζα λ ίσ ε ι. "Ύστε­
ρα δέν ήξερα ο&τ" έγώ τ ί έκανα . Μ ’ 
είχε π ιάσει μ ιά λύσσα, πού δ ιπλά­
σιαζε τίς δυνάμεις μου. Τδ ν  χτυπού­
σα μέ χ έρ ια , μ έ  πόδια , μ έ  κ εφ ά λ ι, μέ 
ίά νύχια Ακόμα. Τδ ν  Ιρ ρ ιξ «  κάτω , 
πρίν «α λά-κα λά  ετο ιμαστεί γιά  νά 
παλέψει. Κ ι ’  ε κ ε ί δά πού τδν είχα  
στά χέρια τοδδωαα, τοδδωαα ώς που 
τόν ίκ α μ α  τού άλατιού- “ Γστερά τόν 
τράβηξα κ α ί τδν έσυρα άπδ τά μαλ­
λιά (καθώς τδκαναν κ ι°  οί άρχα ίο ι 
— I tol τοδλάχιστο νόμιζα τότε) κα ί 
μιά τούφφα μοδμεινε ατά χέρ ια .

— Αδτά τά ξένα  μαλλιά  πού μοδμει- 
νάν στά -δάχτυλα, μ" έκαμαν νά άη- 
διάσω λ ιγ ά κ ι τή  ν ίκη  |ίο υ . 'Ωστόσο 
ήμουγ κ ι ’  δ Ιδ ιος κατάπληκτος γιά 
τδ θρίαμβό μου. Κ ά τ ι  τέτοιο θά μοΟ 
φαινόταν πρίν άδύνατο κ ι ’  έπρεπε νά 
χάσω τά λο γικά  μου, γ ιά  νά κάμω 
τέτοια κουτουράδα.

'"•Ή ν ίκη  αύτή μού έξασφάλισε τήν 
Ικτίμησή τών άλλων κα ί τήν ήσυ- 
χία μου γ ιά  πολύ κα ιρό . Κ α ί  μέ τήν 
ΐδκαιρία αδτή έμαθα δτι δπάρχουν 
πολλά πράγματα, πού φαίνονται Αδύ­
νατα μόνον 2σό δέν Αποφασίζει κα ­
νείς νά τά έπ ιχε ιρ ή σ η .

(André Gide) « ιχ .  γ ^αςινορουλοι

' |ΜΓΘΙ2Τ0ΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Ι Γ ' .
“ Ε β ρ εχ ε  μ έ  τό τ ο υ λ ο ύ μ ι,'δ έν  μποροΟ -ε κ α ν ε ίς  νά β γή  δπό τό σ π ίτ ι.
—  Γ ια γ ιά ,  ε ίπ ε  ό Π ε τ ς ά κ η ς , π ε ς  μου κ α μ μ ιά  ιστορ ία  νά  περάσ ’ ή  

ώρα- ’ Ε σ ύ  θά  ξέρ η ς π ο λλές .
—  Σ ά ν  τ ί  ιστορία  θ ε 'λ ε ις ; ρώ τησε ή  γ ια γ ιά .

Θ έλω  νά  μοΰ π ής γ ιά  κα νένα  π α ιδ ί π ιδ  λ ιχούδικο  α π ό  μ έν α , πού ' 
νά  τ ιμ ω ρ ή θ η κ ε . *

Ή  γ ια γ ιά  εμεινε  λ ίγ ο  σ υ λλο γ ισ μ έν η . 'Τ ό  ζαρω μένο μέτω πό της ζά ­
ρω σε α κόμα  π ιο  π ο λύ , τό π λ έξ ιμ ό  της στα μ ά τη σ ε, μ ιά  βελόνα  τής επεσε 
χά μω , -

—  Ν α ί, ε ίπ ε ' θ υ μ ή θ η κ α  μ ιά  ιστορ ία  όπω ς τ ή ,θ έ λ ε ις . Σ ή κ ω σ ε  μου 
τή  βελόνα  κ ι ’ ά κο υγε . ’

’ Ε δ ώ  κ α ί π ο λ λ ά , π ολλά  χρόνια , δταν ήμ ο υ ν  κ ι ’  εγώ στήν ή λ ικ ία  σου,

κοντά  στο ο π ίτ ι μ α ς ήτα ν ενα  χ α ρ το π ω λείο . Ό  χαρτοπώ λης κ ι ' ή 'γ υ ν α ί­
κα του , π ο λύ  κ α λο ί ά νθ ρ ω π ο ι, ε ίχ α ν  τέσσερα' π α ιδ ιά , τρία κοριτσάκια  κι* 
§ν ’ άγορά κι σάν κ α ί σ έν α .

Τ ό  ά γο ρ ά κ ι τδ λεγα ν  Χ ρ ή σ τ ο . Ε ί χ ε  όμορφ α μά τια  κ ι’  6'μορφες μπου- 
κ λ ίτ σ ες , νά , λες  κ α ι τόν β λ έπ ω . . .  Π ο λ ύ  λ ιχούδης δ μω ς. Γ ιά  ένα , γ λ ύ κ ι ­
σ μ α , γ ιά  ένα , μ π ο μ π ό ν ι ,  γ ιά  ε ν α  φ ρ ο ν τ ο ,  ήταν ικα νό ς νά χαλάση τον κ ό ­
σ μ ο , Δ έν  ήξερα  που τά έβ ρ ισ κ ε , μά πάντα  ο ί τ σ έπ ες  του · ήταν γ εμ ά τες . 
Έ γ ώ , πού δ έν  έτρω γα γ λ ύ κ ισ μ α  παρά κ ά θ ε-Κ υ ρ ια κ ή , τό ν 'ζή λ ευ α  κ α μ μ ιά ' 
φ ορά . Ο ί  δ ικο ί του τόν ε ίχα ν  χ α ϊδ εμ έν ο  κ α ί τόν άφ ηνα ν νά  κά νη  8 ,τι 
ήθ ελε .- , · . · ' ·

Σ υ χ ν ά  έπ α ιζα  στό δρόμο μ α ζ ί του κ α ι μ έ  τ ις  Αδερφές του . Μτά · 
μ έρ α , ή ρ θ α ν  στό. χωριό μας κ ά τ ι Γ ύ φ τ ο ι κ ι ’  Ισ τη σ α ν  τό τσαντήρια  τ ο υ ς  
στήν ά κροδασιά . “ Η τ α ν  π ο λ λο ί άπό δαύτους, άντρες , γ υ ν α ίκ ες  κα ί π α ι­
δ ιά . “ Ε π λ ε κ α ν  κ α λά θ ια  κ α ί τά  κορ ιτσάκια  τους γύρ ιζαν  τό χω ριό κ α ί τά 
πουλούσαν. Τ ί ς  Κ υ ρ ια κ ές  κα ί τ ίς . γ ιορτές, τέντω ναν ενα  σ χο ιν ί στήν π λα ­
τ ε ία  κ α ί χόρευαν ά π ά νω , ή .ά π λ ω ν α ν  χάμω  ένα  χ α λ ί κ ι’  έκα να ν δ ιά φ ο ρά ' 
π α ιχ ν ίδ ια , ταχυδα κτυλουργίες , ενώ  ο ι Γ ύ φ τ ισ σ ε ς  έλεγα ν  τήν τύχη . Τ ο ύ ς '·
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έρριχναν π εντάρες , κ ι ’  δ μ α  γ έ μ ιζ ε  6 δ ίσκος τους, σήκω ναν τα πράμματά 
το υ  κ α ί γύρ ιζαν  στα τσα ντή ρ ια  τους.

/Ω σ τό σ ο  στο χω ριό , πότε- χανόταν κ α μ μ ιά  κό ττα , πότε γ ινό τα ν  ά­
φ α ντη  κ α μ μ ιά  χή να . * ΤΑ χ , αύτο ί ο ΐ π α λ ιό γυφ το ι μ ά ς κλέβο υν  τά  π ουλιά  
μ α ς !»  ελεγα ν  ο ί χω ριάτες μ έ  θ υ μ ό , δείχνοντας μ έ  τή  γ ρ ο θ ιά  τους κατά. 
τήν άκροδασιά . Φ ο βό ντα ν  δμω ς τούς Γ ύ φ τ ο υ ς , π ο ύ .ή τα ν  π ο λλο ί, κ α ί δ έν  
τολμούσαν νά τά βάλουν μ α ζ ί τους.

Ά π ό  τήν ήμέρα  λο ιπ ό ν  πού έφ τασαν α ν ι ο ϊ  ο ! κλεφ τρ κο ττά δες , 
έ β λ επ α  τό Χ ρ ή σ το  νάχη  πάντα  ενα σωρό λ ιχο υ δ ιές—  μ ή λ α , σ ύ κ α , φ ο υν­
το ύ κ ια , καρύδια , γ λυ κ ά ,— μά  τόσο π ο λλά , πού του περ ίσσευαν γ ια  ν ά  δ ί­
νη  σ έ  μ ένα  κα ί σ τ ίς  άδερφ ές του.

—  Κ α λ έ , ποΰ τά β ρ ίσ κ ε ις ; τον ρω τούσαμε.
—  Μ ο ΰ  π έφ το ΐ'ν  ά π ο  τόν ο ύ ρ α ν ό ! μ ά ς άποκρ ινόγαν γελώ ντα ς.
Μ υσ τή ρ ιο  τελοςπ ά ντω ν γ ιά  μ ά ς , που έβρ ισ κε ό Χ ρ η σ τό ς  τόσες λ ι ­

χουδιές !
—  Κ α ί  που τ ίς  έβ ρ ισ κ ε , γ ια γ ιά ;  ρώτησε δ Π ετ ρ ά κ η ς  μ έ  γουρλω μένα 

μ ά τ ια .
—  Τ ώ ρ α  θδκούσχις , ε ίπ ε  ή  γ ια γ ιά ' π ερ ίμ εν ε .
(Ά κ ο λο ο ίε ί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ο Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ

ΑΠΟΚΡΙΑ Τ Ο Υ  ΠΑΛΙΟΥ ΚΑΑΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

Σ τ ά  πρώτα χρόνια  τοΟ περασμέ­
νου α ίβ ν α , σέ πολλά χωριά τής Γ α λ ­
λίας, κρατούσαν Ιν α  έθιμο πού δια­
σκέδαζε πολύ τά π α ιδ ιά .. Γ ια τ ί μα- 
ζευόνταν παρ'έες-παρέες, τήν τελευ ­
ταία Τ ρ ίτ η  τής άποκριάς, κα ί π ή ­
γαιναν ν ά 'μ α ζέψ ο υ ν , άπό πόρτα σέ 
πόρτα, δλα δ οχ  χρειαζόνταν γ ιά  νά 
ψήσουν τις τηγανίτες. ’ Ε κ ε ίν ο  λ ο ι­
πόν τό πρω ί, δπως κα ί τίς άλλες 
χρονιές, σ ’ Ιν ε  χω ριουδάκι τής κ εν­
τρ ικής Γα λλ ία ς , ή  μ ικρ ή  παρέα κ ί ­
νησε κα ί χτυπούσε δλες τίς π ό ρ τες .'

’ Αλλοίμονο όμως 1 Δ έ στάθηκαν 
καί πολύ τυχερά τά καί'μένα τά παι­
δ ιά . . .  'Η  χρονιά Ικ ε ίν η  δέν π ή γ ε  
κα λά , ο ί φυτείες ε ίχ α νε  πάθει μ ε ­
γά λη  καταστροφή ά π ’ τά χα λά ζι.. 
“ Ολος ό' κόσμος δπόφιρε κ ι '  ήταν 
στενοχωρημένος.

Ή  π ιατέλλα  πού προοριζόταν γ ιά  
τ ίς τη γα ν ίτες , φαινόταν πώς αύτή τή 
φορά δέ θά γ έμ ιζε . Μ ά ατό τελευταίο 
σπίτι πού π ή γ α ν ,— σ ’  Ιναν π ύ ρ γ ο ,—  
τούς περίμενε μιά έ κ π λ η ξ η : Ε κ ε ί, ή  
νεαρή πυργοδέσποινα, πού δέν ε ίχ ε  
νά τούς δώση τίποτ’ ά λλο , τούς Ικ α ­
νέ δώρο μ ιά  χρυσή λ ίρα . Τ ί  χ α ρ ά !

'Ο  Ενθουσιασμός τών παιδιών δέ 
λ έγετα ι. Καθώ ς πήγαιναν, τούς Ερ­
χόταν νά πηδήσουν ά π ’  τή  χαρά 
τους· γ ια τ ί μέ τή  λίρα  αύτή λογά­
ριαζαν, πώς 0ά μπορούσαν νάγορά- 
σουν κα ί τού πουλιού τό γάλα I Ω ­
στόσο, γυρίζοντας στδ χω ριό, πέρα­
σαν μπρός άπό ένα καλύβ ι μισογκρε- 
μ ισμένο , δπου καθόταν μ ιά  ο ικογέ­
νεια  άπό δυστυχισμένους άνθρώπους, 
πού ε ίχα ν  Ερθει δώ κα ί λίγον καιρό 
στό χωριό r ένας παππούς, μιά. γ ια ­
γ ιά , μιά χήρα πού ήταν άκόμα νέα 
κ α ίτ ά  τρία της π α ιδάκια . Δ έν  είχαν 
νά φάνε ούτε ένα κομμά τι ψωμί κ ι ’

Επειδή πεινούσαν, τά μ ικρά  Ικ λα ιγ ά ν .
Ή  παρέα τών παιδιών τούς λ υ π ή ­

θηκε κ ι ’  σταμάτησε. "Ερ ρ ιξα ν  μιά 
ματιά κ α ί βεβαιώθηκαν πώς πραγμα­
τικά  δποφέρανε πολύ Τ ό τ ε , άφού 
είπ α ν  κά τ ι άναμεταξύ τους σιγά ,, χ ω ­
ρίς δισταγμό προχώρησαν νά δώσουν 
στή δυστυχισμένη ο ικογένεια  δ ,τ ι 
τούς ε ίχα ν  δώσει, μ α ζί μέ τή  λ ίρα  
τους.

Καθώ ς δμως έβγαιναν άπ’  τήν κα ­
λύβα μ έ  τά χ έρ ια  τους άδειανά ,σκόν­
ταψαν πάνω στήν πυργοδέσποινα κα ί 
της μ ίλησαν γ ι ’  αδτά πού είδαν . Ε ­
κ ε ίν η , άμα άκουσε δσα τής είπαν, 
έτρ ιξε  νά τούς δώση κ ι ’  αύτή κά τ ι.

Σ κ έφ τ η κ ε  άκόμα νά δείξη  τή  χα­
ρά της στά πα ιδ ιά , γ ιά  τή  γενναιο­
δωρία τους, μ ’ αδτό τόν τρόπο : « θ ά  
σάς κάνω μ ιά  έκ π λ η ξη  κ ι ’  Εγώ , γιά 
τήν κα λή  σας κα ρδ ιά » , τούς ε ίπ ε  ή 
κα λή  γυνα ίκα . Κ α ί  τάπόγευμα τής 
ίδ ιας μέρας, δλοι ο ι μ ικροί βρισκόν- 
ταν στό πλουσιόσπιτο, γύρω άπό Ιν α  
τραπ έζι στρωμένο βα σ ιλικά . Τ ό  κα ­
λύτερο άπ’  δλα δμως ήταν οί τηγα­
νίτες'· πόσο -ΐούς'άρεσαν, ε ίνα ι κάπω ς 
δύσκολο νά τό π ή  κανείς . Κ α ί  χάρη 
στήν προθυμία δλου το0 χωριού, ή  
φτω χή ο ικογένεια  ο ίκονομήθηκε άπό 
φ α ί κ ι ’  στεγάστηκε σ ’ Ιν α  σπ ίτι τής 
προκοπής.

ζ’Αϋ’ τώ Γ «ϊλ ι*ό ) κ . π . ΛίϊΧΛΔίΤΗΣ

π α ιδα γο γικ ο ι ΜΥΡΟΙ 

ΤΟ ΒΑΤΡΑΧΙΟ ΚΑΙ ΤΟ ΓΑΡΓΦΑΛΑΟ

Μ ιά μέρα , τό βατράχιο., λουλούδι 
χω ρίς μυρωδιά, βρέθηκε μ α ζί-μ α ζί 
σ ’ Ιν α  μπουκέτο μ έ  τό γαρύφαλλο. 
Τ ή ν  ά λ λ η  μέρα ε ίχ ε  πάρει τή  μυρω­
διά τού γαρύφαλλου. ’’Ε τ σ ι  κ ερ δ ίζε ι 
κα νείς πάντοτε ά π ’ τήν κ α λή  συνα­
ναστροφή.

(ΜϊΓάφρΛβφ ; δηιη. ΚΟΚ.

Τ ί  σου ήτα νε κ ι ’  αύτός ό Λ εω νί­
δας ! Τ ί  π α ιδ ί! Γ ιά  κα λη μέρ α  ε ίχ ε  
τή  γροθιά. Μ ιά φ ιλ ική  γροθιά, έτσι 
γ ιά  γούστο. Κ α ί  σάν τολμούσε κανείς 
άς τόν ά γ γ ιζ ε . Μ π ά ! ίίο ιό ς  τολμού­
σε ) Τό ν  έπ ιανε άμέσως άπό τή  μέση 
κα ί τόν γόο ιζε τά μπρούμιτα . Στή  
στιγμή  βρισκόταν χάμω  ξαπλωμένος, 
χω ρίς νά ξέρ η  τό πώς. Γ ια τ ί ήταν 
δυναμωμένο παιδί δ λ εω ν ίδ α ς . Δώ-, 
δεκα χρόνω ν,-άλλά φαινόταν γ ιά  δε­
κατεσσάρων.

Μιά μέρα ό Σπ υ ρ ά κή ς ό Φ άλαρης 
θέλησε νά τού κά νη  τό π α λληκά ρ ι.

[ Μά δέν τά κα τά φ ερε .. Μόνο πού γί- 
ν η κ ε  ρ εζ ίλ ι κ α ί γελάσανε δλοι, "Ο λα 
τά παιδιά σκάσανε στά γέλ ια .

— -Χά , χ ά , χ ά ί . .
— Ώ ώ  ! . .  *Ω ώ ! . .  Σπά ρο ,λεβέντη !
Νά πώς. έγ ινε  ό καυγάς:
Ή τ α ν ε  άπόγευμα. "Ο λα  τά παι­

διά τής γειτονιάς ε ίχα νε σχολάσει. 
Μέ τή  σάκα στή μ α σ χ ά λη ,-ή  περα­
σμ ένη  στόν ώμο, τραβούσανε γιά  τά 
σπ ίτια  τους, παρέες παρέες. Κ α ί πό­
σα ε ίχ α νε  νά π ο ΰ ν ! Τ ί  κα ί τί νά διη- 
γηθή 6 Ενας στόν ά λ λ ο ! Γ ια τ ί τά 
σχο λεία  μ όλ ις  άρχίσανε. Λ ο ιπ ό ν ,κα ­
ταλαβαίνετε τώρα, πόσα π ολλά  νέα 
ε ίχ ε  δ  καθένας. Ι Ιώ ς  πέρασε τό κα ­
λοκα ίρ ι του, τά μπάνια , ή  έξο χή  κ ι’  
ένα σωρό ά λλα .

* 0  Σπ υ ρ ά κη ς έλ εγ ε , έ λ ε γ ε . .  “Ο ­
λοι τόν άκουγαν μέ κάποια ζή λε ια .

Ή τ α ν  πλουσιόπαιδο δ  Σπ υρά κης. 
'Ο  μπαμπάς του ε ίχ ε  μπυραρία στήν 
'Ο μόνοια .

Τ ό  καλοκα ίρ ι οί γονείς του τόν 
πήγανε στό Λ ο υτρ ά κ ι. Χ θ έ ς  μ ό λ ις . 
έπιστρέψανε. θ ε έ  μου, τ ί  ώ ραΐα πού 
π έρ α σε! Τ ί  μπάνια , τί π α ιχνίδ ια  στή 
θάλασσα μ έ  τάλλα  π α ιδ ιά , τ ί Εκδρο­
μ ές , τ ίγ λ έ ν τ ια !  Τ ί  νόστιμα τά γλυ­
κά  πού φ ιάχνανε στό ξενοδοχείο , τί 
φρούτα λαχταριστά π ο ύ 'έφ α γε! Ά μ έ  
τό νερό τής Π η γ ή ς ; Τ ό  νερό τής 
Π η γ ή ς  Λουτρακιού, τό πίνεις 
κ α ί γίνεσαι καλά . Γ ίν εσ α ι καλά  άπό 
όποιαδήποτε άρρώ στεια. Ο ί .  κυρίες 
— ά χ !  τί ώ ραΐες κ υ ρ ίε ς — τό πίνουν 
γουλιές-γόυλιές-τό  νερό αδτό, μέσα 
σέ άσημένια  π οτηράκια  I

'Ο  Σπ υ ρ ά κή ς έλεγ ε , έ λ ε γ ε . · .
"Ο λ ο ι τόν άκουγαν μ έ  θαυμασμό. 

Κρεμόνταν άπό τό στόμα του πού 
λένε . Ή  όμιλία τούς Ικ α ν έ  νά περ­
πατούν σιγά-σιγά. Στεκότα ν ό Σ π υ ­
ρά κης, στέκονταν κι* δλοι οί άλλοι. 
"Α νο ιγ ε  τό βήμα του ό-Σπ υράκής, 
τό άνοιγαν κ ι’  δλοι οί ά λλο ι.

Μ ά έφτασαν π ιά στό σ π ίτ ι. Νά 
έδώ έμενε ό Φ ά λα ρ η ς . Αύτό τό ώ- 
ραίο δίπατο σ π ίτ ι ήταν δικό τους.
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Δίπλα κατοικούσε ό Λεω νίδας. Στά  
δπόγειο.

Τ ή ν  ώρ’  αύτή ό Λεω νίδας καθό­
ταν στό κατώ φ λι ΐή ς  ξώπορτας κ Γ  
ε ίχ ε  τά πόδια ξαπλω μένα στό π εζο ­
δρόμιο* στό πλάτος. Τ ώ ρ α ; Π ώ ς ν ά . 
προχωρήση δ  Σ π υ ρ ά κ η ς  κ ι ’  ή  πα­
ρέα το υ ;

θά π ρ επ ε νά κάτέβουν κάτω στό 
δρόμο. Ν α ι, Μά ρωτάτε άν τό παρα­
δεχόταν αύτό ό Σπ υρ ά κη ς ;

— ”Ε '  Δ έ β λέπ εις ; Ρω τά θυμωμένα.
—  Χ Π  Χ ί !  Χ ί ' . .  Δ έ  βλέπω . Δ έ 

βλέπω- Δ έ βλέπω  ό κακομο ίρης. Δός 
μου, λίγο νερό τής Π η γ ή ς  νά γιάνω !

Ά π α ν τ ά  ό Λεω νίδας, κλίνοντας τά 
μάτια, τό μούτρο ζαρω μένο κα ί μέ 
τεντωμένο τό χ έρ ι δπως ο ί ζητιάνοι.

—  Χ ά ! Χ ά  ! Χ ά ! . .
Τ ί  ά σ τ ε ίο ! Μ ερικά παιδιά γέλα ­

σαν. Τ Γά σ .τ ε ίο ς  αύτός ό Λ εω νίδ α ς! 
Μά ό Σπ υ ρ ά κ η ς  τό π ήρ ε σάν προ­
σβολή. Κ ο κ κ ίν η σ ε .

—  Τρά βα  τά πόδια σου, σού λέω . 
θέλουμε νά περάσουμε. Δ έν  κατα­
λαβαίνεις ;

—  Χ ί !  Χ ί !  Χ ί ! . .  Δ έ , δέ, κα τα ­
λαβαίνω δ κακομοίρης.

Λ έ ε ι  π ά λ ι ό Λεω νίδας, μέ άλλαγ- 
μένη τή  φωνή, σάν παραπονιάρικη.

—  Χ ά !  Χ ά !  Χ ά ! . .
Τ ά  παιδιά στ ίκρντα ι,δλόγυρά  κα ί 

γελούν. "Ο λα  μα ζεύτηκαν Ε κ ε ί τρι­
γύρω. Ό  Λεω νίδας ήταν πάντα κα- 
θιοτός, τά πόδια τεντωμένα, τό κ ε ­
φάλι γυρμένο στόν ώμο, σάν πονε- 
μένο ζη τ ια νά κ ι. Κ ι ’  ό Σπ υ ρ ά κ η ς  8ρ- 
θιος. καταφουρκισμένος. " Α χ !  Πώς 
ε ίχ ε  θυμώση ! Μ ιά φλέβα π ετά χτηκε 
στό μέτω πό του.

— Ά κ ο ΰ ς  τί σου λ έ ω ; θ ά  παρα­
μερίσης, ναι ή  δ χ ι ; -

—  Χ ί !  Χ ί !  Χ ί ! . .  Δ έν , δέν , δέν 
άκούω ό κακομο ίρης, δέν άκοόω, λ έ ­
γει πάλι μ έ  κλαψ άρικη φωνή κ α ί τό 
χέρι πάντα τεντωμένο.

—  Ν ά  σαΟ δώσω μ ιά  κλω τσιά , νά 
σέ κάνω Ιγ ώ  νά κούσ ής! Μ ό ρτη ! Πα- 
λη ομόρτη !

— Ά !
Ό  Λεω νίδας π ετ ιέτα ι άπάνω ά- 

γριεμένος.
—  Ποιον ε ίπ ες  μόρτη ;
— Ε σ έ ν α , π α λη ο μ ό ρ τ η !
Λ έ γ ε ι δ Σπ υ ρ ά κ η ς . Ι Ιε τ ά ε ι τή  σά­

κα πέρα . Τ ά  β ιβλία  σκορπιούνται. 
Χύνονται στό δρόμο. "Ετο ιμο ς νά 
χυμήξη , στέκετα ι μέ τ ίς γροθιές σφ ιγ­
μένες μπροστά στό Λεω νίδα . Μ άπρίν 
προφθάση καλά-καλά νά πάρη στά­
ση, βρέθηκε ξαπλω μένος φαρδύς- 
πλατύς στό πεζοδρόμιο. Σ τ ή ν  π λάκα . 
Πώς τόσο γρ ή γ ο ρ α ; Ούτε τό κατά­
λαβε. Ι ΐ ώ !  Π ώ ! Ν τροπ ή !

Τ ά  παιδιά θαύμασαν.

Μά τί σβέλτος αύτός ό Λ εω ν ίδ α ς !
—  Μ πράβο, Λεω νίδα  ! Μ π ρά βο ! . .
—  Μπράβοοοο ! . .
—  Ζ ή τ ω ! . .
—  Ζήτω  ό Λ εω ν ίδ α ς ! . .
Φ ώ ναζαν δλοι Ενθουσιασμένοι.
Ό  κα ϊμένος δ Σπ υ ρ ά κη ς δέν ε ίχ ε  

μούτρο νά κοιτάξη τούς φίλους του. 
Τ ο ύ ς  φ ίλο υ ς ; Ποιούς φ ίλο υ ς ; “ Ο λοι 
τόν κοροϊδεύανε κ α ί ξεχνούσαν πώς 
ήταν πιό μ ικρός, άπ ’  τόν άλλον π α ­
λα ιστή κ α ί γ ι ’  αύτό ν ική θ η κε  τόσο 
γρήγορα.

—  Χ ά  ! Χ ά ! Χ ά  ! . .
— "Ω  | . .  ” Ω  . . .  Σπ ΰρ ο , λεβέντη !
— " Ω : .  . Π α λλη κά ρ ι τής φ ακής !
Τ ί  ντρ ο π ή !
Μ άζεψε τά σκόρπια β ιβλ ία  κα ί 

τρύπωσε στό σπ ίτ ι του , σάν βρ ίμ ένη  
κότα

ánri π«ι&|κύ μοθΐ4«ύρημαΟ
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O ΛΗΣΤΗΣ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Μ ιά γριά θειά μου δ ιηγήθηκε κά ­
ποτε στή γ ια γ ιά  μου τ ’ άκόλόυθα :

"Η μουν μόλις όκτώ χρόνων. Ζού- 
σαμε στήν Επαρχία Κ α ζ ά ν  σ ’ ένα 
χω ριό , πού ήταν κτήμα  μας. θ υμο ύ­
μα ι πώς ό πατέρας κ ι ’ ή  μητέρα ά- 
νησυχούσαν.πολύ Εκείνο  τόν καιρό. 
Μιλούσαν άδιάκοπα μ έ  σκεδασμένα 
λόγια γ ιά  ένα λ η σ τ ή . Π ολύ άργότερα 
Εμαθα ποιός ήταν αύτός Ε ί χ ε  μ α ζέ ­
ψει γύρω του κ Γ  άλλους ληστές καί 
κρεμούσε δλους τούς .Αριστοκράτες, 
Τ ο ύ ; χω ρικούς δμως τούς Ελευθέρω­
νε . ’Έ λ ε γ α ν  πώς αύτός κ ι ’  ή  συμμο­
ρία του ήταν κοντά στδ χω ριό μας. 
Ό  πατέρας ήθ ελε νά π ά η  στό Κ α ­
ζά ν , άλλά  . φοβόταν νά μ ά ς πάρη μα­
ζ ί  του, γ ιατί Ικ α ν έ  κρύο κ ι ’  ο ί δρό­
μοι ήταν κα κο ί· ’ H ta y  Ν οέμβρης κα ί 
στούς δρόμους δέν ε ίχ ε  κανείς ούτε 
άσφ άλεια . Ό  πατέρας.μου άποφάσι- 
σε νά φόγη κ ι ’  δποσχέθηκε νά γυρί- 
ση  νά μάς πάρη μ έ  συνοδεία.

Ό  πατέρας κ ι ’  ή  μητέρα έφυγαν 
Μείν,αμε μόνοι μ έ  τή  νταντά μας τήν 
"Α ν ν α . Π ερ ιορ ισθήκαμε σ ’ ένα μονά­
χ α  δωμάτιο, στό ύπόγειο . Ά κ ό μ α  τό 
β λέπ ω : Ε ίμ α σ τ ε  δλοι μ α ζί Εκείνο  τό 
β ρ ά δ υ ,Ή  "Α ννα  κρατούσε τήν άδελ- 
φή μου στήν ά γκα λιά  της κ α ί τή  να­
νούριζε περπατώντας. Ή  μ ικρ ή  ε ίχ ε  
πόνο στήν κο ιλ ιά . ’ Ε γ ώ  έντυνα τήν 
κούκλα  μου, Ή  δπηρέτριά  μας ήταν 
καθ ισμένη  στά τρ α π έζι μ α ζί μ έ  τή  
γυνα ίκα  τού σκευοφ ύλακα . Π ίνουν 
τσά ϊ κ α ί φλυαρούν. Μιλούν πάντα 
γ ιά  τό λη σ τή . Ντύνω τήν κούκλα  μου 
κ ι ’  άκούω προσεκτικά τ ί λ έν ε . ’ Α ­
κούω τά φριχτά πράγματα , πού δ ιη­

γε ίτα ι ή  γυνα ίκα  τού σκευοφύλακα,
—  Ξέρω  καλά . * 0  ληστή ς έφτασε 

στούς γειτόνους μα ς, δ χ ι πολύ μα- 
κρυά ά π ’  Εδώ. Κ ρ έμα σ ε τόν κύριο 
στή μ εγά λη  πόρτα τής αύλής. Τ ά  
παιδιά του τά σκότωσε τό Ιν «  δστε- 
ρα άπό τ ’ άλλο.

—  Κ α ί  πώς τά σκότωσε δ  κα κούρ­
γος ; ρώτησε ή  δπηρέτριά .

—  Ν ά πώ ς, αγαπητή μου. Ό  ’ Ι ­
γνάτιος μοϋ · τό δ ιη γ ή θ η κ ε :  Τ ά  έ­
παιρνε άπό τά  πόδια κα ί τά χ τυ ­
πούσε Επάνω σ ’ Ιν α  άγχω νάριτού 
τοίχου !

*1ΐ νταντά είπ ε :
—  Δέν παύετε νά λέτε  αύτά τά 

φριχτά πράγματα μπροστά στή μ ι­
κ ρ ή ; Π ή γα ιν ε  νά κο ιμηθή ς, Κ α τερ ι- 
νούλα. Ε ίν α ι ώρα.

‘ Ετο ιμαζόμουν νά πάω νά κ ο ιμ η ­
θώ ,,δταν έξαφναάκούσαμε χτυπ ή μ α ­
τα στήν πόρτα, γαυγίσματα σκύλων 
κ α ί δυνατές φωνές. Ή  γυνα ίκα  τού 
σκευοφύλακα κ ι' ή  δπηρέτριά έτρε- 
ξαν γ ιά  νά ίδοΟν τί τ ρ έχ ε ι κα ί γύρι­
σαν άμέσως.

—  Αύτός ε ίν α ι ! Αύτός ε ίν α ι !
Ή  νταντά μου. δέν συλλογίστηκε

πιά  τόν κοιλόπονο τής άδερφής μου. 
Τ ή ν  Ιρ ρ ιξε  στό κρεβάτι, Ιτ ρ ε ξ ε  στό 
μπαούλο κ α ίπ ή ρ ε  Ιν α  πουκάμισο χω ­
ρ ική ς . ΜοΟ έβγαλε δλα μου τά φορέ­
ματα , τίς κάλταις μου , κ α ί μ ’  έντυ­
σε μέ τό φέρεμα αύτό τό χω ριάτικο . 
Μού έδεσε Ιν »  μαντήλι στό κεφ άλι 
κ α ί μού ε ίπ ε  :

—  Π ρόσεξε, άν σέ ρω τήση, θά πής 
πώς ε ίσ α ι έγγόνα μου ..

Μ όλις μέ ε ίχ ε  ντύσει κ ι ’  άκούσα- 
μ ε  πάνω ά π ’ τό κεφ ά λ ι μας κρότο ά- 
πδ ποδήματα σαν νά ήρθαν πολλο ί 
.άνθρωποι. Ή  γυνα ίκα  τού σκευοφύ­
λα κα  ήρθε τρέχοντας:.

—  Ε ί ν 9 αύτός! ε ίν ’  α ύτός! “ Ε φ τα ­
σ ε !  Πρόσταζε νά σφάξουν άρνιά. Ζ ή ­
τησ ε βότκα κα ί κ ρ α σ ί . .

'Η  Ά ν ν α  ε ίπ ε :
—  Δόσε ά π ’ δλα . Μά πρόσεχε. 

Κ ά θ ε  φορά πού σέ ρωτούν,, μήν π ής 
πώ ς ε ίν α ι τά παιδιά τού κ υρ ίο υ .Π ές  
πώς Εφυγαν δλοι κ α ί πώς ή  Κ α τερ ι- 
νούλα είνα ι Εγγόνα μ ου .'

"Ο λ η  τή  νύχτα δέν κ ο ιμ η θ ή κα μ ε . 
Ο ί ληστές μεθυσμένο: δέν έκαναν ά λ­
λο παρά νά μπαίνουν κ α ί νά βγαί­
νουν. Μά ή  Ά ν ν α  δέν τούς φοβόταν, 
"ό τα ν  κανένας έμπαινε στό δωμάτιο; 
δπόιος κ α ί νάταν, τού έ λ ε γ ε :

—  Τ ί  χρειά ζεσ α ι, φ ίλε  μ ο υ ;  Δέν 
δ π ά ρ χει τίποτα γ ιά  σένα έδώ . Μ ικρά 
παιδιά κ ι ’  Εγώ, μ ιά γρ ιά .

Τ έλ ο ς  οί ληστές ήσύχασαν. Κ α τά  
τά ξημερώ ματα άποκοιμήθηκα ."Ο ταν 
ξύπ νησα , ε ίδ α  στό δωμάτιό μας Ιναν 
μ έ  γούνα κ α ί πράσινο βελούδο. Ή
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νταντά τόν χαιρετούσε πολύ ταπεινά. 
Έ δ ε ι ξ ε  τήν άδερφή μου κα ί ε ίπ ε :
—  Τ ίνο ς ε ίνα ι αύτή ;

. —  Ε ίν α ι  ή Ιγγονοόλα μου , ή  κ ύ ­
ρ η  τής κ ό ρ η ς  μου. Ή  κ ό ρ η  μου έ ­
φ υγε μ α ζ ίμ έ  ιο ύ ς  κυρίους κα! μοΟ 
τήν άφ ησε.

—  Κ ι ’ , αύτή ή  χω ρική ;
Κ α ί  μ έ  τό δάχτυλο μ* έδειξε.

·’ —  Κ ι 5 αΰτή είνα ι ή  έγγονόύλα μου. 
ΜοΟ. Ικ α ν έ  νόημα νά πλησιάσω . 
— " Ε λ α , έδώ, μικρούλα . 
Φ οβήθηκα . Μά ή ’ νταντά μοΟ ε ίπ ε  : 
— Έ λ α ,  Κατερ ινούλα , μή  φοβάσαι, 
ί ΐή γ α  κοντά. Μ έ χα ΐδεψ ε στό μά­

γουλο κα ί ε ίπ ε : · ·
— ^Κοίταξε τί άσπρο μ ικρό προ- 

σω πάκι Ι-Α ύ τ ό θ ά  γ ίνη  όμορφιά ί 
" Ε β γ α λ ε  άπό τήν τσέπή του μιά 

χούφτα νομίσματα άστ,μ ίνια , δ ιάλεξε 
ενα κα ί.μοΟ  τδ Ιδ ω κ 'ε :

Ο  Ν ιζά μ  ευχαρίστησε τόν πολε­
μ ισ τή , Ικ α ν έ  Ιν α  νόημα , κ ι5 Ιν « ς  5- 
π ήρέτης παρέλαβε τή  Μ αίρη γιά  νά

~  Ν ά , πάρε, νά θυμάσαι τόν αό- 
τοκράτορα !

Έ π ε ιτ α  Ιφ υ γε .
Ο ! ληστές έμ εν α ν  σχά σπ ίτι δυό 

μέρες. Έ φ α γ α ν  κ α ί ήπιαν δ, τ ι βρ ή­
καν , Ισπασαν 8,τ ι μπόρεσαν κ ι ’ Ιφυγαν 

, "Οταν ό πατέρας κ α ί ή μητέρα 
γύρισαν στδ σπίτι-, δέν ήξεραν πώς 
νά ευχαριστήσουν τήν "Α ννα . Τ ή ς  
έδωκαν τήν Ιλ ευ θ ερ ία  τή ς . 'Α λ λ ά  ή 
"Α ννα  δέ θέλησε νά μάς άφήση κ ι ’ 
Ιζ η σ ε  κοντά μας, εως δτου άπέθανε 
πολύ γρ ιά .

Ά π ό  τότε μέ .φώναζαν οτάατεία 
. «άρραβωνιαστικιά τοΟ λ η σ τ ή » . Τ ό  
νόμισμα, πού μοΟ χά ρ ισ ε , τό φύλαξα 
καί κά θ ε φορά πού τό .-βλέπω, θ υ ­
μούμαι τά μ ικρά  μου χρόνια κα ί τή 
νταντά μου τήν "Α ννα .

τήν όδηγήση ατά διαμερίσματα τά 
προορισμένα γιά τίς σκλάβες.

"Α μ ό φ η  Μ αίρη ! "Ο λα  αύτά πού 
. τής τύχαιναν τόν τελευτα ίο  καιρό ή­

ταν τόσο παράξενα ώ­
στε τής φαίνονταν σαν 
δνειρο. Δέν ε ίχ ε  τή  
δύναμη ούτε κάν ν ’ ά- 
νο ίξη τό στόμα της καί 
νά δ ια μα ρτυρη θή ."Α λ­
λω στε, τ ί τό δ φ ελο ς; 
Α ύτοί πού τήν είχα ν  
στά χέρ ια  τους ήταν 
τόσο δυνατοί ώστε κ ά ­
θε άντίσταση θά ήταν 
μάτα ιη .

προσκύνησαν 
δλοι- οί ξένοι τόν Ν ι- 
ζά μ , έ  Μ αχαραγιάς 
άρχισε κ ι ’  αύτός μέ 
τή'-’σειρά τουνά μοιρά- 
ζ η  τά δώρα του. Ή -  

- ταν άρχοντας γενναιό­
δωρος κ α ί τδ δώρο πού 
πρόσφερε άξιζε-τό  δι­
πλάσιο άπ ’ Ικ ε ίν ο  πού 
τού ε ίχα ν  κάνει. Στούς 
άρχοντες χά ρ ιζε  τ ί­
γρεις τής Β εγ γά λη ς  ή  
ζω ηρά άλογα , στούς 
λτγώτερο έπίσημους ξέ 
νους του, έπ ιπ λα  έλε- 
φαντοστόλιστα, κο­
σμήματα ,π λούσ ιες φο­
ρεσιές.

"Ο λο ι φαίνονταν κα- 
ταγοητευμένοι. Αύριο, 
δταν θά γυρίσουν στά 
σπίτια τους, οί ξένοι

τού Ν ιζά μ  θά ψέλνουν τόν πανηγυρι­
κό τοΟ άρχοντά τ ο υ ς !

"Οταν τελείω σε ή  διανομή τών δώ­
ρων ο! προσκαλεσμένοι σκορπίστη­
καν στούς κήπους,δπου μπόρεσαν νά 
θαυμάσουν τά πιδ σπάνια κ α ί ώραία 
φυτά.

Τ ό  δείπνο τούς συγκέντρωσε ξανά 
στό παλάτι κ ι ’ ύσ τερ α .. άρχισαν οί 
δ ιασκεδάσεις.

Πρώ τα χόρεψαν οί χορεύτριες τοδ 
παλατιού" ύστερα ένας Ινδός μέ γυ­
μνασμένους παπαγάλους κ ι ’  Ινα ς φα­
κ ίρη ς Ιδ ειξα ν  τήν τέχνη  τους στούς 
καλεσμένους τοδ Ν ιζά μ .

"Ο λο ι αύτοί οί θαυματοποιοί προ­
σκυνούσαν πρώτα βαθειά τόν Μ αχα­
ραγιά κα ί περίμεναν νά τούς δώση 
τήν άδεια  ν ’ αρχίσουν. . Στέκονταν 
μακρυά άπδ τούς έπίσημους σέ τέ 
το ια  άπόσταση,ώ στε ούτε ή  σκ ιά  τους 
κάν νά  μ ή  φθάνη ώς τά πόδια τους. 
Σ τ ίς  ’ Ιν δ ίες  ο ί πλούσιοι άποφεύγουν 
άπολότως κά θ ε'έπ α φ ή  μέ τούς φτω­
χούς, γ ιατί νομίζουν πώς κ ι ’  ή  άπλή 
γειτονιά  τους τούς Α τιμά ζει.

Πρώτος άρχισε ό φ ακίρης' ύστερα 
ό άνθρωπος μέ τούς παπαγάλους έ­
δειξε τά γυμνασμένα πουλιά του καί 
τελευταία  ήρθε ή  σειρά τού Κ εσά μπ .

Ό  μάγος τών φιδιών ήξερ ε Ινα 
πλήθος ταχυδακτυλουργίες κ ι ’  ήθελε 
νά βάλη τά δυνατα του τούτη τή  φορά.

Τ ό  πρώτο πού έκα νε ήταν νά φου- 
σκώση τά μάγουλά του σέ τέτοιο ση­
μ ε ίο , ώστε κρύφ τηκε όλότελα τό δε- 
ξ ί  του μάτι.
• Ύ σ τ ε ρ α  έβγαλε μ έ τ ή  φλογέρα του 

ένα πένθιμο ήχο γ ιά  νά δείξη  πώς 
θ ’ ά λλα ζε  π α ιχ ν ίδ ι.. "Ο λα  τά μάτια 
ήταν καρφωμένα έπάνω του Ά π ό  
Ιν α  μεγάλο σακκσύλι πού . ε ίχ ε  κ ρ ε­
μασμένο στόν ώμο του έβγα λε μιά 
πολύ λ επ τ ή  κα ί μακρυά βελόνα, Ι ­
κανέ 2τι τήν κατάπιε κ ι ’  ύστερα τήν 
τράβηξε ά π ’ τή  μύτη του.

. "Αφθονα >γέλια ύποδέχτηκαν τό 
πετυχημένο αύτό π α ιχ ν ίδ ι, Ό . Κ ε ­
σάμπ κατακτούσε σιγά-σιγά τίς συμ­
πάθειες τού κοινού.

Τ ό τ ε  π ήρ ε ενα πολύ μακρύ κ α ί μυ­
τερό σπαθί, άνοιξε διάπλατο τό στό­
μα του κ ι ’  άρχισε νά τό χώ νη -σιγά· 
σιγά στό στομάχι του. Σ έ  λίγο τ ί 
σπαθί έξαφανίστηκε ολόκληρο κα ί ό 
Κ εσ ά μ π  Ιγλυ ψ ε κ α ί τά χ ε ίλ ια  του, . 
ώσάν νά ε ίχ ε  φ άει τήν νοστ’μώτερη 
καραμέλλα .

Το ύ τη  τήν φορά-χειροκρότησε καί 
ο Ν ιζ ά μ · μ ιά τέτοια- Ικδ ή λω σ η  άπό 
μέρους τοδ Μ αχαραγιά ήταν πράγμα 
έξα ιρετικά  τιμ η τικό  κα ί σπάνιο καί 
πολλο ί άλλο ι έπ ίσημ υ ι μ ιμήθηκαν τό 
παράδειγμά του.

Ό  Κ εσ ά μ π  ,ύ π ο κ λ ίθ η κ ε  βαθειά

ΜΙΚΡΟΙ Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν Α Ι

' ?  &éeQ, Ι να ς  μικρός-  άλλα  διάσημος
άπό πέράυ ή^οποιός τ ο ν  Κ ινηματογράφον.

(Ά ίτό τά  <Π«ι&ικά» rod Τολοτόϊ)
ζαΐΗ φράγκου

ο  μ α γ ό Ι Γ τ ω ^
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καί ξανασφύριξε μ έ  τήν φλογέρα του.
"Ε β α λ ε  στό στόμα του κάτι άναμ- 

μένα χόρτα κ α ί άρχισε νά β γά ζη  .ά­
πό. τά ρουθούνια του καπνούς καί 
φλόγες σάν νά ήταν καμινάδα. "Α ρ ­
παξε ένα κουβά μ έ  νέρό πού βρ ισκό­
ταν έ κ ε ί κοντά του, ώσάν νά ήθελε 
τά σδύση τήν φοβερή π υ ρ κα ία , μά 
ώ τοδ θαύματος 1 "Ω ς που νάνοιγο- 
κλείση κανείς τά μάτια του, κ α ί νερό 
κ α ί κουβάς είχα ν  έξαφανισθεΐ. Ό  
έπιτήδειος μάγος τά ε ίχ ε  κα τα π ιεί 
κ ι’ αύτά δίχως ά λ λ ο : Π ραγματικώ ς 
άρχισε νά τρίβη τήν κο ιλ ιά  του κα ί 
νά ταακίζη  τό σώμα του στά δυό ώ­
σάν νά δπόφερε φ ρ ικ ιά  ώσπου νά 
χω νέψη, κ α ί στό τέλος άνοιξε τό στδ-

κα ί τόν προσκύνησε βαθειά, δάν ά ν­
θρωπος πού θέλει νά ζη τ ή σ η  κά ­
ποια χά ρ η .

—  Λ έ γ ε !  ε ίπ ε  ό Ν ιζά μ .
Ό  Κ ε σ ά μ π  σηκώ θηκε.
—  Μ εγάλε Μ αχαραγιά , Ικ α ν έ  μέ 

σεβασμό καί. ταπεινοσύνη. Θ ά  ήθελα 
τώρα νά κάνω μπρδς ατά μάτια  σας 
Ιν α  μοναδικό π ε ίρ α μ α . "Ε ν α ς  σοφός 
βραχμάνος μοΟ τό Ιμ α θ ε . *Ά ν  ήθε­
λ ες  νά μοδ Ιμ π ισ τευ τ ή ς  μιά άπό τίς 
μ ικρότερές σου σ κ λ ά β ε ς .. .  θά μπο­
ρούσα νά τήν μεταφορφώσω σ έ φ ίδ ιή  
σέ σ κ ο ρ π ιό ,δ ,τ ιά π ό  τάδυό προτιμάς.

- ί-  Κ α ί  ύστερα ; ρώτησε δ Ν ιζά μ . 
θ ά  τής ξαναδώσης πάλι τήν πρώτη 
της μορφή ;

στόν Μ αχαραγιά  κ α ί ύστερα άρχισε 
νά κάνη βόλτες γύρω του, στριφογυ­
ρίζοντας άγρια τά μάτια του κα ί κου­
νώντας τά χέρ ία  του ώσάν ν ά .ή θ ελ ε  
νά τδ μαγέψ η.

Τ ή  στιγμή  έκείνη  έφεραν τίς δέ­
κ α  άκλάβες . Ό  Κ εσ ά μ π  τ ο ύ ς Ιρ ρ ιξ ί 
μιά κρυφή ματιά κα ί χαμογέλασε ι̂­
κανοποιημένος : 'Α νάμεσα  στίς μ ικρές 
’ Ινδές  βρισκόταν κα ί ή  Μ αίρη ί

—  Α ύτές  ε ίνα ι οί μ ικρότερές μου 
σκλάβες, ε ίπ ε  άργά ό Ν ιζά μ . Δ ιά λεξε 
ποιά θέλεις ά π ’ αύτές νά μεταμόρ­
φωσης σέ φ ίδι.

Ο ί μ ικρές σκλάβες Ιγ ιν α ν ' κατά- 
χλω μ ες . Δ ίχω ς άλλο κα μμ ιά  άπ ’  α<·>- 
χ ές  δέν ε ίχ ε  δρ ιξη  νά γ ίνη  φίδιΙ

— ,·.. r ¡ ' ]  - Γ ,

Ό  δ ιευθ υντή ς  τή ? ’Α στυνομ ίας στό μεγαλοπρεπέστερο του έ λ έ φ α ν τ α . . . » (Σ ελ. 134, στ· γ '. )

μα .του -καί έβγαλε άπό μέσα ενα 
ζωντανό π οντίκι κ α ί τδδειξε στούς 
κατάπληκτους Θεατές του, άναστε- 
νάζοντας ξαλαφρωμένος'.

Κ α ί μ έ  τοδτο τό π α ιχν ίδ ι δ ια σκέ­
δασε έξα ιρετικά  δ Ν ιζά μ  καί πρώτος 
άρχισε τά χειροκροτήματα .

‘ Ο  Κ εσ ά μ π  Ιμ ε ιν ε  γ ιά  μιά στιγμή 
συλλογισμένος σάν νάψαχνε μέσ ’ στό 
μυαλό, του νά βρή ενα καινούργιο 
παιχνίδι, άκόμη πιδ κα τα π ληκτικό  
άπό τά πρώ τα. Ή  άλήθεια  ε ίνα ι βτι έ 
τοιμαζόταν νά έπ ιχε ιρ ή σ η  τό τόλμημα 
πού σ χ εδ ία ζε 'ά π ’ τή ν π ρ ο η γ ο υ μ έν η . 
0 ά  ίπ α ιζ ε  τδ .τελευταίο του χαρτί 
γιά- νά σώση τήν Μ αίρη κ α ί αισθα­
νόταν-κάποια μ ικρ ή  ταραχή.

Στό  τέλος π ήρ ε τήν άπόφασή τ ο υ ; 
στάθηκε μπροστά στόν Μ αχαραγιά

— " Α ,  δ χ ι, άρχοντά μου', άποκρί- 
Ηηκε άδίατακτα δ μάγος. Αύτό  δέν 
ε ίνα ι π ιά  στή δύναμή μ ο υ !

— "Ω στε λοιπόν θέλεις νά σοΟ δώ­
σω μιά σ κ λ ά β α ;

. —  Ν α ί, άρχοντά μου.
—  Ν ά φέρουν έδώ αμέσως δέκα 

ά π ’  τίς μικρότερες σκλάβες, προστά­
ζ ε ι ό-Ν ιζάμ ενα ύ π η ρ έ ιη  πού φεύγει 
εδθίις τρεχάτος.

. Σ ’  αύτό τό δ ιάστημα ό Κ εσ ά μ π  έ- 
το ίμαζε μέ ιδ ια ίτερη επ ιμέλεια  δλα 
δσα τοΟ χρειάζονταν γιά  τό πα ιχνίδ ι 
του. Ά π ό  τό « μ ά ξι του πού ε ίχ ε  
κρυμμένο πίσω άπό Ιν α  σύδεντρο π ή ­
γε κ ι ’  Ιφ ερ ε  Ινα  πελώ ριο, ψηλό κα ί 
στρογγυλό κα λά θ ι, πού κάτω ήταν 
.πλατύτερο ά π ’  δ ,τ ι έπάνω. Τ ό  τοπο­
θέτησε μέ μ εγά λη  προσοχή άντίκρυ

'Ο  Κ εσ ά μ π  πλησίασε τά κοριτσά­
κ ια  κα ί άρχισε νά τά έπιθεω ρή Ινα- 
ενα. Φαινόταν σάν νά μήν ήξερε ποιά 
νά δ ιά λεξη . Έ π α ι ζ ε  δμως κω μω δία, 
γ ιατί πραγματικά γνώ ριζε πολύ καλά 
ποιά ή θελε.

"Εξα φ να  σταμάτησε μπροστά στή 
Μ αίρη κ α ί τήν έδειξε στόν Ν ιζά μ .

Ό  Μ αχαραγιάς Ιμ ε ιν ε  διατακτικός 
γ ιά  μιά σ τ ιγμή . Ε ί χ ε  τό δικαίωμα 
νά διαθέση γ ιά  Ιν α  τέτοιο σκοπό μιά 
-σκλάβα πού έκείνο τδ Ιδ ιο  πρω ί τοΟ 
ε ίχ ε  προσφέρει Ινα ς άπδ τούς ξένους 
του ; Γύ ρ ισ ε  καί κο ίτα ξε τδν-.Γιουγ- 
κά λ  πού καθόταν λ ιγ ά κ ι παραπέρα.

Μά δ άρχηγός τών Σ Ιχ  φαίνεται 
ένθουαιασμένος μέ τήν έκλογή  τοΟ 
Κ εσ ά μ π  ! Νά μ ιά άνέλπ ιστη κ α ί θεί- 
κ ιά  τιμω όία γιά τήν άπ ιστη πού ε ίχ ε
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προσβάλει Ιτ σ ι τή  θρησκεία τ ο υ !
— Ά ς  γινη σύμφωνα μ έτ ή ν  έπιθυ- 

μ ίααου,άρχοντά μου! λ έε ι στό Ν ιζά μ .
* 0  Μ αχαραγιάς, καθησυχασμένος 

ά π ’ αδτή τήν μεριά , Ικ α ν έ  iv a  νόημα:
—  Π ά ρε την. Κ α ί  κάνε αυτά πού 

ύπ ο σ χ έθ η κες ! ·
* ό  Κ εα ά μ π  άρπαξε τήν Μ αίρη 

στήν ά γκα λιά  του κα ί της ψιθύρισε:
—  Μ ή φοβάσαι, θ έλω  νά σέ σώσω.
( ’Ακολουθεί) κιμοκ αλκιακι

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΑ ΠΑΡΑΞΕΜΑ
’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,

Η Μ Ε Ρ Α  α * ί  γράφω μ !

Σ κάποια άκεφ ιά . θ ά  προτι- 
μοΟσα δηλαδή —  πράγμα 
_ ι  πού σπανιώτατα μοΟ συμ­

β α ίν ε ι— νά μήν ε ίχ α  νά γράψω,παρά 
νά ήμουν έλεύθερος νά καθήσω , νά 
ρεμβάσω, νά φλυαρήσω μ έ  φίλους 
μου, ή  νά (3γ® Ιξ ω , νά χαζέψ ω  στούς 
δρόμους. . .  Κ α ί μόνο γιατί ε ίμ α ι υ ­
ποχρεω μένος, προσπαθώ με κόπο νά 
συγκεντρώσω τό νοδ μου, νά Ιργα- 
αθώ. Κ α ί  τώρα θά σάς έξη γήσω , γιά 
νά μ ή  μέ πάρετε γ ιά . . .  τ εμ π έλη , ά- 
π ό τ ί προέρχεται αότό τό άσυνήθιατο.'

Κ ά θ ε  φορά πού £ν«ς συγγραφέας 
άποφ ασίζει κά δώση Iv a  νέο τ ο υ ΐρ -  
γο στό θέατρο, ε ίν α ι σά νά δ ίνη-μιά  
μ ά χη  μέ τόν κόσμο, μέ τό κοινό. 
Κ α ί  τό κοινό δέ χ ω ρ α τεύ ει! Τ ό  π α ­
ρομοίασαν μ ' I v a  θεριό φοβερό πού . 
έ χ ε ι ά μ έτρη τα · κεφ άλια , Αμέτρητα 
στόματα κ ι ’  άμέτρητα χ έρ ια . Ά ν  θυ- 
μώ ση, σέ κάνει μ ιά χαψ ιά . Κ ι ’  άν 
άπλώς ^έν εύχαρ ιστηθή , ε ίνα ι,ίκα νό  
νά σέ π ν ίξη  μέ τά κοροϊδευτικά του 
γ έλ ια , λόγια κα ί σφ υρ ίγματα . . .  Τ ί  
προσοχή λ ο ιπ ό ν ,'τ ί φροντίδα,‘ τ ί ά- 
γώνας χρ ειά ζετα ι γιά νά τό ν ική ση , 
νά τό κατακτήση 6 συγγραφέας κα ί, 
άπδ έχθρό, νά τό κ ά μ η  φίλο ! 'Η μ έ ­
ρες, έβδομάδες, μ ήνες , γ ιά  νά μή  π® 
κ α ί χρόνια , παιδεύεται ό κακόμοιρος. 
Πρώτα γ ιά  νά γράψη τό ίρ γο , νά τό 
κο ιτά ξη , νά τό ξχνακοιτάξη ,- νά ίδή 
τί πρέπει νά οβύση κα ί τί πρέπ ει νάλ- 
λ ά ξη . Μπροστά του Ι χ ε ι  πάντα τό 
θεριό. Μ ή δέ θά τοδ άρέση αύτή 
ή σκηνή  ; μή  θά τό κουράση αύτός 
έ  δ ιάλογος: μή  θά τό ξαφνιάση αύτό 
τό ¿π εισόδ ιο ; μή  θά τό Ιξερεθίσουν 
αύτά τά λ ό γ ια ; . .  Ε π ιτ έ λ ο υ ς  τό Ιρ -  
γ'ο έτο ιμά ζετα ί. ό συγγραφέας μένει 
εύχαρμστημένος. « θ ά  έπ ιτύ χη , λ έε ι, ' 
τουλάχιστο δέ μ π ο ρεί ν ά π ό τ ύ χ η .. . »

Ν α ί, άλλά  δέν ά ρ κ ε ϊ νάχη  αυτή' 
τή  γνώ μη ό συγγραφέας. Π ρ έπ ε ι νά 
τήν Ιχο υν  κ ι',έκ ε ΐν ο ,ι πού , θά π α ί­
ξουν τό εργο το υ : ό διευθυντής τοΰ

θεάτρου— θεατρώνης ή  θιασάρχης λ έ ­
γετα ι οτά ιδιω τικά θέατρα— ή κ ρ ιτ ι­
κ ή  έπ ιτροπή — δταν όπ ά ρχη , δπως 
στό ’ Εθ ν ικό  θέατρο -  δ σκηνοθέτης, 
οί ήθοποιοί, δλοι. Κ α ί  συνήθως αδ· 
τοί, δταν τούς δίνης κάτι τί νά π α ί­
ξουν, σοΟ λ έ ν ε : «θ ά π ο τύχη »  ! Κ ι ’  ό 
συγγραφέας τότε ε ίνα ι δποχρεωμένος 
νάγωνισθή. νά σ υζη τή σ η , νά φτύση 
α ίμ α  γ ιά  νά τούς π είση πώς Ιχο υν  
λάθος. Τελοσπάντω ν πείθουνται κ ι5 
αύτοί— 8χ ι βέβαια πάντα, ούτε 8λοι 
— καί τό Ιργο  άνεβαίνει. “Ά λ λ η  φα­
σαρία τότε, άλλες φροντίδες, άλλες 
ά γ ω ν ίες : Ή  διανομή τών ρόλων, οί 
πρόβες, τά σ κ η ν ικ ά : « “Α χ , ε ίνα ι γ ι ’  
αύτό τό ρόλο ό “ Α λφ α  ήθοποιός;  Μή 
θάταν καλύτερος δ Β ή τ α ; . .  * Α χ , ό 
Γά μ α  πρέπ ει νά διορθώση τήν προ­
φορά του ! . .  Θ1 μου , τί υπερβολικός 
πού ε ίνα ι " ί Δέλτα ! . . »  Κ α ί δός του 
πρόβες, κ α ί δός του όδηγίες, κα ί συ­
ζη τή σ ε ις , κα ί κα μμ ιά  φορά φιλονι- 
κ ε ΐ ε ς . . .  Τ ό  ίδιο γιά  τά σκην ικά , τό 
ίδιο γ ιά  τά ρούχα. ’ Α κό μ α  κ α ί γιά 
τις φάτσες τών ήθοποιώ ν:  Γ κ ρ ίζ α , 
δχι άσπρη περροΰκα α ύ τ ό ς ! . .  Πιό 
μακριά , πιό χοντρά μουστάκια Ικ ε ϊ -  
ν ο ς ! .  . 'Ο  κακόμοιρος ό συγγραφέας, 
δσο δ ιαρκεί αύτή ή  Ιτο ιμα σ ία , κα ί 
προπάντων τις τελευτα ίες τέσαερες-' 
πέντε ήμέρες , 81 ν ή σο χά ζει στιγμή , 
Συλλο γ ιέτα ι διαρκώς πότε - τή  μιά, 
πότε τήν ά λλη  λεπτομέρεια . Κ α ί  τοΟ 
φαίνεται, κα μμ ιά  φορά, πώς θά χα  
λάη ό κόσμος, άν μιά θεατρίνα φο- 
ρέση κόκκινο άντί άσπρο φουστάνι...

- ‘Α λ λ ά  κα ί αύτά τελειώνουν, ή  γ ε­
ν ική  δοκιμή γ ίνετα ι, κα ί ξημερώ νει 
ή μ εγά λη  ήμέρα . Ό  συγγραφέας ε ίν ’  
εύχα ρ ιστημένος;  Δέν ξέρ ει ούτε ,ό ί ­
διος. “ Ε κ α μ ε  δ ,τ ι μπόρεσε κα ί τάφί- 
νε ι τώρα στήν τύ χ η . « Σ τ ή ν  τύχη 
τών δπλων» πού λένε . Γ ια τ ί τό βρά­
δυ θά δώση τή μά χη του μέ' τό κοι­
νό, μ έ  τόν κόσμο. Έ τ σ ι  γ ίνετα ι πάν­
τα κα ί μ έ  τίς μάχες τις άληθινές. ‘ Ο 
στρατηγός κάνει τό σχέδιο του, δια­
λέγει τίς θέσεις του, παρατάσσει τά 
ατρατευματά του. Κ ά ν ε ι δ ,τ ι μπορεί 
γ ιά  νά ν ική α η . Τ ά λ λ α  τάφίνει στήν 
τύχη  τών δπλων κα ί στό θεό τού πο­
λέμου. Κ α ί κοιμάτα ι ή’συχος. - Ν α ι, 
αδτό.^ ε ίν α ι βεβα ιω μένο: "Ο λο ι οί 
στρατηγοί, τήν παραμονή τής μεγά ­
λ η ς , τής Αποφασιστικής μ ά χη ς , κοι­
μήθηκαν, ήσυχο ι.. Μόνο τήν έπομένη 
δέν μπόρεσαν νά κλείσουν μάτι— άν, 
έννρεΐτα ι, έν ίκησαν. Ή  χαρά τής ν ί­
κης τούς έδιω χνε τόν ϋπνο δσο δέν . 
θά τούς τόν έδιω χνε ή  λύπ η κ ι ’  ή 
ντροπή τής ήττα ς. Ε ίδ α ν , Αλήθεια , 
στρατηγούς ν ικημένους, α ίχμάλω - 
τους, νά κοιμούνται βαθιά. Π οτέ Ινα  
στρατηγό ν ικη τή .

Τ ό  ίδ ιο  Ακριβώς κ ι ’  οί συγγραφείς. 
Κο ιμούντα ι τήν παραμονή τής « ρ ε · 
μ ι έ β α ς  τους, πού ε ίν α ι ή  μ ά χ η . Δέν 
μπορούν εά κοιμηθούν τήν έπομένη, 
άν τό έργο τους ε ίχ ε  μιά μ εγά λη  έ- 
π ιτυχ ία . Έ τ σ ι  κ ι ’  Ιγ ώ  μ έ  τόν «Πο­
πολάρο» μου στό ’ Εθ ν ικό  Θέατρο, 
πού ξέρ ετε πόσο π έ τ υ χ ε : Τ ή ν  παρα­
μονή , μ ’  δλο μου τό κ α ί σάς
μίλησα  άλλοτε γ ι’  αύτό τό φαινόμενο 
— γυρίζοντας άπό τή γεν ική , δοκιμή 
τή  νύχτα άργά, κο ιμήθηκα  μακάρια. 
Τ ή ν  ίδ ια  μέρα— άνήμερα νά πούμε 
— έργάσθηκα δπως πάντα άπ" τό 
πρω ί ώς τό βράδυ. Σ ά ς  έγραψα μά­
λιστα κα ί τήν προηγούμενη ’ Επ ισ το ­
λή μου, τήν ’ Α π ο κρ ιά τ ικη . “ Οποιος 
μ ’ έβλεπ ε κα ί δέν ή ξερ ε , θάταν Αδύ­
νατο νά φαντασθή πώς τό βράδυ ε ί­
χ α  τέτοια μ ά χ η . Ά λ λ ά  δστερ’  άπό 
τή' μ ά χ η — κ α ί τή  ν ίκη — δταν γόρί­
σα στό σπ ίτ ι μου, τάχα γ ιά  νά κοι­
μηθώ , ήταν τό μόνο πού δέν μπόρε­
σα νά κά μ ω ! Φ λυάρησα  μέ τούς δι­
κούς μου δ ς  τίς πρω ινές ώ ρες, 5στε· 
ρα π λάγιασα , στριφογύρισα, μόλις 
κα ί μεταβίας έκλεισ α  λίγο τά μάτια 
μου, κ α ί ξύπνησα άκεφ ος, άνόρεχτος, 
νευριασμένος· θύμω να μ έ  τό παρα­
μ ικρό , μου έφταιγαν δλα κ ι8 ήταν ά- 
δύνατο-νά καθήσω νά Ιργααθώ . Ή  
Ιρ γα σ ία  μού φαινόταν άγγαρεία . Κ ι ’ 
αύτό δ ς  σήμερα πού κάθουμαι καί 
σάς.γράφω , Ινώ  θά προτιμούσα νά 
φλυαρώ μέ φίλους μου ή  νά χαζεύω 
έ ξω .· Κ ι ’  δμω ; ε ίχ α  κ ι ’  έχω  μέσα 
μου χαρά . Μ εγά λη  χαρά μάλιστα 
Ά κ ε φ ιά  κα ί τεμπ ελ ιά  άπό χ α ρ ά ! , .

Ν ά  λοιπόν κ ι8 άλλο παράξενο ψυ­
χολογικό  φαινόμενο. Μέ τήν άγω- 
νία , μ έ  τό τρ ά κ , μπορεί κανένας καί 
νά κο ιμάτα ι κα ί νά Ιρ γ ά ζετα ι. Μέ τή 
χαρά 8 χ ι. Α γ ρ υ π ν ε ί  κ α ί τεμπ ελ ιά ­
ζ ε ι .  Β γ α ίν ε ι τελοσπάντων ά π 8 τή συ­
νηθισμένη του ζω ή . K a l  γιά  νά ξα- 
ναμπή π ά λ ι, π ρέπ ει νά περάση και­
ρός— λίγος, ή  π ολύς, κατά τ ή ν . . . ,  
κατακεφ αλιά  πού τοδδωσε ή  ν ίκη . 
Γ ια τ ί κ ι ’  ή  ν ίκη  έρ χετα ι σάν κατα­
κεφ α λιά , Ζ α λ ίζ ε ι , μεθά, παραλύει. 
Κ ι ’  ό π ιό  δυνατός, κ ι ’  6 πιό συνη­
θισμένος, κ Γ  ό" πιό ψύχραιμος άν­
θρωπος —  αύτός τελοσπάντων πού 
μπορεί νά κοιμάτα ι τήν παραμονή 
τής μ ά χ η ς — δέν ά ντέχει κα ί' παρα- 
δίδεταί χω ρίς δρους στόν καινούργιο 
αύτό έχθρό τής γα λήνης του, τής ή- 
συχίας του, τής φ ιλοπονίας τον ι τή 
χαρά τής ν ίκης.

Ά λ λ ά  μή  φοβάστε, θά σ υ νέλθ ω .. .  
“ Οσο γ ιά  τή  σημερινή μου ’ Επ ισ το ­
λ ή , άν κ α ί τόσο ά κεφ α  γραμμένη, 
μού φαίνεται πώς σάς μαθαίνει του­
λάχιστο κά τ ι πού π ρ έπ ει νά τό ξέρετε.

Σ α ς  άοπάζομ& ι ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΟ Ν Ν ΕΤΟ
Ε Σ Β  Y  Σ Ε Σ

Τή νύχ ια  πού ή ταν π α ν ιο ύ  γαλήνη  
Όπου σ ιγή  Α πλωνόταν ω ς «Λ βύθη 
Κι' ή- θάλασσα  Ιπ ά ιζ ε  μέ τ ή  σελήνη 
Στήν άμμο μού ζητούσες π αραμ ύθ ι:

Πού νάξερες έ κ ε ϊ σ τό  π ερ ιγ ιά λ ι 
Πώς θ ά  μάς ά φ ηνες , μικρό αγγελούδ ι, 
Ναί! θάγερ νες τ '  όλόξανθο  κ εφ ά λ ι 
Νά σβύσης ώ σ ά ν  θλιβερό τραγούδι.

Κι’ Ιφ θασε ή μοίρα στή  λευκή σου
(κλ ίνη

Σέ πήρε στήν π α ντο τε ινή  γαλήνη  
Καί σ ’ έσ τε ιλ ε  νά  σέ σχεπάση ή λήθη .

Ή  αδρα δέν π α ίζ ε ι π ιά  μέ τά  μαλλιά
[σου,,

Πάει, δε θ ά  ξανακουστώ  ή μ ιλ ιά  σου, 
Δέν θά  ζητήσης π ιά  άλλο παραμ ύθ ι.

Μ αργαριταρένια Β α σ ίλ ισ σ α

Μ ΙΑ ΓΛ Α ΣΤΡΑ

Δέν ή ταν κα νένα  πολύτιμ ο  πράγμα 
δέν ενο ιαζε κ α νέ να ν , γ ι ’ αύτό  ντράπη 
xa ,*ι’ έγώ  νά  τούς πω  πώ ς λυπή θηκα  
Ή χα ν μιά λύπη  όλότελα δ ίκ ιά  μου.

Τή γλάστρα αύτή  τή ν  παράξενη , τή 
θυμάμαι στήν αύλή  μας άπό τό τε  πού 
άρχισα νά  νο ιώ θ ω . ’ Ε νας γέρος — Α- 
γαλματάκι— γονατισμ ένος, μ’ Ι να  ρό­
παλο στό δεξί χέρι του  κα ί μ έτό κ ο ρ - 
μί:γερμένο μπροστά, προσπαθούσε νά  
πάρη λ ίγ η  δύναμη , ν ’ ά νασηκω θή  μέ 
τήν καθαυτό  γλάστρα  σέ ε ίδο ς πο­
τηριού πού εφ ερ νε στήν πλάτη  του .

Μικρή ε ίχ α  μιά α ν τ ιπ ά θ ε ια  γ ι ’ α ύ ­
τή, γ ια τ ί στό άγριο πρόσωπο τού γ έ ­
ρου νόμιζα π ώ ς  έβλεπα  τό  γέρο πού 
μέ φοβέρ ιζαν π ώ ς θ ά  μέ πάρη, σ ά ν  ή ­
μουν άταχτη. . .

'Υ σ τερα , δ τα ν π ιά  ό φόβο« μου ê- 
ξασθένησε, Ινο ιω σα  άπότομα μ ιά  συμ­
πάθεια γ ιά  τό γέρο τής γλάστρας, κα ί 
πολλές φορές τή ν  πλησ ίαζα  άφοβα κα ί 
μέ πρόθεση νά βοηθήσω τό γέρο νά  
σηκω θ5 . . .  Μά ελα  πού δέν μπορούσε.

Ά π ό  τό τε  άλλαξαν γ ιά  μένα  δλα. 
Τό πρόσωπό του πο ύ  τδβλεπα π ά ντα  
άγριο, μοΟ φ α ινό τα ν  τώ ρα  τόσο ήμε­
ρο, τόσο άδ .άφορο γ ιά  κ ά θ ε  τ ί εξ© 
άπ’ τόν πόνο του , πού τόν Ιξωτερί- 
χευε τόσο καλά ή  σούφρα ιώ ν  φρυ- 
δ ιδν, πού νόμιζα π ώ ς  θάκουγα  Ινα  
ά χ ! ά π ’ τά  μ ισάνο ιχτα  χείλη . Καί τό 
ρόπαλό το υ , πού εβλεπα  άλλοτε έτο ι­
μο νά  μέ χτυπήση , τώ ρα  τδβλεπα κ ι 
αύτό ανίκανο  καί νά  στηρίξη __άκόμ_α 
τόν άφέντη  του , πού τό ν  λύγ ιζε  Ινα  τό ­
σο μεγάλο βάρος.

Τή συμπάθησα τόσο πολύ  α ύ τή  _τή 
γλάστρα, γ ι ’ α ύ ιό  τήν ξεχώρισα^άπ’ 
τίς άλλες τ ί ;  σ υνη θ ισμ ένες ’ τή ν Ιβα- 
ψ π , φ ύτεψ α  κυκλάμ ινα  ήμερα κα ί τήν 
Ιβαλα στό παράθυρό μου. Ώ ρες-ώ ρες 
ξεχνιόμουν κο ιτάζοντας τό γονατισμέ- 
νο γέρο πού πά λευε  νά  ξανααηκοθή  
σηκώνοντας κα ί τό φορτίο  του , κ ι’ δς 
ήταν μεγαλύτερο τρ ε ις  φορές ά π ’ τόν 
ώ ιο , κα ι χ ίλ ιες σκέψ εις ΐς ιγ ύ ρ ιζ α ν  στο 

• μυαλό μου.
Κάτι συμβόλιζε αύτή  ή εΙκόνα κα ί 

μάρεζε κο ιτάζοντας τη ν  νά  εξηγώ τό 
σύμβολο μέ τόν Ινα  ή τό ν  άλλο τρόπο.

Χ θες τό π ρ ω ί σάν ξύπνησα κ ι’ ά νο ι­
ξα τό παράθυρό  μου ε ίδα  κομμάτια 
γλάστρας σκόρπια μαζί με χώματα. 
Έ σ κ υ ψ α  κά τω  κ ί’ ε ίδ α  στό πλακόστρω ­
το τό περισσότερο μέρος τής γλάστρας 
θ ρ ύψ α λα , κα ί τ ίς  ρ ίζες  ά π ’ τά κυκλά­
μ ινα . Κ ατάλαβα π ώ ς τή ν  Ιρρ ιξε-δ  Αέ­
ρας πού φυσούσε μανιασμένος δλη ν ύ ­
χτα κα ί πού ξβρρίζωσε κα ί τ ίς  τρ ια ν­
τα φ υλλ ιέ ς  τοΰ  κήπου.Τό ε ίπ α σ τή μ α μ - 
μά κ ι1 έσ τε ιλ ε  τήν ύπηρέτρ ια νά  σκου- 
π ίση  τά 'σ υντρ ίμ ια  κα ί τά  χώ ματα , κ ι' 
ε ίπ ε  π ώ ς θ ά  φ υ τ έψ η  τ ις  ρ ίζες σ’ άλλη 
γλάστρα .

Οί άλλο ι ούτε πρόσεξαν καθόλου. 
Έ σ π α σ ε  μιά γλάστρα . Μιά φορά καί 
δυό, σπάζουν γλάστρ ες ά π ' τό ν  άέρα ;

Δέν ή ταν τ ίπ ο τε  πολύτιμο, ούτε βά­
ζο , ο ύ ιε  ά γαλμ ατάκ ι άπό χέρια  τ ε χ ν ί­
τη . 'Η τ α ν  μιά γλάστρα  χω μ ατένια  
π α λ ιά  —π.οιός ξέρ ε ι άπό πότε. Τ ί μ’ αύ- 
ιό  δ μ ω ς ; Τ ήν άγαποΰαα  κ ι’ ή λύπη  
μου ή τα ν  ίδ ια , δ τα ν ά ντ ίκρυσα  τά  θ ρ ύ ­
ψ α λ α , μέ το ΰ  πα ιδ ιού πού έσπασε ή 
κούκλα του.

Ά ν& ιομ ίν η  Λ εμ ο ν ιά  

ΕΝΩ ΒΡΕ Χ Ε Ι

Τ άκ , τάκ , τάκ , ή βροχή στό τζάμ ι. 
“Εξω βρέχει, βρέχει όλο κα ί π ιό  δ υνα ­
τ ά . Ό λ ο ι κο ιμ ούντα ι κ α ί μόνο έγώ  κά- 
θουμ α ι σκυμμένη πά νω  ατόν Κ ικέρω- 
να .Α ύρ ιο  έχουμε Λ α τιν ικά  δ ιαγωνισμό.

,Β α θ ε ιά  ή σ υ χ ία .  α π λ ώ νε τα ι π α ντο ύ , 
κα ί μόνο π ό τε-πό τε  δ ιακό πτετα ι απα  
καμμιά βροντή, κα ί ξανά  πάλ ι α π λ ώ ­
ν ε τα ι ή μυστηριώδικη σ ιω πή  τή ς  ν ύ ­
χτας . Ω στόσο  ή ώρα περνά , τό ρολό" 
κ τυπ ά  δ ώ δ εκα , . . μ ισή, μά εγώ  ακό­
μη· ή βροχή χτυπά τό τζάμ ι σ ά ν ά θ έ -  
λη νά  μου πή  : « I I  άκόμη θ ά  κ ά θ ε­
σα ι ; ε ΐν α ι  Αργά.» Έ γ ώ  όμως δ έν τήν 
Ακούω* άκόμη μιά σελίδα  κα ί τελ ε ιώ ­
νω  ! «V id eo  , p a tre s  co n sc r ip t! . . . 
Β λέπω , ώ  πατέρες συγκλη τικο ί . . . »  
κα ί πάει. λέγοντας.

Μ ία ή ώρα. ’Ε π ιτέλους τελε ίω σα . 
Τ ά  μάτια  μου ε ίν α ι βαρειά  άπό τόν ύ ­
πνο  κ ι’ Από τήν κούραση. Γρήγορα, 
γρήγορα π ετω  τήν ποδ ιά  μου, τά  παπού­
τσ ια  μου, σβ.ύνω τό φ ώ ς κα ί ν.ώ με, κ ά ­
τω  Απ’ τό πάπλω μα . Τ ί ζεστασ ιά  πού 
ε ίν α ι - ε ίχα  π α γώ σ ει νά ·κ ά θ ο υ μ α ι!

Κ ι' ένω  ό ύπνο ς κ λ ε ίν ε ι τά  μ άτια  
μου μέ γλύκα , μέσ’ στό  μυαλό μου 
σ τρ ιφ ογυρ ίζε ι τό  «V ideo , p a tre s  cons­
c r ip t !  . . .v

Λ ίγε ια
■m·

ΠΑΛΙΕΣ ΘΥΜΗΣΕΣ

Π άνε καμμ ιά εξηνταρ ιά  χρόνια Από 
τώ ρα , πού δ καπετάν-Δ ημήτρης, Αρμέ­
ν ιζ ε  ήσυχα σ ’ Ι να  κάβο τή ς Μικρός 
Ά σ ία ς  μέ ιδ  καράβι το υ , ό ταν μιά 
βάρκα μέ δχτώ  ώς δέκα κουπ ιά  πού 
τά τραβούσαν ισάρ ιθμ ες ήλιοκαμένες 
άγριβς μορφές, τόν πρόσταξε νά  σταμα- 
τήση.

Ά προσδσκητο σ υνα π ά ντεμ α  στα πο­
λυσύχναστα αύτά  μέρη σί π ε ιρ α τές αθ- 
το ί, πο ύ  αποτελούσαν τό πλήρωμα τής 
βάρκας, διάδοχοι τώ ν  π α λ ιώ ν  Μπαρ-
itîrnnÉtiûV-

στ ' άμπάρ ι τό φορτίο του ό «α π ετά ν- 
Αημήτρης κα ί δέ φ α ινό τα ν  καθόλου. 
Τό κ ιιράβι ή τα ν  γεμάτο υφάσματα γ ιά  
τά  νησ ιά  τού Α ιγα ίου. Ά π ό  πά νω  στό 
κατάστρω μα ε ίχ α ν  ρ ίξε ι μερικά ξύλα , 
πού συμπλήρω ναν τό φορτίο .

Οί π ε ιρα τές πλησίασαν. Κ απετάνιος 
κα ί ναύτες στάθη καν έτο ιμοι νά  τούς, 
υπακούσουν, μπροοτά στό πλήθος τους

Μόνο έ να ς  δ έν-υπάκουε, ό σκύλος 
τού καραβιού, κ ι ' έξακσλουθοΰσε μέ 
τή βραχνή του φω νή  νά  φοβερ ίζη  τά ­
χα τούς άγρ ιους πειρατές πού τό ν  πε- 
ρ ιφρονούσαν. ! _

— “Ε ! κα π ετά ν ιε , τί καλά  εχει το 
καράβι σ ο υ ; ρω τά  ό άρχ ιπειρατής.

— Νά, ξύλα  κουβαλάμε γ ιά  τή  Χ ίο .
— Τ ί λ έ τ ε , πα ιδ ιά , α λή θ ε ια  μ άς λέΑ  

ό γέρος : Τό βούλιαγμα τού καραβιού 
δ ε ίχ νε ι πολύ πιό βαρύ φορτίο Από ξύλα.

Κ αί παρά τ ίς  δ ιαμαρτυρίες τοΰ κ α ­
π ετά ν ιο υ  ο ί πειρατές Αποφασίζουν νά 
κάμουν Ιρ ευνα .

Π λευρ ίζουν στό πλο ίο  κα ί προσπα­
θ ο ύν ν ’ ανεβούν. Τό πρώτο δμως κου­
π ί ,  δπω ς κ ι ’ υστέρα άλλα δυό, βρ ί­
σκουν Α ντίσταση ιό. δόντια  τοΰ  σκύλου 
πού τά  λ ια ν ίζα ν  κα ί τά  κομματιΑζαν 
μόλις φ θ ά ν α ν  στό κατάστρω μα. Ούρ­
λ ια ζε  σά λυσσασμένος λύκος. Ό ρμά 
α ρ π ά ζε ι ενός τό  χ έρ ι,.κ ι’ Ι να  δάχτυλο 
Απομένει στό στόμα του .

Σ ύγχυση μεγάλη σ ιή  βάρκα μέσα. 
Τά κουμπούρια βγα ίνουν ά π ’ τ ίς  θ ή ­
κες τους κ α ί σημαδεύανε τό σκύλο. 1

“Η τα ν δμως άργά π ιά . Μ ιά φ ρ εγά ­
τα  πού φ α ινό τα ν  πρωτήτερα άμυδρά 
στόν όρ ίζοντα  ε ίχ ε  πλησ ιάσε ι τόσο, 
πού οί π ε ιρα τές θυμω μένο ι κ ι ’ απο ­
γοητευμένο ι παράτησαν τό ν  κ α π ετά ν- 
Δημήτρη. , .

Ύ σ τ ε ρ ’ αιτο δυό μερες ο ταν κφτασε 
στό  νη σ ί κα ί πήγε οτής καπετάνισσας, 
τής κυρά-Β ασ ιλ ική ς, ή πρώ τη  του δου­
λ ε ιά  ή ταν νά  π ή :  «Ν ' άγιάση  τό σκύ­
λο πο ύ  τούς Ισωσε τή  ζω ή ».

Α ύτά  μού λ έε ι καμμιά φορά ή γ ια ­
γ ιά  μου, ή κυρά-Β ασ ιλ ική . ό τα ν  τή ς 
ζη τώ  Ιστορίες γ ιά  τό ν  παππού μου, 
τό ν καπετάν-Δημήτρη, τό χε ιμ ώ να  κον­
τά  στή φ ω τ ιά .

Έ & νοφ$ουρΟς
>■ m -

Ο ΖΗΤΙΑΝΟΣ

Θά τόν βρής πάντα  στή ν ίδ ια  γ ω ­
ν ιά  καθ ισμ ένο . Ψ ηλός, _ μέ τό κορμί 
κυρτωμένο , μέ. τά  μακριά χ ιονισμένα  
ά π ’ τά  χρόνια γέν ια  κα ί μέ τό δεκα­
ν ίκ ι π λ ά ι το υ , ξαπλω μένος στό χώμα, 
ζη τά  ελεημοσύνη. Ή  μορφή του Αγρια 
κ ι’ αδύνα τη  σέ φ οβ ίζε ι κ α ί θ έλ ε ις  νά  
φΰγης μακριά του. Πόσο όμως α λλά ­
ζ ε ι ,  σάν στρέφοντας τά  μεγάλα  ολό­
μαυρα μ άτια  του  σέ σ ένα , σέ κο ιτά ζε ι 
μ ’ έκε ΐνο  τό μελαγχολικό κα ί γεμάτο 
ικ εσ ία  β λ έ ιιμ α !

Ε ίνα ι τωρα χρόνος πού τον βλέπω 
κάθε μέρα σ ά ν περνώ  γ ιά  τό σχολειό , 
κ ι’  άκούω  τή  βροντερή κα ί τρομαχτική 
φ ω νή  του  :

— ’Ελεημοσύνη Χ ριστιανο ί* δώστε 
μ ιά  π ενταρ ίτσα  κα ί μένα  τόν άμοιρο !

Τά κουρελιασμένα κα ί βρώ μ ικαρού- 
χα του π έφ το υν κομμάτία-κομμάτια- 
πά νω  στό Ινα  του πόδι, γ ια τ ί—Αλίμο­
νο !—τ ’ αλλο  τού λ ε ίπ ε ι. Ποιός_ ξέρει 
πο ιά  οβίδα το ύ  τάρπαξε στόν πόλεμο ! 
Π οιός ξέρει πο ιά  σκληρή μοίρα τόν 
ερριξε στή δύσκολη ζω ή  τή ς πόλης, ε- 
οηιιον κα ί ω τωτό ϊ.ωο ίς Αποκούμπι . . .
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χωρίς σύντροιρο . . .  'Από ποιό δράγβ 
χωριό, από πο«ά μακρ ινή  άχρη τής 
Μικρ>«σΐβς ν ί ν α ι  φβρμ ίνος ;

Ε ίνα ι νά  τον λ υπ ά τα ι χανβ ίς τό βρά­
δυ, δ ια ν  γυρ νώ ντο ς γ ιά  τό σ π ίτ ι του 
—κα ί νδχη σ π ίτ ι ; — άνοκτηκώνίτα ι μέ 
δυσκολία κ ι ’ άκουμ πώ ντας σ τ ις  πα τε- 
ρίτσβς του προχωρεί σ ιγά -σ ιγά , ένίο οΐ 
τ ελ ευ τα ίε ς  λέξε ις ά π ' τό θλιβερό  του 
τραγούδ ι αβυοδται « τή  «τροφή  τού δρό­
μ ο ν : «Μ ιά  π εντα ρ ίτσ α , Χ ρ ισ τ ια νο ί. ..»

Ν νφ ονλα  τ  ’ Ο όρ α νο ϋ  
■ »

Ο ΘΡΗΝΟΣ ΤΗΣ ΟΡΦΑΝΗΣ

Π ατέρα μου, στοΟ πόνου τό χρεββάτι 
Ν’ άγωνι& ς σέ Ιβλεπα, ώ ίμ ένα  I 
Τ ά  μ άτια  στά ούράνια ε ίχ ες  στραμμένα 
Κ αί φ α ίνο σουν ώ ;  νά  ζητοδσες «ά τ ι.

Σ τή δόλια  μου καρδιά στή σαν π α λά τ ι 
*0  πόνος κ ι’ ή λαχτάρα άδερφωμένα, 
—“Α χ ! τάμματα κα ί προσευχές χα-

[μένα—
Τ ο ί ουρανού «έ. π λ ά νεψ α ν  τά  πλάτη .

Κ αί πέταξες με τ ις  στερνές Αχτίδες 
—Μ αζί σου π έτα ξα ν κ ι’ ο ί τόσες μας

[ελπ ίδ ες — 
*0 θά να το ς παρηγοριά μας μόνη.

Τώρα πο ύ  ό Χ άροντας τυφλός στά δά-
[κρυά μας 

Π ατέρα μου, σέ πήρε μάκρυά μας.
Κ ι’ θπέρτατη  μιά θ λ ίψ η  μάς πλακώ νει.

Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α
■*9*·

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
Ο ΛΟΧΙΑΣ

*0  κύρ-Κ ώστας, ό λοχ ίας μέ τά  μ ε­
γά λ α  μουστάκια , πού ε ίχ ε  γ ίν ε ι άπό α ­
πλός στρατιώ της γ ιά  τη ν  ανδρεία  του, 
κό ντευε  νά  πέση π ίσω  άπό τό κόρδω- 
μ α . Μά, κ α ί γ ιά  μικρό πράγμα τδχεις;

Τοΰδω.σε συγχαρητήρια ό Δ ιο ικητής, 
γ ια τ ί ο ί στρατιώ τες του ή τα ν  ο ί «π ιό  
έ ν  τάξει» ά π ’ δλους.

Ά ,  δλα κΓ δλα 1 *0  λοχίας ή τα ν  αύ- 
στηρός, προπάντω ν σ τ ις  επ ιθεω ρήσεις . 
Τ έλειω σε ή έπ ιθ εώ ρ η σ ις ' τώ ρα  έπρε­
π ε  νά^γίνη  «έπ ίδ ε ιξ ις  βάδην».

Κ ι’ ό κύρ·λοχίας, γ ιά  νά  δείξη σ ϊό  
Δ ιοικητή πώ ςδ έν  ε ίν α ι  κα ί τόσο ¿γρ άμ ­
ματος όσο τόν π ερνούσαν ,—γ ιά  νά  τόν 
ευχαρίστηση χ ιόλας περισσότερο, φ ω ­
ν ά ζ ε ι μέ βροντερή ' φ ω νή  στούς άν· 
δρες τ ο υ : .  . . . . .

— Έ μπρόοος, μάαρς . .  Ά π α ξ ', δ ίς. 
Ά π α ξ ,  δ ίς . . . Ά π α ξ ,  δ ίς . . . Ά π α ξ .

— ί Μ ; {
Δ άμων

-«&-
ΙΤΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

— Μ αμμά, τό στομάχι μου μοβ λ έε ι 
π ώ ς β ϊνα ι ώρα γ ιά  φ α ΐ.

— Π ή γα ινε  νά  δής τό ρολόι — τοϋ 
λ έε ι ή μαμμά.του.

*0  μικρός γυρ ίζε ι σέ λ ιγ ά κ ι κ α ί λέει
— Τό.στομάχι μου, μαμμά, π η γα ίνε ι 

μισή ώρα μπρός 1
Δ ανάη

Λ
•Ό χα& ηγητής '■ —Τ ρ έψ εσ τή ν  π α θ η ­

τ ική  φ ω νή , τή ν  ενεργητική  φράση : «Ό  
κυνηγός σκότωσε τή ν  πέρδ ικα».

Κ ι’ 6 Τ α ρξά ν  , — « Ό  κυνηγός σκο­
τώ θη κ ε  ά π ’ τή ν πέρδικα ! »

Ν υφ ούλα  τ ’ Ο ύρ α νο ΰ

0 1  ΑΑ Α Α ΣΣΟΝΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ ν ν δ ρ ρ μ η τ α ί  π α ρ α χ α λ ο ϋ ν τ α ι  ν ά  δ η ­
λ ώ ν ο υ ν ά μ έ σ ω ς  τ ή ν  ν έ α ν  τ ω ν  δ ιεύ& νν- 
α ιν ε ΐ ς ' τ ό  γραφ εΤ ον  μ α ς  ά π ο α τ έ λ λ ο ν τ ε ς  
Hai δ ρ α χ μ .  5  δ ιό  τή ν  έ χ τ ύ π ω σ ιν  τ ή ς  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  “Α λλω ς δ ε ν  εν& υνάμε·θ·α 
δ ιά  τ η ν  α π ώ λ ε ια ν  τ&ν φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ TUB«¿ΙΑΠΑΑΣΕΩΙ»

Ά & ήναι, 4 2  οδ ό ς  Ε υ ρ ιπ ίδ ο ν , 
τ ή ν  2 2  Φ εβρουά ρ ιο υ  1 9 3 3

ΔΗΛΩΣΗ
Δεν παροΧ αμβάνοο γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  α ν ε ­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο 9 γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υγ ίζ ε τ ε  
τ α  χ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό . 
—Δεν Α παντώ  σέ  κανένα , όταν μ έ  ρα>τ$ 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  «τού τά  ε χ ε ι ό  ‘Ο δηγός 
TC& Σ υ ν δ ρ β μ η το θ . Τ ιμ ά τ α ι  Sq . 5 ,  τα - 
χ ν δ ρ ο μ ικ ω ς  δ ρ .  θ  χ ιά τό Ε σ ω τ ε ρ ικ ό  κα ί 
7  γ ι ά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό , κ α ι  π ρ έ π ε ι  .ν ά  τό ν  
προμη& ευ& ή ο π ο ίο ς  έλελει νά λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ ε ή ν  κ ίν η σ η .

ΕΛΑΒΑ κάμποσες Συλλογές Πνευματι­
κών Ασκήσεων γιά  τόν 268ο Διαγωνισμό. 
’Ελπίζω νά μοΒ οτβίλουν γρήγορα κ ι’ οί 
άλλοι ποό τις έχουν έτοιμες. Όσο γιά  κεί­
νους πού τις κάνουν τώρα, δέν πειράζει 
κ ι’ άν άργήοουν (φτάνει νά μήν περάση 
ή προθεσμία), Γ ιατί, καθώς είπα , δέν θέ­
λω  βιαστικά πράμματα . . .

Ά πό τ ’ αμέτρητα συγχαρητήρια ποό έ­
λαβε & κ. Φαίδων γιά  τόν α  Π οπ ολ ά ρο»  
του, αυτό, πού τού έστειλε μιά παλιά Δια- 
πλααοπούλα, ή ’Α ρσ ινόη  Ρ ή γ α  άπό τόν 
Πειραιά, δίνει όλη τήν ιδέα  τής έπιτυχίας 
σ’ όσους δέν τήν είδαν . . .  μέ τά μάτια 
τοος. Αέ·' είνα ι μάλιστα συγχαρητήριο Αλ- 
λά. ευχαριστήριο. Διαβάστε το :

«Σεβαστέ κύριε Ξενόπουλε, Παρακολου­
θώ τακτικά τις παραστάσεις του Εθνικού 
θεάτρου. Άπό τήν’Αποτυχία του «Πλοίου» 
τής Κας Καζαντζάκη δς τήν άφθαστη επι­
τυχία τοίί «θανάτου τοΒ Δαντών». 'Αλλά 
τήν άποθέωση τής χτεσινής βραδυάς δέν 
τήν είδα Ακόμα σέ κανένα έργο. Τά χέρια 
μου—καί δέν ήταν βέβαια μόνο τά δικά 
μου — έκαιγαν άπό τά χειροκροτήματα. 
Προπάντων τή στιγμή πού δλοι μας, έξαλ­
λοι άπό Ενθουσιασμό, ζητούσαμε τό συγ­
γραφέα τοΒ έργου. Χειροκροτήσαμε όχι μο­
νάχα τόν άγαπημένο μας συγγραφέα, αλλά 
τον δημιουργό ένός έργου που θάταν άξιο 
νά σταθή στή σκηνή όποιουδήποτ* ξένου 
θεάτρου. “Εφυγα άπό τό θέατρο μέ μιά 
βαθειά εύχαρίσ^ηοη ποό πλημμύριζε όλο 
μου τό είναι. Σάς εύχαριστώ θερμά!»

"Δ ατρον τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  καί Δ εχαε­
π τ α ε τ ή  Ό νειροπύΧ ε, γιά  πρώτη φορά 
δέχομαι τά κομμάτια οας γιά  τή Σελίδα 
καί θά τά κρίνω μέ τή σειρά τους. Γι’ 
άλλη φορά όμως νά ξέρετε, ότι δέν έπι- 
τρέπεται νά- γράφουνται μέοα οτό γράμμα, 
στό ίδιο χαρτί, — έτσι σά συνέχεια τόδ 
γράμματος — άλλά σέ χωριστό χαρτί, μόνα 
τους. Καί μάλιστα νά σημειώνεται άπό 
πάνω : «Ιο  κομμάτι γιά  τή 2.Σ .Σ .» (έ­
πειτα 2ο, 3ο καί καθεξής.) Καί τούτο, 
γ ιατί Αλλού φυλάγω τά γράμματα κ ι’ άλ ­
λου τά κομμάτια τϋς Σελίδος. "Οταν λοι­
πόν τό ίδιο χαρτί είναι καί γράμμα, είναι 
καί κομμάτι, που νά τό φυλάξω; Στά γράμ­
ματα ; Δέν θά ληφθή δπ’ δψει τό κομμά­
τι. Στά κομμάτια ; θά  μείνη χωρίς απάν­
τηση τό γράμμα.

Γιά τή μικρή . Φιφή έστειλαν'  άκόμή : 
Ρ ο δ ά υ γ ή  δρ. 5 (τής έστειλα δ τετράδια . 
καί. φύλαξα τις ΐυ ό  ώρ«Γ«ς «Εικόνες παι­
διών έκ  τοϋ φυσικοί!)— Κ Χ αίΙ ια  δρ. 20— 
καί μου γράφει Ινα ώραίο γράμμα μέ τήν 
ευκαιρία τής άργίας . . .  τής γρίππης — - 
Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι  δρ. 4 0 — ή ίδ ια έστει­
λε άλλες είκοσι στή δ. Εενοπούλου απευ­
θείας' αύτές πού έσωκλείει στό γράμμα 
της. τό μεγάλο κ ι’ ώραίο όπως πάντα, 
είνα ι είκοσι άπό τήν ’Α γρ ιεμ ένη  Θ άλασ ­
σ α  καί είκοσι άπό τήν "Ε λενα Π ρόβα τα , 
τίς φίλες, τη ς—Κ έρινη  Κ ούκλα καί θ έλ - 
μ α  δρ. 10 —ή χαΐμένη μου ήταν άρρωστη, ' 
άλλά έγινε καλά—ΔαφνούΧα, δρ. 10—έ· 
ξετέλεσα καί τίς' άλλες της παραγγελίες. 
—Μ α ργα ρ ίτα , δρ. 5 — γ ιά  τό παράπονό 
της τι νά τής πώ  ; έγραψα τόσες φορές 
γιά  κείνους ποό καθυστεροδν τετράδια !·— 
Δ ία  Μ α ρ ιν ά χ η  δρ, 15 — πού ξεσπάθωσε 
κιόλα καί τήν εύχαριστώ'πολύ— Ν ηρηΐς· 
τ ο ϋ  Π α γ α α η τ ιχ ο ν . δρ. 5 — πού ε ίχ ε  καί 
τόσον καιρό νά μοΒ γράψη— Π λατά ν ι δρ. 
10, Σ ω τ ή ρ ιο ς  ΦαΧτσής δρ. 5, "Δ δ α  Μ. 
ΓεώργαΧα δρ. 90, κάί ΖαγαρούΧ α Κ ω ν -  
σ τ α ν τ ά χ η  δρ. 5. Ό  κ . Φ«ίδων εύχαρι- 
στεί δλ’ α ίτά  τά καλά παιδιά.

ΛΓίκόίαε Χ άχα, δ κ. Φαίδων έλαβε τό 
γράμμα σου μέ τάποσπάσματα τής μετα- 
φράσεώς σου. Βέβαια, αύτό δέν είνα ι ζή ­
τημα γιά  νά γράψη Αθηναϊκή ’Επιστολή, 
θ ά  ένδιέφερε τόσο λίγους ! ΣοΟ συσταίνει 
δμως νά προμηθεοθής καί νά διαβάσης τή 
μετάφραση τής ’Οδύσσειας άπό ιόν Άργό- 
ρη Έ φταλιφτη (έκδοση Κολλάρου, έγκε· 
κρίμένη γιά  τά Γυμνάσια). Έ κε ϊ θά ίδήζ 
πώς μεταφράζονται τέτοια έργα καί τι 
έλλείψεις έχει ή δική σου μετάφρασή. ’Ωσ­
τόσο είσαι αξιέπαινος καί γιά. τήν ίδέα σου 
καί γιά  τήν εργασία σου.

Καταλαβαίνω, Α νο ιξ ιά τ ικη  Β ρ ο χ ο ν -  
Χα, πόσο σέ συγχίνησε ή «Βοεροπούλα» — 
τό μυθιστόρημα πού διάβασες στον τόμο μου 
το3 1902 — άφοδ είσαι Κρητικοποόλα κ ι’ 
οί πρόγονοί σου πολέμησαν σάν τούς Βόερς 
γιά  τήν έλευθερία τους. Τό μεγάλο γράμ­
μα σου μ’ εύχαρίστηοε πολύ καί—νά είσαι 
βέβαιη - δέν μέ χοβρασε καθόλου. Σοθ έ­
στειλα λυσόχαρτο.

Π λατά ν ι, οί παλαιότεροι έγραφαν «άλ· 
λοίμονο», οί νεώτεροι, οί δημοτικιστές, 
γράφουν «ά’λίμονο», ΚΓ αύτό ε ίνα ι τό σω­
στότερο, γ ιατί ή λέξη δέν είναι άρχαία 
καί χωρίς κανένα λόγο τής είχαν φορτώ­
σει τά δυό λάμβδα καί τό ο ι. Καί τή «σά- 
τυρα» επίσης μερικοί τή γράφουν μέ γιώ- 
,τα, «σάτιρα». Ά λλά  παρασύρονται άπό 
τό γαλλικό s a t i r e ,  πού:-γράφεται μέ ί 
κα ί δχι μέ (/, γ ια τί προέρχεται άπό τό 'λα- 
τινικά s a t t r a ,  μέ i  έπίσης. ’Επειδή δμως 
οί Λατίνοι τό »σάτυρα» ιό  μετέγραψαν μέ 
t , πρέπει νά.τό γράφουμε καί μείς οί Έ λ ­
ληνες έ τσ ι; Καθόλου! σάτυρος, σατυρι­
κός, σατυρίζω, δλα μέ ύψιλον.

• Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  πέρασαν οί τρεϊς ¿βδομάδες 
. άπό τότε πού μοΰ έγραψες τό τελευταίο 
: σου γράμμα καί τώρα περιμένω νέο. Δέν 

άμφιβάλλω'βτι οί διαγωνισμοί πήγαν πο- 
, λύ καλά. ΣοΒ έστειλα δυό τετράδια.

Μ ίμ η  Ν αχόπουΧ ε, μ έ  χαρά σέ βλέπω 
, νά μπαίνης στήν «άναμορφωτική μου κί- 

νήση» κάί σ’ εύχαριστώ γιά  τά καλά" λό­
για . Όδηγό σοΒ έστειλα, ’Ελπίζω τώρα νά 
πάρης καί ψευδώνυμο καί νά' μοΒ γράφεις 

. συχνά,
Καί τό δικό σου πρώτο γράμμα, "Β β η , 

μοΰ άρεσε πολύ. Έ καμες πολύ καλά πού 
- πήρες θάρρος, άφίνοντας . τόν παράλογο 

φόβο πώς . . .  θά μέ κούραζες, θά  είδες 
τήν έγκριση .τού ψευδωνύμου σου. Καί τώ- 

• ρα γράφε μου.
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Βεβαιότατα, Π υγμάχε , ώφελείτα ι πο­
λύ όποιος καταγίνεται μέ τίς Ασκήσεις, 
γιατί πολλά βιβλία Αναγκάζεται νά φύλλο- 
μ,ετρή ττστέ πολλά πράγματα μαθαίνει ή 
ίκναθυμάται. Καί Ιστορία, καί Γεωγρα­
φία, καί Μυθολογία καί Κοσμογραφία καί 
5,τι πής. Εύχαριστήθηκε ί  κ , Φαίδων πού 
πρώτα άπ’ όλα διαβάζεις' τίς ’Επιστολές 
τοσ. Έλαβα, εύχαριστώ.

Άπό τίς Ασκήσεις μου ώφελείτα ι τώρα 
πολύ, καθώς μού γράφει, Καί I  Κ ίρ κ η ς  
Αέχας, καί μάλιστα μετανοεί πόύ, τόσα 
χρόνια συνδρομητής, δέν καταγινόταν μ’ 
αίτές. Μέ μεγάλη εύχαρίστηόη διάβασα 
τό γράμμα του καί τόν εύχαριστώ πόύ 
πρόυπαθεϊ τόσό νά με διάδίδη, Χαιρετί­
σματα οτ6ν ξάδερφό του καί περαστικά.

Χαίρω, ’Αγκά& ι, πού έγινες Καλά καί 
σ’ εύχαριστώ πού. μού ξανάγραψες άμέσως. 
Αλήθεια, τί θά θπέφερες μ’ αυτή τή δίαι­
τα δεκαπέντε -μέρες, άφοδ είσαι μάλιστα 
καί φκγού ! .  .

Ά γγεΧσύδι ιώ ν  ’Ο νείρων, πολλή χα­
ρά μού προξένησε τό γραμματάκι σου πού 
μοΰ δείχνει τή μεγάλη σου αγάπη. ’Ελ­
πίζω τώρα νά μή σέ ξαναπιάση αύτή ή 
τεμπελιά. Μά ν α ί ! τά καλά μου παιδιά 
δέν θυμώνουν όταν δέν έχω τόπο νά τούς 
άπαντώ μέ πολλά λόγια.

Πολύ ώραΐα, Μ υ σ τη ρ ιώ δ η , όλ’ αύτά 
πού μού γράφεις γιά  τούς δισταγμούς σου 
κι’ έπειτα γιά τήν άπόφασή σου νά λάβης 
μέρος στό Πένταθλο. Ναί, «ίπου είναι 
ένα &έλω, εκεί βρίσκεται κ ι’ Ινας δρό­
μος». θ έλησες; Τελείωσε!

Έ στειλα, "ΕΧντα, ,δυό δεσμίδες λυσό­
χαρτο γιά νά λαδαίνης μέρος οτό Διαγω­
νισμό τών λύσεων ·κΓ  άπ’ αύτόν νά πψς 
καί παραπάνω». Περίεργο νά νομίση δ 
καθηγητής σου ότι ή έκθεσή σου ήταν αν­
τιγραμμένη καί νά μή τή λάβη δπ’ δψει 
του, Αύτό δμως σημαίνει πώς ήταν πάρα 
πολύ καλή.

Ώρισμένως, Κ ο υ ρ σ ά ρ ε , τό γράμμα αύτό 
δεν μπορεί νά σου τό έστειλε ή φίλη μου 
Σφίγξ. Κάποιος πήρε τό ψευδώνυμό της 
γιά νά σε πειράξη, νά είσαι βέβαιος. Τά 

, βιβλία πού σοδ έδωσε αύτός δ φοιτητής νά 
όιαβάσης, σηκώνουν τά μυαλά τών νέων. 
Ή Αστυνομία τόν έξόρισε, γ ιατί αύτοί όί 
άνθρωποι-επιζητούν τήν ανατροπή τού κα­
θεστώτος κα ί, φυσικά, τό  καθεστώς αμύ­
νεται.

Ή Μ αρία  Δ εβόρα, πού παρακολουθεί 
τή Σ. Σ. Σ., κάνει τήν έξής παρατήρηση : 
Αλήθεια, τά κορίτσια πού γράφουν σ’ αύ­
τή, είναι περισσότερα άπό τίγόρ ια . Τά 
κορίτσια δμως πού διακρίνονται κιόλα, δέν 
είνκι περισσότερα άπό τάγόρια ποό δια- 
κρίνονται έπίσης. Συμφωνώ.

Ναί, Φ ιόρο τ ο υ  Α εβάντε , έμαθα καί 
τήν-άρρώστειά σου καί τό βιαστικό αύτό 
ταξίδι κι’ ήξερα γιατί δέν μοδ έγραφες τό­
σον καιρό. Οί λύσεις δεκτές. Έ καμες κα­
λά νά στείλης καί Σημείωση τών Εύσήμων 
σου κι’ ας μήν είσαι άπό εκείνους πού πή- 
ραν-τά περισσότερα. Ά λλω στε γιά πρώτο 
χρόνο πού διαγωνίζεσαι, πήρες αρκετά.

Καλά, Λ εβ ά ν τα , θά τά περιμένω. «Στί­
χος» έδώ θ ά  πή γραμμή, Αράδα. "Οταν 
λοιπόν θέλη κανείς μιά λέξη ή  μιά φράση, 
στή Μικρή ’Αγγελία του, νάναι σέ χω ­
ριστή αράδα (χωριστό στίχο) γιά  νά φαί­
νεται καλύτερα, πληρώνει δρ. 3 . 'Γό άλλο 
τό κατάλαβες καλά : ώ ς δέκα'λέξεις,πλη- 
ρώνει κανείς 6  δρ. Άπήνιο .άπό δέκα,,60 
λεπτά ή λέξη. Π : χ : άγγελία άπό έντε­
κα λέξεις, στοιχίζει δρ. 6, 60, άπό δώ­
δεκα 8ρ. 7, 20 καί καθεξής.

Χ ω ρ ια τόπ ουλά , καθώς θά μίδες, αύτό 
τό ψευδώνυμο σοϋ Ιδιάλέξα άπό τά προ-

τεινόμενα. Καί χαίρω πού Αποφάσισες νά 
μοΒ γράφης σάν Τήν άδελφή σου, γιά v î- 
χης καί ού τήν Ιδια εύχαρίστηβη.

Πολύ μού άρεσε, Έ λ π ίξ ο υ α α  ‘Ε λλάς, 
τό γράμμα βου μέ τίς  έντυπώοεις άπό τά 
περιεχόμενα τών γιορτινών μου φυλλα­
δίων. Άργησα, βλέπεις, νά οοδ άιίαντήσω 
μ* αύτή τή γραμματοπλημμύρα. Γι’ αύτό 
δέν οο3 λέω  τίποτα καί γίά ΐό  κομμάτι
βοϋ . . »

ΜιρέΧΧά, i v a  γράμβά σου άπό 81 Δε­
κεμβρίου; κ ι’ έγώ δέύ ξέρω πώς, έμεινε 
χώρίς απάντηση. Γιά τό ξεσπάθωμά δμως 
νομίζω πώς ό’ εύχαρίστησα. Καί πάλι ο’ 
ευχαριστώ.

Σ’ άλλους δέν έχω σήμερα τόπο νάπαν- 
τήσω οθτέ μέ λίγα λόγια. Τούς φύλαξα 
δλόυς γιά  τό έβχόμενό.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ. 
’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι :  «Γ ί είνα ι ή ζωή 

μας» τής Σ φ ιγ γ ό ς .  Πολύ τεχνητό. Σκέ­
ψεις ,έπηρεασμένες άπό διάφορα διαβάσμα- 
το. Γράφετε 'π ιό άπλά .—«Ή  χαρά μου» 
τού Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δ άκρυ. Κι' αύτό 
πολύ ίπίθανο. Έ να  μικρό κοριτσάκι νά 
πεθάνη προφέροντας τή . λέξη «γιατί ;» ! 
Κι’ έπειτα , γ ιατί όλο τέτοια Απαισιόδοξα 
κομμάτια ; Ά ν  ήταν νά τά δημοοιεύουμ» 
δλα, ή Σ. Σ. Σ, θά ε ίχ ε  μεταβληθβΐ σέ Σε­
λίδα Νεκρολογιών. Α σφαλώς δ θάνατος 
ε ίνα ι Ινα πράγμα πού κάνει συνταρακτική 
Ιντόπωοη σ’ Ιναν πού τόν βλέπει γιά  πρώ­
τη φορά, Μά τά αισθήματα καί οί σκέ­
ψεις πού μάς εμπνέει είνα ι τελείως όπο- 
κε-.μενικά, καί ή εκδήλωση τόδ πόνου μας 
δεν μπορεί νά προκαλέση τήν ίδια συγκί­
νηση οτούς άλλους πού προκαλεί σέ μάς 
Αυτό τό έχω π ε ι πολλές φορές καί τό 
λέω  καί πάλ ι.—«Ποιός είσφι σ ύ ;»  τού 
Λήμ/νιου Ά ν& ον. ΚΓ αύτό πολύ φιλο­
σοφικό κΓ απαισιόδοξο. Έ χει βέβαια με­
ρικές όρθές σκέψεις, Αλλά ή βάση του ε ί­
ναι εσφαλμένη, γ ιάτί δ άνθρωπος κανονί­
ζει τίς περισσότερες φορές τό μέλλον του 
μοναχός του καί δέν Ακολουθεί τυφλά τό 
λεγόμενο «πεπρωμένο».—« “Ώρκια καράβια» 
τοό Ζ . Ζ  Ζ . Ή  στιχουργία άμεμπτη 
χ ϊΙ  ή γλώσσα Ικλεκτή .Δέν φαίνεται δμως 
καθαρά τί θέλει νά πή. Στήν άρχή δ ποιη­
τής λέει πώς παίρνει ώς παράδειγμα τά 
καράβια, πού ήσυχα στό λιμάνι περιμέ­
νουν «τόν ευνοϊκό άνεμο» γιά  νά φύγουν. 
Καί κατόπιν &ς συμπέρασμα δηλώνει : 

»Ά πό καιρό ή χιμαιρική καρδιά μου έ­
χει ποθήσει νάποσυρθή ο’ άπόκοιμα κΓ 
Αλαργινό άκρογιάλι, τή λησμονιά τή μά­
γισσα ίσως καί συναντήση»*

Πού βρίσκετε; ή σύγκριση ; Τό μόνο κοι­
νό σημείο .είναι τό λιμάνι. Ό  εύνοϊκός δ­
μως άνεμος δέν μπορεί νά συγκριθή μέ τή 
λησμονιά. "Ας άναπτύξη δ Ζ. Ζ. Ζ . κά­
πως διαφορετικά τό θέμα του ή 4ς ξανα- 
γράψη κανένα καινούργιο .ποίημα. — «C ho­
p in» τής Π. Α. Τό θέμα Ανώτερο άπό 
τήν εκτέλεση. Ή  Π. Δ . ή δποία οτιχοορ- 
γε ί καλά, κινδυνεύει νά γίνη πολύ μονό­
τονη, Πρέπει νά πλουτίση τό λεξιλόγιό 
της καί νά ποικίλλη κάπως τό δφος της. 
—«"Ενα ταξίδι στήν ”ϊδρα» χοδ Λ υκόφ ω - 

. τ ος  τ ή ς  Δ όξης. Πολύ Αδόκιμο. “Εχει με­
ρικά σημεία νόστιμα, άλλά τό σύνολο ε ί­
ναι πολύ παιδιάτικα γραμμένο.—«Ένας· 
γάμος καί μιά κηδεία» του Σ μ υ ρ ν ιο ϋ .  ΚΓ 
αύτό πολύ φτιαστό.—«Ή  αλεπού κΓ δ κόκ- 
κοράς» τοΒ Σ τ . Κ αλλ . Κατ' Αρχήν χωρίς 
ψευδώνυμο δέν στέλλονται. κομμάτια στή 
Σ. Σ. Σ, Έ τσ ι κ ι’ Αλλσιώς όμως ή στι­
χουργία είναι πσλό ελαττωματική. Ή  Α­
λήθεια είναι πώς έμμετρη μετάφραση ε ί ­

ναι άπό τά δυσκολώτερά πράγματα.—«Ό  
θεός τά βλέπει δλα» τής Κ εφαλΧ ω νιτο·  
» α ν ία ς .  Κοινότατο κομμάτι άπό γαλλικό 
Αναγνωσματάριο.—θ ά  εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΛΟΝΥΜΟΝ
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγκρίν4»<»ι, οΰνι Ινα·

Ϊεώνβται, αν δέν συνοδεύεται άτό τδ δικαίνιμα, 
p. 10 .—Τά έγχρινύρενί, fi ά,ανίοόμινα ίεχύουν 
δ; τήν 30 Νοεμβρίου 1933.Όσα συνοδεύονται &»0 

Α, άύήκου, σέ Αγόρια καί 6σα άπό Κ, σέχορΐτσίά.
 ̂ Νέοι Ψ ευ Α & νη μ «  : Χ«ραυγή τ’ 'Α ­

πρίλη χ. (Ο Τ ). Κόκνβνον Ά υ μ ά  κ. 
(Β Λ ). Καστανή' Νέράϊδα, χ. (Ε Χ ί.  
Π1γ«-Π όγχ, α .  (ΒΣ). Μββημβρινός Ά -  
στήρ, ά. Μιμόζβ, κ, (Ε Κ ).

Ά ν « ν ϊώ σ ε ι $  Ψ ε μ ίω ν ύ μ ω ν  r Γα« 
λ α ξ ια νή , κ. Τ ώ νης Ρεόλης, ά . Γ αλά ­
τ ε ια , χ. Σ ιμόνη, χ. Ναπολβόνη, X. Πρό­
μαχος τή ς  Έ λευθβ ρ ία ς, ά.

Ή  Δ ιά π λ χ α ι ς  άοπάζετ « ι  Γβύς φ ί ­
λ ο υ ς  τ η ς : Δόνα Κ λ ά ρ α ν  (τά Ιλαβα δλα') 
Β ίδ α ν  (Ιλαβα τίς Απαντήσεις σου γιά  τό 
Πένταθλο- καθώς θά είδες ατίς λύσεις, δ 
’Ολύμπιος αότός είνα ι δ Έρμης’ νομίζεις 
τώρα πώς χρειαζόταν έπιφοίτηοις τοδ Ά ­
γιου Πνεύματος ; . .) Π άνου Δ άκρυ  (εδ· 
χαριστώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμά' θά ε ί ­
δες καί τήν έγκριση ψευδωνύμου γιά  τήν 
ΖΓ- Κ .)  Π αρη γο ρ ιά ν  (Ιλαβα, ευχαριστώ ) 
Χ λω μήν  Σ ε λ ή ν η ν  (εύχαριστώ πολύ’ αύτό, 
καθώς θά είδες, τό ψευδώνυμο σοΒ ένέ- 
κρινα') Έ λ λ η ν  Κ α ρ α γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ  (σ’ 
ένέγραψα μετά χαρά«’ αφοΒ είχες τήν έ -  
πιθομία άπό τόσον καιρό, δέν Αμφιβάλλω 
δτι θά δειχθής μιά άπό τίς καλύτερες Δια- 
πλασοπούλες’ .περιμένω νά πάρης καί ψευ­
δώνυμο γιά  νά μοδ γράφης ) Μ αρ ία ν  Σ π .  
Τ α α γγα ρ ά χ η  (ένέγραψα τή νέα ουνδρο- 
μήτρια καί σ’ ευχαριστώ πολύ καί γιά τό 

. νέο τούτο ξεοπάθωμα" εύχαριστώ έπίσης 
τόν καλό σου πατέρα πού ύποβοηθεϊ τό 
ζήλο σου γιά τή διάδοσή μου’) ’Ι π π ό τ η ν  
toü Ά έρος  (έστειλα ’Οδηγό καί 10 τε ­
τράδια ) Ά ρ χ ο ν τ ο π ο ό λ α ν  (ευχαριστώ γιά 
δλα ') Τ ρ εμ ο υ ν τά να ν  ('Οδηγόν έστειλα' 
ίο , είμαι πολύ εύχαριστημένη άπό τή δρά­
ση τοΒ Συλλόγου σας !)  Έ ρ ε ίχ η ν  (τά έ­
λαβα δλα έγκαίρως καί μήν άνησυχής' κα­
λώς δέχτηκες τήν άδερφή σου καί νά σοΒ 
ζήση ή νέα άνιψιά··) Σ μ υ ρ ν ιό ν  (λανθα­
σμένος ύπολογισμός’ πρέπει νά στείλης Α­
κόμη δρ. 3 ,10 ') Τ ηλέμ αχ ον  (δέν πιστεύω 
νά μήν Απάντησα στό πρώτο σου γράμμα' 
ίσως θάργησα κ ι’ άνυπομόνησες' τό Π- 
ΠνεΒμα πού μοΒ στέλνεις, είνα ι πολύ γνω ­
στό ') Κ ύ κ ν ο ν  ζ ή ς  Ε υ τυ χ ία ς  (έστειλα τά 
φάλλάδια 1—7 καί τό λάθος διορθώθηκε') 
¿ ιρ ό κ ο »  (έστειλα 4  τετράδια' κΓ οί ά λ ­
λες παραγγελίες, καθώς θά είδες, έγιναν*) 
Γ α λα ν ομ ά τα ν  (Μ. Μυοτικά καί λυσόχαρτο 
έστειλα·) Ί"ρσ*Αηκ (έτσίί μέ ύψιλον καί 
μ’ ένα λάμβδα' δυσκολώτατο όμως νά 
ψάξω μέσα σέ τόσες Απαντήσεις γιά  νΑντι- 
τικαταστήσ.ω τό ψευδώνυμο') Τ ξ ιτ ζ ίχ ι  
(μέ  χαρά σέ βλέπω νά ξαναγυρίζης στήν 
κίνηση ύστερ’ άπό δυό χρόνια* γράφε μου')

' Τ σ ο π α ν ό π ο υ λ ο  (εύ'/αριστ® ν.ολύ'·}Δεβάν· 
τ ε ν  (εύχαριστώ πολύ γιά  δλα' τό γραμμα­
τάκι σου χαριτωμένο !) Κ α π ε τ α ν σ π ό ύ λ α ν  
(εύχαριστώ γιά  βσα μοΒ γράφεις στό γράμ­
μα σου τής 6 Ιανουάριου' φύλλα έστειλα ') 
*■Ε νδοξο ν  ‘Ε λλάδα  (κΓ εγώ μόλις τώρα 
κατορθώνω νά σοδ απαντήσω' χαίρω πού 
πέραοες τόσο καλά αύτόν τόν καιρό' είπα 
στόν κ. Ε. δσα μοΒ γράφεις κΓ εύχαρι- 
στήθηκι·) ‘¿ ρ γ ύ ρ ιο ν  Κ α γ ιά φ α ν  (Όδηγδν 
έστειλα· νά λάβης μέρος καί στήν κίνη­
ση·) ’Α λέξανδρον  Β ρ υ ώ ν η ν  (στόν ‘Οδη­
γό ποό σοΒ έστειλα, θά είδες πόσα προ-



1 5 6 Η ΔΙΑΠΛΔΕΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 25 Φββρουβρίο«

νδμια Ιχουν ο! συνδρομηιαί') Α. Ρ ε κ α ν ά -  
τη »  (δ κ . φ .  δέν ¡ικορε^νά βού 7  ράψη 
γιά τέτοιο ζήτημα· δέν &πάργ*ι δεύτερη 
γνώμη· Ιχω στή διάθεσή σου τις 2 δρ. 
πού έστειλες γιά  ταχυδρομικά') Δάκρυ 
Ψ υχή ς  (Ιλα ία  καί μήν  άνησυχής') Τ ρε­
λ ό ν  Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ν  (α ϊτό  τό ψευδώνυμο 
σου ένεκρίθη στό 12ο φυλλάδιο') Διάνα* 
(Ιο ιειλα . 10 τετράδια*) Ν ά ρκ ίο ο ο ν , 'Α­
γ ν ή ν , Ί ίε ιρ α ιω τ ά κ ι  κτλ. κ ι λ .

Ε ις e s a j  Ιπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 2 
Φ εβ ρουά ρ ιο ν , θάπκντήσω στδ έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑί Α2ΚΗΣΕΙ2
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τ«δ  262οι» Δ ιαγωνισμόν Λύβεκν. 

Α! λέαεις τ ο ί  ψυλλαόίου τούτου ε ίνα ι ¿£«τα ί μό- 
¡(ρι τβ ί 25 ’Απρίλιον.

14 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Δυό προθέσεις στη  γραμμή 
Κ ι’ ά ντ ιχρύζω  στή στιγμή  
Τ 6ν ληστή τόν τρομερό . . .

—Μή φοβού, νά  σέ χαρώ,
Έ χ ε ι  ξή ίίβ ι ό κα'ίμένος 
Σέ πολύ  παλ ιό ν καιρό.

'Η λ ιο γ έ ν ν η τ η
1 4 4 . Σ χ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

•Έντομο δχληρό
Έ ν α  τού άφα ιρώ .
Καί ατήν οικουμένη 
Έ ν α  μόνο μένει.

Λυβόχβρτβ 
1 4 5 . Μ ετα / ρ α μ μ σ τ ιο μ ό ς  

Ε ίμ α ι . . . π ά νω  ά π ' τό τα β ά ν ι,
Μά ένα  γράμμα δ ν  ά λλα χ θ ή  
Στό στομάχι του μέ βάνει 
Ό  κ α θένα ς  στή στιγμή.

Μ π β υ μ π β ο λ Ι ν α
1 4 6 . Γ εω γρ α φ ικ ό ν  Τ ρ ίγω νον

’Α ριστερά, πρωτεύουσα Εύρωπαϊκή· 
Δβξιά, κράτος Ε ύροιπά 'ίκόν Κ άτω , κρά­
τος Ε ύρωπβϊκόν.

Κ «ρά Φρβοώνη
14 7 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

12 3 4 5 ft =Βασίλειον ή Δημοκρατία 
2 8 1 56 =Ύφασμα έφθαρμένον 
8 8 4 815 6 =θαλ«σσινόν 
482 8 6 =  'Αρχαΐα πόλις
6 284 5 6 =Έπίθβτον 

.6 4 2 3 4 5 6 =Μαχηιική δύναμις
Μπβνμπουλίνπ 

1 4 8 -1 5 2 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  προσθήκη ύνός γρά ,ιμος, πά ντο ­

τε  τού α ύτο δ , ε ις Ικάστην τω ν  κ ά τω θ ι 
λ έξεω ν νά  σχημ ατιστούν 8 ι’ Αναγραμ­
ματισμού ά λ λο ι τόσοι λέξε ις .

Α ίνος , ά ρ τ ο ς , Σ ά ρ α , ρ ο υ ς , Ά ρνο ς .
Η λ ιο γ έννη τη

1 6 3 . Σ υ λ λ α β ικ ό ν  Π α ίγ ν ιο ν  
ρη ς , μ ο ς , ρ ο ς ,  ν ο ς , &ος, ίω ν ,  τω ς, 

¿ α ν , τε , λ α ς , λ ο ς ,  ν ο ς .
Α ύτα ί ε ί ν α ι  a t τελ ικ α ί σύλλαβο ί δ ώ ' 

8εκα δυσυλλάβω ν λέξεω ν. Νά συμπλη­
ρω θούν a t  λ έξ ε ις  ούτω ς ώ στε ά ί  άρχϊ- 
κ α ί σ ύλλα β ο ί,τ ιθ έμ ενο ι κατά  σ ε ιρ ά ν ,ν ’ 
Αποτελούν παράγγελμ α  τού Ε υαγγελ ίου 

λίρΙγκηφ Άρπαδ 
1 5 4 -1 5 7 , 'Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ ιπ ο -

ο ύ μ φ ω ν α
το = 'Α γώ νισμ α  
ιο =  Μ έρος το ύ  φυτού 
ιο = *Ο ρος Ε λλη ν ικ ό ν  
ιο =  Νήσος 'Ε λλην ική

Η λ ιο γ έ ν νη τη

1 5 8 . Φ ω νή ε ν τ ό λ ιπ ο ν  κ α ί  Έ λ λ ιπ ο -  
ο ν μ φ ω ν ο τ  «κ  Δ ιπλή ς  Α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ α ς  

Τά μέν άρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το υ - 
μένω ν λέξεω ν Αποτελούν Έ λλιποσύμ - 
φ ω νο ν τού  τ ύ π ο υ :

* * *  * * 
τά δέ τρ ίτα  γράμματα Φ ωνηεντόλιΛον 
τού αύτού τύπου , τώ ν  δποίοον ζ η τ ε ί­
τα ι ή Α νά γ νω σ ις ;

1 , Ά λ λ ο  όνομα τώ ν Έ ρ ιν ν ύ ο ιν  2 , 
’Αρχαία περίφημος Θβσσαλική πόλις ' 
8, Π όλις τή ς Συρίας· 4 , Μ έγας Αρχαίος 
τραγικός ποιητής· 5 , Υ ίό ς το ύ  'Ια κ ώ β .

Φιέρ» τβδ Λβ^άντβ
1 5 9 . Φ α ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν  

κρσαν - θ ν τ ς  - πρ - ζ ν  - πκρν
Μπβυμπβολίνα 

1 6 0 . Γ ρ ίφ ο ς  
ή

σκ ι Ό. .  η
κβ ουκη λύω .

>1 η
η
KUpi Φρβσύνΐ]

[ Ά π ό  β ρ α β ε υ μ έ ν ο ς  Σ ν λ λ ο γ ά ς  τ ο ϋ  
2 5 8 ο ν  Δ ιαγο τν ισμαΰ , J

Τ έλος  τού 2 6 2 ϋ υ  Δ ια γω ν ισ μ ο ύ  Λ ύ­
σ εω ν . Ά π ό  t ó  έ ρ χ ό μ ε ν ο ν  α ρ χ ίζ ε ι ν έο ς .

A Y S B I S
τω ν  Π νενμ . ’Α σκήσεω ν  το ν  φύλλου 4 9

656. ’Αστακός (Ας τα , Κ ώς). — 687. 
Κύπρος-Κύρος.— 66«. Α ίνο ς άμνός. —
659. Ό  Έ λ α τ ο ς , ή Ιλά τη , τόόλαττον.
660. ΜΕ-ΝΕ-ΛΑ-ΟΣ

NE- A -ΡΟΣ ? l S  < Ιδ?5· α '
ΛΑ-ΡΟΣ * α ς\  , π λ “ η̂ >,->ν Λ απλας, ¿ j ia J .

— 682. Μελέτα 
τ ό  π α ν  1," Μ έλας, μ έλαν,. μ ελανά , με­
λά τα , μελέτα ' 2, ’Οδός, δ ό ς ,ό ς , ό , τά' 
3, ’ Αμήν, μήν, τή ν , τά ν , π α ν . )  — 668. 
ΕΡΙΣ-ΚΝΥΩ (Έ νΕ τία , ΡήΝος, Ί ο Υ -  
λ ιο ς, Σ κΩ τία).— 664. Α ύγο υ ιτ ε , καλέ 
μου μήνα, νάσουν δυό φορές τό χρόνο. 
— 665-669. 1, Ά ρ γο ς· 2, 'Αργός· 3, 
Ε ρ γ α σ ία ' 4, Ρ α γ ιά ς ' 5 , Ρ ίγ ο ς .— 670. 
Ο ι Δ ια γω ν ισ μ ο ί τ η ς  Δ ιαπ λάσεω ς  ω φ ε ­
λ ο ύ ν  ( ϊδ ια , γον ε ίς  μ ι, τ ις  δ ιά  πλας
σε ος, ο«Ρ «λ  ούν). — 671. É CO LE - 
L IV R E  (E cL ip se , C a ir e , O uV rler, 
L aR m e, ügK e).

M IK P A i  Α Γ Γ & Λ ΙΑ Ι
δ ιά  η  έως η O  τό πολύ λέξβις μέ άκλέ πτοι- 

χιίβι δρ β ,  τό ¿λέχιοτο/ τίμημα. D cp w  τώ .  ) Ο  
λέξβα,ν 6 0  λβπτά 5 λέέις· με παχέα ¿é  βτοι^ε?«
δρ;  Λ κ « ί u í μιφαλαΤζ δρ. Ί  , 5  ~λ.Ό  χωριστός
οτίνος δρ. 6 .  Οί μή* αυνέρομπταΐ πληρώνουν τ ΐ  
διπλά *Η προπληρωμή β ινηι δπιτραίτητη.

[ΑΓ-—156) -

Π  Pi¿C θά άρνηθ^ στή Δ αφ νούλα  iva 
Τβτραδιάκι ; Περιμένω άπ’ 8λου{. 

ά/οις : Κλεόδουλυν ΜπέμΒην, Χατζηκώοτα 
4, ’Αθήνας, γ ιά  τή : Δ αφνούλα
 :------------ |ΛΓ’—157] --------- -----------

Χ αιρετώ άιαπλαοόκουμο* άνταλλάβ- 
οΐΒ τετραδιάκια· στείλατε ·. Βασίλειον 

όρακόπουλον, Κοτοπούλη -16 , Χαλκίδα, 
διά τ Χ ιο ν ιά  μ έ ν ο ς  “Ο λυμπος
-------------------' |ΛΓ’—158|-------------------

Ο  διαγωνισμός. μας (ΛΓ’—39) άγρά- 
φων ηθοποιών, καί ουμμετοχής δι­

δράχμου παρατείνεται ίπ ΐ Ϊίμηνον. Βρα­
βεία έκλεκτά τρία, Περιμένουμε άπό δλους; 
Φιλιακοδ, Μουτζοπούλου 172, Πειραιά.

Χ λόη· ’Α νζινέα

[Λ Γ —1591

Σ κορπίζω χαμόγελα καί εόχές γιά ό­
λους. Ζητώ γραμματόσημα Αεροπο­

ρίας. Κλεοπάτρα Σιτανουδάκη, Βαθύ Σάμον.
Ν ηο ιω τοπ όύ λα  

— ----------—  [Λ Γ —160] -----------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση χαιρι- 
τώ 6λους-ες. Διάνα, Μαρία Στούαρι, 

Ματωμένο Ήλιοβασίλεμμα, Ίλεάνα« άν- 
ταλάοσοομε τετραδιάκια; Δ/σις·- δδίςΔν· 
κούργου 4 , Πειραιεός.

Κ α σ τ α ν ή  Ν εράιδα  
 —  [Λ Γ —161] ------:-----------

Η ν ία  Μ ιμ ό ζα  (πρώην Ά λκηστις) «ν· 
ταλλάαοει τετραδιάκια καί ηθοποιούς 

μέ βλους-ες. ’Αλληλογραφεί μέ Διαπλα- 
σοποδλες 1 1 -1 5 .ετών. Δ/σις: :  Κύριον Α. 
Σ. Κουτσοδόντην, Σδρον, διά*. Μ ιμόζα 

' ------------------- |ΛΓ—162] ---------------

Α σάλβντγ Ζ ω ή, γιατί τόση σιωπή ; Μέ 
ίέχασες ; Μ ιμόζα

------------------- |ΛΓ—163] ------------------

Π ροκηρύσσουμε δίμηνο τρίδραχμοδια­
γωνισμό άγράφων ηθοποιών- Περιμέ­

νουμε δποστήριξή άπ’ δλους βτή.Δ/ση : (ΛΓ 
—75). Π α π α ρ ο ύ ν α , ’Ο ρτα νσ ία

ou  ,y> «A

ΒΙΒΛΙΑ ΒΟΗΘΗΤΙΚΑ ¿ ΙΑ ΜΑΘΗΤΑΣ

Δ η μ ιΙ φ ίβ ν 'Α ν .  Β * σ  ΜετάψραΛ.Λο Λζ>%·
OiOIJ λ4γ*βν v f )  Wtip M«VTl9i*5J>
δ ' ) χαχά  ΈργοχΧέο«^ Ιινί2ο^4)ς,
Υ ) όπέρΆδζίνάτ^ρ, 6 )  κατά β» 
τοιτωλών, β*) &£pofny)Tix6^*ffe· 
p i τον σηχον ^πολσνία· · .  10·—

• Μβτάφρ&βις ’Ifloxpercö  ̂λόγων;
(ηρός NiKoniia · > Ι ί  -

Κ αχρ ίόή  Φ. KirtpöV^^üfliPToieif μ%·
τόφραβ>ς 5 —

Η η «ρ μ η α β τό θ ΐ)  X , Λ ό «ις**0ν  4βκή·
Φβων χαι προέλιιράτων τω ν λ6· 
ριεχομένων ε{ς την Στοίχβιώ&Γΐ 
Α ριθμητικήν κα» Πρακτικήν 
Γ64ώρεΈρίβν Χατζι&ίλχη - Mrmp·

. . . . . .  . 25 —.
·> Λύαεις άβχήσεων mv\ βροβληρό- 

τω ν’ Αλν β^ρ«ι ς Χατζλόάχρ Μ«®ρ·
μτββίόδη.........................  . . <0-—

μ Λδ«€ΐς iöMfitfewv Γεωμετρίας 
yopvaöioö Χ«ίζιδάχη·Μ»*ρμιτ«- 
βτάθη. . . .  46.--

ί  Α ιίβος Τριγωνορε*
τρ ίας Χβτξιόόλέη Μ m*f> μιτ«« τβθΐϊ 25, —

• ΛυΜίς Α σ «ή «ω ν  θ εω ρητικές
Άρι0μΤ)·Πλ»ής Χατζιόάτό) Mitop- ' 
μτηατόθο . . . . . . . .  15.—

Π βρ ιώ τιι Ν. Σοφοκλεους Ή λέκτρα μ&·
τό(ρρ-30\ς c i  οτίχονς.............................15.—

1 ζ*ρ τ5 Λ ν«ν  *Αχ 0\ τρεις ‘OXwihoi- 
κοi  μέτάφρβΰΐς «Λί τό κείμενον 
(«urtcc 4ftfvT«KT|tcilv &νόλι.>ριν) · 12.—»

e Πλάτωνος Κμίτων μετά^ραρις
κ β ΐτό  κείμενον (κα-τά ρυντκκη- 
κήν οειρ^ν) . ....................... S.—*

• Ολότωνος Αίτολογία, μβτ
«ις μέ , , , . 10. γ

, »  Αονκιβινοδ νβ<ρικοΐ Αιόλογοτ
&ρν»ϊον κείμενον μετόφραβις 
καί ιτημειώίβις . . . . . .  30 —

Τ βίλ ίμ ΙγΗ ρκ Λογάριθμοι. A iulvov 4l>. -  
1'θΙρΐμβΛ Μετβιρρββιζ toS kstk £ρβ·

τοοβένους λόγου το5 Λοοίον. . 10.—
Χ ω ρ «φ & '* ν Τ . Περιλήψεις Ίβτόρίβς

Α' Γομναοιορ. 5 —
i  Περιλήψεις *1ρτορ^ΒΤομνιχοίου 5 ,—
> Ιίερ ιλήψεις 'ΙαΓορ.Γ Τ υμνβρίου 4 —
»  Περιλήψεις Ίοτορ  Α’ Γαμν«οίομ 4 ^
» Π εριλή ψ εχή ' I οτορ. Ε' Γυοναοίο ν  1{>, —
> Περιλήψεις Ίβτορ ΣΤ  Γομνβο. 12.50

• Άποοτέλλονται έλεόΟεραι ταχο&ρομικων τε· 
λω νβ ϊς πάντα ¿μΟάζρντ« τή ν  άξίαν ορός τό 

tfig  β 'Ε στίαςί, f .  Λ. Κβλ- 
λ άρ οΌ  H ai £ 1 « , £τ«3 ίρ ι>  46  *  —Ά Ο ή νβ ι,

ÍV

JH ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ πώς κόΟεηβρβιγν^»α ««5» 
yió và ΙχτβλκΤται δμέσως, spéirei να βρνοόε«ε* 

τΜ Mai μβ μιό τυτω μένη  τα ιν ία , Απ' «Οτάς μά ι )ς
¿ποιες «Ας οτέλνετβι τά ψύλλο κάδε άΟοομάδα
Μ1

ΤύπβΚ ϊΕ ΡΓΙΑ Δ Ο Υ, Γ ιβργ ίβυ X raipoalQ , Aftft-ra)


