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Μ αθαίνουμε άπό λα ϊκό  θρύλλο, 
«ώ ς σέ παλιά χρόνια , χωρίς νά ξ ε ­
καθαρίζετα ι κ α ί τό π ότε, οί άνθρω­
πο ι κ α ί τά ζώ α μιλούσαν άναμε- 
ταξύ τους— πως σ’  Ικ ε ΐν ο  τόν ίδιο 
καιρό, ή  κουκουβάγια πού ήταν 
Ινα  σοφό π ουλί, έβλεπ ε κα ί τήν ή ­
μερα κα ί γύρ ιζε άπό σ π ίτ ι σέ σ π ί­
τ ι έλεόθερα.

" Ε τ σ ι μ έ  τό νά βλέπ η  κ α ί ν ’  ά- 
κούη τί γινόταν μ έσ ’ στις κατο ι­
κ ίες , γνώ ριζε τίς χα ρ ές  κα ί τίς λύ ­
πες, τούς πόθους κα ί τούς καϊμούς 
πού ε ίχ ε  κάθε ο ικογένεια .
. Π ο λλές  φορές δμως, κα ί πριν ά ­
κόμη μ π ε ϊ σέ σπ ίτ ι; ήξερ ε τί θα 
βρή μέσα σ ’ αύτό. γ ια τ ί τά μάθαι­
νε άπό τά κατο ικίδ ια  ζώ α , πού έ ­
ξω στις αύλές κουβέντιαζαν καί 
σχολιάζανε εις βάρος τών άφεν- 
τικών τών, κάθε τί πού -γινόταν 
στά σπ ίτια  τους, κα ί τότε ά να γ/α  
ζόταν νά τά μαλώ νη κ α ί νά τά 
συμβουλεύη.

Μ ιά φορά στήν αύλή Ινός μ εγά ­
λου σπ ιτιού, τά κοκκόριά , οί κότ 
τες ,-ο ί χ ή ν ες , οί πάπιες τά είχα ν  
βάλει μ έ  τ ’  άφ εντικά τους, κατη- 
γορώντάς τα , πώς δέν τά τά ϊζαν 
δπως έπ ρ επ ε. Ά κ ό μ η  φώναζαν 
πώς δσα αύγά κα ί πουλιά κ ι ’  άν 
τούς Ικανα> , Ικ ε ΐν ο ι σάν άχάρι- 
στοί κ ι ’  Αχόρταγοι πού ήτα ν, I  
σφαζαν στό τέλος κ ι ’  αύτά τά ί ­
δια, χωρίς νά θυμηθούνε πόσα αύ­
γά καί πουλιά τούς ε ίχ α ν  κάνει.

’ Εδώ  κάτι π ήγα ν νά πούν τ ’ ά 
λογο κ α ί τό γαϊδούρι γ ιά  ν ά ύ π ε -  
ρασπίσουν τ ’ Α φ εντικά , τά λόγια 
τους δμως, δχι μόνον δέν Ιπ ιασαν 
τόπο, μά κ ι ’  έκαναν τά πουλερ ικά 
νά θυμώσουν πιό πολύ κα ί νά ξε 
λαρυγγιστούν φωνάζοντας.

?Ε ίιά ν ώ  σ ’  αύτό τό άναστάτωμα 
παρουσιάστηκε ή  κουκουβάγια κ α ί

προσπάθησε νά τά ήσυχάση κ α ί νά 
τά συμβουλίψ η ν ’  Αλλάξουν γνώ μη. 
Μά τά πουλιά  δλα μ α ζί π ήγα ν νά τήν 
πνίξουν μ έ  τ ίς φωνές τους κ α ί πιό 
πολύ δ κόκκορας, πού άπό τό θυμό 
του, τό λ ε ιρ ί του ε ίχ ε  γ ίν ε ι πιό κό^-
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— ΠσΟ ε ίν α ι τό. πουλάκ ι ;'·
(ΆνεκοινώΟη &»4τήν Ραδαυγήν)

κινο άπ ’  δ ,τι ε ίνα ι, κα ί τής φώναξε : 
—  Β έβ α ια , ' ξέρεϊς κα ί μ ιλάς, τού 

λόγου σου, κυρά κουκουβάγια , κα ί 
βαστάς τά δίκια τών άνθρώπων, γ ια ­
τί δέν τρώγεται τό κρέας σου. Γ ιά  νά 
τρωγότανε δμως, νά οούβαζαν καί 

σένα τήν κό κκ ινη  κορδέλλα στό 
λαιμό δπως τήν βάζουν σέ μας ! 
Τ ό τ ε  δέ θά τούς ύπερασπιζόσουν, 
παρά θάήοούν σύμφωνη μ α ζ ί μας.

Ά ν  θέλης, έού κυρά πού κ ά ­
νεις πώς τά ξέρεις δλα, κρύψου 
μέσα στά  σπ ίτια , κ ι ’  άφησε τ ’  αύ- 
τιά  σου, ν’  άκούσης άπό τούς Αν­
θρώπους τά σκολιανά σου γ ιά  τή 
σοφία σου καί γ ιά  τίς συμβουλές 
πού το ύ ; δίνεις κα ί τότε θά κατα- 
λάβης πόσο δίκιο έχουμε πού τούς 
λ έμ ε  Αχάριστους.

‘ Η  κουκουβάγια στενοχω ρέθηκε 
λίγο κ ι ’  ε ίπ ε  ήσυχα στόν κόκκορα .

—  Δ έν  σέ ξεσ υνερ ίζομα ι,κα ϊμέ- 
νε, γιά  τά λόγια σου κ α ί τήν κα κο­
γλωσσιά σου, γιατί ε ίσ α ι κοκκο-- 
ρόμυαλος, δπως πολύ σωστά σέ 
λένε δλοι.

Κ α ί γ ιά  νά δώση τόπο στήν δρ- 
γ ή , άφησε τά ζώ α κ ι ’  έφ υγε.

Μέ τό νά μπ α ίνη  καθώς ε ίπ α ­
μ ε  παραπάνω στά σπίτια , ή  κα ί 
μ έ  τό νά μαθαίνη τί γινόταν μέσα 
σ’ αύτά ά π ’  τά κατο ικίδ ια , Ιδ ινε 
ατούς Ανθρώπους τήν άνάλογη μέ 
τήν περ ίσταση συμβουλή.

Ο ί συμβουλές της βαθυστόχα­
στες πάντοτε, βοηθούσαν πολύ έ- 
κείνους πού τίς είχα ν 'ίά νά γκη ,κα ί 
τούς έδιναν τήν ύπομονή κ α ί τό 
θάρρος νά ξεπερνούν τίς δυσκο­
λ ίες  τής ζω ής.

“ Α ν  κα μμ ιά  φορά μερ ικο ί τής 
ζητούσαν γνώ μη γιά νά πνίξουν 
τό δ ίκ ιό 'τώ ν άλλω ν, δ χ ι μόνο δέν 
τούς τή ν  Ιδ ιν ε , μά  κα ί τούς κατά- 
κρινε πού έπαιρναν Θάρρος γά τήν 
κάνουν συνένοχή τους.

Ά κ ό μ η  δέν χώ νευε δλα ίά ιύ ί-  
ρ ά ξενα  πού έβλεπ ε νά-γίνοντκι'μέ-..- 9
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3« ατά σπ ίτια , αυτά χ ή ν νεύριαζα'/ τό­
σο,. πού άναγκαζόταν νά τούς κο π α ­
νά ς κα τά μ ουτρ α .. Γ ι ’  ‘αυτό πολλοί 
τήν έβλεπαν μ ε  μισό μάτι.

Ε κ ε ί ν α  δμως πού τήν πείραζαν 
περισσότερο α π ’ όλα, ήταν ή  Α χ « -  
ρ ιστία , ή  ύποκοισία , ή  κλεψ ιά  κα ί 
τά ψ εμματ«· κ ι5 άμα τά καταλάβαινε 
στενοχωριόταν, τής φούντωνε 6 νοΟς, 
έφ ευγε άπό τούς άνθρώπους κ α ί π ή ­
γαινε άπόμερα νά ξεχά ση  στή γ α λ ή ­
νη τής μοναξιάς, τά τ ίκ α κ ό  ε ίχ ε  δει 
κ ι ’  ε ίχ ε  ακούσει, ά π ’ αύτούς.

- Έ κ ε ζ .έ μ ε ν ε  ώρες κα ί πολλές φο­
ρές όλόκληρα ήμερονύκτια , δ ς  πού 
σιγά-σιγά γαλήνευε τά μυαλό τη ς , 
τή ς  περνούσε ή  στενοχώρια κ α ί γύ ­
ρ ιζε  π ά λ ι στους άνθρώπους

’ Ε π ε ιδ ή  δμω ςττολλοί ά π ? αύτούς 
ήταν άδιόρθωτοι στήν κα κ ία , ή  κου­
κουβάγια λυπόταν γ ι ’  αύτή τους τή 
κατάντια κα ί συχνά παρακαλούσε τά 
θ εό  κα ί τή  Μοίρα τη ς , v i  τήν άξίω- 
ναν κα ί νά τήν φώτιζαν μέ τί τρόπο 
θα μπορούσε νά διόρθωση τίς κακίες 
τού κόσμου. “ Α ν  π ά λ ι γ ιά  τέτοιο 
πράγμα δέν τήν έβρισκαν ά ξια , νά γ ι­
νόταν κά τ ι ά λλο , νάφευγε γ ιά  πάντα 
ά π ’  τή  συναναστροφή των Αν­
θρώπων.

Κ ά π ο τε , πρόσεξε ένα παιδ ί καμ- 
μ ιά  δεκαριά χρονών, πού βρ ή κε τήν 
εύκαιρία σάν ε ίχ ε  μ ε ίν ε ι μόνο στό 
σπ ίτ ι του, νά ξεσ κεπ ά ζη  Ιν α  πιθα- 
ράκι μέ μ έλ ι νά βουτάη μέσα τά δά­
κτυλό του δυά κ α ί τρείς φορές καί 
νά τά γλύφ η .

Ή  κουκουβάγια πού είδε τί Ικ α ν έ , 
τού ε ίπ ε  πώς άφού ή  μάννα του τού 
άλειβε φέτες μέ μ έλ ι, δ χ ι μόνο σάν 
τής γύρευε, μά κ α ί πολλές φορές μό­
νη τη ς , 8έν έπρεπε νά τής τά παίρνη 
κρυφά γ ιατί Ιτ σ ι, θά συνήθιζε σιγά- 
σιγά στήν κλεψ ιά , πού ε ίνα ι Ιν α  άπά 
τά μεγαλύτερα κα κά .

Ό  μικρός άκρύοντάς τη ν , γύρισε 
κα ί τής ε ίπ ε  κο ρ ο ϊδ ευτ ικά :

—  θαρρώ ,κυρά κουκουβάγια , π ώ ; 
άρχισες κα ί δέν κα λοβλέπ εις , γιατί 
άλλριώ ς, θά ε ίχ ε ς  ε ίδ ε ΐ πώς δέν έ ­
κλεψ α , παρά πώς τά σκέπασμα ε ίχ ε  
λίγο τρ α βη χτεί άπά τά « ιθαράχι, κα ί 
σάν π ή γ α  νά τύ βάλω  στή  .θέση του, 
μού πασαλείφ τηκε άθελα λίγο τά δά­
κτυλο κα ί Ιπ ε ιδ ή  δέν ε ίχ α  μ έ  τί νά 
τά σκουπίσω τά Ιγλυ ψ α . Πώς άλλοιώς 
ήθελες νά κ ά ν ω ;

Ή  κουκουβάγια πού άκουσε άπά 
τόσο μικρά πα ιδ ί, Ιν α  τέτοιο μεγάλο 
ψ έμμα , στενοχω ρήθηκε πολύ* άπο 
φάσισε νά φύγη Α π ’ έκε ϊνο  τά. σπίτι 
κα ί νά μήν  ξαναγυρίση.

Κ αθώ ς δμως έφ ευγε ϊδ ω κε  συμ ­
βουλή μέ πόνο στό μ ικρό . πώς άν 
ξ ϊ ν  πάψη νά  λ έη  ψέμματα κα ί νά

κ λέβ η , θά έρθη ή μ ίρ α  πού θά κα- 
ταντήση στήν κρεμά λα .

Τελειώ νοντας αύτά τά λόγια , πέ- 
ταξε γοργά, κ α ί τράβηξε σέ μιά έρή- 
μ ιά  κα ί τούτη τή  φορά ¿ μ ε ίν ε  ε κ ε ί 
περισσότερο άπά έβδομάδα, κ α ί π ι-  · 
κραμένη καθώς ήτα ν, άρχισε νά σ υ λ­
λογιέτα ι μ έ  τί μέσο θά κατάφερνε νά 
καλυτερέψη τήν γενιά  τών άν- 
θρώπων. · !

Μά δσο κ ι ’  άν συλλογιζόταν, έ ­
βρισκε πώς γιά  μ ιά τέτοια μεταβολή 
έπ ρεπε νά Ιχ η ά π ό κ ο σ μ ή  δύναμη καί 
θεία άποστολή, κ ι ’  επ ειδή  δεν ε ίχ ε  
τίποτα άπά αύτά, ε ίδ ε  πώς δέν τής 
Ιμ ε ν ε  άλλο καλύτερο ν ά κ ά ν η , παρά 
νά ξαναγυρίση στάν κόσμο, κα ί σύμ­
φωνα μ έ  τάν προορισμό της πού Ιν -  
νοιωθε πώς ε ίχ ε  άπά τή  φύση, νά 
έξακολουθήση δπομονετικά νά δίνη 
τις συμβουλές τη ς .

Τ ή ν  ήμέρα δμως πού γύρ ισε, ε ίδε 
μ ιά  άρχοντοπούλα μοναχοκόρη κα ί 
χ α ϊδ εμ έν η , πού έβγαινε άπά τά άρ- 
χοντικά τού πατέρα της μέ Ιν α  κα- 
λαθάκι ατά χ έ ρ ι κ α ί π ή γα ινε προφυ- 
λ α χ τ ικ ά σ έ  ένα γειτονικά φτωχόσπιτο.

Καθώ ς τήν ε ίδ ε  έτσι, νόμισε πώς 
ή  κόρη ήθ ελε νά κά νη  έλεημοσύνη 
κρυφά' παρηγορήθηκε τότε, κ α ί ε ίπ ε  
μέσα της πώς ό κόσμος δε χάλασε 
δλότελα κα ί μπορεί νά διορθωθή.

Μά ξάφνου τή  βλέπ ει νά ζυγώνη 
στό φράχτη τού φτωχόσπιτου, φτιαγ­
μένο άπδ φραγκοσυκιές, νά κόβη μ ε­
ρικά φραγκόσυκα, νά τ ά 'β ά ζ η  μέσα 
στά καλά θ ι κα ί νά φεύγη σάν νά τήν 
κυνηγούσαν.

Κο ύνησε τότε τά κεφ άλι της Α πελ­
π ιστικά , κα ί Αποφάσισε νά πάη στά 
Αρχοντόσπιτο κα ί νά βρή εύκαιρία 
γ ιά  νά τήν συμβουλέψή.'

Μά ή . άρχοντοπούλα άπά τήν ώρα 
πού γύρισε σπ ίτι της, π ότε μ έ  τά νά 
βοηθήση τή μάννα τη ς , κ α ί πότε νά 
συντροφεύεται Από τάδέρφια της, δέν 
έμεινε  ώς τά μ εση μέρ ι οδτε στιγμή  
μόνη .

’Έ τ σ ι  ή  κουκουβάγια π ερ ίμενε, νά 
ξεμοναχιάση τήν άρχοντοπούλα ίίστε- 
ρα άπά τό φ αΐ.

Τ ή ν  ώρα πού ή  ο ίκογενειά  της 
π λη σ ία ζε  νάποφάη, μ π ή κ ε  ενκς υ ­
π ηρέτης κα ί απίθωσε στή μ έσ η  τού 
τραπεζιού, μιά. άπλάδα μέ μερικά δ- 
,ψ ιμα μ ικ ρ ά  άγγούράκια , πού δέν ή- 
:ταν τά 'καθέ/α .χους μεγαλύτερο άπά 
;τδ άνοιγμα .πΡύ;-κάνει τά μεγάλο δά­
κ τ υ λο  μέ ;τό .δ ε ίκτη  τού χερ ιού—  
¿ ν α  φουρκί δπως λ έν ε— κα ί γ ι ’  αύτά 
ή  φλούδα τους ήταν χνουδωτή.

"Ο λο ι εύχαριστήθϊίκαν μέ τάν κ η ­
πουρό τους πού ακέφ θηκε νά τά κ ό ­
ψη τόσο τρυφερά άπά τίς δψιμες άγ- 
γουριές, κ α ί άφού τά κοίταξαν, .λίγο

κα ί τά χάρηκαν μέ τά μάτι,- πήρε ο 
• καθένας τους άπό Ιν α  κ α ί μόνον ή 
άρχοντοπούλα δέν άπλω σε νά πάρη.

"Ο ια ν .ρ ί γ ο ν ε ίς .τ η ; τήν ρώτησαν . 
γ ια τ ί δέν τά δοκιμάζει πού είνα ι τό­
σο τρυφερά, απάντησε, πώ ς τά φο­
βόταν, μήπω ς μαλλιαρά καθώς ήταν, 
τ ή ς  αγκύλω ναν τά χ έρ ι« .

Ή  κουκουβάγια πού άκουσε τά 
λόγια της. ψηλά στό πάτερο πού ή ­
ταν καθ ισμένη , Αγανάκτησε τόσο, 
πού δέν μπόρεσε νά συγκρατηθή κα ί 
τής φ ώ να ξε :

—  Τέτο ιο  ψ έμα , τέτοια ύποκρισία , 
δέν τήν περ ίμενα  άπά έαένα πού ε ί ­
σαι άρχοντοπούλα. Λ έ ς , πώς φοβάσαι 
νά μή  σάγκυλώ αη τά χνούδι πού έ ­
χουν τάγγουράκια , γ ιά  νά .δείξης πώς 
τά χέρια σου ε ίνα ι τόσο λεπτά κα ί 
άπαλά , κ α ί δ έν . φ οβήθηκες νά μήν 
άγκυλω θής μ έ  τά άγκάθ ια  άπδ τά 
φραγκόσυκα πού έκλεψ ες άπά τά γ ε ι­
τονικό σας φράχτη σήμερα τά-πρωί.

Έ  άρχοντοπούλα έγ ινε άπά τά θ υ ­
μό της κόκκ ινη  σάν παπαρούνα, τήν 
φώναξε ψεύτρα, κουτσομπόλα, καί 
τήν πρόσταξε νά φύγη τό γρηγορό­
τερο άπό τό σπίτι τους κ α ί νά μή 
ξαναπατήση έ χ ε ι .

Ή  κουκουβάγια τής Απάντησε πώς 
άν κοίταζαν τά χ έρ ια /τ η ς  ο ί άλλο ι, 
εύκολα θά διέκριναν τά σημάδια-πού 
τής ε ίχα ν  ά&ήση τά φραγκόσυκα μέ 
τά άγκάθια  τους.

’ Ε π ε ιδ ή  δμως κανένας από τούς 
σπιτικούς δέν γύρισε νά παρατηρήση 
τα χέρ ια  τής άρχοντοπούλα ; κ α ί νά 
δ ικαίω ση τήν κουκουβάγια,, Ικ ε ίν η  
π ήρ ε τών ματιών τη ς , π έτα ξε , κα ί 
χ ώ θ ηκε σέ ένα μακρινό δάσος.

Τ ό  τελευτα ίο  «ύτό περιστατικό μέ 
τήν άρχοντοπούλα, τής στο ίχησε πο­
λύ κα ί τήν Ανάγκασε νά θυμηθή κα ί 
δσα άλλα  παράξενα κα ί άνάποδα ε ί ­
χ ε  ιδ ε ϊ κ ι ’  ε ίχ ε  άκούσει πρωτύτερα 
άπό άνθρώπους κ α ι ζώ α.

"Ο λα  αύτά μ α ζ ί τήν έκαναν νά 
π αρακαλή μέρα κα ί νύχτα τή μοίρα 
τ η ς , νά τήν βοηθήση νά μ ή  ξαναϊ- 
δή. τά κα κά  πού ε ίχ ε  γνω ρίσει ώς 
τότε στόν κόσμο ..

Τ ά  παρακάλια της πού έβγαιναν 
μέσα άπό τή ν .κα ρδ ιά  τ η ς , κα ί έδ ε ιχ ­
ναν 8λον της τόν πόνο, φαίνεται πώς 
άκούστηκαν άπό τήν μοίρα  τη ς ,γ ια τ ί 
άπά τότε ή  κουκουβάγια δέν βλέπ ει 
π ιά  τήν. ήμέρα , παρά μόνο τή νύχτα .

Μέσα στά χαλάσματα κ α ί στά δά-' 
ση  πού γυ ρ ίζε ι τίς νύχτες , πολύ δύ­
σκολα  ά ντικρύζει τούς άνθρώπους 
πού τόση π ίκρα  τήν έκαναν νά νοιώση.

Έ τ σ ι  στήν μοναξιά της Ιχ ε ι  δλον 
τόν καιρό νά φιλοσοφή καί- νά φω- 
τ ίζη  Αδιάκοπα τ ό -ν ο ΰ τ η ς  άπό τό 
έσωτερικό φώς πού ε ίν α ι πλημμυρί--
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ομένη ή  ψυχή τ η ς . Γ ι '  «ύ τό , θέλουν 
νά elttbO y πώς ο ί μεγά λο ι σοφοί τού 
παλιού κα ιρού, πού ε ίχα ν  άκούσει 
ιόν θρύλο γ ιά  τήν κουκουβάγια τήν 
έκαναν σύμβολο τή ς  σοφίας.

ΠΑΝαΓ. α- ιεφεραηι

ΟΤΑΝ ΠΕΘΑΝΕ Η  ΦΤΩΧΟΥΛΑ. : .

Ό τ α ν  rtéfreve ή  φ τω χούλα  
2 τ ά  δ εκαεφτά  τη ς χρόνια 

—2 ά ν  τ ή ν  τρυφερή  μοσχούλα 
Π ού μ αρα ίνετα ι στά  χ ιό νια—
Κόσμος δ έ ν  ακολουθούσε 
Τό φτω χό  τό  φέρετρό τη ς,
Μ όνο ίν α ς  π α π ά ς  θρηνούσε 
Τό χαμό τής δόλιας ν ιό τη ς,
Κ ι' άπό  π ίαω  το υ  Ι ν α  αγόρι 
Έ ψ ε λ ν ε  κ ι’ αότό τήν «όρη.

Τ ή φ τω χο ύλα  π εθαμ ένη  
Κ ήδευαν χωρίς τ ιμ ές,
Πού ι ί ς  8%*ι μόνο ό πλούτος 
”Ως τό θά να το  κ ι ’ α ύ τ έ ς . . .  ,
Κι" ό τ α ν  π ιά  μ έαα  σ τ ο  χώμα 
Τό νεκρό βάζανε σώμα 
Τής^κακόμοιρης φ τώ χ ιά ς ,

- ’Α π ’ τό έρμο εκκλησ ιδά«ι 
Ά φ η σ ε  τό καμπανάκι 
Δ υό-τρεϊς ήχους συμπόνιας.

Μά ή τα ν  ά νο ιξη ' λουλούδια 
Σ κέπαζαν τή ν  πεδ ιάδα ,
Κ ι’ ό λα  γύρω  ή τα ν  ντυμ ένα  
Με δροσάτη πρασινάδα .
Κ ι’ .ό τα ν  τη  μ ικρή  π ή γ α ινα ν  
Νά τή θ ά ψ ο υν  τήν αΰγή , 
Μ οσχοβόλαγε ό Αγέρας 
Κ αί κελάρυζε ή πηγή .
Ή  Α μυγδαλιά , ντυμ ένη  

- Μέ τρ ια ν τα φ υ λ λ ί φουστάνι^
Π λέκε ι γ ιά  τή ν  π εθαμ ένη  
'Ε ν α  λουλουδοστεφάνι 
Κ ι’ ολοένα  μελωδίες 
Σ κορπούν γύρω  μ έ .σ υμ πό νια , 
Λ υπημ ένα , τά  π ο υ λ ά κ ια ,.
Σ τ ά  δροσολουσμένα κ λ ώ ν ια . 

(ΈλεόΘηρσ μμτάφροιβιι) λιλα xapakaaov

0 ΪΩΡΙΑΤΗΣ ΚΑΠ” ΑΛΟΓΟ ΤΟΥ
Έ ν α ς  χωριάχης καβαλλίκεψ ε τό 

άλογό του ξεκινώ ντας γιά  τήν π όλη . 
Π ή γα ινε ν ’ άγοράση βρώ μη γ ιά  τό 
ζώο του. Μ όλις δμως βγήκαν ά π ’ τό 
χωριό, τ’  άλογό του Θέλησε νά γυρί- 
ση  στό σ π ίτ ι. Ό  χω ριάτης τό έδειρε , 
Τ ’ άλογο άρχισε νά τρέχη  κ α ί συλ­
λογιζόταν : « Ο  βλάκας !  Π ού μ έ  ά- 
να γκά ζει νά πάω ;  Θά ήταν καλύτερα 
νά γυρίσουμε σ π ίτ ι» .

Ό  χω ριάτης, πρίν φθάση Ακόμα 
στήν π ό λ η , παρατήρησε πώς τ ’ ά λο ­
γό του δυσκολευόταν πολύ νάπροχω - 
ρή μέα’  στή λά σπ η . Τ ά  όδήγησε ατά 
μέρος τού δρόμου τά πλακοστρω μέ­
νο. Τ ’  άλογο δέν ή θ ελε  νά μ είνη  έ ­
χ ε ι κ ι ’  Ιφ υ γ ε . Ή  χω ριάτης τό έδειρε 
πάλι κα ί ,τό τρά βη ξε άπό τά  χαλινά­
ρ ι κ . Τ ’  άλογο Α νέβηκε πάλι στό π λα ­
κόστρωτο λέγοντας ; « Γ ια τ ί τάχα μ ’ 
άνάγκασε νά ξανάγυρίσω στά π λα κό ­
στρωτο ;  Μού καταστρέφ ει τά νύχια

μου·. Ε ίν α ι  -πολύ σκληρά γιά  τά π ό ­
δια μου αύτά τά μ έρ η » .

Ό  χω ριάτης έφτασε σ’  ενα μαγα­
ζ ί ,  Αγόρασε βρώ μη, γύρισε σ π ίτ ι του 
κ ι ’  Ιδω σε στ’  άλογό του τή  μερίδα 
του . Τρώ γοντας τ’  άλογο συλλογιζό­
ταν :  « Τ ί  βλά κες πού ε ίν α ι ο ί άνθρω­
ποι 1 Ιχουν  τή  μανία νά νομίζουν πώς 
ε ίνα ι έξυπνότεροι άπό μάς τά ζώ α. 

ί "Α δ ικ α  δέν κ ό π ια σ ε ; Δ έν  ξέρω γιατί

μ έ  άνάγκασε νά περπατήσω  δέρνον­
τας μ ε . Κ ι ’  άν π ή γα μ ε μακρυά, τί 
μ ’ αύτό ; μήπω ς δέν γυρίσαμε πάλι 
σ π ίτ ι ; θ ά  ήταν καλύτερα κ α ί γ ιά  
τούς δυό μ α ς νά μ ή ν  τά κουνήσουμε 
καθόλου. Α ύτδς θάμενε κοντά στή 
φωτιά του . κ ι ’ ^Ιγώ θά ε ίχ α  φ άει τή 
βρώμη μου πρω τήτερα».

(Άίτό tc* «ffdlixxe» TOD *
ΙΛΗ ΦΡΑΓΚΟΤ

ΙΜΓΘΙ2Τ0ΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ HAlAIAj

Ι Α ' .
Μ ιά  μέρα—-εξα κο λο ύ θ η σ ε ή  γ ια γ ιά — ο ΐ Γ ύ φ τ ο ι, έγ ινα ν  α φ α ντο ι. Κ α ­

νένα ς τους π ιά , π ο υ θ ενά . Ό  Χ ρ η σ τό ς  μ έ  π ήρ ε μ α ζί τον γ ιά  νά ,ίδονμε 
τό μέρος εκ ε ίν ο  τ η ς  άκροθα σ ια ς δ π ο ν  ή τα ν  τ ά  τσαντήρ ια  τους. Φ α ινό τα ν

ανήσυχος κ α ί πρόσεχε σ έ  κώ θε κρότο, λ έ ς  κ α ί κα'παιον ζη το ύσ ε , κάποιον.· 

π ε ρ ίμ ε ν ε . . ."Α ξα φ ν α  ά κο ύσ τη κα ν  δυο δ ννα τές  σ φ υ ρ ιγ μ α τ ιΙς . Ό  Χ ρ η σ τό ς  ^τρεξε 
Α μέσω ς στό δάσος, χ ά θ η κ ε  μ έσ α  στά  δέντρα κ α ί σέ λ ίγ ο  γύρ ισε μ έ  τέσ­
σερα. ώ ρ α ΐα  ά χλά δ ια . . . . .

—  Χ ρ η σ τό , τοΰ ε ίπ α , 
π ο ιός σου τάδω με;

—  Τ ί  σ έ ' ν ο ιά ζ ε ι ! έ­
κ α μ ε  κ ε ίν ο ς  σηκώ νοντας 
τους ώ μους.

Τ ό τ ε  ε ΐδ α  ένα  μ ελ α - ' 
χροινό μούτρο , μ έ  σ γου­
ρά μαύρα  μ α λ λ ιά , πού 
μ ά ς  κ ο ίτ α ζε  ά ν ά μ ε α α  ά π ά  
δνό κορμούς δέντρω ν.
* Η τ α ν  ένας Γ ύ φ τ ο ς .

— Έ λ α  μ α ζ ί μ ο υ , μοΰ 
ε ίπ ε  0  Χ ρ η σ τ ό ς . Έ χ ο υ ν  
π ο λ λά , θ ά  σοϋ δώσουν 

-κ α ί σ έν α .
— ’Ό χ ι ,  ά π ο κ ρ ίθ η κα , 

τά  κλέβουν ' δ έ  θ έλω  !
Τ ό ν  ά φ η σ μ  κ ε ΐ  κα ί 

γύρ ισα  στό σ π ίτ ι . Δ έν  
ε ίπ α  δ μω ς ά π ό  ποδ  Ιρ -
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χόμουν, γ ια τ ί ο ί γ ο ν ε ίς  μου δέν μ δφ ινα ν  νά π α ίζω  μ έ  τό Χ ρ ή ιτ ιο , πού 
ΐλ ε γ α ν  πώ ς δεν ε ίν α ι καλό π α ιδ ί, κ α ί φ ο β ή θ η κα  μή  μ έ  μαλώ οουν.

' Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , ΐ ό  χω ριό μ α ς  ήτα ν Α νάστατο . Σ τ ο  σ π ίτ ι το υ  χα ρ ­
τοπώ λη τού πάκου περ ίμενα ν ¿λη ν υ χ τα  νά  γνρ ίσ η  δ  Χ ρ ή ο τ ο ς , κ α ί το προοΐ 
ό  π α τέρ α ς τρ υ  π ή γ ε  στην Α σ τ υ ν ο μ ία  κι* ε ίπ ε  π ώ ς τό π α ιδ ί χ ά θ η κ ε . Ε ­
κ ε ίν ο  τόν καιρό δέν δπήρχαν οΰτε τηλέφ ω να , ο ΰ ιβ  α ύτο χ ίνη τα . Ω σ τ ό σ ο  
Ιψ α ξα ν  παντού δπου μπόρεσαν, κ α ί π εζο ί κ α ί «α βα λλά ρ η δ ες . Τ ο υ  κά κο υ  I 
Ο ί  Γ ύ φ τ ο ι π ρόφ τασαν- κ α ί πέρασαν τα  σύνορά. Κ α ί  μ α ζ ί το υ ς , χω ρίς 
ά λλο , κ ι ' δ  Χ ρ η σ τό ς  δ λιχούδης, πού τούς ε ίχ ε  Α κο λο υθ ή σ ει γ ια  νά  του 
δ ίνο υν  φ ρούτα  κ α ί γ λ υ κ ά . Π ά ε ι  τό π α ιδ ί, χ ά θ η κ ε . Τ ό  πήραν ο ί  Γ ύ φ τ ο ι  5

—  Κ α ί  τ ί έ γ ιν ε  ύ σ τ ε ρ α ; ρώ τησε δ  Π ετρ ά κ η ς  μ έ  α γ ω ν ία .:
— Ό  δυστυχισμένος δ  π ατέρας τρ ελά θη κε άπό τή λύπ η του κ α ί ή 

μητέρα  σε λ ίγο ν  καιρό π έθ α νε.
•—  Κ α ί  τ ά  τρία κ ο ρ ίτσ ια , γ ια γ ιά ;
—  Τ ά  δυό παντρεύτηκαν κα ί ξ εν ιτ εύ τ η κ α ν , Τ ό  ά λλο  .  . .  ε ίν α ι  ή  γ ρ ιά  

εκ ε ίν η  μ έ  τά κουρ έλ ια  πού έρχετα ι κ α ϊ μ ά ς γ υ ρ εύ ε ι Ιλ η μ ο σ ύ ν η .
— Κ ι 5 δ  Χ ρ η σ τ ό ς  ; Δ έ ν  α κο ύστηκε π ιά ;  δέν έμ α θ α ν  τ ίπ οτα  γ ι ’  αύτόν ;
—  Ν α ί, να ί, Σ τ ο ν  π ό λεμ ο , μ ιά  μέρα , έπ ιασαν α ιχμά λω το έναν κα ­

τά σκοπ ο . Ή τ α ν  εδώ  α π έξω  ά π ' τό χω ριό μ α ς . Τ ό ν  έψ α ξα ν , του βρήκαν 
χαρτιά πού μαρτυρούσαν τό έγ κ λ η μ ά  τω ν κ « ί  τόν τουφ έκ ίόά ν σ τη  σ τ ιγμ ή . 
Κ ι ’  δ  άνθρω πος α ύτός πού έπρόδω σε τήν πατρίδα  το υ , ήτα ν δ Χ ρ η σ τό ς ,
του χαρτοπώ λη, τό λ ιχο ύδ ικο  π α ιδ ί π ού  τό ε ίχ α ν  ξ εγ ε λ ά σ ε ι κ α ί π ά ρ ε ι μ α ζ ί 
τους ο ί Γ ύ φ τ ο ι.

—Ά ·  τ ί  φοβερό ! έκαμε δ  Πετράκης Ανατριχιασμένος.
—  Ν ά  ή ιστορ ία  πού μου ζή τη σ ες , ε ϊπ ε  στο Τ 'λ ο ς  ή  γ ια γ ιά . Ό  Χ ρ ή - 

οτος ήτα ν Ιν α  π α ιδ ί π ιο  λ ιχο ύ δ ικο  ά π ό  σ ένα , π ού  γ ιά  νά έχη αύτό τό 
ελά ττω μ α , χ ά θ η κ ε .

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑΜ ΑΡΘ Α

Ο Α Λ Ε Ϊ Η Σ
Ό  Ά λ έ ξ η ς  ήταν φίλος μας."Ο ταν 

toy συναντούσαμε στους δρόμους τοΟ 
δάσους νά πηγβάν^'ότά πρόβατά tou 
ήταν χαρά γιά δλους. "Α π λω νε τά 
χέρ ια  του, Ισ φ ιγ γ ε  τά δικά μας οτίς 
μεγά λες του παλάμες, κα ί τ ό στόμα 
του Ιλ ε γ ε  χ ίλ ια  καλά λόγια . Τό ν  ξ , .  
χω ρ ίζα με άπά μακριά νά π ερπατά* 
άνάμεσα στά δέντρα ψηλός, όλόϊσιος 
σβέλτος μέ τό έλαφρό βάδισμά του. 
1 ά  βήματά του. μ εγά λα  κ α ί έλαφρά 
μοιά ζανε νά μ ή ν  πατούνε οτή γή . 
Ξέρ α μ ε ■$} φωνή του τή  λιγάκι 
βρ α χνή .π ο ύ  μάς χαιρετούσε βροντο- 
φ ω ν ό ν τ α ς .. . '

Σ τ η  στιγμή  μάς ρωτούσε πού π η- 
γα ίναμε,μα ς Ιλ ε γ ε  ποιό δρόμο θάπέρ- 
ναμε, τϊ θά συναντούσαμε. Ά ν α λ ά μ -  
βανε ¿κε ίνο ς γιά μάς κάθε εύθύνη, 
γιά  κάθε κίνδυνο τού βουνού, Ε ί χ ε  
Ιν α  μα χα ίρ ι στή ζώ νη  του- μπορού- 
σε μ  άύτό σέ δέκα  λεπτά νά άνέβη 
κα ί νά ,μαδήση τό πιά  μεγάλο Ιλα το  
«πο ,δλα  τ ά  κλ&δίά του. Κ α ί  « ίν *  
κ α ί μ ιά  γλώ σσα πού έλεγ ε , Ι λ ίγ ε  μέ 
τήν ίδ ια ' σβελτωσύνη. Ε ί χ ε  κα ί μιά 
μ εγά λη  καρδιά πού άναψε σάν τήν 
άνοιξη ατούς δρόμους τού βουνού,' 
κα ί σκορπούσε τό σ η  χαρά δτ«ν τάν 
συναντούσαμε, .’Έ φ ε υ γ ε  κ α ί τάν β λέ­
παμε νά Απομακρύνεται άνάμεσα στά 
δέντρα ψηλός, καί σβέλτος, π ό τί σφυ­
ρίζοντας, πότε τραγουδώντας. Π ολλές 
φορές δταν π ιά  τόν ε ίχ α μ ε  χά σει άπό

τά μάτια μας, τόν άκούγαμε νά μάς 
φω νάζη μέσα άπό τά  δέντρα κάτι 
πού ε ίχ ε  ξεχ ά α ει νά μάς π ή , ή  κάτι 
καινούριο πού θυμόταν.

Π όση  χαρά. ε ίχα ν  αύτά τά  συνα- 
παντήματα. Μάς χαλούσε στή στρούγ- 
γα του κ α ί μάς δποσχόταν τό κάθε 
τ ί. φ τά νει νά π ηγα ίναμε. Μ * βρ ισκό­
ταν μέ τά.πρόβατά του πολύ μακριά 
κ α ί ποτέ δέν τό Αποφασίζαμε , . .

"■Ένα άπόγευμα, ε ίνα ι τώρα πολύ 
μακρινό , ε ίχ α  άνέδει στήν κορφή τού 
πρώτου λόφου. Ή μ ο υ ν  ξαπλω μένη 
χάμω  άνάμεσα στά μεγάλα  δέντρα, 
άνάμεσα ατή σιωπή τού μεγάλου δά­
σους. "Ω ς κα ί τά μικρά πουλιά δέν 
άκόυγίνχουσαν, χω μένα Ισω ς'άπό τό­
σο νωρίς στις κρυφές φωλιές τους.

Ε ίν α ι τόσο ώραία αύτή ή  σιω πή. 
"Ε ν α  μεγάλο δάσος ε ίν α ι σάν τήν 
θάλασσα· Σ τ ή ν  μ εγά λη  γαλήνη  τ ί­
ποτα δέν άκούγεται. K t ’  όμως ξέρεις 
πώς μέσα σ ’ αύτήν τήν σιω πή χ ιλ ιά ­
δες πλάσματα κα ί μεγά λες δυνάμεις 
κρύβονται. “Έ τ σ ι  κα ί στό δάσος. Π ό­
σα δέντρα, πόσα ζώ α, πόσ* έντομα, 
πόσα π ουλιά , πόσα χορτάρ ι« ζοδν, 
μεγαλώνουν, κινούνται. Κ ι ’  8μως ε ί ­
ν α ι στιγμές πού τίποτα δέν άκοΟς, 
κα ί. νομίζεις πώς κα ί où βυθίζεσα ι 
στήν άπέραντη αότή γα λήνη  κα ί πο­
τ έ ’Η ν  θά ξ υ π ν ή σ η ;'. 1 .

Ξα φ ν ικ ά  μακρινοί ή χ ο ι μουσικής 
φτάσανε σταΰτιά  μου. Έ ρ χ ό ν τ α ν  χ α ­
μένοι κ ι ’ άνάκατΟι σάν μα κρ ινή  μ ε­
λωδία. Π ετά χ τη κα  όρθή. ’ Α π ό  πού I

ερ χό ντα ν ;  "Η μουν τόσο μ α κ ρ ιά . . .  
’ Α π ό  τό βουνό ήταν Αδύνατο κ α ί τό 
χω ριό ήταν τόσο μακριά . Κ ό μ ιζ α  πώς 
γελιόμουν κα ί στερεωμένη σέ ένα 
δέντρο περ ίμενα  νά περάσουν. Μά 
μακρινοί, . μ ισοχα μένο ι, πιό δυνατά, 
Ιλαφ ρότερο ι, άνάκατοι πλησ ίαζαν . . .

Ή τ α ν  ή χ ο ι άπό κουδούνια. Μά 
τόσο άλλιώ τικο ι. Π ολλές φορές άκού­
γα μ ε κουδούνια άπό κοπ ά δ ια  ποδβο- 
οκαν μακριά χωρίς νά τά βλέπουμε, 
τα  άκούγαμε γ ιά  λ ίγο  κ α ί έπ ειτα  χα- 
νόνταν στήν Απόσταση πού μάς χώ ­
ρ ιζε , Μ ά ήταν κουδούνια. Τώ ρ α  ή­
ταν άρμονικοί συντονισμένοι ή χ ο ι μ ι­
κρότεροι κ α ί μεγαλύτεροι, μ ιά  ηχώ 
μ ελω δ ική  πού έφτανε δ ς έμ έ ν α  όλοέ- 
ν»  π ιό  κα θαρή . "Ε π ε ιτ α  άπό λίγο 
σιγά-αιγά άπομακρύθηκε π ά λ ι δπως 
ε ίχ ε  έρθει κ α ί χά θ η κε ’ στή ' σιω πή 
πού ά π λώ θηκε γ ύ ρ ω . . .

Νάταν ό άέρας, ή  ή  ήχώ  πού τούς 
σκορπούσε Ί τ α ι  μ ελω δικά  αέ κείνο  
τό μ έρ ο ς ;  Δέν ήθελα νά πιστέψω δτι 
ήταν Ιν α  διπλό κουδούνισμα σάν τέ­
τοιο πού ε ίχ α μ ε  άκούσει πολλές φο­
ρές .

Σ τ ό  χω ριό δταν ρώτησα μούπαν 
ά μ έσ ω ς:

—  Θά ή ΐ * ν  τά πρόβατα τού Ά -  
1 λ έξη .

Μόνο αΛτός, μούπαν, ϊχ%\ τέτοια 
κουδούνια πιό μ ικρά κ α ί π ιό  μεγάλα , 
άνάλογα μ έ  τά  πρόβατά του , κ α ί μό­
νο τά δικά του άχουγσνται Ιτ σ ι άπό 
μα κρ ιά  Κ α νένα  άπό τά  xo u jo úyta  
τού κοπαδιού του δέν μ ο ιά ζει τδνα 
μ έ  τάλλο Τ ά  δ ιαλέγει Ιπ ίτη δ ες .

Τέτο ιο ς  ήταν ό ’ Α λ έξη ς  . . . .
. . .  Κ ά π ο ιο  μεσημέρ ι ύστερα άπό 

τόσον κα ιρό ,δ ιασχ ίζονταςτδ  βουνό γ ιά  
νά πάμ« άπό τό iv a  μέρος στό άλλο, 
μα κρ ιά  άπό τούς άνθρώπους, κ α ί στήν 
πιό μ εγά λη  μοναξιά , Ινα ς σωρός άπό 
σκυλιά  μ α ς ρ ίχτηκα ν .

Μ εγάλα κ ι ’  άγρια σάν λύ κο ι, κου- 
νώντας άγρια τις φουντωτές ουρές 
τους μάς τριγύριζαν. Μ άταια προσπα­
θήσαμε νά τούς επ ιβληθούμε μέ τά 
μάτια μας κα ί τήν γενναιότητά μας.
Τ ά  πράγματα ήταν πολύ π ιό  σοβαρά.' 
Φ ω νάξαμε δυνατά νά μ ά ς ά κο ύσ ει ό 
τσοπάνης καί νά τά μαζέψ ή . "Ε ν α  
δυνατό σφ ύριγμα ά κούστηκε κ α ί τά 
σκυλιά  μ α ζεύτηκα ν ξαφνιασμένα κ α ί 
κ ε ίν α  γ ια τ ί τά π ερ ιό ρ ιζ α ν .. .

Π λ η σ ιά σ α μ ε . . .  άνάμεσα ατούς άν- 
θρώπους . πού φάνηκαν ήταν κ ι ’  ό 
’ Α λ έ ξ η ς . Τ ρ ίξ α μ ε  κοντά τ ο υ . . .

—  Γ ιά  σου, Ά λ έ ξ η .  Γ ιά  σου.
Ή ρ θ ε  σάν άλλοτε, έσφ ιξε τά χ έ ­

ρια μας στις άτσαλένιες π αλάμες του, 
τό γ έλ ιο  του τό Ανο ιχτό , φώ τισε τό 
πρόσωπό του. Μάς ε ίπ ε  π ά λ ι τά κα ­
λ ά  του λόγιά  τά  άνοιχτόάαρδα . . ,

1933
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Μά ό ’ Α λ έ ξ η ς  ήτα ν Αλλαγμένος- 
ήταν γεραφμένος, τσακισμένος α&τός 
ό λεβ έν τη ς . .  · ’ Αδύνατος κα ί λυ π η ­
μένος μδς κο ίτα ζε μ έ  τά λαμπ ρά  του 
μάτια σάν άλλοτε γελώ ντας, σάν νά- 
θελε νά κρύψη δ ,τ ι τόν β ά ρ α ιν ε . . . 
Τόσα λίγα  χρόνια  κ α ί πώς μπορεί νά 
άλλάξγ},Ινας ά ν θ ρ ω π ο ς ...

’Έ λ ε γ ε  π ά λ ι τά αστεία  του ανά­
μεσα στά πρόβατα πού τδν·τριγύριζαν.

—  Δ ικό  σου ε ίν α ι αδτό τό κοπ άδι,
Ά λ έ ξ η ; ..

—  Ν α ί, δικό μου.
— " Ε λ α ,  Ά λ έ ξ η ,  θά σού δώσουμε 

λ.ίγα τσιγάρα' δέν ίχ ο υ μ ε  τίποτα ά λ­
λο ν ά  3θ0  χα ρ ίσουμε' δέν ξέρ α μ ε δτι
θά σέ βρούμε.

Ή ρ θ ε ,  μάς ε ίπ ε  ποιό δρόμο θά 
παίρναμε, πόσο θά περπατούσαμε. 
Μάς συνόδεψε λίγο στό δρόμο μας, 
μάς εύχαρ ίστήσε, μ ά ς ευ χ ή θ η κε  κ α ­
λή άντάμωση.

Στ ά θ η κε  κ α ί μας κο ίτα ζε ώς που 
χαθήκαμε άπό τά μάτια  του. Μά ή ­
ταν ό μισός μόνο Ά λ έ ξ η ς .

Ν ά  συναντάς Ιν α  φ ίλο  σ τή  μονα­
ξιά ε ίνα ι κά τ ι πολύ ώ ραίο. Π ιό ώ- 
ραΐο άπό τήν π ηγή  πού σέ δρόσισε 
καί τήν ξαναβρ ίσκεις , π ιό  ώραίο άπό 
τό δέντρο πού σέ ξεκούρασε. Ε ίν α ι 
μιά άνθρώπινη καρδιά πού ξανοίγε­
ται Ιτ σ ι σέ σένα , πού άνθ ΐζει στό π έ­
ρασμά σου, σέ βυθ ίζει στήν καλωσύ- 
νη τ η ς , σού δίνει τή  χαρά τη ς  καί 
σέ. συνοδεύει στό δρόμο σου σάν τή 
θερμότερη συντροφιά.

’Έ τ σ ι  κ α ί τώρα ή  θλίψη πού βά­
ραινε τόν Ά λ έ ξ η  μάς συντρόφευε, τό. 
κουρασμένο γέλ ιο  του πού ήθελε νά 
τό κάνη χαρούμενο, ή  λαμπερή μα 
τιά ταυ πού τή  σ κ ία ζε  ή  θλίψ η .

Ό  Ά λ έ ξ η ς  ε ίχ ε  χά σει δλα τά πρό­
βατά του· τού ψόφησαν άπό τόν βα­
ρύ χειμ ώ να . "Ο σα  Ιζη σ α ν  τά πού­
λησε ή  τά πήραν οί δανειστές του. 
Κ α ί.ά ν α γ χ ά σ τη κ ε .ν ά  μ π ή  τσοπάνης 
σέ ξένο κοπάδι.

"Ε β ο σ κ ε  τώρα τά ξένα  μακριά  άπό 
ιό  χω ριό του, σάν έξόριστος, χω ρίς 
νά βλέπ ει κανέναν, "Οταν ξανακάνω 
τό κοπάδι μου τότε θά ξανάρθω άνά- 
μεσά σας, Ιλ ε γ ε  στούς χωριανούς του. 
Κ α ί ξεχε ιμώ νια ζε κα ί ξεκα λοκα ίρ ια - 
ζ ε  χω μένος στά λ ε ιδ ά ΐ ι*  κα ί στά δά­
ση τού μεγάλου, βουνού.

Φ τω χέ Ά λ έ ξ η ! νιώ σαμε δ λη  τή  
θλίψη σου τώρα πού δέν Εχεις νά- 
κούς τά βράδυά τά .μελω δικά κουδού­
νια τού . κοπαδιού σου, Ιτ σ ι  καθώς 
προχωρεί σιγανά άνάμεσα στά δέντρα.

αιμ ιλά  πετ(>*κ«

Ο ΜΑΓΟΣ ^
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύ

— Σ υνέχ ε ια  ά «ό  τδ προηγούμενο —
—  Εύχα ρ ισ τώ , άπηκρίθηκε ή  Μαί- 

ρη , πού άναγνώρισε τόν μάγο κ α ί άρ­
χ ισ ε  νά παΐρνη κάποια Ιλ π ίδ α .

—  Κ ά ν ε  πώς θέλεις νά φύγης, συ­
νέχ ισ ε  έ  Κ ε σ ά μ π . Ά μ α  σ έ  βάλω 8- 
μως στό κα λά θ ι, ζάρω σε 8σο μπο­
ρ ε ίς  κ α ί μ ή ν  κουνηθής καθόλου γιατί 
ύπ άρχει κίνδυνος νά σέ πληγώ σω .

Ή  Μ αίρη κατάλαβε. "Α ρ χ ισ ε  νά 
χτυπ ιέτα ι κ α ί νά φω νάζη μ ’  δ λη  της 
τή  δύναμη γ ιά  νά δείξη πώς φοβό­
ταν κ α ί πώς ή θ ελε  νά γλυτώ ση, μά  
παρ’  8 λ η . τήν άντίσταοή της ό Κ ε ­
σάμπ δέν άργησε νά τήν β^ λη  μέσα 
στό καλάθι , κ α ί νά τ ή  σκεπ άση μ ’  I -  
να κα π ά κι. "Γσ τερα  ίσ κυ ψ ε καί. π ή ­
ρ ε Ιν α  μακρύ κ Γ  εύ λύ γ ισ ιο  σπαθί 
πού ήταν ¿ξεπ ίτηδες τοποθετημένο 
Ι κ ε ΐ  κοντά,

Ο ί μ ικρές σκλάβες τρέμουν ά π ’ τό 
φόβο τους κ Γ  οί θεατές παρακολου-' 
θοΟν μ έ  τό ζωηρότερο Ινδιαφέρο δ- 
λες τις κ ινή σεις  τοΟ μάγου.

Ό  Κ ε σ ά μ π  σφ υρίζει πρώτα μ έ  τή  
φλογέρα του κ Γ  ύστερα άρπάζει τό 
σπαθί κα ί τρυπά πέρα-,πέρα τό κα ­
λάθι, Α λ λ ά ζ ε ι  θέση κ α ί τό τρυπάει 
ά λλη  μιά φορά. Έ  λεπ ίδα  βγαίνει 
χα τα κόκκ ινη .

Ο ί μ ικρ ές σκλάβες έβγαλαν μιά 
φωνή φ ρ ίκη ς κ α ί ζάρωσαν ή  μ ιά  κον­
τά στήν ά λ λ η ., Σίγουρα  αύτός ό  κ α ­
κούργος μάγος σκότωσε τή  μ ικρή  
συντρόφισσά τους, γ ια τ ί νά , Ιν α  πο- 
ΐά μ ι α ίμα  χύνετα ι άπ5 τό κα λά θ ι κα ί 
π λη μ μ υ ρ ίζε ι τό χώ μα . (Π ο ύ  νά φαν- 
τασθούν πώς μ ιά  φούσκα γεμάτη  α ί- - 
μ »  βωδίνό ήταν κρεμασμένη στά 
πλευρά τού κα λα θ ιο ύ !)

Ό  Κ εσ ά μ π  σήκω σε τότετδ  καπά­
κ ι κα ί άπό μέσα ά π ’  τό καλά θ ι πε- 
τά χ τη κε  μ ιά  πελώ ρια κ ό μ π ρ α ! ’Ά ρ ­
χ ισ ε  νά £ρπη πρόςτδ μέρος τών θεα­
τών, πού τρομοκρατημένοι, ε ίχα ν  8- 1 
λ ο ι σ ηκω θ εί, έτοιμοι νά τό βάλουν 
στά π ό δ ια ! Ό  Κ ε σ ά μ π  π έτα ξε τό 
σπαθί κ Γ  Ιπ ια σ ε  στά χέρ ια  του τή 
φ λογέρα . Α ρ χ ίζ ε ι  νά π α ίζ η  μ ιά  πα­
θ η τ ική  μελω δία κ α ί τό φ ίδι σταμα­
τά ει εύθύς. Γ ιά  λ ίγα  λεπ τά  τό σώμα 
του ταλαντεύετα ι σ’ Ιν α  σ η μ ε ίο , κ Γ  
δστερ* γλυστράει πρός τό μέρος τού | 
μάγου , ί ν ί κ χ ν ο  ν ’  άντισταθή στήν 6- 
πνω τιστική μουσική του-'Ο  μάγος Τό 
π ιάνει εύκολώ τατα,' τό π ιέ ζε ι πίσω 
ά π ’ τ’  οώτιά, κ α ί τό πειτάει κάτω σάν 
ψόφιο.

" Γ σ ιε ρ α  ό μάγος σηκώ νει τό κα ­
λάθι κ α ί δ είχνει. Ε ίν α ι  όλότελα ά ­
δειο Γ Τ ό  φίδι μ π ή κ ε  στή  θ έση  τής
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σκλάβας κ α ί τό π είραμα  π έτυχε ί 
Μ πορεί τό καλάθι νδχη  διπλό πά-. 

το Ι Μ π ορεί ή  μ ικρ ή  σκλάβα νά είνα ι 
άκόμα ζω ντανή I Τ ί  Ιχ ε ι  αδτό νά κά ­
νη ;  Κ α ν ε ίς  δέν ένδιαφέρεται νά τό 
μ ά θ η .

Ό  Ν ιζά μ  είναι κατευχαριστημένος 
κ α ί π ετά ει Ιν ’  άαημένιο νόμισμα στό 
μ ά γο .Τό  κ ίνη μά  του αύτδ τό μ ιμούν­
ται κ ι’  δλοι οί ά λ λ ο ι .Ό  Κ εσ ά μ π  μα- 
ζ ε ύ ε ι τά νομίσματα κ α ί φορτώνοντας 
τό καλά θ ι στήν πλάτη του φεύγει, 
τρέχοντας πρός τό μέρος όπου Ι χ ε ι  
δέσει τόν Καραλά  κα ί τ ’  ά μ ά ξι του. 
Έ κ ε Τ  μ έ  μιά κα τα π λη κτ ική  δεξιότη­
τα  β γ ά ζ ε ι τή  Μ α ίρ ή  άπ’ τ ή  στενόχω­
ρη φυλακή τη ς , καί τήν κρύβει κά ­
τω ά π ’ Ιν α  τσούλι στό βάθος ιο ύ  ά- 

■ μαξιού. Ύ σ τ ε ρ α  έρχετα ι π ά λ ι κα ί 
στέκεται μπροστά στό Ν ιζ ά μ Γ Ω ς  πού 
νά π ά η  κα ί νάρθη δέν έκανε περ ισ­
σότερα άπό δυό λεπ τά .

—  ΙΓά ρ ε ά λ λ η  μιά. σκλάβα  ε ίπ ε  ό 
Ν ιζ ά μ , πού ε ίχ ε  ά ρχ ίσει νά βρίακη 
μ εγά λη  διασκέδαση σ ’ αδτό τό π α ι­
χ ν ίδ ι, κ α ί κάνε μού την σκορπιό !

Ό  Κ εσ ά μ π  προσκύνησε, έτοιμος 
νά έκτελέσ η  τήν προσταγή τού Μα­
χα ρα γιά .

Β έβ α ια  δέν ε ίχ ε  χα μμ ιά  διάθεση 
νά ¿π ιχε ιρ ή σ η  κ α ί γ ιά  δεύτερη φορά 
τό πείραμα . Τ ί  θά τό έκανε τό άλλο 
κ ο ρ ιτ σ ά κ ι; Μά γιά  τό καλό τής Μ αΐ- 
ρης άποφάσισε νά ύπακούση.

Ο ί μ ικ ρ ές  σκλά βες άρχισαν κα ί 
π ά λ ι νά τρέμουν. Τ ή  μ ικρ ή  συντρό- 
φισσά τους τήν είδαν μ έ  τά  μά τια  
τους νά μεταμορφώνεται σέ φ ίδ ι ! 
Κ α ί νά, πού 6 Ν ιζά μ  γυρεύει τώρα 
νά μεταμορφωθή ά λ λ η  μ ιά . σέ σκορ- 
π ιό ! Τ ί  φοβερό.! 'Η  κάθε μ ιά  παρα­
λ ύ ε ι άπό τό φόβο, μ έ  τ ή  σ κέψ η  ότι 
μπορεί νά π έσ η  Ιπάνω  της ή  έκλο- 
γ ή  τού μάγου.

Ό  Κ εσ ά μ π  άφοΟ κοίταξε μ έ  προ­
σοχή ενα -Ινα  τά κοριτσάκια  πού τόν 
έβλεπαν περίτρομα, Ιβ α λ ε  τό χ έρ ι 
του πάνω στόν ώμο μ ιάς.μ ικρούλας 
’ Ιν δ ή ς  μ έ  συμπαθητικό μουτράκι κ ι ’ Ι -  
ξυπνα μάτια  κα ί τή  ρώτησε άπότομα:

—  Πώς σέ λένε ;  -
—  Σ ό τ ζ ια , ά π ά ν ιη σ ε  τό κοριτσά­

κ ι  τρέμοντας σύγκορμο.
—  Α ύ τ ή ν  δ ιαλέγω , Ικ α ν έ  ό  Κ ε ­

σάμπ γυρίζοντας πρός τό Μ αχαραγιά.
— ’ Ε μ π ρ ό ς , ε ίπ ε  ό Ν ιζ ά μ .
Ή  Σ ό τζ ια  ά ρχ ισε νά χτυπ ιέτα ι κα ί 

ν»  δέρνεται άπεγνω σμένα . Ή  καρ- 
δούήα της κοντεύει νά σ π ά σ η , κ λα ίε ι 
σπαρακτικά,, μιά δλοι μένουν’ ψυχροί 
κ ι* ¿δ ιάφοροι ατούς θρήνους τ η ς . Ή
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ζω ή μ ιάς σκλάβας δέν Ιχ ε ι  κα ί τόσο 
μ ε γ ά λ η  σ η μ α ία .

Ό  Κ εσ ά μ π  ψ ιθυρίζει κά τ ι στ’ αύ- 
τ ΐ τής μικρούλης. Κ α ί  φαίνεται πώς 
τα λόγια του αύτά ε ίνα ι πολύ χαθη- 
συχαστιχά , ή  πώς ό άνθρωπος αύτός 
ε ίν α ι μεγάλος μά γος , γ ια τ ί τό κ ο ρ ι­
τσάκι ήσύχασε μονομιάς.

Ή  συνέχεια ήταν μιά Ιπ α νά ληψ η 
τής προηγούμενης σκηνής, μ !  τή  
διαφορά δτι τώρα, Από μέσα άπό τά 
καλά θ ι, άντί νά β γ ή  Ιν α  φ ίδι βγή κε  
ίνα ς σκόρπ ιός !

Τ ά  Ασημένια  νομίσματα κα ί οί 
π α '{ο  σ ε ς  (δ εκά ρ ες) πέφτουν βροχή 
στά πόδια τού Κ εσ ά μ π  πού προσκυ­
νάει βαθειά κα ί φεύγει πα ίρ­
νοντας μ α ζί του κα ί τό πα- £.

του. '’·

4 Μαρτίου

μοιαζαν μέ άλλα  τόσα Α σ τέρ ια /Α π ό . 
παντού άκούγονταν ή χ ο ι μουσ ικής , 
θαυμάσια  πυροτεχνήματα άνάφθη- 
καν ά π 9 δλες τ ις μ ερ ιές . Ύ σ τ ε ρ α  κά ­
θε ξένος Ιλ α β ε  δ ς  δώρο Ιν α  καρύδι 
’ Ιν δ ικ ό , ένα φΟλλο άπό μπ ετέλ  κ ι ’  Α­
φού άποχα ιρέτηοε κ ι 9 ευχαρ ίστησε 
τόν Ν ιζά μ , έφυγε έξυμνώντας τήν φι­
λοξενία τοΟ Μ αχαραγιά.

Κ ΕΦ Α Λ Α 10 Ν  Ι Γ '
Μ ιά μ ικ ρ ή  φ ί ί η

Τ ό  άλλο πρωί’ Ιν α  α μ ά ξι πού τδ- 
σερνε Ιν α  άσπρο άλογο, προχωρούσε- 
άργά στό δρόμο πού ό δη γεί στό 
ϋ π α α ίμ .

Μ έσα στάμάξι αδτό ήταν καθισμέ-

Ό  Ν ιζά μ  σηκώ νετα ι άπό 
τή θέση του κα ί οί ά ίλ ο ι 
δλοι τόν μ ιμούντα ι. Α δ ιό  τό 
μέρος τής γ ιορτής τελείω σε.

Ο ί προσκαλεσμένοι σκορ- 
1 π ίζοντα ι τώρα στούς δροσε­

ρούς κήπους κα ί γρήγορα 
ξεχνούν κ α ί τόν μάγο κα ί 
τίς σκλάβες. Μ ονάχα δ  Γ ι-  
ο υγκά λ  μ έν ε ι σκεπ τικός κ α ί ι 
φ αίνετα ι σά νά βασανίζεται 
Από μ ιά  Ιπ ίμ ο ν η  σκέψ η.

—  Μοδ φαίνεται πώς έ ­
κανα ά σχημα , λ έε ι άπό μέσα 
του δ  Γ ιο υ γκ ά λ , νά τόν άφή- 
σω νά πάρη τήν Μ αίρη.
Ποιός ξέρ ε ι Αν αύτός ί  μά­
γος'δέν  Ιχ ε ι  σκοπό νά τήν 
έλευθερώ ση ;  Αύτός δέν ε ί ­
ναι πού συνάντησα χθές 
μπροστά στήν πόρτα τοΟ 
ναοΟ ; Ή  Αλήθεια ε ίνα ι πώς 
μοΰ παρέδωσε δ  ίδ ιος τή 
χρ ιστιανή στά χέρ ια  μου.
Ώ στόσο . . .  « Ή

Τ ό  μέτωπο τού Γ ιο υ γκ ά λ  
συννέφιασε. Μά σέ λίγο πάλι 
γα ληνεύει.

—  Τ ό  κάτω -κάτω , σκέπ τετα ι, δέν 
Ιχ ω  ν *  κατηγορήσω  τόν εαυτό μου 
γ ιά  τ ίποτε. ’ Ακολούθησα πιστά τίς 
συμβουλές τού βραχμάνου. Δέν πα- 
ράδωσα τή χρ ιστιανή στόν Ν ιζά μ  γιά 
νά τήν κάνη σκλάβα του, βπως μέ 
πρόσταξε αύτός; Τ ά  παρακάτω τ ΐ  μ ’  
Ινδ ια φ έρουν;

“Υστερα  άπδ τ ή  σοφή «ύ τή  σκέψ η 
δ  Γ ιο υ γκά λ  ήσύχασε. Μολαταύτα Α­
ποφ άσισε νά π ροσέχη  τόν Κ εσ ά μ π .

"Οταν βράδυασε, καινούργιο τρα­
π έζ ι στρώ θηκε, γ ιά  πάνω άπό χ ίλ ια  
πρόσωπα. Ύ σ τ ε ρ α  τά Ανάκτορα φω- 
ταγω γήθηκαν Απ ’ άκρη  σ ’ άκρη  καί 
Από τά  δέντρα, τίς πόρτες ιώ ν κ ή ­
πω ν, τούς φράκτες κρεμόνιαν μυριά­
δες χρω ματιστά φαναράκια που ε

Μαίρη άρχισε νά χτυπιέται καί νά φωνάζϋ 
(Σβλ. 161, στ. βή.

I να δυό κοριτσάκια πόύ κοίταζαν μ έ  
π ερ ιέργεια  τό Ιν α  τά λλο . Δέν γνω- 
ριζόνταν παρά Από τήν προηγουμένη 
κ α ί  δέν μιλούσαν τήν ίδ ια  γλώσσα. 
" Ε τ σ ι τούς ήταν άδύνατο νά'κουβεν- 
τιάσουν κ α ί νάνταλλάξουν τίς έντυ- 
πώσεις τους.

Δ ίπ λα  στό άλογο περπατούσε ένας 
ψηλόσ,ωμος ίνδός πού αιγοτραγουδού- 
σε μιά ινδ ιάνικη μελω δία . Ή τ α ν  ντυ-' 
μένος φ τω χικά , μά  οτό.πρόοω πό του 
ήταν ζω γραφισμένη ή  χαρά τής ζω ής. 
Δ ίχω ς άλλο θά τοΰ ε ίχ ε  τό χει κ ά τ ι 
τ ι πολύ εδχάριατο, γιατί φαινόταν Α­
πόλυτα εδτυχισμένος.

— "Α ιν τ ε , κα ίμένε Κ α ρ α λά , Ιλ ε γ ε  
στ’  άλογό του, βάλε λ ίγ η  δύναμη I 
"Ε χ ο υ μ ε  κ α ί μουσαφίρισσες καθώς 
β λέπ εις . Μά δέν ε ίνα ι -κα ί τόοο-βα-

ρειές . Γ ιά  κο ίταξέ τις, βρέ Καραλά . 
Δ έ  μοιάζουν σάν πουλά κια  πού έπε­
σαν Απ ’ τή  φω λιά το υ ς ;

Τ ’ άλογο, σάν νά καταλάβαινε τά 
λόγια  τ ’ άφεντικού του , Ιστρ ιψ ε τό 
κ εφ ά λ ι του κ α ί χλ ιμ ίντρ ισε έλαφρά 
κ ι ’  ύστερα άνοιξε κάπως τό βήμα  του. 
Αδτό Ινθουσίασε τ ’ Αφεντικό του,πού 
καθώ ς θά καταλάβατε κ ιόλα ς, δέν ή­
ταν άλλος Από τόν Κ εσ ά μ π .

—  Μά τήν Αλήθεια , ε ίπ ε , χτυπών­
τας φ ιλ ικά  τό σβέρκο τού Αλόγου, ε ί ­
σαι τό π ιό  έξυπνο άλογο πού .δπάρ- 
χ ε ι στόν κόσμο «α ί δέν τό μετανοιώ- 
νω πού σ ’ Αγόρασα.

—  Βρ ισκό μα στε μακρυά Απ ’ τή 
σ ιδηροδρομική γραμμή ;  ρώ­
τησ ε έκείνη  τή  στ ιγμ ή  ή 
Μ αίρη . -

— ’ Α ρ κετά , Απάντησε ό 
Κ εσ ά μ π .

—  Κ ρ ίμ α , Αναστέναξε ή  
μ ικρ ή  έγγλέζα .

—- Γ ια τ ί ;
—  Γ ια τ ί, άν ε ίμα σ τε κον­

τά, θά παίρναμε τό τραίνο 
γ ιά  τό Δ ελ χ ί.

—  Αύτό  θά ήταν μ ιά  μ ε­
γ ά λ η  Ανοησία,

—  Γ ιά  ποιό λόγο ;
—  Γ ια τ ί μ ή ν  άμφ ιβάλλης 

δτι μ ά ς παρακολουθούν. Ό  
Γ ιο υ γκ ά λ  μ ’  άφησε νά σέ 
πάρω κα ί νά φύγω μ α ζί σου, 
γ ιατί ένόμ ιζε δτι σέ θέλω 
γ ιά  δ ικ ή  μου σκλάβα·. "Α ν  
δμως παίρναμε τό τραίνο, 
τότε θά έβα ζε υποψίες καί 
8ά  πλήρω να πολύ Ακριβά 
τήν Αφοσίωση μου στήν ο ι­
κογένεια  σας.

—  -Φ αντάζεσα ι;
— "Ο χ ι φαντάζομαι, ε ίμα ι

. . .  » βέβαιος. ’ Ε σ ύ  δέν έχ ε ις  νά 
φοβηθής τίποτε, γ ιατί ό Γ ι-  

-ουγκάλ μ ιά  κ Γ  έκ α ν ε-έκ ε ϊyo 
πού τόν πρόσταξε ό Βραχμάνος,θεω - . 
ρ ε ί τήν Ικ δ ίκ η σ ή  του τελειω μ ένη . 
Έ γ ώ  δμω ς έχ ω  π ο λλά  νά  πάθ<Β.“Ε -  
νας πολεμιστής Σ ίχ  δέν θά συγχω ­
ρούσε ποτέ Ιν α  φτωχό μάγο Αν Αν­
τιλαμβανόταν πώς ε ίχ ε  μαντεύσει τά 
σχέδιά  του. Π ρ έπ ει λοιπόν νά φυλα­
γόμαστε. Τουλάχιστον ώς τό Μ πασίμ .

—  Κ Γ  Α π ’ έ κ ε ϊ ;  -
— ’ Α π ’ ε κ ε ί  δ  φόβος π ια  δέν ε ί ­

ναι τόσο μεγάλος. Μπορώ μάλιστα νά 
πώ πώς θά έχουμε σω θεί.

—  Κ α ί  τότε θά πάρουμε τό τρα ίνο ; 
Τ ό  πρόσωπο τού Κ εσ ά μ π  έδειξε

μεγά λη  στενοχώρια·
— "Ä y  θ έλη ς , ε ίπ ε , θά τό πάρης, 

Α λλά . μόνη σου.
—  Μόνη ;
(Ά χολουύβΙ) Κ ΙΜ Ω Ν  ΐ Λ Κ Ι Λ Η Σ
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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
— " Ε τ σ ι  μοδ έχουν πει-.
—  Δ έν  σας έχουν π ε ι Α κόμη , πώς 

προτού νά πεθάνη προνόησε νά καρ- 
φώση στά φορέματά σας Ιν α  χαρτί 
δπου ήταν γρ α μ μ ένο . . .

— « Έ λ ισ σ ά β ε τ  Μ ά κ-Γκ ο υ ΐρ , π ιθα­
νή κληρονόμος μ εγά λη ς περιουσίας» 
τδν έκοψε μέ ζω ηρότητα ή  Μ πέττυ.

— ’ Α κρ ιβώ ς, αύτά, ε ίπ ε  δ  Αύστρα- 
λός. Τουλά χ ιστο  δπως μοΟ ε ίπ α νε κα ί 
μένα. Τ ό  χαρτί αύτό τό είδαν πολ­
λά πρόσωπα. Μ ά , πρόσθεσε, τ ί άπό- 
γ ιν ε ;

—- Δέν ξέρω , κύρ ιε ; Φ α ίνετα ι πώς 
•χάθηκε έ κ ε ί πέρα, στδ όρφανοτρο- 
φ είο . Μ ά μ ιά  άπό τ ίς  Ιπ ιμ ελ ή τ ρ ιες  
τό ε ίχ ε  ίδ ε ί κα ί μού τό έλεγ ε  ύ­
στερα.

—  Τ ί  Α μέλεια , τί εγκλη μ α τική  
Αμέλεια 1 φώναξε άγανακτισμένος δ 
δικηγόρος. Κ α ί  δέν μου λ ες , π α ι­
δί μου, έξακολούθησε, έκαναν τ ί­
ποτα ένέργειες γιά  νά βρούν τούς 
γονείς σ ο υ ;

—  Δέν ξέρω .
—  Τ ί  α μ έλεια  '· ’ Α μ έλ ε ια  4γ- 

κλη μα τική  κ « ί Ασυγχώ ρητη, Ικ α ­
νέ Ιξω  φρενών ό κύριος Μ όρρις.Νά 
Ινα πα ιδ ί, πού Αν ή  Θ εία  Πρόνοια 
δέν μ έ  ε ίχ ε  βγάλει στό δρόμο τ ο υ ,  _ 
πρόσθεσε γυρίζοντας πρός τήν μ ίς ' 
Μ άργκαρετ, θά έμενε 8λη  τού τή  
ζωή στερημένο άπό τήν περιουσία 
πού τού ά ν ή κ ε ι, κα ί αύτό Από λά­
θος τής διευθύντριας τού Ασύλου, 
πού άφ ησε νά χαθή Ιν α  -τόσο πο­
λύτιμο χα ρτί, τό μόνο πού θά τής 
χρησίμευε τής Μ πέττυ γ ιά  νάποδεί- 
ξ η  τήν ταυτότητά τη ς . Μ ά  ώστόσο ή  
ταυτότης της ε ίνα ι τόσο δλοφάνερη, 
πού δέν θά δυσκολευτούμε, ύποθέτω, 
νά κανονίαουμε τά σχετ ικά  χαρτιά · 
κ Γ  έγώ θάσχοληθώ Αμέσως μ’  αύτό 
τό ζή τη μ α .
' Ύ σ τ ε ρ α  παίρνοντας έπ ίσημο  ύφος, 
στράφηκε πρός τήν Μ πέττυ κα ί τής 
ε ίπ ε : -

—  Μ ίς Μ ά κ -Γκ ο υ ΐρ , έχω  τήν τ ιμ ή  
νά σάς κάνω γνωστό πώς εΐσαστε 
κληρονόμος μ ιάς-Αρκετά σημαντικής 
περιουσίας, πού φθάνει Ιπ άνω  κάτω 
σ’ Ιν α  έκατομμύριο δολλάρια ( * ) .  Τ ά  
χρήματα αύτά προέρχοντα ι άπό τόν 
παππού σας Ν ιέν ις  Μ άκ Γ κ ο υ ίρ , δ  
όποιος στήν-διαθήκη πού έκανε δπέρ 
τού γιού του Μαρτίνου Μ άκ-Γκουίρ  
Ιχ ε ι  όρίσει ρητώ ς, π ώ ς δν τυχόν καί

2 . τ'. ’ S umía» ϋ η ν τ α  ίκ^χομμύ-
ρια οημερινές δραχμίς.

έντω μεταξύ έ χ ε ι  πεθάνει ό γιός του, ' 
ή  περιουσία 5λη  θά π η γα ίνε ι στά 
παιδιά του. Τ ό  μόνο παιδ ί του Μαρ­
τίνου Μ άκ Γ κ ο υ ΐρ  είσθε σ ε ίς , κ Γ  Ιτ σ ι 
ή  περιουσία « ύ τ ή  ε ίν α ι δ ική  σας. 
’ Ε κ τ ό ς  ά π 9 αδτό, ό Ν τένις Μ άκ- 
Γκο υ ΐρ  δ  -παππούς σας Ιχ ε ι  έπ ίσης - 
γράψει ρητώς στή δ ιαθήκη του, πώς 
σας Α φ ήνει Α πόλυτη έλευθερ ία  στή  
δ ιαχείριση τής περιουσίας σας καί 
πώς θά σάς δνομάσουν Ιν α  κηδεμόνα 
έπ ειδή  τό όρ ίζει ό νόμος, Αλλά πώς 
θά ε ίσ θ ε Ιλ εύ θ ερ η  νά διαθέτετε τήν 
περιουσία σας όπως σάς άρέσει. Λ ο ι­
πόν, μ ίς  Μ άκ Γκου^ρ, μπορείτε τώρα 
νά κά νετε τά σχέδιο τής μέλλουσας 
ζω ή ς σας, πού θά είνα ι βέβαια τε-

« —Ώ α*8 μπορώ νά  πάρω  τό σ π ίτ ι μ ο υ ; ρώ ­
τησε ή Μ πέττυ»

λείω ς δ ιαφορετική Από τή ν  περα­
σμένη .

Ή  Μ πέττυ τά γνώ ριζε 8λα αύτά 
άπό τήν προηγούμενη ήμέρα , έκτός 
άπό τό ποσόν τής περιουσίας της,πού 
ώστόσο,καί τώρα Α κόμη πού τό έμαθε, 
δέν μπορούσε νά κχτα λάβη καλά- 
καλά πόσο μεγάλο ήτα ν. Τ ό  μ ικρό καί 
άμαθο μυαλό της δέν μποροΟσε νά 
κάνη δ ιάκριση μεταξύ Ικατομμυρίω ν 
κ α ! δισεκατομμυρίω ν. Μά τό έπίσημο 
ύφος τού δικηγόρου τής ε ίχ ε  κάνει 
βαθειά έντύπω ση. "Ε μ ε ιν ε  λοιπόν α ­
μ ίλη τ η , πράγμα πού δέν τή ς  συνέ 
βα ίνε συχνά , κα ί κ ο ίτα ξε  γύρω της 
μ έ  άπόγνω ση. ώσάν νά ε ίχ ε  μάθει τά 
πιό δυσάρεστα νέα . Εύτυχώ ς τό β λέμ ­
μα της συνάντησε τό βλέμμα τής μις 
Μ άργκαρετ.

—  Μ ήν παίρνης τέτοιο Α π ελπ ισμέ­
νο ύφος, Μ πέττυ , τής ε ίπ ε  γελώ ντας. 
" Ε χ ε ις  Ιδώ  φίλους πού θά σέ βοη­
θήσουν μ έ  τίς συμβουλές τους. Χ θ ές  

| δέν φαινόσουν τόσο στενοχω ρημένη

κ α ί έκα νες τού κόσμου τά σ χ έ δ ια .. '
—  Α&τή ή  διαθήκη είνα ι έξωφρε* 

ν ικ ή , μουρμούρισε ή  κυρία  Β ά ν ' 
Κ ο ύ ρ τ ., Δ ίχω ς άλλο δταν δ Ν τένις 
Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  τήν συνέταξε, δέν φαν­
ταζόταν ποτέ δτι δ  γ ιός του θά ε ίχ ε  
π εθάνει.’ " Α ν  έγνώ ριζε δτι θά ε ίχ ε  
γ ιά  κληρονόμο Ιν α  κορ ιτσ ά κι ένδεκα  
χρόνων, θά τά κανόνιζε, άλλοιώ ς. Σ 9 
α ύτή  τήν ή λ ίκ ία  δέν μπ ορεί κανείς 
νά δ ιαχειρισθή περιουσία.

—  Συμφω νώ  μ έ  τή ν  γνώ μη τής 
μητέρας μου, ε ίπ ε  ό- Ρ ιχάρδος, κ α ί . 
έχω  κ Γ  έγώ τήν ιδέα πώς άν δ  Ν τέ­
νις Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  ε ίχ ε  φαντααθεί . . .

—  Δέν ξέρω τί θά Ικ α ν έ  άν ε ίχ ε  
φαν :α σ θ ε ΐ . .  . τόν έκοψ ε μέ ζω ηρό­
τητα  ή  Μ άργκαρετ, Α λλά  τώρα τό 
πράγμα ίχ ε ι  δπως Ι χ ε ι  κ α ί ο ί δροι 
τής διαθήκης είνα ι ρητοί.

—  Σω σ τό , πολύ σω στό, συμφώ­
νησε δ κ  . Μόρρις κα ί μ 9 δλο που 
δ  μακαρίτης φίλος μου Ι χ ε ι  έχ- 
φράσει τίς τελευτα ίες του θελήσεις 
κατά Ιν α  τρόπο Ασυνήθιστο, έντε- 
λώς ασυνήθιστο, ή  δ ιαθήκη του 
ώστόσο είνα ι Ιγ κ υ ρ η , Απολύτως 
έγκυρ η , κ α ί ή  μ ίς Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  δέν 
Ι χ ε ι  νά δώση λογαριασμό σέ κα ­
νένα , μά σέ κανένα , γιά τόν τρό­
πο πού θά μετα χειρ ισθή  τήν π ε ­
ριουσία τη ς .

'Ο  κύριος Μόρρις ή τα ν  Ινα ς μ ι­
κρόσω μος, ¿δόνατος κα ί έξα ιρετι- 
κά  νευρικός άνθρωπάκος, πού δέν 
στεκόταν ούτε μ ιά  σ τ ιγμή  σέ ήαυ- 
χ ία  Ο ί λιγοστές μαύρες τρ ίχες 
πού στόλιζαν τό κεφ άλι, του, δταν 
μιλούσε έμοιαζαν σάν νά όρθωνό- 
ταν κ Γ  αυτές, κα ί τά μ ικρά , κατά- 
μαυρα κα ί διαπεραστικά ματάκια 

τού βρίσκονταν σέ Αδιάκοπη κ ίνηση  
δπως κ α ί δλο του τό σώμα.

—  Λ ο ιπ ό ν , συνέχισε, κουνώντας 
τό κ εφ ά λ ι του κ α ί χτυπώντας τά δά­
κτυλα τού δεξιού του χεριού στήν 
π αλάμη τ ο ΰ  ά ρ ισ τ β ρ ο ΰ ,  δέν μ π ο ρ ε ί y a  
κά νη  τίποτε κανένας, ούτε έγώ , ούτε 
κα ί άλλος , παρά μόνο νά παραδώ­
σουμε στά χέρ ια  τής μ ίς Μ άκ Γκο υ ΐρ  
τήν περιουσία της κα ί νά συμμορφω 
θοΟμε πρός δλες της τίς έπ ιθυμίες .

—  Κ α ί τώρα, πρόσθεσε σηκώνον­
τας τό δάκτυλό του, σχαθήτε, στα-, 
θήτε Ινα- λεπτό  νά σάς π ώ !

Μ δλο πού δλοι Αναγνώριζαν τό .κύ­
ρος τού Αύατραλού δικηγόρου, δ κύ- 
ρ ιο ζ  Μόρρις φαινόταν σάν νά φοβό­
ταν δλη ώ ρ* μήπω ς τόν διακόψουν, 
κ α ί μ έ  τό νά σ ηκώ νη  τό δάκτυλο, 
προσπαθούσε νά  συγκέντρωση τήν 
προσοχή τδ ν  Ακροατών του στά λό­
γ ια  του. .

—  Στα θ ή τε  Ιν α  λεπτό I Δέν θέλω 
νά π δ  πώς τό παιδί δέν π ρ έπ ει νά
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Ιχ Ή  ν̂α κηδεμόνα πού νά φροντίζω 
γ ιά  τήν περιουσία του. Mác δν τ ά  δ ι­
καιώματα αδτοΟ τοΟ κηδεμόνας ε ίνα ι 
άπολύτως περ ιορισμένα , έμ ε ΐς  του­
λά χ ιστο ν ,'ο ί φ ίλο ι τής Μ ά κ-Γκο υ ίρ , 
μπορούμε ν ά τ ή ν  συμβουλεύσουμε φι­
λ ικ ά — φ ιλ ικά , τά τονΕζω—■ μ έ ποιάν 
τ ρ ό π ο  νά κανονίση τό μέλλον της.

"Ύστερα ά π ’  αυτήν τήν πρόταση 
τοΟ κυρίου Μόρρις, άρχισαν νά μ ι­
λούν δλοι μ α ζί κ ι ’ ό καθένας νάπρο- 
τείνη Ιν α  δικό του σχέδιο .

Ή  μις Μ άργκαρετ έπρότεινε νά 
κρατήσουν τή  Μ πέττυ γιά τήν ώρα 
στδ σπ ίτι τους, μ ιά κα ί δεν ε ίχ ε  γο­
ν ε ίς .

—  Κ ά π ο υ , όπωςδηποτε, πρέπει 
νά ζή σ η , ε ίπ ε , κα ί καλύτερα βέβαια 
έδ& άπό παντού άλλοΟ !

'Η  κυρία Β ά ν  Κο ύρ τ ε ϊχ ε τ ή  γνώ- 
μ η , δτί ή ,κ α λύ τ ερ η  λύση ήταν νά 
μπ ή ι |  .Μπέττυ ιέσωτερική σ ’ Ιν α .σ χ ο ­
λ ε ίο , Ο  κ . Μόρρις ¿δήλω σε δτι ε ίνα ι 
πρόθυμος νά τήν πάρη μ α ζ ί του στήν 
Αύστραλία κα ί νά τήν άναστήαη 
σάν παιδί του. Τ έλ ο ς  ί  Ρ ιχάρδος 
συμφώνησε μέ τή  γνώ μη τής θείας 
του. "Ο χ ι γ ια τ ί δέν τοΟ άρεσε ή  λ ύ ­
ση πού έπρότεινε ή  άδελφή του καί 
δέν ήθ ελε νά κα το ίκη σ η  μ α ζί τους ή 
όρφανή· άλλά  γιατί ε ίχ ε  κ ι '  αύτός 
τήν ιδέα δτι τδ σχολειό  ήταν άπα- 
ραίτητο γιά τή  Μ πέττυ.

( Α κολουθε ί) Γ ε η ρ π »  τ λ ο ς ο τ λ κ

Α Θ Η Ν Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι  

ΚΑΘΑΡΗ ΔΕΥΤΕΡΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ι α  μ ίχρ ή  συγγένισσά μου,

Μ ή  Έ λ ε ν ίτ σ α , -  πολύ έξυ­
πνο κο ρ ίτσ ι —  χτές πού 

------------  ήρθε νά μέ ίδ ή , μου έκα­
μ ε  τήν παράξεν η  αύτή έρώ τηση :

—  @εϊε,' τά σπ ιτ ικά  ζώ α, γατιά , 
σκυλιά  κ α ί κ α θ εξή ς , ποιά μέρα τού 
χρόνου, δν τό β ρ ή τε , έχουν τή  με­
γαλύτερη ε ό ω χ ία ;

—  Μ μ μ ! ξέρω  κ ι ’  έγώ .; Τ ή ν  'Α ­
π ο κ ρ ιά ;

- Ό χ ι !
—  Τ ό  Π άσχα  ;
—  Ο δ τ ε ! \
— Ά λ λ ά ; . .

"· .—  Νά σάς βοηθήσω , θ ε ίε , νά τό 
β ρ ή τ ε ;  Ξέρ ετε  γιιατί ή  γάτα δέν τρώει 
τό κ εφ ά λ ιτ ο ύ  μπαρμπουνιού ;

—  Αύτό  τό ξ έ ρ ω : γ ιατί τό τρώνε 
οι άνθρωποι.

— 'Ω ρ α ία ! Τώ ρ α  .σκεφθήτε τό άν- 
τ ίθ ετ ο : Τ ή ν  ή μέρα .π ο ύ  οί άνθρωποι 
δέν θά μπορούσαν νά φάνε τό κ ε ­
φάλι τοΟ μπαρμπουνιού, ή  κ ι ’  δλο τό 

. μπαρμπούνι, δε θά τδδιναν τής γάτας ;

— Ά ,  κατάλαβα 1 Ή  ήμέρα πού 
λές , ε ίνα ι ή  Κ α θ α ρ ή  Δ ευτέρ α !

— Α κ ρ ιβ ώ ς  ! Κ α ί ξέρ ετε πότε μού 
ήρθε ή  ίδ έα ; "Οταν μοιράσαμε στά 
ζώα μας τά πασχαλινά φαγιά πού 
μάς περίσσεψαν άπό τήν τελευταία 
Κ υ ρ ια κ ή . Γά λο  ψητό, άρνί καπαμά , 
παστίτσο μα κα ρ ό ν ι. . .  Σ κ υ λ ιά  κα ί 
γατιά δέν πίστευαν τά μάτια τους. 8- 
ταν έβλεπαν νά τούς ρίχνουμε τόσο 
πολλά  κ ι ’  ώραία κομμάτια . “ Εφ α γα ν 
γ ιά  ένα χρόνο ! Γ ια τ ί τί νά τά κάνα­
μ ε , άφοΟ περίσσεψ αν; Νά τά φυλά­
γαμε γ ιά  μ ά ς ; Κρατούμε δλη τήν 
πρώτη Ιβδομάδα τής Σαρακοστής 
κ α ί θά χαλούσαν. Νά τά δίναμε σέ 
φτωχούς, σέ ζη τ ιά νο υς ;  Μά κ ι ’  αύ- 
τοί ο! κακόμοιροι δέν ε ίνα ι Χ ρ ισ τ ια ­
νοί κα ί δέ νηστεύουν;  θάταν κάπως 
δύσκολο νάνακάλύψουμε' ζητιάνους 
Ιβραίους ή  τούρκους. . . Κ ι ’  έτσ ι Α­
ναγκαστήκαμε νά τά δώσουμε στά 
ζώ α. Τ ά  λυπόταν ή  ψ υχή μ ου— τά 
φαγιά, έννοώ —  καί νά σάς πώ τήν 
Αμαρτία μου, μέ μ εγά λη  εδχαρίστη- 
ση θάτρωγα ένα μπούτι γάλου, πού 
τό άρπαξε στά νύχια της ή  Φ’ιψίνα, 
ή  ένα κομμάτι παστίτσιο πού τδκανε 
μιά χαψ ιά δ  Ά ζ ό ρ . Ά λ λ ά  πώς μπο­
ρούσα ; Κα θα ρή Δ ευτέρ α ! .  . Μόνο 
μερ ικά  γαλατομπούρεκα τά φύλαξα 
μ έ  τήν Ιλπ ίδ α  πώς θά βαστούσαν. 
Ά λ λ ά  κ ι ’  αύτά, χ τές  πού δοκίμασα, 
τά βρήκα ξυνισμένα. Κ α ί  τά πέταξα 
στά σκουπίδια , γ ιατί οδτε τά ζώα 
δέν ήθελαν νά τά φάνε. Τ ί  κ ρ ίμ α !

—  Μά ποιο ε ίνα ι τό κρ ίμ α , κατά 
τήν ίδέα σου ; ΠοΟ ύπάρχουν ήμέρες 
νηστείας, ή  πού περισσεύουν τά πα­
σχαλινά κα ί τά π ετο ύ μ ε ;

Ή  Έ λ ε ν ίτ σ α  σοβαρεύτηκε κ ι* ά- 
ποκρίθηκε.

—  Ό χ ι ,  ήμέρες νηστείας πρέπει 
νά ύπάρχουν κ α ί νά τις κρατούμε. 
“ Ε χ ω  διαβάσει πολλά  γ ι ’  αύτό τό ζ ή ­
τη μ α , κ ι ’ έχω  π εια θεί πώς -ή νηστεία 
χρ ειά ζετα ι-κα ί γιά τό σώμα; κα ί γιά 
τήν ψ υχή . Ε ίν α ι ύγ ιεινή , γ ιατί κάθε 
τόσο ξεκουράζει τό στομάχι, μά ε ί ­
ναι κ α ί ψ υχυφ ελής, γ ιατί ύποβοηθεί 
τήν κατάνυξη* τήν προσευχή , τή  μ ε ­
τάνοια, άκόμα κα ί τήν Ιργα σ ία . Οδτε 
νά προσευχηθής κα λά  μπορείς-μέ 
παραφουσκωμένη κο ιλ ιά , δστερ’  άπό 
ένα πλούσιο άποκριάτικο γ εύμ α , οδτε 
βέβαια νά Ιζ γ α σ θ ή ς ; . .

—  Συμφω νώ  άπολύτως, Έ λ ε ν ί ­
τσα ! Κ ά τ ι ήξεραν οί Π ατέρες τής 
Ε κ κ λ η σ ία ς  πού έθέσπισαν αύτές τις 
νηστείες .

— “Ω στε ε-Ιπα ' «κρ ίμ α »  μόνο γιά 
τά φαγιά πού περισσεύουν. Κά νουμε 
λάθος σ τ ίς . . δόσεις, δέν . λογαριά­
ζουμε κ α λ ά - τ ί  μπορούμε νά φ άμε, 
κάποτε μάς στέλνουν ώραία φαγιά '

κα ί προπάντων γλυκίσματα  κ ι5 of 
συγγενείς , ο ί φ ίλοι, κ ι ’  έτσι τήν Κ α ­
θαρή Δευτέρα βρισκόμαστε στήν ά- 
νάγκη νά τά πετάμε ατούς σκύλους ! , .

— « Τ ά  άγια  το ΐς κυσί» πού λέει 
κα ί τό Ε ύ α γ γ έ λ ιο . . .

— Έ ,  δ χ ι π ά λ ι τά ά γ ι α . . . άλλά 
τά ώραία κα ί τάκριβά . Τρακόσιες 
δραχμές κο σ τ ίζε ι σήμερα ένα ςγά λος!

τ -  Τ ή  στ ιγμ ή  δμως πού, γιά ένα 
ή  άλλο λόγο, δέν μπ ορεί κανείς νά 
τόν φ άη , δέν κοσ τίζει τίποτα. Ά ς  
ε ίν α ι. Μ πορείς νά παρηγορηθής, Έ ­
λενίτσα μου, μέ τήν ίδέα πώ ς σ’ 
δλα σχεδόν τά σπ ίτια , τήν Καθαρή 
Δευτέρα, μέ τά περισσεύματα , συμ­
βα ίνει τό ίδ ιο . Κ α ί λέω  σχεδόν σ ’ 
δλα, γ ιατί, καθώς ξέρ εις , σέ μερικά 
σπίτια δέν κρατούν καμμιά  νηστεία 
κα ί τά πασχαλινά  πού- περισσεύουν 
άπό τήν Κ υ ρ ια κ ή , τά τρώνε μ ιά  χαρά 
τή Δευτέρα. Ε έρ ω  ένα σπ ίτι πού τήν 
ήμέρα ¿κείνη  είχα ν  στό τρ α π έζι τα­
χινόσουπα, Ιλ ιέ ς ,"  ταραμά, μαρούλια 
ώ μά, χαλβά κ α ί .  . . άρνί ψητό, κε- 
φτεδάκια κα ί γαλατομπούρεκο !

— Ά σ χ η μ ο  πράμμα ! . . Δ έ ν .ε ί ­
μα ι σχολαστική— μ έ ξ έ ρ ε τ ε — άλλά 
μού φαίνεται πώς δέν π ρ έπ ει νά πε- 
ριφρονούμε τόσο τά πατροπαράδοτα. 
0 á x a y  δπερβολικό νά κρατούμε δλη 
τή  Μ εγάλη Σαρακοστή ,- ά λλά  δυδ 
έβδομάδες τουλάχιστο , τήν Κα θα ρή 
κα ί τή  Μ εγά λη , ή  νηστειά έπ ιβάλλε- 
τα ι. Έ τ σ ι  κάνουμε στό .σπίτι μας,. Κ ι ’  
ά ϊιό τή  νηστεία τών Χριστουγέννω ν 
κ α ί τής Π αναγίας, κρατούμε ΐπ ίσ η ς  
λ ίγ ες  μέρες στήν άρχή  κ α ί λ ίγ ες  μέ­
ρες ατό τέλος. Κ α ί  τήν παραμονή 
τών Φώ τω ν, κα ί τού Σταυρού, καί 
τού Ά γ ιο υ  Ίω άννου . . .  5

—  Μά τό ίδ ιο  κάνουν σήμερα στά 
περισσότερα σ π ίτ ια . Ο δτε τέλεια  π ε­
ριφρόνηση, οδ.τε πάλι τυπ ική  καί 
σχολαστική  τήρηση δλων τών ν η ­
στειώ ν. “ ^νας μέρος βρρς. ;Δ ,ηλαδή 
δ ,τ ι σηκώ νει ή  Ιπ ο χ ή  μας κ ι ’ ή  ζω ή 
ή  σημερ ινή . Ά ς  ε ίνα ι τελοσπάτών ! 
σήμερα έμαθα — κα ί θά τό θυμούμαι 
— πώς τή μεγαλύτερη εύω χία— έτσι 
δέν τήν ε ίπ ε ς ; — τά σπ ιτικά ζώα τήν 
έχουν τήν Κ α θ α ρ ή  Δευτέρα . E íy a i  
ή .  . .  Α π ο κ ρ ιά  τους. Π ώ ς ;

Σ ά ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Η Α ΥΓΟ ΥΛ Α

Λουλούδι λουλουδ ίζει 
etofl κήπου σέ μ ιάν άκρη 
κΓ ή αύγούλα  τά «σ τ ίζ ε ι 
μέ τή ς δροσιάς τά δάκρυ.

Τ ’ αηδόνι στό κλαράκι 
στερνό τραγούδ ι λέε ι 
γ ιά  τό Αγνό νεράκι 
πού στά α ύλ ά κ ι.ρ έε ι.

Τά φ ύλλα  άπό τή φτέρη  
κουν ιο ύντα ι άπαλά  
καθώ ς δροσ&τ’ ά έρ ι * 
χαδιάρικο περνά .

Καί μ ιά μικρή παιδούλα 
τήν προσευχή .της στέλλει 
σ ' Α ΰ ιό ν  πού τή ν  αύγούλα  
αχόν κόσμον α να τέλ λ ε ι,

H gooH O ítiva
4§Η-

ΜΙΑ ΑΞ ΕΧ ΑΣΤΗ  ΑΠΟ ΚΡΙΑ

Τ ελευτα ία  Κυριακή.
“Ολη ή γλεντο παρέα  μας τά ε ίχ ε  ά- 

ποφασίσει έπ ισήμως ν ά  ντυθο ύμ ε  δ- 
λοι μας. Θά «τό κάψουμε», όπως λέ·
γ(,μ8· . . .  . 5Ά ιτ  τ  απόγευμα το  α π ιτ ι μας ή τα ν  
Α νάστατο .Έ πρεπε νά  βρούμε, νά  βροΰ- 
με.Καί τ ί ν ά  .βρούμε; κ ι ' Ιμ ε ΐς  δ έν ξέ ­
ραμε. Ά ναμ πουμ πούλα  κα ί τ ίπ ο τε  άλ­
λο. Τά ένα  μάς μύρ ιζε, τά άλλο μάς 
βρωμούσε, τελο ςπάντω ν τ ίπ ο τε 'δ έν  μ α ς  
ικανοποιούσε.

Ό λ ε ς  ο ι ντο υλ ά π ες , τά  συρ τάρ ια ,τά  
μπαούλα ά νο ιχ τά , κα ί τά  ρούχα τά  
μισά έξω  κα ί τά  μ ισά  μέσα κουβαρ ια- 
σμένα χάλ ια  !

’Αφού περάσαμε ετσ ι δυό, τρ ε ις  ώ ­
ρες, αποφασ ίσαμε νά  . . .  Α ποφασίσα­
με νά  ντυθ ο ύμ ε- έπρεπε νά  β ιαστούμ ε, 
ή ώρα ή ταν εξη. Έ γ ώ  πήρα Ινα  μαύ­
ρο π α ντελό ν ι πού τή ν  άκρ ια  τή ν  εχω« 
αα μέσα σ τ ίς  κάλτσες μου, μ ιά  μπλού­
ζα φουσκωτή, ένα  φ αρδύ καπέλλο  πού 
τό μπόρ του σηκώθηκε κα ί πήρε σχή­
μα σ τρατιω τικού—τή ς εποχής το ύ  Να- 
πσλεοντος — ένα  πελώριο μαντήλι κα- 
τακόκκινο, έρ ρ ιξα ενα  μ α κ ρ ύμ π λ έ  μαν 
δύα, πήρα μιά π ελώ ρ ια  ασήκωτη . . .  
σ π ά θ α — πού τή ν  κατεβάσαμε άπό τά 
χωριά—καί νά μ α ι, υπ ερ ή φανος , καμα­
ρωτός, καταβαμμένος με κ ά τ ι μπαρμπέ- 
τες Ισαμε κ ε ί κάτω . TÍ ε ίμ α ι ; μ α ντέ- 
ψ ιε  το . . .

Ταυρομάχος ! πήρα ά π ’ τά μπράτσο 
τό τρυφερόν μου ήμ ισυ, τή ν  σεν ιορ ί- 
να μου—τόν αδελφό μ ο υ ! — πού ε ίχ ε  
κάτι ραμόνες,- τ ί ραμόνες ή τα ν  έκε ΐ- 
νες.

Στόύς ώμους του , δχ ι, σ τούς ώμους 
της ή θελα , νά  π ώ , ε ίχ ε  ρ ιγμένη  μιά ε­
σάρπα .μ εταξω τή  κεντη μ ένη  ολόκλη­
ρη μέ” μ ετάξι, πού τήν αγοράσαμε ά π ’ 
τή Β ενετία  πού ε ίχα μ ε π ά ε ι.

Α ύτά ε ΐν α ι  νά  ε ίν α ι  κ α νε ίς  ταξ ιδ ιώ -. 
της. ΚΓ οί ,δύό μας άλαμπράτσο , τρ α ­
βήξαμε γτά τό «Κ εντρ ικόν κ τ ίρ ιο ν»  τή ς 
γλεντοπαρέας μας. Στά δρόμο πολλο ί 
ταύροι μάς έπ ετέθ η σ α ν , —Α πορείτε ; ε ϊτ 
να ι τρόπος .έκφρασης — τούς όποιους 
αποκρούσαμε μέ τ ις  στράκες κα ί τό χαρ­
τοπόλεμο πο ύ  ε ίχαμε εφοδ ιαστε ί.

Σέ λ ίγο νάμαστε μπροστά σ’ όλα τ ά

μέλη τής παρέα ς μας. Γ έλ ια , Ικπλή- 
ξε ις , θαυμασμοί.

—Κ αλέ, πού τά  βρήκατε α ύ τ ά ;
— Γ ιά  κο ίτα  καμάρι- τό πήρε έπά- 

νω  του.
—Β ρέ,ποΰ τή  βρήκατε α ύ τή  τή  σπάθα  
—’Από ποΟθε κα τεβα ίνε ις ,τα ξ ιδ ιώ τη ; 
Κ αί δώστου χάχανα .
— Μ πρός, τ ί κάθεστε ; τούς έκοψα 

- ε γώ , ή ώ ρ α .π ερ νά ε ι, « ά ν ε τ ε  γρήγορα,
πδ τε  νά  ν τ υθ ή τ ε  κα ί σ ε ίς , πό τε  θά  
βγούμε Ι ξ ω ;

Μιά κα ι δυο, ολοι τους σέ παράταξη  
τρέξανε επ ά νω - κα ί νά  σου σέ λ ίγη  ώ ­
ρα κ α τεβα ίνουν : Ν αυτάκ ια . π ερ ιη γη ­
τ έ ς , γ ια τρο ί μέ σκληρά, κυρ ίες , π ιερ - 
ρότοι κα ί πά ε ι λέοντα ς.

Τ ά  γ έ λ ια  τώρα π ιά .Ιφ θα σ α ν  στό κο­
ρύφωμα. Τό γραμμόφωνο π α ίζ ε ι δ α ι­
μονισμένα κα ί μερικοί στρ ιφογυρ ίζουν, 
τσαλαπατο ΰν, σπρώ χνουν κα ί π εδ ι­
κλώ νουν κα θένα  πού τύχ α ινε  νά  βρε- 
θή  μπροστά τους.

Ό τ α ν  π ια  νύχτω σε γ ιά  καλά , ολοι 
μας μέ αρχηγό τόν περίφημο Τόμ κα­
τά  δυάδες ξεκ ινήσαμε ϊσ ια .γ ιά  τή ν  π α ­
ραλία , όπου θ ά  κά ναμ ε τή ν εμφάνισή 
μας « έ ν  τυμ πάνο ις κ α ί χορφ».

Ή  φυσαρμόνικα  τού γλ εν τζ έ  Τόμ 
μδς ένθο υσ ιά ζε ι κα ί τραγουδούμε όλο 
κ έφ ι τρελλο ί άπό χαρά. Τό γ λ έ ν τ ι ά ­
ν α ψ ε . Οί στράκες βροντοκοπούν. Τό 
β ιολί τής π α λ ιά ς  Λ άουρας π α ίρ νε ι κα ί 
δ ίν ε ι, κΓ εμ ε ίς  χωρ ίς νά  χαλούμε τ ις  
δυάδες μας βαδίζουμε *ατβνθουσ ιασ ι»έ: 
νο ι άπό τήν επ ιτυχ ία  τής παρέλασής
μβ5· / ,

01  πόρτες το ύ  παραλ ιακού καφενε ίου  
ά νο ίγο υν νά  μας δοΰν;— γ ια τ ί ίσ ω ς  νά- 
ε ϊμ αστε  οΙ τ ε λ ε υ τα ίο ι μασκαράδες — 
ή ώρα ε ίχ ε  π ιά  π εράσει. Ή  άποκριά 
τελο ςπ ά ντω ν αύτή  θ ά  μ είνη  άξέχαστή  
γ ιά  μένα.

Τ αξιδ ιώτης 

ΤΟ ΚΟΥΤΣΟ Π ΑΙΔΙ

Ε ίνα ι μιά ά π ’ τ ις  λ ίγ ε ς  ήλιόλουστες 
μέρες πού μάς χαρ ίζε ι ό χ ε ιμ ώ να ς .Ό ­
λο ι, μ ικροί, μ εγάλο ι, γερο ί, άρρωστοι, 
β γα ίνο υν  νά  χαροϋν τή γλυκε ιά  ζεσ τα ­
σ ιά  μ ιδς τέτο ια ς μέρας·

Κ ά ιφ  ά π ’ τό μπαλκόνι μου! μιά ο­
μάδα άπό μ ικρά ξεκουράζετα ι, ύστερα 
ά π ’ τό π α ιχ ν ίδ ι τη ς, Απολαμβάνοντας 
τόν ήλιο . Ε ίν α ι δλα ροδοκόκινα, ζω η ­
ρά. Χ αρούμενα  π ο υλάκ ια . Λ ίγο  πιό 
πέρα ο ί ερ γά τες πού χ τ ίζουν τά κα ι­
νούργιο  σ π ίτ ι , κα ί σ’ ε να  σωρό άμμο
ρ ιγμένα  δυό-τρ ία  φ τ ιά ρ ιο .

Ά π ’ τή ν  όμδδα τώ ν  μ ικρών Απομα­
κρ ύνετα ι σ ιγά -σ ιγά , με κόπο Ινα  άγο· 
ράκ ι. Δ ιε υθ ύ ν ε τα ι στήν άμμο. Δέν ξέ­
ρω γ ια τ ί  ά π ’ τή ν  πρώτη  του κίνηση 
μ’ έκαμε νά  .τά  προσέξω.

Τ ώρα πού Απομακρύνθηκε ά π ’ τάλ- 
λα  μπορώ νά  τά παρατηρήσω κα λύτε ­
ρ α . Τά άμοιρο ! Μ όλις μπορεί νά  κι- 
νη θ ή , στη ρ ίζο ντας τά σω ματάκι του 
σ τά  δυά Αρρωστα πόδια  του κα ί σέ 
μ ιά  πατερ ίτσα . ,

Σέ κάθε  το υ  βήμα τά προσωπακι 
το υ , τά τόσο συμ παθητ ικό , παραμορ­
φ ώ ν ε τ α ι Απ’ έ να  σπασμό πόνου. Μά 
α ύτό , σ ταθερό  στή ν Απόφασή του , έ- 

1 ξακολουθε ΐ ν ά .π λ η σ ιά ζ ε ι τή ν  αμμο.

Τ έλος έφ τα σε κοντά . V  ενα  φ τ ιά ρ ι 
ά π ’ έκ ε ίνα  πού ή ταν ρ ιγμένα στό σο>· 
ρό. Σ τερεώνει καλά^τήν πατερ ίτσα  του 
στή  μασχάλη κα ί α π λ ώ νε ι τά  έλεύθε- 
ρα χεράκια, ση κώ νει τό φ τ ιά ρ ι κ ι’ άρ- 
χ ίζη  νά φ ιια ρ ίζ η  τή ν  άμμο, Πόσο α­
δέξιες ε ίν α ι οί κ ινήσε ις του I Μά κα ι 
πόσο μεγάλη θ ά ν α ι ή εύχαρίοτησή του! 
Σέ κ ά θ ε  φ τ ια ρ ιά  Ινα  χαμόγελο ικ α νο ­
ποίησης κ ι’ ευτυχ ίας ροδίζει στά προ- 
σ ω πάκ ι του . Ε ίν α ι εύτυχισμένο .

*Ω, πόσο σύντομη στάθη κε  ή ε υ τ υ ­
χ ία  τ ο υ ! Πόσο γρήγορα, κουράστηκε ! 
’ Α λίμονο, ε ίν α ι  Αναγκασμένο, ά π ’ τήν 
κούραση, ν ’ άφήση τή ν  άμμο στή ν η ­
συχ ία  της.

Έ νώ  τ ’ άλλα  μικρά ετο ιμ άζοντα ι 
ν ’ αρχίσουν τό  κυνηγη τό , τό κουτσά 
π α ιδ ί, Απογοητευμένο Α πομακρύνεται. 
Κ άποτε σ ταμ ατά  γ ιά  ν ' άναλάβη , κα ί 
ρ ίχνει μ ιά θλ ιμ μ ένη  ματιά σ τ ' άλλα  μ ι­
κρά. Ί σ ω ς  κ α ί μ ιά μ ατιά  ζήλεια ς . 
Έ π ε ιτ α  εξα κο λουθε ί τά δρόμο του σκε­
φ τικό  . . .

Τ ί νά  σκεφ τό τα ν άραγε ιά  μικρό του 
μ υα λο υδ ά κ ι; Τ ί νά  γ ινό τα ν  μέσα στήν 
τρυφερή  του ψ υ χ ή ; Ώ ς  πού νά φ τα ο ε  
ό πόνος τ ο υ ;

■Βέάας
-Ö*·

ΠΩΣ ΓΝ Ω ΡΙΣΑ ΔΥΟ «Α ΣΤΕ ΡΑ Σ»

—Τά μ ά θα τε  τά  νέα ; μάζ λ έε ι δ  μπα^ 
μπάς μόλις καθήσαμ ε, τό μεσημέρι,στό 
τρ α π έζ ι. Ό  Γκούσταβ  Φραίλιχ, πού 
πα ίζουμε τώρα τό φ ίλ μ  του «Δ έν θ έ ­
λω  νά  μάθω  πο ιός ε ίσ α ι» , ήρθε. σήμερα 
μ α ζ ί μέ τή  γ υ να ίκ α  του , τή διάσημη 
άοιδά Γ κ ίττα  Ά λ π α ρ , σ τή ν ’Α θήνα  
κα ί μένουν στή  «Μ εγάλη  Β ρεττα ν ία » . 
Τ ώρα μόλις ήρθε ή είδηση στά  γρ α ­
φ ε ία  κΓ ό δ ιευ θ υ ν τή ς  τής «Ο ύφα» πη­
γ α ίν ε ι νά  το ύ ς  έπ ισκεφθή .

—Τ ί χαρά, δυό σπουδα ίο ι άστερες . 
στή ν ’Α θήνα , φ ώ να ξα  άμέσως εγώ^κΓ 
έτρεξα στά παράθυρο  νά  δ ώ  άν ό ή ­
λ ιο ς έλαμ πε εκ ε ίνη  τή ν  ήμέρα , γ ιά  νά 
θαυμ άσουν κ ι ’ ο ί ξένο ι μας τόν « γ α ­
λανό  τής 'Ε λλάδος ούρανό». Ά λ λ ά  δέ 
βαρυέσαι, άμα θέλουμ ε νά  τόν δείξου­
με, αύτος λές κα ί τό κά νε ι επ ίτηδες , 
κρύβεται αμέσως.

—Καί ξέρεις τ ί; μού λ έε ι δ μπαμπάς, 
γ ε λ ώ ντα ς  πονηρά, γ ια τ ί ξέρει τ ί  τρέλ- 
λα Ιχω  μέ τό α ινεμά , τά βράδυ θάρ - 
θ ρ υν  στά θ έα π ρ ο νά  δούν τό εργο τους. 
”Α ν θ έλη ς οέ πα ίρ νω  μαζί μου, ετσ ι 
θ ά  τούς δής Από κοντά  καί μπορείς 
μάλιστα  νά  τούς μιλήαης, δ ν τ| άπο - 
φ ασ ΐσης όμως, γ ια τ ί  τέτο ιο  Αγρίμι που 
ε ίσ α ι αύ . . .

Δ έν π ερ ίμ ενα  νά  μού το πή  και δ εύ­
τερη φορά κΓ άρχισα αμέσως τά  σχέ­
δ ια , πώ ς νά  τούς μ ιλήσω , τ ί  νά  πώ  !

Τ έλος, τό βρύδυ, κατά  τ ις  δέκα  φ θ ά - 
σαμε στόν « ’Α πό λλω να ». Α ύ ιο ί ή ταν 
κ ιόλας οτό χ ώ λλ , περ ιτρ ιγυρ ιομενο ι Α­
πό κόσμο κα ί ύπόγραφαν σ ’ όλους αυ- 
τόν'ραφα. Νά τούς μ ιλήσω ή δ χ ι ; ’ Ι ­
δού ή ά πορ ία . „

Τ έλος μ ά ζεψ α  όσο θάρρος ε ίχ α , έ­
γ ινα  κόκκινη  σάν άατακός καί προχώ­
ρησα πράς τή  Γ κ ίττα , πού ή ταν σχε­
δόν δ ίπλα  μου. _ ,

Δέν ξέρω  ά ν  θ ά  κατόρθω να  ν ’̂ ανο ι- 
ξω  τό στό α α  αο υ , εύτυχώ ς πού ό μ π α ­
μπάς ήρθε σ έ  βοήθεια  μου κα ί σπρό- 
χ νω ντά ς  με μπροστά , μέ παρουσ ιάζει 
στήν Ά λ π α ρ  (Α ύτός, β λέπετε , τή ν  ε ί ­
χε γ νω ρ ίσ ε ι « ιό λ α ς  Απ’ τ ’ απόγευμ α ). 
Θ έλω ντα ; καίί μή κάνω  κΓ εγώ  μ ιά  με-



Η ΔΙΑΙΙΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΩΝ 4 Μαρτίου
γά λη  υπόκλιση  κι* Αρχίζω τ ά  γβρψΛνι- 
χά. Σ τήν άρχή Ιτρεμβ λ ίγο , ΰλλά  μοΟ 
μ ίλησε μ έ τόση άωέλεια. κ « ί  μ’ 1·<α χα ­
μόγελα τόσο γλυχό, ώ στε «ήρα  άμέσω ; 
θάρρος, » » ' ή  γ λ ίιο α α  μου π ή γ ε  ροδά­
ν ι .  Σέ λ ίγ ο , τή ν  παραχάλεσιι μέ μ«γά· | 
λη  β ύγένε ια  ν ά  μ ο ϊ {ιπογρύψη μ ιά  φ ω ­
το γρ αφ ία  της, «Α λ’ α ύ τ ή  γ ελώ ντα ς  μοΟ 
υπόγρα ψε δυο χα ϊ μέ μ ιά  ιδ ια ίτερη  Α­
φιέρωση.

Πόσες άπ" τ ις  φ ίλ ε ς  μου δ έν ζήλε­
ψ α ν  α ύ τή  τή ν  αφ ιέρωση I Οί κ α λλ ιτέ ­
χ νες, τελο ςπ ά ντω ν , έχουν μεγάλη γοη­
τεία  γ ιά  μ δ ς  τούς κο ινούς θνητούς.

ΖΓαλίά Ά ϋ ή ν α
.»1»«181

Τ ο  ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

Μ ετά τή ν  άλω ση  τής Α θ ή ν α ς  άπό 
τά  ρω μ α ϊκά  στρατεύματα , ή  πόλη κα- 
ταστράφητε εντελώ ς κ ι’ οί κάτοικο ι 
έ γ ινα ν  σκλάβοι. Ο ί ν ικη τές μοιράστη­
καν τούς κατο ίκους κα ί τά  λάφυρο .

Ό  Ρω μαίος στρατηγός, πού βΐχβ ά- 
ναλάβ ει νά  μοιράαη τά  παιδιά', θέλησε 
πρώ τα  νά  βεββ ιω θή  δ ν  ή ταν καθόλου 
μορψωμένα γ ιά  νά  φ υ λ ά ΐ ΐ ί  τά « ιό  έ ξυ ­
π να  γ ιά  τούς Α ξιωματικούς.

Δ ιάτα ξε λο ιπόν νά  γ ρ ά ψ η κ ά θ ε  πα ιδ ί 
μερικές λ έξε ις  στήν πλάκα  του.

Κ αθώ ς εξέτα ζε  μονάχος του έκβ ίνα  
π ο ύ  ε ίχ α ν  γρ ά ψ ε ι τά  π α ιδ ιά , δ ιάβασε 
σ τή ν  π λά κα  ενό ς μικρού α ύτο ύς τούς 
ω ραίους στίχους τού ‘Ομήρου : «Ε υτυ­
χ ισμ ένο ς, τρ ε ις  φορές ευτυχ ισμ ένος ο­
πο ίος π έθα νε  στήν Τροία. Δεν είδε 
τό π ένθο ς  τή ς  πα τρ ίδα ς» .

Έ κπ λη κ το ς καί συγκ ινημένος,ό  στρα­
τη γό ς  φ ώ να ξε  τί> πα ιδ ί. Π αρουσιά­
στηκε χωρίς ταραχή μέ τό πρόσω­
π ο  λυπημένο  κ α ί περήφανο . Φ αινόταν 
έτο ιμο γ ιά  τήν τιμω ρ ία  πού περ ίμ ενε .

Ά φοΟ  τό παρατήρησε μ ιά  στιγμή  
σ ιω πη λά , δ στρατηγός έπ ια σ ε  τό χέρι 
του κα ί το ?  ε ίπ ε

— Σύ πού ξέρεις ν ’ Αγαπάς τή ν  πα - 
. τρ ίδα σου κΓ δ τα ν άχόμη ε ίν α ι κ α ια - 

στραμμένη ,Α ξίζεις νά  ζήσης Ιλεόθερος. 
Μ είνε σ τή ν πα τρ ίδα  σου, πα ιδ ί μου.

( ’Απ’ τλ  ΓαΧΡυώ) Μ αργαρίτα
« · ·

ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ

Β ρ α δ υά ζε ι. . .  *0  οόρανός ε ίν α ι σκε­
πασμ ένος μέ β αρ ιά  σ ύ ννεφ α  . .  . Ό  βο- 
ρ ιά ς 'φ ύσ δ  λυσσασμένος, παρασύροντας 
ατό δ ιάβα  το υ  τ ά  φ ύλ λ α  π ’ άπόμ τιναν 
στά δέντρα χ ι’ δ ,τ ι  άλλο  βρίσκει πρό­
χειρο κ ι  απροστάτευτο .

Ή  πόρτα καί τά  παράθυρα  τή ς κα­
λύβ ας τρ ίζουν , κΓ  Από τ ις  χαραμάδες 
μ π α ίνε ι τό κρύο φύσημα του βοριά πού 
κ ά νε ι ν ά  χοροπηδούν ο ί φ τω χ ικ ές κουρ­
τ ίν ε ς , πο ύ  έχει β ά λε ι ή φτωχή κυρά- 
Μ αρία γ ιά  νά  εμποδ ίζουν τό  κρύο.

Μ έσ’ σ τή ν καλύβα  δυό χλωμά κ ι’ Α­
δύνα τα  πα ιδάκ ια , στρ ιμωγμένα σέ μιά 
γ ω ν ιά  πάνω  σ τ ’ άχυρένισ  στρώμα, προ­
σ π α θο ύν νά  ζεστάνουν τά ξυλ ιασμ ένα  
χεράκια τους μέ τή ν  α ναπνοή  τους.

Σ τ ’ άθώ α  μ ατάκ ια  τους κ α θρ εφ τ ίζε ­
τ α ι ό πόνος τή ς  δυστυχ ισμένης καρδιάς 
τους, ε νώ  τά χείλη  τους μένουν σφ ιχτά  
κλεισμένα  γ ια τ ί  τά χ β ικ λ ε ιδ ώ σ ε ι τό β α -  
ρ ν  κλειδ ί τού  πό νου  κα ί τής δρφάνιας .

Κ αθό νταν σ ά ν άφ ηρη μ ένα  κ ι ’ ό ν ο ? ;  
τους τρ έχ ε ι. . .  ϊσ ο ς  στόν πατέρα τους 
π ο ύ  εδώ  κ α ί λ ίγ ε ς  μέρες τ ’ Αφησε χ ι' 
έ φ υ γ ε .γ ιά  τό μεγάλο  τα ξ ίδ ι, ίσω ς στή 
μητέρα το υς  πο ύ  α ύ τή  τή  στιγμή  ξε­

νο π λένε ι γ ιά  νά τούς φέρη τό ψ ω μ ί . . . 
I Έ ξ α φ ν α  ένα  απότομο άνο ιγμ α  τής 

πόρτας τά κά νε ι νά  ξυπνήσουν άπό τό 
λήθαργο τους κα ί δυό φ ω νές  γεμάτες 
λαχτάρα  ά κο ύγο ντα ι.

— Μαμμά !
— Π α ιδ ιά  μου 1
Ή  μητέρα δακρυσμένη τά χα ϊδ εύε ι 

κ α ί σ ιγ ο ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι :
— Π αιδάκια  μου, όρφανά μου . . . 
Έ π ε ιτ α  ανάβ ει τό λυχνάρ ι, τούς δ ί­

ν ε ι λ ίγο  ψ ω μ ί νά  φ ά νε .
ΤΑ π α ίρ νε ι στήν Αγκαλιά της κα ί τά 

Α ποκοιμ ίζει με τ ά  φ ιλ ιά  τη ς  κ α ί τΙς 
υποσ χέσε ις :

— Κ οιμηθήτε, α γγελούδ ια  μου,κΓ ο  
χαλός Θεός θά  σάς σ τε ίλη  δ ,ι»  θ έλετε , 
πα ιχ ν ίδ ια  κ α ί γλυκά  κ α ί ζ εσ τά  ρουχα­
λάκ ια .

Σέ λ ίγο  Αχούγετα» ή ήσυχη Αναπνοή 
τώ ν πα ιδ ιώ ν πού κο ιμ ούντα ι, έν® ή  
μάννα  ξεσκά ε ι σέ λυγμούς . . .  κ ι ’ ό. 
βοριάς μέ τ ’ άγρ ιο  μουγγρητό το υ  π ν ί ­
γ ε ι  τούς λυγμούς τή ς δυστυχισμένης, 
γ υ ν α ίκ α ς . , .

Κ ρ ιν ά κ ι

ΕΝΑΣ Μ ΙΚ ΡΟ ΎΛΗ Σ

θ ά  ήταν ώ ς έ π τά  ε τώ ν . Υ ψ η λ ό ς  γ ιά  
τή ν  ήλ ιχ ία  το υ , Αδύνατος. Τό μικρό 
του προσωπάχι τό σ τό λ ιζα ν  δυό μεγά­
λα  καστανά  μ ά τ ια , γ εμ ά τα  εξυπ νάδα .

Ταξιδεύαμε μαζί γ ιά  τήν Π όλη.Κ αί 
τό ν  πρ ω το γνά ρ ισ α  ατό  σ α λό ν ι έ ν ό ; 
βαποριοδ.

Π ώ ς σ έ  λ έ ν ε  ; τό ν  ρώτησα .
— Μ πέμπη.
Ά π ό  τό τε , δποτε Ανέβαινα στο κα ­

τάστρωμα, Ιρχόταν κοντά  μου « α ί μοΰ- 
λ εγε  νά  πάμε νά  περπατήσουμε.

Ά λ λ ’ δ τα ν φ θά σ α μ ε στή ν Π άλη, έ ­
φ υ γ ε  κ α ί δ έν τόν ξα να ε ίδ α . Ποτέ ό­
μ ω ς δ έν  θ ά  ξεχάσω  τ ά  δ ξυπ να  μ α τά ­
κ ια  πού στόλ ιζαν τό γλυκό  προσω πά­
χ ι τοβ  μικρούλη.

Ά κ τ ίς  Έ Ι/ ιίδ ο ς  
•φ ·

Π ΑΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

— Μ παμπά, νά τό μέρος δπου δνα 
π α ιδ ί Απ’ τό σχολείο  μου ε ίχ ε  π έσ ει 
χθές κ ι ’ δλοι οί Αλλοι έβαλαν τά γ έ ­
λ ια , εκτός Από μ ένα .

— "Ό, τό καλά μου π α ιδ ί! Κ αί γ ια τ ί 
δ έν  γ έλα ο ες , χρυσό μ ο υ ;

— Γιατί^ μπαμπά, τό π α ιδ ί πσύ έ ­
πεσε . . · ήμουν ε γ ώ  !

Δανάη
**»

Ή  Π ιπ ίζ α α  .· — Μ αμμά, τ ί  ωραίο 
γλυχάκ ι, νά  σού φ έρ ω  ί ν α  κουταλάκ ι, 
ν ά  μοΰ 'δώ σης λ ιγά κ ι ;

Θ ε ιο ς  ί ί ΐ κ ο ς  :  —»Γ λυκάχ ι,Κ ουταλά ­
κ ι, λ ιγ ά κ ι»  τ ί γελο ία  ύποκορ ισ ίιχά  ε ί ­
ν α ι α ύ τ ά ;  μ ίλα  σω στά , κορ ίτσ ι μου I 

Σέ λ ίγη  βρα  ό θ ε ίο ς  Ν ίκος ανάβει 
τό  τσ ιγάρο  τ ο υ .Ή  Π ιπ ίτσ α -π ά ίρ νε ι ένα  
τασάκι γ ιά  ιή  στάχτη κα ί του  τό δ ίνε ι.

Π ιπ ϊτ ο α ,  σοβαρά-σοβαρά: — Θείε 
Ν ίκο, πάρτε τόν . . . τ ά ο ο  σας ! . . 

γΓίγονίτ) ΔιΛάντα

Ti^ π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  τ ο ν  κ α ­
λ ο ύ  α υ υ δ ρ ο μ η τ ο ν  ε ίν α ι  ή  ε γ κ α ι·
S o g  α ν α ν έω σ ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τον

2 6 4 ° «  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
Δ ύ σ ε ις  Π νευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α σκήσεω ν  Από 

τά φυλλάδ ια  τή ? Β '  τ ρ ιμ η ν ία ς  rotJ 1 9 3 3  
(Μ α ρ τ ίο υ , ’Α π ρ ιλ ίο υ , Μ α ΐο υ ) .

Γ ίνο ντα ι τέσσερες Δ ιαγω νισμ ο ί Λύ­
σ εω ν  τ 0 χρονο μέ πολλά  β ρ α β ε ία ,-g. 
να ς  χαθε τρ ιμηνία . Ό  2δ4ος πού προ­
κηρύσσετα ι σήμερα, , ε ίν α ι τή ς Β ' Toi. 
μηνίας κα ί θ ά  δ ι«γ® νισθαϋν σ ’ ο ίτό ν  
οσοι θ ά  λύσουν Π νευμ ατ ικ έ ; ’Ασκή­
σεις Από τό σ η μ ε ρ ιν ά  φυλλάδιο  ¿Je τό 
τελευτα ίο  τού  Μ α ΐο υ  1 9 3 3 . 
m Οί παλα ιο ί συνδρομηταί ξέρουν τούς 
ορούς πού μενουν ο ί ίδ ιο ι. Οί νέο ι θά 

| τους μάθουν Από τόν ‘Ο δηγό  το ν  Σ υν -  
ό ρ ο μ η τ ο ϋ  πού, δ ν δέν τόν έχουν, πρέ­
π ε ι ά φ ευκ το ς  νά  τό ν  Αγοράσουν (τιμά- 
τ α ι δρ. 5 κα ί ταχυδρομικός δρ.'6 κα ί 7 ).
1 ια τ ι  στόν Οδηγό θά  βροΰν όλούς τού; 
ορούς τής συμμέτοχης σέ κ ά θ ε  Διάγω- 
VlÎc·0 γεν ικά  σ ’ δλη τήν κίνηση.

Ε πειτα  θάγοράσουν Από τό γραφείο  
μου χαρτί τώ ν  λ ν ο ε α ιν  ή  λυοόχ«ρτσ,δ- 
που, κα τά  τούς δρους τού Δ ιαγω νισμού 
γρ ά φ οντα ι οί λύ<ήις . (Σ έ άλλο χαρτί 
γραμμένες, λύσ εις δ έν ε ίν α ι δεκτές.) 
θ α  σ τε ιλουν τό  Α ντίτιμο {δρ. 3,50 Από 
το Ε σωτερικό κα ί δρ. 5 άπό τό  Έ ξω- 
τερ ικο) κα ί θάγοράσουν μιά δεσμίδα μέ 
ΐυ^φΟΑΛα, που άρχουν γ ιά  τ ις  λύσεις 
μ ιας τρ ιμηνίας. Ό σ ο  γ ιά  τήν προθε­
σμία που θά  τ ις  σ τέλνουν , αύτή  σημειώ­
ν ε τα ι επάνω  άπό τις  Π νευμ ατικές ’Α­
σκήσεις κάθε φυλλαδ ίου . Οι λύσ ε ις  π.
Κ· τοΟ σημερινού ε ίν α ι δεκτές ο>ί τις 
4 Μ αιου. Έ χ ο υ ν  λο ιπόν καιρό, όσοι 
θ έλ ο υν  νά  δ ια γω ν ισ το ύ ν , νά  προμη- 
θ ευθ ο υ ν  κα ι ’Οδηγό καί χαρτί.

Η  ΔΙΑ Π ΛΑΣΙΣ

R A A H A O rP R ^ ÎR îf lS « Î IR Î lA iïf iô îï

Ά & ηναι, 4 3  άά ός  Έ Ινρ ιη ίδον ,
τή ν  1 Μ αρτίου 1 9 3 8  

ΛΗΔ22Η
Δέν παραΧ αμβάνΟ  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  άνε~ 

Λαρκές γραμματόσημο, χ ιά  τά  ¿ηοΓκ 
π ρ έ π ε ι  νά  πΧ ηρώ σιο π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζ ε τ έ  
τα  κ α ί β ά ζετε  τό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  οοαατό. 
—Δέν ÀstevztS σέ κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μ ε  ρωτ§ 
χ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τ ά  ί χ ε ι  δ  Ό δπγ0{  
ίβ ΰ  £ υ νό ρ © μ η ϊβ ΰ . Τ ιμάται ¿ρ . 5 ,  τα- 
χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  δ ρ , β  y tà  τ ό  Ε σ ω τερ ικό  καί 
7  γ ιά  τό  Έ|α>τ.ερι.κά, κ α ί π ρ έ π τ ι  ν ά  τό» 
ηρομη& εν& η ο π ο ίο ς  Ό-έΧει ν ά  Xaßaivfl 
μ έ ρ ο ς  σ τή ν κ ίν η σ η .

MSPTH2, Μάρτης ! . .  Λ ίγες ήμερες Α­
κόμα κ ι Αρχίζει ή Ά νο ιξη , ή γλμχειά χι’ 
ωραία εποχή, ποό είναι ή Νιότη τοδ Χρό­
νου. Πάει  ̂ i  Χειμώνας καί, καθώς λέει ό 
λαός, απ’ α-ΐτόν τό μήνα-μπαίνει τό Κα­
λοκαίρι . . . llplv άπό τό Κάρτη όμως,άρ- 
χιοε ή Σαραχοοτή. Είναι 6 καιρός t ?c 
προσευχής καί τής έργασίας. Κι’ έχετε τ ό  

νοδ σας να τόν χρησιμοποιήσετε όπως πρέ­
πει, γιά νά δώσετε μεθαύριο καλές έξετά- 
σεις καί ν Απολαύσετε ξένοιαστοι τό Κα­
λοκαίρι. Καί τόΟχρόνρυ-, καλά μου παιδιά' 

Ο Κ. Ξενόπουλος ευχαριστεί θερμότατα 
τούς μαθηχό.; τή ; Α’ Τάξεως τοδ Γυμνά- 
oiw Κύμης γιά τώραιότατο γράμμα πού 
τού Ιγραψε èx μέρους δλων δ συμμαθητής 
τους Ιω ά ν ν η ς  Π αχουλής . Τήν 25 Ια ­
νουάριου, λέει, τήν ήμέρα άκριδώς τής 
γιορτής του, διάβασαν στήν τάξη τους) ά­
πό ..τά Νεοελληνικά, τό παραμύθι του «Ό
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Πλούτος κ ι’ ή Ευτυχία». Καί τόσο εόχα- 
ριοτήθηκαν άπ’ αύτό, Καί χύοο ώρκίο. μά­
θημα πήραν, πού σκέφθηκαν νά γράψουν 
οτό συγγραφέα, νά τού τά ποδν δλ’ αύτά, 
νά τόν ευχαριστήσουν καί νά τόν, εύχηθούν 
κιόλα γιά τή γιορτή του. ’Αληθινά πολύ 
συγκινητικά I

Μ αρία Σ τ ο ύ α ρ τ ,  αύτοί πού οοδ λένε 
πώς είμαι μόνο γιά  μικρά παιδιά, δέν μέ 
γνωρίζουν άπλούστατα! άός του; νά δια­
θέσουν μερικά φυλλάδιά μου καί θά ίδής 
ότι Αμέσως θάλλάξουν γνώμη. Μά βέβαια 
πού δέν πρέπει νά θυμώνης δταν τυχόν 
δέν σο5 άπαντώ σ’ §να γράμμα ή σ' 8λα 
ίοα μ’ έρωτας σ’ αύτό. Μήπως τό κάνω 
ξεπίιηδες : Ό χώρο; δέν μοΒ επ ιτρέπε ι. . . 
'¿στίσο σ ' ευχαριστώ γιά τά  καλά λόγια, 
καθώς κ ι’ δ κ. Φ.

Χαίρω {πολύ, Μέλλουν Πρόεδρε, χΓ 
ευχαριστώ τήν καλή σου μητέρα,, τήν πα­
λιά μου φ ίλη , πού σοδ μετέδωσε δλη της 
τήν αγάπη. Ή ιδέα τοδ μύθου σου πολύ 
καλή, μου φαίνεται όμως πώς έπρεπε νά 
διαλέξης κανέν’ άλλο πουλί — φαγώσιμο, 
®: χ :  ορτύκι, τρυγόνι, Αποδημητικά έπί- 
σης—γιατί τούς πελαργούς δέν τούς σκο­
τώνουν συνήθως οί άνθρωποι, χα! μάλιστα 
ναύτες σέ πλοία. Λέν λέω £τι δέν μπορού­
σε νά γ£νη κ ι’ αύτό, αλλά θάταν κάτι I- 
ξαιρετικό, ένώ στούς μύθους πρέπει νά βά­
ζουμε τό ουνηθιομένο.

Έκαμες καλά πού τό Αποφάσισε', 1ϊϊ· 
τοα, δν καί κάπως Αργά, 4φοΰ Ιχέιςτέσ- 
σιρ* χρόνια συνδρομήτριά, μου, Πολύ μ’ 
ευχαρίστησε τό πρώτο σου γράμμα. Όσο 
γιά τό κομμάτι σου, θά τό διαβάσω με τή 
οειρά του καί θά σου πώ.

Ν υφούλα τ ’ Ο υρ α νό ν , δέν είνα ι πολύ 
εύκολο νά ψάξω τώρα γιά  νά βεβαιωθώ, 
νομίζω όμως ότι έλαβα όλ’ αύτά πού Α.να- 
φέρτις. £έ συγχαίρω γιά τήν Ιπιτυχία σου 
στούς σχολικούς διαγωνισμούς καί ο’ »0- 
χαριστώ πού μοδ έγραψες Αμέσως μόλις 
τελείωσαν κ ι’ ήσύχασες. Βέβαια, άφόύλα- 
ΐαΐνετε στό σπίτι τή «Νέα Ε στία » , μπο­
ρείς νά διαβάσης καί τήν «Ά νιέζα» πού θά 
σαΰ άρέση."

Κ;’ έδώ, Δ ανάη, είχαμε γρίππη . . .  αρ­
κετή. Σέ πολλά σπίτια έπεφταν άρρωστοι 
δυό, τρεις, τέσοερες. Νά 8πως στό δικό 
σας, πού κάμποσες ήμέρες ήταν σωστό νο­
σοκομείο. ’Αλλά κ ι’ έδώ, εύτυχώς, ήταν 
έλαφράς μορφής καί τώρα βρίσκεται σέ 
ύφεση. Καί σείς έκε ϊ, έλπίζω , είοθε ιώρά 
δλοι καλά. Πώς κατάφερε;, άλήθεια, νά 
μοδ γράψης τόσο όμορφα κ ι’ άπ ’ τό χρεβ- 
βάτι;

Νά κ ϊ ί  ή ' “Ε λντα  πού μοδ γράφει μόλις 
τελείωσε τούς διαγωνισμούς της στό σχο­
λείο. Ε ννοείται δτι έγραψε θαυμάσια σ’ 5- 
λουςκι’ είναι πολύ ευχαριστημένη άπό τόν 
έαυιό της, όπως είμαι κ ι’ έγώ άπ’ αύτήν ... 
Μσύ έσωκλείει καί μιά φωτογραφία τοΟ 
σκύλου της ϋιτίοβ. Τί όμορφος πού ε ί­
να ι! του Αξίζει νά τόν αγαπά Γοσο.

Καθόλου δέν είμαι θυμωμένη μαζί οου, 
Γ αλαξ ιανή , ούτε Λοό άργησες νά μοδ 
γράψης, ούτε πβύ "καθυστέρησες λίγο τή 
συνδρομή σου. Εέρω πολύ καλά πώς σή­
μερα δέν είνα ι τόσο εύκολο νά στέλνη κα­
νείς χρήματα στήν Ε λλάδα άπ’ τό ’Εξω­
τερικό. Λέν είχες λοιπόν ανάγκη Από τό­
σες δικαιολογίες. Σ’ εύχαριστώ γιά  δλα. 
2ο0 έστειλα καί τά δυδ έκεΐνα φυλλάδια 
πού έχασες.

Τό ήξερα, Χ λόη , πώς είχες καί σύ 
τούς διαγωνισμούς καί δέν μπορούσες νά 
μου γράφής. Νά τώρα πού τελείωσαν κ ι’ 
είσαι δλη χαρά . . . Ά ,  τί κρίμα νά'σβδ 
ψοφήβη Ινα ΐόοο έξυπνο καί παιχνιδιάρικο 
•γατάκι'! Εύτυχώς πού. δέν θά σού είνα ι 8ό-

οκολο νά τό άντικαταστήσης. Γιά τό άλλο 
πού μοδ γράφεις, δέν γίνεται.

Πολύ μέ λύπησε τό πάθημα τών ματιών 
σου, 'Α γνή . Προήλθε βέβαια από υπερκό­
πωση καί τώρα πρέπει νά ξεκουραστής 
όσο μπορείς. Καί νά κάνης δπομονή. Τό 
ξέρω, s lv a i  πολύ δύσκολο καί στενόχωρο, 
σύ πού είσαι συνηθισμένη νά διαβάζης τό­
σο καί νά γράφης, τώρα νά κάθεσαι χωρίς 
νά. .κάνης τίποτα. Α λλά  έτσι μόνο θά δυ­
ναμώσουν πάλι τά μάτια σου καί θά σέ ύ- 
πηρετοδν 8πως.πρώτα. Μήν άπελπίζεααι 
λοιπόν καί κάνε πιστά κ ι’ ύπομονητικά 
ό ,τ ι σοδ λέει ό γιατρός.

Σέ συγχαίρω, Ι Ι ε ιρ α ιω τ ά κ ι,  γιά  τήν έ- 
πιτυχία σου στους διαγωνισμούς καί μάλι­
στα στήν έκθεση. Α λήθεια , ο’  αύτό τό μά­
θημα διακρίνονται περισσότερο τά Λιαπλα- 
σόπουλα. Είδα ότι Ακάματε οτέν Πειραιά 
παράρτημα τής «Χαρούμενης Συντροφιάς*., 
Καλό θά ε ίνα ι, φτάνει μόνο νά του δια­
τηρήσετε τό χαρακτήρα «διαπλασιακοδ 
συλλόγου», πού ώς κύριώτερό του σκοπό 
έχει νά μέ διαδίδη, νά μέ γνωρίξη σέ παι­
διά πού δέν μέ ξέρουν καί νά τά κάνη κ ι’ 
αύτά μέλη τή ; μεγάλη ; μου, τή ; πανελ­
λήνια ; οικογένειας. Γιατί μερικοί μικροί 
Σύλλογοι λέγονται διαπλασιαχοί Αλλά δέν 
είνα ι καθόλου. Καί κάποτε μάλιστα έπι- 
διώκουν σκοπού; Αντίθετους πρό; τόν κι>- 
ριώτερο πού είπα .

Χ ρυοόφ ω τε  "Η λιε, μ ’ αύτό τό ψευδώ­
νυμο θά σ τ ίλ νη ; στό έξή ; τις λύσεις σου. 
Τό άλλο, πού ε ίχ ε ; βάλει χωρίς νά ξέρη; 
π ώ ; δέν ήταν έλεόθερο, σβύοτηκε. Ούτε 
ε ίνα ι Ανάγκη νά ξαναστείλης εκείνες τις 
λύσεις. Στό Μαρούσι είναι αρκετά Διαπλα- 
σόπουλα καί θά μπορούσες νά γνωρίοης με- 
ρ,κά άν φορσδσες τό Σήμα μου.

Είδα, Θ εότρελλη , τ ί γ ίνετα ι οτό σπίτι 
σου δταν έρχεται τό φυλλάδιό μόυ καί κα­
θένας θέλει νά τό διαβάοη πρώτο;. ’Δλλά 
έχει; δίκιο, άλλοι πρέπει νά δπσχωρούν σέ · 
σένα πού Ιχεις καί ψευδώνυμο. Έ τσ ι λοι­
πόν, όταν τό είδε. ή μαμμά οου σοδ είπε 
«όνομα καί πράμμα» ; Έ γώ δέν τό π ι­
στεύω, θά τά πήρες άπό . , . μετριοφρο­
σύνη ή κατ’ ευφημισμόν. Σ’ ευχαριστώ πο­
λύ πσύ δέν παύεις νά μέ ουσταίνης στις 
ουμμαθήτριες οου.

Χ αραυγή  τ '  Ά π ρ ίλ η χ  αύτό σοδ.ένέκρι- 
να. Χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία κ ι’ έλ- 
π ίζω  νά μοδ γράφης συχνά τώρα πού τ ε ­
λείωσαν οί διαγωνισμοί. Χαρτί λύσεων σοδ 
έστειλα.

Είσαι καλή, Χ ω ρ ίς  Φτερά, ποδ εξακο­
λουθείς νά μοβ γράφης.,τακτικά κάθ’ ¿βδο­
μάδα, μολονότι έγώ δέν μπορώ νά σού α ­
παντώ τό Ιδιο τακτικά καί πολλά γράμ­
ματά σο» τάναφέρω Απλώς γιά  νά βλέπη; 
π ώ ; τά έλαβα. Σήμερα έχω μπροστά μου 
δυό. ’ Γπερβολικά κάπως αύτά πού Ακόυ­
σες γιά τή  γρίππη στάς ’Αθήνας. Κι’ ό 
καιρός έψόχρανε Αλήθεια αύτές τις ημέ­
ρες, άλλά όχι κ α ί τόσα  πολύ. -

Καί σύ, Β ρ υ σ ο ύ λ α , είσαι πολύ τακτική 
καί μόνο τήν περασμένη Ιβδομάδα δέν μοδ 
έγραψες. "Ω, ΘΑρθή κ ι’  ή Ά νο ιξη , μήν έ· 
χης αμφιβολία . .  . Μαθαίνω πώς άπό τά 
μυθιστορήματα μου προτιμάς τό «Μάγο τών 
Φιδιών» ένφ  ή X. Φ. προτιμψ τήν «Πε­
ριουσία τής Μ πέττυ». Λοιπόν, έχετε δίκιο 
κ ι’ οί δυό σα ς, γματί κα ΐ τά.δυό. είναι-έπί- 
σης ώραία μυθιστορήματα.

Θ α ία σ σ σ π α ύ λ ι ,  διάβασε τή σημερινή 
προκήρυξη τοδ 264ου Διαγωνισμού γιά  νά 
Ιδης π ώ ; στέλνονται οί λύσεις; Διάβασε έ- 
πίσης ατό προπερασμένο φυλλάδιο τήν 
προκήρυξη τοδ 268ου Δϊαγωνιαμοΰ πρός 
σύνθεσιν ’Ασκήσεων γιά νά ίδης πώς στέλ­
νονται οί ’Ασκήσεις. Όσο γιά  τό. άνέκδο*

τό οου, δέν μπόρεσα νά καταλάβω ποδ 
είναι τό Αστείο του,-ή  κουταμάρα τοδ κ. 
Κουταμαράκη. Δέν μπορεί κανείς νά δώοη 
οτή δακτυλογράφο Ινα βιβλίο καί συγχρό­
νως νά τής παραγγείλη νά γράψη μέ τή 
μηχανή κάτι που θά τής δπαγορέψη ; Μου 
φαίνεται δηλαδή ό τ ι δέν διατύπωσές καλά 
έχ ε ΐνο  πού είχες στό νοδ σου.

Καί σύ, Μ έγα Ν απολέω ν , χάνεις άδι­
κα τον κόπο σου νά σιελνης ’Ασκήσεις έ ­
κτος Διαγωνισμού. Ίδές τί λέω  παραπά­
νω  στό θ α λα ο σ οπ ο ύΧ ι καί συμμορφώσου.

Ναί, αρκετά πράγματα μαθαίνεις,£Γροι· 
σ ε , κα ί σοδ εύχομαι καλή πρόοδο σέ όλα. 
Βέβαια μπορείς νά μοδ στέλγης καί μετά- 
φράσεις γιά τή Σελίδα;· Δέν είνα ι αλήθεια 
πώς πρέπει νά στιίλης 20 Π. Πνεύματα 
γιά  νά οοδ δημοσιευθή ένα ! Μπορείς νά 
στείλης κ α ί . . . 40 καί νά μή βρεθή κανέ­
να δημοοιεύσιμο. Καί πάλι μπορείς νά 
στείλης ένα· μόνο καί νάναι καλό καί νά 
δημοσιευθή.

Φαντάζομαι πόσο' θά είσαι κουρασμένο. 
Κ ε ρ κ υ ρ α ΐκ ό  Δ ια β ο λά κ ι, αλλά· βέβαια οί 
κόποι σου δέν θά πήγαν άδικα. Γράψε μου 
γ ι ’ αύτή τή συναυλία καί προπάντων γιά 
τήν παράσταση-τού «Φιόρου τοδ Λεβάνιε» 
Πώς τά πήγαν* Έ ξετέλερα τις παραγγε­
λίες σου καί σοδ εστειλαήλί^άριασμό.

Ά ,  τί όμορφο τό γράμ®&π_<ΐύ μοδ στέλ­
νει δ Ά τ ια β ν ρ ιο ς  ! Δικσϊσε στήν «Πα­
τρίδα» τό άρθρο έκείνο γιά μένα, πού σάς 
ε ίπα  τήν άλλη φορά, καί συγκινήθηκε 'βα­
θιά, κα ί θυμήθηκε πώς μέ πρωτογνώρι- 
σε—ήταν δχτώ χρονών τότε— καί πώς έ ­
γ ινε συνδρομητής, κα ί πώς μ 'ά γ ά α η α ε  ό­
πως μ’ αγαπά ώς τώρα. Είναι μιά ώραία 
καί συγκινητική ιστορία K t *  ευχαριστώ τόν 
καλό μου φίλο πού μοδ τήν έγραψε.

Σέ θυμοδμαι πολύ καλά, παλιά μου Φ τε­
ρ ω τή  Β α ρ κ ο ύ λ α ,  καί χαίρω πολύ πού Α­
ποφάσισες νά ξφναγυρίσης στήν κίνηση. 
Εύχαριστώ καί γιά τήν ίδρυση τής «Πα­
ράξενης Συντροφιάς» πού δέν Αμφιβάλλω 
δτι θά συντελέσή πολύ στή διάδοσή μοο.Οί 
παραγγελίες έγιναν.

Λ αχτάρα  τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ? , ό κ . Φαίδων 
έλαβε τό ώραίο σου γράμμα με τά 20 
γαλλ. φράγκα καί μοδ'εδωσε 25 δραχμές 
γ ιά  λ/μό σου, κρατώντας τάλλα γιά  τό 
«μικρό ανθρώπινο Τσιμπουρέλο τής Ζακύν­
θου» πού τόσο σέ συγκίνησε. Σ’ εύχαριστεί 
πολύ καί λυπάται πού δεν έχει καιρό νά 

' γράψη καί ιδιαιτέρως δυό λόγια στήν καλή 
«Διαπλασοπούλα τοδ ßopS» . . ,

Κι’ άλλοι πολλοί έστειλαν γιά  τή μικρή 
Φιφή, άλλά θά τούς αναφέρω στό ερχό­
μενο, γιατί σήμερα δέν έχω άλλο τόπο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΑΟΝΤΜΟΚ 
Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι : Ξ α νθ ή ‘Ε λληνό­

πο υλα , κ. (Α Π ). Φ ωτεινό  Σ χοτάδι, ά . 
{ΑΣ). Μ πουρλοφιέρης τ ή ;  Έ ρβ σ σ ο ΰ ,ά . 
(Θ Χ ). Ν εανίας, ά . (Φ Σ ).Ή χ ώ  του Ε ­
ρυμάνθου , κ. (AM ). Μ αθητρ ιαύλκ , κ. 
(ΣΚ). Τ υρ τα ίο ς , ά . ( ; ). Ν α υ τ ίχ ι, κ. 
(ΟΝ). Β εατρ ίκη , κ. (Λ Α ). Χροσηϊο, κ. 
(ΘΚ). Α ή ττη το ς , * ά . (ΙΑ ). - Μ έλλων 
Πρόεδρος, ά . (ΣΦ). Μ υρωμένο Γ ιούλ ι, 
κ . (. . .) . Δροσερή Μ αργαριτούλα, χ. 
(Τ Ρ ). Ι ελη ν ιώ τ ικ ο ς  Ό ρ ίζ ω ν . â . (ΤΣ). 
Α ϊιγο,όλα.κ. (M X ).. Π οπολά ρο ς,ά . (  A Κ ).

‘ Avocv«ô»osif Ψ ενδ ρ ενώ μ ω ν-τ  Μ ι­
κρή Κοριριατοπούλα, κ, »,

’Η Δ ιά π λ ο ισ ις  άσποιζετοα τ β ΰ ς  φ ί ­
λ ο υ ς  T ilg : Γ α λ α ν ο μ μ ά τα ν  (έγκαίρ»ς έ­
λαβα τίς λύσεις σου' χαίρω , πού λαβαίνει; 
τόσα τετράδια' τό Π. Πνεύμα σοο ' καλό 
καί θά δημοσιευθήι') Πρανϊνσ Κελά&εγμα
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(έλαβα, τύχαριστ® ) Τ ώ νην  Ρ εά λ η ν  (έ ­
λαβα καί τ ις  Αλλες τέσσερις απαντήσεις 
καί είσαι έν τάξει') Χ ιονισμένο* “Ο λυ μ ­
π ο ν  (ευχαριστώ πολύ γιά  τήν ανανέωση 
τού X. πού πέρασε στό ξεοπάθωμά sou' 
έστειλα 8  τετράδια-) Φ ιν τ ία ν  (δέν Αμφι­
βάλλω 5χι οί βαθμοί οου ΘΑ είναι πολύ κα­
λοί· ή Κυριακή δέν Λάργήση' ϊοτειλα  5 
τετράδια') ’Α ρετήν ’Α ργυ ρού  (έστειλα" 
άλλη  φορά τά  Π. Πνεύματα νά μοίΙ τά 
γράφης χωριστά' ώστόσο κάποιο κ ι’ άπ’ 
αύτά ΘΑ δημοσιευθή') Γ ο λ ιάθ  (τΑ Ιλαβα 
όλα, έστειλα ') Σύλλογον « Α νό μ ω ν »  (εύ- 
χαριστώ πολύ γιά  τό ξεοπάθωμα-) Μ ίκυ  
Μ άους  (καί σέν« σ’ ευχαριστώ πολύ για 
τό ξεοπάθωμα' ώραιότατο τό γράμμα σου! 
ήλθε λοιπόν αύτή ή στιγμή πού ΘΑ τή θεω­
ρούσες σάντάπολύτρωση Από μιΑ δουλείαν;) 
Μ α υ ρ ο μ μ ά τα ν{ α Οτό ¿διάλεξα- χαίρω π ο ­
λύ ' γράφε μοο !) Δ άκρυ Ψ υ χ ή ;  (μήν άνυ- 
πομονής. οτίς Μ. ’Αγγελίες δέν Απαντούν 
άμέοως δλοι, Ιπειτα αύτόν τόν καιρό ή ­
ταν κ ι' οί διαγωνισμοί' περιμένω τά ξε- 
οπαθώματα,’ τά Π. Πνεύμα παμπάλαιο !) 
Π ακοί* (νά as ϊδω λοιπόν τώρα πού τε­
λείωσαν οί διαγωνισμοί ! ώατόαο πολύ μ’ 
εύχαρίστησεαύτό τό γράμμα σοο-) 3άν5αν 
(έλαβα, εϋχ-αριαιώ' έστειλα 5 τετράδια') 
WxoiUges;;(X«i§si0>wX6 γ ιά  δλ’ αύτά πού 
μοδ γράφεις;:-·®?«/ βέβαιη πώς δέν μέ ε ί­
χες ξεχάσει^ ΪΕΧχά μόνο τά μαθήματα ή ­
ταν ή αιτία τής σιωπής σου" έλαβα,δπό 
σημείωση καί τό ξεσπάθωμα καί σ' εΟχα- 
ριστιδ πολύ ) Ζ ήτω  τΑ 21  (οέ συγχαίρω 
γιά  τήν έπιτυχία- μπράβο ποό τΑ κατάφε·' 
ρες, £ν καί Ιλειψες Από . τό σχολείο Αρ­
ρωστος τόσον καιρό' τά έλαβα SX cc')K gi- 
το π «  (Ιλαβα κΓ έξετέλεό»' εύχαριστώγιά 
τά καλά λόγια ' φίληοέ μου καί τό ξαδερ- 
ιράκΐ’ ) Μ ο ν ά χ ρ ιβ η ν  (νΑ ίδώ λοιπόν αν 
αύτή τή φορά — τετάρτη — θά κράτησης 
τήν δπόσχεσή σου ή . . .  θά τήν Ανανέω­
σης καί γιά  πέμτη' μ’ όλ" αύτά, ή Αγάπη 
οόο βλέπω ότι διατηρείται πάντα καί χαί­
ρω πολύ' πραγματικώς, ή άποθανούσα κυ­
ρία Λάμπρου ήταν μιά σπάνια γυναίκα κ ι’ 
ή καθηγήτριά σας ε ίχ ε  δίκιο που σάς είπε 
τόσα γ ι’ α υ τή ν )  ΙΖασχαλιάν (μά βέβαια, 
όταν σας έβαζαν «τά  μαθήματα μέ τό 
τσουβάλι» ποδ να σου μίίνη καιρός καί γιά 
τίποτ’ Αλλο ! τώρα.δμως; . .) Σ π α ν ιό λ α ν  
(είδες τήν έγκριση : το5 ψευδωνύμου σου ; 
αυτό οοδ διάλεξα, γιατί τό πρώτο ήταν Α­
κατάλληλο') Ά τλ α ν τ ίδ α  (εύχαριστώ πο­
λύ γιά τό ξεσπάθωμα") Χ ρυσάν& ην Μερ· 
χ ο ν ρ η  (χαίρω πολύ κ ι’ ευχαριστώ γιά  δ­
λ « ' οοδ έστειλα τόν 'Οδηγό. κ*ί τώρςιπε- 
ριμένω γράμμα σου καί ψευδώνυμό ) Σ φ ίγ ­
γα  (έλαβα, εδχαριστώ, έοτειλα' πολύ σω­
στά κ ι’ ώραία αύτά πού γράφεις γιά  τόν 
προορισμό τής 2 .Σ.Σ.) ‘Η λιοβασίλεμα (I- 
οτειλα ' μπορείς νά οτείλης μεταφρασμένο 
κανένα μικρό Απόσπασμα άπ’ αύτό τό βι­
βλίο. Αλλά μόνο γίά  τή Σελίδα κ ι’ άν 
είνα ι πρώτα κατάλληλο, κ ι’ άν ή μετά­
φραση είναι καλή , ΘΑ εγκριθή·) Δ ιαμά ν- 

. τ ι  τ ή ς  Α να το λή ς (έχω μπβοατά μου δυό 
(bpa-ta-γράμματά οου’ . καί τό· πρωτοχρο­
νιάτικο, βλέπεις, τό έλαβα, Αλλά περίμε- 
.να τήν επ ιταγή  γιά  νΑ εχτελέσω τις π α ­
ραγγελίες' έστειλα φύλλο Καί 17 τετρά­
δ ια ') Χ ρυσήν  ’Α χ τ ίνα  (αύτό οοδ ενέκρι- 
να* οί «ΤρεΙς. Μικροί Σωματοφύλακες εί­
ναι στούς δυό τόμους τού 1885 7ο καί 8 ο 
—Αλλ* Απ’ α-ϊτοϋς μόνο δ 7ος δπάρχεί') 
Ί δ ιό τ ρ ο π ο ν  (όλα δεκτά )  Ν εγκρ ίτα ν  (τό 
γράμμα όου έφτασε 6  ήμέρες μετά τή δη­
μοσίευση τής ’Α γγελίας·) Χ ρ υ σ ό ν ε ιρ ο , if . 
Π α π α δ η μ η τ ρ ίο ν  κτλ. κτλ . .
' .Ε Ις &σοις έπιστολάς Ιλάβα μετά τήν.6 
Φ εβ ρουά ρ ιο υ , ΘΑπαντήσω ατό έρχόμενο,.

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙ
ΑΡΧΗ του 264ου Αιαγιννιοροβ ΛΑοειντ, 

Αΐ λύαειυ τού γολλοιδίου τούτου τ ΐνα ι δεκτοί μέ­
χρι τΠτ 4 Μαίου.

1Θ1. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Ή χ ο υ ς  γλυκούς τό πρώτο μου 
Σκορπδ, κ « ι  πάνω  σ τ ' άλλο 
Κ ινε ίσ α ι, ζής. Τώρα τά  δυό 
Κ οντά-χοντό  δ ν τά  βάλω .
Πράξη ά ά  κάμω ποταπή,
Σ άν ολοφάνερη  κλοπή-

Κ υρ ά  Φ ροσόνη  
, 1 6 2 . Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Σ κάψ αν β α θ ιά  τή γή 
Καί βρήκαν άφθονο  νερό . , .
Τά δυό του  πρώ τα  βγάζω
Κ αί τή  γ λ υκ ε ία  εποχή
Π ού τήν προσμένω άπό καιρό,
Μέ τί χαρά διαβάζω.!

Ταρτάν 
1 0 3 . Β Γ εταγραμμα τ ισμύς  

Κ άποιου θβοίι αρχαίου 
’ Α λλάζεις τό λα ιμό , ·
Καί βρίσκεσαι σέ τόπο 
Α ιώ ν ια  σκοτεινό .

Λανάη
1 6 4 . Α ίν ιγ μ α  

Φυτό τό αρσενικό μου 
Τ όν το ίχο έχει σκεπάσει'
Π ουλί τό θηλυκό μου 
Π ού τόνο Ιχ ε ι άνεβάσβι.

•Ηλιογέννητη 
1 6 5 . Ά ρ ι& μ η τ ίχ ή  δ ια Α ό(οα)ν 

Σ υμπερασματικόν Θεός=Φβινή8ν +  
(“Ωρα τής ημέρας— έπίρρημα = )  Π λα­
νήτης +  ('Α ρχαία π ό λ ις— Π οταμός—) 
Μ ουσικός φθόγγος +  ( ’Α ρχαίος; ά τ υ ­
χης βασ ιλεύς — Νήσος το ύ  Α Ιγα ία ιι= ) 
Μ ουσικός φ θόγγο ς +  (ΝησΟς τού Α ι­
γα ίο υ— Σ ύμφω νον = ) ’Α ντω νυμ ία .

Ά θ ρ ο ισ μ α  θπόλο ίπω ν : Β ασ ιλεύς τής 
Σ πάρτης.'

-γμνβς τής Έλευβερί««
1 6 0 . Ά προσττχις έξ  Α ν τ ιθ έ τ ω ν  

Νά εύρβθοδν α ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κ ά τω θ ι 
λέξεων τοπτΰτα , ώ στε  τάρχ ικά  τω ν  νά- 
ποτελοϋν άρχαίαν θ εά ν  :

ώ ρα ΐσς, επκτινσς, ¿χ ’&ρός, ευτραφής, 
ανιαρός, π ο ρ ν φ η , α ν ία το ς^  υ π ε ρ ή φ α ­
ν ο ς ,  τ α ρ α χ ή .

Λοιίόη τ®ΰ Φασυντλερβυ 
1 6 7 . Φ ο ιν η ε ν τ ό ίιπ ο ν

*  μλλς - π ρ ττν  · μ τ πρλγ ' 
Κβύπβυτβίπι

·' '··_/, .1681 ,Γ ρ ίφ ο ς  ί

ο ι ^  ο  έ' : χ
Λυίόχαρτ®

Μύτη

Λ  Υ  Ε  Ε  I S
τ&ν Π νευμ . 'Α οκήοεοον ισ ΰ  φ ύ λ λ ο υ  6 0

672. Σόλων (σόλ, ώ ν )·— 673. Λάϊος- 
Γ ά ϊο ς . — 671. Ίό ς-Ίο ς .-··  675. Ή  σκιά,· 
— 676.
Λ Α Σ . 677. Μ ΓΙΟΤΣΑ­
Λ Α Ο Σ ΡΗ Σ (Πόρος,
Λ Α Ι Ο Σ  δρμος, Τσρσός
Λ Ο Υ Κ Α Σ  στρατός, Ά ρ η ς
Λ Α Ε Ρ Τ Η Σ  . ρήμα, Ή ρ α ) .— 
Λ Α Β Δ Α Κ Ο Σ  578. ΑΡΑΚΥΝ 
Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  ΘΟΣ - ΔΗ ΙΑ 
Ν Ε1ΡΑ-ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ (Ά Δ Α ν α , ΡΗ 
Γ α ς , Α ΙΗ της. Κ Α Σ τω ρ ,Ύ Ν Ις , ΝΕΑ 
σ ω ν , ΘΙΑσος, ‘ ΟΡΟς, ΣΑ Σ), — .679 
Π ά ντω ν μάλιστα  σαυτόν α ισχύνο υ .— 
686 . Ή  Δ ιά π λ α σ ις  δ ια π λ ά τ τ ε ι  ( ι διά 
πλας, ε ίς  διά π λα , τ ι) .

Μ ΙΚ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Α ΙΑ Ι
' ¿ ιά  «ι suc 1 Ο  τύ  îtoîiü .λέΐβΐζ ÙA βτοιS- ÆS ’-Α Αδ ·__ ?.. πΊ Λ . ι*ν

. -ρ. χωρίβτόι
βτίχος ip .  ί5 ·  Ο ί μή βυνάρομηταί 7rix>p«Vouv it 
3 m i«  Ή  προπληρωμή cîvwi èirepefto iti.
-------------------[Α Γ '-1 β 4 | -------------------

ΕΧ αιίξουαα Ε λ λ ά ς , διεύθυνσις ; Συγ­
γνώμη γ ι ’ άργοπορία.

Δάμτον, Φ ιντίας  
-------------------(Λ Γ—1 6 5 ] --------------------

Χ αιρετώ βλες-ους. ’Ανταλλάσσω τε- 
τραδιάπια μέ Διαπλαοοπούλες. 1/οις 

Βούλαν Μάρκου, Ααμπείαν 'Ηλείας, διά: 
Ήχο> τ ο ϋ  ’Ε ρ υ μ ά ν θ ο υ  

------------------- [Λ Γ - 1 6 6 ] ---------------------

Α νταλλάσσω τετρκδιάχια μέ όλους-ες. 
4/αις : φκρμ. Λεμπέοη. Δώρου 8 ,Ά - 

θήναι, διά Παρασκευήν. Λ συτβχι 
---------------- --  [ΔΓ'—167] — ------------- -

Τ ρ ιανταφ υλλέν ιο  Δ άκρυ , γιατί- δέν 
Ανταποδίδετε τετραβιάκι ; δέν έλάβατ: 

δικό μου TÀS03 ΛΟΪΖΒΣ
-------------------[ΛΓ’—168) --------------------

Κ ατεβαίνει στό Δημοψήφιομα ή Πλη­
γ ω μ έν η  Κ α ρ δ ο ύ λ α . Ζητά δποστήρι- 

ξ η ά π ’ βλα τ ’ άδελφάπια της, ιδίως άπό 
τά Βολιωτόπουλα.

(ΛΓ’—169]

Δ άχρν Ψ υχή ς , Ά θ ά μ α ,  περιμένω ά- 
πάντηοιν. Μ π ο ίμ

  -------------  [ΛΓ'—170] --------------- --

Δ α χ ρ ν α μ έ ν ο  Καί Π ο νε μ ίν ο  Χ αμόγελο, 
Σ μ ό λ ιρ  καί ’Α γρ ιο λο ύλο υδο , ένα 

γραμματάχι ή μιΑ χαρτούλα σας ΘΑ μου 
έφερε μεγάλην χαράν. Μ πολμ
 :---------- [ΛΓ'—171] ------------------ -
Γ ' ΕΤΗ ΣΙΑ  ΓΙΟΡΤΗ «ΒΑΤΡΑΧΩΝ»

Ο ί  «Β ά τρ α χ ο ι»  δίνουν τή  μ»γάλη 
Γιορτή τους e r ig  1 8  Μ α ρ τ ίο υ  στό 

Salon  V ertige . Τό πρόγραμμα άποτ*λεί· 
ται Από τά πιό γουστόζα καί ποικίλα νού­
μερα. Τό κλοΟ τής βραδιΑς θ’ άποτελέσς 
ή τρίπρακτη μουοική κωμωδία του Ο υρά­
ν ιο υ  Τ ό ξο υ  « Σ υ ν ε δ ρ ία σ η  α τ ά .  . . l i t ·  
τ α λ ο ύ δ ια »  μέ πρωτότυπη μουσική μιάς 
παλιδς Διαπλασοποόλας καί έκτελεστΑς 
Διαπλασόπουλα πού τά περισσότερα έπαι­
ξαν στό « ’Α ντίο , s t a t ô i μ ο υ * ,  θ ’ άκολαυ- 
θήση μ ε γ ά λ ο ς  χ ο ρ ό ς  μ έ  όλη τήν όρχή- 
σχρα του Βερτίζ.

'Ώ ρα ε νά ρ ξεα ις  5  μ .  μ .
Εισιτήρια, πρός Δρχ. 10 ,— πουλίώνται 

στό V ertige , ’Ακαδημίας 49,
 :------- [Λ Β '-172 ]  -----------------

Α ποτελέσματα Διαγωνισμού : 1) Όνει- 
ροπλέχτρα, 2 ).Διάνα, 3) ΙΙειραιωτάκι 

Λοιπόύς εύχαριστδ. ' Ζ έφ υρος
1-----— ---------  [ΔΓ’—173] -------------------

Α ' Δ ιαγω ν ισ μ ό ς  .· Περιμένω ε π ’ άν-  
τα Ιλ α γ ή  τετραδιάκια Απ’ δλους-ες. 

ΚΓ Απ’ όσα λάβιο μέχρι τέλους ’Απριλίου, 
θά βραβεύσω δύο μέ βραβεία διαλεχτά Γ 
Στείλατε λοιπόν : 'ΔΓ’—89).

Δ άκρυ Ψ υχή ς  Υποψήφιος γιά  πρωτεία. 
 ---------------- ]ΛΓ’ -1 7 4 ]   ------------------

Σ μόλλερ, δέχεσαι Αλληλογραφίαν μέ 
μεσαίαν τάξιν ; Γράψε στήΔ/οη:(ΛΓ 

—6 8 ) .  Ι Ια γ μ ά χ ο ς
 ς----------- ¡Λ Γ —1 7 5 ] --------------------

Π ροκηρύσσω τρίδραχμρν διαγωνισμόν- 
διηγήματος, θέμα έλεύθερον, Προθι- 

σμία τρίμηνος. ΧΙεοιμένω ύιτοοτήριξιν. Βρα­
βεία έκλεκτά. 4/σις : Περράκην, Λιμενάρ­
χην, Χίον.  ̂θελμα

Τίίειιι Ϊ6ΡΓΙΑΑΟΤ. Γε«ρνί»ν Ζτβέρβυ 10. Λθϋνβι


