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— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Κανένα ς δέν άκουσε τά λόγια του, 

γ ιατί ε ίχ ε  τά πρόσωπό του γυρισμένο 
.«ατά τήν διεύθυνση τοΟ άνέμου χαΐ 
τό στόμα σκεπασμένο μέ τά δυό του 
χέρ ια .

‘ Ο  Κ α ρ α λά  έτρεμε σύγ­
κορμος.

—  Φ ο βά μ α ι, έκα νε ή 
Μ αίρη.

Ή  Σ ό τ ζ ια  πέρασε τό 
μπράτσο της γύρω άπό 
τόν λα ιμό τη ς  κ α ί σφί­
χ τ η κ ε  έπάνω της άκόμη 
περισσότερο.

—  Ε& χαριστώ , ψιθύρι­
σε ή  μ ικρ ή  Ά γ γ λ ίδ α .' -

Ο ί άστραπές έσχιζαν 
τόν ο&ρανό, οί βροντές η ­
χούσαν χω ρίς δ ιακοπή,

. κα ί τά δέντρα ,χτυπημένα  
άπό τόν άνεμο , λύγιζαν 
τίς κορφές τους δ ς  τή  γ ή .

Ή .  ζέσ τη  ήταν άποπνι- 
κ τ ικ ή .

' — θ ε έ  μου. θ ε έ  μου, 
ψιθύριζε ή Μαίρη πού 
δέν ε ίχ ε  δύναμη νά πή 
περισσότερα.

Ή  Σό τζ ια  ταραγμένη 
8σο κ Γα ύ τ ή , ένοιωθε τήν 
καρδούλα της νά χτυ- 
πάη τόσο, πού κόντευε νά 
σπάση.

Ή  θύελλα κρά τησε π α ­
ραπάνω άπό μ ισή ώ ρ* κ ι ’ 
ύστερα σιγά-σιγά δπόχώ 
ρησε Έ ξ α φ ν α ,μ ιά  τρομα­
κ τ ική  άστραπή έσ χ ισ ε τόν 
οΰρανό. Ή  Σ ό τ ζ ια  κ α ί ή 
Μ αίρη νόμισαν πώς εφθα- 
σε τό τέλος τού κόσμου 
καί έβγαλαν μ ιά σπαρα­
κ τ ική  φωνή.

—  ΜήΓφ&βάστε. Δ έν  ε ίν α ι τίποτε · 
φώναξε, ό Κ εσ ά μ π  μέ δλη του τήν 
δύναμη, γιά νά μπορέσουν νά τόν ά · 
κούσουν οί μ ικρές προστατευόμενές 
του.

Ή  θύελλα Απομακρυνόταν. Ή  φο-

Ε1Κ 0Ν ΕΣ Π Α ΙΔ ΙΩ Ν ΙΒΚ ΤΟΥ Φ ΥΣΙΚΟ Υ  
Τό παιδί lie τ’ αεροπλάνο

βερή Ικ ε ίν η  άστραπή'φαινόταν πώς 
έδειχνε τό τέλος τη ς . Σ ιγά -σ ιγά  τά 
σκοτάδι σκορπ ίστηκε. Ό  αύρανδς άρ­
χ ισ ε  νά ξαστερώνη κ α ί στό τέλος φά­
νη κε κ Γ  ό ή λ ιο ς !

—  Σ ό τ ζ ια , ε ίπ ε  ή  Μ α ίρ η , άφού 
τίναξε τή  σκόνη πού τήν σκέπ α ζε 
ο λόκληρη , είσα ι πιό γενναία άπό μ έ­
να. Δέν έδίστασες νά έκτεθής στήν 
μανία τοΟ άνέμου, γιά  νά μέ προφύ­

λα ξης. Αύτό δέν _θά  τό 
λησμονήσω  π ο τ έ !

—  Τ ό  έ κ α ν α . . .  γ ιατί 
σ’  άγαπώ π ο λύ , άπάντη- 
σε ^  Σό τζ ια .

Μ αίρη"τήν  κοίταξε 
τρυφερά.

—  Ε ίσ α ι ή  πιό π ιστή  
κ Γ  ή  πιό κ α λή  μου φ ιλε­
νάδα, ε ίπ ε . θ ά  ήθελα  νά 
ζούσαμε πάντοτε μ α ζ ί.

— ’ Αλίμονο  ! Τ ό  ξέρω 
καλά πώς θά πρέπ ει νά 
χω ριστούμε.

—  Πότε ;
— Μ ά , σέ λ ίγο . "Οταν 

θά ξαναβρής τούς γονείς 
σου. ’ Ε σ ύ  ε ίσ α ι ή  κόρη 
Ινδς σ α χ ίμ π . . .  [ ,κ Γ  έγώ 
ε ίμα ι μ ιά φτωχή σκλάβα.

— "Ω , μήν  τά λ ές 'α ύ -  
τά , Σ ό τ ζ ια . Ο ί γονείς μου 
ε ίνα ι τόσο κα λο ί, πού δέν 
θά θελήσουν νά χω ρι­
στούμε. Κ α ί  μάλιστα 8- 
ταν μάθουν, τί ήσουν ού 
γ ιά  μένα δλο τοΟτό'τόν 
καιρό.

’ Ενόσω  τά δυό κορι- 
,ριτσάκια συνωμιλοΰ.σαν, δ 
Κ εσ ά μ π  έλυσε άπό τό δέν­
τρο τόν Κ α ρ α λά , πού μό­
λις α ίσθάνθηκε τόν έαυτό 
του έλεύθερο έπεσε Α μ έ­
σως χάμω  στή γή .
Β* Τ ό  ζώο ήταν όλότελα 
έξα ντλημένο . Μά κ α ί οί 
τρεις  τα ξιδ ιδτες δέν βρί-
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σκονταν σέ κα λύτερη  κ * τ ά ο τ « α η .Ή ­
ταν δλοι .τους κατάκοποι κ α ί είχαν 
άπόλυτη άνάγκη νάναπαυθοΟν.

- . —  Γ ιά  σήμερα δέν θά προχω ρή­
σουμε περισσότερο, ε ίπ ε  δ Κ εσ ά μ π . 
Ό  κακομοίρης 6 Κ α ρ α λά  δέν ε ίνα ι 
σ έ  κατάσταση νά περιτατήση.

—  Δέν ψάχνουμε νά βρούμε τά 
πανί τής τέντας μ α ς ; πρότεινε ή  · 
Σ δ τ ζ ικ .

Ό  Κ εσ ά μ π  βρήκε πολύ σωστή «ύ- 
τή  τήν πρόταση κ α ί άρχισαν τίς έ ­
ρευνες. ’ ’Α δ ικ α  δμως ψάξανε. Ξεκου- 
ρελιασμένη άπό τήν θύελλα , ή  τέν­
τα ε ίχ ε  Ιξα φ α νισθεί μ α ζ ί της.

—  Τ ί  νά γίνη : θ ά  περάσουμε κ α ί . 
χωρίς τήν τέντα, Ικ α ν έ  γελώντας ή 
Μ αίρη . “ Ε χ ο υ μ ε  τά  δέντρα πού μας 
φυλάνε.

—  Γ ι ’  άπόψε να ί, συμφώνησε ό 
Κ ε σ ά μ π .’ Α λ λ ά  α ύ ρ ιο ; ΐιλ ο ςπ ά ν τ ω ν , 
δς ξημερω θούμε κα ί βλέπουμε.

Εύτυχώ ς μέσα ατό καροτσάκι υ- 
πήρχαν άρκετά τρόφιμα. Τ ά  πορτο­
κά λια  πού κρέμονταν άκόμη άπό τά 
κλαδιά  τών δέντρων κ α ί Ικ ε ϊν α  πού 
ε ίχ ε  στρώσει κάτω ή  θύελλα,έφθαναν 
κα ί περίσσευαν γ ιά  τό φρούτο τους. 
" Ε τ σ ι ο ί ταξιδ ιώ τες μας έκαναν Ιν α  
γεύμα πλουσιώτατο. Πέρασαν δλη 
τήν ήμέρα  τους κάτω άπό τίς εδω- 
Βιαστές πορτοκα λλιές , τό βράδυ κο ι­
μήθηκαν κάτω άπ° τάστέρια κα ί τό 
άλλο πρω ϊ 6 Κ α ρ α λά , ξεκούραστος 
κ ι ’  εύδιάθέτός, άρχισε π ά λ ι νά τρα- 
βάη τό καροτσάκι.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ
Τά  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  c a y  ζώοον

Ο ί ήμέρες πού επακολούθησαν π έ­
ρασαν χω ρίς τ ίπ ο τε το  Ιξα ιρ ετ ικδ . 
Ή  φ ιλία  τής Μ αίρης κα ί τής Σό τζ ια  
γινόταν κάθε μ έρ *  κα ί μεγαλύτερη . 
Ή τ α ν  κ α ί ¿ Í  3ι»ό τους πολύ τρυφε- 

. ρές κα ί έτσ ι, δταν Ιφθασανατό Τ ζεϋ -  
πούρ τόν τελευτα ίο  σταθμό πρίν άπδ 
τό Δ ελ χ ί, ε ίχα ν  γ ίνη  π ιά  άχώριστες 
φ ιλενάδες. Ή  Μ αίρη ε ίχ ε  συγκινη- 
θ ε ΐ άπό τήν άφοσίω ση πού τ ή ς  ε ? ε ι 
χνε ή  Σ ό τ ζ ια , καί ή  μ ικρ ή  ’ Ινδή  
άπό τό άλλο μέρος, ένοιωθε μεγάλη 
εδγνωμοσύνη γ ιά  τή ν  Μ αίρη  πού άπό 
τήν πρώτη στιγμ ή  τής ε ίχ ε  φερθεί 
σάν νά τήν θεωρούσε δμοιά της.

Μ ιά  όλόκληρη ήμ έρα  άναγκάστη- 
καν νά μείνουν στά Τζεύπ ούρ . Πρώτα 
γ ιά  νά ξεκουρασθή δ  Κ α ρ α λά , καί 
δστερα γιά νά άνανεώσουν τίς προ- 
μήθείές τους.

Μ α ζί μέ. τά λλα  ψώνια του 6 Κ ε -  
σάμπ αγόρασε κα ί μ ιά  καινούργια 
τέντα γ ιά  τάμάξι του, καί δταν τε ·... 
λείω σε 8 λες  του τίς δουλειές πρότεινε 
στά δυό κοριτσάκια νά τά πάή στδ 
π ι ν τ σ ρ α π ό λ -  

—  Τ ί  ε ίνα ι α δ τό ; ρώτησε ή Μ αίρη,
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—  Δέν έχε ις  ποτέ σου άκούσει γιά 
τδ  π ι ν τ σ  ρ α π  ό λ  ; άπόρησε ή  Σ ό · 
τ ζ ια .

— ’Ό χ ι ,  τί ε ίν α ι ;
—  Ε ί ν α ι . . .  πώς νά σού τό έξη- 

γήσω . . .  Ιν α  νοσοκομείο τών ζώων 
σάν νά, πούμε.

—  Νοσοκομείο τών ζώων ;
. —  Ν α ί, συμπλήρωσε δ Κ εσ ά μ π . 

Τ ό  π ι ν τ σ ρ α π ό λ  είνα ι πραγματικά 
ένα νοσοκομείο , δπου περιποιούνται 
κ α ί νοσηλεύουν τά πολύ γέρ ικα  κα ί 
τά πολύ άρρωστα ζώ α.

—  Αδτό θά ε ίνα ι πολύ περίεργο 
καί θά ήθελα  πολύ νά τό ίδώ, ε ίπ ε 
ή  Μ αίρη.

—  Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν, π ά μ ε, γ ια τ ί έ ­
χουμε άρκέτδ δρόμο νά κάνουμε.

Ή  Μ αίρη καί ή Σό τζ ια  άκολού 
θησαν μέ προθυμία τόν ’ Ινδό , Τ ίς  
πέρασε πρώτα άπό ένα βρωμερό στε- 
νοσόκκακο, Οστερα άπό πολλά κ « λ -  
ντιρ ίμια  δπου σπρωχνόταν, τσαλα- 
πατιόταν καί φώναζε Ιν α  π ο ικ ιλό­
μορφο πλήθος, κ α ί τέλος σταμάτησε 
μπρός σ’ ένα μεγάλο κτίριο

Κ α νείς  δέν ε ίχ ε  δώσει προσοχή 
στήν Μ αίρη πού φαινόταν πραγμα- 

' τ ικ ά  σάν μ ιά  μ ικρ ή  ’ Ιν δ ή  ν,αί μιλόύ- -- 
σε κ ι :  ίνδοστάνικα μέ τήν συντρό- 
φισσά τη ς .

—  Φ θάσαμε, ε ίπ ε  ό Κ εσ ά μ π  δεί­
χνοντας τό κτίρ ιο ,

Ά π ό  μέσα άπό τά παράθυρα φαι- 
νόνταν τά. κεφ άλια  διαφόρων ζώων. 
Τ ά  περισσότερα ήταν τυλιγμένα μ ’ 
Ιπ ιδέσμους.

—  Τ ί  άστείο πού ε ίν α ι!  έκανε ή 
Μ αίρη.

Ό  Κ εσ ά μ π  τής έκανε νόημα νά 
κ ρα τήση  γ ιά  τόν έαυτό τη ς  τίς Ιντυ- 
πώ σεις της κ α ι ή  μ ικρ ή  Ά γ γ λ ίδ α  
δάγκασε τή  γλώσσα της. Τ ό  πάθημά 
της τού Μπεναρές ήταν άκόμη πολύ 
πρόσφατο στή μνήμη της κ α ί τής 
ε ίχ ε  γ ίνει μάθημα,

Στό  ισόγειο ί  Κ εσ ά μ π  έδειξε στά 
δυό κοριτσάκια τούς «Ανάπηρους», 
δηλαδή τά  ζώ α εκείνα  πού ήταν πο­
λύ άρρωστα ή  πολύ γέρ ικα  κ α ί δέν 
μπορούσαν νά τά Ανεβάσουν στά ε­
πάνω πατώματα. ’ Ανάμεσα σ’ αΟιά · 
ήταν γέρ ικα  γαϊδούρια πού δέν μπο­
ρούσαν νά πάρουν τά πόδια τους καί 
άγελάδες τυφλές άπό τά γερατειά ,

—  Ο ί ’ Ινδοί ποτέ δέν τά σκοτώ­
νουν τά ζώ α τους δταν γεράσουν τό­
σο, ώστε νά μ ή  μπορούν πιά  νά δου­
λέψουν, Ιξή γ η σ ε  Ó Κ εσ ά μ π . Τ ά  φ έρ­
νουν στό πιντσραπόλ κα ί όποιοι μπο­
ρούν δίνουν κ ι ’ ενα μικρό ποσό- κ ι ’  
ετσι κάθε ζώο πού έχε ι υπηρετήσει 
πιστά τόν ά φ έν ιη  του έπ ί τόσα χρό­
ν ια 'π ερ νά ει ή συχα  γεράματα .

Ή  Σό τζ ια  έδειξε στή Μ αίρη ένα

κάτασπρο άρνάκι πού χοροπηδούσε 
μέ τά τρία μόνο ποδαράκια του κα ί 
ύστερα τά δυό κορίτσ ια  στάθηκαν 
συγκινημένα  μπροστά σέ μιά άρρω­
στη γ ίδ α  πού β έλ α ζε  σπαραξικάρδια.

Μ ερικο ί ’ Ινδοί ντυμένοι ιδιόρρυθμα 
περιποιόνταν όλα τά δυστυχισμένα 
αύτά ζώ α.

—  Α ύτοί ε ίν α ι oí Τ  ζ  α ΐ  ν Ιξ ή γ η σ ε  
ό Κ εσ ά μ π , δηλαδή τά μέλη  μιας Ιν­
δ ικής α ίρ εσης, κα ί έχουν άφιερώ σε: 
8λη τήν ζω ή τους στήν περ ιποίηση 
τών ζώων.

— “Α ς  άνεβοδμε στό - παραπάνω 
πάτωμα, ε ίπ ε  ή  Σ ό τζ ια . ’ Ε κ ε ί  μπο­
ρεί νά ίδούμε κ α ί τίποτε άλλου ε ί­
δους ζώ α.

—  θ ά  σάς πάω στά πουλιά πού 
βρίσκονται o tó  τελευταίο πάτω μα, - 
Απάντησε.ό Κ εσ ά μ π .

“Οταν μπήκαν μέσα στήν εύρύχω- 
ρη αίθουσα πού δεξιά κ ι ’  άριστερά 
ήτα ν φ ραγμένη μ έ  συρματόπλεγμα 
κα ί μόνο στή , μέση  ε ίχ ε  ένα εύρύ- 
χωρο διάδρομο' γιά τούς Ιπ ισ κ έπ τ ες , 
κόντεψαν νά κουφαθούν άπό τόν ά- 
φάνταστο θόρυβο : "Ο λα  τά πουλιά 
κα κάρ ιζαν , κελαϊδούσαν, φώναζαν 
μ α ζ ί τόσο, πού δέν άκουγε κανείς τί 
τού έλεγε  ό διπλανός του,

"Ε ν α ς  ’ Ινδός, ντυμένος σάν π ολε­
μ ισ τή ς , στεκόταν κοντά στό συρματό­
π λεγμα  μπροστά σ’  ένα κόρακα πού 
ήταν γαντζωμένος μέ τό ένα πόδι 
στδ ξύλο . Ό  ’ Ινδός έτριβε σέ ψ ίχου­
λα ένα ινδιάνικο γλυκό πού τό τηγα­
νίζουν μ έσ ’ στό λά δ ι κ α ί τό λένε 
κ  ο ύ ζ ,  κα ί τά τρίμματα τά πετούσε 

. στό π ουλί.
Ή  Μ αίρη υποχώ ρησε άθελα της 

δταν είδε τόν πολεμ ιστή , γ ια τ ί τήν 
πρώτη στιγμή τής φάνηκε πώς ή ­
ταν ό Γ ιο υ γκά λ . Δέν άργησε δμως 
νάντιληφθή πώς ε ίχ ε  κάνει λάθος.

Ό  πολεμ ιστής μιλούσε στόν κόρα­
κ α . Μ ιλούσε μέ- τή ν  χοντρή φωνή- 
του πού προσπαθούσε νά τήν κάνη 
γλυκειά  κ α ί . ή  Μ αίρη δέν καταλά­
βαινε τ ί Ιλ ε γ ε , μά ό Κ εσ ά μ π  κ ι ’  ή  . 
Σ ό τ ζ ια  φαίνονταν πώς τόν άκουγαν 
μέ ιδιαίτερο Ινδιαφέρον.

—  Ποιδς-ήταν αύτός ό άνθρωπος 
καί τί Ιλ ε γ ε  στόν κ ό ρ α κα ; ρώτησε ή 
Μ αίρη δταν βρέθηκαν Ιξω .

— Ή τ α ν  ένας π ο λεμ ιστής πού ε ί­
χ ε  Ιρ θ ε ι νά ίδ εί τόν άνεψιό του, ε ίπ ε  
ό Κ εσ ά μ π ;

— Τόν άνεψιό τ ο υ : άπόρησε ή , 
Μ αίρη πού δέν μπορούσε νά εννοή- 
σ η . Κ α ί  πού βρισκόταν ;

—  Μά . . . μέσα ατό κλουβί.
—  Μέσα στό . · , . ;
—·Ό  άνεψιός του ήταν ό κόρακας 

πού ε ίδ α μ ε .
( ’Ακολουθεί] κιμον αλκιδ« ϊ
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Η Ζ Η Λ ΙΑ ρ Α
(ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ)

Έ ρ μ ιό ν η  (Π α ρ ο υ ο ιά ζ ε ζ α ι,  β α -  
ο τώ ν τα ς  στήν Α γκαλ ιά  τ η ς■ δ υ ό - τ ρ ε ϊς  
κούκλες , π ο ύ  ι ί ς  κα& ίζει μ ε  τ ιρ ,οαο- 
χήσ 'ε ΐσ ά ρ ι& μες  κ α ρ έ κ λ ε ς  λ έ γ ο ν τ α ς :)

• Ούφ !■ κ ι ’ , έσ ε ίς , βήμά  δέν μπορεί 
νά πάη κανένας δίχω ς νά σάς άφήση 
μοναχές. "Ο λο  γκρίνια  ε ίσ α σ τε .γΠ ρ ό ς  
τό κ ο ιν ό ν : )

Έ π Ι  τέλους, ε ίμ α ι μόνη μου ! Ό  
μπαμπάς ε ίν α ι στό γρ α φ είο . Ή  μαμ- 
μά π ή γε στή  μοδίστρα της κ α ί τά 
μικρά βγήκαν μ έ  τή  νταντά π ερ ίπ α ­
το; (Μ έ  φο>ν^ κ ο ρ ο ϊδ ε υ τ ικ ή  : j  Σά ν · 
τά σαλιγκάρια  ύστερ’  ά π ’ τή  βροχή '■ 
Λοιπόν. .Μ έρες κα ί μέρες π ερ ίμ ινα  
αύτήν τήν εύκαιρία  νά σάς-εξομολο 
γηθώ,Ινα μεγάλο ελάττωμά μου. (Δ υ ­
να τά  κ α ί  ο ν λ λ α β ισ τ ά ) .  Ζ η -λ εύ ·ω  I  Ν ά , 
καί τώρ’  άκόμα , δίχως νά τό θέλω 
είπα κοροϊδευτικά τάδελφάκια μου 
σαλιγκάρια !  (Π ρ ο ς  μ ι ά  κ ο ύ κ λ α  τ η ς :)

Τώ ρα , θά σου δώσω τό ζεσ τό  σου, 
σώπα. ( Π ρδς  τ ό  κ ο ι ν ό ν : )  Ξ έρ ετε , 
είναι κρυω μένη άπό προχθές πού τήν 
έβαλε δ “ Α λ κ ή ς  μας νά κάνη ντούς, 
γιατ’ ε ίν α ι, λ έ ε ι . , . νευρασθενής J Τ ί  
λ έγ α μ ε ; “ Α ,  ναί. Δ έν  ξέρω τί μοδ 
συμβαίνει, κάτι μοΰ τρ ιβ ιλ ίζε ι Ιδώ  
(δ ε ίχ ν ε ι τ ό  ο τ ο μ ά χ ι τ η ς )  δταν βλέπω 
νά χαϊδεύουν τήν Κ ά κ ια . Τ ή ν  Ιχ ο υ ν  
μή στάξει κ α ί μ ή  βρέξει. Κ ά κ ια  π ά ­
νω, Κ ά κ ια  κάτω .

Δ έ σάς λέω , κ α ί τόν μπέμπη μας 
άγαποΰν. μά  πρδ πάντων τήν Κ ά κ ια ! 
(Ά ν α α τ ε ν ά ζ ε ι ; )  " Α χ ! αδτό τ,ό λιμό- 
γατο! ( Έ μ π ίπ τ ε ν τ ικ ά : )  Ε ίν α ι τό πα­
ρατσούκλι πού τής έβγαλαν, κα ί ξ έ ­
ρετε πώ ς τή ς  τ α ιρ ιά ζ ε ι;  τρ έλλα !  Π ε ­
τσί κα ί κόκκαλο  ε ίνα ι άπό τά χ ά δ ια ! 
Ό λ α  τής φ τα ίνε , τό πιάνο κ α ί πρό 
πάντων οί γκά μες , οί κο ύ κ λες .μ ο υ , 
τό κρυφτό, τό κυνη γη τό , δέν ξέρω  τ ί 
νά κάνωΤ

Ή  μαμμά λ έε ι πώς ε ίμα ι μ εγά λη  
πιά καί δτι πρέπ ει νά ε ίμ α ι προσε­
κτική , γ ιατί ή  Κ ά κ ια  γλύτω σε άπό 
τού Χάρου τά δόντια κα ί έγ ινε πολύ 
εύα ίσθητη! Μ ά, πέστε μου, σάς π α ­
ρακαλώ, τ ί τής κά ν ω ; Φταίω  Ιγ ώ , 
άν, δ π ο τε-έχ ε ι γερμανικά  μελετάω 
κ ι’  Ιγώ  π ιά ν ο ; ’ Α λή θ εια , κ α λά  πού 
τό θυμήθηκα.

Μιά μέρα δλο ι στό σ π ίτ ιε ίχ α ν  π α ­
νηγύρι σωστό., γ ιατί ή  Κ ά κ ια  άπ ήγ- 
γειλε γερμανικά 'κάποιο μονόλογο ( μ ε  
ν φ ο ς  λ υ π η μ έ ν ο Ποιδς θά μού τδ- 
λεγε ποτέ δ τ : κ ι ’  Ιγώ  μονόλογο ά- 
παγγέλλω αόγή τή  στιγμή ί — δίχως 
κανένα λάθος. Μόνο' πού δέν τή 'στε- 
φανώσανε. κα ί μέ κανένα κλω νάρι 
δάφνης! ( θ υ μ ώ ν ο ν τ α ς  - ξ α φ ν ικ ά : )  
Κ α ί κάθουμαιάκόμα κα ί τή  λ έω «Κ ά -

κι«»-, κοτζάμ Κ α τ ίν α , « Κ ά κ ια » , Κ α ­
τίνα νά τή  λ έτ ε , τά κ ο ύ τε ; δχι. « Κ ά ­
κ ια » . ’ Ε μ έ ν α  ούτε Μ ίν α . ούτε Ρ έν α , 
ούτε τίποτα. (Κ ο ρ ο ϊδ ε υ τ ικ ά  : )  Έ ρ  
μιόνη μόνο ! γ ια τ ί, λ έε ι 6 μπαμπάς, 
τού άρέσει τ ίν ο μ α . Κ α λ ά  έκανα κ ι ’ 
Ιγώ  κα ί τής έσχισα τό ρ όζ μεταξω ­
τό τ η ς . . .  (Μ ' Α πελπ ισ ία  : )

“ Α χ  ! τί .νά  κάνω ; Παρασύρθηκα 
π ά λ ι, ποτέ μου δέν θά μπορέσω νά 
μ ή  ζη λεύω  . . .  Τ ό  ξέρω , δεν θά μέ 
χειροκροτήσετε, μή  μέ μαρτυρήσετε 
δμως στή μ α μ μ ά ! . .  ( Υ π ο κ λ ί ν ε τ α ι  
κ α ί  φ ε ύ γ ε ι δ ίχ ω ς  νά π ά ρ η  τ ίς  κ ο ύ ­
κ λ ε ς  τη ς , ε ν ώ  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  σ κ ο υ π ίζ ε ι  
τ α  δ ά κ ρ υ α  τ η ς ) ,  *- κ ο κ κ ι κ ο ι

o  ^ i 2 s o “s t ^ ^ - k : h : s  ■
ΐΜΓβΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑ1ΜΑ]

Κ ” .

Ό λ ο ι  επ ιχε ιρ ο ΰν , κα νένα ς δ έν  τό κα τορθώ νει.
« —  Μ ’ αυτό ε ίν α ι ά νυπ ό φ ο ρ ο ! σ υ λλο γ ιέτα ι δ Π ετρ ά κη ς κοιτάζοντας 

τό τσουρέκι κ α ί τό κουτ ί μ έ  τ ις  σο κο λά τες πού λ ές  κα ι τόν κοροϊδεύουν 
ά π ό  τό ύψ ος του κ α τα ρ η ο Ο . Γ ί ά ,  ν ά  δοκ ιμ ά σ ο υμε π ά λ ι ! . .  »

Κ α ί  π α ίρ νε ι φ όρα , σ κα ρ φ α λώ νει, π ο λεμ ά  μ έ  τά χέρ ια  το υ ,· μ έ  τά 
πόδια  του , μ ’ δλο  του τό σ ω μ α τά κ ι. Μ ά  κουρ ά ζετα ι καί" σ τα μ α τά ει. Θ ά  
π αρατήση -τόν αγώ να  ; Κ ά τ ω  στο ιχημ α τίζο υν  : ν α ί ή  ό χ ι ;

« Ν ά  πέσω ;  »  σ υ λλο γ ιέτα ι ό  Π ε -  
τράκης. Ξ έρ ε ι δμω ς πώς άπό κάτω  του 
ε ίν α ι 6 Τ ο τ ό ς , πού γ ελά  από π ρ ίν  γ ιά  
τό π έ σ ιμ ό  τ ο υ .  Ή  σ κ έψ η  α ύ τή  τότ η­
λ εκ τ ρ ίζ ε ι . ’Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν ’  ά νεβ α ίνη , 
μ ιά  σ τ ιγμ ή  π ά λ ι σ τα μ α τά ε ι, έπ ε ιτ α ξα -  
ν α ρ χ ίζ ε ι . . · .  Τ ώ ρ α  ε ίν α ι κοντά  στό 
β ρ α β ε ίο . Κ α λ έ ,  τό εφ τα σ ε ! 'Α π λ ώ ν ε ι  
τό χ έρ ι του κ α ί νά το ! 'Α ρ π ά ζ ε ι  τό 
τσ ο υ ρ έκ ι, τό κ ρ α τ ε ί στό στόμα  κ ι*  ά- 
φ ίν ε τ α ι  νά  γλυστρήση κά τω , ε ν ώ  δλο ι 
τόν χειροκροτούν .

Ή  Λ ο ό σ η , πού ά χ τ ιν ο β ο λε ΐ ά π ό  
χα ρ ά , τόν φ ιλ ε ΐ .  Κ ι ’  ό Π ετ ρ ά κ η ς , σ α ­
σ τ ισ μ έν ο ς , εξα ντλη μ ένο ς  άπό τή ν  προ­
σ π ά θ εια , δέν ξέρ ε ι π ιά  δν π ρ έπ η  νά 
γελά σ η  ή  νά κλά ψ η  . . .

Ό  Τ ο τ ό ς  ζ η λ ε ύ ε ι φ ο β ερ ά  γ ιά  τή 
ν ίκ η  τού Π ε τ ρ ά κ η . Κ α ί 'γ ι ά  νά  τρ α β ή ­
ξω ά λλο ν  τήν προσοχή κ α ί νά πάψ ουν 
τά συγχα ρητήρ ια  στό ν ικ η τ ή , φ ω ν ά ζε ι :

— Σ τ ό  ψ ά ρεμα  τώ ρα, σ τό ψ ά ρ εμ α Ι
Τ ρ έχ ο υ ν , τό . π α ιχν ίδ ι ά ρ χ ίζε ι. " Ε ­

να σεντό ν ι ε ίν α ι ά π λω μ έν ο  γύρω σ ’ §- 
να  μ εγ ά λο  κα σσό ν ι, πού π α ρ α σ τα ίνει 
. . . τή  λ ίμ ν η , ή  τό π ο τ ά μ ι, ή  τή  θ ά ­
λασσα ·8 ,τ ι θ έ λ ε τ ε . Κ ά θ ε  π α ιδ ί, μ έ  τή 
σ ε ιρ ά  τ ο υ , ρ ίχ ν ι τό  α γ κ ίσ τρ ι το υ , π ιά ­
ν ε ι ενα  ψ α ρ ά κι άπό χρυσόχαρτο , πού 
α ν ο ίγ ε ι κ ι ’  Ιχ ε ι  μέσα μ ιά  έ κ π λ η ξ η  
— ?ναν άνΟ ρω πάκο , ενα  π ο ν τ ικ ά κ ι, ?- 
να  γουρουνάκι.

"Υ σ τ ε ρ α  χορεύουν π ά λ ι συρτο κα ί τέλος κ ά θ ο υ ν τα ι στό τ ρ α π έ ζ ι ." Α , 
τ ί  ώ ρα ια  φ α γ ιά , τ ί  εξο χα  γ λ υ κ ίσ μ α τ α , τ ί  θα υμ ά σ ια  φρούτα !. Ό  Λ ιχουδά - 
κ η ς  τρώ ει, τρώ ει κ α ί δ έ  χ ο ρ τα ίνε ι. Χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  θ ά  π ά θ α ινε  π ά λ ι στομα- 
χάδα , αν δέν επ ιτηρούσαν τούς μ ικρ ο ύς ο ι μ εγά λο ι,, γ ιά  νά μην  τούς ά-
φ ίνσ υν  νά παρατρώ νε . . .  ;

. Ύ σ τ ε ρ ’  άπό τό τρ α π έζ ι, κουρδ ίστηκε τό γρ α μμόφ ϊονο  κ ι ' ά ρ χ ισ ε δ 
χορός . . . Κ ρ ίμ α  νά τελειώ νουν τόσο γρήγορα  τά  π ιά  ω ραία πράγματα  ! 
Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  ευχαρίστω ς θ ά  χόρευε μ έ  τή  Λ ο ύ σ η  ώς αύρ ιο . Ά λ λ ’ ά ναγ- 
κά στηκε νά φ ήση ενα  βα λς στή  μ έσ η , γ ια τ ί ή ρ θ α ν  α π ό  τό σ π ίτ ι νά  τόν 
π άρουν . 5Ω σ τό σ ο  έ φ ευ γ ε  ν ικ η τ ή ς . ” β ,  δ έν  ή τα ν  μ ι» ρ ο  κ ι '  αυτό .  .  !

(Ά κολό τθ εΤ ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Σ ’ ΕΝΑ ΓΙΟΦΥΡΙ
— "Ε μμετρο  Δ ιή γημα  —

Σ' Ινα  γ ιο φ ύρ ι άπαντη θή καν ««πο ιο  
βράδυ' Ιαρινό | Δυό νβ ιές κ ι ’ ώραϊβς 
κοπελλες . . .  Το χλωμότατο φ εγγά ρ ι I 
2 ’ ολη τή φύση  σ τά λα ζεν  άσήμι άπό 
τόν ούρανό | Κ αί τά νερό τού  πυταμοΟ 
π α ιχ ν ίδ ιζε  μέ χάρη . . .  | Τ ήν περηφά- 
νβ ία  ε ίχ ε  γραμμένη στή μορφή τή θ λ ι ­
βερή | Ή  μιά , τόσο χλωμή μαυροντυ­
μένη  άρχοντοπούλα | Κ ι’ή άλλη  φοροΟ- 
οε κόκκινη ποδιά φ ανταχτερή  |.Κι' ή- 
τα ν ε  μιά φ τω χή , μια τα π ε ινή  χωριατό­
πουλά - .  - | Κ ι’ ot δυό στό κρύο καθή - 
a a v e  π εζούλι ράθυμ α  κ ι ’ άργά , [ 'Α πό 
τό δρόμο τόν πάλύ  μακρύ νά  ξαποστά­
σουν | Κ ι1 εφερνε ή μ ιά  στά μ ά τ ια  τδ 
μαντήλ ι κ ι ’ Ικ λα ιε  σ ιγά  I Καί κλα ίγα· 
νε  κ ι’ οί δυο μαζί κα ί κ λ α ΐγ α ν  νά  ξε- 
χ ά σ ο υ ν . . .

Ά ρ χ ο ν τ ο π ο ύ λ α  ι  ΚλαϊμΒ κ ι ’ οί δυό, 
μέσ’ στή  χαρά κα ί στής ζω ή ς τήγ ομορ­
φ ιά  | Κ ι’ α ν  etv ’ ό πόνος μας κοινός 
π ώ ς θ έλ ω  νά  τό μ άθω  ί . .

Χ οσριατοτεούλα  : Ό  ούρανός μιά ξα ­
στερ ιά  κα ί στή  καρδιά μου ή σ υ ννε ­
φ ιά  | Κ «ί κεί πού πάω  στήν ξενητειά  
δ έν ξέρω  τ ί θά  πά δ ιο ... | Κ ι’ Ιο ύ  π ο δϋ ’ 
Ιρχεσαι, ποΟ πδς ;

— ’Από τή Χ ώρα στό Χ ωριό . [ Πές 
μου κ ι’ Ισ ύ  γ ιά  πο ύ  τραβά ; ;

—Ά π ’ τό Χ ωριό στή  Χ ώρα. ] Καί 
« λ α ΐς  ; . .

— Καί κ λα ίω  γ ια τ ί έχασα τή  μάννα 
κ ι’ έχω πατρυιό  (

—Έ χ ω  γο ν ιο ύς , μά ε ίν α ι φτωχο ί κα ί 
δούλα π ά ω  τώρα ! . .  | “Α φησα μέσ’ 
στή ν Ά νο ιξη  τ ’ ώρα Ιο λειβάδι τό χλω ­
ρό | 'Ο που  βοσκοΰσαν χαρωπά τά  κά­
τασπρα μου α ρ νάκ ια  | Καί τήν Αστεί­
ρευτη  πηγή ποΰ.ιταζε  κρούσταλλο ν ε ­
ρό | Κ αΙτό  τραγούδ ι τό γλυκό  πού λέ- 
γα ν  τά  πουλάκ ια  . . .  | Ποιός ξέρει, μό­
νον ο Θεός, σάν πό τε π ιά  θο ξ ιινα - 
διδ | Τή μάννα , τόν πατέρα μου κα ί τά 
μικρά άδελφάκ ία  | Μ έσ 'στό  φτωχό μας 
σπ ιτ ικό .μ αζί τους·νά ξα να γευτώ  ) Μ αύ­
ρο ψω μ ί κ ι '  άσπρο τυρί στά πήλ ινα  
πιατάκιά:.!.. ] Σάν, τ ί ε ίν α ι ή π ο λ ιτε ία  
σας δ έν ξέρω , κ α ί πολύ  γ ι ’ αύτό | Φο­
βάμαι, μόνη μουή| φτωχή σε ξένο σ π ί­
τ ι π ά ω . | Μά νά  γυρ ίσω  δέν μπορώ ,α­
φού  έτσ ι μού ή τα νε  γρ αφ τό . | Σ’ έκε ί 
να  πού γ εννή θη κ α  σ ’ εκ ε ίνα  π ' άγα- 
πάω  ! . .

Ά ρ χ α ν ι . ι  Ε υτυχισμένη εσύ πού ζ ε ΐς  
κ ι’ έχεις ψυχές γ ιά  ν ’ α γαπάς [ Σάν 
π έά α νε  ή μ αννο ύλα  μου μαζί τη ς κ ι’ ή 
ζωή  μου | Σ κο τε ίν ια σ ε ... Μέ δ ιώ χνου­
νε  , Φ εύγα, μοβ λέν ,ά λλο υ  νά  πδς 1 
I Καί στό χωριό θυμήθηκα πώ ς Ιχω 

μ ιά γνω σ τή  μου . . . | *Η πολ ιτε ία  ε ί ­
ν α ι κακ ιά  γ ιομάτη  άπό φαρμακερά | 
Φ είδια, πού σέ δαγκώ νουνε  κρυφά καί 
δ έν  τό ξέρεις | Μέσ’ στή π υκνή νά τμ ό - 
σφ α ιρα  κρύβεται π ά ντα  ή συφορά | 
Κ ι’ ε ϊν α ι πολλοί πού πρόθυμα σέ κά­
νο υ ν  νά ύπ ο φ έρ ε ις  I | Μά τό χωριό σου, 
π ές  μσυ έσύ, θ ά χ ε ι μιά χάρη περισσή I 
Κ ι’ εχω μιά ελπ ίδα  στήν καρδιά λ ίγη 
χαρά πώς θάβρω | Ν’ άφήσω  τ ’ άμοιρο 
κορμί νά  τ '  άγκαλ ιάσουν οί κ ισσοί I 
Νά στάξη βάλσαμο ή δροσιά στό σ τή ­
θ ο ς μου τό μαύρο . . .

Χ οορ ια τ .ι *Ω να£ ί τ ί ώ ρα ϊα  πού τά 
λές κ α ί.π ώ ς  ευχαρ ιστιέμα ι έγώ  I Ν’ά- 
κούω  γλυκά  νά .μ ο ύ  μ ιλάν γ ιά  τό χω ­
ριό π ’ ά φ ίνω . [ Ε ίνα ι ώ ρα ίο , ε ίν α ι κα­
λό, ε ίνα ι,- άπλό κα ί τ ’ ά γα π ώ , | Τόσο

πολύ  π ’ α τέλ ε ιω τα  τά δάκρυα μου χύ­
νω  . . . .  I Σάν σηκωνόμουν τή ν  αυγή" 
κα ί μόλις ρόδιζεν ή  γή , ] Ά ρ μ ε γ α  τ ’ 
ά γελάδ ια  μας π ’ ά θ ώ α  μέ κο ιτούσαν, | 
Γ ιόμιζε ή φούχτα  μου ά π ’ άφρό κ ι’ έ ­
π ινα  σάν από πηγή | Τ ’ άφθονο  γάλα 
τό  ζ εσ τό  πο ύ  εκ ε ίνα  μέ κ ερ νο ύ σ α ν .] 
Κ ι’ ύστερα πή γα ινα  μέ β ιά  στό χτήμα 
π ο δ ιά ν  μακρυά | Καί πό τιζα  τή βλά­
στηση π ' Α πλώνονταν τρ ιγύρα  [ Καί 
μάζευα  λαχαν ικά  κ ι' ά νθ ο υ ς  άπ ’  τήν 
τρ ια ντα φ υλλ ιά  · Πού μέ γ ιο μ ίζα ν  μΰ- 
ρα . . . ί Σ άν έφ τα νε τό δειλ ινό  γύρ ι­
ζα  π ίσω  ά π ’ τό βουνό | Καί τραγου­
δώ ντας φ ώ να ζα  τ ' άρνάκ ια  μας στή  
στάνη  I "Ε γνεθα  κα ί τή ρόκα μου καί 
μ ' ενα  βήμα σ ιγανό  ( Χαρούμενη ξεκ ί­
να γα  γ ιά  τό φτωχό μας χάνι.

Ά ρ χ ο ν τ . : Δέν Ιχω  τ ίπ ο τα  νά  π& μέσ ' 
στή  ζωή μου τήν πικρή | Θ υμάμαι τή 
μαννούλα μου μονάχα κα ί .στενάζω . | 
Π ώς μ ’ αγαπούσε τρυφερά ! Π ώς τήν 
ά ντ ίκρυσα  νεκρή  ! \ K u l τώ ρα  μ’  Ιρη- 
μο. πουλ ί δ ίχως φ ω λιά , πώ ς μ ο ι ά ζ φ ΐ .

Χ ω ρ ια τ .ί'Ω ,τό  π ρ ω ΐ σάν Ιφ ενγα  πώς 
τρέχανε σ ά ν ποταμοί | Τά δάκρυα τής 
μητέρας μου, π ώ ς τρέμ ιιν τ ’ άδελφά- 
κ ια  I Καί πώ ς φ ω νά ζα νε , μπε, μπέ,σάν 
νά λ εγα ν  «μή φ εύ γ ε ις  μή» [ Τά κάτα­
σπρα μου ά ρ ν ά κ ια ! . .  (Κ λαίει),

Άρχοντ.·. Μ ένα σάν έφ υ γα , κανε ίς , 
δέν μέ λυπή θηκε κ α νε ίς  ! (Κ λα ίει).

Χ α ρ ια τ ι  Π ώς σέ λυπάμ α ι, ¡>, μήν 
κ λα ίς  ! . .

Άρχοντ,·. Ε ίν α ι β α θ ύς  ό πόνος | Μ ά 
ε ίσ α ι καλή κα ί σ ’ ά γα π ώ . ·

Χ οιριαζ.·. Μ ιλάς έμε τής τα π ε ινή ς | 
Μέ τόση αγάπη  ;

Άρχοντ.·. Ε ίν α ι π ικρό ν ά  ζή  κανένας 
μόνος ! . . I Μέσα σέ τούτο τό πουγγ ί 
εμ άζεψ α  προσεχτικά. [ Ό λο  τό βιός 
πού ή μάννα μου ε ίχ ε  καλά κρυμμένο.
\ Γ ύρ να  μ α ζ ί μου σ τό  χωριό κ α ί στά  

καλά  σου γονικά  ¡ Κ άποιαν άγάπη , Ι­
σως νά  βρώ κ ι1 Ιγώ  τ ’ όρφανεμμενο I 

Χ εοριαχ . : ( γ ο να τ ίζ ε ι) .Ώ  Θεέ μου,πώς 
θ '  εύχα ρ ιστώ  πού μ έ γυ ρ ίζ ε ις  σ τή  Χ α­
ρά I Καί στή Ζωή. Κ ι’ εσέ, καλή , πώς 
νά  σ ’ εύχαριστήσω ; ! Πού ε ΐχ α  στό 
ν » θ  σ α ν έφ ευγες  γ ιά  νά  ρ ιχτώ  μεσ’ 
σ τά  νερ ά  1 Κ αί κ ε ΐ  ν ά  ξεψυχήοω  I 

Ά ρ χ ο ντ .: Ό  ν α ί, κ ι ’  εγώ  σ ά ν έφ ευ ­
γες μέ μ ιάν άφ άνταστη  δρμή | Θέ νά 
ριχνόμουν στά νερά γ ιά  νάβρισκα τή 
Αή&η, 1 Κ ι’ Ακόμα ίσ ω ς  νά  ο .τάραζε 
σ ά ν ψ άρ ι τ ’ άμοιροκορμί | Μά στή δι­
κή σου δυστυχιά  ή ψ υχή  μου αυγκινή- 
&η ! .  .

(Π λησ ιάζει κ α ί τή  φ ιλ β ί. Λ άμπουν 
άπό χαρά τά πρόσωπά τους). 
Έ φ ιλη θ ή κ σ νε  γλυκά  μέ τρυφεράδα πβ 
ρισσή I Κ ι’ άπό τό χέρι έπ ιά σ θη κα ν , 
Ζ ωή. τ ’ ά θ ώ α  π α ιδ ιά  σου.
' Ά ρ χ ο ντ .: Π άμε.

Χ α ρ ια τ . :  Πάμε κ ι’οί δυό μαζί. 
Ά ρχοντ.: Γ υρ νά ; σ τή ν Ε ύτυχ ία  σου 

έ σ ύ . 1
Χ ίορ ια τ .: Κ ι’ Ισύ π λ ά ι στήν-άγάπη  

μας θ ά  βρής τήν Ε ΰτυχιά σ ο υ . . .

ΚΓ ά π ’ τό γ ιο φ ύρ ι Ικ ίνησαν κάποιο 
βραδάκι έαρ ινό  I Δυό νε ιές π ι’ ω ρα ίες 
κοπέλλες μέ τραγούδ ια ' τό φ εγγά ρ ι 1 
Σ ' όλη τή φύση σ τάλαζεν άσήμι από 
τόν ούρανό I Καί τό νερό τοδ ποταμού 
π α ιχ ν ίδ ιζε  μέ χάρη . . .

Μ Ι Ρ Ι Κ Ι  11. Φ Α Α β . γ Κ Α

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΕΒΑΛΤ

Η ΜΙΚΡΗ ΡΕΓΓΑ
Ψ η λ ά  πάνω στή Ν ορβηγία , στό 

βάθος 4νός πλατιού φιόρδ, βρίσκεται 
| y a  μικρό ψαράδικο χω ριό. Τ ά  σπί­
τια του είνα ι δλα ξύλινα , μ ικρά καί 
φ τω χικά . 'Α κ ό μ η  κ ι’  ή  μ ικ ρ ή  έκ- 
κλη σ ία  είνα ι ξύλινη κα ί δέν έχει 
καμπαναριό. "Ε π ε ιτ α  ε ίν α ι ακόμα τό 
σπ ίτι δπου κάθεται ό Ιμπ ορος, κα ί τό 
σ π ίτ ι τού γιατρού, καί τό χαμηλό  
π α λ ιό  σ π ιτά κ ι τού  π α π ά , κ α ί δλα  τ ’ 
ά λλα  ε ίνα ι ψαράδικες καλύβες.

Χω ράφ ια  δέν ύπάρχουν. Γύρω  ά π ’ 
τό χω ριό δέν βλέπ ει κα νείς παρά μο­
νάχα γυμνούς βράχους, κ ι ” ύστερα 
τό φιόρδ, κα ί πέρα μα κρ ιά  τήν π λα ­
τεία Θάλασσα. Ν τάκρογιάλι βρίσκον­
ται δλες οί ψαρόβαρκάς βγαλμένες 
σ τή  στεριά _ή μ ιά  δ ίπλα  στήν ά λλη , 
γ ιά  νά μήν τις πάρη ή  θάλασσα. “ Ο ­
λο ι οί κάτο ικο ι ιοΟ χωριού ζοϋν ά π ’ 
τήν ψ αρική , κ ι '  δταν δέν π ά η  αύτή 
καλά , τότε βασιλεύει πείνα  κα ί δυ­
στυχία .

Τά χ ρ ό ν ο  πού ά ρ χ ίζε ι αύτή ή  ίοτο- 
ρία ή  ρέγγα ε ίχ ε  άργήσει πολύ νά 
έρθη.^

— "Α ν  δέν ξρθη ή  ρέγγα θά ψο­
φήσουμε ά π ’ τήν π ε ίν α , ε ίπ ε  ή  πιό 
γριά  τού χωριού. Ε ίμ α ι  κιόλας 46δο- 
μηνταδυό χρονών καί ποτέ μου δς 
τώρα δέν είδα  νά κοντεύη νά περά- 
ση ό Αύγουστος κα ί νά μήν εχ η  |ρ - 
θη Ακόμα ή  καλοκαιρ ινή ρέγγα . Κ α ­
νένας άπό μάς δέν Ι χ ε ι  π ιά  ψ ω μί 
στό σπίτι.

'Ο  έμπ ορο ; κο ίτα ζε Θλιμμένα τ ί ; 
τόσες χ ιλ ιά δες άκάδες άλάτι πού ε ίχ ε  
άγοράσει γιά νά παστώ σουν τις ρέγ- 
γ ες . Κ ο ίτ α ζ ε  καί στά β ιβλία  του τούς 
βερεσέδες ιίού ε ίχ ε  δώσει ,στούς ψα­
ράδες κα ί Θλιβόταν άκόμη περισσό­
τερο .

—  ’Α ν  δέν ΙρΘη 'ή ' ρ έγ γ ίΤ .ν .'"θ δ  
κάνω δίχως άλλο φτώ χευαη, έλεγε .

— ” A y  δέν Ιρ θ η  ή  ρ έ γ γ α . . .  θά 
φύγουμε γιά τήν ’ Α μ ερ ικ ή , έλεγαν 
ο ί νέοι ψαράδες.

— "Α ν  δέν έρθη ή  ρέγγα φ έτο ς ... 
αδτό τό κάνει ό θ εό ς  γ ιά  νά σάς τι- 
μω ρήση γ ιά  τις άμαρτίες σας ! έλεγε 
Ó παπάς.

— "Α ν  δέν έρθη ή  ρέγγα φ έτ ο ς ... 
σ ’  αύτό Θά φ τα ίη  τό νερό πού 5έν 
Θά ε ίνα ι ά ρ κ εΐά  άλμυρό, ή  δέν Θά 
είνα ι άρκετά ζεστό , ε ίπ ε  ό γιατρός. 
Ή  6 βυθός τής θάλασσας δέν θά ε ί ­
ναι π ιά  κατάλληλος γ ιά ν ά  γεννήσουν 
ο ί  ρ'έγγεζ ταϋγά τους.

.Οί ψαράδες τάκουγαν αύτά κα ί. 
κουνούσαν τά κεφ ά λια  τους. Τ ή ν  π ε­
ρισσότερη π ίστη  έδιναν στά λόγια τού 
παπά  κα ί τή  λιγώ τέρη στού γιατρού.
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Μ αζί μ ’ αύτούς δμως βρισκόταν κ ι ’  
ένας πολύ γέρος ψαράς πού σπάνια 
έλεγε κα μ ιά  κουβέντα , κα ί γ ι ’  αύτό 
δλοι τόν άκουγαν μ έ  προσοχή δταν 
τύχαινε' νάνοίξη τό στόμα του.

— “ Ε χ ω  νά . σάς πώ κ ά τ ι, παιδιά 
μου, ε ίπ ε . "Α ν  δέν έρθη ή  ρέγγα , θά 
είνα ι γ ια τ ί δέν τή  σπρώχνουν κατά 
?£δ οί γλάροι, οί φάλαινες κ ι ’  ο ί  μπ α ­
καλιάροι. ’.

— Έ σ ύ  6 ίδ ιο ; ε ίσ α ι ένας μπακα­
λιάρος κ ι ’  Ιν α ς  ανόητος, “ Ο λ ε , ε ίπ ε  
ό γιατρός. Ο ί φάλαινες, κ ι ’  οί μπ α ­
καλιάροι, κ ι ’  ο ί  γλάροι, τρέχουν πίσω 
άπ3 τή ρέγγα, τό ίδ ιο  δπως κ α ί σε ίς . . 
“Οπου ε ίνα ι ή  ρέγγα , έ κ ε ι βρισκό­
σαστε κ α ί σε ίς .

—  Ν α ί, άν τού λόγου σου μπορείς 
νά μάς π ής πού βρίσκεται ή  ρέγγα , 
θά τρέξω στή στιγμ ή  κατά κείνο  τό 
μέρος, ε ίπ ε  6 “ Ο λ ε . Γ ιά  τήν ώρα 
δμως, καθώς μού φαίνεται, ή  ρέγγα 
χ Γ  Ιγ ώ  δέν βρισκόμαστε μα ζί.

Μ’  αύτό γέλασαν δλο ι. Κ ι ’  ό ίδιος 
ό γιατρός συμφώνησε δτι ό "Ο λ ε  ε ί­
χε  π ή  μ ιά  σωστή κουβέντα, κ Γ  ό 
γέρο ψ α ρ ά ς  κ α μ ά ρ ω ν ε .

—  Π ροσέξτε σ ’ αότδ πού σάς λέω , 
έξακολούθησε. Μ όλις δήτε εξω στή 
θάλασσα τις φάλαινες κ α ί τούς γλά ­
ρους, νά ξέρ ετε πώς ή  ρέγγα βρ ίσ κε­
ται έδώ κοντά.

Τ ό τ ε  δλοι ά ν έ δ η κ α ν  σ τή ν  κορφή 
τού βράχου, κα ί κοίταζαν μακριά 
στή θάλασσα. Μά οδτε αύτή τήν ή- 
μέρα είδαν τίποτα, ούτε τήν άλλη , 
κ ι3 έτσι περνούσε ή  μ ιά  μέρα ύστερα 
άπ’  τήν ά λλη ,χω ρ ίς  νάρχετα ι ή  ρέγγα .

— “ Α ς  παρακαλέσουμε τό .θεό νά 
μάς συγχω ρέση τ ί ;  άμαρτίες μας, έ ­
λεγε ό παπάς.

— " Α ς  παρακαλέσουμε τό Θ εό νά 
κάνη τδ νερό άλμυρό κ α ί ζεστό , κα ί 
τό βυθό τής θάλασσας κα τά λλη λο  γιά 
νά γεννήσουν ο ί ρέγγες ταύγά τους, 
ίλεγε^ ό. γιατρός.

;— "Α ς  παρακαλέσουμε τό θ εό  νά 
βγούν ο ί  φάλαινες κ Γ  οί γλάροι στό 
κυνή γ ι, έλεγε  'δ ψαράς 6 “Ο λ ε .

Κ Γ  άλλοι παρακαλούσαν τό θ εό ,
. κ ι’  άλλο ι π ά λ ι βλαστημούσαν κ α ί κ α ­

ταριόνταν, κ Γ  άλλοι πάλι Ι-κλαιγαν 
κ Γ  άπελπ ίζονταν, καθένας κατά τό 
φυσικό του. Μά κάθε μέρα, δσοι μπο­
ρούσαν νά περπατήσουν κα ινά  σκαρ­
φαλώσουν, άνέδαιναν στήν κορφή τού 
βράχου γ ιά  νά ίδοΰν τή  θάλασσα.

Κ α ί  μ ιά  μέρα ό γέρο "Ο λ ε , πού 
στεκόταν ψ ηλά-ψηλά στήν άκρη μ έ . 
τό ,κιάλι του στά μάτια , έβγαλε ένα , 
μουγκρητό.

—  Ν ά τ η ν ! Ν ά  τ η ν !
—  Μ πορείς νά τή  δ ιακρίνής ά π ’ 

αύτή' τή ν  ίπ ό σ τ α σ η , “Ο λ ε : ρ ώ τη α ε  
ό  γιατρός.

— -“Ο χ ι, άλλά βλέπω τή φάλαινα, 
ε ίπ ε  δ  “Ο λ ε . Φ υσ ά ει τό νερό ά π ' τά 
ρουθούνια τη ς , ψηλά στόν άέρα. καί 
τό κάνει νά π έφ τη  σάν συντριβάνΓ 
Μπορώ νά μετρήσω  κα μμ ιά  δωδεκα­
ριά τέτοια συντριβάνια. Τώ ρ α  Ι ο ε ϊς  
χάνετε δ ,τ ι σάς άρέσει. Έ γ ώ  πάω 
κάτω στό γ ια λό , γ ιά  νά έτοιμάσω τά 
δ ίχτυα μου.

—  Γ ιά  π ερ ίμενε λ ιγ ά κ ι, ε ίπ ε  6 
γιατρός. Λέν ε ίν α ι δά καί τόση βία, 
“ Ο λ ε . "Ο ταν μιά-φορά έρθη ή  ρέγ­
γα , ξέρεις πολύ καλά πώς μένει Ιδώ 
πέρα ώς που νά γεννήση ταόγά της, 
κ Γ  Ιπ ε ιδ ή  κάθε ρέγ.γα γεννάει του­
λάχιστον 3 0 .0 0 0  αύγά , έχουμε καιρό 
κ α ί καιρό μπροστά μας.

Τώ ρα δλοι μπορούσαν νά δ ιακρί­
νουν, πώς οί φάλαινες πετούσαν ψ η ­
λά τό νερό, στό άέρα , άπό τά ρου­
θούνια τους Π λησ ία ζα ν δλοένα καί 
περισσότερο κα ί σχημά τιζα ν  ένα με­
γάλο κύκλο . Τώ ρα  μπορούσε κανείς 
νά ξεχ ω ρ ίσ η  κ α ί τις πελώ ριες μαύ­
ρες ρ ά χ ε ς  τους. Τριγύρω  τους πηδού­
σαν δελφίνια κ α ί τόνοι. Κ α ί οί γλά­
ροι πετούσαν κ ι ’  αύτοί άπό πάνω σέ 
πυκνά κοπάδια . Κ ά θ ε  στιγμή  χυμού 
σ ε  Ιν α ς  τους σ τή  θάλασσα κ Γ  άρπα­
ζ ε  κα μμ ιά  ρέγγα πού κολυμπούσε 
άπάνω-άαάνω στόν άφρό.

— ’ Α λή θ εια , ήρθαν, ε ίπ ε  δ γιατρός.
—  Κ α ί  β έ β α ια !  ε ίπ ε  ό  ’Ό λ ε , δ χ ι 

χω ρίς καμάρι.
Κ α ί ύστερα τούς έδειξε τό νερό 

πού ε ίχ ε  γ ίνει άλλοιώ τικο κ α ί λαμπο­
κοπούσε σέ μόρια  χρώ ματα.

—  Αύτό , ε ίπ ε , ε ίνα ι οί ρέγγες π ο ύ ’ 
κολυμπούν σέ πυκνά κοπ άδια , κάτω 
άπό τήν έπιφάνεια τής θάλασσας.

—  Θ ά είνα ι πάρα πολλά ψάρια, 
ε ίπ ε  δ παπάς.

—  Κ α ί  βέβαια , ήταν ή  άπάντηση 
τού ’Ό λ ε . ’ Ε μ ε ίς  τό λ έ μ ε :  τό ρεγγο- 
βούνι.

— “ Ω ς πόσο μεγάλο , νάναι.αύτό τό 
βουνό, " Ο λ ε ;  ε ίπ ε  δ γιατρός.

—  Κ ά ν ε  μονάχος σου τό λογαρια­
σμό , κύρ γιατρέ. Τ ό  κοπάδι στό μά ­
κρος θά είνα ι κδνα-δυό μ ίλλ ια  μα­
κρύ , καί στό πλάτος άλλα  τόσα. Κ Γ  
Άν λογαριάσουμε τρ ε ίς  κόμπους γιά 
βάθος, πάλι λίγο θάναι, Τώ ρα μπο­
ρ είς  νά βρής πόσα ψάρια ε ίνα ι δλα τό 
κοπάδι.

Ό  γ ια τ ρ ό ς  κάθησε κα ί λογάριασε 
κάμποσην ώρα.

—  Πιστεύω πώς θά ε ίνα ι ώς π εν­
τακόσια έκατομμύρια , ε ίπ ε  άφοΰ τ ε ­
λείω σε τό λογαριασμό.

— “Ο χ ι, έγώ δέν τό π ιστεύω , ε ίπ ε  
ό  “Ο λε μ έ  βεβαιότητα.

—  Μά τότε μ έ  τόν καιρό οί ρέγγες 
θά γεμίσουν τή  θάλασσα, ε ίπ ε  ό π α ­
π ά ς.

—  Μ π ά ! Ικ α ν έ  έ  γιατρός. Γ ιά  κ ο ί­
τα ξε πώ ς τ ις  τρώνε τά  δελφ ίνια  κ ι 3 
οί γλάροι. Κ α ί  δεν μπορούμε νά ίδού- 
με τί κάνουν οί μπακαλιάροι, μέσα 
στό νερό. Α ύτο ί κάνουν τή  μεγαλύ­
τερη καταστροφή, αύτοί ε ίν α ι οί με­
γαλύτεροι φαγάδες. Ο ύτε τό ένα έκα - 
τοστό άπ’  τις ρέγγες αύτές δέν μπαί­
νει μέσα στό βαρέλι.

—  Ν α ί, μά ύστερα θά βγούν κ α ι­
νούργιες, ε ίπ ε  6 παπάς. Ε σ ε ί ς ,  γ ια ­
τρέ, ε ίσα στε τόσο μορφωμένος. ΜοΟ 
φαίνεται πώς ε ίπ α τε , πώς κάθε ρέγγα 
γεννάει 3 0 .0 0 0  αύγά. Πόσα ά π 3 αύτά 
μεγαλώνουν ;

—  Δύο , ε ίπ ε  ό  γιατρός.
—  Λύο χ ιλ ιά δες  ;  ρώτησε ό  παπάς.
—  Δύο , δύο ψάρια, ε ίπ ε  ό γιατρός. 
— Έ ! αύτό δέν τό π ιστεύω , ε ίπ ε

ό παπάς.
“ ϊσ τ ε ρ α  κατέβηκαν στό γ ια λό . Ο ί 

βάρκες ρ ίχτηκαν στή θάλασσα κα ί τό 
ψάρεμα άρχισε.

Κ α ν έν α ς  δέ θυμόταν νά ε ίχα ν  ά λλη  
φορά μ ιά τόσο πλούσια έσοδεία. Έ ρ -  
ριχναν τά δίχτυα στή θάλασσα, κ Γ  
δταν τά τραβούσαν Ιξ ω  ήταν τόσο γ ε ­
μάτα , ώστε οί βάρκες κόντευαν ν '  ά- 
ναποδογυρίσουν. Ο ί γυνα ίκες δού­
λευαν άπ’ τό πρω ί' &ς τό βράδυ γιά 
νά βγάζουν ·τά ψάρια άπό τά δίχτυα. 
'Ο λό κλη ρ ο  τό χωριό Ιγ υ ά λ ιζ ε  σάν ά- 
σημένιο , άπό τά λέπ ια  πού είχα ν  γ ε­
μ ίσ ε ι τούς δρόμους. Δ έν  έβ λεπ ε  κα νέ­
νας κ α ί δέν Ιμ ύ ρ ιζ ε  τίποτ’  ¿¡λλο άπό 
ρέγγες · ’ Α λ λ ά  αύτό δέν ήταν κ α ί τδ- 

' σο άσχημο , γ ια τ ί ρέγγα σημαίνει φα­
γ ί κα ί ρούχα κα ί πλούτο.

'Η ρ θ α ν  καράβια , μόνο κ α ί μόνο 
γ ιά  νά πάρουν τίς χ ιλιά δες τά βαρέ­
λ ια , πού ήταν γεμάτα  μ έ  παστωμέ- 
νες ρέγγες. Ό  έμπορος πούλησε βλο 
τό άλάτι πού ε ίχ ε  κ α ί άναγκάστηκε 
νά φ έρη  κ Γ  · ά λλο . Ο ί ψαράδες τού 
πλήρωσαν δλα τά χρέη  τους, κ ι ’  άγό- 
ρασαν ρακί κα ί καπνό, κ α ί μ ετά ξι, 
γ ιά  νά π λέξουν καινούργια δ ίχτυα , καί 
λαρδί, γ ιά  τό χειμώ να , κα ί καινούργιο 
φουστάνι γ ιά  τίς γυ να ίκες  τους, καί 
κάθε τι πού ποθούσε ή  καρδιά τους.

Πάνω άπό Ιν α  μήνα βάστηξε τό 
ψάρεμα τής ρέγγας. “ Οταν τελείω σε, 
ήταν δλοί γεμάτο ι χαρά κα ί λεπ τά .

—  Ό  &εά·ς ο α ς  α υ γ χ ώ ρ η ο ε  τ ις  α ­
μαρτίες σα ς, ε ίπ ε  έ  παπάς.

—  Τ ό  νερό ε ίχ ε  τήν Θερμοκρασία 
πού έπ ρ επ ε ,-κ α ί ήταν άρκετά ά λμυ­
ρό, κ Γ  ό βυθός ήταν κατάλληλος γιά 
νά γεννήσουν τ ’ αύγά τους οI ρ έγ γ ε ς , 
είπε> ό γιατρός.

Μ ά δ “ Ο λ ε  Ιπ έμ εν ε  :
—  Ο ί φάιλαινες κ Γ  οί γλάροι ήρ­

θαν τόν κα ιρό  πού έπρεπε.
Ε ν ό σ ω  λο ιπ ό ν  ό έμπορος τού χω ­

ριού μετροΟσε δλα τά τάλληρα πού
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ε ίχ ε  κερ δ ήσει, κ α ί ot. χω ρικο ί χ α ί­
ρονταν γιά  τήν κα λή  έσοδεία, οί ρέγ­
γ ες , δσες ε ίχα ν  .γλυτώ σει, ξαναβγή- 
καν στή θάλασσα.

Προτού δμως ya τό κάνουν αδτό, 
ε ίχα ν  γεννή σει στό βυθό τής θάλασ­
σας τ ’ αδγά τους.

Ή τ α ν  κά τ ι μ ικροσκοπικά αλιγου­
λ ά κ ι« , πού ήταν δλα κολλημένα  καλά 
Ιπάνω  στις πέτρες καί στά θαλασσι­
νά φυτά, κ α ί σ ’ δ ,τ ι βρισκόταν μ έσ ’ 
¿στό βυθό τής θάλασσας. .

Ή τ α ν  τόσα πολλά , τόσα πολλά , 
ώστε ήταν αδύνατο νά τά μ .ετρ ή σ η  
κανείς δλα. Έ ν α  σωρό ά ιί ’ αότά. τά- 
φαγαν τά θαλασσινά, πού κολυμπού­
σαν ατό βυθό. Κ α ί  π ά λ ι δμως .έμειναν 
άρκετά , βαθιά, μέσα στά ξάστερα νε­
ρά κα ί περίμεναν τόν καιρό τους γιά 
ν ’  άνοι^ουν.

Κ α ί σιγά-σιγά άρχισαν νά.βγαίνουν 
ο? μ ικρ ές ρέγγες . :Ή τ α ν  ά στεΐα , μι 
κρά ψαράκια, πού δέν ε ίχα ν  άκόμη 
στόμα, άλλά- μόνον δυό μεγάλα μ ά ­
τ ια . Ά π ό  τήν κ ο ιλ ιά  τους κρεμόταν 
μ ιά μ εγά λη  σακκοΟλα. Δέν ε ίχα ν  διό­
λου λ έπ ια ,·κο ’ ήταν διάφανα, κα ί κ α ­
νείς δέν θά μπορούσε ποτέ νά φαν- 
,τασθή, βλέποντας τα, πώς μπορούσε 
νά γίνουν ρ ίγ γ ες  π ραγματικές. Μόλις 
έβγαιναν άπό τ ’ αύγό, έφευγαν μα- 
κρυά . Σ τ ό  τέλος δέν. ε ίχα ν  μ είν ε ι σ ’ 
όλόκληρο τό φιόρδ -παρά μόνον δύο 
αδγά. Ή τ α ν  κο λλη μ ένα  τό I v a  κον­
τά στ άλλο, άπάνω αέ μιά πέτρα , κ ι ’  
Ι κ ε ΐ  βρίσκονταν 15® κ ι ’  I v a  μήνα χ ω ­
ρίς νά ξέρουν τί Ιμ ε λ λ ε  ν ’ άπογίνουν. ·

—  Δ έ νοιώθεις τίποτα ; ρώτησε τό 
Iv a  τ ’  αύγό. . . . .

—  Π δ ς ; ε ίπ ε  τ ’  ά λλο . Κ ά τ ι μέ 
τραβάει. Κ ο ν τεύ ε ι δ καιρός.

— ’ Αλήθεια-, ε ίν α ι·π ιά  καιρός, ε ίπ ε  
τό πρώτο·. “ Ο λα τ ’ άλλαν έφυγαν, I -  
μ εΐς  μονάχα - μείναμε έδώ.

—  Α δτό  ε ίν α ι-γ ια τ ί βρισκόμαστε 
πιό βαθιά· ά π ’ δλα τ’  άλλα ,· ε ίπ ε  τό 
ά λλο . Έ δ ®  είναι- πολύ κρύο κ α ί γ ι ’ 
αδτό άργοΟμε πολύ νά βγούμε.
. , " ϊσ τ ε ρ α  κάθησαν άκόμη λ ίγ η  ώρα 
ώσπου άνοιξαν τ ’ αδγά κ α ί βγήκαν 
άπό μέσα . δύό ρεγγούλες, ίδ ιες  κ ι ’  ά- 
παρά λλα χτες-μ ’ δλες τις ά λλες ,, μόνο 
πού αδτές ήταν κάπως μεγαλύτερες, 
γ ιατί είχαν-περισσότερο καιρό μέσα 
στ’  αδγό,

—  Κ α ί  τώρα τί θά κάνουμε ; ε ίπ ε  
ή  ,μιά.- ■ .

—  Ν α ι, τί θά κάνουμε; ε ίπ ε  ή  ά λλη . 
Κο ίταξαν μέ τά μεγάλα μεγάλα

μάτια τους, μέσα στό ξάστερο νερό, 
ώς έ κ ε ί πού έφταναν νά ίδοϋνε. Μπρο - 
στά τους κολυμπούσαν οί μπ α κα λιά ­
ροι, κα ! ά λλα  παράξενα θηρία . Τ ά  
δυό ρεγγόπο.υλα τάβλεπαν κα ί τά έ ­
π ιανε φόβος-καί τρόμος. Δέν ήξεραν 
κατά πού νά πάνε, κα ί στέκονταν τό 
ένα κολλητά  στό άλλο , δπως τότε πού 
ήταν άκόμη μ έσ ’ στ’ αύγό..

—  Μου φαίνεται πώς ή  ζω ή δέν 
ε ίνα ι .κα ί τόσο εύκολη γιά  μιά μικρού­
λα ρέγγα , ε ίπ ε  τό ένα, ρίχνοντας φο­
βισμένα βλέμματα γύρω.

—  Π ρ έπ ει νά μείνουμε ενωμένα, 
ε ίπ ε  τ’  ά λλο . Ε ίμ α σ τε- άδέλφια κα ί 
óey πρέπει νά χωριστούμε ποτέ.

—  Ν α ι, μά δέν ξέρω , άν θά μπο­
ρέσουμε νά μείνουμε ένω μένα, ε ίπ ε  
τό νούμερο 1 . Έ δ ®  χτυπάνε φοβερά 
τά κύματα ,

—  Μ πορεί, ε ίπ ε  τό νούμερο 2 . Μά 
θά ξανασυναντηθούμε' πάλι άργότερα, 
έξω στόν κόσμο.

— . Ν ο μ ίζε ις  πώς θά γνω ρ ιζόμα στε; 
δλες οί ρέγγες ε ίνα ι δμοιες μεταξύ 
τους. " Ε τ σ ι μο.ΰ ε ίπ ε  ή  μητέρα μου, 
δταν μέ γέννησε.

— ’ Α λή θ εια , τό ε ίπ ε  αδτό τό πράγ­
μ α ;  " Α χ , τά θυμάσαι δλα δσα ε ίχ ε  
π ή  ή  μ η τέρ α ; Μ ά ς ίλ εγ ε  γ ιά  τά μα­
κρινά ταξίδ ια  της, καί γιά δλους τούς 
φόβους κα ί τούς κ ινδύνους, πού π έ­
ρασε. Μάς έλεγε  γ ιά  τούς γλάρους, 
κα ί τά σκυλόψαρα, κα ί τις φάλαινες, 
κ α ί δλα τ ’ άλλα  ζώ α πού τήν κυνη­
γούσαν, κ α ί θά_ κυνηγούσαν κα ί τά 
παιδιά τη ς . Κ ι ’  άκόμη κα ί γιά τούς 
ανθρώπους, πού στήνουν στις ρέγγες 
καρτέρι, καί τις πιάνουν, μ έσ ’  οτά 
δίχτυα.

Ν α ί, άλλά. μόνον δταν μ εγα λώ ­
σουν, ε ίπ ε  τό νούμερο 1.

—  Δέν θυμάσαι δμω ς, κ α ί. γ ώ ,.τ ’ . 
άλλα ζώ α, πού μάς έλεγε  πώς μάς 
κυνηγούν, γ ιά  νά μάς φ ά νε, Ινόσω 
ε ίμα στε μικρά ; Έ γ ώ  είδα μ έ  τά .μά­
τια μου, πώ ς ήταν σωστά δλα ·δσα 
έλεγ ε . Ε ίδ α  τόσες π ολλές άπό τις ά- 
δελφές μας πού φαγώθηκαν μόλις 
βγήκαν ά π ’. τ ’  αύγό.

—  Ν α ί, κ α ί π ο λλές ά λ λ ες  φαγώ· 
θηκαν ένόσω ά κόμη ήταν μέσα στ’ 
αδγό.

— Έ μ ε ί ς ά ς  μείνουμε ένω μένα, ε ί ­
πε τό νούμερο 2 . " Α χ ,  κ α ί νά ε ίμ α ­
στε περισσότερα 1 Ή  θάλασα είναι 
πολύ πλατειά  γ ιά  δυό μ ικρούλες ρέγ­
γες σάν κ ι ’  εμάς.

—  Π ρ έπ ει νά δοκιμάσουμε νά βγού­
με παραέξω , κ ι ’  ε κ ε ί  μπ ορεί νά βρού­
μ ε  κ ι ’  ά λ λ η  συντροφιά, πμότεινε τό 
νούμερο 1.

(Τα τέλος στό ερχόμενο)
(*Απδ ίό  Γερμ«νικό) γ· τ ·
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— Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγούμενο —
! 0  κύριος Μόρρις άπάντησε δτι 

πραγματικά Ιπ ιθυμούσαν ν.ά έπ'ισκε- 
φθούν τό σπ ίτ ι, γ ιατί άν τούς άρεσε 
είχαν σκοπό νά έρθουν σέ συνεννοή­
σεις μέ τόν ιδ ιοκτήτη  γιά  νά τό άγο- 
ράσουν.
. Ή  κυρία Ρ ά ΐα ν — έτσι όνομαζόταν 
ή καλόκαρδη· νοικοκυρά — άπάντησε 
δτι θά ήταν πολύ εδχαριστημένη άν 
γινόταν Ιν α  τέτοια πράγμα κα ί μα ­
κάρι τό σπ ίτι ν ά ,έπ εφ τ ε  ·σ έ  τέτοια 
καλά χέρ ια  σάν τά δικά τους.

Πού νά ξέρ η  ή  άγαθή γυναίκα δτι 
τά «χέρ ια« στά όποια θά έπ εφ τε τό 
σπίτι, ήταν τής μ ικρούλας’εκείνης πού 
στεκόταν κάπω ς άπόμερα. κα ί πού 
μολαταύτα Ιξ έτ α ζε  μέ μεγά λη  π ερ ιέρ­
γεια δλα δσα ήταν γύρω της.

Ή  κυρία Ρ ά ία ν  έβγα λε εναν όρ- 
μαθό  ̂κλειδ ιά  άπό τήν τσέπη της κα ί 
δδήγήσε άμέσως τήν Μ πέττυ κα ί τούς 1 
συνοδούς της σέ μιά μ εγά λη  αίθουσα 
πού έπιανε τό κέντρο τού σπιτιού.

— Έ δ ®  είνα ι τό μεγάλο σαλόνι, ε ­
ξήγησε άνοίγοντας τά τέσσερα π α ­
ράθυρα τής αίθουσας. Κ α ί  καθώς βλέ­
πετε έ χ ε ι θέα κ α ί πρός τις δύο δψεις 
τού σπιτιού. ’ Α π ό  τή  μιά πλευρά κοι­
τάζει πρός τήν π ό λη . Κ α ί άπό τήν 
άλλη έχ ε ι δλη τήν έξο χή  μπροστά 
της. Έ δ ®  έδιναν ο ί Στίλλφ ορδ τούς 
χορούς των. Τ ί  ώραία πού ήταν .τότε ! 
“Ολες οί κυρ ίες  έφθαναν μέ τις ώ- 
ραίες τουαλέττες τους, μέ τά διαμαν- 
τικά-τους! Κ α ί  ή  σάλλα αδτή πώς 
ήταν σ το λ ισ μ ένη ! "Ο λ ο ι οί πολυέ­
λαιοι ά ναμμένο ι! Λουλούδια παντού ! 
Καί τί ώραία μουσική ! Ά χ - ,  ναί, στ’ 
άλήθεια, ήταν μιά ώραία Ιπ ο χ ή  τότε !

Ή  άπέραντη σάλλα ήταν άδεια κ Τ  ' 
άπό έπ ιπλα  κ ι ’  άπό κόσμο , μ ά ή  φαν­
τασία τής .Μ πέττυ δούλευε κα ί κ α ­
θώς, τά .βλέματά της πήγαιναν άπό 
τό παρκέτο ώς τό ταβάνι, έβλεπε.τούς 
τοίχους σκεπασμένους 'μέ ώραίες ε ι­
κόνες, μέ πελώριους καθρέφτες πού 
άντανακλούσαν τό φώ ς τών πολυε-. 
λαίων. Τ ή ς  φαινόταν πώς άκουγε 
τούς,ήχους τής μουσ ικής , τά γ έλ ια , 
τις δμιλίες τών καλεσμένω ν κα ί πώς 
έφθανε ώ ςτή μύτη της ή  ευωδιά τών 
λουλουδιών πού στόλιζαν τή  σάλλα .

Έ> κυρ ία  Ρ ά ϊα ν  ετοιμαζόταν νά 
έδηγήση τούς έπ ισκέπ τες σέ ένα δι­
πλανό δωμάτιο καί έβαζε κιόλας τό 
κλειδί .στήν.κλειδαρ.ιά , δταν μ ιά  π α ι­
διάστικη φωνή άκούστηκε άπό μέσα !

—  Κ α νείς  νά μ ή  μπ ή μέσα ! Π α ί­
ζω τό στρατιώτη ! Τ ό  νοδ σ α ς ! Θά 
σάς χτυπ ήσω !

—  Ε ίν α ι δ μ ικρός Μ ιχά λη ς , δ ίκα ιο-. 
λογήθηκε ή  κ υρ ία  Ρ ά ΐα ν , Ó γιός τού 
περ ιβολάρη. ’ Ηταν βαρειά άρρωστος 
κα ί τώρα τώρα τόν άφήνω νά π α ίζη  
έδώ γιά  νά μήν άρπάξη κανένα κρυο­
λόγημα έξω . Μοΰ κάνει βέβαια τό σπ ί­
τι δνω-κάτω, μά δέν π ε ιρ ά ζ ε ι : Ξα - 
νασυγυρίζω.

Μέ τά λόγια αύτά άνοιξε τήν πόρ­
τα , παρ’  δλες τις διαμαρτυρίες τού Μι- 
χ ά λη  πού ε ίχ ε  πάρει έπ ιθ ετ ική  στά­
ση  κ α ί Ιτο ιμαζόταν νά όρμήση έπά- 
νω στούς Ιπ ιδ ρ ο μ ε ΐς . Στεκό τα ν , με 
τό σπαθί στό χ έρ ι, μπρδς σ ’ Ιν α  τ ε ί­
χος πού ε ίχ ε  κτ ίσ ε ι μόνος του άπό ■

«— Έ ρ χ εσ τε  γ ιά  νά Ιδήτε τό σ π ίτ ι ;
Έ γ ώ  κρατώ  τά  κ λ ε ιδ ιά . . .»

(Σ ελ. 170, σ τ . γ ' . )

παλιότουβλα κα ί παλιόπετρες πού τις 
ε ίχα ν  άφ ήαει έκ ε ί οί έργάτες πού εί 
χαν διορθώσει κάποιο τ ζά κ ι. Στό  τ ε ί­
χος έπάνω ήταν στημένο Ιν α  κανόνι, 
κ α ί τά στόμιό του ήταν απ ειλητικά  
γυρισμένο πρός τήν πόρτα.

—  θ ά  σάς χτυπήσω μέ τό κ α ν ό ν ι! 
Ιξακολουθούσε νά φωνάζη ή  μικρός.

—  ’Έ λ α ,  Μ ίχα λά κη , ήσύχασε, έ­
κανε καλοκάγαθα ή .κ υ ρ ία Ρ ά ϊα ν . Δέν 
θά σού τό πειράξη κανείς τό φρούριό 
σου.

Μά ¿  Μ ιχα λά κη ς , έναάγορά κι π έν­
τε έτ®ν, έξακολουθούσε άκόμη νά 
φω νάζη. Στό  σγουρό|λαλλο κεφ άλι 
του φορούσε μιά πελώ ρια χάρτινη 
περ ικεφ αλαία  καμω μένη άπό μιά πα­
λιά  εφημερίδα πού στήν κορφή της ή ­
ταν καρφωμένος ένας έξίσου πελώριος

φιόγκος,σάν κ ι ’ Ικ είνο υς πού συνήθιζε 
νά στολίζετα ι πριν ή  Μ πέττυ. Στό  
χ έρ ι του κρατούσε Ιν α  τενεκεδένιο 

. σπαθί κα ί μ ’ αδτό άπειλοΰσε τούς I-  
π ιδρομεΐς.

—  Δέν ε ίνα ι κα κό  πα ιδ ί, προσπά­
θησε νά δικαίολογηθή ή  κυρία Ρ ά ία ν . 
Ά λ λ ’  ήταν άρρωστο τό κα ϊμένο . Γ ι ’  
αδτό έχ ε ι γ ίνει κάπως νευρικό.

Ή  άγαθή κυρ ία  Ρά ία ν  δέν ε ίχ ε  ά- 
νά γκη  νά π ή  τόσα λόγια γιά νά ύπε- 
ρασπισθή τόν προστατευόμενό τη ς . 
Κανένα ς δέν ε ίχ ε  σκεφθή νά θυμώ­
σ ε ι μ έ  τις άπ είλές του. Ο ύτε κα ί τή 
Μ πέττυ δέν τήν είχα ν  τρομάξει. Γ ια τ ί 
ενώ οί άλλοι ε ίχα ν  περάσει κιόλας 
στή  διπλανή κάμαρα, έκείνη  .έμ ε ιν ε  , 
π ίσω , v a l  μέ τή  συνειθισμένη της. 6ρ- 
μ ητικότητα , Ιτ ρ εξε  στό άγοράκι, τό 
άρπαξε στήν άγνα λιά  της κα ί τό φ ί­
λησε κ α ί στά δυό μάγουλα, προτού 
προφθάση έκείνο  νά συνέλθη άπό τό 
σάστισμά του. Μά ή  Ικδ ή λ ιο σ η  αύτή 
δέν ε ίχ ε  τό άποτέλεσμα πού περίμενε 
ή  Μ πέττυ . Τ ό  παιδ ί νομίζοντας, δ ί­
χως ά λλο ,δ τ ι ήθελαν νά πειράξουν τό 
φρούριό του, άναψοκοκκΐνισε σάν κοκ- 
κορά κι, κ α ί σηκώνοντας τό σπαθί του 
τό κατάφερε ¿πάνω στό κεφ ά λι τής 
Μ π έττυ , πού εύτυχώ ς ήταν προφυ- 
λκγμένο  άπό τό μεγάλο της κα π έλλο .

"Ο λα  αύτά είχα ν  γ ίνει τόσο γρ ή ­
γορα ώστε κανείς δέν πήρε ε ίδ η σ η . 
Ή  Μ πέττυ Ιτ ρ εξε  νά συναντήση τούς 
φίλους της προσπαθώντας νά β ά λη  τό 
καπέλλο  της σ τή  θέση του κ α ί γ ε ­
λώντας μ ’ δλη της τήν καρδιά , καί 
κανείς δέν δποψιάστηκε δτι ό μικρός 
τήν ε ίχ ε  χτυπ ή σ ει.

Ά φ ο ύ  είδαν τήν εύρύχωρη τραπε­
ζαρία  κα ί τά ύπόλόιπα δωμάτια τού 
Ισόγειου, ή  κυρία Ρά ία ν  τούς άνέβασε 
στό Ιπάνω  πάτω μα.

Έ  σκάλα έβ γα ζε  σ ’ ένα μεγάλο 
χώ λλ πού ,ήτα ν τόσο εύρύχωρο ώστε. 
μπορούσε νά τό λογαριάση κα νείς καί 
γ ιά  κάμαρα. Τ ό  πλατύ παράθυρο βρι­
σκόταν σ ’ Ιν α  μ ικρό βαθούλωμα πού 
σ χη μ ά τιζε  σάν Ινα  ιδιαίτερο χώ ρι­
σμα . Ή  Μ άργκαρετ σκέφθηκε δτι θά 
ήταν ώραία νά κάθεται κα νείς έκ ε ί 
γ ιά ν ά  κ εν τ ά η ,ν ά  δ ια β ά ζη ,ή  νά ρεμ- 
έ ά ζ η , θαυμάζοντας τή  μα γευτική  θέα 
πού άπλωνόταν μπροστά σ·.ά μάτια 
του.

Σ έ  δλους άρεσε ξεχω ριστά αυτό τό 
διαμέρισμα τού σπιτιού, μά ή  πιό έν 
θουσιασμένη ήτα ν ή  Μ πέττυ.

—  "Ú . μ ις Μ άργκαρετ ! έκανε γο η ­
τευμένη . Α λ ή θ ε ια ,  θά μπορέσφ νά 
κατοικήσω  έδ® ·;

— Ά ν  σ ’ ά ρ έσ ε ι, βέβα ια . Ή  Ικ λ ο -  
γ ή  τού σπιτιού πού θά κα το ικήσης έ- 
ξαρτάται άποκλίειστικά άπό σένα, αδ- 
τό τό ξέρεις.· Μιά τό σπ ίτι τούτο είνα ι
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τό π ρ ώ τ ο ,. ε ίνα ι τό μ ίν ο  πού Ιχ ε ις  
ΕδβΤ. ΙΙρ έπ β ι νά ίδ^ς κ « ί άλλοι πρώτα 
γ ιά  ν’  άποφαοΕσης.

— "Ο πω ς θέλετε, μίς Μ άργκαρετ, 
ε ίπ ε  ή  Μ π έττυ ,μ ά  αύτδ ¿5® τό σπίτι 
μ ’  άρέσει πολύ . Δέν πιστεύω νά βρώ 
κανέν.κ άλλο πού νά μ° αρέσει περισ­
σότερο ! .  .

( ’Α κολουθε ί) γεωοτιι ταριουλν

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Μ Π Ρ Ο Σ Τ Α  
Σ Ε  Μ ΙΑ Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
Ε  ά θ η να ϊκή  Ιφ η μ ερ ίδ α  ε ί ­
δα σήμερα μιά φωτογρα- 

ι φ ία , άπό τά έπ ίκα ιρα  I-  
_  χ ε ΐν α  «στιγμιότυπά* πού 

συμπληρώνουν τήν είδησεογραφία . 
Ή τ α ν  παρμένη στή Γερμα νία , τήν 
ήμέρα τών Ικ λο γ ώ ν , κ ι ’  έδειχνε, σέ 
κάποιο άεροπορικό σταθμά, τόν άρ· 
χ ιχα γγελάρ ιο  Χ ίτ λ β ρ , πού μόλις ε ίχ ε  
φτάσει μ έ  άεροπλάνο. Έ κ ε ϊ  τον πε- 
ρ ίμ ενε ή  άδερφή του, μιά ά λλη  κυ­
ρία κ ι ’  δ  γιδς τ η ς , Ινα . π α ιδ ί ίσ α μ ε 
δώδεκα χρονών. Ό  Χ ίτ λ ε ρ , γελα ­
στός— ά λήθεια , Sè. φανταζόμουν κα ί 
πώς γελψ  6 φοβερός αύτός άνθρω­
πος ! — χαιρετά μ έ  χειραψ ία  τήν Α­
δερφή του. Δ ίπ λα  της, ή  ά λ λ η  κυρία 
τού χα μογελά  μέ σεβασμό. Κ α ί  δίπλα 
στήν, κυρ ία , ό μικρός στέκετα ι «είς 
προσοχήν» σά στρατιώ της. Α ύ τή  ή 
στάση, ή  όλωςδιόλου στρατιω τική 
στάση τοΟ παιδιού, μοΟ Ικ α μ 5 Ιντύ- · 
πω ση . Παραπέρα, φαίνεται κ ι “ Ινας 
στρατιώτης πού κάνει στόν άρχικαγ- 
γελάριο τό σχή μ α . Ή  στάση λοιπόν 
τού παιδιού ε ίνα ι άπαράλλακτη μέ 
τού στρατιώτη I Μόνο πού αύ- 
τό δέν κάνει τό σχή μ α , ,άλλά 
Ιχ ε ι  κα ί τά 8υό χέρ ια  ριγμένα 
πρός τά  κάτω . ’Ίσ ω ςτό  σχήμα  
θά τό Ικ α μ ε  λίγο πρωτύτερα 
κα ί 6ά τό ξα να κά νη , δταν ό 
Χ ίτ λ ε ρ  θάποχοκρετήοη.
• Π ερ ίεργο , ά λήθεια , πώς γυ­

μνάζουν έτσ ι τά παιδιά στή 
Γερμα νία ! ’ Α π ό  μ ικρά είναι 
κιόλας τέλειο ι στρατιώτες. Κ α ί 
τό στρατιω τικό αυτό ύφος—  τό 
παράστημα νά πώ καλύτερα — 
τό διατηρούν γ ιά  πάντα, ε ίτε  
στρατιωτικοί γίνουν, ε ίτ ε  πο­
λ ίτ ες . Κ ι ’  αδτδ ΐσα  ίσα  ε ί ­
ναι τό χαρακτηριστικό* τό γνώ­
ρισμα , π ο ύ  ξ εχ ω ρ ίζε ι τό Γ ερ ­
μανό,, μ ικ ρ ό  μ εγά λα , άπό κά ­
θε άλλον Εύ ρ ω π α ΐο . Τόν βλέ­
πεις κα ί λές : « Στρ α τ ιώ τη ς !» .
"Ο τα ν π ερ π α τή , νομίζεις πώς 
τού ρυθμίζει τό βήμα  ϊν α τα μ -

πούρλο ή  μ ιά  σάλπ ιγγα , πού Ισ ύ  δέν 
τάκοΰς. "Ο τα ν στρίφη, νομίζεις πώς 
κάνει κανονική μεταβολή μ έ  παράγ­
γελμ α  έπ ίσης άνακάκουστο. "Οταν 
χα ιρετά , νομ ίζεις πώς κά νει τό σ χή ­
μα, Κ Γ  δταν παραγγέλνη μ ιά  μπύ- 
ρα, νομίζεις πώς δίνει μ ιά προσταγή. 
Μ οιάζει μ έ  νευρόσπαστο ή  μ έ  άνθρω­
πο μηχα νικό , μέ Ρ ο μ π ό τ . . .

Ό  "Α γγλο ς  δέν ε ίν α ι τόσο. Σ ’  αυ­
τόν βλέπ εις  περισσότερο τόν ά θλητή , 
τόν σπόρτσμαν, πού διαφέρει. Στδ  
Γά λλο  πάλι βλέπεις τόν ιπ π ότη . Ο ύ­
τε στρατιώ της, ούτε άθλητής. "Ενα ς  
εύγενικός άνθρωπος μόνο, δλο τσιρι­
μόνιες, πού μόνο στήν Ανάγκη μετα­
βάλλεται σέ στρατιώτη ή  κα ί σ ’ Α­
θλητή Στόν ’ Ιτα λό  βλέπεις άπό μα ­
κριά  τόν άρτίστα. Κ α ί  στρατιωτικός 
άκέμα  δταν ε ίν α ι, κ Γ  άθλητής . κ α ί.. . 
φασίστας, μο ιά ζει μ έ  κ α λ λ ιτ έχ ν η ,—  
μέ ζωγράφο, μέ θεατρίνο, μέ μουσική. 
Πού θά π ή  —  γ ιά  νά περιορισθούμε 
μόνο σ ’ αύτά τά τέσσερα μεγάλα  έ­
θνη— πώς μόνο σ τή  Γερ μα ν ία  έπι- 
κρα τεί ή  στρατιω τική Αγω γή. 'Η  
Γ α λ λ ία , ή  ’ Α γ γ λ ία , ή  ’ Ιτ α λ ία  προ­
σπάθησαν— κα ί τευλευτα ΐα  προσπα­
θούν πολύ— νά τή μήιηθούν, μά δέν 
τό κατορθώνουν. Σ τ ή ν  ’ Α γ γ λ ία , τά 
διάφορα απόρ βάζουν σέ δεύτερη 
μοίρα τά στρατιω τικά γυμνάσια . Σ τ ή  
Γ α λ λ ία  υπερτερεί ή  κα λλ ιέρ γεια  τής 
πατροπαράδοτης εύγένειας, πού τήν 
έχουν ο ί Γά λ λο ι άπό τότε πού λέγον­
ταν Γα λά τες . Κ α ί  στήν ’ Ιτα λ ία , τή  
χώρα τής Τ έχ ν η ς , ή κα λλ ιτεχ ν ική  
Αγω γή, Ασυναίσθητα,— κα ί χωρίς νά 
τό θέλη κφθόλου ό πολύς Μουσαο- 
λ ίν ι—  π αραμερίζει κάθε ά λλη ,

Α ύ τά  συλλογιζόμουν, καθώς έβ λε­
πα στή  φωτογραφία τό Γερμανό-

πουλο Ικ ε ίν ο , παχουλό, σοβαρό.ίσιο, 
ντούρο, στήν άψογη στρατιω τική του 
στάση. Κ α ί  φ υσικά , συλλογίστηκα 
ύστερα : Στόν Έ λ λ η ν α — κα ί ατό Έ λ *  
ληνόπουλο —  τ ί· νά βλέπ η ς άραγε; 
Στρατιώ τη ; άθλητή ; ιπ π ό τ η ;  καλ­
λ ιτέχνη

Τ ίπ ο τ ’  άπολΰτως · Μόνο ίσω ς κά­
τ ι τό Αρειμάνιο , τό βλοσυρό, τό Α­
γριω πό, πού θ υ μ ίζε ι τούς παλιούς 
Ά ρματω λούς' κ α ί Κ λ έφ τ ες  ή  τούς ή- 
ρωες τού 2 1 . Μά ούτε καθαυτό στρα­
τιω τικό ε ίν α ι, ούτε καθαυτό Αθλητι­
κό . "Οσο γιά τή  γα λλ ικ ή  εδγένεια — 
στό έξω τερικό έννοώ πάντα,στούς τρό­
π ο υς— κ α ί τήν ίτ α λ ικ ή , νά πούμε, καλ- 
λ ιτεχν ικό τη τα , ώ ! Απέχουμε Ακόμα 
πολύ . Κ Γ  ε ίνα ι πολύ φυσικό, γ ιατί τά 
μεγάλα  Ικ ε ίν α  εύρω παϊκά εθνη  Ιχουν 
παλαιό πολιτισμό κ ι ’  Ακολουθούν τή 
γραμμή τους Από αιώ νες. Έ ν ώ  Ιμείς 
μόλις ίχ ο υ μ ’ Ινα ν  αίώνα πού ζοϋμε 
ελεύθεροι κ Γ  Ακόμα ζη το ύμ ε τή ’γρομ- 
μή  πού π ρ έπ ει νάκολουθήσουμε. Μέ 
άλλους λόγους, δέ μορφωθήκαμε Α­
κόμα σΑν έθνος, σά λαός, δέν Απο- 
χτή σ α μ ε τή  φ υ σ ι ο γ  ν ω μ ί  «  μας. 
Κ Γ  8χ ι μόνο έμ ε ΐς , Αλλά κ α ί πολλοί 
ά λλο ι μ ικροί λαοί τής Εύ ρ ώ π η ς , νιό­
βγαλτοι έπ ίσης στό δρόμο τού πολι­
τισμού.

Έ ,  β έβ α ια ! Αργά ή  γρήγορα , θά 
βρούμε κ Γ  Ιμ ε ίς  ¿κε ίνο  πού ζητού­
μ ε . ’ Α λ λ ά  γιά  τήν ώρα,-πηγαίνουμε 
ψάχνοντας, πασπατευτά . Π ώ ς μπορεί 
λοιπόν νά ουγκρινόμαστε '  μέ τούς 
"Α γγλο υς ή  μέ τούς Γ ερ μ α ν ο ύ ς ;  "Ο­
ποιος θά τό έκα νε, θά μάς Αδικούσε, 
δπως Ay έβα ζε iv a  μ ικρό Διαπλασό- 
πουλο, όχτώ έννιά χρουών, ν ά , . ,  
δ ιαγωνισθή στή Μ εγά λη  Τ ά ξη  I
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Γ Κ Έ Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ

Μ Α Τ Ι Α

Μάτια ζ α φ ε ίρ ι« , λαμπερά , γαλάζια  
Μάτια γλυκά , γλαρά καί λυπημένα  
Τρεμαοβυσίματ’ ασ τερ ιώ ν κα ί νά ζ ια  
Μάτια σκοτάδια , μαδρα. θολωμένα

Πανσέδες, νούφαρα , λαμπρά τοπάζια  
Βράδυ« δροαόλουστ’ άσημοντυμένα 
Διάφανα σ ά ν κρούστάλινα  χαλάζια  
Στις ξενη τ ιές , μ ά τ ια , λησμονημένα

Δάκρυα : Ατίμητα πετράδια  
Χιιμέν’ Ανάξια γ ι ’ άδεια  σ τή θε ια  
Μάτια ’νειροπαρμένα π λή θ ε ια .

Μά σάς, πο ύ  μέσα στά σκοτάδια 
Τοϋ τάφου μένετε κρυμμένα, 
Θρηνολογώ, μάτια  σβυσμένα.

Ν ερά ϊδα  rov í 'io lcC  
·' ' 1 ' -4ÍK·

ΣΥΓΓΝΩΜΗ

Ή  μαμμά κ α θ ώ ς  κά θετα ι κοντά στό 
παράθυρο τή ς τρ απεζα ρ ία ς ρ ίχ νε ι μ ιά 
ματιά στήν αύλή  ένώ  τά χέρια τη ςάρ - 
yó-άργά δ ιπλώ νουν τό εργόχειρο πού 
εργαζόταν. Ά ρ χ ισ ε  νά  βραδυάζη, χαί 
τό τετράξανθο  κ εφ α λά κ ι τής Μ αίρης, 
κρυμμένο σχεδόν π ίσω  ά π ’ τή ν  κουρ­
τίνα μόλις φ α ίν ετα ι.

Π αρακολουθεί σ ιωπηλή  όλες χ'ις κ ι­
νήσεις τής μαμμας της μ’ α γ ω ν ία . Ό ­
λο τ ' απόγευμ α , όσο ή μαμμά κεντούσε 
κοντά στό παράθυρο , αυτή  μέ τήν 
κούκλα στά χέρια τη ς τή ν  κο ίταζε κρυ- 
φά-κρνφά.

Ή  μαμμά δεν ε ίπ ε  ούτε λέξη  δλο τ ' 
άπόγευμα. Έ κ α ν ε  σ ά ν νά  μήν ήξερε 
πώς.ή Μαίρη ή ταν στήν ίδ ια  κάμαρα. 
Πόσο θυμωμένη ή ταν . . . Τώρα νά , δ ί­
πλωσε τό εργόχειρό της, θ ά  σηκωθή, 
θά φύγη.

Πώς θ ά  τής ζητήση συγγνώ μη  ύστε- 
ςα μπροστά στό μπαμπά κα ί σ ' δλους 
τό β ρ ά δ υ Δ έ  θ ά  μπορέσή κ α ί θ ά  πρέ­
πει νά κοιμηθή χωρίς τή ν  καληνύχτα 
τής μαμμας. Ά  ! δχ ι, όχι . . .

Κι’ ή  Μαίρη π ν ίγο ντα ς  τά  δάκρυά 
της, σφ ίγγο ντα ς τή ν  κούκλα έπάνω  
της πλησ ιάζει γρήγορα-γρήγορα τή 
μαμμά πού η ΐν α ι έτο ιμη νά  σηκωθή.
1— Μ αμμά, λ έε ι, ήρ . . . ήρθα νά  σοδ 
ζητήσω συγγνώ μη , κα ί σκύβει τό κε- 
φαλάκι της γ ια τ ί  δέν μπορεί ν ’ ά ν τ ι-  
κρύση ιό  .αύστηρό βλέμμα τής μαμμας

«Σύγχώρεσέ με, μαμμά μου, σοδ ύ· 
πόσχομαι νά . μή ξαναμ αλώ βω , νά  μή 
λιιπήσω πο τέ  π ιά  τή ν  Ά ν ν α , .  ’Α λλά 
ξέρεις δέ φ τα ίω  ε γ ώ . Π οτέ δ έν κ ά νε ι, 
εκείνο πού. τής λέω  άμεσως.

— Φέρε μου τά  παπο ύτσ ια  Ά ν γ α .
—Μ ιά στιγμή, δεσπο ινίς ,κ ι- έχω δου­

λειά.
— Φέρε μου νερό, Ά ν ν α .  ·
— Νά κατεβάσω τό γλυκό  ά π ’ τή  φ ω ­

τιά πρώτα.
‘ Τήν ξέρω . Ιγώ  δέ θ έλ ε ι νά  κάνη 

ποτέ δ ,τ ι τής λ έω , γ ι ’ αύτό  θυμ ώ νω  
καί τ ή ; λ έω  π ώ ς αφού ε ίν α ι ίιπηρε- 
τρκι, νά κάνη  γρήγορα Ικ ε ίνο  πο ύ  τή 
δ ια τά ζω .Ά λλ ’ άφοΰ δέν τό θ έλη ς , μαμ­
μά, δέ θά  τό ξα νακάνω ».

Ή  μαμμά τή ν  κο ίτα ξε  λ ίγο  ακόμα 
κι’ ύστερα-λέει, ά λλάζο ντα ς ΰφος-

— Δέ μοθ λ ές , Μαίρη, ε ίν α ι σωστό, 
Ισύ Iva πα ιδ ί έπ τά  χρονών νά  δ ια τά -

ζης τήν Ά ν ν α ,  πού ε ίν α ι τόσα χρόνια 
μ εγαλύτερή  σου ; Μόνο νά  τή ν  παρα- 
καλής γ ιά  κάτι μπορείς , δχι νά  δια- 
τά ζη ς . Κ ι’ &ν ή Ά ν ν α  Ιχει δουλειά 
νά  περ ιμένης ή —δέν ε ίν α ι δά τόσο δύ­
σκολο — νά  βρβς μονη σου τά  παπού 
τσ ια  σου, κα ί νά  βάλης μόνη σου νερό 
γ ιά  νά  π ιής.

«2 κ έψ ο υ  τή  δική οου θ έση  καί τή 
θέση τή ς Ά ν ν α ς ,  κ ι’ ΰστε_ρα θ ά  κατα-, 
λάβ η ; πόσο τή ν  π ικρ α ίν ε ις , τ ί  κακό 
πράγμα, ε ίν α ι νά  τής φ έρ νεσα ι τόσο ά ­
σχημα. Έ σύ  ε ίσ α ι ε να  παιδί, μέ γο νε ίς , 
μέ δικό του σ π ίτ ι, εχ είς τό  πα ιγν ίδ ια  
σου, τή ζεσ τασ ιά  σου, τό δμορφο κρε- 
βατάκι, σου, σέ π ερ ιπο ιο ύντα ι δλοι κα ί 
δέν κάνε ις τ ίπ ο τε  άλλο παρά νά  π « ί-  
ζης κα ί νά  «η γα ίνη ς  π ερ ίπατο .

« Ή  Ά ν ν α  ε ίν α ι δρφανή, δλομόνα- 
χη στόΥ κόσμο,1 μέ μόνο προστάτη τή 
θ ε ιά  τη ς, πο ύ  μάς τή ν Ιφ ερ ε . Δ έν έχει 
κα νένα  νά  τής πή ενα  καλό λόγο, ή 
νά  φροντίση  γ ι ’ αύτή .

« 'Ο λ η  τή  μέρα, ε ίτ ε  κρύο κ ά ν ε ι, ε ί ­
τ ε  ζέστη , δουλεύει- Τό βράδυ κοιμάται 
άργά , κα ί τό π ρ ω ί ξυπ νά ε ι πολύ  ν ω ­
ρ ίς, γ ιά  νά  σου Ιτο ιμάση τό γάλα  σου.

«Π ές μου, θ ά  ή θελες , νά  δουλεύης 
ε τσ ι, σ ' Iv a  ξένο σ π ίτ ι ά π ’ τό πρω ΐ 
ω ς τό βράδυ, μακρυ.ά ά π ’ τούς γονείς 
σου, κ ι’ ό ταν δ έν  κ ά νε ις  αμέσως ¿ κ ε ί­
νο πού σέ δ ια τά ζε ι μιά άλλη  Μ αίρη, 
νά  σέ μ αλώ νει κα ί νά  σοΟ φ έρ νε τα ι έ ­
τ σ ι ; Ά π ά ντη σ έ  μου. Γ ια τ ί .δέν ά π α ν - 1
τα ς  λοιπό ,ν;

Μά ή Μ αίρη πο ύ  ό λ « ιμ ό ς  της σ φ ιγ - 
γόταν^· δλο κ α ί π ιό  πολύ δσο μιλούσε 
ή μαμμά τη ς, ξέσπασε σέ «λάμμ ατα , 
κ ι ' ά γκα λ ιά ζο ντα ς τά  γόνατα  τής μαμ- 
μάς τη ς , μόλις μπόρεσε ν ’ ά παντήση  μ’ 
Iv a  μισοκομμένο ά π ’ τούς λυγμούς 
«δ χ ι» .

— Κ αταλαβα ίνε ις  λοιπόν τώρα πόσο 
τή  λύπησες τή ν χα ίμένη  τή ν Ά ν ν α μ έ  
τά  λόγ ια  σου, κα ί μ ο ί λ ές  α λ ή θ ε ια  πώς 
δέ θ ά  ξανακάνης αυτό  πού Ικ α νές  ;

Ή  Μ αίρη γ ν έ φ ε ι μέ τό κ εφ ά λ ι της 
* να ί» , κ ι ' ή  μαμμά έξακολουθβΐ.

— Τ ότε θ ά  σέ συγχωρέσω , ά λ λ ’ άφού 
μοΰ δώαης τό λόγο σου, πώ ς θ ά  ζητή- 
σης κ ι ’ ά π ’ τή ν  "Α ννα συγγνώ μη .

'Τ ή ν  ά νεβ ά ζε ι π ιά  στά  γό νατά  τη ς .ή  
μαμμά, Ι νώ  ή Μαίρη σκουπ ίζε ι τά  μά­
τ ια  της κα ί τή  φ ιλ ά ε ι ψ ιθ υρ ίζο ντα ς  :

— Ν αι τό βράδυ ό ταν θά  πάω  νά 
κοιμηθώ  κα ί θά ρ θη  νά  μέ σκεπόσή ή 
Ά ν ν α ,  θ ά  τής. πώ  νά  μέ συχώρεση. Ξέ­
ρω, ή Ά ν ν α  δ έν ε ίν α ι  .σάν κΓ έμενα  
καμιά , θ ά  μέ συχώρεση.

Κ«1 γέρ νει γλυκά  γλυκά  τό κ εφ αλά - 
χι της στόν ώμο τή ς μαμμας χωρ ίς νά  
βλέπη τό πρόσωπό τη ς , πού χαμογε- 
^.άει μ ε  τρυφερότητα , γ ια τ ί  ε ίν α ι π ιά 
β αθύ  σκοτάδι χυμένο στήν κάμαρα . .  .

'Α νθ ισμ ένη  Λ εμονιά
■m·

Ο ΙΙΥΡΠ Ο Λ Η ΤΗ Σ

Τά κουπ ιά  χ τυπάγανε  ρυθμ ικά  τά 
μαδρα νερά κα ί ή μικρή βάρκα έσκ ιζε 
σάν φ ά ντα σ μ α  τήν ύγρή  έκταση  κα ί τό 
σκοτάδι.

Ό  Π υρπολητής, Ινα ς ώχρός μικρό­
σωμος άνθρω πδκος, ε ίχ ε . τήν ψ υχή  ατά 
μ άτια , δυό μάτια  πού άστράφτανε σάν 
αστέρ ια , τά  μόνα άστέρ ια  τής νύχτας,

δυό θ ε ϊκό  Αστέρια, πού π έσανε  στή γή .
°Η θάλασσα  βόγγογε . Καί Ιφ τα να ν  

άπό τό φω τισμένο  καράβι άλλαλαγμ οί, 
βρόντοι άπό τύμπανα κ α ί φ ω νές 'ά γρ ιε ς . . 
Τ ά -μ ά τ ια  τοδ ναύτη  έ κ α ιγ α ν . . . .

—Ά ϊ ν ι ε ,  γλ εντή στε  τή ν τελευτα ία  
σας νύχτα , Καί προχωρούσαν . .  .-

Ό τ α ν  τά δ ύνα τα  πλευρά τη ς ά γγ ιξα ν  
τα  τεράστια  τή ς ναυαρχ ίδας, 6 άνθρω- 
πάχος τινάχτηκε. Μέ γρήγορες κ ινή ­
σε ις , τ σ ά φ ! ά να ψ ε  μιά σ π ίθ α . Α έτό  
ή ταν δλο.

Σέ λ ίγο  φλογερές γλώ σσες γλ ύφ α νε  
τόν κολοσσό. Μέσα στά  σπλάχνα  του 
δκλαψε τρ ε ίς  χ ιλ ιάδες ψ υχ ές  !το ιμ ο : 
θ ά να τες .

— Νά, άπ ιστο ι, ω ρα ία  φωτοχυσία 
γ ιά  τό μ πα ϊράμ ι σας !

Ή  φ ω νή  σαρκαστική, κρύο, σά νά - 
β γα ινε  άπό τό σκελετωμένο στόμα τού 
Χ άρον. - ,

, Καί ή άλαφρή  βάρκα ξαναγύρ ισε  γ ιά  
τή στεριά.

Φλόγες, φλόγες &ς τόν ουρανό κύ­
κλω σαν τό καράβι. Τ ρομαγμένε; γόε- 
ρές φ ω νές  δ ιαδέχτηκαν τά τραγούδια . 
Τά κατάρτια , λαμπάδες π ελώ ρ ιες, π έ ­
φ τα νε . Τ ά  κανόνια  ζεσταμένα ,, έβγα­
ζα ν  βρόντους τρομακτικούς άπό τ ις  
μπούκες τους. Ξ ύπναγαν τ ’ άγριοπού- 
λ ια  ά π ’ τούς βράχους, κα ί φτερούγι- 
ζ α ν  γύρω  άπό τό καράβι, σάν μαύρες 
ψυχές.

Μέ μ ιας Ινας φριχ ιαστικός βροντος. 
Τό καράβι πήδησε σάν φτερό στό μαύ­
ρο άπειρο ,γ ιά  νά  πέση σφ υρ ίζο ντα ς στά ' 
νερό μ αζί μέ τούς άπ ισ τους πού 'ούρ­
λ ια ζα ν  σάν κολασμένοι.

Σ κοτεινο ί δγκοι άπό κύματα εκρυ» 
ψ α ν  τή  μεγάλη τραγωδία . . .

Σ άν όνειρο φ άνηκε στόν Ψ αριανό τό 
κόκκινο θ έα μ α . Μ ακρυά, ή αρμάδα, έ ­
κοβε τή ς αλυσ ίδ ες , σήκω νε τ ις  άγκυ­
ρες, κΓ έφ ευγε  σάν κυνηγημένη , γ ιά  
τόν άλαργηνό Ε λλήσποντο , τρομαγμέ­
νη  άπό τό όραμα ενός Κανάρη.

Τά π α ν ιά  τά  φούσκωνε ό νο τ ιά ς . . . 
Κ ι’ έφ ευ γ α ν , κ ι ’ έ φ ε υ γ α ν . .  .

Σ άν εφτα σε στή στερ ιά  6 πυρπολη­
τή ς, Ιβγαλε τά φτωχοτσάρουχα , έβγα­
λε  τό σκούφο, μπήκε τα π ε ινά  στό ρη- 
μοκλήσσι.

Δυό δάκρυα κύλησαν άπό τά  μάτια  
του σάν γο,νάτισε μπροστά στή ν Π αρ-, 
θ έ να . Δυό δάκρυα, πού ή  φλόγα  ή  χυ­
μένη στά μάγουλά, το υ  τά  ή π ιε  άμεσως.

Κ ερά  Φρσσνν*ι
-©«■

Η  Π ΑΛ Η Κ ΑΡΙΑ ΤΗ Σ ΓΙΩΤΑΣ

Μιά μέρα καθόμ αστε, η Τ ούλα , ή 
Γ ιώ τα  κΓ εγώ  καί λέγαμ ε π ώ ς θ δ θ ε -  
λ ε  ή  κα θεμ ιά  μας νά  περνάη  τό ν  κ α ι­
ρό της.

— ’Ε μένα, λέε ι ή Τ ούλα , μ ’ άρέσει ή 
ήσυχη ζω ή  ι Νά δ ιαβάζω  π ερ ιτρ ιγυρ ι­
σμένη άπό τά β ιβλία  μου, ξεχνώ ντας 
κ ά θ ε  άλλη άπασχόληαη. Νά ε ίν α ι  λ ια ­
κάδα νά  β γα ίνω  περ ίπατο  μέ τ ις  φ ίλ ε ς .

—’Εμένα, λέε ι ή Γ ιώ τα , πού μέ τό 
σ τα ν ιό  κρατιότανε , μ ' άρέσει ή  ζω ή  
ναχη π ερ ιπ έτε ιες  1 Θέλω έκδρομές, τα ­
ξ ίδ ια , έπεισόδ ια . Ά χ  πώ ς θ ά  ή θ ε λ ά ' 
νά  βρισκόμουν σ τή ν  Α φ ρ ικ ή , νάχω  I- 
να ω ρα ίο  άλογο κ α ί νά  τρέχω νά  τρέ*·' 
χω α τ έ λ ε ιω τ α . . . νά  σκοτώ νω  λ ιο ντά ­
ρια, τ ίγρ ε ις , κροκόδειλους, ί . νά  μέ κυ­
νη γά νε  ά γρ ιο ι, ν ά  μέ π ιά νο υν  κΓ άξα­
φ να  . . .  ν.ά βρίσκ ω τρόπο νά  τούς τό 
σκάω !

Β λέπεις ή φ ίλη ι μας τά  θ έλ ε ι όλα μέ
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ώ ρα ίο  τέλος . . .  νά  βρίσκουντα ι τρόπο ι 
ν ά γ λ υ τ ώ ν ϋ  άπό τΙς κοχοτοπιες ! Κι* έ ­
λεγε , ελεγε  ολόκληρη ώρα, άναφέρον- 

. τα ς Ά ρ τβ ν ιά νη δβ ς κα ί ξέρω έγά> τι 
λογής παλ ικαράδες . ..

Έ κβ ι πού ήμουνα έτοιμη νά  πώ  κ ι' 
έγώ  τή γνώ ^η  μου γ ιά  τή  ζω ή , α νο ίγε ι 
ή πόρτα μ έτβ τΰ ιο  κρότο ποίι πεταχτή- 
καμε κ ι ’ ο ί τρβίς δρθιβς. Κ αί, σάν α ­
στραπή , όρμησβ μέσ ' σ τή ν κάμαρα ένα 
παμμέγιοτο γουρούνι μουγκρ ίζοντας, 
κα ί στραβό άπό !>υμό, πήγε νά  πβση ά- 
π ά νω  μας . . .  Ή  Γ ιώ τα  μ ’ ? ν «  . . .  σάλ­
το βρέθηκε άπάνω  στή ν καρέκλα τ ή ; 
Τ ούλας καί κο ίταζε νά  κρυφτή από π ί ­
σω της, ένώ  ή Τ ούλα κ ι’ εγώ  προσπα­
θούσαμ ε,νά  βγάλουμε 8ξο> τό γουρούνι 
κα ί νά  ίδοϋμε πω ς μπήκε . . .

--Σέ λ ίγο  ανέβηκε κ ι’ ό ά φ εντ ικό ς τοΟ 
γουρουνιού κα ί μάς ε ίπ ε  ζη τώ ντα ς  . . . 
έκατό φορές συγγνώ μ η , ό τι τό ζώο 
του ε ίχ ε  α γρ ιέψ ε ι στό δρόμο κα ί βρ ί­
σκοντας τή ν πόρτα το® σπ ιτ ιο ύ  α νο ι­
χτή , χώθηκε-μεσα αλαφ ιασμ ένο . >·

Γ υρ ίζοντας σ τή ν κάμαρα, βρήκαμε τή 
Γ ιώ τα  νά  τρέμη ακόμη από τό φόβο 
τη ς, « α ί άδικα τής λ έγαμ ε, λ ιγω μ ένες 
άπό τά  γ έλ ια , ο τι ή π ερ ιπ έτε ια  είχε 
τ ε λ ε ιώ σ ε ι . . .

Έ λ π ϊ ζ ο υ σ α  Έ λ λ α ς

Ο ΓΥΡΙΣ Μ Ο Σ  

Λ·-.
Φύγαμε ενα π ρ ω ί το ΰφ θ ε ίνο π ώ ρ ο υ . 

Κ αταχνιά  ά π λω νό τα ν ο ’ χίλο τόγ κάμ­
πο καί μόνο ό δρομίσκός πού δδηγοΰ- 
08 ατόν π λ α τύ  δημόσιο δρόμο φ α ινό ­
τα ν  μπροστά μας.

Τόν πήραμε Αμίλητοι, σκυφτο ί, δα* 
κρυσμένοι. Ό  Α γω γιάτης με τό μου­
λάρ ι φορτωμένο π ή γ α ινε  μπροστά, Ó 
πατέρας μέ τό μεγαλύτερο άδελφό μου 
λ ίγο  π ιό π ίσ ο ι, κ ι’ εγώ  ο μικρούλης μέ 
τή  μαμμά, π ιασμ ένο ι χέρι-χέρ ΐ’ κ λε ίνα ­
με τή συνοδεία ,

Φ εύγαμ ε! Σ άν δνειρο μάς φα ινό τα ν 
άκόμα.Ζ ούσαμε ευτυχ ισμ ένα , χαρούμε­
να , ξένο ιαστα  στο μικρό χωριουδάκι. 
Έ ν α  κακό σύννεφ ο  ήρθε κα ί μάς χά ­
λασε τή ν  εύτυχ ία .

Έ ν α  βράδυ, τρ ε ϊς-τέσσερ ις μέρες 
π ρ ιν  φ ύγουμ ε, ε ίδ α  τόν πατέρα κ α ίτή  
μαμμά νά  κουβεντιάζουν μονάχοι τους 
στή ν καμαρούλα "Ή ταν πολύ λυπημέ­
νος ό μπαμπάς έ-κείνο τό β ράδυ !

Ί ϊ τ ρ ί ς »  κοντά  του κα ί του Ί π ια σ α  
τό χέρι.

— Μ παμπά, τ ί έχεις άπό ψ ε  :
— Τ ίποτα , μικρούλη μου, ε ίπ ε  κα ί μέ 

φ ίλη σε στό μάγοιυλο. Ε ίνα ι πολύ αρ­
γ ά . Π ή γα ινε  νά  κοιμηθής.

Σ υμμορφώθηκα κ ι’ έτρεξα σ τή ν κά­
μαρα πού ή ταν ό άδερφός μου.

— Ε έρεις, Τοτό, μοδπε κ ε ίνο ς , σάν 
έμ π ισ τευτ ικά , κο ιτά ζο ντα ς γύρω  μή­
πω ς τό ν  ακούσει κα νένα ς, πώ ς σέ λ ί­
γ ες  μέρες φ εύγουμε ά π ’ τό χωριό ¡

— Φ εύγουμε; ε ίπ ά , Κ αί γ ια τ ί  νά 
φ ύ γ ο υ μ ε ; Κ αλά ε ίμ αστε δώ.

— Π ρέπει νά  φύγουμ ε, μοΰ ξανάπε 
ό άδερφός μου, πα ίρ νο ντα ς Ινα  δφος 
π ιό  σοβαρό. Μάς δ ιώ χνουν.-

Δέ μπόρεσα νά. τού  απαντήσω  γ ια τ ί 
•μέ πήραν τά  δάκρυα . Κ ι’ οί δυό κλά- 
ψαμε. πολλή ώρα-

Σέ δυό-τρεΐς μέρες τελε ίω σαν ολα. 
Κ ι’ Ινα  π ρ ω ΐ άποχαιρετήσαμε τό χω- 
ριουδάκι μας, τούς κα λο ύ ; ανθρώπους 
του , τά  δέντρα το υ  κα ί τόν καθάριο  I 
του  άέρα . . .  I

Η ΔΙΑΠΛΑ2ΙΣ TSN ΠΑΙΔΩΝ

Β ’
Π έρασαν αρκετά χρόνια άπό τότε. 

Μ εγάλωσα. Κ όντευα νά  τελειώ σω  τό 
Γυμνάσιο , Τόν άδελφό μου τόν πήρε 
ένας θ ε ίο ς  μου πού ή ταν έγκατεστη- 
μένος στή Ρ ουμανία , Ή  μαμμά π έθα - 
νε  πρ ίν δυό χρόνια στήν ’Α θήνα . Ό  
πατέρας-ε ίχε γεράσει πολύ. 'Ζούσαμε 
μόνοι στή μικρή επαρχιακή  πόλη πούχε 
μ ετα τεθ ε ί ό πατέρας.

"Ενα π ρ ω ί μέ κάλεσε στό γραφ είο  
του κα ί μοόπε σ ’ Ινα  τόνο σοβαρό καί 
συγκ ινημενο  :

—τΆ κ ο υσ ε , Τ οτό : Β αρέθηκα τόσα 
χρόνια τήν ξ εν ιτ ιά . Π λάκω σαν τή ν κα ρ ­
δ ιά  μου οί λύπες. Ή  μ άννα  σου πέ· 
θ α ν ε , 0 άδερφός σου βρίσκεται πολύ 
μακριά μας. Π ρέπει νά  πάμ ε στήν π α - . 
τρ ίδα π ίσω . ‘Ε κεί μπορούμε νά  σκε- 
φτούμε κα ί γ ιά  σένα  τ ί θ ά  γ ί ν η ς . .  . 
Δ έχ εσ α ι;

Έ μ ε ιν α  Ικπληκτος.
— Στό νη σ ί, στό χωριό μας, ψ ιθ ύρ ι­

σα. Θά πάμε έκ ε ί στό χωριουδάκι πού 
άφήσαμε δέκα χρόνια ; Κ αί μέ ρωτάς 
α ν  δέχουμαι. Μπορούμε άπόψε ;

— Η σ ύχ α σ ε , Τοτό. Δέν μπορούμενά 
πάμε σήμερα, θ ά  πάμε δμως σέ λ ίγ ες  
μέρες. ’Ε νέργησα κα ί πήρα μετάθεση  
γ ιά  « ε ί .  Νά τη.

Ά ρ π α ξ α τ ό  χαρτί πο ύ  μόϋδο>σ8 κ ι ’ 
ερριξα μιά ματιά  ψ ι θ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς Τ ί  
κ α λ ά ! Θά πάμε πάλ ι π ίσω .

Σιδηρόδρομος, βαπόρι, μεταφορές 
μου φ άνηκαν π ώ ς βάσταξαν χίλιο χρό­
ν ια . Β ιαζόμουνα  νάγτικρύσω  τό χωριό, 
Β α σά νιζα  τό νοδ μου νά  θυμ η θώ  τήν 
όμορφη πα ιδ ιά τ ικη  ζω ούλα πού πέρα­
σα στόν κάμπο .κ υνηγώ ντα ς πολύχρωμες 
πεταλούδες καί πα ίζοντα ς τό «κ υνη γη ­
τό »  σ τά λώ ν ια  μέ τά  ξαδέρφ ια  μου."

Τ έλος φ τάσαμ ε. Πήραμε τόΐΓ ίδ ιο  
δρομίσκο πο ύ  είχαμε πάρει τό τε  πού 
φ ύγαμ ε.

Ή τ α ν  Μ άης, κα ί τό πράσινο  κυ­
ριαρχούσε παντού . Φτάσαμε στό χωριό 
σούρουπο. Κόσμος πολύς, δλο τό χω ­
ριό ήρθε κα ί μάς καλοσώρισε.

Ό  πατέρας φ α ινό τα ν  ευχαριστημέ­
νος. Α ρ γ ά  τή ν ύ χ ια , όταν μείναμε μό­
νο ι, ήρθε κοντά  μου,μου Ιπ ια σ ε  τό χέρι 
κα ί μοΰ ψ ιθ ύρ ισ ε  σ ιγά  :

— Ε ίδες, Τοτό : Ό  κόσμος ά π ’ τόν 
καιρό πού φ ύγαμ ε Ιμ εινε ό ίδ ιο ς . Μό­
νο  Ιμ εϊς αλλάξαμε πολύ . . .

"Αλκής Κ έδρ ο ς
— 4®·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  μικρή Σ οφία π η γα ίνε ι γ ιά  πρώ ­

τη  φορά στήν έξοχή. Β λέποντα ς ένα  
δ ικράνι ριγμένο κοντά  σ ’ ενα  σωρό ά ­
χυρα, ρω τάει μ ’ · έκπληξη :

— Καλέ μπαμπά, τ ί  ε ίν α ι αύτό  τό 
μεγάλο π η ρ ο ύ ν ι; Μ 1 αυτό  τρώ νε τ ’ ά ­
λογα άχυρο ;

Λ νοόχαρτο
***

‘Ο ϋ - ε ΐο ς /—Γ ια ννά κη , δέκα κα ί τρία 
πόσα κάνουν ;

Γ ια ν ν ά κ η ς  ¡—Δεκατρία,
Ό  θ ε ίο ς  .-—Κ αί, δέκα κ ι’ ένδεκα ;
Κ ι' á  Γ ια ν ν ά κ η ς  μέ προθυμ ία  :—Δε- 

καένδεκα !
*« *

Ή  μ ικρή 'Ε λένη  βλέποντας γ ιά  πρώ­
τη φορά τόν παππού της νά  π ίνη  ναρ­
γ ιλ έ  :

— Π αππού, δώσε μου καί μένα νά 
π ιω  νερό έ τ σ ι ! Γολιάθ-

18 Μ αρτίου,

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ Π)Β«ΑΙΒΠΛΒΣΕβΙ»

Ά θ ή ν α ι,  4 3  όδ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν ,  
τή»- 1 0  Μ α ρ τ ί ο υ  J 9 S 3  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν η  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ανε­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τ α  κ α ί β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σοοστό. 
—Δέν ά π α ν τ ά )  σ έ  κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ έ  ρ η τ ά  
χ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ε χ ε ι ό  'Ο δηγός 
Τβΰ Σ ν ν δ ρ ο μ η τ φ υ . Τ ιμ ά ια ι  ό ρ . S , τα ­
χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  δ ρ . β  χ ιά  re, Έ ο η τ ε ρ ψ ό  κα ι 
7  χ ιά τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό , Hai. π ρ έ π ε ι  ν ά  τόν 
προμη& ευ& η ό π ο ιο ς  θ έ λ ε ι νά λαβ α ίνρ  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ . Σ ,  Σ .
’Επειδή έχουν πάλι μα ζιυθεί'πάρα  πολ­

λά κομμάτια τ ή ς 2 .2 .2 .  πού δεν βίναιγιά 
δημοσίευση, καί τά  παιδιά περιμένουν νά 
μάθουν τήν τύχη τους γιά  νά οτείλουν άλ­
λα, γ ι’ «ϋτό θάναφέρω παρακάτω τά ά- 
πορριφθέντ* χωρίς πολλές κρίσεις, γιά νά 
χωρίσουν δ ο ο  τό δυνατόν περισσσότερί στόν 
περιορισμένο χώρο μας. Καί μάλιστα, βά­
ζω  σήμερα πρώτα αύτές τις άπορρίψεις, 
γιά  νά μήν τελειώοη ύ  χώρος καί μείνουν 
έξω , δπω ς συμβαίνει συχνά;

Ά π ο ρ ρ ί π τ β ν τ ο ι ι : « Ό  θάνατος τής 
Ζηνοβίας» τού X .  Πολύ τραγικό. «Έ ξυ­
πνη απάντηση» τής Α ί γ λ η ς .  « Γ ιά νά π ιά - 
ση μιά θέοη κοντά, στή φωτιά» τού Κ ό κ ­

κ ι ν ο υ  Κ α ν α ρ ι ν ι ο ύ .  « Ό  έξυπνος άστρο- 
λόγος» τού ’ Ο λ ι β ι έ ρ ο υ  Κ ρ ύ μ β ε Ι .  Κοινά 
ά νίκδοτα .—  «Τό δνειρο τών. φτωχών-πάι- 
διών» τοδ Κ ο ρ υ δ α λ λ ο ύ ,  «Μιά νύχτα πα­
ραμονής Χριστουγέννων» τοδ Κ ο κ ο ν ,  «Τε­
λευτα ία  Χριστούγεννα» τοδ Γ .  6 .  Πολό 
καθυστερημένα.— « Ή  φίλη μου» τής Μ υ ρ -  

ζούλας. Πολύ συνηθισμένο.— «2τόν -δια­
γωνισμό» τής Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ς  Ό ν ε ι ρ ο π ύ -  

λ ο υ .  Χαριτωμένο, αλλά έντελώς άτεχνο. 
Μέ μεγάλη λύπη τό άπέρριψα.— «Στό φώς 
τοδ Φεγγαριού» τοδ Κ έ ν τ α υ ρ ο υ .  "Ατεχνο
— «"Ομοιες τύχες» τοδ Μ ύ ρ ο υ '  τ η ς  “ Α ν ­

δ ρ ο υ .  Μπερδεμένο. — «Τύπος 4νός κορι­
τσιού» τού . Δ ά χ α ε π τ ά ε τ ο ν ς  Ό ν ε ι ρ ο π ό - '  

λάυ, Κοινό.—«Στή συνοικία Μ άτς Μοϋτς» 
τοδ Ό ό ν σ σ έ ω ς .  ’Α κατάληπτο.— «Μοιραία 
δειλινά» καί «Βουβό μίλημα» τή ς Ξ α ν α -  

γ ε ν ν η μ έ ν η ς  Φ λ ό γ α ς .  Αέν είνάι" ποιήματα 
γιά τήν Σ .  Σ. S . αότά. Ά κατάλλ'ηλα 'γ’ιά 
παιδιά , αλλά άκατάληπτα καί γιά  μεγά­
λους άκόμη.— «Τά γάντι»  τής Δ α ν α ΐ ό ο ς .  

Μ ετάφραση' του γνωστοδ - ποιήματος τού
. S c h i l l e r . -’Ακατάλληλο γ ιά  τήν Σ . Σ . Σ.

— «Οί ίλεγχο ι»  τόΒ Ά γ κ ά & ι .  Γραμμένο 
χωρίς λογοτεχνικό ύφος.—«Άπό- τής ζωής 
τά^συνηθισμένα» τού ‘ Ε λ λ η ν ι κ ό  ’ Α κ ρ ο ­

γ ι ά λ ι .  Α πίθανο. Έ ν α  παιδί ποό πεινάει 
δέν γυρεύει καραμέλλα. — <Γό M onR epos» 
Α κ α τά λ λ η λ η  γλώσσα, " ϊφ ο ς στομφώδες. 
— «*Η θεραπεία τού χωρικού» τής ’71«ά- 
ν α ς  κ α ί « Ά π ό  τά  φαιδρά» τής Μ ε λ α γ χ ο ­

λ ι κ ή ς  Ό ν ε ι ρ ο π ά λ ο ν .  Κοινά άνίκδοτα 
καί τά  δυό.— «Μαύρη δυοτυχία» τού Δ ά ­

κ ρ υ  Ψ υ χ ή ς .  Πολύ άπαισιόδοξο.—  « Ά λ ι- 
πού» τοδ Χ ρ υ ο ό φ ο ο τ ο ν  " Ε λ ι ο υ -  "Ατεχνοι 
στίχοι. — «Ά τονία» τής Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η ς .  

’Ωραίο άλλά πολύ άπαισιόδοξο. "Ενα κορί­
τσι στήν άρχή τής ζω ής τόυ νά λέη πώς βα­
ρέθηκε τή ζω ή καί δέν Ιχ ε ι π ιά Ιλ π ίδες!^  
«Ανάμνηση» τού 2 .  2 .  2 .  Πολύ προσω­
πικό.— «Ή  τρελλή» τής Ν ε γ κ ρ ί τ α ς .  Ά - ' 
τεχνο ,—Λίγα μένουν άκόμη. ΓΓ αΟτά στό 
ερχόμενο.
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Έλαδα κι’ δλλα  τρία, ώραιότατά βι- 
{βία άπό τήν Παιδική Βιβλιοθήκη τού ’Εκ- 
-ίοι.κοΰ Οίκου «’Ελευθερουδάκης» : « Τ ό  
'παραμύθι ιο ν  ’ Α λ ε π ο ύ ) )  τού Λεκορντιέ,
. μετάφραση τού κ. I .  Ζερβού’ « Ή  io ro -  
< ¡ ί α  ι ω ν  Μ υ ρ μ η γ κ ι ά ν ) ·  ταύΧάμμαρστρεμ,
- μετάφραση Βέρτας S .  Λ έκα' καί « Ά π ό  

τό χωριό μ ο υ »  δ ιηγήματα τού Ά δάμ  
[Ινίς παλιού, πεθαμένου τώρα συνεργάτη 
μου, πσύ ρ 1 αύτό τό  ψευδώνυμο πρωτοδη- 
μοσίευοε σε μένα αύτά τά έξοχα χω ριά ­
τικα διηγήματα). Καί τά  τρία νέα βιβλία 
είναι θαυμάσια εικονογραφημένα.

Χκίρω πολύ, Ά ε τ ι δ έ α ,  πού σού αρέσει 
ιό» νά δταβάζης καί προπάντων πού προ- 
αμ?ς τά βιβλία πού σοδ γεννουν' άπορίες 

[ καί οέ κάνουν νά σκέπτεσαι. Έ ν ’ απ’ αΰ- 
ί  τά είναι καί τό μυθιστόρημα «Τυχεροί καί 
ι Άτυχοι». Δέν λύνει τά ζη τήμ ατα , άλλά 
ί τό θέτει, άιρίνοντας τόν αναγνώστη νά σκε- 
• φ|η επάνω σ’ αύτά. Ναι, ή αισιοδοξία *1- 
!ί ναι οπουδαιος παράγων τής έπιτοχίας κ ι’ 
b-Sj επιτυχία τής ευτυχίας. Αναμφισβήτητο 
^.ίμυις 3τι εκείνο που λέμε συνήθως τ ύ χ η ,  

^δίνιίναι πάντα ή εύτυχία. Υπάρχουν τυ ­
χεροί δυστυχισμένοι καί τό έναντίον . .  .

Μ ι μ ό ζ α ,  άπαντώ  στις έρωτήσεις . σου. 
a1) Αόν εΐναί άπόλυτη άνάγκη νά γράφης 
ατό χαρτί σου τ ις  λύσεις μέ τή  σειρά τους’ 
μιά δηλ. πού τή  βρίσκεις ύστερα, μπορείς 
νά -τή γράφης κ ι1 άπό κάτω . β’) "Αμα δια- 
6έζ5ί Ρ-ΐό:γ ’Επιγραφή, άρκεϊ' τόν τρόπο 
τής άναγνώσεως, πού ή διατύπωσή του σέ 
ίοσκολίύει, μπορείς νά τόν παραλείιτης. 
γ') Οί κάρτες αότών τών διαγωνισμών δέν 
ίιαστρέφονται.—’Αφού δέν είσαι άκόμα 
ούτε δώδεκα χρόνων, δέν μπορείς βέβαια 
vi παίρνης μέρος άπό τώρα σ’ αύτούς 
τούς δύσκολους Διαγωνισμούς. Σ ιγά σιγά, 
μήν ένυπομονής . . .

Β α ο ο ύ λ α  Μ π ο υ ρ ν ι ά ,  ό κ. Ξινόπουλος 
Ιλα6ί τό γράμμα σου καί χάρηκε πολύ 
ποό τόσο σ’ ένθσύσίασε ό «Ποπολάρος». 
Τό κοίημα αύτό τού Χάλνε είνα ι πάρα πο­
λύ απαισιόδοξο, δέν κάνει-γιά  παιδιά.
. Χ ι ο ν ν ψ Ζ ,  πολύ πρωτότυπο τό ψευδώ­
νυμό σου. Τέτοιο ίλ π ίζω  νά είναι καί τό 
κομμάτι σου, πού δέν τό διάβασα άκόμα. 
Πρέπει βμως νά σού π® , δτι κ ι’ δ ν ' τό 
έγαρίν», θά σβύσω τήν άφιέρωση, γιατί 
ί,φιιρώσεις στή Σελίδά Συνεργασίας δέν 
έπιτρέπονται.

¿ α ν & ή  ‘ Ε λ λ η ν ο ε τ ο ύ λ α ,  αύτό, καθώς 
84 ιίδες, τό ψευδώνυμο σοδ ένέκρινα. Σοδ 
Ιοτειλ« καί .τόν ’Οδηγό καί χαίρω πολύ 

.  *οό μπαίνεις έτσι στήν κίνησή μου. θ ά  
μοβ γράφης δμως· συχνά ;

Καί, Ζ ή τ α  τ ό  2 1 ,  άπό τις πρώτες έ­
λαβα τή Συλλογή σου, πού τήν είχες Ιτοι- 
μάσει πρίν ίδής τήν προκήρυξη, καί στό 
έπομενο θά σοδ δημοσιεύσω καί τήν πρώ 
τη Άσκηση. Τά έλαβα όλα, ησύχασε.

Καί τά δικά σου τά  έ λ α ΐα .δ λ α , Κ υ ρ ά  

Φ ρ ο ο ύ ν η .  Ό  κ. Φαίδων συγκινήθηκε π ο ­
λύ μέ ιό ανέκδοτο αύ:ό  τή ς μητέρας του, 
πού σού τό διηγήθηκε ή νόννα τής φίλης 
οου. Δέν θυμάται δμως καμμιά τέτοια π ο ­
λύτιμη ζώνη, ίσως τότε θδταν πολύ μι­
κρός. . . Γιά τόν Διαγ. Καλλιγραφίας δέν 
έχεις δίκιο. Μιά πλήρη Συλλογή ’Ασκή­
σεων μέ τίς λύσεις τους αντιγράφουν καί 
οί διαγωνιζόμενοι χωριστά. Ή  διαφορά ε ί ­
ναι ασήμαντη. ■ 

δίαί, Μ π ο υ ρ λ α τ ι έ ρ η  τ ή ς  Έ ρ ε ο α ο ϋ ,  

¡ισι σέ βάφτισα, άφοδ πατρίδα σου είναι 
ιό Ιστορικό αύτό παραθαλάσσιο χωριό τής 
Μυτιλήνης, δπσυ «γιά πρώτη φορά οί ρα­
γιάδες ναύτες άπό τά σιτοκάραβα τών νη- 
σιδν μας άναδείχθηκαν ήρωες». Είθε νά- 
ΐϊδιιχθής μιά μέρα καί ού. Καί ξέρεις, ό 
ήρωϊβμός δέν δείχνεται μόνο μέ μπουρλότα.

Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ ΤΒΝ 1ΙΑΙΔΩΝ

Ε ίμαι περήφανη, ’ Κ χ ά >  τ ο ύ  Έ ρ υ μ ά ν -  

θ ο ν ,  πού Ιγινα  «δ πιό πολύτιμος σύντρο­
φος τή ς ζω ής σου». Ναί, μέ τή βοήθεια 
τής καλής σου μαμμδς, γρήγορα θά μάθης, 
άν καί μικρή, τά  διαπλασ.ιακά. ’Αλλά νά 
μοδ γράφης συχνά, αύτό είναι τό κυριώ- 
τερο.

Ν α υ τ β κ ι ,  αύτό σοδ ένέκρινα. ’Αλλά τί 
νά σού άπαντήαω τώ ρα, πάνω σ’ αύτά 
«ού μοδ γράφεις, χωρίς νά σέ κ α τα λά ­
βουν ; Τσιμουδιά λοιπόν. Καί στό άλλο 
σου γράμμα — πού έλπίζω  νά μήν κάμη 
πάλι τρεις μήνες γιά  νάρθή — γράψε μου 
πράγματα πού νά μπορώ χωρίς φόβο νά 
τάναφέρω—δν θάχης δηλαδή τίποτα  νό­
στιμα σάν τά  σημερινά . . .

’Α τυχία, " Ο θ ω ν ,  νά είσαι στό κρεββάτι 
άπό γρίππη τήν ήμέρα πού ή  άδβλφή σου 
κάλεσε οτό σπίτι σας τόσα Αιαπλασόπου- 
λα. Ε ίδες όμως τ ί καλά καί εόγενίκά τά 
καΐμένα ; Μπήκαν στήν κάμαρά σου νά 
σέ ίδούν καί νά σού πούν. περαστικά, χ ω ­
ρίς νά φοβηθούν.,. . μήν κολλήσουν.
. Χαίρω, Τ υ ρ τ α ί ε ,  πού ξαναγίνεσαι συν­
δρομητής καί μάλιστα μέ τήν απόφαση νά 
πάρης μέρος κ α ί στήν κίνηση, θ ά  είδες 
τήν έγκριση τού ψευδωνύμου σου. Ώ .  τό 
π ισ τε ύ ω β ίΐ δέν είναι « κολακείες» όλ’ αύ­
τά  πού μοδ γράφεις καί ο’ ευχαριστώ π ο ­
λύ πού φροντίζεις γ ιά  τή διάδοσή μου.

Κρίμα, Δ ι κ η γ ό ρ ε  τ ή ς  Ν ε ο λ α ί α ς ,  πού 
ήλθες στάς Α θήνας καί δέν πρόφτασες νά 
μ’ έπισκεφθής γ ιά  νά σέ γνωρίσω. "Ας έλ- 
πίσω άλλη φορά, όταν θά ξαναρθής, κ ι1 βχι 
πιά . . .  μέ άεροπλάνο. Σέ συγχαίρω πού 
«άτυχες ο ιούς Διαγωνισμούς τού Σχολειού

Καί σένα, Κ ρ ι γ κ ι π ι ο σ α  τ η ν  - Δ ο λ λ α -  

ρ ΐ ι ο ν ,  σε συγχαίρω γ ιά  τά άριστα. Μ.4 καί 
γιά τό χρυσό γιό -γώ  πού σοδ χάρισε ή 
θεία σου. ξέοοντας πώς είσαι «μανιώδης 
παίκτρια καί ουλλέκτρία». Σοδ έστειλα τόν 
‘Οδηγό *Γ ένέκρινα ψευδώνυμο γιά  τήν Σ .  

Κ .  πού θά τό είδε. Ή  I .  Ρ .  έξακολουθεΕ.
Έ μ α θα  κι° εγώ , Ά γ κ ά & ι ,  αύχό τό επει­

σόδιο τού σχολικοδ χορού σας ατά ’Ολύμ­
π ια . "Οταν δηλ. σάς άνήγγειλαν έκεί ότι 
τό σχολείο θά κλείση ένεκα τής γρίππης, 
χαλάσατε τόν κόσμο άπό τά  χειροκροτή­
ματα, τά χοροπηδήματα, τις φωνές. Ώ ς 
καί «ζήτω ή  γρίππη» φωνάξατε ! Πολλοί 
ε ίπ α ν ; μά είναι στά καλά τους αυτά τά 
παιδιά πού χαίρονται επειδή κλείνει τό 
σχολείο·, καί μάλιστα γιά  τετσια αιτία  ; 
‘Αλλά εγώ Ôiv παρεξήγησα, Ή τα ν  μόνο 
μιά εύθυμία, μι» τρέλλα . . . αποκριάτικη. 
“Αν ήταν σαρακοστή, καί σάς τό άνήγγελ- 
λαν στό σχολείο, κ ι’ όχι σ’ Ινα μπάλ-κο- 
στυμε, βεβαιότατα δεν θά κάνατε Ιτσι !

Β α σ ιλ ικ ή  Τ ο ι χ ρ ι τ ζ ή ^  τώρα πού ξέρω 
τήν ήλικία σου, μάλιστα. Είσαι περίπου 
14 έτών, έπομένως δέν μπορείς νά διαβά- 
ζη ς μέ ευχαρίστηση καί μέ ώφέλεια, παρά 
μόνο παιδικά βιβλία. Π : χ :  παλαιούς μου 
τόμους, τόμους τής Β.βλιοθήκης μου, τήν 
«Άδελφσύλα μου» ιού κ. 3ενοπούλου, τόν 
«Τρελλαντώνη» τής κυρίας Δέλτα, τόμους 
τής «Π αιδική; Βιβλιοθήκης» Έ λευθερου- 
δακη κτλ. ’Λν θέλης λοιπόν, στείλε μου 
πράς το παρόν καμμιά τρίακοσαριά δρ α χ­
μές κ ι’ έγώ  θά σοδ στείλω μιά καλή συλ­
λογή άπό τάνωτέρω.

“ Η β η ,  Ιλαβα τό γράμμα σου ά π ’ τό 
κρεββάτι καί σοδ έστειλα τόν τόμο πού 
μοδ ζ ή ι η ι ε ί  γιά  συντροφιά σ ιήν άρρώστει* 
σου. Μοδ φαίνεται δμως πώς όταν τόν έ ­
λαβες, θά ήσουν πιά καλά. Οί «Αμυγδα­
λιές» 8έν είναι τίποτα  σπουδαίο. Ε ίδα καί 
τήν ιστορία τής-γνωριμίας μας. Τί ώραία!

Ή  Σ φ Ι γ ξ μ ο ά  γράφει νά πώ  στόν Κ ο υ ρ ­

σ ά ρ ο  πώς ούτε ιδέα έχει γ ιά  τό γράμμα 
π ού .Ιλα βε δήθεν άπ’ αυτήν. Κάποιος θά
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πήρε τό ψευδώνυμό της γ ιά  νά γράψη τ ’ 
άστεΐα τοο. Κ ι’ ίσως μάλισ ιψ  χωρίς νά ξέ- 
ρη πώ ς είναι τό ψευδώνυμο μ ι ίς  Διαπλα- 
σοπούλας, άλλά έτσι, στήν τύχη , έβαλε 
Σ ψ ί γ ξ ,  όπως θά έβαζε καί ί ϊ υ θ ι ’α  καί 
Σ ύ β ι λ λ α  καί καθεξής.

Πολύ μοδ άρεσε τό γράμμα αόυ, Δ ρ ο σ ε ­

ρ ή  Μ α ρ γ α ρ ι τ ο ύ λ α ,  Τήν έγκριση τοδ ψευ­
δωνύμου σου θά τήν είδες. 'Ε λπ ίζω  νά 
μού γράφφς όυχνά όπως κ ι’ ή  καλή μας 
Χ α ρ ϊ ς  Φ τ ε ρ ά  πού τόοο χάρηκ* πού έγι« 
νες Διαπλασοπούλα.

"Ολα τά έλαβα, Δ ο ύ λ η  Δ ο ο δ ε κ ά ν η ο ο ς ,  

κι’ έξετέλεσα τίς παραγγελίες σου. Έ χ ω  
μπροστά μου ένα γράμμα σου—παλαιό κι’ 
αύτό, τοδ Ίανουαρίου—όπου μοδ-γράφεις 
γιά  τό γιό -γ ιό . Ά λ λ ’ άφοδ άπό τότε ή 
μόδα του οτό Κάιρο άρχισε νά πέφτη, έ λ ­
πίζω  τώρα νά είναι όλωςδιόλου . . . π ε­
σμένη

Κ ι’ εγώ ε ίμ ’ ευχαριστημένη. Δ ά κ ρ υ  Ψ υ ­

χ ή ς ,  π ο ύ  πήγες καλά στούς σχολικούς δ ια ­
γωνισμούς. Τά κομμάτια γιά τή Σελίδα 
μπορεί νά γράφωνται σέ ότιδήποτε χαρτί, 
άσπρο, χρω ματιστό, ριγωμένο, άρίγωτο, 
φτάνει νάναι γραμμένα καθαρά, τακτικά , 
μέ σκοδρο μελάνι κ α ί μέ περιθώριο γιά  τίς 
διορθώσεις πού κάνω καμμιά φορά. Τά 
πυκνογραμμένα, τά  κακογραμμένα, τά ξέ­
θωρα, τάκατάστατα, μέ δυσκολεύουν πολύ.
. Ναί, ΙΓ ρ ιν ά χ ι, δ «Μάγος τών Φιδιών» 
πλησιάζει οτό τέλος του. Ά λ λ ά  μή λυ­
π ά σ α ι: θά τόν διαδεχθή Ιν ’ άκόμα Αραιό­
τερο μυθιστόρημα. ‘Ο κ. Φαίδων εύχαρι- 
στήθηκε πού σοδ άρεσε τόσο ή  Α ποκριά­
τικη Ε π ισ το λή  του κ ι’ ευχαριστεί τόν ά- 
δελφό σου γιά όσα σού είπε γιά  τόν «Πο­
πολάρο».

- Ό  χώρος μου τελείωσε κι1 ϊχ ω  άκόμα 
μπροστά μου ένα οωρό Α ραιότατα γράμμα­
τα , Τί νά κάμω ; Β ε α τ ρ ί κ η ,  Φ ε μ ι ν ί σ τ ρ ι α ,  

Κ ί ν α  Κ α λ ο χ ρ ι ο τ ι α ν ά κ η ,  Π υ γ μ ά χ ε ,  Ό ρ ·  

ι α ν ο ί α ,  Δ α ν ά η ,  Φ ρ α ν ο ί ν α ,  Γ ι ό λ α ,  Κ ε ρ -  

κ υ ρ α ϊ κ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι,  Ά ν & ι ο μ έ ν η  ’Α ­

μ υ γ δ α λ ι ά ,  Δ ρ ο σ ο ο τ ά λ α χ τ η ,  καλά μου π α ι­
διά, φύλαξα τά γράμματά σας γιά  τό ερ­
χόμενό. ’Ελπίζω νά μπορέσω νά σάς άπαν­
τήαω. Α λλέω ς . . όταν μοδ ξαναγράψετε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΜΝΪΙΜΗ
Kavsvn ν ¿ν«ρίν4Τβυ, οόιι

νίώνίΤΒΙ, & Υ 6iv 0VVOd£U«rai άίτύ ιό dlVttiepdl, 
¿ρ, -f0 _r 7« ¿γΜρδΡσμβν* f} ό )οχύρι>Υ
Α; τήν 30 Νοεμβρίου 1933.Ό σα σννοόβύοντβα 
4  ̂ πέ 4y0pia xixi ¿tfe feti Κ, Λέ«ορίιβιβ

Ν έ *  Ψ 'Β ϊ ίθ ώ ν υ μ α : Κ α ρ υ α τ ις , κ. 
(MIC). Λ ίλ ια ν , κ. (Α Ψ ) . Ν υ χτο λ ο ύ ­
λουδο , κ. (Μ Σ ). 'Α κ ρ ο γ ιά λ ι τή ς Ί ω · '  
ν ια ς , κ . (Α Β ) Ρ ο ύ φ ο υ λ α ς, κ. (Γ ΓΙ). Ρ ι·  
ρ ή ς , Γ ιό -Γ ιό ,  κ. (X X ) . Μ ενε­
ξές , ά . (Π ο ιό ;  ε ί μ « ι ;) Τ ρ ελ λ ή  Ν εό τη ς, 
κ . (Μ Κ ). Λ επ τή  Κ α ρ δο ύ λ« , κ. (Ε Ε ). 
Κ ρη ιικ ο .το ύλ ιι, κ. ( Ν Κ 1. ’Α νθ ισ μ ένη  
Π λ α γ ιά , κ. ( . — ). Ξβνοδίκη , κ. ( ; ) .  
Λ βυκα δίτικο  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι, ά. ( . . . )

Ή  Δ ιά ττλ α β ις  ά β « ά ζ « τ « ι  τ ο ύ ς  φ ί ­
λ ο υ ς  ΤΠ£: Βάι>θαπ(δχι, τόμους βέν δένω’ 
γ ιατ ί ένοχλητική ; . .) Ή λ ί α ν  I .  Ά ν δ ρ ε ό -  

π ο υ λ ο ν  (’Οδηγόν έστειλα  καί . . . δδηγή- 
σου’ ) Ν ε α ν ί α ν  (αύτό, βίδες, οου ένέκρινα 
καί περιμένω- νά μοβ γράψης’) Μ π ο έ μ  

(τετράδια έστειλα’ ) Τ ά ο ό ν  Λ ο ύ ζ η ν  (ίσως 
χάθηκαν αυτές οί δυό Α γ γ ε λ ίε ς ’ ) Γ ρ ε ν α ­

δ ι έ ρ ο ν  (δχι, βιβλίο τοδ κ. Ε. μ’ αύτόν τόν 
τίτλο δέν ύπάρχει' ύπόίρχει μόνο «Παιδι­
κόν Θέατρον», δυό τόμοι, καί' «θέατρον» 
γ ιά  μεγάλους,'τέσσερις, τόμοι’ πώς πήγε 
αύτή ή παράσταση το® «Φιόρου» ; στείλε 
μου, άν έχης τό πρό-γραμμα·) Τ ρ ια ντα ­
φ υλλένιο  Δ ά κ ρ υ  .(δ έν  ήταν λοιπόν δικό
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σου έκείνο τό ποίημα πού άπορρίφθηκε : 
τίνος ήταν άραγε ; περίεργο μου φαίνεται 
V. . κι’ ακόμα πιό δύσκολο v i τό έξιχνιά- 
συ), έφόσον δεν υπογράφεις' καί μέ τδνομά 
σου')  Κ όκκινο Καναρίνι, (ευχαριστώ πο­
λύ καί για τό. νέο ξεσπάθωμα") Π ρσακο- 
πίνα ν  (καί σένα έπίσης* μ ί  ήταν Ανάγκη 
νΑ χίί ξεσπάθωμα γιά νά μοΟ γράψης ; . .: 
Λνοόχαρτον  (έλαβα τις 10 δρ. , εύχαρι- 
στώ')Μέλλοντα /Γρόείρον (σοΒ τό ¿νέκρι- 
ν« ' φαντάζομαι τή χαρά σου δταν έλαβες 
τόν τόμο μου' άμίσως θδγινες καλά 1) 
Α ή ττη το ν  (αϊτό οοδ Ινέκρινα" περιμένω 

τή Συλλογή") Χρυσαφ ένια*  (έλαβα τις 80 
δρ. κι’ εύχαριστώ" έστειλα 18 τετράδια·) 
Μ έν η ο ν μ  (ναί, σημείωσα στό ξεσπάθωμά 
αοο τήν φίλη odu πού ένεγράφη γιά τρεις 
μήνες, καί ο’ ευχαριστώ πολύ, καθώς καί 
γιά τώραίο αοο γράμμα') Μαντώ Μαύρο 
γένους (γράμμα σου με Αγγελία δέν έλα­
βα") Π έτρον  Βουρνδν.(1λαβα, ευχαριστώ, 
Ιοτειλαήθέλ,ιιαν (ευχαριστώ πολύ καί γιά 
τό έβδομο ξεσπάθωμά σου!) Γ ολ ίά ϋ ',Θ τά · 
τρελλην  κτλ. κτλ

Ε Ις ο β κ ς ΐπισεολάς έλαβα μετά. τήν 8  
Μ αρτ/ον, θάπαντήσω ατό ερχόμενο.

Π ΝΕΥΜ ΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΧΓΝΕλΈ/Α reù 2ύέοιι Aiaywviapeu Λιίοεων. 

Αί λόοεις reâ «βλλα,δίοιι τούτου ιΐνοιι ÄB <τ«ί μέ­
χρι Tie 18 ΜαΫνυ,

ΛΙΓΟ σήμερον α ρχ ίζε ι ή δημοοίευαις 
εγκεκριμένω ν Α σκ ή σεω ν  cut ο  τάς Σ ο λ · 
λογάς α ί ό π ο ια < έστάΧησαν διά  εάν νέον 
263ον  Δ ιαγωνισμόν. Ή  δημοοίευαις 
&ά εξακοΧονϋ-ήογγ δ ' λ ο ν  τό  ί τ ο ς . 'Π  π ρ ο · 

"  &εθμία ιερός αποστολήν Συλλογών λή ­
γε ι τή ν  3 0  Α π ρ ιλ ίο υ .

179, Α εζίγρ ιφ ος  
Τό πρώ το μου παντού ο 1 άκολουθβΐ. 
Τ ό  δβύτβρο α τά  δάση πβρπατβΐ,
Κ αί τ ’ όλο τού Α ιγαίου μικρό νησί-,

Δανάη 
130. Συλλαβόγριφος  

Μέ.σ’ «τό  σύμφωνα τό Ινα  
K a i τό  άλλο σκοτεινό.
Μά τά δυο συνενωμένα 
Κ άνβυν δέντρο έξωτικό.

Ελλάς τ«υ Μελλβντβς 
181· Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  

Ε ίνα ι δνομα γλυκό,
Λατρεμένο, μαγικό.
Κ ι’ δ ν  τού  λείψη τό κεφάλι 
Μιά &γ£α ξεπροβάλλει.

,·. Όλιβιέρος ΚρόμβεΑ 
182. ’Αναγραμματισμός 

“Αν απείρα χτο  μάφίσης,
Θά μέ βρής μέσα ατό σώμα"
“Α ν μέ άναγραμματίσχι;,
Π ράσινο κάνω τό χώμα,

ταξιδιώτης
183. Γωνία 

+  * * *  * * * = Ά κ ρ ω τή ρ ιο ν  ελλ.
« +  = Ν ή σ ο ς τοΟ Αιγαίου

* * + * * * « ■  = ρ ωμαΐιις ρήτωρ 
* * * 4- 1* * *  = Π ο τα μ ό ς  τ .Ε ίρ ώ π η ς 
• * «  +  » * * *  = Ν βοελλην ποιητής 

« + * * » * *  = Χ ώ ρ α  τ ή ; Ρωσσίας 
+ * * * * «  ’ ^ Ή π ε ιρ ο ;

01 σταυροί κ α θ έτω ; νήσος τής Εύ- 
'ριύπηςί Ναπβλεένη

18Ü-183. Μ αγικόν Γράμμα  
Τ ή άνταλλα.γή ενός γράμματος Ικά* 

στης τώ ν .κ ά τ ω θ ι λέξεων δ ι’ ένός άλ 
λου, πάν ι οτ β  τού αύτοΒ., νά σχηματι- 
oftoöv άνευ αναγραμματισμόö άλλαι 
τόσβι λέξεις : 

πάγος, Τήνος, φόνος, χώμα, Αετός.
" ■ Ε ν δ ο ξ ο ς  " Ε λ λ ά ς

189. Π ο ικ ίλη  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ις  
Τ ό πρώτον τής πρώ της τώ ν κάτω θι 

ζητούμενων λέξεω ν, ιό  δεύτερον τής 
δευτέρας,τό τρ ίτον τής τρ ίτης καί οδτω 
καθεξής, αποτελούν ήρωα τού 21 :

1, Νήσος τού ΑΙγαίου" 2, ’Α ρχαίος 
τραγικός ποιητής* 3, Π ροφήτης" _4, 
Δημητριακόν" 5, ’Α ρχαίος Ιττορικός· 
6, ΣημίΤον τού όρίζοντος" 7, "Η π ε ι­
ρος· 8· Κ ράτος τή ς 'Α φ ρ ικ ή ς .

Κ ένταυρος
19 0 . Γ ρ ίφ ος >

αρ τε  -
αρ αρ  τε  τε

β β ι ν
αρ αρ τε  τε

αρ  τε
Δ ά κ ρ υ  Ψ υ χ ο ί

Λ .  Y  S  Ε  I  S
τώ ν  Π νενματ. ’Α σκήσεω ν το ν  φύλλου 1.

1. Ίώ σ η π ο ς (υ ίός, ίπ π ο ς ) .—2 .Έ κ λ α  
(έκ, λ β ).—8. Τήλος-Μ ήλος-Δήλοζ-Ζή- 
λος-Β ήλος.— 4. Χ ά λ ι-χα λ ί.—δ.
Α Λ Σ  6. " 3  -θεός πά -
Α I  Α Σ  αχεί, ή  τό  π&ν
Α Ρ Γ Ο Σ  «πόλλυτα». ( Ή
Α Ι Α Κ Ο Σ  άνάγνω σ ις κα-
Α Τ Ρ 0 Π 0 2  τά  στήλας έκ 
Α Ι Σ Χ Υ Λ Ο Σ  δβξιών, καί εκ 
Α Γ Η Σ Ι Λ Α Ο Σ  τώ ν κάτω  καί 
τω ν άνω εναλλάξ).—7. Λ 0 Υ Κ Ρ Η Τ 1 0 2  
(ούριος, ίλ η , Κ ρήτη, Ρ ο ΐλ ό ς, ήλιος, 
Τύρος, Ιο ύ λ ιο ς , Σύρος). — 8 - 1 2 .  Διά 
τού Δ : δάσος, κάβος, βόλος,, άβός, Δα­
ν ία .—13. Ή  «αλή καρδιά νικφ τήν κ α ­
κή τύχη. —14. ’Ια τρός  αδόλεαχος ε π ί 
νόσφ  νόσος ( ία  τρως ά, βολ ές χος, 
έπ ί νο σ’ ο , νο σ’ ος.)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ί Α Ι

Διά Ί  Ι » ς  1  Ο  Τ δ  » ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  ά π λ ά  ο τ ο ι -  
/ μ ί α  δ η .  θ ,  τ ύ  έ λ ά χ ι σ τ ο ν τ ί μ η μ α .  Π έ ρ α ν  τ ά τ  Ι Ο  
* É ÎM « v  β ο  λ ί η τ ά  ή  λ β ί ι ς -  μ έ  η α γ ί α  δ έ  « τ ο ι χ τ ί α  
dp. θ .  ναί ι ι ί  κ Β φ α λ α Τ α '^ ρ .  η  , 5 0 . Ό  χ ω ρ ι β / τ λ ς  
β τ ί χ ο ;  δ ρ .  5 ·  Ο ϊ  μ η  ο υ . ν δ ρ ο μ η τ α ί  π λ η μ ώ ν υ υ ν  τ α  
^ ι ι τ λ Α  * Η  s l v a t  ά · * ρ ® ί τ η τ π ·

[Λ Γ '-184]

Ψ ηφίστε όλοι φανατικά PA Siffl Γ Τί ίί. Δάο 
άτι’ χά καλύτερα Διαπλασόπουλα, τό 

Αυβόχαρτο καί 4 Άαημ. Άσημακόπουλος 
τόν όποστηρίζουν. ’Ελπίζετε βραδείον è- 
κλογέως.
-------------------  [Λ Γ -1 8 5 )--------------------

Π αρατείνω τόν (ΛΓ'—60) Διαγωνισμό 
μου έπί δίμηνον. Η1 την ελπίδα ό­

πως λάβουν μέρος καί άλλες εύγενικες ψυ­
χές. Ό Χ ιβ ιέρος ΚρύμβεΧ
------------------ ( Λ Γ '- 1 8 6 |------------- 1-------

Θ ά μοδ προξενούσε τήν μεγαλύτερη χ α ­
ρά ένα σας τίιραδιάκι. περιμένω ά- 

πό όλους ες. Δ/σίς μου: Ρένα Ρόζεμπεργκ, 
Κουντουριώτου 199, Πειραιεύς. - Avztvèa
----------------------ΙΛ Γ -1 8 7 ]   :-------
Τ δρύσαμε σιόν Πειραιά τό Ιο  Πάράρτη-
X μα τής .αΧαρσυμενής Σ υ ν τρ οφ ιά ς* . 
'Εκλέξαμε : Πρόεδρο : ’Αγράμπελη, Γραμ­
ματέα : Μίκυ Μάους, Ταμία : ‘Αγνή, Τμη- 
ματάρχας : Χλόη, Ε κ ά τη , Ά ντινέα. Γρα­
φείτε μέλη. Μερικά Πειραιωτάκια. 
------------------ ¡ΛΓ'— 188] -------------------

Τ ρίμηνος παράταοις τοδ (ΛΓ'—34) Δια­
γωνισμού. Πλάνο ‘Ηλιοβασίλεμα,Μπ#- 

λίνα, Προοκοπίνα, νά περιμενωμε ;
' Καλ.όχαρδη, Αυγερινός

[ΛΓ—189]

Χ αιρετώ όλους-ες. ’Ανταλλάσσω ήβ«· 
ποιους, τετραδιάκιά. Δ/σ:ς : 'Ελένη 

Έλευβίριάδου, -Μπροόφα 18, βεσσαλονίχη, 
γιά τόν : Ριρή
  ------------- [ΛΓ'—1 9 0 ] ----------- —

Α λληλογραφώ με Διαπλαοοπούλες έως 
14 έτών. Φράγκον, Ρόδου 1, Άβήναι 

διά : Μ αντώ Μανρορένονς
  [ΛΓ'—191] --------------- -

i r r  ρωτομπαίνοντας εις τό άνβοστόλιοιο
-Π. 1  περιβόλι τής Διαπλάσεως, χαιρετό 
■δλους-ες καί Αλληλογραφώ μέ Διαπλαοί- 
Ιπουλα-ες κάτω τών Ιδ Ι τ ώ ν .  άνταλλάσοε 
γραμματόσημα. Δ/σις:· Ταχυδρομικόν Κι- 
βώτιον μ?. 290, Λευκωσία Κύπρου.

Γ ιό -Γ ιό
— ------------ -- [ΛΓ'—1 9 2 ] -----------------

Μ έ χαρά μπαίνω στήν κίνησιν τής 
τΔιαπλάσεως-, καί σκορπίζω' εις ό­

λους μενεξέδες καί χαμόγελα.— Μενεξές 
-1--------- --------[ΛΓ’—1 9 3 ] --------------- —

Α ποτελέσματα (ΛΒ' -  488) Διαγφν,. 
σμοΒ μου. Βραβεύω: 1) Πασχαλιά, 

2) Ε λπίδα  Βραβεία στέλλονται. Στείλαν- 
τας εύχαριστώ Θερμώς.

Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ο ύ λ α

---------- 1-------- |ΛΓ’—1 9 4 ] -----------------

Α γριολούλουδο  τής (ΛΒ'—244), επι­
θυμώ Αλληλογραφία μαζί σου. Δ/οις; 

(ΛΒ’ -2 9 9 ) . Παρήγορος "Αγγελος 
------------------  [ΛΓ'—195]  --------------

Ε υχαριστώ θερμώς τούς εύχηθέντας γν 
τήν Γιορτή μου.

Θ λιμμένη  Γοητεία 
---------------- — [Λ Γ —196]  ---------------

Β ραβεία ΔιαγωνισμοΒ t Γιόλα, Γαρδένι« 
Άστρον Έλπίδος. Γιόλα, Όνειροπάέ- 

χ ίρα , περιμένω γράμμα.
ΜπουμπονΧίνα  

------------- [Λ Γ —1 9 7 ] ------------------------

Ψ ήφο δλοι στή «ΜΕΓΑΛΗ ΙΔΕΑ». 
Επιτυχία, έξηοφαλιομένη.

[Λ Γ —198]

Π ροκυρήσοουμε δίμηνο, δίδραδρο 8ια- 
γωνιαμό αγράφοιν ή ΰο π ο ιώ ν .  — Βρα­

βεία έκλεκτά Βποοτηρίξαΐέ μας" 8έν χά­
νετε. Δ/σις : ¡ΛΓ'—154).

Γρεναδιέρος, — Μ οντξούρης 
Κ έρκνρα ίκό  Διαβολάκι 

 ------------—  [ΛΓ1— 1 9 9 ] ---------- ------
^  επεομέν* Λόρδε, στείλε τέσσερα ψη- 
u  φόδέλτια. Χωρίς Φτερά, σε ψήφισα.

]ΛΓ'—200]
ΙΣαπαρο

Σ Τ Λ Λ Ο Γ Ο Σ .  « 0 1  Α Ν Ε Μ Ο Ι »

Τ ΡΙΤΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ :
ΝΑ ΑΓΙΟΙ 

ΛΠίΟΙ ΚΑΝ 
ΤΡΙΑ ΑΔΙΚΟΝ '

Νά διαβαοθοΒν τρία πελάγη. "Οποια Ρρή- 
τε ατείλτ* μέ δίδραχμο στή Δ/αη : Σύλλο­
γον «Άνεμοι», οικία Μαργαρίτη Κέρχο- 
ρα. Βραβεία τέσσερα  διαλεχτά βιβλία. 
Τάποτελέοματα, ανυπερθέτως στό 27ο φυλ­
λάδιο. Περιμένουμε α π ' αΧους κ τ ’ οΐες. 
Βάτραχοι, Χαρούμενη Συντροφιά, Έοκε- 
ράντο δποστηρίξτε μας.

’Α ποτελέσματα  Β '  διαγωνισμού. Ιέ 
βραβείο Γιούλης Άνθης|(έλαιογραφία) 2ο 
Χλόη (Λασκαράτρυ : "Ηθη, έθιμα, δοξα­
σίες Κεφαλονιδς).

Τών Διαγωνισμών: Βοριάς. 
Μ  ΦΑ1ΑΚ1Κ στό Δημοψήφισμα

Τόεοκ ϊΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γε·ργίον S n 6p »e  10, Αβδναι

\


