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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A U R IC E  C H A M P A G N E

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α*
“Ε νας Μ β ίη α τ α ί  μ ί  ζ ή  «3Γΐ ΐ ι δ ύ γ α »  

Μ ιά ηλιόλουστη αύγουστίάτικη Κ υ ­
ρ ιακή , τό-μικρό λ ιμάνι τού Τρεπ όρ , 
α ιή  Νορμανδία, ήταν γεμάτο ζωή 
κα ί κ ίν η σ η .

Ή  χαλικοστρω μένη Ακρογιαλιά 8- 
που Ισ π α ζα ν  άπαλά-Απαλά τά κυμα- 
τάκια δίχως νάφήνουν κάν άφρδ π ί­
σω τους, ήταν μαύρη Από κόσμο , κα ί 
στούς μώλους ήταν τόσοι 
πολλο ί ο ΐ  π ερ ιπ ατητές, δ ­
οτέ μ έ  μ εγά λη  δυακολία 
οί βαρκάρηδες κ α ί τά παι- 
διά τους άνοιγαν δρόμο για 
νά μπορέσουν νά σύρουν 
δ ς  τίς σκάλες τΙς βάρκες 
πού ήταν φορτωμένες Ιπ ι-  
βάτες. Σ τ ή ν  προκυμαία, οί 
λ ίγοι βαρκάρηδες πού έμ ε­
ναν ά κόμη δίχως Αγώ γι, I-  
βάζαν τά δυνατά τους γιά 
νά πρόσελκύσουν π ελα τεία .

' — Β ά ρ κ α , κύριος, έδ®
Α λ λ ο ς  γ ιά  τόν ώραΐο π ε­

ρίπατο !
Α ν ά μ ε σ α  σ ’ δλους αύτούς 

τούς βαρκάρηδες Ινα ς ξ ε ­
χώ ριζε ιδ ια ίτερα , τόσο γιά 
τό άθλητικό του παράστη­
μα 5σο κα ί γ ιά  τούς. θαρ 
ρετούς του τρόπους. Ή τ α ν  
Ινας άκδρας δ ς  πενήντα 
χρονών, μ έ ' ψαρά μα λλιά , 
μέ θολβ βλέμμα  κα ί άδρά 
χαρακτηριστικά .. Τ ό  δνομά 
του ήταν Μ αθιδς.Μ πρινιόν, 
άλλά  δλοι στά χω ριό τον 
φώναζαν καπετάν-Μ αθιό.
• Δ ίχω ς άλλο ή  μπρατσέ-. 

ρα του ήτα ν άπδ τίς πιό 
περ ιπ ο ίημένες , άλλά  τό 8-

τόσο εύχάρ ιστη  Ιντύπω ση στούς δια* 
βάτες. γ ιατί κανείς δ ένά π ο φ ά σ ιζε  νά 
μ π ή  στό πλοιάριό του, ένώ τά άλλα 
δέν πρόφταιναν νά γεμίζουν κα ί νά 
φεύγουν. ι

'Ο  κ ό σ μ ο ς .ε ίχ ε  κιόλας ά ρ χ ίσ ει νά- 
ραιώνη κάπως κ α ί ό καπετάν-Μ α- 
θιός, μ έ  τά χ έρ ι«  σταυρωμένα μπρδς 
στό στήθος, τά φρύδια ζαρω μένα , τδ 
βλέμμα σκληρό , σκεπτόταν μέ θυμό.

φος καί οί τρόποι τού ίδιο- «Κ αί κρατώντας τδ σκούφο του στό χέρι, πλησίασε δίχως 
κτήτη της δέν θάκαναν κα ί δισταγμό τούς δνό ¿γνώστου;» (Σελ. 241, στ. γ ').

8τι ή  ήμέρα  του θά π ή γα ινε χ α μένη , 
δταν Ιξα φ να  μ ιά  γλϋκειά  φω νή, μ ιά 
φω νίτσ« παιδιού έφτασε σταύτιά του.

—  Κ ο ίτ α ξε , πατέρα, τ ί ώραΐο κα- 
ραβάκι κ«Ε πώ ς. θά φ εύγη γρήγορα 
δταν θά τό. σπρώ χνη ό άνεμος.

—  Στά λή θ εια , Σ ο ό ζ η , ε ίπ ε  μιά 
π ιό  βαρειά φωνή, ή  μπρα,τσέρα αύτή 
ε ίνα ι πολύ όμορφη κ α ί Ιδίως φαίνε­
τα ι πολύ π ερ ίπ ο ιημένη .·

Ό  Μαθιδς Μπρινιδν δέν . άκούσε 
περισσότερα. Κολακευμένος ά π 9 τούς 
έπαίνους πού ε ίχ ε  Ακούσει γ ιά . τό 
πλοιάριό ίο υ , Ιστρ ιψ ε γοργά γ ιά  νά 

ίδή ποιοί μιλούσαν-έτσι.
Α ίγ α  βήματα παραπέρα, 

σταματισμένοι στήν προκυ­
μα ία , Ιν α ς  άνδρας κ ι ’  Ιυ »  
κοριτσάκι δ ς  δέκα χρόνων, 
ντυμένοι καί οί δυό κατά- 
μαύρα, φαίνονταν νά π α ­
ρατηρούν. μ έ  προσοχή τή 
μπρατσέρα.

Ή  αύστηρή δψη τους 
Απογοήτευσε, στήν άρχή 
τόν καπετάν-Μαβιό.

—  Χ μ !  γρύλλ ισε μέσα 
ά π ’ .,τά δόντια του . Φω ριά- 
ρήδες μοό φαίνονται οί μου* 
στερήδες, Αν είνα ι μουστε- 
ρήδες. Δ έ δείχνουν νά τούς 
άρέσει κ α ί πολύ τό γλέντι.

Μά άμέσως σκέφ τηκε 
πιό πρακτικά .

—  Μ πά, πού τό ξέρ ε ις ; 
Ικ α ν έ .

Κ α ί  κρατώντας τό σκού­
φο του στό χ έρ ι, π λησίασε . 
δ ίχω ς δισταγμό τούς, δύδ 
άγνωστους.

τ—Έ ν α  περίπατο μέ τή 
μπρατσέρα, κ ύ ρ ιε ; ρώτη- 
<σε. Μ ιάώ ρίτσα  μοναχά, τί 
Λ έ τ ε ;

Ό  άγνωστος γύρισε · τό 
■κεφάλι .too κ α ί κοίταξε τό 
ναμτίκό.

Ό  καπετάν-Μαθιός ε ίδ ε
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τότε π ώ ς .ε ίχ ε  ν ά .κ ά ν η  μ ’ *ν“ ν Αν- 
θρω πζ ,τριανταπέντε ώςσαράντα ¿τών 
'χάί πώς ¿’ Ανθρωπος αότός ε ίχ ε  π ε­
ρασμένη στή νκο υμπ ό ιρ υπ α  τού σάκ- 
καχίοΟ του τή- ροξέττα τής Λ εγ εώ ­
νας τ ή ς . Τ ψ ,ή ς . Ή  Ανακάλυψ η οώτή 
τον Ικ ά ν ε  να πάρη Ινα  ύφος πιό ευ­
γεν ικό  κα ί ταπεινό.

— Ό  κύριος θά μέ συχωρέση πού 
■ τού μ ίλή σ ά  ίτ'σ ι ¿λ'εόθερα, ε ίπ ε , Αλλά 

δίχως νά τό θέλω ακόυσα τ ί ε ίπ ε  ή ' 
μ ικρ ή  δεσποινίδα κα ί μοΟ φάνηκε 
Από τ ή  φωνή 
της πώς θά ε ί ­
χ ε  μ εγ ά λη  βρβ- 
ξη  νά τής κά- 
νούμε μ ιά  βόλ­
τα . Δ ίχω ς νά 
παινευτώ , μπο­
ρώ νά  σας π ώ  
πώς δ ε ύ τ ε ρ η  
μπρατσέρα σάν 
τή  δ ική  μου δέν 
θά βρήτε σ ’ δλο 
τό Τρ επ ό ρ .
■ Δ ίχω ς >ά τοΟ 
Απαντήσουν, ό 
Α νδρα ; κ α ί τό 
πα ιδ ί έξαχολου- 
θοΟσαν νά κο ι­
τάζουν τό καλο­
καμω μένο κ α ­
ράβι.

- —  Κ ο ιτ ά ξ τ ε  
το, κοιτάξτε τ ο !
Ικ α ν εό κ α π ετ ά ν  
Μαθιός, ό χ ι δί­
χω ς καμάρι.

“ Γο τερ α  σάν 
νά τοΌ ήρθε μιά 
ξα φ ν ική  Ιδ έα :

— “Α λλω σ τε, '
. κύρ ιε , ε ίπ ε , σείς 
φαίνεσθε. νά  ξ έ ­
ρετε Απ’  αυτά;
Ο  κύριος θά ε ί ­

ναι ναυτικός, Αν 
δ έν  κάνω λάθος,
’ Α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  
του ν α υ τ ικ ο ύ ,
-δέν ε ίν α ι Ι τ σ ι ;

Δ ίχω ς νά ξεκαρ'φώαη τά μάτια του 
Απ ’  τό καράβι, 6  άγνωστος κούνησε 
καταφατικά τό κ εφ ά λ ι του.

Εύχα ρ ισ τη μ ένο ς πού ¿π έτ υ χ ε , 6 
βαρκάρης σ υ ν έχ ισ ε :

—  Τ ή  μπρατσέρα μου τή  λένε 
«Χ ελ ιδ ό ν α » , μ έ  τόνομα, Τ ί  λ έτε , ά 
ξιω ματικέ μ ο υ , δε δ ο κ ιμ ά ζετε ;  Μιά 
ώρα π ερ ίπ α το ; Β ά ζ ω  στο ίχημα  πώς 
τό. χαριτωμένο κοριτσάκι σας θά ε ίχ ε  
μ εγά λη  διάθεση.

— Ά λ ή θ ε ίά ; Σ ο ύ ζ η ; έκανε ό κ ύ : 
ρισς σκύβοντας πρός τό κοριτσάκι. 
Ε ίν α ι Αλήθεια πώς θά αόΟ έκανε κέφ ι

νά πάμε Ινα ν  περίπατο μ έ  τή  βάρκα ;
. — *Ώ ,· να ι, πατέρα, άπάντησε ζω η­

ρά τό παιδ ί, κα ί τά μάτια  της γυ ά λ ι­
σαν άπό εδχαρίστηση.

—  Μ ήπως πάρης κανένα κρυολό 
γ η μ α ;

— ’Ό χ ι ,  όχ ι, μ ή  φοβάσαι. Ε ίν α ι 
τόσο ώ'ραΐος καιρός, μπ αμπ ά κα  μου !

Τ ό  κοριτσάκι ε ίχ ε  δ ίκιο . Ή  θά­
λασσα Απλωνόταν γαλήνια  κα ί κατα­
γάλανη κάτω άπό τις χρυσές Ακτίνες 
τού ή λ ιου . 'Ο  π ατέρας' φ ίλησε τή 

μ ικρ ή  στό μέτω πο κ ι ’  
ύστερά γυρίζον τ α ς 
πρός στόν κα π ετά ν ιο : 

—  Σύμφ ω νοι, δή­
λω σε, θά κάνουμε ένα 
μ ικοδ .περ ίπατο . Πού 
είνα ι τό πλήρω μά σου;

— Όί'άνθρω ποί μου 
περιμένουν τις διατα­
γές; μου Ιξω  στό μου­
ράγιο ,Αξιω ματικέ μου.

«Τ ρα βούσ ε π ίσ ω  του  Ιν α  π λά σ μ α  ντυμ ένο  στά  κουρέλια .»  
(2 ε λ . 242, σ τ. γ ' . )

θ ά  στείλω  τό μούτσο να τούς φω- 
νά ξη . Μ είνετε ήσυχος, σέ πέντε λ ε ­
πτά θδχουμε σαλπάρει 1

—  Κ α λ ά , κάνε γρήγορα, προτού 
βάλει άέρα. “ Ε λ α , Σ ο ύ ζη .

Κ α ί  μ έ  τά  λόγια  αύτά δ μαυρο­
ντυμένος κύριος κ α ί τό κοριτσάκι π έ­
ρασαν τόν «πόντε», τή  σανίδα πού 
όδηγούσε άπό την προκυμαία στό 
π λο ίο .

Κρατώ ντας πάντοτε τό σκούφο του 
στό x lp t .ó  καπετάν-Μαθιός τούς Ακο­
λούθησε ένθουσιααμένος γιά  τό κ ε λ ε ­
πούρι πού τοΟ ετυ χε— ένας άξιω ματι-

κός τού. να υτικού ! — .όταν όμως μπή­
καν στό καράβι,' ' . ,·

—r Ν ά  πάρουμε- κ α ί Α λλους έπιβά- 
τες, κ ύ ρ ιε ; ρώ τησε.

— ’Ό χ ι ,  ό χ ι, Ικ α ν έ 'ό  κύριός. · · 
Ό  . καπετάνιος χα ιρέτησε βαθιά 

κα ί Ικ α ι)ε  τή  σκέψ η δτι τό « κ ελ ε­
πούρι» ήταν άκόμη καλύτερο ά π ’ δ,τι 
φανταζόταν σ τή ν  Αρχή .

—  Τ ό  ξέρ ει ¿ .κ ύ ρ ιο ς , πώς ή  τιμή 
γιά  δύο άτομα είνα ι ή  ίδ ια  όπως . . .

Ό  Αγνωστος τόν έκοψ ε :
— θ ά  πληρώσω δ ,τ ι π ρέπ ει, ε ίπ ε , 

φθάνει μονάχα νά μή  χασομερήσουμε
— Α μ έ σ ω ς , κύρ ιε, Αμέσως, Ικ α ν έ  

μ έ  β ία  ό  καπετάν-Μ αθιός. Π άω  νά 
φωνάξω τούς ναύτες μου.

Κ α ί  μέ μ ιά  φωνή χοντρή κ α ί Α­
γρια  φ ώ ν α ξ ε . ......................................... .....

— Έ ,  Γ ιά ννη , Γ ιά ννη  ! Π ού βρί­
σκεσαι, βρέ μούτσο τού διαβόλου;

. Κ ά π ου  θά κοιμάσα ι, άρχιτεμπέλαρε. 
Β ρ έ , Γ ιά ννη , φανερώσου, τό λοιπόν 5 

Κ α μ μ ιά  φωνή δεν τού Απάντησε, 
καμμιά  μορφή δέν παρουσιάστηκε 
μπροστά του .

Φ ανερά  στενοχω ρημένος, έ κ α π ε -  
τάν-Μαθιός στράφηκε πρός ιο ύ ς  Ιπ ι-  
βάτες του ;

—  Μέ συγχω ρείτε γιά  τό χασο­
μέρ ι, Αξιω ματικέ μου, μά τό βρωμό- 
παιδο μοΰ κά νει π ά λ ι σκέρτσα, κα ­
θώς βλέπ ετε. Θ Α  κο ιμάτα ι πουθενΑ, 
ή  κάπου θά βρίσκεται κρυμμένο, ε ί ­
μαι σίγουρος. Δυό λεπ τά  νά τόν ξ ε ­
τρυπώσω, κ ι’  Ιφθασα.

Περπατώντας 8σο πιό γρήγορα 
μπορούσε, ό καπετάνιος τής « Χ ε λ ι­
δόνας» Ιτρ εξε  κατά τήν π ρύμη , καί 
ό έπ ιβάτης κ α ί τό π α ιδ ί τόν είδαν νά 
Ιξα φ α νίζετα ι στό κ  α π  ο  υ ν ι πού κα ­
τέβαζε στίς καμπίνες τού π ληρ ώ μ α ­
τ ο ς .“Ω σπου νά γυρ ίση  π ίσω , προχώ ­
ρησαν κ ι ’  εκε ίνο ι κατά τήν πλώ ρη.

Δεν είχα ν κάνει πέντε βήματα , δ- 
ταν άπό τάμπάρι τής μπρατσέρα ; ά-. 
κούστηκαν διαπεραστικές κραυγές συ* 
νοδευόμενες Από βλαστήμιες κα ί βρι­
σιές. Τρομαγμένη  ή  μ ικρούλα Σο ύζη  
σφ ίχτηκε κοντά στόν πατέρα της.

Σ έ  λίγο δλα π ά λ ι ήσύχασαν. Π έ ­
ρασαν Ιτ σ ι τρία λεπτά .

“ Ε ξα φ να , άπό τό καπούνι τής 
πλώ ρης ξεπρόβαλε μονομιάς ό καπε- 
τάν-Μαθιός. Τραβούσε πίσω του'ένα 
πλάσμα ντυμένο στά κουρέλια . Τ ό  
πρόσωπό του δέν μπορούσε κανείς νά 
τό δ ίακρίνη εύκολα , γ ιατί τό ε ίχ ε  
κρυμμένο πίσω άπό τό Αριστερό του 
χ έ ρ ι ώσάν νά ήθ ελε νά τό φυλάξη 
άπό τά κτυπήματα .

Ο ί δύο έπιβάτες δυσκόλεύθηκαν 
κάπω ς νάντιληφθούν έξα ρ χ ή ς  δ τι τό 
Αθλιο αύτό πλάσμα πού ό καπετάνιος 
έσερνε μέ τή  βία, ήταν ένα παιδ ί.

1933 Η ΔΙΑΕΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 2 4 3

Ό  Μαθιός Μ πρινιόν π ο ύ-κα θ ώ ς 
φαίνεται στό αμπάρι τού τ ίς  ε ίχ ε  βρέ­
ξει γιά  καλά , δέν τολμούσε πιά  νά 
τόν δείρη μπροστά στούς ξένους «αί 
περιοριζόταν μονάχα στό νά τό κρα- 
τάη γερά , πράγμα που δέν έμπόδιζε 
τό π α ιδ ί νά χτυπ ιέτα ι κ α ί νά προ­
σπαθεί μέ κάθε τρόπο νά τού ξεφύ- 
γη . 'Ωστόσο ό καπετάν Μαθιός νόμισε 
πώς ήταν ύποχρεωμένος νά δώση I -  
ξηγή σ εΐς .

—  Ε ίν α ι  ό  μούτσος μ « ΐ ,  καθώς 
βλέπ ετε, κύρ ιε , Ιν α  διαβολόπαιδο πού 
δέν ξ έρ ε ι κανείς τί νά τό κά νη . Ε ί ­
ναι τεμπ έλης δσρ . δέν π α ίρνει, καί 
πεισματάρης, κα ί μ α κό ςΐ Κ ο ιτά ξτε 
τον, δέν Ι χ ε ι  ούτε Ιν α  δάκρυο στά 
μάτια του, κα ί πρίν τσ ίρ ιζε σά γαυ- 
ρουνάκι πού τό σφ ά ζουν .,

Αύτό  πού Ιλ ε γ ε  ό καπετάνιος ή ­
ταν Αλήθεια . Τ ό  παιδ ί ε ίχ ε ,  γιά  τήν 
ώρα τουλάχιστο, τά μάτια  του. Ιν τε-  
λώς στεγνά . Ο ί δύο έπ ιβάτες δμως 
είδαν ζω γραφισμένη στά μάτια  του, 
πού έξακολουθούσαν νάναι καρφω­
μένα στό βαρκάρη, μιά τέτοια έ κ ­
φραση μίσους κ α ί κα κ ία ς , ώ οτε Αθε 
λά τους τρόμαξαυ.

Μέ τά ρούχα του, πού κρεμόνταν 
κουρελιασμένα άπό πάνω του· μ έ  τό 
Απλυτό του πρόσωπο κ α ί τά Ακάθαρ- 
τά του χ έρ ια · μ έ  τά μακριά  κ Τ  Α χτέ­
νιστα μαλλιά  του, πού έπεφταν μπρο­
στά στά μάτια  του, τό π α ιδ ί αύτό 
δέν μπορούσε νά δώση ά κρ ιβή  Ιδέα 
τής ή λ ικ ία ς του κ ι ’  όί έπ ιβάτες δέν 
θά μπορούσαν νά τή ν  καταλάβουν Αν 
δέν τούς πληροφορούσε ό καπετάν 
Μαθιός :

—  Αύτός πού τόν β λέπ ετε , κύρ ιε , 
Ιχ ε ι  κ λ ε ίσ ε ι τά δεκατρία κ α ί δέν έ­
χ ε ι μάθει γράμματα· δμως ό θ εό ςτό  
ξέρει Αν δέν τό έχω  σ τε ίλει σχο λείο .

(Ακολουθεί) KiMíin ΑΛκίΛΗε

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥ80Ι

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  Κ Α Ι Η  Γ Α Τ Α

Κάνοντας τόν περίπατό του στόν 
κήπο , Ιν α  π α ιδάκι προγευμάτιζε μ ’ 
Ινα κουλουράκι πού βαστούσε.

Τρα βη γμ ένη  άπό τή μυρωδιά, μιά 
γάτα έρ χετα ι, τά χ α ϊδ εύ ε ι, άνασηκώ- 
•νει τή  ρ ά χη , γυ ρ ίζε ι κα ί-τέλος προ­
σπαθεί ν ’ άναρριχηθή &ς τό χ έρ ι του.

— *Ω , τήν όμορφη ψ ιψ ίνα ! . .  λ έε ι 
τό π α ιδάκι γοητευμένο κα ί μοιράζε­
ται' τό κουλουράκι του μ έ  τή  γάτα 
πού.θαρρεί πώς τό Αγαπά.

Α λ λ ά  ό κόλα κα ς ,μό λ ις  ά π ο κ ΐά  έ- 
χεϊνο πόύ ή θ ελε , Απομακρύνεται.

—  Ώ ,  ώ , δέν ήταν γ ιά  μένα τά 
χάδια, ε ίπ ε  κατάπληκτο  τό πα ιδάκι, 
Αλλά γιά  τ ί  κουλουράκι μου !

(Α ϊ β σ * * ν ή )  Α Η Μ · ΚΟΚ«

Ο  - Δ . Ι 3 ε θ " 3 Γ Α - Α . ·3 £ : ΐ ϊ 3 ·  .
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Κ Α '

— ’ Ε γ ώ  δ έ μπορώ  νάνεβώ , Ισ υ  δε μ π ο ρ είς , τ ί θ ά  γ ίνο υ μ ε  τ ώ ρ α ; 
κ λα ο υ ρ ίζε ι ό  Π ετ ρ ά κ η ς .

Ό  Γ εω ρ γ ό ς  τόν μ α λ λ ώ ν ε ι:
—  Τ ό σ ο  είί<ολα χ ά ν εις  εσύ τό θάρρος σ ο υ ; Μ η ν  κ λ α ϊς  κ α ί π ερ π ά τα ! 

Κ ά π ο υ  θ ά  φ τά σ ο υμ ε Ιπ ιτ έ λ ο υ ς .
Μ ά  ά Π ετρ ά κ η ς  εξα κο λο υ θ ε ί νά  κ λ α ίη  κ α ί δέν κά νει β ή μ α .

—  Π ε ιν ά ω ! μουρ­
μ ο υ ρ ίζε ι μέσ ’ στά κλά μ - 
μ α τα . Π ε ιν ά ω !

—  Π ε ίν α ς , μ έ  τόσες 
φ ράουλες πού έ φ α ­
γ ε ς ; . . “ Ε λ α , προχω­
ρ ε ί!  . .  Δ έ  β λ έπ ε ις  πού 
ν υ χ τ ώ ν ε ι; “Α ,* γ ώ δ έ ν  
τδχω σ κ ο π ό ν ά ξεν υ χ τ ί-  
σω στό δ ά σ ο ς .’ Ε μ π ρ ό ς !

—  Ά  !  ο υ ι5 έγώ  ! 
φ ω νά ζει 6 Π ετρ ά κη ς 
τρ ο μα γμ ένος , γ ια τ ί θ υ ­
μ ά τα ι' τό λύ κο .

Τ ώ ρ α  τρέχουν κ ι ’  ο ί 
δυό. Ό  φόβος τούς δ ί­
ν ε ι φ τερά .

"Α ξα φ ν α  τό μ ονο π ά τ ι μπροστά τους Α νο ίγε ι, τά δέντρα αραιώ νουν, 
ΐό  δάσος γ ίν ετ α ι λ ιγώ τερα  σκο τεινό . Β ρ ίσ κ ο ν τ α ι στην άκρ.όδασιά. Λ ίγ α  
β ή μ α τ ’ Α κό μ α  κ α ί μπ α ίνουν σ '  ένα  χω ράφ ι ά π ό  π α τά τες . Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  
ξα να θ υμό α α ι τήν π ε ίν α  του κ α ί λ έ ε ι :

— Ά χ ,  τ ί  κ ρ ίμ α  νά . μ ή ν  μπ ορούμε νά  ψ ή σ ο υ μ ε μ ερ ικ ές  κ α ί νά  τις 
φ ά με I . .  Π ε ιν ά ω , σου λέω , π εινά ω  ί . .

* 0  Γ εω ρ γό ς  σ υ λ λ ο γ ιέτ α ι,·
Ιπ ε ιτ α  ψ ά χν ε ι τ ις  τσέπ ες 
τ ο υ ,κ α ί β γ ά ζε ι ενα  κουτί 
σπ ίρ τα .

—  Ν ά , μ ικ ρ έ , λ έ ε ι του 
Π ετ ρ ά κ η , π ά ρ ε , ψ ήσε τις 
π ατάτες σου κ α ί ξεφ ο ρ ­
τώσου μ ε !

Π ε ιν ά ε ι κ ι ’ αύτός, ά λ λ ά , 
σά  μεγα λύτερος πού ε ίν α ι , 
κρα τάει τήν Α ξιο π ρ έπ εια  
του κ α ί δ έ  θ έ λ ε ι νά  δ είξη  
α δυναμία .

Μ α ζεύο υν φ ρύγα να ,ξερά  
φ ύ λλα , ξερά  κ λα δ ιά , γ ιά  
νάνάψ ουν φ ω τιά . " Ε π ε ι τ α . 
σ κα λίζουν  τό χώ μα , β γά ­
ζο υν  κ α μ μ ιά  δεκαριά  π α ­
τ ά τ ες  κ ι’  άπ’ τό κουτί. Ιν α  
σπ ίρτο , Ιν α  μονάχα .

" Ω , εν.α σπ ίρτο φ τά νει 
"κα μ μ ιά  φορά γ ια  ν ά  κάψγ; 
ολάκερο δ ά σ ο ς ! Τ ό  τρ ίβουν στό κουτ ί κ α ί,τ ό  π λη σ ιά ζο υν  Α να μμένο  στά 
ξεράδιαΓ ’ Α μ έσ ω ς  παίρνουν φ ω τιά . Τ ώ ρ α  δ έν  δ χ ο υ ν ' παρά .νά βάλουν 
Απάνω  τ ίς  πατάτες κ α ί νά τ ις  ά ψήσουν νά ψ η θ ο ύ ν . ·

Ε ί χ ε  νυχτώ σει χω ρίς νά τό κα ταλάβουν τά  δ υ ό  π α ιδ ιά , πού δέν ε ίχ α ν  
τό νοϋ τους παρά σ τ ίς  π ατάτες* Τ ί  σ κο τεινά  π ού  θ ά  ή τα ν  γύρω  το υ ς , 5 ν

, δέν Ι.φ εγ γ ε  τώρα ή  φ ω τ ιά !
—  Θ ά διώ χνη κ ιΰ  τά θ ερ ιά , ε ίπ ε  ό  Γ ε ω ρ γ ό ς .π ο ύ  ε ίχ ε  δ ια βά σ ει κά τ ι 
Λ Ιν α  π α ιδ ικό  μ υθ ισ το ρ η μ α τά κ ι. " Α ς  φ αμιε τώρα τ ίς  π ατάτες μ α ςτέτοιο σ
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κι" ίίσκβμα φ λυα ρ ούμ ε , δπως Χέ£ΐ κ ι 
νησυχή  τώ ρ α ! Π ώ ς  νά  κ ά μ ο υ μ ε γ ιά  

( ’ Α .κολο'ΐθεϊ)

" Ι Γ Η μ α μ Γ ™
Μ έ τούτον τόν κ α ιρ ό — τό ξέρουν 

κ ι* αύτά κ α λ ά ,— δέ θά βγοΰν Ιξ ω . 
Μά τά παράθυρα τούς προσφέρουν 
λαμπρά παρατηρητήριο. Κ α ί  μ ιά πού 
54 βγαίνουν αύτά , γελούν μ ε  τ ο ύ ; 
άτυχους πού βρίσκονται στό δρόμο 
κα ί πού πλάκω σε ή  βροχή.
1 —  Δές έκεινον τάν κο ντό ,Γ ιώ ρ γο ; 

Μ ονάχα τά  πόδια του φαίνονται, θ α ρ ­
ρείς  πώς ή  ό μπ ρ ίλα  π ερ π α τεί μόνη.

— Ά μ ’  αυτός δ  μα κρ α λέλεχα ς ;  
"Άντρας ε ίνα ι ή  γ ρ ιά ; Φ ο ρ ε ί ένα ά- 
δ ιά βρόχο ,’ώ ς  τά  νύχ ια . -. ■

■— "Ανθρωπογυναίκα Τ έρ α ς δη- 
. λαδή !

Γελούν τά δυό μεγά λα , γελά  κ Γ  ή 
Κ α ίτ η  κ Γ  ¿λ; μ ή ν  πολυχαταλαβαίνει.

Μά ή  βροχή Ιπ α ψ ε, ό δρόμος ξα- 
ναπήρε τή .ουνειθ ισμένη  του όψη κα ί 
τά παιδιά βαριούνται.

—  Μ α μ μ ά ! θ ά  π ά μ ε  κάτω . Δ έ 
βρ έχε ι π ιά !
' — " Ε χ ε ι  δγρααία δμως. Ν ά  πάτε 
οτά δωμάτιό σας κα ί νά πα ίξετε.

Ε ίν α ι  σπάνιο νά  ύπακούουν τ ά  π α ι­
διά μέ τόση προθυμία. Κ Γ  δμως αδτό 
έγ ινε σήμερα. Κ α ί τά τρία τώρα «συ­
σκέπ τοντα ι*.

. ■—  Τ ί  νά  πα ίξουμε τώρα ;
■—  Π α ίζουμε τίς κουμπάρες, προ 

τείνει ή  Μ πέμπα.
—  Α δτό -είνα ι πα ιχνίδ ι γ ιά  κορί­

τσια . Έ γ ώ  δέν άνακατεόουμαι, άπαν­
τά ό Γιώ ργος πειραγμένος.

—  Ν ά  πα ίξουμε ακλαβάκια .
—  Τ ί ς  σβούρες.
—  Τόν ψευτοπόλεμο.
-— Α ύτά  δέν ε ίνα ι πα ιχνίδ ια  ή σ υ­

χ α ."Ε γ ώ , π α ιδ ιά ,λέγει ή  Μ πέμπα,σκέ- 
φ θ η κ χ ν ά  παίξουμε τήν «ο ικογένεια ».

—  Τ . ί ;  τ ί . ; "Ε ξή γ η σ ε  μα ς,
—  Ν ά ! Έ σ ύ ,  Γ ιώ ρ γο , θά είσα ι 4 

μπαμπάς. .’ Ε γ ώ  ή  μαμμά , κ ι ’  ή  Κ α ΐ-  
τη  τδ 'π α ιδ ί μ α ς .'

’Ενθουσιασμός Ακράτητος. Κ Γ  ή  
πρόταση γίνεσαι δ εκ τή  μέ Α λαλα­
γμούς.

Κ Γ  ο ί προετοιμασίες άρχισαν. Ό  
Γιώ ργος, φόρεσε τ ίς  π ιζά μ ες  του. Μ ά 
βρ ίσκει πώς τό πανταλόνι δέν ε ίνα ι 
Αρκετά μακρύ, κ Γ  ά φ ίν α  νά φαίνον­
τα ι.ο  ί άκρες τών ποδιών, κάθε άλλο 
παρά , . .  μ π α μπ α δ ίστη κες . “ Ε ν α  π α ­
λιό πανταλόνι τοΟ μπαμπά , κά νει πε 
ρίφημα -τή δουλειά  του. Β έβ α ια , εί- 
ν.αι Αναγκασμένος νά τό τραβά δταν 
περπατά γιά νά  μ ή  σέρνεται, 8ταν 
δμως κα θ ίζε ι κ α ί πατάει στήν. κα ρ έ­
κλα^ είνα ι περίφημο κ α ί . . .  μεγαλο-

δ μπαμπάς. *0 καΐμένος, πόσο Μ - 
νά  τον βρούμε",

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

πρεπέστατο. Ή  Μ πέμπκ δέ δυσχο-^ 
λεύθ η χε καθόλου. " Ε ν »  μαΟρο βελου­
δένιο φόρεμα, της μαμμάς, μ ιά άσπρη 
πέτσινη ζώ νη , μ ιά , άσπρη έπίσης,· 
τραχηλιά  πού ξετρύπω σε άπό Ινα  
συρτάρι, τή  μεταμορφώνουν σ έ  μ ιά  
ώρρραία (ε !γα ι ή  γνώ μη τής) κυρία. 
Τ ή ν  Ιπ ιβλη τ ικό τη τα  συμπληρώνουν 
Ιν α  ζευγάρ ι μεταξω τές κάλτσες— τά 
πόδια της κολυμπούν μέσα , μ ° αδτό 
δέν ϊχ ε ιγ ιά  κείνη  σημασία— καί π α ­
πούτσια μ έ  ψηλά τακούνια.

Έ  Κ α ίτ η  δέν Ιχ ε ι  άνάγχη νάλλά- 
ξ η  τίποτα Ε ίν ε 'τ ό  παιδί..

• Κ α ί  τό πα ιχνίδ ι ά ρ χ ίζε ι 
'Ο  Γ ιώ ργος, σοβαρός, κα θ ίζε ι στήν 

κα ρ έκλα , μπροστά στό μικρδ τραπε­
ζά κ ι πού τού χρ ησ ιμ εύει γιά  γραφείο. 
“ Ε χ ε ι  κουβαλήσει π Ιν Γ - έ ξ η  χονδρά 
βιβλία  του μπαμπά , άνάλογους κον­
δυλοφόρους κ Γ  δσα-καλαμάρια , γερά 
κα ί σπασμένα , βρ ή κε . Σ κ ύ β ε ι μ ’ έμ- 
βρίθεια πάνω σέ μεγά λες κόλλες κ α ί 
κάπου-κάπου γράφ ει. Μ ελετά μιά σο­
βαρή υπόθεση . . .  δ ικαστική ,

Ή  Μ πέμπα π λ έκ ε ι. Φ υ σ ικά , ούτε, 
δυό πόντους δέν κατόρθωσε-νά κά μη . 
Πότε τό βελονάκι τής ξεφ εύγει, πότε 
τής ξετυλίγετα ι τό κόυζαράκι. Ω σ τ ό ­
σο, δέν παύει νά καθρεφ τίζετα ι συ­
χ νά  στδν άντικρινό καθρέφτη κ α ί νά 
καμαρώ νεται.

— "Α κο ύ σ ε , Γ ιώ ρ γο ,λέγε ι μέ φωνή 
που προσπαθεί νά κά μη  άπαράλαχτη 
μ έ  τή ς  μα μμά ς. θ έλο υ μ ε  πολλά  έξο ­
δα φέτος. Θ έλω  καινούργιο φόρεμα, 
καινούργιο μαντώ , καινούργιο καπέλ- 
λο, καινούργιες κάλτσες, καινούργια 
παπούτσια. Τ ί  θά γίνουμε μ ’ αύτά τά 
έξοδα, θ ά  σ κ ά σ ω !

—  Ν ά μ ή  στενοχωριέσαι,. Ευ γεν ία  
μου. "Ο λα  τά π αλιά  σου θά τά βά- 
λη ς άπό τήν άνάπόδη κ α ί . . .  . Μά 
γιατί γ ε λ ά ς ;

— Μ έ τίς β λα κείες  σου.- Γ ίνοντα ι 
αύτά τά π ρ ά γμα τα /κο υτέ;

■—  Γ ιά  νά οο ΰ  π ι ο ! Ν ά  π α ίζή ς ό­
μορφα. Μ ίλησε ποτέ ή  μαμμά έτσι 
τοΟ μ π α μ π ά ; "Α ν  δέν ξέρης ν ά π α ί-  
ζη ς  θά σέ διώξω" τ ’ ά κοΰς;

—  Κ Γ  ό μπαμπάς θυμώνει ποτέ 
μ έ  τή  μαμμά-;

—  Οΰφ I "Α ςμ ή μ α λ λ ώ ν ο υ μ ε- .Κ ο ί·' 
τα τό παιδ ί τί ώραία π α ίζε ι.·

Π ραγματικά , τό «τισειδί» ε ίνα ι στίς 
μ εγά λες του. καλοσύνες. " Ε χ ε ι  μπρσ- - 
στά του τή  μ εγά λη  κούκλα  κα ί κα- ' 
ταγίνεται ή συχα  νά τή  ξεντύνη καί 
νά τή  ντόνη. Τ ή ς  Ι χ ε ι  Α λλά ξει ως 
τώρα τρ ε ις  τουάλέττες. Κ α ί  κουβεν­
τ ιά ζει μ α ζ ί τ η ς :

— "Εννο ια  σου, κ Γ Ιγ ώ  σ’  άγαπώ. 
Ν ά , δλ'ο ώραΐα φορέματα σού βάζω. 
Ε ίμ α ι  ή  μ α μμά  σου κ α ί σ ’  άγαπώ 
πολύ, π ο λ ύ .  "Α μα  μεγαλώ σεις καί 
μικρύνω έγώ , θά σοΰ δώσω. κ α ί τά 
δικά μου φουστάνια.

ΟΕ μεγάλοι παραδειγματίζονται καί 
σκύβουν καθένας σ τή  δουλειά  του. 
Ό  Γιώ ργος στό γράψιμο, ή  Μπέμπα 
ατό π λέξιμο .

Γ ίν ετα ι μεγάλη ή συχ ία .-Μ ά  τό μ ι­
κρό βχρυέται αύτή τή  φορά. Σ η κ ώ ­
νετα ι ,καίχ π ηγα ίνει στή μα μμά , τήν 
άληθ ινή .

—  Μ α μμά ! Π α ίζω  τόση ώρα ή­
συχα . Ν ά  κάμω φασαρία τώ ρα ;

— "Ο χ ι π α ιδ ί μου. Κ α λ ά  ήταν I -  
τσι. Κ Γ  Ιγ ώ  θά σοΟ δώσω μιά μεγά­
λη  σοκολάτα.· "Οταν τρώει τό στόμα-, 
τά κ ι, τά .χ ερ ά κ ιά  κ α ί τά ποδαράκια 
είνα ι ήσυχα . Μόνο, θά δ ώ σ η ς .κ α ί 
στάλλα παιδιά.

—  Μά κείν α , ε ίνα ι μ εγά λα : Δ έ  θά 
θέλουν.

—  Ν ά  τούς δ ώ σης!
Μ ά  ή  μ ικρούλα , 8έν Α κούει ό τ ι δέν 

τήν συμφέρει. Ξα να γυ ρ ίζει στό δωμάτ 
τιο , κάθετα ι κοντά στήν κούκλα  καί 
μοιράζετα ι μ α ζί της τή  σοκολάτα. 
Ξ έ ρ ε ι, πώς δέν όπάρχει κίνδυνος νά 
λ ιγοστέψ ή, γ ια τ ί ή  φτω χή κούκλα 
π ά σχει Από χρονία Ανορεξία . Μά ή 
Μ πέμπα Αντιλαμβάνεται τό πραξικό­
π η μ α .

Ξ ε χ ν ά  τή  μ η τρ ική  τη ς  Αξιοπρέπεια. 
Κ α ίτ η , θά μάς δώσης κα ί μάς 

σοκολάτα, θ ά  τό Πώ τής μαμμάς.
— ’ Εσ ύ  ε ίσ α ι μαμμά κ α ί ζη τά ς λ ι­

χουδιές ;
. — Ν ά  -τάφίσης αύτά κα ί νά μού 

δώσης. Ά κ ο Ο ς ;
—  Δ έ  θέλω.
—  Στάσου νά δής.

. Π ετά  τό βελονάκι κα ί τήν .κλω στή, 
τά παπούτσι« που τή  δυσκολεύουν 
στό βάδισμα κ α ί ,όρμά ένάντίον τ ή ς ... 
σοκολάτας. Έ  μ ικ ρ ή  τήν δπερασπί- 
ζετα ι δσο μπ ορεί.. Ό  Γιώ ργος κο ι­
τ ά ζ ε ι Αμήχανος. Τ ί  νά  κ ά μ η ;  \ Ν »  
λάβη μέρος στόν κ α υ γ ά ; Δ ισ τά ζει. 
Κάνουν τέτοια πράγματα οί δικηγό­
ροι ; ’ Α λλ ά  . . .  σοκολάτα ε ίγα ι αδτή. 
Πώ ς νάχτίσταθή στόν π ειρ α σ μ ό ; ’ Α ­
νακατεύεται στόν καυγά .

Γ ίν ετα ι σωστό πανδαιμόνιο. Μ αμ­
μ ά , μπαμπάς κ α ί -παιδί μαλλψνουν 
σ ά ν . . .  Αδέλφ ια . 01 μ εγά λο ι, οί; Αλη­
θινοί γ ο νείς , Ακούουν τ ή  φασαρία, 
τρέχουν, χωρίζουν τούς τσακωμένους 
κ α ί  μοιράζουν τή. σοκολά τμ ... Μ αλώ­
νουν, κρυφογελούν κ Γ  άφίνουν τά 
παιδιά στήν ήσυχ ία  τους.' Ε ίν α ι ,  βέ­
βαιο πώς δέ θά διαταραχθή δσο δέ. 
μ π α ίνει στή μέση καινούργια σοκο­
λάτα . ΕΛΕΝΗ ΓΕΣ-ΖΑ«ΤΒΟΠΟΥΛ»ν
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Ο  Η Λ Ι Λ Ε
ΔΙΗΓΗΜΑ ’

Σ έ  μιά ρω σσική έπαρ'χία ζοδσε έ­
νας νοικοκύρης πού λεγόταν Ή λ ία ς . 
Ή τ α ν  όρφανός. ‘ Ο  πατέρας τού, Άν- 
θρώπος χω ρίς μ εγά λη  .περιουσία, ε ίχ ε  
πεθάνει Ιν α  χρόνο ύστερα- Από τό 
γάμο του, Ό  Ή λ ία ς  δέν κληρονό­
μησε.παρά Ιφ τ ά  φο.ράδες, 8υό- άγε- 
λάδες κα ί ε ίκο σ ι πρόβατα. Ή ξ ε ρ ε  
δμως κα λά  τή δουλειά του.’ ’Α π ό  τό 
πρωί δ>ς τό βράδυ δούλευε μ α ζ ί μέ 
τή γυνα ίκα  του. Σηκω νόταν πρώτος, 
κοιμόταν τελευτα ίος κ α ί 'τά πλούτη- 
του Από χρόνο σέ χρόνο πλήθαιναν.

Ό  Ή λ ία ς  δούλεψε τριάντα χρόνια 
κ Γ  άπόχτησε πολλά  χρήμα τα . Ε ί χ ε  
δώ&όάΐα 'Α λ ό γ α /  διακόσια  πενήντα 
μεγάλα ζώ α κα ί χ ίλ ια  διακόσια π ρ ό ­
βατα, Ε ρ γ ά τ ε ς  μ έ  μισθό φρόντιζαν 
τά Αλογά του κ α ί τά πρόβατά του κα ί 
δπηρέτριες Αρμεγαν τίς Αγελάδες .του 
χ Γ  ίτο ίμ α ζα ν  τό τυρί κ α ί τό ψωμί.

Ό  Ή λ ία ς  . τά ε ίχ ε  δλα άφθονα. 
"Ο λοι ο ί γύρω  του τόν ¿ζή λευ α ν  γιά 
ΐή  ζω ή  πού περνούσε. "Ε λεγ α ν  :

« Ό  Ή λ ία ς  ε ίνα ι εύτυχισμένος άν 
θρωπος. Ή χ ε ι  πολλά" δέν ξέρει τί νά 
τά κάνη 1».

Έ γ ν ώ ρ ιζ ε  σπουδαίους άνθρώπους. 
’ Από πολύ μακριά  Ιρχόνταν νά τόν 
ίδοΟν. ■

Ό  Ή λ ία ς  τούς δεχόταν δλους καί 
τούς Ιδ ιδ ε  νά φάνε κ α ί νά πιοΟν. "Ο ­
ποιος κ Γ  Αν ήταν έβρ ισκε,-στό  σπίτι 
του τσά ϊ, ψαρόσουπα κ α ί κρέας. Μ ό ­
λις έφθαναν οί ξένοι του, έσ φ α ζε 'Ινα  
πρόβατο, δυό πρόβατα, τρία πρόβατα, 
κ Γ  Αν ήσαν περισσότεροι, μ ιά  γελάδα.

'Ο  Ή λ ία ς  ε ίχ ε  δυό γιους κα ί μιά 
κόρη. Πάντρεψε κα ί τούς γιούς του 
καί τήν κόρη του.

Τόν καιρό πού ήταν φτωχός, οί 
γιοι του ε ίχα ν  έργα σαεί μ α ζ ί του. Α ύ- 
τοί φρόντιζαν' τά πρόβατα, τά Αλο­
γα, κ Γ  δλα τά  ά λλα  ζώ α . " Α μ α  8- 
μως έπλούτησαν, τό Ιρρ ιξαν στό γλέν- 
τ ι. ‘ Ο  ίνας μάλιστα άρχισε κ α ί νά 
π ίνη . Ό  πρώτος σκοτώ θηκε σ’  εναν 
καυγά. Ό  δεύτερος παντρεύθηκε μέ 
μιά περήφανη γυνα ίκα  κα ί δέν ήθελε 
πιά νάκοόη τόν πατέρα του. Ό ' Ή - .  
λίας Αναγκάσθηκε νά τού δώση τό 
μερίδιο του, δηλαδή ένα σπ ίτι κ α ί 
πρόβατα. Τ ά  πλούτη του Ή λ ία  λ ι ­
γόστεψαν. Σ έ  λίγον καιρό τά πρόβα­
τα του άρρώστησαν κα ί τού ψόφησαν 
πολλά. Ή  άλλος χρόνος ήταν δύστυ­
χος. Σ ιτά ρ ια  δέν έγιναν κ α ί τό χορ­
τάρι Ιλ ε ιψ ε . Τ ό  χειμώ να πολλά  ζώ α 
τού ψόφησαν. "Ε π ε ιτ α  τού άρπαξαν 
ληστάδες τά άλογα κα ί ή  περ ιου­
σία του κάθε μέρα κ α ί λιγόστευε.

‘ Ο  Ή λ ία ς  έξέπ εφ τε όλοένα κα ί πιό

πολύ κ Γ  οί δυνάμεις του χάνονταν. 
Κ α τά ντη σ ε  νά π ο υλήση  τ ίς  γούνες 
του, τίς σ έλλες , τίς σκηνές του κα ί 
τό τελευτα ίο  του ζώο Ακόμα. Σ έ  ήλι- 
κ ία  Ιβδομήντα χρόνων βρέθηκε χω ­
ρ ίς τ ίποτε. Γ έρ ο ς  π ιά , Αναγκάστηκε 
νά πάη νά ζή σ η  σέ ξένο σπ ίτι μαζί 
μέ τή  γυνα ίκα  του. Δέν τού Ιμεναν 
πιά  παρά τά ρούχα πού φορούσε,μιά 
γούνα, Ιν α ς  σκούφος, Ιν α  ζευγάρ ι μα ­
λακός μπόττες άπό πετσί κα ί ή  γυ 
να ίκα  του, γριά π ιά κ Γ  αύτή.

Ό  γιός, πού ε ίχ ε  π ά ρ ει τό μερ ί­
διό του, ε ίχ ε  φ ύγει σέ μακρινές χ ώ ­
ρες. Ή  κόρ η  ε ίχ ε  πεθάνει, Δέν ζούσε 
π ιά  κανείς γ ιά  νά βόηθήση αύτούς 
τούς γέρους.

“ Ενα ς γείτονας τούς' λυ π ή θ η κε . Ό  
ίδ ιος δέν ή ΐα ν  ούτε πλούσιος, ούτε 
φτωχός. Ζούσε 2μως χωρίς έννοιες, 
ήταν καλός άνθρωπος, θυμήθηκε πώς 
άλλοτε ε ίχ ε  φ ιλοξενηθή Από τό ν ’ Η - 
λ ία , τόν λυ π ή θ η κε κα ί too ε ίπ ε :

— " Ε λ α , Ή λ ία ,  νά ζή σ η ς  σπ ίτι 
μου μέ τή  γριά  σου. Τ ό  καλοκαίρ ι 
θά Ιρ γά ζεσ α ι στις στέππες φυτεύον­
τας καρπούζια . κα ί πεπόνια , ’Αγγού­
ρια κα ί φρούτα, σύμφωνα μ έ  τή  δύ­
ναμή σου, Τ ό  χειμώ να ΘΑ τρέφης τά 
πρόβατα. Ή  γυναίκα σου Θάρμέγη 
τίς Αγελάδες κ α ί θά έτο ιμ ά ζη  τά πιο­
τά" θά σάς ντύνω κα ί θά σάς τρέφω 
κα ί τούς δυό. Δ έ  θά εχετε  παρά νά 
μοΟ λέτε τί χρειά ζεσ τε κα ί θά σάς 
τό δίνω.

Ό  Ή λ ία ς  εύχαρίστησε τό γείτονά 
του κ α ί μ π ή κ ε  κ Γ  αδτός κ Γ  ή  γυ­
να ίκα  του στήν ύπήρεσία του. Στή ν  
Α ρ χή  δπέφεραν πολύ. "Γσ τερα  δμως 
συνήθισαν στή  ζω ή αύτή.

Ή τ α ν  καλό γιά τόν κύριο νά Ιχ η  
σπ ίτι του τέτοιους Ανθρώπους; Ή τ α ν  
μ ιΑ  φορά κύριοι κ Γ  αύτοί. "Ή ξερ α ν  
τή  δουλειά" δέν ήσαν τεμπ έληδες κα ί " 
δούλευαν δσο μπορούσαν.. Μ ονάχα b  ; 
γείτονας λυπόταν νά βλέπη π εσ μ έ­
νους τόσο χ α μ η λά , αύτούς πού ήταν 
πριν τόσο ψ ηλά .
" Μ ιά μέρα έφτασαν στό σ π ίτ ι ξένοι 
άπό πολύ μα κρ ιά . Ή τ α ν  νέοι συγγε­
νείς τοΰ κυρίου. Ό  γέρος ύπηρέτης 
παρουσιάστηκε κ Γ  «ύτός. Ό  κύριος 
πρόσταξε τόν Ή λ ία  νά π ιάση Ινα 
πρόβατο κα ί νά τό σφάξη. Ό  Ή λ ία ς  
έσφαξε τό πρόβατο, τό Ιψ η σ ε καί τό 
έσ τε ιλε  στούς μουσαφίρηδες. Α ύτοί 
έφαγαν τό κρέας, ήπ ιαν τσάι κ Γ  δ 
στερα πιοτό. Καθόνταν σέ μαξιλάρια  
γεμάτα πούπουλα, βαλμένα πάνω σέ 
χ α λ ιά , μ α ζ ί μ έ  τόν κύριο , τρώγον­
τας κα ί κουβεντιάζοντας.

Ό  Ή λ ία ς  Αφού έβαλε δλα στή θέ­
ση  τους, πέρασε Απ ’  Ιμπ ρό ς τους κ Γ  
έφ υγε. ' 0  κύριός του τόν ε ίδ ε  κ α ί 
γυρίζοντας.στό συγγενή το υ :'

—  Ε ίδ ε ς  τό γέρο πού πέρασε Απ ’ 
Ιμπ ρό ς σ ο υ ;

—  Ν α ί. Γ ια τ ί ;
—  Γ ια τ ί ;  Ή τ α ν  ί  πλουσιώτερος 

τού τόπου μας. Λ έγ ετ α ι Ή λ ία ς .Ί σ ω ς  
θά Ιχ η ς  Ακούσει τό δνομά του.

—  Π ώ ς ; Τ ό  έχω  ακούσει. Δ έν  τόν 
ε ίχ α  γνω ρίσει, ά λλα  τό δνομά του 
ε ίχ ε  φτάσει μακριά &ς τά μέρη μας.

-  Τώ ρα  δέν έ χ ε ι τ ίπ ο τε ; Ζ ή  στό 
σπ ίτι μ ο υ , στήν.δπηρεσ ία  μου , αύτδς . 
κ Γ  ή  γυνα ίκα  του.

“Ο  μουσαφίρης Απόρησε, κούνησε 
τό κεφ ά λ ι του κ α ί ε ίπ ε ':

—  Χ ω ρ ίς  άλλο  ή  εύτυχία  είνα ι 
μιά ρόδα πού γ υ ρ ίζ ε ι, κ Γ  άλλους ά- 
νηφ ορίζει κ Γ  άλλους κατηφ ορίζει, 
θ ά  ε ίν α ι πολύ λυπημένος ό γέρος,

—  Ποιός ξέρ ε ι ; Ζ ή  ήσυχα,- ’ Ε ρ ­
γά ζετα ι καλά .

—  Μ πορεί κα νείς  νά του μ ιλή σ η  ;  . 
Νά τόν ρωτήαη γ ιά  τή  ζω ή τ ο υ ;

—  Γ ια τ ί δ χ ι ;
Ό  κύριας φ ώ ναξε: .
■—  Π α π π ο ύλη , Ι λ α  Ιδ ώ . " Ε λ α  νά 

π ιής μ α ζί μας κα ί φώναξε κ α ί τή 
γριά  σου.

Ό  Ή λ ία ς  π ή γ ε  μ α ζ ί μ έ  Τ ή  γυνα ί­
κα  του. Χ α ιρ έτη σ ε τούς ξένους κα ί 
τόν κύριό του, έκα με τήν προσευχή 
του κα ί κάθησε κοντά στήν πόρτα. 
Έ  γυναίκα του πέρασε πίσω  άπό 
τήν κουρτίνα κα ί κάθησε κοντά στήν 
κυρία της.

“ Εδω σαν στόν Ή λ ία  ένα ποτηράκι 
πιοτό. Χ α ιρ έτη σ ε τούς ξένους κα ίτδν  
κύριό του κ Γ  ύστερα ήπ ιε  μ ιά  γουλιά 
κ Γ  έβαλε' τίάλι τό ποτήρι κάτω .

— ’Έ ;  παππού, τού ε ίπ ε . ¿ ξ έ ν ο ς . 
Β έβα ια  θά λυπάσαι βλέποντάς μας" 
θά θυμάσαι τά περασμένα , τόν εύτυ- 
χ ισμένο καιρό.

Ό  Ή λ ία ς  χαμογέλασε κα ί ε ί π ε ;
— "Α ν  αού έλ εγ α  τ ί σκέπτομαι, ί ­

σως νά μ ή  μ έ  πίστευε?';· Ρ ώ τη σ ε κ α ­
λύτερα τή γυνα ίκα  μου. Ε ίν α ι μ ιά 
γυναίκα πού δέ λ έε ι παρά δ ,τ ι αί- 
σθάνετ«Γ θά σοΟ π ή  δ λη  τή ν  Α λή θ εια .

Ό  μουσαφίρης γύρισε πρός τήν 
κουρτίνα κα ί ε ίπ ε :

1 — ’Έ ,  γυναίκα , τί σκέπτεσαι' γιά
τήν περασμένη σας εύτυχία κα ί γιά  
τή  σημερινή σας κατάντια ;

Π ίσω  άπό τήν κουρτίνα ή  γυναίκα 
Α π ά ντη σ ε : '

—  Ν ά ,-τ ί σκέπτομαι. Ό  γέρος μβυ 
κ Γ  εγώ ζή σ α μ ε  πενήντα· χρόνια ζ η ­
τώντας τήν ε ύ τ υ χ ία  κ α ί δέν τ ή ν  βρή­
κα μ ε . Μ ονάχα τώρα κα ί δυό χρόνια , 
πού δέν έχο υ μ ε  πιά  τίποτε κα ί ζόύμε 
στήν ύπ ήρεσ ία  · άλλου,· βρήκαμε τήν 
Α ληθινή εύσυχία καί δέν μάς χρειά ­
ζετα ι ά λ λ η .

"Ο λο ι Απόρησαν. Κ Γ  ό κύριος έ 
ίδ ιος . Σ η κ ώ θ η κ ε , τράβηξε τή ν  κουρ .
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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό  E U D O X I E  D U  P U IS

τίνκ γ ιά  νά Ε8ή τή  γριά γυναίκα .
Α ό τή , -καθισμένη μ έ  τά χ έ ρ ι*  σταυ­

ρωμένα, κο ίταξε τό γέρο της χαμο­
γελώ ντας. Κ ι°  αύτός δμοια χαμογε­
λούσε.

Ή  γριά ε ίπ ε  π ά λ ι :
—  Λ έω  τήν ά λήθεια , 5έν Αστειεύο­

μ α ι. IJ  εν τήν τα χρόνια κυνηγήσαμε 
τήν εδτυχία δταν ήμαστε πλούσιοι. 
“ Αδικα· προσπαθήσαμε. Τώ ρα δέν έ ­
χουμε πιά  τ ίπ ο τε . Φ τω χο ί, ζούμε οέ 
ξένο σπ ίτ ι, κ ι ’  δμως βρήκα με τήν 
εύ τ υ χ ία !

(TÖ τέ λ ο ς  στΛ έρχόμβνο)
Ζ Ο Η  « Β Α Γ Κ Ο Υ

Π Α Ν Ω  Α Π ’ Τ Η  Γ Η  . . ,

Ά σ β ι  μ ικρή , ν ' ά ρ γ ο σ το λ ά |ϊ]  ή  λ ίπ η ,  
Δ ια μ ά ν τ ια  α π ’ τά  λ επ τά  τ ά β λ έ φ α ρ ά

Jno« ,
Ν ά  π ά ψ η  τό  κ α κ ό  τό  κ α ρ δ ιο χ τύ π ι 
Ν ά  χλω μα ίν ι) τά- ώ ρ α ΐα  μ ά γο υ λά  σου.

Ο ί γ ελ α σ το ί το ϋ  Π α ρ α δ ε ίσ ο υ  κ ή π ο ι 
Zoflve ιιονάχα  μ * ο ’ στή  φ α ν τα ο ιά  σου’ 
” Π, δ έν -θ ά  ζω ν τα νέψ ο υ ν  τά  όνειρά  σου 
Π ο τ έ  σ τή  γ ή , Τ ό  ν ο ιώ ά ω  τ ί  σού λ ε ίπ ε ι.

Μ ’ ά φ ο 0  ή  ζω ή  ε ίν α ι τόσο μαύρ«ι 
Κ α ί σοΰ ά σ χ η μ ίζε ι κ ά θ ε  τ ι  ώ ρ α ΐο , 
Π ρ έ π ε ι ή  ψ υχή  σαυ κ ά π ο ιο  δρόμο να-

tßCH.
Γ ιά  ν ’ άποφ ύγχι τό  σκληρό μ ο ιρ α ίο . 
Κ λ α ίγ ε  δσο  θ έ ς  I Μ ά σήκω νε ν ά  μά τια  
Π ά ν ω  ά π ' τη γ ή , σ τά  ο ύρ ά ν ια  π α λ ά τια !

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  —
—  Τ ή ν  " Ε κ τ η  Λεωφόρο κα ι τήν 

Ε ικο σ τή  Τ ρ ίτ η  ¿5 0 , Ιπ α νέλα βε, ή 
Μ πέττυ. Μά π ο ΰ  νά βρώ τήν " Ε κ τ η  
Λεωφόρο ;

— Ά ν ε β ή τ ε  Ισ ια  έπάνω, ,έξήγησε 
τό χ α μ ίν ι, δείχνοντάς της μιά μεγά ­
λη  σκάλα λίγο παραπέρα, πού μαύ­
ρ ιζε  δμως τόσο πολύ άπό κόσμο, 
ώστε φαινόταν άδύνα.το νά τήν άνε- 
β ή  κανείς , θ ά  σ ά ς β γ ά λ η  στό σταθ­
μό τού σιδηροδρόμου.

Τ ή  στιγμή Ικ ε ίν η  άκριβώς άκού- 
στηκαν σάλπιγγες κα ί ταμπούρλα κα ί 
φανερώθηκε άπό μακριά  ένας λόχος: 
π εζικού .

Μέσα σ’  Ιν α  λεπτό οί άστυφυλα- 
κ ες  άπώθησαν τό πλήθος κ α ί άνοι­
ξαν στή σκάλα δίοδο γιά νά περάση 
δ στρατός. * 0  λοχαγός κ ι°  οΕ στρα­
τιώτες προχώρησαν πρός Ιχ ε ΐν ο  τό' 
μέρος.

Ή  Μ πέττυ, γοργή σάν σαΐτα ετρε- 
ξ ε  κοντά στόν άξιώ ματικό.

— “ Α χ ,  σάς παρακαλώ , κύρ ιε , φώ­
ναξε. μού έπ ιτρέπετε νά έρθω μαζΕ 
σας ; “ Ε χ ω  χα θ ε ί καί θέλω νά βρω 
τούς δικούς μου

—  Μ πορείς νά βαδ ίζης 
σάν στρατιώτης ρώτησε ό 
λοχαγός πού ε ίχ ε  άγαθό 
πρόσωπο κα ί τήν κοίταζε 
εύθυμα.

—  Ξέρω  νά πηγαίνω  β ή ­
μα κα ί νά δπακούω στό 
πρόσταγμα, ε ίπ ε  ή  Μ πέτ­
τυ, δίχως νά τά .χ ά α η . Α ύ · 
τό θέλετε νά πήτε. ;

—  Γ ιά  τή  στιγμή αδτό 
μού χρ ειά ζετα ι, ε ίπ ε  ό λο­
χαγός. “ Ε λ α  στά δεξιά μου.

Ή  Μ πέττυ π ή γ ε  στά δε­
ξιά  τού λοχαγού κ ι ’  άνέ- 
β η κε  τήν σκάλα μ α ζί μέ 
τόν στρατό κανονίζοντας τό 
βήμα  της μ έ  τόν ήχο τής 
μουσικής. “ Ε τ σ ι βρέθηκε 
στήν άποβάθρα τοΟ έναε- 
ρίου σιδηροδρόμου πού δια­
σ χ ίζε ι τήν Ν έα  Ύ ό ρ κη ά π δ  
τήν μ ιά  ώς τήν ά λλη  ά κρη .

" Ε ν α  τραίνο μ όλ ις  ε ίχ ε  
φθάσει. Φαινόταν γεμάτο. 
'Ωστόσο δέν ήταν τόσο γ ε ­
μάτο , ώστε νά μήν χωρέση 
μέσα δλος ό λόχος μέχρ ι 
τού τελευταίου στρατιώ τη.

Ή  Μ πέττυ έννοιωσε μο­
νομιάς νά σηκώ νεται στόν 
άέρα, νά ταλαντεύεται δε­
ξιά κα ί άριστερά κα ί μόνον

δταν τό τραίνο στάθηκε π ά λ ι, σέ άλ­
λ η  στάση, ξαναδρήκε τήν ψυχραιμία 
της κα ί άντιλήφ θηκε πώς βρισκόταν 
στόν Ιξώ σ τη  Ινό ς  βαγονιού μ α ζ ί μέ 
τόν λοχαγό κ ι ’  έπτά  στρατιώτες πού 
8λοε φέρονταν τόσο εύγενικά μ α ζί της 
ώσάν νά ήταν στάλήθεια ή  κόρη τού 
συντάγματος.

Ή  γλώσσα της άρχισε νά δουλεύη 
εδθύς. Δ ίχω ς νά χάνη  οδτε μ ιά  μα ­
τιά άπό τό θαυμάσιο θέαμα πού ξ ε ­
τυλιγόταν κάτω άπό τά πόδια της; 
άρχισε νά δ ιη γείτα ι τήν ιστορία της 
πού δλοι τήν άκουσαν μ έ  τό ζω ηρό­
τερο ένδιαφέρον. Κ α Υ δ τ α ν τ ό  τραίνο 
Ιφ θασε στήν Ε ικο σ τή  Τ ρ ίτ η  όδό—  
έκείνη  πού ε ίχ ε  συμβουλεύση ό Ιφ η -  
μερ ιδοπώ ληςτήν Μ πέττυ νάκολουθή- 
ση  γ ιά  νά φθάση στήν Π έμ π τή  Λ ε ω ­
φόρο— δ λοχαγός δ ιέτα ξε Ιν α  λοχία  
κα ί δύο στρατιώτες νά όδηγήσουν τό 
κοριτσάκι άπό τήν στάση στό ξενο­
δοχείο  της.

Δ ίχω ς καθόλου νά σκοτίζετα ι γιά 
τήν ίντύπω ση πού εκανε στό κόσμο 

. περπατώντας άνάμεσα σέ τέσσερες 
στρατιώτες, ή  Μ πέττυ άρχισε πάλι 
νά π ηγα ίνη μ έ  βήμα στρατιωτικό κ ι ’ 
άφού πέρασε σχεδόν όλόκληρη  τήν 
Ε ίκ ο σ τ ή  Τ ρ ίτ η  όδό έφτασε, επ ιτέ­
λους στήν Π έμ π τη  Λεωφόρο.

Εύτυχώ ς θυμόταν τό δνομα τού 
ξενοδοχείου κ α ί τό ε ίπ ε  στόν λοχία  
κ ι ’  αότός μ α ζί μέ τούς‘άλλους στρα­
τιώ τες τήν οδήγησε έ κ ε ΐ .

Ά π ό  τόν θυρωρό πληροφορήθηκαν 
δτι κανείς άπό τούς. φίλους τής μ ι­
κρούλας δέν ε ίχ ε  φτάσει ά κό μη —  
Δ ίχω ς άλλο , σ κέφ τη κε ή  Μ πέττυ, 
θά ψάχνουν νά μ έ  βρουν— κα ί τότε 
τ ή ν . πήγαν στό .'σαλόνι.··

θ έλοντας νάκολουθήση κατά γράμ­
μα τήν διαταγή τού λοχαγού του, ό 
καλός λοχϊας .ή θ ελε  νά μ είνη  ε κ ε ί 
γιά  να παραδώση τό παιδί στά χέρια 
του κηδεμόνος του. Μά ή  Μ πέττυ 
έδήλω σε δτι δέν φοβόταν καθόλου νά 
μ είνη  μοναχή τη ς , δτι δίχως άλλο 
οΕ'φίλοι της δέν θάργοΟσαν νάρθουν, 
κ α ί τότε ό λο χ ί ς κ α ί οί στρατιώτες 
άποφάσισαν νά φύγουν. Ή  Μπέττυ 
τούς ξέβ γα λε ίύς τήν πόρτα κα ί τούς 
εύχαρίατησε-μέ δλη της τήν καρδιά 
γιά  τήν μεγά λη  εκδούλευση πού τής 
πρόσφεραν.

"Γσ τερ α , γεμά τη  καμάρι κ α ί πε- 
ρηφάνεια πού ε ίχ ε  γ ίνει ήρω ΐδα μιάς 
τέτοιας άσυνείθιστης π ερ ιπ έτεια ς καί 
πού τά ε ίχ ε  βγάλει πέρα τόσο λαμ­
π ρά , κάθήσε σέ μιά μεγά λη  πολυ­
θρόνα κα ί περ ίμενε τούς δ ικους.της.

I I— —  ------------------------- ^   --------------- rM
Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  flAlülQN 
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Τ ί νά  κ ο ιτά ζβ  μέ τό σ η  « ρ ο σ ο χή  :
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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η*
Σ χ έ Ι ι , α  κ α ί π ρ α γ ρ ί α τ ο η ο ι ή α β ί ΐ

Θά ε ίχ ε  περάσει περισσότερο άπό 
μιά . ώρα πού ή  Μ πέττυ περ ίμενε. 
2υχνά έβγα ινε στή  βεράντα πού έ ­
πιανε δλη τήν πρόσοψη τού ξενοδο­
χείου , γ ιά  νά ίδή μήπω ς έρχονται οΕ 
φίλοι της, άλλά  κάθε φορά ξαναγό- 
ρ ιζε πΕσω στό σαλόνι άπογοητευμένη .

Ή τ α ν  ή  π έμπ τη  ή  ή  έκτη  φορά 
πού έτοιμαζόταν νά 
6γή  στή βεράντα, δταν 
άκουρε φώνές γνώριμες 
στήν είσοδο τού ξενο­
δοχείου. Τ ή ν  ίδ ια  σ χ ε­
δόν στιγμή  ή  πόρτα 
τού σαλονιού άνοιξε 
κάί ή  μ ίς  Μ άργκαρετ 
ώρμησε μέσα Ακολου­
θούμενη άπό τή μ η τ έ­
ρά της κα ί άπό τό Ρ ι­
χάρδο- -

—  Μ πέττυ, μ ικρούλα 
μου., σ έ  .ξαναβρίσκουμε , 
ΐκ ιτέλό υς I Δ έ  σοΟ I -  | // /ώ 
τυχε τ ίποτε δοσάρεστο; ■
Ε ίσ α ι κα λά , δέν ε ίνα ι 
έτσι ;  φώναζαν δλοι 
μαζί.

—  Ε ίμ α ι  π ο λύ  καλά 
καί πολύ εύχαριστημέ- 
νή πού σάς ξαναβλέ­
πω, ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ, 
πέφτοντας στήν άγκα- 
λ ιά τ ή ς  φ ίλης τη ς .

. —  Π ώ ς τρόμαξα γιά  
σένα, μ ικρή  μου Μ π έτ­
τυ ! Τ ί  ά'γωνία πέρασα 
μέ τή  σκέψ η  πώς ε ί­
χες χαθή μέσα σέ τόσο 
κόσμο ! ε ίπ ε  ή Μάρ- 
γκάρετ, κα ί στό γλυκό 
της πρόσωπο φαινό­
ταν άκόμη καθαρά δλη 
ή  ταραχή πού . ε ίχ ε  
περάσει.

Έ  κυρία Βάν-Κούρτ 
δέν ήταν λιγώτερο συγ- 
κ ινημένη.

.— Ή μ ο υ ν  βέβα ιος,εί- 
πε ό Ρ ιχάρδος εύθυμα, 
δτι τό παπαγαλάκι θά 
τά κατάφερνε νά τά 
β γά λη π έρ α .· " Ε ν α  κο- · 
ρίτσι μέ τό μυαλό τό δικό σου δέν 
τά χά νει ποτέ του.

Ή  Μ πέττυ τότε κάθησε καί Ιξ ι-  
στόρησε. τις περ ιπέτειές της : Τ ό  
πώς έμαθε ποιό δρόμο έπ ρεπε νά 
πάρη άπό τό μ ικρό έφ ημεριβοπώ λη, 
τόν ϊναέριο περίπατό της πάνω άπό 
τή Νέα Ύ ό ρ κ η  μ α ζ ί μ έ  τούς στρα­
τιώτες, κ α ί τήν άφ ιξή  της στό ξενο­
δοχείο μέ τήν τ ιμ η τ ικ ή  συνοδεία της.

Ό  Ρ ιχάρδος ε ίχ ε  δποχεθεί στόν

κύριο Μόρρις, πού έτρεχε άκόμη 
'  στή Ν έα  Ύ ό ρ κ η  ψάχνοντας νά βρή 

τή  χ α μ έν η , πώς θά τοΟ τηλεφω νού­
σε σ ’ Ιν α  ώρισμένο γραφ είο , μόλις 
μάθαινε νέα γιά τή  Μ π έττυ . “Ετρ ε- 
ξ ε  λοιπόν νά τόν είδοποιήση τηλε- 
φωνικώς πώς τό παιδ ί ε ίχ ε  βρεθεί, 
κ ι“ ύστερα γύρισε πίσω στό σαλόνι.

—  Μ πέττυ , ε ίπ ε  στή μ ικρ ή  του 
φ ίλ η . .Δ ίχω ς-ά λλο  ε ίσ α ι ενα xop ite t

*Αχ, ο δ ς  π α ρ α κα λ ώ , κ ύ ρ ιε !  Μοΰ έ π ιτ ρ έ π ε τ ε  νά  Ιρ β ω  μ α ζ ί σ α ς ;»  
• (Σ ε λ . 246, α τ .  β \ )

άξιο νά τά βγάζη πέρα σέ κάθε 
περ ίπτω ση . . Τ ί  θ *  έκανες άν δέν 
συναντούσες τούς φίλους σου τούς 
στοατιώτες ;

—  Δέν ξέρω , κύρ ιε , έκανε ή 
Μ πέττυ Φ αντάζομαι δμως δτι όπως 
δήποτε, μέ τόν ένα τρόπο ή  μ έ  τόν 
ά λλο , θά κατόρθωνα νά έρθω στό 
ξενοδοχείο δπου ήμουν βέβαιη πώς 
θά σάς συναντούσα.

— "Α μ α  σάς λέω  έγώ πώς δέ θά

τά χά ση ποτέ τή ς , ε ίπ ε  ό Ριχάρδος 
γελώ ντας.

— Ή  ά λή θ ΐια  ε ίνα ι πώς έδειξε 
π ολλή  φρόνηση καί μ εγά λη  ψυχραι-, 
μ ία , συμφώνησε κ α ί ή  κυρία Β ά ν 
Κ ούρτ .

—  Κ α ί  τφρα λδίπβν, ε ίπ ε  ή 
Μ άργκαρετ, έγώ ε ίμ α ι τής γνώμης 
ν* άνίβούμε στά δωμάτιά μας κα ί νά 
άναπαυθοΟμε ώς. τήν ώρα τού φα­

γητού.
—  Π ιό  λογικό  ε ίν α ι, 

ή  Μ πέττυ νά μήν ξανά» 
κα τεβή  κάτω ϋ α ί νά 
τής σερβίρουν τό φα­
γητό της έπάνω, συμ­
βουλέυσε ή  κυρία Βάν 
Κοόρ·^. "Γοτερ α  άπό τό 
τα ξίδ ι πού έκανε καί 
άπό τις συγκινήσεις πού 
πέροισε σήμερα τό άπό- 
γευμα , θά αισθάνεται 
πολύ έξαντλημένο τόν 
έαυτό της.

— “Ü , μά καθόλου, 
καθόλου ! διαμαρτυρή- 
θ ηκε ή  Μ πέττυ, πού ό 
φόβος νά σ τ ιρ η θ ή  αύτή 
τήν εύχα ρ ίσ τηση , νά 
γευμα τίση  κάτω στή 
μ εγά λη  τραπεζαρία μα­
ζ ί μ έ  Βλο τόν κόσμο, 
τήν έκανε νά ξαναβρή 
'δλη τήν π αλιά  της 
Ινερ γη τικό τητα . Π ισ τέ­
ψ ετε, κυρ ία Βά ν-Κ οό ρ τ , 
αισθάνομαι πολύ κα λά , 
Δ έν  ε ίμ α ι καθόλου κου­
ρασμένη. Φ α ίνομα ικου- 
ρασμένη , μ ίς Μ άργ­
καρετ ;

'Η  Μ άργκαρετ κατά 
βάθος σκεπτόταν δτι ή 

'.μ η τέρ α  της εΤχέ δίκιο 
•-καί πώς ή  Μ πέττυ ε ί ­

χ ε  άνάγκη νά άναπαυ- 
Οή γιά  νά είνα ι ξεκού- 
ραστη τήν »πομ'ένη. 
πού θά γύριζαν τά μα­
γα ζιά  γιά  τά διάφορα 
ψώνια. Ε ίδ ε  δμως μιά 
τ έ τ ο ια  Απογοήτευση 
ζω γραφισμένη στό προ- 
σω πάκι τής μ ικρής της 

φ ίλης, κα ί μ ιά  τέτοια παράκληση 
στά μάτια πού δψώνονταν ικετευτικά  
πρός τά-δ ικά  της, .ώ στε, δπως, κάθε 
φορά, π ήρ ε τό μέρος τού παιδιού. 
Κ ι ’  έτσι δ ό θ η κε , ή  άδεια  στή  Μ π έτ­
τυ νά κ α τ ε β ή |. νά φάή στή μ εγά λη  
τραπεζαρία, μέ τόν δρο δμως δτι 
άμέσως μετά  τό φ αγητό  θά π ήγα ινε 
νά κο ιμ η θ ή . 'Τ ή ς  έπέτρεψαν μάλιστα 
γ ι ’  αδτή τήν έπ ίσ η μ η  περίσταση νά 
φορέση τό γιαλάζιο  της (φουστάνι. . ,



Β  δ Ια π Λ α ς Ιε  Τ ω ν  π α Ιδ ω Ν 2'¿ Α πριλίου

Τ δ  φύρεμκ αδτό δέν τό ε ίχ ε  άκό- 
|ίγ) φορέσει ή  Μπ'έττυ κ κ ί  περιορι­
ζόταν νά τό θαυμάζω μόνο κ ρ εμ α ­
σμένο. Ή τ α ν  άπό κρέπ-ντε-σίν καί 
τό χρώμα του τα ίρ ιαζε μέ τό χρώμα 
των ματιών της.'

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεώργια.  τ ·.ρτ.ου?,η

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Γ  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Α Θ Η Ν Α Ι
Α γα π η το ί μΛν ,

Ο  Μ εγάλο Σάββατο συμ­
πληρώ θηκαν Ικα τδ  χρό 
ν ια  άπό τή ν  Ιοτοριχή ή- 

— ■— ——  μέρα , πού παραδόθηκε 
στους ’Έ λ λ η ν ε ς  άπδ τούς Τούρκους 
ή  “Α κρόπ ολη  τών ‘ Α θηνώ ν. ’ Ηταν 
τφ τελευτα ίο  κάστρο πού εμενε 
άκόμα στά χέρ ια  τους. “Ο λ ’ ή  ά λλη  
'Ε λ λ ά δ α 1— βση δηλαδή είχε" άπαφα 
σ ίσ ει ή  Εδρώ π η ν ' άπδσπασθή άπδ 
τήν 'Ο θω μανική Αδτ&χρκτορί« κα ί 
νάποτελέοή κράτος Ανεξάρτητο — 
ήταν έλεδθερη Ε ί χ ε  σκοτωθεί κιόλα 
δ πρώτος της Κ υ βερ νή τη ς , 6  Κα π ο- 
δίστριας, κ ι ' ε ίχ ’ Ιρ θ ε ι άπδ τ ή .Β α υ α ­
ρία 6 πρώτος της Β α σ ιλ ιά ς , 6 “ Οθω- 
νας. Κ ι ’  ή  Απελευθέρω ση τού μ ικρού 
κράτους συντελέσθηκε μέ τήν παρά­
δοση τής ’Α κρόπ ολης τών Α θ η νώ ν  
τό Μ εγάλο Σά ββα το  τοΟ 1 8 3 3 . ° ϊ -  
στερ’  άπδ τρία χρόνια , δ “Οθωνας, 
άπδ τδ Ν αύπλιο , μ ετέφ ερε.τό  θρόνο 
του κ α ί τή ν  κυβέρνησή του Ιδ δ .  Ή  
αιώνια πόλη τή ς  ’ Α θηνάς έγ ινε ή 
πρωτεύουσα τή ς .Ν έα ς  Ε λ λ ά δ α ς . Ε ­
κείνο  τδν καιρό, δέν ήταν μεγαλύ­
τερη άπδ ένα κεφαλοχώ ρι. Τ ή ν  άπο- 
,τελοΟσαν λ ίγα  σπ ίτ ια , λ ίγοι., δρόμοι 
μόλις χαραγμένοι « α ΐ πολλά  Ιρ έ ίπ ι« . 
“ Οσο γ ιά  π λ α τ ε ίες , δπου έκανες, 
έβλεπ ες , κ α ί  πολύ μεγά λες : ήταν 
τΑπέραντα ̂ .χωράφια πού άπλο,νόνταν 
Ανάμεσα στούς άραιούς συνοικισμούς . 
κα ί στάρχαία  μ ν η μ ε ία . Γρήγορα  S- 
μως ή  «ίώ νια πόλη ξανάρχισε νά 
χ τ ίζετα ι, νά .μεγαλώ νη ,,νά  προοδεύη. 
Π ρ ιν  περάσουν ά κόμη π ενήντα  χρ ό ­
νια , ήταν μ ιά  άρκετά εύπρόσωπη 
πρωτεύουσα β α λκα ν ική . Κ α ί σήμερα 
ε ίν α ι ή  μ εγ ά λ η , ή  τεράστια π ό λη  πού 
βλέπουμε. Τ ί  θά ε ίνα ι αύριο ; Δέν 
χρειά ζετα ι μα ντική  δύναμη γιά νά 
τδ π ή -χα νείς . Ή  'Α θ ή να  θά ένιοθή 
μ έ  τδν Π ε ιρ α ιδ , μέ τά Φ ά λη ρ α , θά- 
πλω θή άπδ δώ ιός τδν Τ μ η τ τ ό , άν- 
τικρύ &ς τον Κορυδαλό , πρδς τά βο­
ρεινά ώς τήν Π εν τ έλ η . Κ α ί  θά γ ίνη  ή  
ή  μεγαλύτερη κ Γ  ή  ώραιότερη πόλη 
τής 'Α ν α το λή ς , άληθινά εύρω παϊκή 
πρωτεύουσα.

Τ δ  ίστορικδ γεγονός τής παράδο­
σ η ς  γιορτάσθηκε πάνω σ ιή ν  ’ Ακρό-

πολη μέ μιά σ υ γκ ινη τική  τελετή . 
Ά ν α π ετά σ θ η κ ε  ή  έλλη ν ικ ή  σημαία 
άπδ έναν άπόγονο τοΟ βαυαροΟ Α­
ξιω ματικού. Ν έζερ ,.τοΟ  ίδιου πού τήν 
ε ίχ ε  άναπετάσει κα ί τήν ή μ ίρ α  Ικ ε ί-  
νη τής έλευθερ ίας. Τ ή  χαιρέτησαν 
κανονιές. ΟΕ μουσ ικές έπαιξαν τόν 
έθνικδ δμνο. Κ ι 5 6 κα θηγητής τοΟ 
Πανεπιστημίου κ . Δ εμ ερ τζή ς Ιξ ε-  
φώνησε τδν πανηγυρικό,· θυμίζοντας 
τις θυσίες πού έκαμαν κατά τήν ’ Ε ­
πανάσταση οί “Α θ η να ίο ι, τά δεινά 
πού όπέφεραν κ α ί τδ α ίμα  πού έχυ­
σαν γιά τήν Απελευθέρω ση τής πό­
λης των, πότε κλεισμένο ι στήν ’ Α ­
κρόπολη κα ίπ ολιορκούμενο ιάπ δ  τούς 
Τούρκους, πότε Απέξω , πολιορία ]τές 
τών Γουρκων που τήν κα τείχα ν . Τ ή ν  
ίδ ιά  ήμέρα , 8λες ,οΕ Αθηνα ϊκές Ιφ η - 
μερίδες δημοσίευσαν χρονογραφή­
ματα κα ί ιστορικά άρθρα σχετ ικά  μέ 
τήν Ικατονταετηρίδα , κα ί μ έ  τήν εύ- 
κα ιρ ία^αύτή έγινε κα ί μ ιά έκθεση 
«Π αλιάς ’ Α θ ή να ς» , ή  νά πώ καλύ ·. 
τέρα έκθεση 'Α θ η νώ ν. Γ ια τ ί σέ είκό- 
νες, χαλκογραφ ίες , φωτογραφίες κτλ . 
σέ χάρτες κοινούς, σέ χάρτες άνά- 
γλυφους, σέ κάθε λογής Αναπαρά­
σταση , μπορούσε κανείς νά παρακο- 
λουθήσηδλη  τήν Εστορία κ ι ’  δλη τήν 
άνάπτυξη τής αίώνιας πόλης— κά π ο­
τε κ α ί τδ μ ίκρα ιμά  της, γ ιατί δέν μ ε­
γάλω νε π ά ντα — άπδ τήν έπ οχή  τοΟ 
Πεισίστρατου ώς σήμερα. . .

 ̂ Ά ,  ·τ ί μ εγά λη  κ α ί τί ένδοξη ιστο­
ρία, Απλω μένη μέσα σέ τριάντα αιώ­
νες ! Κ α μ μ ιά  πόλη στόν κόσμο δέν 
Ιχ ε ι  μεγαλύτερη κ ι ’  ένδαξότερη 1 
Μ πορεί νά π ή  κανείς δτι ποτέ δέν 
Ιπ α ψ ε ή  πόλη αύ ή. τής 'Α θηνά ς νά 
κυρίαρχη καί νά λάμπ η μ έ .μ ιΑ ν  Α- 

I π α ρ ά μ ά λ η  α ίγ λ η , σά νά, στεκόταν 
πάντα Ιν α  λαμπρό, Ασάλευτο, άβα- 
σίλευτο άστρο πάνω ά π ’  τδ άέτωμα 
τού Παρθενώνα. Τ ή ν .έ π ο χ ή  τού Π ε-  

. ρ ικλή  έφτασε στή μεγαλύτερη της 
ά χμ ή  κα ί δόξά .-Κ ι'ά ν  τά πρω τεία τ η ς ' 
τά· έχα σε'δ .ταν ν ική θ η κε στδν πελό- 
ποννήσιακδ:.' πόλεμο κ ι ’  ή  Σπ ά ρτη  
τής π ήρ ε τήν ήγεμονία , άλλά τή 
δόξα της π ο τ έ ! Ούτε άργότερα πού 
τή ν · κατάκτησαν οί Ρ ω μ α ίο ι, μά πού 
έξακολούθησε νά φω τίζη κ ι ’  αύτούς 
κ α ί τδν κόσμον δλο' οδτε δταν δέν 
ήταν παρά μια έπαρχϊα  τοΟ άπέραν-. 
του Βυζαντινού κράτους, δταν ό ναός 
τής Ά θ η ν ά ς  ε ίχ ε  γ ίνει έκκλη σ ιά  τής 
Π αναγίας, μά ¿ Βα σ ίλειος ό Βουλ- 
γαροκτόνος σ’  αύτήν ερχόταν νά 
γιορτάση τις ν ίκες του' ούτε άκόμα 
τδν καιρό τής Τουρκοκρατίας, δταν 
δ έρειπω μένος Παρθενώνας ε ίχ ε  κα- ' 
ταντήσει τ ζα μ ί, μά έρχόνταν οί Β ύ ­
ρωνες κ ι ’  οί Σατω βριάνδοι νά π ρ ο ­
σκυνήσουν τδ αίώνιο Κ ά λ λ ο ς . “Ο χ ι,

αδτή ή  π ό λη , δπΟυ ή  Ά θ η ν ά  έκαμε 
νά φυτρώση ή  άργυρόφυλλη έλ ιά , «δ- 
τή  ή  πόλη πού Ι χ ε ι  τδν ώραιότερο 
αύρανό-καί τά μεγαλύτερα μνημεία  
τής Τ έχ ν η ς , δέν Ιπ α ψ ε ποτέ νά εί­
ναι ό πόθος, τό δνειρο κα ί τδ προ­
σκύνημα τής π ολιτισμένης άνθρωπό· 
τητα ς. Κ ι ’  δταν άκόμα τδ άρχαίρ 
«κλεινόν άστυ» δέν ήταν π ιά  παρά 
άθροισμα άπδ . λ ίγα  ’ καλύβια  · γύρφ 
στήν ’ Α κρ ό π ο λη . “ Ε τ σ ι  βρήκε τήν 
’ Α θήνα  της δταν γύρισε σ’  αύτήν ή 
’ Ελ ευ θ ερ ία , βγαλμένη  άπ ’  -τά ΕερΑ 
κδκκα λα  τών “Αθηναίω ν Μαραθώνιο? 
μάγω ν, βστερ9. άπδ έξορία αιώνων, 
ΐό  Μ εγάλο Σά ββατο τού 1 8 3 3 . $ ;ι* 
βμως. αδτδ τδ κεφ α λοχώ ρι'μ έ τά I- 
ρείπ ια , πού π ο λλά . έκά π γίζ«ν  άκόμ«, 
έκα με τήν Ευρώ π η νά έλίυθερώ ση 
τήν “Ε λ λά δ α , δικαιώνοντας τδν άγΦ ·

• να της' έναντίον τών ξένων κατοίκΐή- 
τών. Γ ια τ ί λεγόταν « Ά θ .ή ν κ ι» . $ *1  
σ’ αύτήν 6 κόσμος δλος χρωστοΟσέ τδ 
φωτισμό το υ  κα ί τδν πολιτισμό του. 
« Ή τ α ν  παρούσα— λ έε ι δ ’κ . Σπύρ§ς 
Μ ελάς σ ’ ένα ώραιότατο' χρονογρά­
φημά του— στδ πνεύμα §λω ν ,δτα ν  ή 

. Έ λ λ ά β α  ριχνόταν οτδν άγώνα γιά  τήν 
Ιλευθερ ία  τη ς . Έ  πολιτισμένη άν· 
θρωπότης, βοηθώντας αύτδν τδν ά- 
γώ να, έπλήρω νε τδ φόρο της στήν 
αιώνια π ό λη » . Φόρο λατρείας- κ ι ’, «δ- 
γνιομοσύνης.

Σ τ ά  πολύ παλιά , τά προϊστορικά , 
τά θρυλλικά χρόνια , άκμάσανε' κ [? 
άλλες πόλεις μεγάλες κα ί δοξασμέ­
νες. Σβύστηκαν Βλες. Σ τ ή  θέσή τους 
δέν υπάρχουν σήμερα παρά έρβίηιάί ή 
άλλες ά ση μες π όλεις , μέ όνόματα άλ­
λα . Δυδ μόνο, μεγά λες κ ι ’  ένδοξες, 
διατηρήθηκαν άπδ τήν άρχαιόγητβι 
κάί βρίσκονται σήμερα σέ άκμή,πρω - 
τεύουσες κ ι ’  οί δ υ ό : Ή  Ρ ώ μ η  κ ι ’  ή 
’ Α θήνα . Ά π δ  τις νεώτερες, τ ις .σ υ ­
ναγω νίζεται σέ γόητρο καί- σέ α ίγλη  
τδ Π α ρ ίσ ι, ή  «πόλη-φώ ς» δπως τδ 
λένε . Κ ι ’  άλήθεια , τήν α ίγ λη  τής 
γα λλ ικ ή ς  πρωτεύουσας δέν τήν Ιχ ε ι 
ούτε τδ Λονδ ίνο , ούτε ή  Ν έα  'Γό ρ κ η , 
ούτε δ λλ ίηπ ό λη  στδ σημερινό κόσμο. 
Ά λ λ ά  ούτε ή  Ρ ώ μ η , οδτε π.ολύ λι- 
γώτερο τό Π α ρ ίσ ι, φθάνουν τή δόξα 
τών Α θ η ν ώ ν . Τ ί  τά θέλετε .! ε ίνα ι ή 
πόλη πού τή  στεφανώνει Ιν α ς  Παρ­
θενώνας— είνα ι ή  πατρίδα τού Σω ­
κράτη κα ί τού Πλάτω να. Ά π 5 αύτήν 
βγή κε  τό φώς πού φώτισε Τόν κό­
σμο γ ιά  πάντα. Κ ι ’  άν ή  παλιά  έστία 
είνα ι σήμερα αβυσμένη, μά  ό ούρα- 
νδς αύτός— ό ίδ ιος ί— πού άπό κάτω 
του ά κμ ά ζει μ ιά νέα, μ εγά λη  πόλη, 
— ή  αιώνια 1 - μ ά ς  κάνει νά έλπίζου- 
μ ε  πώς μ ιά  μέρα κ ι’  ή  έστία θά ξα- 
νανάψη.

2 & ς  ά ο π ά ζ ο / Λ α ι  Φ ΑΙΔΩ Ν
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mil Σ Τ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  M Á P 0 M H T M

,Η  Κ Ο Υ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Η  Ν Ε ΙΟ Τ Η  Μ ΟΥ

Ή  χουρ βο μ ένη  ν ε ιό τη  μου 
a tó  δ ι ά β α  άποσταμε’νη 
Ρα^ύ τδ  βήμα  .οέρνει. 
ο ’ ά χα ρ ο  μ ο ν ο π ά τ ι.
Κ ο ιτά ζε ι π ίοαί. σ τρ εφ ο ντ ιις  
τή ν  διμη τή  θ λ ιμ μ έ ν η  
οάν κ ά τ ι ν ά  προσμένη, 
μέ θ ο λ ω μ ένο  μ ά τ ι.

Κ ι’ δλο  τρ α β ά ει τ ’ ανή φ ορο  
κ ι’ δλο  μπροοτ.’ ά ν ο β α ίν ε ι 
χ ω ρ ίς .ν ά  ia n o o x u ív g . 
ίσ ω ς ζ η τ ά ε ι νά φ θ ά α γ  
Π α ρ η γο ρ ιά  το ΰ  π ό νο υ  τη ς 
μ ιά  φ ω τε ιν ή  Ελπίδα, 
σάν Θ ε ϊκ ή  ά κτίδα  
ά π ’ τή ν ο ύ ρ ά ν ια ,π λ ά ο η .

Μ ’ ά λ λ ο ι!  & βγεΓ δεν  έ ρ χ ε τ α ι- 
π ετο ϋ ν  τά  χ ρ ό ν ια  π α ν ε  
σ ά ν  τ ό  νερό  κυλάνε 
ώ ! κ ι’ δ ν  ά ργή σ η  άκόμα; 
θ έ  νδ β ρ η  μ έ ο ’ ο τά  β ιή θ η  της 
καρδ ιά  ά πονεκρω μ ένη  
ο’ ερ ε ίπ ια  θαμμένη* 
χω ρ ίς "ψυχή Ιν α  σώ μα .

Ν έ α  Ε λ λ ά ς

Π Α 2 Χ Α Λ ΙΝ 0

— Π α τέρ α , έμ β ΐς  δε θ ά  ψ ήσ ουμ ε 
άρνί ;

Α ότά  τά  λ ό γ ια , μ ' Α νείπ ω τη  λ α χ τά -  
ρο, β γή κ α ν  ά π ό  τό  σ τό μ α  το ϋ  μ ικ ρ ο ί 
Ν ικία κ α ί σ ά ν  κ ερ α υ ν ό ; χ τυ π ή σ α ν ε  τον  
άμοιρο φ τω χό  π α τέρ α  το υ - Κ ι ' α ό εό ς , 
όπως δ  ά ν θ ρ ω π ο ;  π ο ύ  δ έ ν  ξέρ ε ι τ ί  κά ­
νει, έρ ρ ιξε  μ ιά  φ οβ ισ μ ένη  κ α ί γρ ή γο ρ η  
ματιά  γυ ρ ω  το υ , κ ι’ ύ σ τερ α  κατέβασ ε 
τό κ εφ ά λ ι, κ ι’ Ικ ρ υ ψ ε  με τ ά  δυ ό  κ ο κ - 1 
καλιάρικα  χ έ ρ ια  το υ  τ ά  δακρυσμένά  
μάτια  του:

'Α π έ ν α ν τ ι του  ή  γ υ ν α ίκ α  το υ , σω ­
ριασμένη σέ μ ιά  χ ιλ ιο τρ υ π η μ έν η  κ α ρ έ ­
κλα, τόν  κ ο ίτα ζ ε  μ έ  β λ έμ μ α  σ υμ π ό ν ια ς 
κι’ Ιλ υω νε  σάν  τ ’ ά γ ιο χ έ ρ ι ά π ’ τό ν  
καΐμό κ α ί τή ν  π ίκ ρ α  τ η ς . Π ο ιό ς  νά  τή ς 
τόλεγε π ώ ς ή  σκληρή μ ο ίρ α  τη ς  τή ς 
φύλαγε τό σ η  δ υ σ τ υ χ ία !

Σέ μιά, γ ω ν ιά  τή ς  τρ ώ γ λ η ς , λ ιγ ν ό ς , 
χλω μός, σ τεκ ό τα ν  δ ρ θ ιο ς  ό μ ω ρ ό ς  γ ιό ς , 
ό Ν ικ ίας, π ο ύ  μ έ  τό  ρ ώ τη μ α  π οΰκανε 
o tó  δυσ τυχ ισ μ ένο  π α τ έ ρ α  το υ , Ικ α ν έ  
κα ί-τ’ ά ψ υ χα  ά κ ό μ α  ν ά  σ υγκ ινη θο ΰ ν  1

Ν αι, ά λλά  ό Ν ικ ία ς  ά κα’ίμ ένο ς , ή ­
ταν μ ικρ ό ς ά κόμ α , μ ό λ ις  εφ τά  χ ρ ό ν ω ν , 
καί δέν  μπορούσ ε ν ά  χ α τα λ ά β ή  τή ν  ά ­
γρια  φ τώ χ ια , π ο ύ  έδερνε ά σ π λ α χ ν α  τό  
σπ ιτικό  τώ ν  γο ν ιώ ν  το υ . .

Τ ά  τρ ία  ά λλ α  α δέλ φ ια  τού  Ν ικ ία  — 
αγόρια  όλα  κ α ί μ εγα λ ΰ τερ ά  το ν  σ τή ν  
ή λ ω ία —ία  ω ς  γ ιά  ν ά  μ ή  λυ π ή σ ο υ ν  π ε ­
ρισσότερο τ ό ν  π α τέρ α  το υ ς , πού  α γ α ­
πούσαν τόσο π ο λ ύ , Ικ α ν α ν  . π ώ ς δέν  
κ α τά λα β α ν , τ ί  ρώ τησε δ  μ ω ρ ό ς  α δ ε λ ­
φός τους* ό μ εγ ά λ ο ς  μ ό ν ο ν , ό Π έτρ ο ς , 
πιό ψ ύχρ α ιμ ο ς, Ικ α ν έ  σ τό  Ν ικ ία  κ ά π ο ιο  
παράξενο -μορφ ασ μ ό , σάν ν ά  το ϋ λ εγε  

. νά π α ρ α ιτη θ ή  α π ' α υτή  τή ν  ά δ ιά κ ρ ιτη  
Ιρώ τηση. Κ ι ’ δ  Ν ικ ία ς , π α ιδ ί  κ ο ν  ά π ό  
μικρό δ ιδ ά χ τη κ ε  π ώ ς  π ρ έ π ε ι ν ά  ό π α - 
κούη σ’ ο ,τ ι  τού  λ ένε  ο ί π ιό  μ εγ ά λ ο ι, 
έσκυψε μέ. λ ύ π η  τό  κ εφ ά λ ι, μΑ φ α ιν ό ­
τανε κ α λ ά  ζω γρ α φ ισ μ έν η  στό χ α ρ ιτ ω - . 
μ ίνο  π ρ ο σ ω π ά κ ι του  ή  ά π ο ρ ία , γ ι α τ ί '

ά ρ α γε  ν ά  σ υμ βα ίνουνε ολα  α δ τά  I . .
’Α φ ού π έρ α σ ε ή  τρ ικ υ μ ία  ά π ’ τ ’ ά- 

θ ω ο  ρώ τημ α  το ύ  μ ικρ ο ύ  Ν ικ ία , ό  π α ­
τέρ α ς άνασήκω σε τό  κ εφ ά λ ι, σκούπισε 
μέ τά  χ έρ ια  τά  δακρυσ μένα  μ ά τ ια  του 
κα ί μέ φ ω ν ή  τ έ τ ο ια  πού  π ροξενούσε τή 
λ ύ π η , ε ίπ ε  :
. — , Γ ια τ ί ,  ά χ , γ ια τ ί  μέ κ υ ν η γά ε ι ετσ ι 
ή  μ ο ίρ α  ; ’Ε γ ώ  π ο τέ  σ τή  ζω ή  μου δεν 
έχω  π ε ιρ ά ξε ι κ α νένα , π ο τέ  δέν  εχω  κά ­
ν ε ι κανενού  κακό  . . .  Γ ια τ ί  ν ά  μέ π α ι-  
δεύη έτσ ι ό Θ εός ; . .

Τ ά  μ ά τ ια  του  βρ έχτηκα ν γ ιά  δ εύ τε­
ρη τώ ρ α  φ ο ρά  ά π ό  θ ε ρ μ ά , γ ε μ ά τα  π ό ­
νο  δάκ ρ υα . Κ α ί σ υ ν έ χ ισ ε :

—  Δέν σ κ έπ το μ α ι δ ιόλου  τόν Ια υτό  
μ ο υ ' τά  π α ιδ ά κ ια  μου κ α ί τή  γ υ ν α ίκ α  
μου μόνο  ο κ έ π τ ο μ α ι . .  .

Τ ή  φ ο ρά  α ϋ τή  ά ν  κ α ί π ρ ο σ π ά θ η σ ε  
δέ μ π ό ρ εσ ε  ν ά  κ ρα τή σ η  τά  κ λά μ μ α τα . 
Α ν α λ ύ θ η κ ε  σε γο ερ ο ύς  λ υ γμ ο ύ ς, ενώ  
τά  μ α ύ ρ α  δ ά κ ρ υ α , χ α ρ ά ζα ν ε  γρ α μ μ ές 
σ ιά  σουρρω μένα  μ ά γο υ λ ά  τ ο υ . Τ ό  ιδισ  
εκανε ή  γυ να ίκ α  του  κ « ί τά  μ εγάλα  
π α ιδ ιά  το υ , Ό σ ο  γ ιά  τό  Ν ικ ία  : τά χε  
χ α μ έ ν α  .  .  . Έ σ π α ζ ε  ι ό  κ εφ ά λ ι το υ  νά  
κ α τα λ ά β η  τ ί  σ υμ βαίνει.

**  *
— Μ π α μ π ά , θ έλ ω  τώ ρ α  τ ή  Λ αμ πρή  

νά  μοβ κάνης ένα  δώ ρο  π ο ύ  θ ά  σοΰ 
ζη τήσ ω . Δέ φ α ν τά ζε σ α ι πόση χ α ρ ά  κ ι' 
ευχα ρ ίσ τη σ η  θ ά  μοΰ κ ά ν η . Κ α ί δέν  θ ά  
βύχα ρ ισ τή ση  μόνο  εμ έν α - θ ’ Α νακού­
φ ισ η  κ α ί μ ι ά . . .

— Λ έγε , λ ο ιπ ό ν , τ ί  δώ ρο θ έ λ ε ις ;
— 'Α κ ο ύσ ε, μ π α μ π ά . Σ ή μ ερ α  τό  π ρ ω ί 

κ α θ ώ ς  γ ύ ρ ιζ α  α π ’ τή ν  έκκλησ ιά  κ α ί 
π έρ ν α γα  έξω  ά π ’ Ι ν α  φ τω χ ικ ό  καλυβά- 
κ ι δ π ο υ  κ ά θ ε τ α ι ό σ υ μ μ α θη τή ς  μου 6 
Π έ τρ ο ς , ακόυσα  κλάμματα.. Χ ω ρ ίς  νά  
θέλω . σ τά θ η κ α  κ ι ' ά φ ο υγκρ ά σ τη κ α , μά  
δ έν  κ α τά λ α β α  τ ίπ ο τ α . Τ ό τε  κ τύπ η σ α  
τή ν  π ό ρ τα  κ α ί μ ο ΰ  ά νο ιξε  δ  Π έτρ ο ς . 
Ε Ϊχ ε ,  τά  μ ά τ ια  του  κόκκ ινα  ά π δ  τά  
κ λ ά μ μ α τα  κ α ί π ίσ ω  του  ε ίδ α  τ ή  μ η τέ ­
ρα  του  κ α ί τόν π α τ έ ρ α  του  κ α ί άλλα  
δυό  π α ιδ ά κ ια  . . . νά  κάθ .ουντα ι κ α ί νά  
κλα ϊνε.. Ρ ώ τη σ α  τ ί  τρ έ χ ε ι, χ β ίμ έ  π ο λ ­
λή δυσ κο λ ία  ό Π έ τ ρ ο ς  μού εξο μ ο λο γή ­
θη κ ε  δ τ ι τή  σ ημ ερ ινή  χρ ο ν ιά ρ α  μέρα 
δέν  ε ίχ α ν  ο ν τ ’ Ι ν α  ξεροκόμ μα το  ν ά  φ ά ­
ν ε . ' Τ ό τε  ' μ εγά λ ω σ ε ή  σ υγκ ίνη σή  μου 
κ ι ’ ά φ ο ύ  σ κέφ τηκα  λ ίγ ο  ά π ο φ ά σ ιο α : 
Ιβ γ α λ α  κ ι ' έδω σα  τό  π εν η ν τά ρ ικ ο  π ο ύ  
μουδω σες χ θ ε ς  νά  τό  κ ά νω  ό ,τ ι  θ έλ ω . 
Ά λ λ ά ,  μ π α μ π ά , σ κέψ ου κ α ί σύ, μέ π ε ­
ν ή ν τα  δ ρ α χ μ ές  τ ί  μ π ο ρ ε ί νά  ψ ονίση 
μ ιά  ο ικ ο γέν ε ια  μέ τόσ α  π α ιδ ιά ;  Γ ι ’αύ- 
τό ,έ π ε ιδ ή  λ υ π ή θ η κ α  π ο λ ύ  τή ν  ο ίκ ο γέ -  
ν ε ια  α ύ τή , σέ π α ρ α λ ώ  ν ά  σ τε ίλ η ς  κ ά ­
τ ι  . . ; .  ν ά  π ερ ά σ ο υν  κ α λ ή  Λ α μ π ρή  . ... 
ο ί κ α κ ό μ ο ιρ ο ι. . .  ά νθ ρ ω π ο ι ε ίν α ι « Γ  
α ύ τ ο ί . . .  , -

Ά φ ο ύ  ε ίπ ε  α υ τ ά — λ ό γο ς  ολοκλήρος 
— τό  π λο υ σ ιό π α ιδο  ,δ Μ ίμης σώ πασε 
κ α ί κ ο ίτα ξε  μ ’ έ π ιμ ο ν ή .κ α τ ά μ α τ α  τόν. 
π α τ ίρ α  το υ , λ ές  κ ι’ ήθεί.ε; νά  μ α ν τέ -  
ψ η  τ ις  σκέψ εις τό υ . Α ΰτό ς ά φ ο ύ  Ιρ ρ ι-  
ξε  §να  π λ α ν η μ έν ο  βλέμμ α  &ώ κ α ί κ ε ί, 
ε ίπ ε  μέ τή  σειρά  τ ο υ :  . ι  .

— Γ ιά  δσ α  μ ο ό π ες , Μ ίμη π α ιδ ί  μου , 
σού χ ρ ε ιά ζ ε τα ι εν α  μ ίγ ά λ ο  - μεγάλο 
«μπράβο» . Ε ίσ α ι Ιν α  καλό  π α ι δ ί .

“ Ε β γα λ ε  άμέσω ς τό  πορτοφόλι-, πή ρ ε  
δυό  κ ατοσ τάρ ικ α  κ ι ’ ά φ ο ύ  τα δω σ ε στό 

,γ ιό  το υ , το ύ  ε ίπ ε :

— Ν ά , π ά ρ ε  τά  λ ίγ α  α ύ τά  κ α ί π ή ­
γ α ιν ε  νά  τ ά  δώ σης στή  φ τω χή  ο ικ ο γέ ­
νε ια .

Π ή ρ ε  ό Μ ίμης τ ις  δ ια κ ό σ ιες , ε υ χ α ­
ρ ίσ τη σ ε τ ό ν  π α τέρ α  του  κ α ί μ ’ ά νεκ - 
φ ρα σ τη  χ α ρ ά  τδβα λε  τρ ε χ ά το ς , σ ά ν  νά  
τό ν  κ υνηγο ύ σ αν  δ α ιμ ό ν ια , γ ιά  τό  κα ­
λ υβό σ π ιτο .

* β ’
Μ εσημέρι. Μ ία  ή  ώ ρ α . Ό  Ν ικ ία ς , 

οί γ ο ν ε ίς  του  κ α ί τ ’ α δέλ φ ια  του  Ιχ ο υ ν  
τρ ιγ υ ρ ίσ ε ι Ι ν α  τρ α π έ ζ ι κ α ί τρώ νε — 
φ α ν τα σ θ ή τε  τή  χ α ρ ά  τοβ  μ ικρούλη  τού  
Ν ικ ία — κ α θ έ ν α ;  το υ ς  ά π ’ Ι ν α  κ ο μ μ ά τι 
ψ ημ ένο  ά ρ ν ί.

— Κ α λά  λένε, ψ υ θ ιρ ίζ ε ι  δ_ δ υ σ τυ χ ι­
σμένος π α τ έ ρ α ς , καλά  λένε π ώ ς ό Θ εός 
δέν  ά φ ίν ε ι το ύ ς καλούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  νά 
χ α θ ο ύ ν ε  . . .

Δ ά κ ρ ν  Ψ υ χ ή ς

4Sff
Θ Α  Η Θ Ε Λ Α . . !  ;

Θ ά  ή θ ελ α  νά  ζο ϋ σ α  μακρυά  άπό" το ύ ­
το  τό ν  κόσμο, σέ μ ιά  γ ω ν ιά  τή ς 'Ε λ ­
λ ά δ α ς  μ α ς . Τ ό  σ π ίτ ι  μου ε ίν α ι κ ο ντά  
στήν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά . “Ε ν α  σ π ιτά κ ι μ ικρό , 
κουκλίστικο  σ τή ν  ερ η μ ιά , μακρυά  ά π ’ 
τό  θ ό ρ υ β ο  κ α ί τ ις  α π α ιτή σ ε ις  το ύ  ψ εύ­
τικου  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Δ υ ό  Κ αμαρούλες μέ 
φ θ ά ν ο υ ν , δυδ κ αμ αρούλες φ ω τε ινές , 
πού  θ ά  μοσχομυρίζουν- ά π ' τ ’ αερά κ ι 
τή ς θ ά λ α σ σ α ς . Σ τ ή  μ ιά  θ ά  ε ίχ α  Ινα  
κ ρ εβ ά τ ι, Ιν α  τρ α π έ ζ ι,  μ ερ ικά  σ κα μ ν ιά , 
τή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  μου . κ α ί τό  π ιά ν ο , στήν 
ά λλη  τό  μ α γερ ειό  μου. ·

Γ ύρ ω  ά π ' τό  σ π ιτά κ ι μου θ α  ή θ ε λ α  
νά  ε ίχ α  ενα  κ ή π ο  μ εγ ά λ ο  μ’ δλα  τά  
ε ίδ η  τώ ν  λο υλο υδ ιώ ν . Θ ά  ή θ ελ α  ν ά  
ζούσ α  ξεχω ρ ισ τά  ά π ’ το ύ ς  ά λλους θ ν η ­
το ύ ς κ α ί έντελώ ς ιδ ιό τρ ο π α , θ ά  σ ηκω ­
νόμουν π ρ ω ΐ-π ρ ω ί κ ι’ ά φ ο ύ  θ ά  Ιτρ ω - 

,γ U τό  πρω ϊν.ό , θ ά π α ιρ ν α  τό  π ο τ ισ τή ρ ι 
κ α ί θ ά τ ρ ε χ α  ίσ ια  σ τό ν  κήπο  μου νά 
π ο τίσ ω  τά  δ ιψ α σ μ ένα  λουλούδια  μου. 
“Ε π ε ιτα  ά φ ο ύ  θ ά  τα κ το π ο ιο ύ σ α  τδ  σ π ι­
τά κ ι μ ο υ , θ ά τ ρ ε χ α  σ τήν  α κ ρ ο γ ια λ ιά , 
θ ά π α ιρ ν α  τ ή  βαρκούλα  μου κ α ί θ ’ ά- 
φ ιέρω να  δυό  ώ ρ ες  κ ά θ ε  π ρ ω ΐ γ ιά  τό  
ψ άρεμα.

Τ ’ α π ο γ εύ μ α τα  κ α θ ισ μ ένη  « ά νω  σ 
Ι ν α  β ρ ά χο  ή  ξα π λω μ ένη  π ά ν ω  σ τά  φ ύ ­
κ ια  κ ο ντά  σ τήν  Α γα π η μ ένη  μου θ α λ α σ - 
σ ούλα , χω ρ ίς , φ όβο  θ ά  μπορούσ α  ν '.α ­
νο ίξω  τό  β ιβ λ ίο  τή ς  ζ ω ή ς  μου σ τ ίς .π ιό  
μυστικές κ Γ  Α πόκρυφες σ ελ ίδες του . 
Ώ  ! ν α ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  λ ίγ ε ς  σ ελ ίδες στή 
ζω ή , π ο ύ  τ ίς  φ υ λ ά ε ι κ α ν έν α ς  ά ν έ γ γ ι-  
χ τ ε ς  ά π δ  τ ά  μ ά τ ια  το ύ  κόσμου το ύ το υ .

Τ ίς  σ ελ ίδες ¿ κ ε ίν ε ς  1 θ ά  ή θ ελ α  έκ ε ϊ 
σ τήν  έρ ημ ιά  ν ά  τ ίς  φ υλλο μ ετρ άω  μόνη , 
μ όνη , μ όνη  μου κ ά ί δ τα ν  θ ά  τ ί ;  Ιβ λ ε- 
π α  . . - *Ω 1 π όσ ες μ έρες εύτυχ ισ μ ένες ' 
πόσ α  όνε ιρ α  σβυσμένα  θ ά  μου Ιφ ε ρ ν α ν  
σ τό  ν ο ύ !.
. Τ ίς  άτέλειω .τες μερες_ το ύ  χε ιμ ώ ν α  
κλεισ μένη  σ τή ν  καμ αρούλα  μου π α ρ α - 
δομένη  σ τά  ά γ α π η μ έν α  μου β ιβ λ ία , δ η ­
μ ιο υ ρ γώ ν τα ς  κ ά τ ι  α νώ τερ ο , θ ά  ή θ ελ α  
νά  ζ ή σ »  μ ιά  ζ ω ή  α γ ν ή , π ν ευ μ α τ ικ ή  Α­
νά μ εσ α  σ τήν  ό μ ο ρ φ ιά  τή ς φύσης πού  
.θά μέ ξ εκ ο υ ρ ά ζη  κ α ί θ ά  μέ δυναμώ νη.,

. Κ ι ' ό τα ν  ή  μ ελ α γχο λ ία  θ ά  βά ρα ινε 
τή ν  ψ υχή  μο«>.· θ ά τ ρ ε χ α  σ τό  π ιά ν σ  μου 
κ ι’ ε κ ε ί  στούς. ά π ό λ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  κ ά π ο ια ς  
σ ο ν ά τα ς  του  · Μ π ετό β εν  γρ ή γο ρ α  θ ά «  
βρισκα  τή  γ α λ ή ν η  μ ο υ , γ ια τ ί ' ό τα ν  βά- 
ρύς δ  π ό νο ς σ κ ε π ά ζ ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου χ ι ’ 
ή .φ ρ ο ν τ ίδ α  β α ρ ύ ν ε ι τ ή  σ κέψ η  μόυ , 
μόνο  « τή ν  ό μ ιορφ ιά .τής φύσης κ α ί στό
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νανούρισ μα  τή ς  μουσ ικής βρ ίσκω  τή ς 
λ ή θ η ς  τή ν  α γ κ α λ ιά .

Έ τ α ι  θ ά  ή θ ελ α  νά  ζήσω  . . .  Μ ό ο ί 
χ ίμ α ιρ ε ς  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν τα ι ;

Γ α λ α ζ ι α ν ή

Μ ΙΑ  Φ ΙΛ Η

Ή μ ο υ ν  α κό μ η .μ ικ ρ ή , σ τήν  Ικ τ η  τ ά ­
ξη το ΰ  Δ η μοτικόν, ό τ α ν  Ι ν α -π ε ρ ισ τ α -  
τ ικ ό  μ’ έκ α νε  ν ’ α γα π ή σ ω  μ ιά  καλή 
φ ίλ η , κι* α ύ τό  γ ρ ά φ τη κ ε  ά π ό  τό τε  κα ­
λά σ τή  μνήμη μου .

Μ έσα α τ ίς  π ο λ λ έ ς  σ υ μ μ α θ ή τρ ιές  μου 
μ ιά  ξεχώ ρ ιζα  ά π ' δλες· Ι ν α  σγουρό- 
μ α λλο , μ ελ α χρ ο ινό  κο ρ ιτσ ά κ ι, μέ μ α ύ ­
ρ α  μ εγά λ α  μ ά τ ια . Ιίίχβ  βόγβνικά α ι­
σ θ ή μ α τα  καΊ χρυσ ή  κ α ρ δ ιά , ή τα ν  ό­
μ ω ς  λ ιγ ά κ ι π ε ισ μ α τά ρ α  κ ι’ ε ίχ ε  π ά ν τα  
α ν τ ίθ ε τ ε ς  ά π ό  μένα  γν ώ μ ε ς , π ρ ά γμ α  

. π ο ύ  μ’ ξκανβ ν ά  θ υ μ ώ νω  σ υχνά . Μ ιά 
μ έρα  ό μ ω ς , τό σ ο  θ ύ μ ω σ α  μ α ζ ί τη ς , ώ -  ' 
ατβ α π ο φ ά σ ισ α  νά  μήν τή ς ξ α να μ ιλή - ■ 
σω  . .  · Κ ι’ ε τσ ι λ ο ιπ ό ν  χ ω ρ ισ τή κ α μ ε . , 
Ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  κυλο ύσ α ν  ο ί μ έρ ες , ώ σ που  : 
πέρασ ε α ρκ ετό ς  κα ιρός.

’Ε γ ώ  σ τό .π έρ α σ μ α  το ν  χρόνου τό  ε ί 
χ α  μ ετανο ιώ σ βι, γ ια τ ί  δεν  μ πορούσ α  νά  ; 
κ άμ ω  χ ω ρ ίς .α θ ιή .  Ά λ λ ο  δέν  το λμ ο ύ ­
σα π ο τέ  νά  τη ς  μ ιλήσω .

Κι* εκείνη  δμω ς. Εβλεπα δ τ ι  ε ίχ ε  μ ε- 
τα ν ο ιώ σ ε ι,κ α ί ζη τούσ ε εύκ α ιρ ία  νά  μοΰ ' 
μ ιλήσ η  s Ό τ α ν ,  μ ιά  μέρα , μόλ ις β γ ή ­
κ α μ ε σ τό  δ ιά λ ε ιμ μ α , τ ή  β λ έπ ω  ν ά  μέ 
π λη σ ιά ζη . Έ γ ω  Ιμ ε ιν α  α κ ίν η τη , μ ά  ; 
ή  φ ίλη  μου β ρ έθ η κ ε  μέ δυό  βή μ α τα , | 
μ π ρ ο σ τά  μου κ ι 1 ά φ ο ϋ  μέ κ ο ίτα ξε  χ α λ ά  : 
μέ τά  μα ΰρα  τη ς μ ά τ ια , μοΰ λ έ ε ι:

— Μ ετανοιώ ν®  γ ιά  <!σα σ ουκανα , : 
κ α ί σέ π α ρ α κ α λ ώ  νά  μέ αυχω ρέσης. . . ;

’Ε γ ώ  κ ο ίτα ζ α  κ α λ ά  τά  μ ά τ ια  τη ς ■ 
π ο ύ  έβ γ α ζα ν  φ λ ό γ ες , χα μ ο γελ ώ ντα ς,

— Δ έ θ ά  μ έ  συχώ ρεσης λ ο ιπ ό ν ;
’-Ε ξακολουθούσα  ά κόμ η  ά φ ω να  νά  :

κ ο ιτά ζω  τά  μ εγ ά λ α  τη ς μ ά τ ια  π ο ύ  ; 
π λ η μ μ ύ ρ ιζα ν  τώ ρ α  Από δ ά κ ρ υ α . :

—  Κ ι ' ό  Χ ρ ισ το ύλ η ς λ ο ιπ ό ν —εξακο· ; 
λ ο ό θ η σ ε  — σ οχώ ρεσ ε δσους μ ε - τ α - |  
ν ο ιω σ .. ,  . κ α ί π ρ ιν  π ρ ο φ τά σ η  νά  χε· , 
λ ε ιώ σ η , εν α ς  λυγμ ό ς τή ν  έκοψ ε. Σ κύ- . 
β ε ι τό τ ε  τό  σγουρό  κεφ ά λι τ η ς χ ι ’ά φ ίν ε ι 
νά  τρέξουν  έλ ε ύ θ ε ρ α  τά  δ ά κ ρ νά  τη ς . ϊ

Κ ι'έμ εν α  ό μ ω ς  τά  μ ά τ ια  μου π λη μ μ ύ- ; 
ρ ισ α ν , κ α ί μέ μ ιά  α πό το μ η  κ ίνησ η  τή ν   ̂
ά γ κ α λ ιά ξ ω  κ α ί τή  φ ιλ ώ . ’ Η τ α ν  τό  σ η - ; 
μ ά δ ι τ ή ς  σ υμ φ ιλ ίω σ η ς . . . Τ ό κ ο υδ ο ύ - ■ 
ν ι  χ τ υ π ά  γ ιά  μ έσ α  :

’Α π ό  τό τε  γ ίνα μ ε  α χώ ρ ισ τες  φ ίλ ες ; 
κα ί. π ο τέ  π ιά  δ έ  θ ά  χω ρ ισ το ύμ ε. Γ ια τ ί  ; 
α ύ τό  τό  π ε ρ ισ τα τ ικ ό  μ ’ Ικ α ν έ  νά  τή ν  > 
α γα π ή σ ω  π ερ ισ σ ότερο . ¡

Λ εβάντα
· · · - » .  -m - ■
ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Ε Ν Α  A P I  Σ Τ Ο  Π Α Τ Ρ Ι Κ Ο  ¡

• "Ε ν ά ς  μ ικ ρ ό ς  μ π α ίν ε ι σ’ Ι ν α  φ α ρ μ α  · ί 
κ ε ϊο  κ α ί λ έε ι σ τ ό  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό  ;

— Μ οΰ γ ε μ ίζ ε τ ε  α υ τή  τ ή  μ π ο τ ίλ λ ια ; : 
- Ό  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό ς , κ ο ιτά ζο ν τα ς  τ η ν ,  ■ 
λ ε ε ι :
.. —  Π α ιδ ί μ ο υ , δ έν  ξέρω' τ ί  π ρ έ π ε ι νά  ■ 
βάλω · ή έ τ ικ έ τ τ α  ε ίν α ι σ χ ισ μ ένη  κ α ί ! 
δ έν  β γ ά ζω  ο ύ τε  μ ιά  λέξη.
. Ό  μ ικρός, μ έ  μ ιά  μ α τ ιά  π ο ύ  έδω σ ε : 

σ τή ν  Ι τ ίκ έ τ τ α , σ τή ν  δ π ο ία  μ ό λ ις  δ ια - 
κ ρ ίν ο ν τ α ι.δ υ ό  λ έξ ε ις , λ έ ε ι :

. —  Μ οΰ τή ν  γ ε μ ίζ ε τ ε , π α ρ α κ α λ ώ , μέ ■
« Χ ρ ή σ ις  εξω τερ ική»  · . .

. Δ α ν ά η  ·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α
— Τ ά χ η , κ α θ ά ρ ισ ες  τό  μήλο  σον 

π ρ ιν  τό  φ δ ς , ό π ω ς  σον έχω  π ε ! ;
— Ν α ί,.μ α μ ρ ά .
— Κ α λ ά , κ α ι τ ί  τά κ α ν ες  τά  φ λούδια ;
— Α ύτά  τά φ α γ α  ύσ τερ α  !

Σ φ Ι γ ξ

■* ■ «*#
- Ό  μικρός Ν ίκο ς ξυ π ν ά ε ι τό  π ρ ω ί 

ενθο υσ ια σ μ ένο ς.
— Φ αντάσ όυ, μ α μ μ ά  μον, ό τ ι  α π ό ­

ψ ε  ε ΐδ α  σ τό ν  ύ π ν ο  μου π ώ ς έκανα  τό  
μ π ά ν ιο  μου . Δ έν  ε ίν α ι β έβ α ια  ά νά γκ η  
νά  ξα ν α π λ υ θ ώ  σήμερα  τό  π ρ ω ΐ I

Δ α ν ά η

»*»
Ό  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ς  β λ έπ ε ι τή  γ ά τα  πού  

ρ ο υ θ ο υ ν ίζ ε ι κ ο ντά  στή  φ ω τιά  κ α ί φ ω ­
ν ά ζ ε ι  : "

— Μ α μμ ά , μ α μ μ ά , ή γ ά τ α  Αρχισε νά  
Ρ δ ά ζη !  . '

. ¿Τυρά Φ ροσύνη  
■ # %  ’

Β γά ζο υν  . Ι ν α  μ ισ ο π ν ιγμ έν ο  ά πό * τή  
θ ά λ α σ σ α . Κ ι1 ό Κ ουφ ιοκεφ αλά κη ς πού  
θ έ λ ε ι νά  κά νη  τό ν  πολύξερο, λ έ ε ι :

— Δ όστε το υ  νά  π ιή  λ ίγο  νερό  του 
α ν θ ρ ώ π ο υ , γ ια τ ί  τρόμ αξε !

Μ ν ο τ η ρ ι ώ δ η ξ

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  2 5 7 ου 
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν

Προτηβέντας τήν 5 4β««6ρ(οό 1931 «ρός «Ε- 
ρτσιν τ«ν AuosuvtSv είς ιίφύί,Ι« της 4ιατλ4- 
βίβ;Δ8»μβρ. 1931, Ίο,νοιχ,ρι’ου «■! Φεδροοαρίου 
1932 δημοωτσέεινΰν 175 Πνευματικών Άσχπυεων.

(Ot άχολουθοδντες έκαστον όνομα τρεις 
Αριθμοί σημαίνουν : ό π ρ ώ τ ο ς  τάς βδρεθεί- 
σας όρθάς Λύσεις, δ δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τά  Ενσημα 
Λύσεων κ α ί δ τρ ίτο ς  τά  Εύσημα ’Επιμο­
νής, σομφώνως μέ τόν 'Οδηγόν τοδ Συνδρο- 
μητοϋ, Κβφ. Δ’, § 26.

Ot ’ Ι σ ό τ ι μ ο ι  όλων τών τάξεων ϊχουν 
τό δικαίωμα, οι μέν τοΰ Α’ Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα τ» ν  έπ ί πληρωμή 
δ ρ .4 0  διά τά ΐξ ο δ α τ ο δ  κλισέ, κ α ί ν&γορά- 
σουν έντός τριμήνου τό  πολύ άπό σήμερον, : 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό  δικαίωμα 
τούτο,) Ινα  οίονδήποτ* θέλουν τόμον «Δια- 
πλάσεω ς» τώ ν έτών 1894 — 1982 (Β’ Πε- 
ρ£οδος)'μέ Ικπτωσιν δεκαπέντε (15) δραχ­
μών. 0£ τοδ Β ' Βραβείου ν’ άγοράσου.ν ό- 
μοιόν Τόμον μέ Ικπτωσιν' δέκα (10) δρ. κκΐ 
οί τοΟ Γ ’ μέ Ικπτωσιν.πέντε (5) δρ. ί ’Ιδε 
καί 'Οδηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε ’ § Ö 
καί 7 ). ______

ΜΕΓΑΛΗ TABIS (4«5 Ις kci αν,ν «α- 1
θώς καί Δφοι δέν ¿«ημείνσαν όλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν έ α Έ Χ Χ ά ς .
172, 18, 7 . . .

’Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Κ υρά  Φ ροσύνη. 160, 16,
7 . Ύ μ ν ο ς  τή ς Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  167, 1 7 ,7 . : 
δ ε π ε σ μ έ γ ο ς  Λ όρδος, 1S8, 16, 7. Έ ρ -  
ν ά ν η ς , 157, 16, 7. Μ η λολόνθη , 170,17,
7 . Έ ρ ε ίχ η ,  167, 17, 7. Κ ά π ο ιο ς , 159, 1 
16. 7. Ρ α σ π ο υ τ ίν , 157, 1 6 , 7 . Ν ελλη, 
170, 17, 7 . Πο.λυβώηης, 174, 1 8 , 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Μ & φ Χ ,  

151, 16, 7 . — Σ ί σ υ φ ο ς ,  153, 16, 7.
Ι σ ό τ ι μ ο ι ' :  Φ ιόρο τοΟ Λ εβ ά ντε , 159, 

16, 7. Α ν ε μ ώ ν η  τοΰ  Β ουνού , 148, 15, · 
,7. Ά ρ χ ο ν το π ο ύ λ α , 156, 17, 7 , Δόνα 
Κ λ ά ρα , 149, 15, ϊ .  ’Α μ ίμ η το ς Γ ε λ ω τ ο ­
π ο ιό ς , 142, 15, 7 . : Ε υ θ ύ μ ιό ς  Β . Τ σ ιγ -  
γο ύ νη ς, 147, 15, 7 . .

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Έ ΐ π ί ξ ο υ ο α

, Έ Χ Χ ά ς ,  188, l á ,  6. Σ ε η ε σ μ έ ν η  Λ α ί δ η ,  

188, 14, 6 . Κ οκα συτσ άιιι, 122, 18, 6 . '  
Ί σ ό τ ιμ ο ι<  Α ίγ λ η , 135, 14; 5. 
Ε Π Α Ι Ν Ο Σ :  Θ εά  Ά θ η ν ΰ ,  92 , 10,4. 

Π ε ρ ίπ λ ο κ ό ς , 8 ό ;9 ,  4. Δ άμω ν φ ιν τ ία ς , 
81 , 9, 5. Ν ύμφ η τοΰ  Β ο ρ ρ δ , 109, 11, 
5. Ν ίκη , 86, 9, 5. Δ α νά η , 91, 10, 7. 
Φ ρα νσ ίνα , 85, 9, 5.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Μ ανόλ ια , 62,
7, 3. Σ π ίθ α ,  80, 3, 2. Γ λ υ κ ε ιά  Π α ρη­
γο ρ ιά , I I ,  2 , I .  Χ ρ η σ τό ς  Γορτύνιος,
8, 1, I ,  Σ ελ η ν ό φ ω τη  Ν ύ χτα , 72, 8. 4. 
Ρ ό δ η ς  Ο ύ ρά νη ς, 26, 3 , 2.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑ3ΙΣ (12—15 έιΟν)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α υ γ ε ρ ι ν ό ς ,  

165, 17, 7. ν
’Ι σ ό τ ιμ ο ι .  Β ο σ π ο ρ ίτ ις  Ν ύ μ φ η , 156, 

15, 7. Κ ύκνος τή ς Ε υ τυ χ ία ς , 165, 17,7. 
Ι Ιλ σ ν ο  Δ ο ξά ρ ι, 151, 16, 7 . Μ ά γα  Δ ω ­
δ εκά νησ α , 153, 16, 7 . Ά ν ο ιξ ιά τ ικ ο -  
Λ ουλούδ ι, 160, 16 , 7 . Εύτυχία-Ν-Μ άρ-.· 
γα ρ η , 165, 17, 7. Ν α ΐς ,  167, 17, 7 . ’Α­
γ ν ή , 158, 16, 7. Ά γ ν ο ύ λ α ,  155, 16, 7. 
Α γ ρ ά μ π ε λ η , 143, 15 , 7. Μ αγνήτης, 
148, 15, 7 - Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β οσνοπούλα , 
164, 17. 7. Π α γ α σ α ία , 1 6 7 ,1 7 , 7 .Χ ρυ- 
σ ά ν θ εμ ο , 160, 16, 7. Μ α κεδονικόν  Έ ν -  
τελβάΤ ς, 151, 16, 7. Ν η ρ η ίς  το ΰ Π α γ α ·  
σ ητικ ο ϋ , 161, 17. 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κ ο β φ ι α ·  

τ ό π ο υ Χ ο ,  139, 14, 7 . Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  O i g a -  

v ó f ,  135, 14, 7.
’ Ι σ ό τ ι μ ο ι  t  Α υ σ όχα ρτο , 339, 1 4 ,7 . 

Ν υφ οΰλα  τ ’ Ο υρα νο ύ , 129, 18,· 7 . Κ ύ­
μα τ ο ΰ  Ί ο ν ίο υ ,  127, 13, 7. Μ αγεμένο 
Δ οξάρι, 188, 14, 7 . Τ α ρ ία  Τ αρέλλα , 
133, 14, 7. Π ερ γα μ η νή  Α ύ ρα , 128,18,7,

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Χ ω ρ ίς  Φ τ ε ­

ρ ά ,  120, 12, 7 .  Α ν γ ο ύ λ α ,  117, 12, 6. 
Χ α ρ α υ γ ή ,  111. 12, ?,

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Κ ρ α υγή  Ν ίκη ς, 93, 10,
5. Κ ο κ κ ιν ό π ετρ α , 74, 8 ,4 .  Ά ϊν τά ,ΙΟ Ο , 
10, 6 . θ ο ύ ρ ιο ς  το ύ  Ρ ή γ α , 100, 10 ,’7. 
Έ ξ υ π ν ο  Ι ίυ π ρ ιω τ ά κ ι, 92, 10, 5. Ό ν ε ι -  ' 
ρ ο π ό λρ ς Έ λ λ η ν ο π ο ΰ λ α , 98, 10, 6.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Ά φ ρ ικ ά ν α ,
18, 2 , 1. Π ερ α σ τικ ό ς , 19, 2 , 1. ’Η λ ιο ­
β α σ ίλ εμ α , 58, 6, 3. Κ ισσός τώ ν  Β ρά­
χ ω ν , 42 , 5, 2 . Σ ικ υ ω ν ία  Α ύ ρα , 22, 3,
2 . Μ ονά κρ ιβη , 28, 3, 2 . Λ α γό ς  Ν ο 2 , 70, . 
7, 6. Π α π α ρ ο ύ ν α , 69, 7 , 7. Μ ατωμένο 
Δ α φ νό κ λαδο , 7, 1, 2 . Λ ευ κ ά τα ς , 3, 1.
1. Λ ουλοδδ ι τή ς Κ α ρ δ ιά ς , 24 , 3, 2 .Ή -  
λ ιο κ α μ ένη  Ά ρ α π ίν α ,  5 7 ,0 ,  6. Τ ρα γο υ ­
δ ισ τή ς , 59,· 6, 5. ’Α νο ιξ ιά τ ικ η  Βροχού* 
λ α , 69, 6 , 3.

ΜΙΚΡΗ ΤΑ 51Ι (11 έτδν >«! κάτω)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ϋ ε ιρ α ι» -  - 
τ ά χ ι ,  148, 16, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι ι  ’Ε λένη  Ε . Ά ρ γ υ ρ ιά δ η , 
131, 14. 7 . Δ οξασμένο Τ ρ ιπ ο λ ιτσ ο τά κ ι, - 
141, 15, 7. Α ρ ιά δ ν η  Α . Κ οόμ αρη , 122 , 
1 3 ,7 .  Ε θ α ίσ θ η τη  Κ α ρδούλα , 135, 14,
7.. ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι, 156, 16, 7 /  © ούριος, 
171, 1 8 , 7. Μ π ο υμ π ο υλ ίνα , 137, 14, 7 .

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν Π ε ρ ά ϊ -  
¿ α  τ ώ ν  ’Α γ ρ ώ ν ,  104, 11, 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ; Α ε β ε ν τ ό π ο υ -  

Χ ο  Σ α μ ι α τ ά χ ι ,  84 , 9, 4 .
Ε Π Α Ι Ν Ο Σ :  Β & δουΐνος, 68, 7 , s .
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : ’Α σύλληπτος 

Κ ουρσ άρος, 11, 2 , 1 . 'Α μ λ ή  Ζ ω ή , 19, -
2, 2. Ά ν θ ρ ώ π ά κ ο ς , 8Q, 3 , 2.

Η  Δ Ι.Α Π Λ Α Σ ΙΣ  .
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Α Α Α Η Λ Ο Γ Ρ Λ φ ΙΚ Μ α ΐΑ Π Λ Β Σ Ε Α Σ ) )

Ά & ή ν α ι ,  4 2  ό δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί ί ο υ , .  

τ ή ν  2 0  Ά π ρ ι Χ ϊ ο υ  1 9 3 3

. ΕΓΧΑΡΙ2ΤΩ τά  καλά μαυ παιδιά πού 
μοΰ έστειλαν πασχαλινές κάρτες μέ συμ­
βολικές ζωγραφιές;· μέ ά ρ α ία  λογοίκια κΓ 
εύχές. Τά δείγματα α ύ ΐά  τή ς άγαπης τους 
μαδ έκαμαν τό Πάσχα χαρούμ ίνο  κ ι’ εύ-' 
τυχιομένο. Κ αί ΤοΟ χρόνου, Αγαπητά μου 
παιδιά! ,

Σήμερα αρχίζει καί τό  νέα μου μυθιστό­
ρημα « Ό  Ειρηνικός». Σ2ς ε ίπά  γ ι’ αύτό 
τήν άλλη φορά. Εέχαοα μόνο νά προσθέσω 
ότι θάχή πολλές κ ι’ ώραΐες εικόνες,

‘Τό πρώτιστο 1 καθήκον του" καλοΰ αυν- 
δρομητού είναι ή έγκαιρη ανανέωση τής 
οβνδρομής του. Δϋτό τό θυμίζω συχνά, άλ­
λα βλέπω μέ λύπη μου ότι μερικοί τό  ξε· 
χνοΰν. . .  Ή  δύσκολη εποχή πού περνοδμ* 
δέν είναι γιά  καθυστερήσεις, καί τά π α ι- 

, διά πού μέ άγφποδν. πρέπει νά είναι πιό. 
ιακτιάά στίς ανανεώσεις τους.

Οί λύσεις σου, Λ ή μ ν ι ε  Ά ν & έ ,  έγιναν 
δεκτές, γ ιατ ί δεν έχουν δημοσιευθεΐ ακό­
μη. Χαίρω ποό έγινες καλά. Τό προηγού·. 
γούμενο κομμάτι σου έπεσε οέ μεγάλη συρ­
ροή καί άργησε. Τοΰτο βρήκε ήσυχία καί 
κρίθηκε νωρίτερα. ΣοΟ έστειλα λυσόχαρτο,

Ναί, Λ ε β ά ν τ α ,  α π ’ αυτές τις φωτο­
γραφίες θά μου ο τείλη ς άμα προκηρυχθή 
Φωτογραφικός Διαγωνισμός, κΓ όχι τις 
πλάκες, άλλ’ άπό Ινα  άντίτυπα (<έμφά- 
νιση» πού λές). Ά λ λ ε ς  είναι οί «εικόνες 
παιδιών έκ τοδ φυσικού», πού μ ο ΰ  στέλ­
νουν μερικοί, όταν βρίσκουν οέ ξένα π ε­
ριοδικά τέτοιες όμορφες φωτογραφίες— 
οέν αυτή πού δημοσιεύεται σήμερα, σταλ­
μένη άπό τή δ . Μπουρνιά—ή τις κάνουν 
μόνοι τους, ή  τίς δανείζουνται από φίλους 
τους ερασιτέχνες. Γιά τό  σ ά τ υ ρ α - α α τ υ -  

ρικός είπα σέ προηγ φύλλο. Μερικοί τά 
γράφουν μέ ίώ τά , άλλά τό σωστό είναι μέ 
ύψιλον.

Νά μελετάς γιά νάναπληρώσης, Χ ω - 
ρ ι α τ ο π ο ύ λ α ,  άφοδ ή  γρ ίππη σ’ έκαμε νά- 
πουσιάσης άπό τό  σχολείο τόσες ήμέρες. 
’Αλήθεια, δυό μόνο Διαπλασοπούλες στήν 
τάξη σου είνα ι λ ίγες, άλλά ο’ εύχαριστδ 
πού θά φροντίσης νά τ ίς  κάμης περισσό­
τερες. ^

Ά κ τ Ι ς  Έ Χ η Ι δ ο ς ,  ή νέα μου φίλη I .  
4 , μο ί ε ίπ ε  ότι σύ τήν έστειλες καί σ' 
εύχαριστ® πολύ γ ι ’ αύτό τό ξεσπάθωμα. 
Εολύ μ ’ Ευχαρίστησε κ«ί τό γραμματάκι 
σου, άν κ α ίμ ε  ξέθωρο μελάνι γραμμ ένο ...

Ά π ό  τούς δυό εκείνους πού είδες, Σ φ ί γ ξ ,  

στήν ’Ακαδημία κατά  τήν τελετή  τή ς 25 
Μαρτίου, δποθέτιυ πώς δ δεύτερος θά ή ­
ταν ό κ . Φαίδων, γ ιατ ί πράγματι κ α θ ό - ' 
ταν πρός τό μέρος πού λές, γ ιατ ί τά μαλ­
λιά του είναι άκόμα σκούρα -  ί  ά λλος,λές, 
είχε κάτασπρα —καί γιατί όταν βέλη νά 
ίδή μακριά, μεταχειρ ίζετα ι, πάνω άπ’ τά 
γυαλιά .του, καί φασαμαίν. Γιά τόν «Κακό 
Δρόμο» έχεις δίκιο. Ά π ό  τήν ταινία δέν 
βγαίνει ή ίδ ία  του έργου, πού είναι βέβαια 
άλλη. Ά ν  διαβάσης καμμιά φορά τό δ ιή­
γημα, θά ϊϊή ς ι

Μ ι χ ρ σ  Κ ο ρ φ ΐ α τ ό σ τ ο υ λ ο ,  σ’ εύχαριρτώ 
ΤοΧό γιά  τ ό  ξεσπάθωμα. Ένέκρινα τό ψευ­
δώνυμο τοδ νέου μου φίλου καί σέ,παρα­
καλώ νά τοδ πής ότι τον ευχαριστώ γιά  
τά καλά λόγια πού προσθέτει ατό γράμ­
μα οου. Έ λ π ίζ »  τώρα νά ' μου γράφετε 
κι’ οί δυό.

Π ν ε ύ μ α  τ ή ς  ’ Α ν τ ι λ ο γ ί α ς ,  αύτός δέν 
ήταν λόγος γιά  νά μή μ οδγράφ ης. Ά π ό  
τόσα καί τόσ» γράμματα πού. λαβαίνω, 
πολύ λίγα έχουν καί ξεοπάθωμα. Ή  άγάπη

κΓ δ ζήλος δέν λείπουν βέβαια—όπως κ ι’ 
άπό σένα, τό  ξέρω—άλλά τό  ξεσπάθωμα 
δέν είναι τόοο εύκολο’ καί καμμιά φορά 
έξαρτ&ται κΓ άπό τήν τόχη . Ναί, δ «Μά­
γο ς τών Φιδιών» τελείωσε, ά λλ ’ αρχίζει 
δ- «Ειρηνικός* πού θά σοδ άρέση πολύ.

Ά ν  μοΰ Ικανές τέτοια Πρωταπριλιά, 
Ά γ κ ά & ι ,  θά λυπόμουν πολύ καί καλύτερα 
πού τό μετάνοιωσες. Χαίρω πού δέν αά- 
πογοήτευσΕ ή απόρριψη τοΰ πρώτου σου 
κομματιού -άλλά έστειλες, καί δεύτερο. ’’Ο­
χ ι,  δεΥ θά πώ  πώς είσαι καμμιά άμελής, 
επειδή ποθούσες τόσα τίς διακοπές τοδ 
Πάσχα, γ ιά  νά  πας οτήν,πατρίδα  τοδ π α · . 
τέρα σου κ α ί νά τά γιορτάσης μέ τή  γ ια ­
γιά σου. Φαντάζομαι τ ί ώραΐα πού π έ­
ρασες.

Ξ α ν & ή  ‘ Ε Χ Χ η ν ο τ ί ο ΰ Χ α ,  πολύ μ’ ευχα­
ρίστησε τό τόσο καλογραμμένο γραμματάκι 
σου. Γέλασα χα! μέ τίς περιπέτειες-πού 
ε ίχ ε  τό  φυλλάδιό μου έκείνο. Νά μοΟ φι- 
λήοής τό χέρι τοδ θείου σου τοδ Δεσπό­
τη , ;τοδ άγίου Ανθρώπου. -

Εύχομαι, Β Ι α χ ε δ ο ν ι κ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ΐ ς ,  

καλή έπιτυχία στήν κωμωδία πού γράφεις 
γιά  νά παιχθή στό σχολείο κατά τό  τέλος . 
τής χρονιάς. Ναί, σέ πολλά μέρη, τό χ ά ­
μ ω , ή π ά τ ω ,  τό λένε π α τά  γ η ς .  Έ ν α  βι­
βλίο π  ; χ  : πέφτει στό πάτωμα καί λένε 
«Ιπεοε κατά  γής». Νομίζω ότι εμείς τό 
λέμε καλύτερα «Ιπεσε κάτω  (ή χάμω)» 
γ ιατ ί είναι γενικό’ Ιννοεί κάθε μέρος πού 
πατοδμε, ε ίτε  πάτωμα είνα ι, ε ϊτ ε ,χώ μ α , 
είτε πέτρα. Τό «κατά γή ς»  μπορεί νά τό 
μεταχειριζόμεθα μόνο κυριολεκτικά. 'Όταν 
π : χ :  κοιμάται κανείς Ιξω , στό χώμα, 
ή  παραπατάει κ α ί πέφτει, ή  κάθεται σταυ- 
ροπόδι, ή ξαπλώγ5ται «κατά γης». Τήν 
«τσατσάρα» πώς τή λένε χ ε ί ; Μπορεί 
νάχουν καί καλύτερη λέξη.

Εΰχαριοτώ πολύ γιά  τό ξεσπάθωμα, 
Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ι ο  Μ π ο υ χ ε τ ά χ ι .  Ή  νέα  μου 
φίλη, πού είναι άδύνατη οτά Νεοελληνι­
κά, ασφαλώς θά δυναμώαη τώρα πού θά 
καταγίνεται μαζί μου, θά μέ διαβάζη, θά 
μου γράφη, θά λαβαίνη μέρος στούς δ ια ­
γωνισμούς κτλ· Είναι άλλωστε γνωστό πώς 
τά  Διαπλαοόπουλα στό σχολείο γράφουν 
τ ίς  καλύτερες έκθέσεις.

Α ν θ ισ μ έ ν η  Λ εμ ο ν ιά , ώραιότατο τό 
ίνο ιξιμτικο γράμμα' σού. Χαίρω πού οί 
διαγωνισμοί πήγαν καλά κΓ άς μή στρώ­
θηκες άκόμα '-πού  θά π ή  ότι'-οί άλλοι θά 
πδνε άκόμα καλύτερα, άφοδ τώρα πιά θά 
στρωθής. Έ δειξα  τό γράμμα σου στόν κ. 
Φαίδωνα πού ο’ εύχαριστεϊ γ ιά  δόα γρά- 
φεις-. ■" ' ■ '

Τό Εύαγγέλιο, ΛΓόννα Β ά ν ν α ,  λύει τήν 
Απορία σου : Ό  αϊτών λαμβάνει, λέει, χαΐ 
6 ζητώ ν εύρίσκει. -Μέ τή  διαφορά ότι στή 
σημερινή γλώσσα τό  α ι τ ώ  τό  λέμε ζ η τ ώ  

(ζητώ  νά μου δώσουν κάτι) καί ιό  ζ η τ ώ  

τό λ έμ ε .γυ ρ εύ ω  (γυρεύω κ άτι νά βρώ') 
'Ωστόσο αύοτηρή διάκριση δεν γίνεται, δη­
λαδή μεταχειριζόμαστε Αδιακρίτως καί τά 
δυό ρήματα, πόύ καιάντηοάν σχεδόν συ­
νώνυμα·. Τά διηγήματα, ώ ραιόταΐα , θά., 
δημοσιεύθοδν. Ά π ό  τό πρώτο όμως θάφαί- 
ρέσω μερ ικά . .  . ψυχαναλυτικά, πού δέν 
είναι γ ιά  παιδιά. “Ελαβα τή 'φ ω τογραφ ία , . 
τετράδια Ιστειλα . '

ZTajtapou^a, Κ ε ρ κ υ ρ α ΐ κ ό  ’Α κ ρ ο γ ι ά ­

λ ι ,  Χ ω ρ ί ς  Φ τ ε ρ ά  (δεύτερο) ; Β ρ ν ο ο ύ Χ α ,  

καί τά  δικά σας ώραΐα γράμματα διάβασα 
με μεγάλη εύχαρίστηση, άλλά Ιπειδή δεν 
Ιχω  π ιά  τόπο, θά σάς απαντήσω δΤαν μοδ 
ξαναγράψετε.

ΓΙΑ  ΤΗΝ Σ . Σ . Σ . \ ■
Δ ή λ ω β η  : — Πολλοί, μή  γνωρίζοντες 

άκόμη τούς κανονιφούς τής Σ .Σ .2 . έξα-

κολουθοδν. νά μοδ στέλνουν κομμάτια .μέ 
τή  σημείωση : - «Δεύτερο κομμάτι γιά  τήν 
Α’ Τριμηνία, Πρώτο κομμάτι γ ιά  τή ν  Β’ 
Τριμηνία* καί καθεξής. Γιά.τούς νέους αυ­
τούς φίλους μου έπαναλαμβάνω άλλη μιά 
φορά ό τ ι : Καθένας Απ’ αυτούς Ιχ ε ι δι­
καίωμα νά.στείλη Ινα κομμάτι γ ιά  τήν 
2 .S .2 .  σημειώνοντας ότι "είναι τό πρώτο 
πού στέλνει, Δ Ιν . μπορεί νά στείλη δεύ­
τερο- άν δέν ίδή τό κομμάτι του ή δημο- 
μοσιευμένο .στή Σελίδα ή.άναφερόμενο στίς 
απορρίψεις. Στό νέο αύτό κομμάτι πού θά  
,στείλη, πρέπει νά σημείωση άπαραιτήτως; 
«Δεύτερο κομμάτι γ ιά  τή  Σ .Σ -Σ .',άντί τοδ 
πρώτου πού δημοσιεύθηκε (ή; Απορρίφθη- 
κε) στό ie tv a  φύλλο». Μέ;τούς ίδιους ό­
ρους ..θά Ιξακολουθήση νά στέλνη &ς ιό 
τέλος τοδ χρόνου. Κομμάτια χωρίς δικαιο- 
λογητική σημείωση, .δέν θά λαμβάνωντάι 
5Π’ όψ ει.Ε πίσης, όταν στέλνωνται δυό καί 
τρία συγχρόνως-, θά κρίνω μ όνο .τό  Ινα . 
Πιστεύω τώρα νά καταλάβατε.

' Α π β ρ ρ ίπ τ ό ν τ σ α ;  « « B r o w n »  τοδ 
Χ ι ο υ ν - ψ ΐ .  Έ χ ε ι  πολύ περιορισμένο ενδια- 

'  φέρον. Ή  Διάπλαση κυκλοφορεί σ’ όλό- 
κληρη τήν Ε λ λ ά δ α , καί στό έξωτερικό μ ά ­
λιστα, καί πολλά παιδιά .θά  άγνοόδν άπο- 
λότως τόν μίστερ Μπράουν. καί τό 'τραγού- 

• ,δάκι του·—«Μαλλώματα» τή ς Χ ρ υ σ α φ έ ­

ν ι α ς .  ΊΙολδ άνώμαλο. Ά λλο δ  καλογραμ­
μένο, άλλοδ . όλότελα άτεχνο. Τό τέλος 
μάλιστα Ιρχεται πολύ άπότομ.α. — «°Η Γα­
τούλα μου» τής Μ α ν τ ό > ς  Μ α υ ρ ο γ έ ν ο ν ς .  

’Α π’ δ ,τ ι  μπόρεσα νά καταλάβω, γιατί ή ­
ταν αφάνταστα, δυσανάγνωστο, φαίνεται 
τόσο σύντομο ώστε .δέν Αναπτύσσεται .κα­
θόλου τό θέμα. «Πάν μέϊρον άριοτον» . . . 
Οδίε πολύ μεγάλα μά ούτε καί. τόαο 
μικρά κομμάτια είπαμε νά στέλνετε,— 
«Ή  μικρή μου φιλενάδα» τοδ ' Ά ο τ ρ ο υ  

τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς .  *Γπερτραγικό. Τό τέλος 
του πολύ Απίθανο. —« Ή  μικρή μου ξαδελ- 
φούλα» ..τή ς  ϋ ρ ρ ο κ ο π ί ν α ς .  Νόστιμο καί 
Αφελές, Αλλά Ιχ ε ι πολλές ελλείψεις γ ώ  
ν ά  θεωρηθή δημοοιεύσιμο. ‘Η 2Γ. πρέπει 
νά δο.υλέψη κάπω ς τό στίχο  της χωρίς. ν’, 
άλλάξη τό δροσερά' καί παιδικό της δφος. 
— «Στήν έξοχή» τοδ Δ ε χ Ο έ ή τ α ε τ ο ΰ ς  Ό ·  

ν ε ι ρ ο π ό Χ ο υ .  Κοινό τό θέμα. ΙΙοΛό Ανώ­
μ αλη .γλώ σ σ α .— «Γαλήνη», τοδ ΐ ί Χ α τ . ά ν ι ·  

Ή  εικόνα Αρκετά ώραία άλλά ή.στιχουρ­
γία δέν Ιχ ε ι κανένα, μέτρο,άπολύτως. Καί 
οί έλεύθεροι άκόμη στίχοι Ιχούν τούς.κα ­
νόνες xouf πού πρέπει νά τηρούνται,αυ­
στηρά, —«Ή  Ζητιάνα» τοδ W a j t o X i o v t o s ·

:  Μόνον.οί τρεις πρ® τοι οτΐχοι είναι καλοί. 
<?1 άλλοι δέν έχουν κανένα μέτρο. Οί 6- 
μοιΌκαταληξίες πολύ φτωχές^— «Ά πό  τά 
Μ. Μυστικά, μου» τοΟ Ά ε τ ι δ έ ι ο ς .  Α π α ν ­
τήσεις κόινδιατες χωρίς ,κανένα.ξεχωριστό 
Ινδιαφερον. - θ ά ’εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΙΟΝΤΜΟΚ 
Ν έ α  Η ’ ίΐυ ό ώ ν υ μ ο : : Υ π α ίθ ρ ιο ς  Ζ ω ή ,

- ά . ( . — ). Β ρ α ϊλ ια ν α , κ .. (Κ Μ ). Α θρα 
τοΰ Ζ εφ ύρου , κ μ ,(Α Σ ). Ν ούλά; χ .  ( ; )  
(α ύτο  σου έ ν έκ ρ ινα  ,κ α Γ δ χ ι Λ ούλα). 
Κ ου ΐκ1, θ . (Γ ε ιά  σ ο ο  Π ε ιρ α ιω τθ χ ι) .  Ν ι-  
ν έτα , κ. (Α ). 'Α π ό λ λ ω ν , ά .  (Σ υ λ . Ό λ . . 

■ © .) . Ζ ευ ς , ά .,· (Σ υ λ ; Ό λ . ,Θ . ) .
’A v o c v e u a e t;  Έ ε κ δ Ο υ ν ύ μ ω ν : Σ « λ - 

φ ίς, κ. Δ ούλη Δ ω δεκά νη σ ο ς, « Μ υο- 
σ ω τίς , κ . · Ά ν θ ρ ώ π ά κ ο ς , ά . ‘Α π λ ή  
Ζ ω ή, κ. - . . • ■ r _ _

Ή  Δ ιά π λ ο ισ ις  ά σ π ά ζ ε τ ό ι ΐ τούς φ ί­
λους της : Ύ π ε ρ α ι β π ι ό τ ή ν  τ ή ς  Ι Ι α τ ρ ί δ ο ς  

(Ιλαβα, εύχάριοτώ ,,.Ό δηγον Ιστειλα· π ε ­
ριμένω καί τό ψευδώνυμο τής αδελφής σου' 
γό καλοκαίρι, πού. παύουν τά μαθήματα,
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θά μπορής νά μοΟ γράφης π  ιό συχνά*) 
Γ ε ώ ρ γ ί ο ν  Φ ε τ τ α ν  ('Οδηγόν Ισΐιιλα* »ύ· 
χαριστώ γ ιά  τά  χαλά  λόγια ' περιμένω') 
Λ ο ύ λ η ν  Δ ω δ ε κ ά ν η σ ο ν  (τά  έλαβα'.) X c o -  

ρ ΐ ς  Φ τ ε ρ ά  (ναί, σ’ δλίί τά σχολεία έγιναν 
γιορτές τήν 25 Μαρτίου' φαντάζομαι όμως 
πώς μιά  άπό τίς ώραιότβρες θά ήταν ιού 
βικοδ σας, άφού παίχθηκε μέ τόση έπιτυ- 
χ ία  τό πατριωτικό αύτό δράμα') Π ε ιρ α ιω - 
τ ά κ ι  (χαίρω γιά  δλ* αύτά πού μου 'γρ ά ­
φεις χα ί ο* ευχαριστώ πολύ γ ιά  χό ξ&σπά- 
θωμα-) Μ ε γ ά λ ο  Jtft/αλο (χαίρω πολύ ' θά 
είδες βέβαια ότι αύτό το ψευδώνυμο σου 
ένέχρινα' νά μου γρά φ η ς ') ' Ξ επεαμένον  
Λ ό ρ δ ο ν  (σύμφωνοι' άδικα τά  παράπονά 
σου γ ιατ ί, καθώς θά είδες, οοΰ άπήντη- 
σα' άργώ, καί καμμιά-φορά πολύ, άλλά 
δέν ξ εχν ά ’ αύτό πρέπει νά ιό ’ ξέρετε*) 
Τα?«όιώ»η> (τό Ιλαβα κάπω ς αργά, άλλά 
πάντα, με τή  οειρά του, θά τό κρίνω') 
Τ ρ ιανταφ υλλέν ιο  Δ ά κ ρ υ  (τό έλαβα, θά 
δημοσιευθή στό Αρχόμενο") Ξ α ν α γ ε ν ν η -  

μ έ ν η ν  Φ λ ό γ α  (πολύ ευχαρίστως' τέτοιοι 
Διαγωνισμοί θά δημοσιευθοδν τό καλοκαίρι, 
άφοο δήμοσιευθοΰν τάποτελέσματα τών 
π ερ σ ιν ώ ν ') Σ κ α ν δ α λ ι ά ρ α * ·  (μπορείς Λ  i -  

σωκλείσης τό Αντίτιμο ατό γράμμα σου 
εις έλληνικά γραμματόσημα οίαςδήποτε 
ά ξίας ') ϋ ίε ν ε |έ ν  (έλαβα, ευχαριστώ') 
Φ ι λ μ  (τό ψευδώνυμα ένεκρίθη' τό κομμάτι· 
σου θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά του ') Δ α -  

ν ά η ν  (οοΰ έστειλα Σήμα καί λυσόχαρτο* 
ε ίπα  στον κ .  Φαίδωνα αύτά πού μου γρά­
φεις κι’ ευχαριστήθηκε πολύ’) T r i i r f f αν 
(χάρηχα πολύ, περίμενα δμως κάπω ς π ε­
ρισσότερα ίσ τερ ’ άπό τόσον καιρό πού ε ί ­
χες· νά μοΰ γράψ ης' δ ς  είνα ι, έλπίζω  ατό 
μέλλον') “ Α σ π ρ ο  Γ ι α σ ε μ ί  (χαίρω πολύ 
γιά  τήν Απόφασή σου* θά είδες τά δύο πού 
σοδ ένέκρινα* περιμένω τούς βαθμούς') 
Ν α υ τ ά κ ι  (γέλασα μ* αύτή τήν Ιστορία* θά 
πώ  τοδ “ Ο φ μ α ν ν  ότι δέν μπορείς νδλλη · 
λογραφής μαζί του γ ια τ’ είσαι μικρή μα­
θήτρια τής 2ας Γυμνασίου') Γρεναδιέρον 
(οοΰ έστειλα δυό μόνο τετράδια, γ ιατ ί γιά 
νά παράλάβω τό γράμμα σου πλήρωσα 
πρόσθετο τέλος*) Ζ α κ ν ν & ι ν ή ν  ’ Α κ ρ ο γ ι α ­

λ ι ά ν  (αύτό βοδ ένέκρινα' χαρτί λύσεων έ ­
στειλα* νά μοδ γράφης τώρα πού έχεις 
χαί ψευδώνυμο*) Κ ου κο υνα ρ ιά ν  (αύτό, 
είδες, σοδ ένέκρινα ') Ξ ε ν ι τ ε μ έ ν η *  Κ ά ρ υ ά  

τ ι δ α  (χαίρω πολύ* ένέκρινα καί τό  άλλο ') 
Β ί δ α ν  (δεχτά ) Πανδώραν, Ά ρ Χ Ι τ α ν  

κτλ . κτλ.
E lg  δσοις »πιστολάς έλαβα μετά τήν 5  

’ Α π ρ ι λ ί ο υ ,  θάπαντήςω  στό Αρχόμενο. .

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΓΝΕΧΕΙΑ *r»0 ,264οο Α ι » γ υ ν ι β μ β δ  A A e e u v ,  

A l  λ 0 9 « ι ς  τ ο δ  ( τ ο & λ « 4 ί θ θ ί  τ ο ν τ ο ν  e í v s i  6 %  < τ ο υ  - μ β · '  
ΚΡ) Tfjí· 22 Ίοβνίου . I

2 3 4 .  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Έ ν ώ θ η κ ’ ,Ιν α  γράμμ α  
Μέ κ ά π ο ιο  ά κρ ω τή ρ ι .
Κ ι’ εγ ινε . αμέσω ς θ ά μ μ α  :
Τ ώ ρ α  μ π ο ρ ώ  σ τό  φ ίλο  

1 Μέ τδ  τα χυ δρ ο μ β ίο  
Τ ά  δυό μ α ζ ί ν ά  σεβίλω .

Δοξασμένο ίριπβλιτσοτάκι
2 3 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ όν· κ λέφ τη  έψ α χ ν α  νά  βρώ 
Π ο ύ  γ ίν η κ ε  πολέμ ου  α ιτ ία .
Τ δ ν  ε ίχ α  έκ κ ϊ, τό ν  β ίχ α  έόώ , 
Μ ά Α φιασβ ν ά  Ινώ σ ω  μ ία  
Ν ό τα  β υ ζ α ν τ ιν ή  μέ μ έλ ο ς ,
Κ α ί ν ά  το ς  τώ ρ α , τδν  κ ρα τώ  
Κ ι’ ή  Ισ τορ ία  πήρε- τέλο ς

Πυγμάχος

2 3 6 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο τ ο ν ά γ ρ ι φ ο ς  

2 έ  μ ιά  π ρ ό θ εσ η  κο ινή
.· Ά ν  π ρ ο σ θ έσ η ; έν α  ν ϊ 

Κ α ί τδ ν  τόνο  άνββάσης,
Μ ιά ‘Α γ ία  θ ά  παρουσ ιάσ η ς.

Γεώργιος Δ . Μαυρίδης
2 3 7 .  ’ Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς

Δυό το υ  γ ρ ά μ μ α τ ’ ά φ α ιρ ώ , {

Τ ά λ λ α  το υ  τ ’ α να κ α τεύ ω .
Κ ι’ α ν τ ί  βα σ ιλ ιά  π α λ ιό , !

Ά π ’ τδν  Ό μ η ρ ο  γνω σ τό ,
Δ έντρο  του  βουνού ά γνα ντίΰ ιο .

’Αήττητος
2 3 8 .  Έ ξ ά γ ι ο ν ο ν

* *  * =  Μ έλος.
* * * * = Θ β ά  α ίγ υ π τ ία  
* * * * *  = ’Α πόσ τολος

*  * * * =  Π ά ν  θ λ ιχ ό ν  ·
*  * * = ’Ε πίρρη μα  

Κ α ί ν α θ έ τ ω ς  τά  ίδ ια .
Συλφΐς

2 8 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1 2 8 4 5 6 7 8  =  Θ αλασσοπόρος 
2 8  4 7 8 =  Τ ο ύ  όλου
8 4 5 8 =  Θ εά
4 8 1 __0 ε ά
5 1 8 2 7 8 = Ά ν 9 ο τ  ευώ δες
6 7 2 2 1 =  Σ η μ ε ίο ν
7 5 3 7 8 =  Κ α το ικ ία
8 1 2 7  8 =  Ν ήσος.

Κένταυρος
2 4 0 - 2 4 4  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ντα λλα γή  έ ν δ ς  γρ ά μ μ α το ς  έκ ά - 
σ τη ς τώ ν, κ ά τ ω θ ι λέξεω ν δ ι ’ ένδς ά λ ­
λ ο υ , π ά ν το τε  τού  αύτο®, νά  σ χη μ α τ ι­
σ το ύ ν  ά ν ε υ  ά να γρ α μ μ α τισ μ ο ΰ  άλλαν 
τό σ α ι λ έ ξ β ις :

Μ ή λ ο ς .  Α ί μ ο ς ,  β ρ ό χ ο ς ,  κ ό π ο ς ,  ν ό μ ο ς  
’'Ενδοξος Ελλάς 

2 4 5 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ Ι ς  

Τ ά  μ έν  α ρ χ ικ ά  τω ν . κ ά τ ω θ ι ζ η το ύ ­
μενω ν  λέξεω ν α πο τελο ύ ν  ά ρ χ α ίο ν  θβόν, 
τ ό  δ έ  δεύ τερ α  γ ρ ά μ μ α τα  θ ε ά ν  :

1, ’Α ρ γο ν α ύ τη ς ' *2 , Έ π ίθ ε τ ο ν  Θ εού 
κ α ί ψυχής* δ , Π τ η ν δ ν  τή ς  αυλής" 4, 
Μ έρος τ ο ύ  λόγου* 5 , Γ υ ν ή  τή ςΓ ρ α φ ή ς .

Δανάη
2 4 6 .  Μ ι κ τ ό ν

α ου -  t  - οειο  - χ · αου  -  τ  · αα  
Δάκρυ Ψ υχής 

‘ 2 4 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  ,

’Α γ γλ ία  ι

•Ε λ λ ά ς σύ *  Σ &  ' · W
Ο

• Πρόμαχος άής Έλευβερία; '

Λ Υ Β ' , Ε Ι Ε  , 
τ & ν  Π ν ε υ μ α τ .  Ά ο κ ή ο ε ι ο ν  το ν  φ ύλλου  6

66. Σ ικυ ώ ν  (σύ, κ ύ ω ν).— 67. Γ α ν υ ­
μήδης (γά , ν ϊ,. μ ϊ ,  δ ίς ) ,—68. Μ ορφεΰς- 
Ό ρ φ β ό ς . — 69. Σ ύ ρ ο ς -Κ ύ ρ ο ς .— 70. 
Π Ν Ε Υ Μ Ο Ν Ι Α  71, ΙΣ Α Υ Ρ Ο Σ

Α Π Ό  Y  S  I  Α . (Σ υ ρ ία  α ΰρ α ,
Μ Υ Ρ Ο  Ν  υ ιός, ρ ο ύ ς ,Ό -

S O S '  σ ιρ ις). — 72-76.
. Ν  , ' ' Δ ιά  το ύ  Σ :

σηκός, Λ έ σ β ο ς ,  Ά β υ σ ο ς ,  Σ ι ώ ν ,  ’ ¿ α ί α .  

—  77. Α Λ Κ Η Σ Τ ΙΣ  ( ’Α λ κ μ ή ν η , Κ Η - 
Φίσσός, Σ Τ ά γ β ιρ α , Ί Σ ο κ ρ ά τ η ς ) ,  — 78-
80. Α λ β α ν ία , ’Α λ σ α τία , ’Α σ π α σ ία . —
81. ' Α ρ χ ή  σ ο φ ί α ς  φ ό β ο ς  Κ υ ρ ί ο υ  (α ρχ  
8ίς ο φ , Ί ά ς ,  ψ οβ ώ ς κ ι,  Ρ ίου).

1Τ ό  π ρ ώ τ ί σ τ ο ν  χ α & ή χ ο ν  το ύ  κα- 
' λού α υ ν ό ρ ο μ η τ ο ϋ  ε ί ν α ι  ή  έ γ κ α ι ­

ρ ο ς  ά ν α ν ί ω ο ι ς  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  ^

Μ 1ΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
ΔιΛ Λ  Ί Ο  td* Λολύ λέξίίζ μέ etoi· 

ysTb &ρ. ©, τό Ιλάχιοτο» τίμη^ιο. Πβραν τών- |Ο νΑέ{εων 6 0  h έέξις* μέ ιταχββ di οΤοιχίίβ
&ρ. *i Μκΐ μξ xetpsAsts δρ. *f , 5 0  *0 χωριβτέζ
στίχος 6ρ. 5< 01 μή βυνΑρομητβί ηλορώνοον t i  
«Juris. Ή  »τροιτληρωμή sfvsi ¿ττορβιτητη.

Ν
ΙΛ Γ -2 5 1 1

α υ τ ά κ ι ,  δέ σέ ξέρω. ’Ανταλλάσσου­
με τετραδιάχιφ ; Δ/σις : (Δ Γ '—180).

Άγκά&ι
|ΛΓ’—252]

Δ ιαπλκσόπσυλα, άνταλλάσσω τετρκδιά- 
κια . Σ τε ίλτε  : άημήτρισν Πλατκρίδην, 

Σιδηρόκαστρον Μακεδονίας. 1

Θ ά λ η ς  Β λ α σ τ ό ς  

[Λ Γ '-2 5 3 ]

Α ποτελέσματα διαγωνισμού : Βραβεύω: 
1) "Ελντα, 2 ) Μ πουμπουλίνα,.3) Ό· ■ 

νειροπλέχχρα. Έ λ ν τα , τόσο γρήγορα μέ 
ξέχασες ; Τάσε Λοώζη, στέλνω. Γ ι ό λ α  

Ι Λ Γ -2 5 4 ]

Π  εριμένω τετραδιάκια άπ’ όλα  τά  ά· 
γα π η τά  Διαπλασόπουλα. Άλκιβιάϊοιι 

172, Πειραιά. Κ ο υ ι χ

--------------------  [ΛΓ·—255)  ------------------
* ~ 7  ά ν  Μ υ ρ ά  μούχλεψε τ ’ όνομα σ’ άρε·

Σ ο ν ζ ησει φαίνεται I ;
---------- —  |Λ Γ '—2

Α γκπήμένα μας διαπλαοοαδελφάκΐϊ,
Ι \  σάς εύχόμεθα Καλό Ιίάσχα. 
Σ β υ ο μ έ ν η  ’ Ε λ π ί ς — θ λ ι μ μ έ ν η  Γοητεία 

[ΛΓ'— 257]

Α γ ρ ά μ π ε λ η ,  γ ι ά  τή  γιορτούλα σου i -  

λόθερμες εύχοδλες.
Ν υ φ ο ν λ α  τ ’  Ο υ ρ α ν ό ν  — Β ί δ α ς

|Λ Γ '— 258]

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ* βλους-ες. 
Δ /σ ις: κ . Γεώργιον Κασσιμάτην,Χά· 

ριτος 83, ’Αθήνας, δ ιά : .
Γ α λ ά ζ ι ο ν  Ά γ γ ε λ ο ν  

|Λ Γ '— 259}

Τό γυρισμό αου οχήν ΈλλάΒα, Ά γριο- 
λ ο ύ λ ο ν δ ο ,  ραίνω μέ μύρια λούλουΒα. 

Δέν έλαβες χό τελευταίο γράμμα μου ;
Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν  Ε ν τ ε λ β ά ' ί ς  

[ Λ Γ - 2 6 0 )

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, άλληλογρα- 
φ®. A ly a n a k ls ,  M e c h ro u t le te  ι ι ,  

Y ech U  k e u y ,  S ta tia b o u l, T u rq u le .
if iv s ra

¡ΛΓ·—261]
ó Α γγελούδι xéovi ’Ονείρων, Σδς χαι­
ρετά μέ τό ψευδώνυμο :

Χ ρ υ σ α φ έ ν ι α  Δ ύ β ι ς  

¡ΛΓ'—262]

Σ’ χά γενέθλιά σου, ΧΡΠΑΦΕΜΑ ΛΠΙΕ, 8ε· 
j  ξου ένα μπουκετάχι ζυμπουλάκια μα­

ζί μέ μύριες δλόθερμες εύχοδλες.
Ή 1ιό /?γα λχη — Δ ρ ο α ο ο ζ α λ ί ς  

Ά τ # ί ς — Β ί λ λ ν  

¡Λ Γ'—263]

Λ ι'λ, ρώτα τή  Νίνα ποδρθε τήν Πέμ­
πτη . Θ ε ύ τ ρ ε λ λ η ,  Ζ ο ξ ό ς

(Α Γ '-2 6 4 ]

Α λληλογραφώ, ανταλλάσσω Μ. Μυσιι- 
χά . Δ/σις : Μαυρογένους 10, ’Δθήναι;

Ζ ο ξ ό ς

[ Σ Ϋ \ μ .  τ .  A t a ! ιλ .  — Ό  Ζ ο ξ ό ς  κάί όλοι 
οί ψευδωνυμοΰχοι . πρέπει νά ξέρουν, ότι 
τό Ταχυδρομείον τίποτε δέν διαβιβάζει 6- 
πό ψευδώνυμον.)

[ΛΓ'—265]

Χ ωρίς Φ τερά, Δροσούλα, Βενετσιάνι- 
χ η  Νύχτα, γ ιατ ί 8έν ανταποδίδετε 

Μ. Μυστικά ; Ρ ο Β α ν γ ή

Τέεοι« ΪΒΡΓΙΑΛΟ Τ, r ia p y ía ·  2 « ιέ ρ Μ  10. Α βΙνά ι


