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— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—  Τ ί  σ κά ζε ι δμως τό βρωμόπαιδο 

κ α ί μοΰ ξ ελ η μ ερ ιά ζε ι όλημερίς ατούς 
βράχους. Ν ά  τό Α π ο τέλεσ μ α : "Ε ν α ς  
τεμπέλης-, ένας όπ οκριτής, ένας κα­
κός κ α ί δόλιος. Ό  θ εό ς  ξέρ ει πού 
θά κα τα λή ξη .

Β λέπ ο ντα ς δτι άδικα πο­
λεμούσε νά γλυτώαη ά π ότά  
χέρ ια  το3 Αφεντικού του πόύ 
τόν κρατούσαν σφ ιχτά , ό μ ι­
κρός μούτσος στάθηκε ήσ υ­
χο ς , Ιξακολουθώ ντας νάχη 
πάντα καρφωμένο τό β λέμ ­
μα του στό πρόσωπο τοΰ κα ­
πετάνιου. Ά κ ο υ γ ε  8λα 8σα 
έλεγαν γ ι ’  αύτόν κα ί δέν 
προσπαθούσε κάν νά δικαιο- 
λογηθή .

Τρομα γμένη  κάπω ς καί 
χλω μή  ή  μ ικρούλα ε ίχ ε  σφ :- 
χ θ ε ΐ κοντά στόν πατέρα τη ς .
"Α κο υ γε  8 ,τι Ιλ ε γ ε  ό γέρος 
ψαράς κ α ί δέν μπορούσε νά 
πιατέψη ταύτιά της.

’Ή τα ν ε  κάπως δύσκολο 
γ ι’  αύτήν, ενα κοριτσάκι με- 
γαλωμένο μέ άγάπη καί 
στοργή ά π ’ τούς γονείς της,

. νά πιστέ ψη δτι άλλα  παιδιά 
μπορούσαν νά ε ίνα ι στάλή- 
θεια τόσο κακά κα ί διεστραμ­
μένα.

— Ό  άνθρωπος αύτός θά 
Χέει ψέμματα, σκεπτόταν.

Κ α ί γ ιά  νά βεβαιωθή γ ι’  
αύτό τό πράγμα , κατανικών- 
τας τή  δειλία  τ η ς , κοίταξε 
τόν μ ικρό μούτσο κ α ί τού 
ε ίπ ε  μ έ  τήν πιό γλυκειά  φω­
νή τ η ς :

— Ε ίν α ι  ά λή θ ει« , ρώτησε, 
ε ίνα ι Α λ ή θ ε ια .π ώ ς .ε ίσ α ι, τό­
σο κακός ;

Ή  μ α τ ιά  π ο ύ  τ ό  χ α μ ίν ι  έ ρ ρ ιξ ε 'σ τ δ  
κ ο ρ ιτσ ά κ ι, δ τα ν  κ α τ ά λ α β ε  δ τ ι Α πευ­
θυ ν ό τα ν  σ’ α δ τ ό ν , έ δ ε ιξ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή  
μ ε γ ά λ η  έ κ π λ η ξ η .  " Γ α τ ε ρ κ  τ ά  μ ά τ ια  
το υ , Α φού σ τ α μ ά τ η σ α ν  γ ια  λ ίγ α  δ ευ ­
τ ε ρ ό λ ε π τ α  έ π ά ν ω  σ το ύ ς  δύο  έπ ιβ ά -  
τ ε ς ,  κ α ρ φ ώ θ η κ α ν  κ α ί π ά λ ι  σ τό  π ρ ό -

« ’ Ε μ ε ιν α ν  σ ιω π η λ ο ί, μέ τ ά  β λ έ μ μ α τ ά -τ ο υ ς  κ α ρ φ ω μ ένα  
σ τό  ά πειρ ο *  (Σ ε λ . 254, στ. α ')

σωπο τού βαρκάρη κ α ί ξαναπήραν 
τήν πρώτη τους σκληρή  έκφραση.

— Έ λ α ,  .πές μου, μ ικρ έ , έπέμεινε 
τό κοριτσάκι γλυκαίνοντας Ακόμη π ε ­
ρισσότερο τή  φιρνή του. Π έ ς , είσαι 
στάλήθεια κακό π α ιδ ί ;

Βλέπ οντα ς τήν έπ ιμονή τή ς  μ ικρής 
ξένη ς , δ μούτσος σήκω σε τό κεφ άλι 
του καί τήν κοίταξε βλοααυρά .'Τστε- 
ρα ε ίπ ε  μέ βαθέιά φω νή, σφίγγοντας 
τίς γροθιές τί,υ :

—  Ν α ί, ε ίμα ι κ α κ ό ς ! Κ ι ’ 
έπ ειτα  ; '

Τρομαγμένη  ή  Σο ό ζη  σφ ί­
χ τ η κ ε  έπάνω στόν πατέρα 
τη ς .

— " Ε λ α  κοριτσάκι μου, 
τής ε ίπ ε  τότε αύτός. ’Ά φ η -  
σέ τον.

—  Κ α ί σό, παλιομόρτη, 
Ικ α ν έ ' ό Μαθιδς Μπρινιόν, 
τρ>«ντί*ζοντ«ί μέ όρμή τόν 
μικρόν πού δέν ε ίχ ε  άφήσει 
άπό τό χ έρ ι, τρέςε Αμέσως 
νά μού φω νάξηςτόν Γ ιά ν ν η , 
τόν ’ Α ντρ ικό  κ α ί τόν.μπάρ- 
μ π α -Γερ ίσ ιμ ο . Ά λ λ ο ιώ ς  θά 
σοΰ ξεκολλή σω  κ α ί τά δυό 
σου ταύτιά.

Κ α ί  μ ’ αδτά τά λόγια έ ­
δωσε στόν μούτσο μ ιά  κ λω ­
τσιά κ α ί ύστερα τόν Αφησε 
έλεύθερο,

Ε ίτ ε  άπδ φόβο, ε ίτ ε  γ ι’  
Αλλο λόγο τό; παιδί αδτή τή  
φορά υπάκουσε χω ρίς Αντι­
λο γ ία . Λ ίγ α  λεπ τά  Αργότε­
ρα γύρισε πίσω στό κ α ίκ ι 
μ α ζ ί μέ τούς τρεις ναυτι­
κούς πού τού ε ίχ ε  π ε ! ό κα- 
πετάν-Μ αθιός.

’ Α μέσω ς ό καπετάνιος πρό- 
οτταξε νά έτοιμααθώΟν γιά  νά 
ααλπάρουν.

Ο ί; δύο Ιπ ιβά τες δέν φά­
ν η κ α ν  νά έδωσαν κα μμ ιά  
π ρ ο σ ο χ ή . Καθισμένοι- στήν 
τπλώρη ήταν βυθισμένοι σέ



ρεμβασμούς. Κ α ί  μονάχα δταν ή 
μπραταέρα πέρασε τούς μώλους καί 
βρέθηκε στήν άνοιχτή θάλασσα, τό 
κοριτσάκι σ φ ίχτη κε ατήν άγκαλιά  τού 
πατέρα της. κ α ί μουρμούρισε, σάν νά 
μιλοδαε στόν ίδ ιο  τόν εαυτό τ η ς :

— "Οταν τόν ρώτησα άν ατάλήήεια  
ήταν κακός, δέν τό ά ρνήθήκε. Ε ίν α ι 
δυνατόν, πατερούλη μου κα λέ , νά δ- 
πάρχουν τέτοια π α ιδ ιά ;

—  Καθώ ς β λέπ εις , κορούλα μου, 
t i  ε ίπ ε  κ α ί μ ονα χό ; του.

— ’ Α λή θ εια , Ικ α ν έ  σ κεπ τ ική  ή  μ ι­
κ ρ ή . Λοιπόν θά ε ίνα ι κακός Ιτσ μ  σέ 
δλη του τήν ζω ή ;

— “Έ τ σ ι  σε δλη του τήν ζω ή , ε κ ­
τός á v . . .

—  Ε κ τ ό ς  άν ; ρώτησε ή  Σο ύ ζη  μέ 
π ερ ιέργεια .

— Ε κ τ ό ς  άν κανένα σημαντικό 
περιστατικό ά λλά ξει τήν ζωή του, 
ε ίπ ε  δ πατέρας τη ς , άλλα  κα ί πάλι 
δπάρχουν ώρισμένες φύσεις πού τ ί­
ποτε ¿έν  μπορεί νά τις ά λλά ξη . Αύτά 
δμως είνα ι πολύ σοβαρά ζητήματα  
γ ιά  τδ κεφ α λά κ ι σου, θησαυρέ μου, 
κ α ί βασανίζεις άδ ικα  τό . μυαλό σου, 
ενώ τίποτε δέν μπορεί νάλλάξη τήν . 
ζω ή «ύταΰ · τού δυστυχισμένου π α ι­
διού. Μ ήν τό συλλογίζεσα ι λοιμόν 
άλλο  καί ,άφοΟ θέλησες~νά κάνουμε - 
μ α ζ ί Ιν α  περίπατο στήν ; θάλασσα, 
κο ίταξε πώ ς.νά εύχαριστηθής τόν πε­
ρίπατό σου.

Κ α ί καθώς ή  μπρατσέρα ξανοιγό­
ταν ά κόμη περισσότερο ατό πέλα γος, 
μέ δλα της τά πανιά ά ν ο ιχ τ ά :

— . Κ ο ίτ α ξε  καλύτερα γύρω μας, 
ε ίπ ε . Ή  Χ ε λ ι δ ό - ν α  μας θέλει νά 
βγάλη άλήθινό τδνομά τη ς . Κ ο ίτ α ξε  
τ ί δρόμο π α ίρνει. Ί δ Ι ς  τ ί ω ραία πού 
ε ίν α ι..

Κ .Γ  άλήθεια  -τό καράβι ε ίχ ε  πάρει 
δρόμο. Γυ'ρμένο λ ιγά κ ι άπό τό |νά  
πλευρό Ισ χ ιζ ε  μέ όρμή τά κύματα 
κ α ί '$ν 'δ έν  ήτάν ή - β α ή  τών άφρών' 
πού άφηνε πίσω  τ ο υ ,'θ ά  Ιλ ε γ ε  κ α ·. 
νείς πώ ς γλυστροϋσε έπάνω σέ λάδι.

Γ ιά  λίγα λεπ τά  ό άνδρας καί τό . 
παιδ ί Ιμεινα ν  σιω πηλοί μέ τά βλέμ ­
μ α τά . τους- καρφω μένα στδ άπειρο.

Πρώ τα μ ίλη σ ε  ή  μ ικρ ή  Σ ο υ ζ η  ;
— "Ω , πατέρα , κο ίταξε, φώναξε. 

Ί δ έ ς , ίδές ό ούρανός κ Γ  ή  θάλασσα 
έχουν γ ίν ε ι Ιν α  π ράγμα . Δέν ξ εχ ω ­
ρ ίζε ι ιτιά κανείς ιό ν  όρίζοντα. Μαΰ 
φαίνεται σάν τό καράβι μας νά τρα­
βούσε ίσ ια  κατά τόν γαλάζιο  οδρανό 
κ α ί πώς αύτός θάνσίξη κα ί θά ξανα- 
κ λ ε ίσ η  ύστερα πίσω  μας.

Ό  άνδρας χα μογέλα σε καί γ ιά  
λ ίγα  λεπ τά  τό πα'ιδί φάνηκε βυθισμέ­
νο σέ βαθύ ρεμβασμό.

—  Τ ί  άπέραντή πού ε ίνα ι ή  θά­
λασσα, ε ίπ ε  ύστερα άπό λ ίγο  τό κο-'
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ριτσάκι, κ α ί πώς μού ξαναθυμίζει τά 
περασμένα , τά περασμένα πού είνα ι 
κιόλας τόσο μακριά .

Μέ μεγά λη  τρυφερότητα ό πατέ­
ρας Ισ φ ιξε  τό κοριτσάκι στήν άγκα- 
λ ιά  του. Τ ό  πρόσωπό του πήρε μιά . 
θλιμμένη  κ ι5 άνήσυχη έκφ ραση .

—  Μ ήν τά συλλογίζεσα ι αύτά, ά γ­
γ ελέ  μου, ε ίπ ε  μέ σιγανή φω νή, μήν 
τά συλλογίζεσα ι αύτά. κάνε μου τήν
Χάρη-

Μά ή  Σ ο ύ ζ η  σήκω σε τό κεφ άλι 
της κα ί κοιτάζοντας τον τρυφερά I -  
ξα κο λο ύ θ η σ ε :

— “Ο χ ι, άφησε μ ε  ίσ α - ίσ *  νά τά 
συλλογίζομα ι, μ ’ εύχαριστεΐ τόσο 
πολύ, Ε ίν α ι ή  άπέραντή θάλασσα 
πού μοΟ φέρνει δλες αύτές τις σ κέ­
ψεις καί άκόμη κ Γ  έκεϊνος & μ ικρός 
μούτσος πού ε ίδ α μ ε 'π ρ ιν . Μ πορεί ό 
κα ϊμένος νά μήν ε ίχ ε  Ινα ν  καλό πα­
τέρα κ α ί μ ιά  κ α λή  μαννούλα γιά  νά 
τόν άγαπούν. Κ α ί  μπορεί γι" αύτό νά 
έγινε κα κός, δέν ε ίνα ι Ι τ α ι ;  Έ ν ώ  
έγώ ε ίχ α  τήν μαμμά μου, τήν καλή 
μου μαννούλα. δτ«ν έλειπ ες έσύ . Μ ’ 
άγαποϋσε τόσο πολύ καί μού μιλούσε 
δλο γιά  σένα. Τ ά  θυμάμαι δλα σάν 
νά ήταν σήμερα , άλήθεια .

« — Έ κ ε ΐ  κάτω, ε ίνα ι ό μπαμπάς 
σου, Σ ο ύ ζ η  μου, μού Ιλ ε γ ε  κα ί μού 
έδειχνε άπό τό μπαλκόνι τήν πλατειά  
θά λα σσα . Έ κ ε ΐ  κάτω ε ίνα ι καί μάς 
συλλογ ίζετα ι» .

Κ α ί  άπό τό μπαλκόνι μας σού σ τέλ­
ναμε κ α ί οί δύο φ ιλ ιά . Δυστυχισμένη 
μαννούλα ! Δέν θά τήν ξαναί'δούμε 
πιά .

Συγκ ινημένο ς άπό τά λόγια τής 
κόρης του ό Ιπ ιβά τη ς έμεινε λ ίγ ες  
στ ιγμές-ά μ ίλητος. Ή  σκέψ η του ά- 
νακαλούσε δίχως άλλο τήν εικόνα 

' τής τρυφερής μητέρας, τής άγαπη- 
μένης του γυναίκας πού 4 θάνατος 
τούς ε ίχ ε  αρπάξει τόσο πρόωρα.

Σ ’  άύτό τδ δ ιάστημα δ καπετάν- 
Μαθιός ε ίχ ε  προστάξει κ α ί κατέβα­
σαν τά πανιά , κα ί τό καράβι στεκό­
ταν άκίνητο  σχεδόν, στήν γαλήνια 
θάλασσα, Γύρω  άπό τούς έπιβάτες 
βασ ίλευε βαθειά κ Γ  άπόλυτη σ ιγή .

Μέ χ α μ η λή  φωνή πού έτρεμε λ ι­
γά κ ι άπό τήν συγκ ίνη ση , τό κορι­
τσάκι εξακολούθησε ύστερα άπό λίγο :

—  Κ α ί  ύστερα, δταν έλειψ ε ή  μα μ­
μά , Ισ ύ  μού χάρισες δλη σου τήν ά- 
γά π η , Ισ ύ  μ έ  παρηγόρησες. Πώς νά 
μ ή  γ ίνω  λοιπόν κ α λή  έτσι πού μ ’ 
άναθρέψατε έαεΐς οί δύο, Ινώ  αύτός 
έδώ . . .

—  Αύτός, τήν έκοψε ό πατέρας 
της μέ σοβαρή φωνή, αύτός μικρού­
λα  μου δέν άνατράφηκε σάν κα ί σένα 
κα ί γ Γ  αύτό πρέπει νά τόν λυπόμα­
στε περισσότερο,'παρά νά τόν αατα-

κρίνουμε. Κ ά θ ε  άνθρωπος πού γεν­
ν ιέτα ι, Σ ο ύ ζ η  μου , έ χ ε ι μέσα του δλα 
τού τά προτερήματα κ α ί δλα του τά- 
έλαττώ ματα καθώ ς κ α ί βρισμένες προ­
διαθέσεις γ ιά  νά άναπτυχθούν περισ­
σότερο τά Ιλαττώ ματα κ α ί τά προτε- 
ρήματά του. Ε ίν α ι πολύ σοβαρά αύ- 
τά πού σοΰ λέω  τώρα, κ α ί δέν ξέρω 
άν τ ί  παιδικό σου μυαλό τά καταλα­
β α ίν ε ι,ά λ λ α  δλα τά πα ιδ ιά , κοριτσά­
κ ι  μου, ε ίνα ι φυσικά νά μοιάζουν 
στόν πατέρα τους κα ί στήν μητέρα 
ή  τουλάχιστον στούς προγόνους τους. 
Ε ίν α ι λοιπόν. Πιθανόν, ή  μάλλον ε ί­
ναι βέβαιο , πώς άν τό παιδ ί αύτό ή ­
ταν δικό μας, άν ήταν άδελφός σου, 
Σ ο ύ ζ η  μου, θά ήταν καλό κα ί τρυ­
φερό κα ί δπάκουο. Μά άναστημένο 

-άπό γονείς πού δέν. ε ίχα ν  τήν πα­
ραμικρή άνατροφή, άπό άνθρώπους 
άγροίκους κ α ί πρόστυχους, δέν μπό­
ρεσε παρά νά κληρονομήση τά έλατ- 
τώματά τους, ά φ ο ύ ,σ ’ αύτούς τά ε ­
λαττώματα ε ίνα ι ισχυρότερα άπό τά 
προτερήματά τους. Δέν π ρ έπ ει λοι­
πόν κανείς νά κατηγορή αύτόν,άλλά  
τήν μο ίρα  πού τόν Ικ α ν έ  νά γεννηθή 
σ ’ αύτό τό περιβάλλον ά π ’ δπου δέν 
μπ ορεί νά βγή κ α ί δπου βλέπ ει κάθε 
μέρα τά χειρότερα παραδείγματα.

—  Λ ο ιπ όν , μουρμούρισε τό κορ ι­
τσ ά κ ι, δέν μπορεί τώρα πιά νά διορ- 
θωθή μέ κανένα τρόπο ;

—  Μ έ κανένα , Ικτός άν ή  τύχη  
τόν κά νη  νάλλάξη περιβάλλον. Κ α ί 
π ά λ ι θά Ιπ ρ επ ε  ή  καρδιά του νά μήν 
έ χ ε ι πάθει πόρωση κα ί νά Ιχ η  δ ί ­
διος τήν δύναμη νά παλέψη μ έ  τις 
κ α κ ές  του τάσεις . Μ ά αρκετά μ ιλ ή ­
σαμε γ ι ’  αύτό, κορούλα μου.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  κιμων α λ κ ι δ η ς

Β  Ρ  Α Λ Υ
Τ ώ ρ α  π ιά  ή  γ ια γ ιά  δέ β λ έπ ε ι 
ι ά  χαου@ άπια τ η ί . ν ύ  πλέ^η , 
κ α ί σ τ ’ ά γ γ ό ν ι τ«|ς φ ω ν ά ζε ι 
π ώ ς τό  θ έ λ ε ι ,  κ α ί νά  τρέξβ .

Π ώ ς  τό  θ έ λ ε ι,  τΟθ φ ω ν ά ζε ι 
ν ά  το ΰ  π η  ενα  π α ρ α μ ύ θ ι ' 
ν ά  τ ο ΰ  π ί \  τ ή  Σ τ α χ τ ο π ο ύ τ α , 
τ ό  κ οΰκ ί κ α ί τό  ρ εβ ύ θ ι.

Κ Γ  άλλα  α κ ό μ α . κ Γ  ά λλ α  α κ ό μ α , · 
ώ ς ν ά  δ ί  τό ν  ά γγελ ό  του , 
π ο ύ  θ ά ρ θ ή  νά  παραστέκω  
π ά λ ι  σ τό  προσκέφ αλά  του.

κ, η . ΛΕΥΚ..

29 ’ Απριλίου 1933
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Ο  Χ 1 Λ . Χ  Α Ξ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—Σ υ νέχεια  ά π ό  τό  π ρ ο η γ . κ α ί .τέλος —
—  Μιά γ ια τ ί είσαστε εύτυχισμένοι;
— Έ ,  νά ! γ Γ  α ύ τ ό : “Ο ταν ε ίμ α ­

στε πλούσιο ι στό σπ ίτι μ α ς , δ γέρος 
μου κ Γ  Ιγ ώ  δέν ε ίχ α μ ε  μιά ώρα ξε- 
κουραατη. Δέν ε ίχ α μ ε  καιρό νά σκε- 
φΘοΟμε γ ια  τήν ψ υχή μα ς, ούτε νά 
προσευχηθούμε. Πόσο κουραζόμαστε! 
Μουσαφιρέους ε ίχ α μ ε  τα χτ ικά , ϊ ϊ ν ά  
ϊούς φ ιλέψ ουμε;. Τ ί  νά τούς έτοιμα- 
σουμε γιά νά τούς κάνουμε έντόπω1 
σ η ; °Ό λ ’  αύτά ε ίνα ι έννο ιες . "Τσ τε- 
ρα έπ ρ επ ε νά βλέπουμε-τούς έρ γ ά τε ζ  
που ζητούν εύκα ιρ ία  γιά  νά μήν κά ­
νουν τίποτα κ α ί νά φάνε Ιν α  κομμά­
τι παραπάνω. Προσπαθούσαμε να 
διατηρήσουμε τήν περιουσία μα ς.Ν ά , 
μιά άμαρτία . Ε ίχ α μ ε  κ Γ  άλλες σκο­
τούρες.’ Μ ήπω ς ό λύκος π ν ίξη  κ α ν έ­
να πρόβατο ή  μ ο σ χ ά ρ ι; Μ ήπως οί 
κλέφτες άρπάξουν τά πρόβατα ; Οί> 
τε στό κρεβάτι δέν ή σ υ χ ά ζα μ ε . Π ού 
νά μάς κό λλη σ η  ΰπνος ! Ο ί προβατί­
νες μπορούσαν νά πλακώσουν τά άρ 
νιά. Ση κω νόμα στε λοιπόν κ α ί π ηγα ί­
ναμε νά ίδοϋμε Ιδώ  κ ι ’  έ κ ε ΐ ,  τή  νύ­
χτα. Μ όλις ή σ υ χ ά ζα μ ε , καινούργια 
φροντίδα. Π ρ έπ ε ι νά προμηθευθούμε 
χόρτο γ ιά  τό χειμώ να . Κ α ί  σά νά 
μήν έφθαναν 8λ ’  «ύτά , έγώ κ Γ ό  γ έ ­
ρος μου δέν ε ίμα στε σύμφωνοι. Α ύ *  
ιός έ λ ε γ ε :  « Έ τ σ ι  π ρ έπ ει νά κάνουμε» 
Κ Γ  έγώ άπαντοΰσα : « "Ο χ ι, δέν πρέ­
πει Ιτ α ι» . Κ α ί  τότε μαλώ ναμε. Ν ά , 
ά λλη  Α μαρτία . Έ τ σ ι  ζούσαμε περ­
νώντας άπό τή μ ιά  φροντίδα στήν 
άλλη. Π ο τέ δέ γνω ρίσαμε τήν εύτυ- 
χ ία .

—  Κ α ί  τώ ρ α ;
—Γ Ω !  τώρα, δταν ξυπνούμε, ό γ έ­

ρος μου κ Γ  Ιγ ώ , μ ιλούμε ά γ α π η μ έν *  
καί μονιασμένα. Γ ια τ ί ,νά λογοφέρου· 
μ ε ; Γ ια τ ί νά  σ εκλετ ισ το ύ μ ε ;  Δέν έ ­
χουμε ά λ λ η .σ υ λ λ ο γ ή ,, παρά πώς νά 
ύπηρετήσουμε τόν κύριό μας. Ε ρ γ α ­
ζόμαστε μ ’ εύχα ρ ίσ τηση , κατά τή 56- · 
ναμή μα ς, γ ιά  νά μ ή  ζη μ ιω θ ή  ό  ά- 
φέντης κ α ί γιά  νά κερδ ίοη . "Οταν 
γυρίζουμε άπ ’  τή  δουλειά τό μεση^ 
μέρι, τό φαγί μ ά ςπ ερ ιμ ένει. Τ ά β ρ ά - 
δυ τ ό ΐδ ιο . Τ ίπ ο τα  δέ μάς λ ε ίπ ε ι.’Έ ­
χουμε δ ,τ ι μας χ ρ ειά ζετα ι. ”£.ν κ ά ­
νη κρύο ζεσταινόμαστε σ τή  φωτιά, 
δστερα Ιχ ο υ μ ε  κ α ί μ ιά γούνα. Κ Γ  
έπειτα Ιχ ο υ μ έ  τόν καιρό νά μ ιλούμε, 
νά φροντίσουμε γ ιά  τήν ψ υχή μας 
κ « ί νά προσευχόμαστε. Π ενήντα  χρό- 
νους'τρέχαμε πίσω άπ’ τήν εύτυχία , 
και μονάχα σήμερα τή  βρήκα με.

Ο ί ξ έ ν ο ι  χαμογέλασαν.
Ό  Ή λ ία ς  Τούς ε ίπ ε :
—  Μ ήν παραξενεύεστε, άδελφοί

-μου, δλα  αύτά δεν ε ίνα ι ά στεΐα . Ε ί ­
ναι ή  ζω ή . Ε ίμ α σ τ ε  άνόητοι ή  γριά 
μου κ Γ  έ γ ώ : κλα ίγα με οτήν άρχή 
γιατί ε ίχ α μ ε  χά σει τή ν  περιουσία μας 
Μά τώρα ό θ εό ς  μάς φανέρωσε τήν 
άλήθεια , κ Γ  άν - σάς τ ή ι  λ έμ ε , δέν 
ε ίν α ι γ ιά  νά περάσουμε τήν ώρα κου­
βεντιάζοντας, ε ίνα ι γιά τό καλό σας.

Ό  κύριος τού σπ ιτιού ε ίπ ε  ·’

—  Ν ά , μιά φρόνιμη ό μ ιλ ία . Αύτό  
πού λ έ ε ι δ  Ή λ ία ς  ε ίνα ι ή  καθαρή ά- 
λήθεια  κ Γ  Ιτ σ ι  ε ίνα ι γραμμένο κ«1 
στά άγια βιβλία .

Ο ί ξένο ι δέν γελούσαν πιά.; Ά ρ ­
χισαν νά συλλογίζουνται καί κάθη- 
σαν γιά  π ο λλή  ώρα χω ρίς νά μιλούν.

ΖΩη  Φ ΡΑΓΚΑ *

ο  - Δ - ϊ 3 ϊ : 0 " 2 Γ δ ^ . · κ : η : 2 ,

ΙΜ ΪΘ ΙΣΪΟΡΙΙΜ ΑΊΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙ1ΙΑ]

Κ Β '
Έ τ ρ ω γ α ν  ωστόσο μ έ  τήν ίδ ια  δ ρ εζη . Μ ιά  σ τ ιγμ ή ' ό  Γ εω ρ γ ό ς  ε ίπ ε :
—  Τ ί  κ ρ ίμ α  νά  μ ή ν  Ιχ ο υ μ ε  κ α ι λ ίγ ο  α λ ά τ ι ,  νά νοσ τιμ ίο υνν  ο ί π «-

, τά τες μ α ς .
— Ή  ζά χα ρ η , ε ίπ ε  ό Λ ιχ ο υ δ ά κ η ς ’ ί)ά  ν ο σ τ ίμ ιζα ν  κα λιίτερ α .
Κ ό ν τευ α ν  νά  τελειώ σουν τό λ ιτ ό  κ α ί κάπω ς άνοστο δ ε ίπ ν ο  τους, ό ­

τα ν  ά ξα φ να  ά κο υσα ν θόρυβο  · .  . Ο ί  μ π ο υ κ ιέ ς ,  ¡ τ ο ν  μ ό λ ις  ε ίχ α ν  μα σαήσει, 
σ τά θ η κα ν  στο λα ιμ ό  τους. Μ ά  στάθηκαν κ α ί τά χ ερ ιά  τους, που κρατού­
σαν άπό μ ιά  μ ισ ο φ α γω μένη  πατάτα, 
χ , « "Α ν  ε ίν α ι ό  λ ύ κ ο ς , χ α θ ή κ α μ ε !»  συλλογ ίσ τη κα ν .

" Ο χ ι ,  δ έν  ή τ α ν ό  
Ιώ κ ο ς Γ Η τ α ν  δ σκύ­
λος τού δα σοφ ύλα­
κα , πού τόν είχα ν  
' ξ α α ο λ ύ α ε ι  γ ιά  νά  
τούς β ρ ή . Τ ό ν  α ­
κολουθούσαν ά π ό  
μα κρ ιά  ό ά φ εν τ ικ ό ς  
του  κ α ί ο  γ ια τρ ό ς .

’Έ τ σ ι  τούς πέρασε 
δ φ όβος τοΰ λύκου.
" Υ σ τ ε ρ α  δ μ ω ς τούς 
ή ρ θ ε  ά λ λ ο ς  :  δ  φ ό ­
βος τής φ υ λ α κ ή ς !

Γ ια τ ί  ά μ α  στα ­
μάτησε 6  σ κ ύ λο ς  κ α ί 
π λη σ ία σ α ν  ο ί δυό 
ά ντρ ες , 6 δασοφ ύ­
λακας μ έ  τή  χοντρή 
του φ ω νή  τούς 8 Ϊ ·

. π ε  α ύ α τη ρ ά :
—  Μ ικ ρ ο ί μου 

κ ύρ ιο ι, εκά μ α τε πο­
λ ύ  άσχημα  νάνάψ ε- 
τε  φ ω τιά  στήν &- 
κρο δ α σ ιά , " Α ν  φ υ ­
σούσε ά ερ α ς ,θ ά  κ α ι­
γ ό τα ν  δ λο  τό  δάσος 
Π ά λ ι  κ α λά  πού δε 
γ ιν ή κ α τε  εμπ ρ ησ τές 
Τ ί  β λ έπ ω  δ μ ω ς ;
Κ λέη κττε  π α τά τες ί
Ο υ , κ λ έ φ τ ε ς ! . .  ’ Ε μ π ρ ό ς !  Γ ρ ή γ ο ρ α ! σ ιή  φ υ λ α κ ή I

Τ ά  π α ιδ ιά  δέν ε ίδ α ν  πώς 6  δ α σο φ ύλα κα ς, μ ιλώ ντα ς έτ σ ι, ϊκ α μ ε  νό η ­
μα  τού γ ια τρ ο ύ . Κ α ί  μ ε  κα τεβα σ μ ένα  κ εφ ά λ ια , σάιν έν ο χ ο ι, σ ά ν  κατάδι- 
« ο ι, τόν α κο λο ύ θ η σ α ν . Ό  γ ια τ ρ ό ς , πού Ικ α ν έ  κ Γ  ανιτός τό θ υ μω μένο , ερ ­
χόταν ά π ό  π ίσω . Κ ι ’ δ  σκύλος περπατούσε στό π ? ίά ϊ τους.

. Μ ιλ ιά  δεν έβγα ζε κα νένα ς . Κ Γ  ΰστερ ’  ά π ό  έ ν α  τέτα ρτο , π ο ύ  φ ά ν η ­
κ ε  στά π α ιδ ιά  έν α ς  α ιώ να ς , Ιφ τ α σ α ν  σ τό  σ π ιτά κ ι τοΰ δασοφ ύλακα .

— · Σ ά ς  ά φ ίνω  εδώ μ ε  τό σ κύ λο , τούς ε ίπ ε  α δ τό ς . Μ ή ν  τό κουνήσετε
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γ ια τ ί θά  σάς κά νη  κο μ μ ά τ ια . Γ ια τ ρ έ , π α μ ε  μ έ ο α  νά ξαναδήτβ τήν άρρω- 
σ τή  σ α ς .

Τ ά  π α ιδ ιά  ε ίν α ι κα τα λυ π η μ έν α . Ό  ΙΙβ τ ρ ά κ η ς  σ υλλογ ιέτα ι τον π α π ­
πού κ α ί τή γ ια γ ιά . Π ό σ ο  θ ά  στενοχω ρηθούν ά μ α  μ ά θ ο υν  π ώ ς τον έ β α ­
λαν φ υ λα κή  I .

’Α λ λ ά  δ ίΐόρτα  α νο ίγει, τά φ ω νάζουν στήν κάμαρα  τής άρρω στης, 
π ού  ε ίν α ι π λα γ ια σ μ έν η  στύ  κρ εβ β ά τ ι κ α ί τούς λ έ ε ι :

—  Μ ικ ρ ο ί μου φ ίλ ο ι, ό γ ια τρ ό ς μοϋ εσω σε τή  ζω ή . Κ ι ’  εγώ , άπό 
ευ γνω μο σ ύ νη , π α ρ α κά λεσ η  τον άντρα μ ο υ  ν ά  σάς δώ ση χάρη . Σ α ς  τή  δ ί­
ν ε ι , ε ίσ τ ε  ελ εύ θ ερ ο ι. Ν ά  τό θ υ μ ά σ τε  όμω ς κα ί νά  μ ή ν  τό ξ α ν α κ ά ν ετ ε !

Ο ί  ένοχο ι τό υπ όσχουντα ι. Ευχα ρ ισ το ύ ν  τή ν  κ α λ ή  γ υ ν α ίκ α , ά π οχά ι- 
ρετοΰν τό δ α σοφ ύλα κα , πού χα μογελά  π ονηρά , κ α ί φ εύγο υν  μ έ  τό γιατρό 
γ ια  τό σ π ίτ ι.

( ’Ακολουθεί)

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Τ ό  περασμένε καλοκα ίρ ι γνωρίστη­
κ α  μ ’  Ιν α  χαριτω μένο μ ικρούλη μ έ  
σγουρά ξανθά -μαλλιά  κα ί παχουλό 
κορ μ ί δλο λα κκ ά κ ια . Τ ό ν  έβλεπα  συ­
χνά στήν άμμουδιά μαζί μέ τήν ά­
δελφούλα τοο, ένα ξανθό σάν κ ι ’  αύ- 

. τόν, δμως πολύ άδύνατο, ψηλό κο- 
ρ ίτσ ι, κ α ί τ ή  γερμανίδα τους δασκά­
λ α . Μ ιά μέρ α , τού γλύτωσα τό τόπι 
του πού έφ ευγε στάνοιχτά Μ ιά  ά λλη , 
τού Ιχ τ ισ α  ένα πύργο δ ικής μου έπ ι 
νόησης πάνω στόν άμμο . “ Ε τ σ ι , μού 
χάρισε τ ή ν  πολύτιμη πα ιδ ιάτικη  Ιμ -  
π ιβτοσύνη του. 'Γη ν  άγάπη του δέ 
θ ίθ ελα  ν ά π ώ . Γ ια τ ί αυτήν ό  μ ικρού­
λ η ς  μου φ ίλος τή ν  ε ίχ ε  όλόκληρη 
κ ι ’  άμέριστη γ ιά  τήν άδελφούλα του.

Ή τ α ν  κ ά τ ι παράξενο, άλήθεια , ή  
πρωτάκουστη λατρεία  τού χ α ϊδ εμ έ­
νου αύτοΟ παιδ ιού γ ιά  τή ν  αδύνατη 
κοπβλλούλα. Ί ’ήν άκολουθοΟσβ σά 
σ κ ιά . Τ ή ν  κ ο ίτ α ζε  στα μάτια , τ ί  θά 
π ή  καί τί· θά κάνη , γιά νά κάνη ή 
νά π ή  κ Γ  αύτός τό ίδ ιο . Κ α ί  σάν ά  
φηνε κάπου πάνω στόν άμμο τό σάχ- 
κο , τήν όμπ ρελλίτοα  της· ή  τίποτα 
ά λλο . κ Γ  άπομαχρυνόταν, καθόταν 
αύτός ατό π λ ά ι σάν τό π ιστό σ κυλά κ ι 
κα ί τά φ ύλαγε, μή  βάλει κανείς βέ­
βηλο  χ έρ ι Ιπ ά ν ω  τόυς. Αύτό  ήταν 
ή  μανία το». Τ ό  μάθανε δλοι γύρω 
κ α ί διασκέδαζαν πειράζοντάςτον,τόν 
μ ικρούλη . Χυμα ύσα ν τάχα πώς θάρ- 
πάξουν κ ά τ ι. Κ Γ  αυτός, γινόταν θη- 
ριό. Ν ύχ ια  κ α ί δόντια κα ί κλω τσιές 
Ιπ ιστρατεύουνταν μ έ  μ ια ς Κ α ί  δός 
του γέλια  οί ά λλο ι, κα ί δός του συ­
ζη τή σ ε ις  ο ί άργόσχολοι γ ιά  τό «πα­
ράξενο φαινόμενο».

"Οσο γ ιά  μ έν α , τδβρισκα σπάνιο, 
μά φυσικό τό κάτω -κάτω , ώς τή  στιγ­
μ ή  πού τώδρα θλιβερά σ υ γκ ινη τ ικό :

—  Κ ά π ο ιο  προμάντεμμα, ίσω ς . . .  
μοόπε μ ιά  μέρα , κουνόντας λυπημένα 
τό κεφ άλι, ή  δασκάλα. Κ α ί  μ έ  δύο 
τρία μισόλογα, πολλά άποσιωπιτικά 
κα ί περισσότερα άναατενάγμαΧα μού-

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

δωσε νά καταλάβω πώς ή  δύστυχη 
μικρούλα ήταν φθισική . . .

ΙΙέρ α σ ε  καιρός. Ο ί φθινοπωρινές 
ύγρααίες κ Γ  οί θολές μέρες μάς διώ- 
ξαν άπό τήν^άμμουδιά. Ο ί φ ιλ ίες πού 
ε ίχα ν  δεθεί πάνιίΓστό κύμ α , ό ί πρό­
σκαιρες γνω ριμίες, σκορπίστηκαν 
ατούς τέσοαρες άνεμους. “ Ε τ σ ι έχασα 
ά π ’  τά μάτια τόν χαριτωμένο μου σύν­
τροφο μ έ  τ ή  φ τω χή του άδελφούλα. 
"Ο μω ς τους συλλογιζόμουνα συχνά 
κ α ί τούς δυό. ίΐιό τερ ο  Ιξα ιτ ία ς  τής 

.μ ικρ ή ς , Δυδ χαρούμενα γα λά ζια  μα ­
τά κ ια  μ έ  λ ίγ α  χρυσόμαλλα  τριγύρω, 
άντικρυσμένα στό ιδιότροπο πέρασμα 
τή ς  τ ύ χ η ς , ξεχνιούνται π ο λύ  γρήγο 
γορα, σάν δέν Ιχουν στό π λ ά ι τή 
σουρντίνα κάποιας θ λ ιμμένη ς νότας.

Τούς συλλογιόμουν λοιπόν συχνά, 
κ Γ  άναρωτιάμουν τί νάχαν άπογίνει.

Μ ιά μέρα, μέσα σέ κάποιο μισό- 
γυμνωμένο κήπ ο πού_ μύρ ιζε μούχλα 
κ Γ  Ιγκα τά λε ιψ η , άνακάλυψα τά ξαν­
θά μπουκλάκια  κ α ί τή  στρογγυλω πή 
έμφάνιοη τού μικρού μ ου  φίλου. 3 ζ -  
φνιάστηκα χαρούμενα. Π ή γα  νά τού 
φωνάξω· Μά στάθηκα ,.σκανδαλισμέ­
νη ά π ’ τις κινήσεις του : Σκα ρφ α λω ­
μένος σ’  ενα δεντράκι, κρατούσε στά 
παχουλά χεράκια  του ένα τεράστιο 
κουβάρι κ α ί μέ τήν κλω στή προσπα­
θ ο ύ σ ε .. . Τ ί  προσπαθούσε ά ί,ήθεια  ; 
Δ ίν  μπόρεσα νά καταλάβω  εύθύς-εύ- 
θΰς. Ή τ α ν  τόσο ' άφάνταστβ ' Προ· 
σπαθούσε, ίδρω νε, αγωνιζόταν νά δέ­
ση πάνω στά κλαδιά τά έτοιμόρροπα 
φ ύ λ λ α ! Κ Γ  ήταν τόσο άπορροφημέ- 
νος σ ’ αύτή τή  δουλειά, κ Γ  έδειχνε 
τόση σοβαρότητα τό πάντα γελαστό 
μουτράκι του, τέτοια θέλη ση , έπιμο- 
νή  κ Γ  ύπομονή τό σουρωμένο στο­
ματάκι, πού δυσκολεύτηκα πολύ νά 
ξεδωιλύσω 5ν ήταν π α ιχν ίδ ι τούτο, 
γ ιά  τίποτε άλλο . Αύτός έκ ε ΐ έμοιαζε 
νά κυνηγούσε τούλάχιστο τόν τετρα­
γωνισμό τού κ ύ κ λ ο υ ! "Οπω ς κα ί νά· 
χ η  ήταν μιά σκηνή  χαριτω μένα κω ­
μ ικ ή . Ή  κλω στή, άτίθασαη πολύ σ ε ’ 
άμαθα δαχτυλάκια του, δέν πήγα ινε 
μ έ  μ ιδς κ ε ϊ πού τήν έστελνε αύτός.

Κ ι 5 άν κάπου τά κατάφ ερνε, άλλο 
μαρτύριο π ά λ ι : τύλ ιγε , τύλ ιγε , τύλι­
γ ε  μ ’ άξιωσύν,η κ α ί β ιάση  τό νήμα 
γύρω στό κλα δ ί. Ν ά , τέλειω σ ε. Πάει 
νά τή  δέση. Μ ά, β ά ζε ι τόση καρδιά 
κα ί τόση δύναμη πού ή  κλω στή, 
κ ρ ά κ , . .  . σπάνει γλυστράει ά π ’ τόν 
τόπο τη ς , κ Γ  6 έπ ίδεομος χαλάει. 
Κ α ί πάλι άτΓ τήν ά ρ χή , δίχως βά­
ρεμά- "Ω ς πού δέν μπόρεσα πιά  νά 
κρα τηθώ : «Μ π έμ π η » , τού φώναξα 
μέσα ά π ’  τά -κάγκελα. Γύ ρ ισ ε , μέ ε ί­
δε. Π άταξε τήν κουβαρίστρα του. Κά- 
τέβηκε κατρακυλόντας, κ Γ  ίτρεξε 
κοντά μου.

—  Τ ί  έκανες αύτού ;  τόν ρώτησα. 
Μ έ κοίταξε άμήχανα , τό δάχτυλο

στό στόμα, κ α ί τάλλο  χ έρ ι π ίσω  άπ’ 
τή  ράχη . " ϊσ τ ε ρ α , σά νά π ήρ ε κά­
ποια μ εγά λη  άπάφαση δ  μικρούλης· 
Μ πέμπης, μ έ  τράβηξε, άπό τή φού­
στα, μυστηριώ δικα, στόν κή π ο . Μ’ 
έκα ν ε  νά κ ά  σ »  Ι κ ε ϊ  σ ’ Ιν α  σκαμνί, 
σκαρφάλωσε ατά γόνατά μου, κ Γ  άρ­
χ ισε νά μού λ έε ι, κοιτάζοντας γύρω 
μ έ  φ ό β ο :

—  Ξ έρεις, ή  Τ ίν α  ε ίνα ι άρρωστη. 
Π ολύ  άρρωστη . .  . Δ έν  π α ίζ ε ι π ιά 
κρυφτό μαζί μου. Ούτε κ α ί τόν λύ­
κο , ούτε κ α ί τίποτα, τίποτα π ιά . "Ο ­
λο μονάχος παίζω π ιά . . .  δλο μονά­
χος. Κ α ί  στενοχω ριέμαι ξέρ ε ις , μο­
νάχος. Τ ί  νά κ ά ν ω ; Π α ιχν ίδ ια , έγώ, 
δέν ξέρω . Ή  Τ ίν α  τάξερε δ λ α .  Χ ω ­
ρίς τήν Τ ίν α , ε ίνα ι άσχημα  δ λ α  τά 
πα ιχνίδ ια . Τ ί  νά κά νω : Κ ά θ ε μέρα, 
κάθε μέρα, έρχετα ι ό γιατρός. Κρυ- 
φ ομιλάνε αύτός κ ι ’  ή  μητεμούλα. 
Αύτός μ ιλά ει, κ ι ’  ή μητερούλα κλα ίει. 
Γ ι α τ ί ;  Ή  μητερούλα δλο κλα ίε ι, ή  
Τ ίν α  πιά  δέν π α ίζε ι. Ούφ I . .  Χ τ ές , 
ήρθε πάλι ό γιατρός. Ο ύ φ ! . .  νά 
του δώσω μ ιά ! .  Ή ρ θ ε  ό  γιατρός, 
έ γ ώ . . .  μ ή  μέ μ α λλώ νεις ! Ξέρ ω  ή­
ταν κ α κό  Έ γ ώ ,  κρύφτηκα κάτω 
άπό μιά πολυθρόνα.· Ή θ ε λ α  νά μάθω 
γ ιατί κλα ίε ι ή  μητερούλα. Κρύφ τηκα , 
κ Γ  άκαυαα. Κ α νένα ς  δέν μ έ  ε ίδ ε . Ξ έ ­
ρεις τί έλ εγ ε  ό γ ια τρός; Νά : — Κ Γ  
δ Μ π έμπ ης φούσκωσε τά μάγουλα 
γιά νά χοντραίνει τήν ψ ιλή  φωνίτσα 
του— « Κ υ ρ ία  μου, ύ π ο μ ο ν ή .  Δ έ­
στε πόοσα φ ύλλα , π ίσ σ α  φ ύλλα  χα­
μ η λά . Σά ν  πέσουν κ α ί τά τελευταία, 
ή  φτω χή μ ικρούλα θά μάς φ ύγη*. 
Γ ιά  τήν Τ ίνα  τδλεγε. Μά έγώ 8έ 
θ έ λ ω ,  δ έ  θ έ λ ω ,  νά μάς φύγη ή 
Τ ινο ύ λα .

’ Σώ π α σε. Κ Γ  έγώ , κατάβαθα τα ­
ραγμένη, -δέ σκεφτόμουνα νά μ ιλή ­
σω. Μά 6 μικρός φύλαγε κά τ ι. Κ α ί 
καθώς τού φάνηκε πώς άργούσα, 
« Έ ,  δ έ ν  κ α τα λα β α ίνε ις ;»  μοό φώ­
ναξε μέ θυμό. « Τά .δ έν ω  γ ιά  νά μήν 
πέσουνε». .Κ α ί οέ λ ίγο , γλυκά , παρα-

χαλεστικά, τρίβοντας τό ξανθό του 
κεφάλι στόν ώμο μου :

—  Π έ ς , . .  θ ά  μέ βοηθήαης ;
(ΑιασκευΑ) uan* δροσού

ΤΟ ΤΡΙΤΟ ΚΑΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟ
Λ Α -Ι-Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά κ Γ  Ινα ν  καιρό ήταν έ ­
νας γέρος κ α ί .μιά γρ ιά , πόύ γ ιά  μόνη 
τουςπεριουσία ε ίχα ν  ένα καλυβόσπιτο.

Γ ιά  νά βγάζουν τό καθημερινό 
τους, δ γέρος π ήγα ινε στό δάσος κ Γ  
έκοβε ξύλα  καί τά πουλούσε στήν ά 
γορά, κ Γ  ή  γριά  πότε ξενό π λενε.κα ί 
πότε τραβούσε στόν κάμπο κ « ί στά 
χωράφια κ α ί μ ά ζευε άγριολάχανα, 

Κά π οτε ό γέρος γυρίζοντας φορ­
τωμένος ξύλα , δίψασε κ Γ  έστριψ ε ά ­
πό τό^δρόμο το υ ,γ ιά  Ιν α  πηγάδι ποή 
τό ήξερ ε κάπου έ κ ε ϊ κοντά.

Σά ν  έφτασε σ’  αότό, ξεφορτώ θηκε 
τά ξύλα κ Γ  έσκυψε νά βγάλη νερό, 
μά είδε πώς άπό λάθος ε ίχ ε  π ά ε ι σ ’ 
άλλο πού ήταν ξεροπήγαδο. Τ ό τ ε  τού 
φάνηκε πώς ή  δίψα του άναψε ιιιό 
πολύ «α ί φώναξε Αναστενάζοντας:

— * Ά χ ! ά λλο ί μου δέν άντέχω  π ιά , 
θά σκάσω άπό τή  δίψα.

’ Ε κ ε ΐ  πού τάλεγε αύτά, νά καί 
του π αρουσιάζετα ι. ένας ίρ ά π η ς  καί 
τόν ρ ώ τησ ε:

—  Τ ι  μ έ  θέλεις κα ί μ έ  φώναξες : 
« Ά λ ή  μου».

Ό  γέρος τάχασε σάν τόν είδε μπρο­
στά του κα ί μ έ  κομμένη  φωνή πού 
έβγαινε ά π ’  τά τρεμάμενα κατακλεί- 
δια του, τού ε ίπ ε  πώ ς δέν τόν φώ­
ναξε, παρά πώ ς π ή γ ε  στό π ηγά δ ι νά 
πιή νερό πού-διψούσε κα ί άφού δέν 
βρήκε φ ώ ναξε, ά χ . άλλοί μου ..

—  Σχάσου λίγο τού λ έε ι δ άράπης. 
Κ α ί άψε-σβύσε κατέβη στό π ηγάδ ι, 
καί άνέβη ά π ’ αύτό κρατώντας ey*  
κάδο γεμάτο νερο, κ Γ  έδωσε τού γ έ ­
ρου .νά π ιή . 1 j

Ό  γέρος σάν χόρτασε άπό τό κρύο 
νερό τού ε ίπ ε :

—  Τ ή  δροσιά του νάχης πάντα 
πού μέ ¿ρ δ σ ισ ε ; κ α ί δέν π ήγα  σκα-

• σμένος ά π ’ τή  δίψα.
Ό  άράπης ευχαρ ιστήθηκε άπό . 

τήν εύ χ ή  τού γέρου κα ί τόν ρώτησε 
πώς βρέθηκε έ κ ε ΐ , κα ί σάν άκουσε τό 
γιατί π ή γε κα ί μέ τ ί τρόπο ζ ε ϊ ,  κ α ­
τέβηκε πάλι στό πηγάδι κ α ί άνέβασε 
άπ’ ix e t  μέσα Ιν α  γάϊδαρο , τού τόν 
έδωσε κα ί του ε ίπ ε  πώς άμα τόν χτυ  
πάει μέ τις παλάμες ταυ στά .καπού 
λια , δ γάιδαρος θά βγάζη άπό τά 
ρουθούνια του φλουριά, κ ι ’  έτσ ι δέν 
θάναγκάζεταί πιά . νά π ηγα ίνη στό 
δάσος γ ιά  ξύλα .

Τό ν  εύχαρίστησε γεμάτος χα ρ ά  δ 
γέρος, γ ιατί δέν ήταν άπό Ικείνους
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τούς άνθρώπους πού λ έε ι ή  παροι- 1 
μ ία , πώς δταν τούς χαρίζουν γά ιδα ­
ρο τόν κοιτάζουν στά δόντια , κα ί 
παίρνοντάς τον, σκέφ θη κε, πώς καί 
φλουριά νά μ ή  τούκαυε, π ά λ ι έβγα ινε 
ώ φελημένος άπ’  τό δώρο τού άράπη, 
άφού θά τόν άνακούφ ιζε στό δρόμο 
κ α ί στό φόρτωμα τών ξύλω ν.

Μ ’ αύτή τή  σκέψ η  τού φόρτωσε 
κιόλας τά ξύλα  πού ε ίχ ε  κουβαλήσει 
άπό τό δάσος ώς τό π η γ ά δ ι μόνος 
του, κ α ί π ήρ ε τό δρόμο γ ιά  τό κ α ­
λυβόσπιτό του.

Ά φ ο ύ  προχώρησαν λ ίγο , δ γάϊδα- 
ρος άρχισε νά περπατάη άργά, κα ί 
δ γέρος γ ιά  νά τόν κά νη  νά τρέξη  
τόν χτύπ ησε άπαλά στά καπούλια .

Μ ά π ή γ ε  νά τρελλαθή άπό τήν 
χαρά του σάν είδε-νά -ξεπ ετιούντα ι 
άπό τά  ρουθούνια του φλουριά, κα ! · 
δέν έβλεπ ε τήν ώρα νά φτάση στό 
σπ ίτι του. Κ ά θ ε  στ ιγμ ή  πού περνούσε 
τή  νόμ ιζε αιώνα.

Ά μ α  κα μμ ιά  φορά έφτασε στό κα ­
λυβόσπιτο, μ π ή κε  μ έ  τόν γάϊδαρο 
δλδϊσα μέσα κ α ί φώναξε γεμάτος χ α ­
ρά στή  γυνα ίκα  τ ο υ :

—  Γ ρ ιά , μαντάλωσε τήν πόρτα καί 
στρώσε κάτω  ενα σεντόνι νά μ α ζέ ­
ψουμε τά φλουριά πού θά ξεπ ετά η  δ 
γάϊδαρος ά π ό  τά ρουθούνια του.

Ή  γριά  πού άκουσε τά λόγια  του, 
σταυροκοπήθη κα ί ε ίπ ε :

— " Ε λ α , Χ ρ ισ τ έ  κα ί Π αναγιά , νά 
μέ βοηθήσετε τή  μαύρη γ ια τ ί ό 
γέρος μου τρελλάθη .

Ό . γέρος άνο ιξε τδ σεντούκι, π ή ­
ρε Ιν α  σεντόνι κ α ί σάν τό έστρωσε 
στό πάτωμα προσεχτικά', δδήγησε 
σ τή  μ έσ η  του τό γάϊδαρο.

Σ ’ αύτό τό άναμεταξύ ή γριά πού 
τόν κο ίτα ζε  π ερ ίερ γα , κουνούσε ά- 
π ελπ ιστικά  τό κεφ άλι, της κ ι ’  έ λ ε γ ε :

—  Π ά ε ι ό  γέρος μου τού έστριψε 
ή  βίδα, τί θά γίνω τώ ρ α 'ή  άμοιρη ; 
Δ έ  μάς έφτανε ή  φ τώ χεια  μ α ς έχο υ­
μ ε  κ α ί τήν τρ.έλλα. Λυπήσου μα ς,Θ εέ 
μου Μ εγαλοδύναμε, κ α ί κάνε τό θαύ­
μα σου . . . .

Σ έ  λίγο 8μω ς πού ε ίδ ε  τό γέρο νά 
χτυπ ά η στά καπούλια  τό γάϊδαρο κ Γ  
Ικ ε ϊν ο ς  νά βγάζη φλωριά άπό τά 
ρουθούνια του, έτρ ιβε τά μάτια  της 
κα ί δέν μπορούσε νά καταλάβη άν 
ήταν ξύπνια  ή  όνειρευότανε.

Έ σ κ υ ψ ε  κα ί π ή ρ ε  στά χέρ ια  τής 
τά φλωριά πού · λαμποκοπούσαν® καί 
τά κουδούνισε. Τ ό τ ε  έδειξε τέτοια χ α ­
ρά, πού αγκάλιασε τό γάϊδαρο , τόν 
φ ιλοϋσε*στή μούρη κ α ί τόν φώναζε, 
χρυσέ μού κα ί Φ λω ρ ιά  μου, κ α ί γυ ­
ρίζοντας στό .γέρο τού ε ίπ ε  πώς άπ’ 
έδώ κ Γ  έμπρδς νά τόν λ έμ ε , Φ λω ρ ιά , 
δπως τόν όνομάτιοα έγώ τώρα.

Σ α ν  συνεφέρθηκαν λίγο άπ’  τήν
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πρώ τη τους χ α ρ ά , μάζεψ αν μ έ  τά γ έ­
ρο τά φλωριά κα ί *τήγ* Ικ ε ίν ο ς  στήν 
άγορά κ Γ  έκα νε διάφορα ψώνια, κ Γ  
έφαγαν οί γέροι φαγητά πού άπό χρ ό ­
νια ε ίχα ν  νά τά δακιμάσουν,

Ά π ’  Ικ δ ίν η τ ή ν  ή μ έρ α είπ α ν ·« έξω  
φ τώ χια» , έχτισαν σπ ίτι κ α ί στήν κα ­
λύτερη  κάμαρά έβαλαν τό γάϊδαρο, 
κ α ί τό φαΫ του τού τό έδιναν σέ μιά 
χρυσή λεκάνη κ α ί τδ νερό του σέ 
χρυσό λεγέν ι.

Περνούσαν ζω ή χα ρ ισά μενη , ώς 
πού μ ιά  μ έ ρ α  & γέρος θέλησε νά π ά η  
τό γάϊδαρο στόν πεταλω τή νά τού 
βάλη κα ινούργια  πέταλα . Ή  γ ρ ιά  δέν 
τό ήθ ελε μά δ γέρος δέν τήν άκουσε 
κ α ί τράβηξε μ έ  τό γάιδαρο γιά  τό 
πεταλω τήριο.

Τ ή ν  ώρα δμως πού τόν π ή γ ε  στό.ν 
π ετα λω τή ,¿κείνος είχ® π ο λλή  δουλειά 
κ α ί τού ε ίπ ε  νά τόν άφηνε Ι κ ε ϊ  καί 
νά γύρ ιζε οέ καμμιά  ώρα νά τόν πά- 
ρη. πεταλω μένο.

Ό  γέρος τό δ έχ τη κ ε , γ ιατί τήν ί ­
δ ια  στ ιγμ ή  ε ίδ ε  νά περνά στό δρόμο 
ένας παλιός του φίλος κα ί τόν φώνα­
ξ ε  νά  π άνε στό καφ ενείο” νά τόν κ®- 
ράση κα ί νά κουβεντιάσουν.

Ό  πεταλω τής σάν ήρθε ή  στιγμή 
νά πεταλώ αη τό γάϊδαρο, τόν τρά­
β η ξε λίγο νά τόν π ά η  οτή θέση πού 
έπ ρ επ ε κ Γ  Ιπ ε ιδ ή  ¿ χ ε ϊν ο ς  δέν προχω­
ρούσε, άναγκάστηκε νάτδν χτυπήαη 
στά καπούλια . Κ α ί  τότε δ γάιδαρος 
έβγαλε άπ ’  τά ρουθούνια του φλω- 
ριά, πού καθώς τά ε ίδ ε  ό  π εταλω ­
τή ς  νόμισε πώ ς όνειρεύεται. μά τόν 
ξαναχτύπησε στά καπούλια  κ α ί ξα­
νάβγαλε Ικ ε ϊν ο ς  φλωριά.

Έ τ σ ι  τού πεταλω τή τού ήρθε ή 
ίδέα  νά τόν ά λ λ ά ξη , κ Γ  άμέσω ς έ ­
κρυψε τόν Φ λω ριά , πετάλω σε γρή- 
γορα-γρήγορα Ινα ν  άλλον πού τού 
έμ ο ια ζε  κ α ί τόν έδωσε τοΟ γέρου σάν 
π ή γ ε  νά τό ν-ζητήση .

* 0  γέρος μ ό λ ις  . έφ τασε, μ έ  τό νέο 
γάϊδαρο σπίτι κ α ί τού χρειαστήκανε 
λ επ τά , τόν χ τύ π η σ ε στά καπούλια , 
μά Ικ ε ΐν ο ς ά ν τ ί ν ά β γ ά λ η ά π ’ τά ρου­
θούνια φλωριά, άρχισε νά κλω τσάη 
κ α ί νά γ κα ρ ιζη  δυνατά.

—  Μ π ά , λ έ ε ι δ γέρος, τούτος δέν 
ε ίνα ι δ Φλω ροές μ α ς , μού  τόν ά λλα ξε 
ό πεταλω τής.

Δ έν  χάνει καιρό παίρνει τδ γά ϊ- 
δαρο κα ί μ ιά  κα ί δυό γυ ρ ίζε ι στόν 
πεταλω τή κ κ ί  τού ε ίπ ε  γ ιά  τήν άλ- 
λ α γ ή . Μά Ικ ε ίν ο ς  δέν τό π αραδέχτηκε 
κα ί. σάν άκουιοε άπ ’  τό γέρο πού έ ­
λ εγ ε  πώς ό γά ιδ α ρ ο ς πού τοΟ π ή γ ε  
γιά πετάλω μα έκανε φλωριά άπ’  τά - 
ρουθούνια, τόν π ήρ ε στήν κοροϊδία 
κ α ί τού ε ίπ ε ,, «λάθος κάνεις» κ«1 τόν 
έδιω ξε.

Ξαναγύριβ®  δ γέρος στό σπίτι-του
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Μ Α Γ Ι Κ Η  ΕΙΚ9Ν

. Β λ έπ ετε  τή ν  Κ οκκινοσν.ουφ ίτσα , Β λέ­
π ε τ ε  δμτος κ α ί  ν ’> λ ύ κ ο ;

Ταξιδιώτης

στενοχω ρημένος’ έ κ ε ΐ τδν ρώτησε ή  
γριά  Αν βρ ή κε τδν Φ λω ριά , κ ι ’  άφού 
Ακούσε τδ δ χ ι του, Αρχισε νά γκρι- 
ν ιά ζη ;

—  Κ α λ ά  νά πάθης, μαύρε βοίδαρά.
—  Ξ4ρω  τ ι θέλεις σύ, γριά,τιού μοϋ 

άνοιξες πάρα πολδ τή γλωσσάρασαυ.
Λόγο  μ έ  τό λόγο τσακω θήκανε «α ’ι 

δαρθήκανε ο ί δυό τους.
Ό  γέρος Απ’  τδ θυμό του π ήρ ε τδ 

δρόμο κατά τά χωράφια κ ι ' α π ελπ ι­
σμένος φώναξε :

Φ τα ίε ι τό κεφ ά λ ι μου, Α χ , ά λλοί, 
στδ  χ ά λ ι μου 1

Έ τ ο ι  περπατώντας χω ρίς νά τδ 
καταλάβη βρέθηκε στδ πηγάδι τού 
ά ρ ά π η , κ α ιν ά  σου ό ίδ ιος  δ  Αράπης 

.π ού  τδν άκουοε κα ί βγήκε.
—  Τ ί  τρέχει,τόν  ρώ τησε,τί Ιπ α θ ες ;
—  Τ δ  κα ί :τό , τού Απάντησε δ  γ έ ­

ρο«·
—  Κ α λ ά  ατάσου λίγο κ α ί περίμε- 

ν έ  μ ε  νά κατεδώ στδ πηγάδι καί νά 
γυρίσω-

‘ Ο ταν σέ λ ίγ ο  Α νέβ η κε , τοΟ έδω­
σε Ιν α  μ ικρδ γ.α.1 πχλιδ  ταψί.

—  Ν ά , πάρτο αΰτδ στδ χαρίζω , 
κ α ί κάθε φορά πού θά θέλετε νά φά­
τε μέ τή  γριά  σου, θά τό βάζης στδ 
τρ α π έζι κ α ί θά τ ϋ ΰ  λ ες  :  «‘ Α ν ο ιξε , τα- 
ψ άκι μου , κ α ί β γά λε φαγιά γ ιά  δυό 
Ανθρώπους ή  γ ιά  τρεις , κ α ί γιά  πολ­
λούς Αν έχ ετ ε  μουσαφ ιρέου ;» ,κ ι ’  άμέ­
σως θά γ εμ ίζη  τδ τραπέζι σας λογιών I 
λογιών φαγητά πού θά ε ίν α ι μέσα σέ 1 
φαρφουρένι« π ιά τα  μ α ζ ί μ έ  κουτάλια  
πηρούνια καί μαχαίρια  άσημένια .

"Οταν θάποτρώτε, θά Χές, « Κ λ ε ίσ ε , 
ταψάκι μ ο υ » , καί άμέσως θά χά νο ν­
τα ι δλα ά π 5 τδ τραπέζι κα ί θά μένη 
πάνω  σ ’  αύτδ μονάχα τδ ταψί.

Η ΜΑΠΑ.Α21Σ ΊΏΝ ΠΑΙΔΩΝ

I . · Παίρνοντάς το δ  γέρος, Ιτ ρ ε ξ ε  μ έ
I χαρά γιά  τδ σπίτι του κ α ί σέ λίγο 

έφτασε Ικ ε ι  λές κα ί τά πόδια  του 
είχα ν φ τιρά .

! "Α μ α  μ π ή κ ε  μέσα Ιβ α λε  στδ τρα­
π έ ζ ι  τδ ταψ άκι κ α ί του φ ώ να ξε:

« “Α νο ιξε  ταψάκι μου, μέ φαγιά' 
γ ιά  δυδ νομάτους», κ α ί σάν γέμ ισε 
τδ τραπ έζι μέ διάφορα φαγιά θαύ­
μασε ή  γρ ιά  του, πού πριν τά ίδ ε ΐ 
τδν ε ίχ ε  μαλλώ σει πώς τής κουβά­
λησε τδ παλιόταψο.

Ά φ ο ύ  φάγανε κ α ί χορτάσανε τού 
ε ίπ ε  ό γέρος, « κ λ ε ίσ ε  ταψί» κα ί ά ­
μέσω ς τδ τρ α π έζι κα θα ρ ίστηκε’ κ α ί 
γυρίζοντας στή γριά  του πρόσθεσε :

—  Β λ έπ ε ις , τώρα δέν έχουμε Α­
νά γκη  ούτε νά ψωνίζουμε ούτε νά 
μαγειρεύης, ούτε νά πλένης πιάτα

- κ α ί νά αηκώ νης τδ  τραπέζι- Τούτο 
τδ δεύτερο χάρισμα του ΑρΑπη είναι 
καλύτερο άπδ τδ-πρώτο.

’ Α π ό  τότε οί γέροι περνούσαν μέ 
τδ ταψί χαλά  κα ί ξένοιαστα.

Μ ιά ήμέρα , ή  γρ ιά , πού ήταν πο­
λύ  φ α ντα σμ ένη /λέει στόν Αντρα τη ς ;

—  Γέρ ο , νά πας στδ παλάτι καί 
νά προσκαλέσης τδν βασ ιλιά , νάρθη 
μέ τήν Ακολουθία του στδ φ τω χικό 
μας νά τού κάνουμε τραπέζι.

Ι Τ Ί τ ε η ο ϊ ί ^
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ

—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π δ  τό  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  — 
Τ ά  μανίκια  τού φορέματος ήταν άπδ 
μουσσελίνα ‘ Ε ν α  ζευγάρ ι μεταξω τές 
κάλτσες κα ί παπουτσάκια λουστρίνια 
μέ φιοΟμπες άπδ π ετραδάκια  γα λά ­
ζ ια , συμπλήρωναν τήν τουαλέττα. 
Ή  μ ίς  Μ άργκαρετ έδεσ ε τά  σγουρά 
μαύρα μαλλιά  του παιδιού μ 5 ένα 
γα λά ζιο  φ ιόγκο κ α ί ρίχνοντας μιά 
εύχαριστημένη ματιά στδ σύνολο 
πού παρουσίαζε ή  μ ικρ ή  προστα- 
τευομένη τη ς , τής ε ίπ ε :

—  Κ α ί  τώρα πήγαινε στήν κάμα­
ρα τής μαμμάς κα ί ρώτησέ την Αν 
ε ίνα ι .έτο ιμη .

Καθώ ς περνούσε άπδ τό μεγάλο 
διάδρομο ή  Μ π έτ τυ .κ Γ  έβλεπ ε τά ό - 
ραία  Αγάλματα κα ί τ ις  εικόνες πού 
τδν στόλιζαν, κ ι ’  ένοιωθε τά πόδια 
της νά βυθίζονται στδ π α χύ  χ α λ ί, 
σ κ ίφ θ η κ ε  δτι δλα τά όνειρα πού ε ίχ ε  
κ ά ν ε ι, κ α ί προτού-Αποκτήσει τή ν  π ε­
ριουσία της, κα ί τώρα άκδμη, ?έν  ή ­
ταν τίποτε μπροστά σ ’  αύτήν τήν 
πραγματικότητα. Κ α ί  ή  χαρά της 
γινόταν Ακόμη μεγαλύτερη  δταν συλ­
λογιζόταν πόσο πιδ ώραιότερα Ακόμη 
θά ήταν στδ δικό τη ς  τδ σπ ίτι.

Ή  σκέψ η ' αδτή Ικ α ν έ  τδ πρό­
σωπό της νά λάμψη Απδ εδχαρίστη-
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 Θαρρώ, γρ ιά , πώς δέν ε ίσ α ι χ«-
. λά  κ α ί πρέπ ει νά φέρω παπά νά σέ 

διαβάση,
—  Α&τδ π ού  οού λ ίω  έγ ώ  νά  κά­

νης, θέλω τώρα πού έχουμε τήν εδ- 
κολία  μέ τδ ταψί, πρίν. πεθάνω νάρ- 
θή δ βασιλιάς νά φάη σπ ίτι μας, γιά 
νά σκάσουν Απ5 τή  ξ ή λ ι ια  άουξ οί 
έχθρο ί μας.

* 0  γέρος πού δέν ήθ ελε νά Ιχη  
γκρίνιες κα ί μαλλώ ματα δλη τήν ώρα 
—· « *Α ν  δέν πάς εσύ-θά πάω έγ ώ !»  
Αναγκάστηκε κα ί μ ια κα ί δυδ πα­
ρουσιάστηκε στδν βασ ιλιά  κ α ί τδν 
προσκάλεαε.

Ό  βασιλιάς πού ήταν καταδεχτι­
κός άνθρωπος, δέχθηκε καί τού είπε 
πώς θά π ήγα ινε γιά τδ τρ α π έζι ύστε­
ρα άπδ τρ ε ίς  ήμέρες .

Σά ν  γύρισε δ  γέρος, σπ ίτι του καί 
τδ ε ίπ ε  τής γριάς, εκε ίνη  π ή γε νά 
πετάξη Απ” τή  χαρά τη ς . Χ ό ρ ευε καί 
τραγούδαγε, κα ί δέν έβλεπ ε πότε 
νάρθη ή  σ τ ιγμ ή  πού θά π ήγα ινε ό 
βασιλιάς έ κ ε ΐ.

Τ ή ν  ώ ρισμένη ήμέρα  κα ί ώρα π ή­
γ ε  δ  βασιλιάς στδ σπίτι τών γέρων 
μ α ζί μέ. τδν ταμία τ ο υ .'

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
Π « Ν ·  4 .  Σ Ε Φ Ε Ρ Α Η Ϊ

ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
JA  υπό  E U D O X IE  D U P Ü IS

ση κα ί έτσι ή  κυρία  Β ά ν-Κ ο ύ ρ τ άν- 
τίκρυαε Ιν α  πραγματικά  χαριτωμένο 
Θέαμα μπροστά της, δταν άνοιξε τήν 
πόρτα τη ς  στήν Μ πέττυ.

—  Πραγματικώ ς, μικρούλα μου, 
Ικ α ν έ , τδ φόρεμα αύτδ σού π άει ώ- 
ραιότατα. Ε ίσ α ι πολύ κ α λή , ε ίπ ε  φ ι­
λώντας τρυφερά τδ παιδ ί. .

—  ΜοΒ τδ ε ίπ ε  κ α ί ή  μ ις Μάρ­
γκα ρετ , δτι τδ φόρεμά μου .ε ίν α ι ώ- 
ραίο, Απάντησε ,.τό κορ ιτσ ά κι σοβα­
ρά. ’ Α λλ ά  αύτδ μοναχά δέν φτάνει. 
Τ δ  βλέπω  κα ί μόνη μου δτι δέν κ ά ­
νω πάντοτε δ ,τ ι πρέπει νά κάνω καί 
δέν λέω  δ ,τ ι πρέπ ει νά είπώ . Κ α ί 
στενοχω ριέμαι, έπ ειδή  δέν Θέλω νά 
ντρέπβσθε γιά  μένα.

—  Μ ή  στενοχω ριέσαι καθόλου γ Γ  
αύτό, έκανε γελώ ντας ή  κυρία Βάν- 
Κ ο ό ρ τ . Μ έ τδν καιρό θά μάθης. Γ ιά  
τήν ώρα, τδ μδνο πού πρέπει νά κά ­
νης ε ίν α ι, δταν βρ ίσκεσα ι μ έ  κόσμο 
νά μ ιλάς 8σο τδ δυνατόν λιγώτερο.

Ο ί ταξιδιώ τες δέν γευμάτισαν ¿ κ ε ί­
νο τό βράδυ στήν μ εγά λη  τραπεζα­
ρία, όπως ε ίχ ε  έλπ ίσ ει ή  Μ π έτ ιυ .

Ή  κυρία  Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ ' ε ίχ ε  π ε ι νά 
τούς σερβίρουν σ ’ ενα Απόμερο σα- 
λονά κι δπου θά ήταν μόνοι τους καί 
θά μπορούσαν νά συζητήσουν Ιλεύ-

Η ΔΙΑΠΛΑΣίΣ ΤΩΝ ΠΑίόΩΝ

θερά γιά  τά σχέδιά τους. ‘ Αλλω στε 
τήν Μ πέττυ δέν τήν Ιννο ία ζε κα ί τό­
σο. Φ θάνει πού φόρεσε τδ μεταξωτό 
ίη ς  φόρεμα κ α ί δέν έτρω γε μ ύ ν ή τ η ς , 
κλείαμένή ίπάνω  στήν κάμαρά της.

Έ ντ ω μ ετα ξύ  ε ίχ ε  φθάσει κ α ί δ 
κύριός Μ όρρις. " Ε τ σ ι δλοι μ α ζ ί κα ­
τέστρωσαν τά σχέδια γ ιά  δ ,τ ι έπρύ- 
κειτο νά κάνουν τήν επ ομένη , κα ί 
Αποφάσισαν γ ιά  μικρότερο κόπο κα ί 
χασομέρι νά μοιρασθύΟν τά διάφορα 
ψώνια: ‘ Ε τ σ ι  ό Ρ ιχάρδος άνέλαβε” νά 
φροντίση γιά  τά έπ ιπ λα  κ α ί τά δρ 
γανα τή ς  σάλλας τή ς  μουσ ικής , ή  
μις Μ άργκαρετ θά δ ιάλεγε τά έπ ιπ λα  ι 
τής τραπεζαρίας κ α ί τών δωματίων ! 
τής. ύποδοχής, κα ί ή  κυρία Βάν- 
Κούρτ θά ψώνιζε δ ,τ ι χρειαζόταν 
γιά τήν κρεββατοκάμαρα τή ς  Μ πέττυ.

—  Κ α ί  λοιπόν ( διάμάρτυρήθηκε ό 
κύριος Μόρρις, Γ ιά  μένα ι ί  θά μεί- 
ν η ; Θ Α ε ίμ α ι όλότελα Α χρ η σ το ς ;

Ο χ ι, αύτδ δέν θά γ ίν η . Α να λα μ ­
βάνω γ ιά  λογαριασμό μου νά φροντί­
σω γιά δ ,τ ι χρ ειά ζετα ι γιά τήν κου­
ζίνα. "Εγ ώ  ε ίμ α ι νοικοκύρης κ Ρ  έχω 
σπίτι κα ί ξέρω ά π ’  αύτά τά πράγμα­
τα’ πολύ περισσότερο ά π 5 δ ,τ ι ή  νεο­
λ α ία  Α π ’ έ8ώ , πρόσθεσε δείχνοντας 
τήν μ ις Μ άργκαρετ κ α ί τδν Αδελφό 
της. Μ έ τήν βοήθεια τή ς  κυρίας Βάν- 
Κούρτ αναλαμβάνω νά σάς στήσω 
μιά τέλεια  κουζίνα .

—  Δ έν  Αμφ ιβάλλω  γ Γ  αύτδ κύριε 
Μόρρις, έκα ν ε  γελώντας ή  Μ πέττυ. 
Ξέρω πώς δλοι σας θά φροντίσετε μέ 
τόσο Ινδιαφέρον γ ιά  μένα , ώστε σέ 
λίγο καιρό θά ε ίμ α ι σάν βασίλισσα 
μέσα στδ σπ ίτ ι μου.

“ Ε τ σ ι τδ Αλλο π ρω ί, άμέσως μετά 
τδ π ρόγευμα ,ή  ο ικογένεια Β 4 ν · Κο ύρ τ 
καί δ κ . Μόρρις, συνοδευόμενοι Από 
τήν Μ πέττυ, ξεκ ίνησα ν γ ιά  τά μαγα­
ζιά . Θ ά  Ιμ εν α ν  έξω  δ λη  τή ν  ήμέρα 
καί δέν θά γύριζαν στδ ξενοδοχείο 
τους παρά πολύ άργά τδ βράδυ, τήν 
ώρα τού φαγητού.

ΤΕ δ ιασκεδαστική ήμέρα I Ή  
Μ πέττυ δ λη  ώρα έλ εγ ε  κα ί ξανάλεγε 
στδν έαυτό της δτι δνειρευόταν καί 
ποΰ κα ί ποΰ τσιμπιόταν γιά  νά βε- 
βαιωθή δτι ήταν ξύπνια .

Τά ' μα γα ζιά  τής Ν έας 'ϊδ ρ κ η ς  ή ­
ταν βέβαια τελείω ς διαφορετικά άπδ 
τά μαγαζιά  τοΟ Γκρήνμποροου. Ζ η ­
τούσε κανείς νά !δή ενα κρεββάτι, 
μιά ντουλάπα, μιά ταυαλέτχα κ α ί τού 
έδειχναν έκα τό . Γύρ ιζα ν  σέ Απέραν­
τες αίθουσες δπου τά  έπ ιπλα  ήταν 
στιβαγμίνα τδ Ιν α  Απάνω στδ Αλλο , 
τούς έδειχναν κάθε λογής έπ ιπ λα , Αλ­
λα Από σκούρο ξύλο , Α λλα  άπδ Α­
νοικτό, Α λλα  βαμμένα , Α λλα  βερνι­
κωμένα, Αλλα μ έ  χρυσά στολίδια, 
Αλλα βαρειά κ α ί Αλλα άπλούατερα,

μά δλα τόσο ώ ραΐα , τόσο περιποιη- 
μένα, τόσο κομψ ά, ώστε ή  Μπέττυ 
πήγα ινε άπδ τδ ίν «  στδ Αλλο , χωρίς 
νάποφάσίζη ποιό νά δ ια λέξη · ίίτό  τέ- I 
λος π α ρεκάλεσε τήν κυρία  Βά ν-Κούρτ 
νά δ ια λέξη  έκε ίν η  í ¡t i  Ιδ ρ ισ κ ε  κα λύ ­
τερο, κ α ί ή  έκλογή  ίπ εα ε  σέ μιά χ α ­
ριτω μένη κρεββατοκάμαρα άπδ ξύλο 
βερνικωμένο άσπρο, ταπετσαρισμένο 
μ ’ Ιν α  θαλασοί μεταξωτό ύφασμα 
γαρνιρισμένο μέ μπουκέτα άπδ τριαν­
τάφυλλα . Ό  ένθουσιάσμάς τής Μ πέτ- 

'  τυ  δταν ε ίδ ε  δλα αύτά τα ώ ραια έ­
π ιπλα  συγκεντρωμένα, ήταν άπερί- 

■ γραπτός.
"Γσ τερα  κατέβηκαν στδ ύπόγειο 

γιά  νά διαλέξουν 8 ,τι χρειαζόταν γιά 
τήν κουζίνα καί τάλλα βοηθητικά 
δωμάτια, τό λουτρό, τό κελλά ρ ι, τδ 
σιδηρωτήριο κ .τ .λ .  Π ο τέ ή  Μπέττυ

δεν θά π ίστευε δτι μπορούσε νά βρ ί­
σκονται σ’  Ι ν »  μονάχα κατάστημα, 
τόσα φουρνέλλα, τόσες κατσαρόλες, 
τόσοι λουτήρες, τόσες π ια τέλες , τόσα 
πράγματα τού νοικοκυριού, §σα άρ- 
κθύσαν γ ιά  νά γέμίσουν, κατά τήν 
γνώ μη τής, Αλα τά σπ ίτια  τή ς  Ν έας 
'Γό ρ κ η ς .

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  Αφού εμειναν ¿π ί μ ίά 
ό λόκληρη  ώρα κάτω οτήν κουζίνα 
ώς που νά τελειώσουν τά ψώνια τους, 
Α νέβηκαν κ α ί.π ά λ ι ¿πάνω  γ ιά  νά συ­
ναντήσουν τήν μίς Μ άργκαρετ πού 
δ ιάλεγε τά έπ ιπ λα  τής τραπεζαρίας.

—  Σ ά ς  παρακαλώ , μ ίς  Μ άργκα­
ρετ, ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ, νά βάλετε μαζί 
μ έ  τΑλλα έπ ιπ λα  κ Η -  δύο πολυθρό­
ν ε ς : Μ ιά γιά  τήν γιαγιά μου κα ί μιά 
γ ιά  τήν άδελφουλα μου.

—  Π ολυθ ρ ό νες ; “ Ε κ α ν ε  ή  κυρία

Π Ε Σ Ε . Π Η Τ Α , ΝΑ Σ Ε  Φ Α 9  · · ·

Ό * .  Ε ύ θ υ μ ια δ ά κ η ς  α νά β ε ι to  πούρο  το υ  κ α ί κ ο υ ν ιέ τα ι σ τή ν  π ο λυ θρό να  
τού. Μ π ροσ τά  το υ  σ τέκ ετα ι δ  ακόλος του . Π ίσ ω  το υ , σ τό  τρ α π έ ζ ι,  τδν  π ε ­
ρ ιμ έ ν ε ι τό  φ α γη τό  το υ . Σ υ γχρ ό ν ω ς  λέε ι στό σκύλο tjpotSoá.: « —ν Κ, Ά ζ ό ρ ΐ , .  
Τ ι  κ ά θ εσ α ι κ ε ΐ ; Π ερ ιμ έν ε ις  τό  φ α ί ,  νά  πέση o tó  ο τό μ α  «ου νά  τό  φ α ς ; 
Π έ σ ε , « ή τ τ α , ν ά  σέ φ ά ω ; . . Ά μ  ·®ε ; δ ν  έχης τύ χη  . . Κ ι1 ά ξα φ να  ,ι «Μ πάΙ 
μ π ά  ! τ ί  β λ έ π ω ; . .  Π ώ ς έ γ ιν ε  αύ có Π ω ς  έ γ ιν ε  « ιιά , τό  β λ έ π ε τε  . . .
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Β ά ν  Κ ούρτ . Μά 0ά Ιχ η ,  παιδ ί-μου, 
στό σαλόνι.

—  Ο χ ι, θέλω μιά πολυθρόνα γιά 
τραπεζαρία , ΜοΟ φαίνεται πώς μιά 
κα ρέκλα  δέν θά είνα ι πολύ βολική 
γ ιά  τή  γ ιαγιά  μου. Κ ι ’  Ακόμη θά ή ­
θελα μιά πολυθρονίτσα γιά  τή  μ ι­
κρή μου άδελφοόλα. Ξ έρ ετ ε , κυρία , 
μιά άπ’  αύτές τΙς ψηλές πολυθρονΕ- 
τοες δπου βάζουν τά μικρά παιδάκια .

—  Δέν π ερ ιμένεις πρώτα νά άπο-
τή γ ιαγιά  κα ί τήν άδελφού- 

λα πού θέλεις, καί δοτερα νά τούς ά- 
γοράοης δ ,τ ι τούς χ ρ ε ιά ζ ετ α ι; σύστη­
σε ή  κυρ ία  Βά ν-Κο υρ τ .

— “Ο χ ι, κυρία , θ έλω , δταν έρθουν 
ο π ίτ ι, νά τις βροΟν τΙς πολυθρόνες 
τους έτοιμες.

— Ά ς  γ ίνη  λοιπόν 8πως θέλεις .
Κ α ί  ή  κυρία Β ά ν-Κ ο ύ ρ τ έδωσε έν- 

τολή γά προσθέσουν στά έπ ιπ λα  πού 
είχα ν  δ ιαλέξει, κα ί τις δυό πολυθρό­
νες πού ήθ ελε ή Μ πέττυ.

ΐ ό  βράδυ ή  Μ πέττυ γύρισε στό ξ ε ­
νοδοχείο Ινθουσικσμένη . Στό  τραπέζι 
τό στόμα της δέν έπαψε μ ιά στιγμή 
νά μ ιλή  γιά  τά ώραΐα πράγματα που 
ε ίχ ε  ίδ ε ί στά μαγαζιά .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  ΓΕ„ ΡΓ1Α τοσούλη

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ανΊ μ ο ρο π μ  τα ζωα. . .
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΗΜΕΡΑ έλαβα καί τό Ιβδο-

Σ μο φυλλάδιο τού «Φ ίλου 
τώ ν Ζώ ω ν». Σ ά ς  μ ίλησα 
.-----------  κ ι ’  ά λλη  φορά γ ιά ' τδ ει­

δικό αύτό— μ ηνια ίο , νομίζω — περιό- 
δ ικά κ ι, πού τό έκδίδει γιά τά παιδιά 
ή  « Ε τα ιρ ε ία Π ρ ο σ τα σ ία ςτώ ν  Ζώ ω ν», 
ίδρυμένη άπδ τό 1 9 1 6 . Τραβφ τήν 
προσοχή μου ένα σκίτσο πού, κάτω 
ά π ’  τόν τίτλο , π ιάνει δλη τήν πρώτη 
σελίδα . Τ ί  νόστιμο που ε ίν α ι ! Κ α ­
θώς διαβάζω σέ ά λλη  σελ ίδα , σ’ ένα 
σημείω μα δπου ζη τείτα ι «ό καλύτε­
ρος τίτλος», τό σκίτσο αότό, άμερι- 

- κάνικο , παραχω ρήθηκε άπό τήν « Ε ­
ταιρεία ’ Α νθρω πιστικής Έ κ π α ιδ ε ύ -  
σεως» τής Βοστώ νης. Γ ιά ,  νά ίδούμε 
λςιπόν ποιδς τίτλος θά τού ταίρ ιαζε 
καλύτερα , θ ά  σάς βοηθήσω λ ιγ ά κ ι 
νά τόν βρήτε κ α ι νά πάρετε ίσως τό 
βραβείο.

Παριστάνει δ ικαστήριο, κακουρ- 
γ ιο δ ικείο . Ά λ λ «  δχι άπ ’  τά συνηθι­
σμένα . Γ ια τ ί δ ικαστές ε ίνα ι διάφορα 
ζώ α κ α ί κατηγορούμενος ένας άν­
θρωπος. Νά ό πρόεδρος στήν έδρα 
του, σοβαρός κ ι ’  έμβριθής μέ τά μα ­
τογυάλια τ ο υ : Ιν α  γέρικο  κ α ί σοφό 
βέβαια άλογο. " Ε χ ε ι  -άνοιχτό μπρο­
στά του τό Νόμο Προστασίας τών

Ζώων κ α ί δ ε ίχ νε ι μέ τό χ έρ ι του — 
τήν όπλή του— τδ άρθρο πού τιμω­
ρ εί τόν παραβάτη. Σύνεδροι δέν 6- 
πάρχουν, οδτε ε ισαγγελέας. Μόνο 
οτή διπλανή έξέδρα, καθισμένοι σέ 
τρείς σειρές, οί δώδεκα ένορκοι;—  
σκύλοι, γάτοι κ τ λ — μερ ικο ί γυαλο- 
φόροι κ ι ’  δλοι σοβαροί, προσεκτικοί 
κ ι ’  αύστηροί σάν τόν κ . πρόεδρο. 
Φ αίνετα ι δτι κληρώ θηκαν κ ι ’  αύτοί 
γ ιά νά δικάσουν, δπως γ ίνετα ι στάν- 
θρωπινά δικαστήρια , γ ιατί στό τρα­
π έζ ι τού κ . προέδρου βλέπω κ α ί μιά 
πανύψηλη κληρω τίδα , ly a  δοχείο 
δηλαδή, δπου μπήκαν τά δνόματα 
καμμιά  τριανταριά ζώων μέ προσόν­
τα κι* δποχρέωση Ινόρκου , κ ι ’  ό κ . 
πρόεδρος έχω νε τό χ έρ ι του κα ί τρα­
βούσε Ιν α -έ ν α :

- Ά ζ ό ρ .
—  ΙΙάρώ ν I
— Ό  κ . Ά ζ ό ρ  νά καταλάβη τή 

θέση του. λΓιψ ίκος.
— ’ Απώ ν . . .  Δέν ήρθε σήμερα . . .
—  'Ο  κ .  ^ ιψ ίκ ο ς  τιμω ρείται μέ 

πρόστιμο άπό δ έκ α . . .  μαρίδες Σ ερ -  
μπερ.

—  Παρών. κ . πρόεδρε. Ά λ λ ά π α ­
ρακαλώ νά έξαιρεθώ, γ ιατί τό σπίτι 
ε ίνα ι σήμερα μονάχο καί πρέπ ει νά 
τό φυλάξω.

—  Ό  κ . Σέρ μ π ερ  εξα ιρείτα ι, Μ ου­
στάκας.

—  Παρών.
— Ό  κ . Μουστάκας νά καταλάβη 

τή θέση του.
Κ α ί  κα θεξής. " Ε π ε ιτ α :
—  Συνεπληρώ θη ό άριθμός τών 

δώδεκα ένόρκων. Έ γ ε ρ θ ή τ ε , όμώ- 
σετε κα ί ύποσχεθήτε νά δικάσετε τόν 
παρόντα κατηγορούμενο κατά συνεί­
δηση κ α ί νόμο, άνεπηρέαστοι άπό 
φόβο κ ι ’  άπό πάθος.

Ο ί ένορκοι «όμνύουν», έκλέ- 
γουν προϊστάμενό τους τόν κ . Ά ζ ό ρ , 
πού κληρώ θηκε πρώτος, κ ι ’  ή δίκη 
ά ρ ^ ί ζ ε ι . . .

Ά ς  ίδούμε τώρα τόν κατηγορού­
μενο ή  τόν «παραβάτη», δπως τόν 
λ έε ι μ ιά π ινακίδα κ ο λλη μ ένη  στό 
στήθος του. Ε ίπ α μ ε  πώς ε ίνα ι άν­
θρωπος, Ιδ ιοκτήτης βέβαια κάρρου 
κα ί άλόγου. Φ αίνετα ι πώς κακομετα­
χειρ ιζόταν τό ζώο του, τδ παραφόρ­
τωνε, τό παρακούραζε κ α ί τό παρα­
χτυπούσε. Κ ι ’  αύτό τό συμπεραίνου­
με άπό τήν καταδικαστική άπόφαση 
πού άπ αγγέλλει ό κ .  πρόεδρος, γρα μ­
μένη άπό πάνω του μέσα σ ’ εν’  Ακα­
νόνιστο σ χ ή μ α : «Κα τα δ ικά ζεσ α ι νά 
κουβαλάς τούβλα μ έσ ’  στό λιοπύρι 
γ ιά  έ ξη  μ ήνες , κ ι ’  άμα κουράζεσαι, 
iv a  μαστϊγωμα !» . Ό  χωροφύλακας 
πού είνα ι κ ι ’  αύτός σκύλος, φωνάζει 
στόγ π α ρ α βά τη : «Τρά βα  τώρα 1».

Δ ηλαδή τόν παίρνει μέσα γ ιά  νάρχί- 
ση τή  δικαιότατη τιμωρία του. Κ ι ’ 
ή δ ίκη  τελειώ νει, θ ά  φύγουν οί ένορ­
κο ι, θά φύγη ό πρόεδρος, θά φύγη 
κ α ί τό άκροατήριο— πού δέ φαίνεται 
— κ ι ’  ή  αίθουσα τού δικαστηρίου 9ά 
μείνη  άδεια μέ τήν Ιπ ιγρ α φ ή  Ικ εί-  
νη πού έχ ε ι σέ μ ιά  π ινακίδα στον το ί­
χο : «Ν ά είσθε καλοί στά βουβά ζώ α».

Δέν τδ βρίσκετε κ α ί σείς νόστιμο 
αύτό τό σ κ ίτσ ο ; , Έ ,  θά τό βρίσκατε 
άκόμα περισσότερο άν τό ε ίχα τε 
μπροστά σας κα ί βλέπατε τήν έκ ­
φραση πού έδωσε στά διάφορα . . .  
πρόσωπα ό άμερικανός σκιτσογρά- 
φος. Τ ό  άλογο προπάντων μέ τά μα­
τογυάλια— τό κέντρο τής εικόνας — 
είνα ι άριστούργημα. Μά κ Γ  ή  ίδέα 
πολύ κα λή . Έ τ σ ι  αύστηρά κα ί δί­
κα ια  θά τιμωρούσαν, χωρίς ά λλο , τά. 
ζώ α, άν μπορούσαν νά δικάζουν τούς 
Ανθρώπους πού, παραβαίνοντας τδ 
γραπτό καί τόν άγραφο νόμο, τά κα- 
κομεταχειρ ίζουνται κα ί τά βασανί­
ζουν. Φ υσ ικά , τά κακομοίρα τά ζώα 
δέ μπορούν νά κάνουν δικαστήριο 
παρά μόνο σέ σκίτσα, ή  τό πολύ-πο- 
λ ύ σ έ  θέατρα δπου παίζουν θίασοιάπό 
γυμνασμένα ζώ α . Έ κ ε Τ  μόνο θάβλε- 
πε κανείς άληθινούς σκύλους, ντυμέ­
νους σά χω ροφύλακες, πού πιάνουν 
κλέφτες κ α ί λω ποδύτες. . . .  έπ ίσης 
σκύλους ντυμένους-μέ κ ο υ ρ έ λ ια .Ά λ λ ’ 
άν δέν μπορούν νά δικάζουν τά ζώ α, 
μπορούν δμως οΕ άνθρωποι. Κ ι ’  ή  δί­
κ η  τού σκίτσου είνα ι πολύ καλό μά­
θημα γ ι ’  αδτούς.

Τούς θυμ ίζει τδ «8 σύ μ ισ είς  έτέ* 
ρω μή  π ο ιήση ς» . Κ α ί  τούςδποβάλλει, 
μέ τή  νόστιμη αύτή άνθρωποποίησή 
τους, πώς καί τά ζώ α είνα ι «έτερος», 
πώς κ ι ’  αύτά έχουν ψ υχή κα ί θέλουν 
δικαιοσύνη. Γ ιά , κόπ ιασε Ιδώ  εσύ, 
κύρ ιε καρραγω γέα, πού άναγκάζεις 
τό άλογό σου νά κουβαλά στό λιο­
πύρι δαα τούβλα σού βαστά ή  ψυχή 
σου, κ ι ’  άμα κουράζετα ι κα ί θ έλε ι νά 
σταθή, τδ άναγκάζεις μ έ  τό καμτσ ίκι 
νά προχω ρήση. θάσουν εύχαριστη- · 
μένος άν σ’ έβαζαν κα ί σένα νά κά ­
νης τό ίδ ιο  ; Τ ί  θά π ή  πώς έαύ ε ί­
σαι άνθρωπος κ α ί τό άλογό σου είναι 
ζώο ; Κ ι ’  ό άνθρωπος ε ίνα ι ζώο . .  . 
λογικό , κα ί τό άλογο ε ίνα ι ζώο . . .  
κα μμ ιά  φορά λογικώ τερο. Κ α ί τό ζώο 
έχ ε ι νεύρα, καί τό ζώο αισθάνεται, 
κ α ί τό ζώο π ο νεί. Ά ν  τό βασανίζης, 
θά π ή  πώς ε ίσ α ι σκληρός. Κ α ί σκλη ­
ρός άνθρωπος ε ίνα ι χειρότερος άπό 
ζώ ο. «Τρά βα  τώρα» λοιπόν γ ιά  νά 
μάθης. ΟΕ κα λο ί, οί δ ίκα ιο ι άνθρω­
ποι σέ καταδίκασαν, δπως θά σέ-κα­
ταδίκαζαν κα ί τά ίδ ια  τά ζώ α, άν 
μπορούσαν νά κάνουν δ ικα σ τήρ ιο . . .

Σ α $  α ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩ Ν
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Κ ι’ έφ υγες ά ς  κΓ ή ρ θ ε ς  κ ά π ο ια  μέρα 
Κι’ έ χ ά θ η κ ε ς  στοΰ  α π έρ α ν το υ  τά  π λ ά -

[τ ια ,
Κ ρεμ ιόντανε τά  σ ύννεφ α  φοβέρα,^

' Τ ίς μ π ό ρ ες τα,ν κρα το ύ σ α νε  τ ά  μ ά τ ια .

Μ είνανε τώ ν  δ νε ίρ ω ν  τά  π α λ ά τ ια  
Π α ντέρημ α  στό φ ύσημα τοΰ  α γέρ α ,
ΚΓ ή ρ θ ε  ή Λ ύπη ; κ α ί σπάσα-ν σέ κο-

[μάτια,
Κ αί πόνου  ο ί θύμ η σ ες  στά  χ έρ ια  της

. [φ λο γέρα .

"Ωρα κ α λ ή , γ α λ ά ζ ια  έσύ Χ α ρ ά  μου. 
'Η λ ιό χα ρ ο  κΓ ά ν  φ εύγη ς τρ εχα ντή ρ ι 
θ ά  μένη σου ή Ανάμνηση κ ο ντά  μου ,

Ό λ ά ν ο ιχ τ ο  σ ιό ν  ή λ ιο  π α ρ α θ ύ ρ ι.
"Ωρα καλή , π νο ή  τό  γ έ λ ιο  σου νά

[φ έρη
Τ ό κ α ρ τερ ο ύ ν  τόσ α  κ α ί τό σ α , ώ , μέρη.

Τ ρ ιανταφ υλλέν ιο  Δ ά κ ρ υ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Α Ν Ε Σ Τ Η

— Τ ις  πήρες ό λες τ ίς  λ α μ π ά δ ες , Ν ί­
κο μου ;

— Ν α ι μ α μ μ ά  κ α ί τ ί ς  τέσ σ ερ ις .
Κ ά θε  χρό νο  τέ το ια  μ έ ρ α ,ό  μ π α μ π ά ς

ή μ α μ μ ά , ή  γ ια γ ιά  κ ι’ ό Ν ίκος το υ ς, 
π ηγα ίνο υν  τό  Μ εγάλο Σ ά β β α το  στή 
δεύτερη ’Α νάσταση . . Μά φ έ το ς  ή γ ια ­
γιά π ρ ο τίμ η σ ε  ν ά  μείνη  σ τό  σ π ίτ ι— 
είνα ι τόσο Α δύνατη ή  κα ΐμ ένη  ύστερα  
ά π ’ τή ν  ά ρ ρ ώ σ τε ια —κ ι’ ό ια ν  ό ί ά λ λ ο ι 
ξεκίνησαν, μέ τό  χα μ όγελο  π ά ν τα  στά  
χείλη , το ύ ς  ξέβγα λε ώ ς τή ν  π ό ρ τα  μέ 
τίς ευ χές  τη ς . __ - u

Κ α ί κ ά π ο ια  ά λλ «  α λλ α γή  ομιος ε γ ι -  
νε. Φ έτας έχουν  κ α ί τή ν  Ά μ α λ ίτ σ α , 
τήν ά δελ φ ο ό λα  τού  Ν ίκου , π ο ύ  π ρ ώ τη  
φορά π η γ α ίν ε ι νά  δη τή ν  Α ν ά σ τα σ η , 
καί δ ν  κ α ί ε ίν α ι περ ασ μ ένη  ή  ώ ρα  γ ιά  
τή μ ικρούλα π ο ύ  ά λ λ ο τε  τέτο ια  ώ ρ α  κ ο ι­
μότανε, σήμερα ά π ό  τή  χσ ρ ά  τη ς  ο ύ ιε  
καί χα σ μ ο υ ρ ιέτα ι. Ά π ό  πόσον κ α ιρό  
μετρούσε τ ίς  μ έρες π ο ύ  τή  χ ιόρ ιζ ίιν  α ­
πό τό  χαρ ω πό  α ΐιτό Σ α ββ ατό β ρ αδο .

Μ ιά κ α ί δυό  τρ έ χ ε ι κ ο ντά  στό Ν ίκο  
κ α ί-το υ  τρ α β ά ει τό ν  Α γκώ να το ΰ  π α ­
νω φοριού του . Τ ί νά  γυ ρεύ ε ι ά ρ α γε  ;
Τ ί άλλο ά π ό  τή  λ α μ π ά δ α  τη ς  πού  τής 
Ιφ ερε  τό  π ρ ω ί ό νονός τη ς .

Τ ί ώ ρ α ίά  λ α μ π ά δ α  ! Δ έν  ε ίν α ι σάν 
τίς ά λ λ ε ς ,ζ ίσ ια |ά λ λ ά  έχ ε ι όλο σ καλ ί- 
σ ματα , ά φ η σε π ιά  τό  φ ιό γκ ο  α π ό  τή  
ρόζ μ εταξω τή  κορδελίτσα  κ α ί τ ά  χ ρ υ ­
σά τέλ ια . Ι ΐώ , π ώ  χ ρ υ σ ά ! Ή  Ά μ α λ ί-  
τσα λ υ π ό τα νε  ν ά  τά  π ιά ν η .

— Μ οΰ δ ίν ε ις  τή  λ α μ π ά δ α  μ ο ι) ,Ν (« 0 | 
τόν ρ ω τά ε ι π α ρ α κ α λ ώ ν τ ιις  τον .

—Ά  ! ο χ ι 'ά π ό  τώ ρ α , ’Α μ α λ ία !  σ τήν  
Ακκλησνά—δέν σου ε ίπ α μ ε  ;—θ ά  σοΰ τή 
δώσουμε, τή ν  π α ρ α τη ρ ε ί ό  ά δελφ ο ύλης 
της, θ ά  τή  σπάθης.

’Α λήθεια  δέν  τό  σ κέφ θηκε α ύ τό  ή 
Ά μ α λ ίτσ α . Ά λ λ ά ,  δ χ ι  π ώ ς θ ά  τή  σ π ά- 
ση, Θά προσεχή  τόσο π ο λ ύ ! Ι Ι ιό  πολύ  
κ ι’ άπό τό  Ν ίκο  ! Μ ά ά φ ο ύ  έμ ε ινε  Ι τ σ ι 
σκεπτική συμφώ νησε στό τέλ ο ς  κΓ α υ ­
τή μέ τόν  α δελφ ό  της.

Σέ λ ίγο  ν ά , σ τρ ίβουν  τή  γω ν ιά  Καί 
μπροστά το υ ς  φ α ίν ε τ α ι ή  κ α ινο ύ ρ γ ια  I 
έκκλησιά πού  σήμερα θ ά  π ρ ω το λε ιτο υ ρ -

γο ΰ σ ε δ λ ο φ ώ τισ τη  μέ πολύχρω μα  λαμ ­
π ιό ν ι« . Ή  Ά μ α λ ίτ σ α  ξέχα σ ε κ α ί τή  
λα μ πά δά  κ α ί ό λ α  μ π ρ ο σ τά  σ τό  εξα ίσ ιο  
α ύ τό  θ έα μ α . Ε ίν α ι δλη  μ ά τ ια ' κΓ ά- 
φ η ρ η μ έν η ,μ έ  τό  στόμα  Α νοιχτό χά ζευ ε , 
ενώ  ή μ α μ μ ά  μέ τό  μ π α μ π ά  ά πό  τ ίς  δυό 
μερ ιές τή ν  κρα το ύ ν  κ α ί τή ν  τρ α β ο ύ ν  ά πό 
τά  διιό τρ υφ ερ ά  τη ς  χερ ά κ ια , γ ιά  νά 
μήν  τή  χάσουν μέσα .σ τό  π λ ή θ ο ς  πού  
Ι χ ε ι  γ ε μ ίσ ε ι τόν περ ίβο λο  τή ς  έκκλη- 
σ ίας.

Έ τ σ ι  σ ιγ ά -α ιγ ά  προχω ρούν άνάμεσα  
ά π ό  τό ν  κόσμο κ α ί σ ιέ κ ο ν τα ι σέ μιά  
γ ω ν ιά , ά π ' δ π ο υ  φ α ίν ε τ α ι κ α λ ύτερ α  ή 
έξέδρα  π ο ύ  έχουν  σ τ ή σ ε ι ,Ή  Ά μ α λ ίτ σ α  
δλο κ α ί .απορίες ε ίν α ι,  δ λ ο  κ α ί ερ ω τή ­
σ ε ις  κ ά νε ι τόν  Αδελφό τη ς, π ο ύ δ ί -  
ν ο ν τά ς  τη ς κ ά θ ε  α π ά ντη σ η  τή ς  δ ίν ε ι 
κΓ ά π ’ ένα  φ ιλ ά κ ι, ή  τ ή  χ α ϊδ ε ύ ε ι σ το ρ ­
γ ικ ά .

Ό λ ο  τό  π λ ή θ ο ς  έ χ ε ι σ τά  χέρ ια  του  
κΓ ά πό  μ ιά  αβυστή λ α μ π ά δ α  περ ιμένον- 
τ η ς  τό  «Δ εΰτε λά β ετε  φ ω ς ! . . »  Μά νά , 
ξά φ νο υ  Ιν α  φ ω τε ινό  σ ιγ ιινό  π ο τ ά μ ι.Ιρ -  
χ ε τ α ι  ά π ό  μέσα ά π ’ τή ν  έκκλησιά  κΓ 
α π λ ώ ν ε τ α ι σ ' δ λη  τή ν  έκτασ η . Ε ίν α ι  οί 
λ α μ π ά δ ες  πού  ά νά ψ α ν ε  όλες σ ιγ ά -σ ιγ ά .

Τ ώ ρ α  π ιά  ή  Α μ α λ ία  ε ίν α ι σ τίς δ ό ­
ξες τη ς Ό λ ο  κ α μ ά ρ ι βλέπει_ ά πό  τήν 
α γκ α λ ιά  το ΰ  π α ιέ ρ α  τη ς π ο ύ  τή ν  π ή ­
ρ ε  έπ ά νω  του  γ ιά  ν ά  δ ή  κ ι ’ α ύ τή , βα- 
σ τώ ν τα ς  μέ θ ρ η σ κ ευτικ ή  εύλά βεια  τή ν  
π ερ ιβ ό η τη  λ α μ π ά δ α  τη ς «μή σ τά ξε ι 
κ α ί μή βρέξει» .

Ή  εξέδρα  ε ίν α ι γ ε μ ά τ η  ά π ’ τούς 
ψ ά λ τε ς , το ύ ς  π α π ά δ ε ς , κ α ί μ ετα ξύ  τους 
ξεχω ρ ίζε ι σεβάσμιος, α σ π ρ ο μ ά λ λ η ς ό 
Δ εσ π ό τη ς με τή ν  π ο λύ τιμ ή  του  μ ίτρ α .

Ή  Ά μ α λ ίτ σ α  δεν  τόν  ά φ ή ν ε ι με τό 
βλέμμα  τ η ς ’ μόνο  στό β ιβλ ίο  μέ^τίς 
χρ ω μ α τ ισ τές  ζ ω γ ρ α φ ιέ ς , π ο ύ  λ έε ι δλο 
ό μορφ α  π α ρ α μ ύ θ ια , Ι χ ε ι  κ ά τ ι βασ ιλ ιά  
δες π ο ύ  φ ορούσ αν Ιτ σ ι π λούσ ιες κορώ ­
νες  !

Κ α ί νά , τε λ ε ιώ ν ε ι ό ’Α π ό σ το λο ς κι 
ό Δ εσ πότη ς μέ τή  β α ρ εία  φ ω ν ή  ά ρ χ ί-  
ζ ε ι : « Χ ρ ισ τό ς Ά ν έ σ τ η  . . .» Ό  κόσμος 
βρ οντοκοπα  ά πό  τά  περ ίσ τροφ α^ Μ έσα 
στό μαΰρο φ ό ντο  τ ’ ουρανού α ν ε β α ί­
νουν  κόκκ ινες, γ α λ ά ζ ιε ς , π ρ ά σ ινες , οΐ 
ρο υκ έτες κ α ί σ π ά ζο ν τα ς  έπ ά ν ω  σ κ ο ρ π ί­
ζ ο ν τ α ι σέ ψ η λές στήλες μ ’ Ιν α  κρότο  
π ο ύ  χ ά ν ε τ α ι μέσα σ τ ίς  π ισ το λ ιές .

Ά π ’ όλα  τά  μ π α λ κ ό ν ια  κ α ί τά  π α ­
ρ ά θ υ ρ α , δ ιά φ ο ρ α  π υ ρ ο τεχ ν ή μ α τα , χ ύ ­
νο υν  μ ιά  γλ υ κ ε ιά  α ν τ α ύ γ ε ια  πού  β ά φ ει 
ό λ α  τά  γύ ρω . Ή  μ ικρούλα  ν ο μ ίζε ι ό τι 
δ ν ε ιρ εύ ετα ι. Τ ί θ α υ μ ά σ ια  τή ς φ α ίν ο ν -  
δλα . . „

Ή  Φ ιλαρ μ ο νική  ά κ ο λ ο υ θ ε ϊ το υ ς ψ ά λ ­
τ ε ς  π ο ύ  ό λ ο ι μ α ζ ί τώ ρα  ψ άλλουν.

Μ ά ξά φ νο υ  τό  .θ α υ μ ά σ ω  α ύ τό  π α ν ό ­
ρ α μ α  χ ά ν ε τα ι κΓ ή  Ά μ α λ ίτ σ α  βρίσκε­
τ α ι  σ τή  γή . Σ ’ α ύ τό  φ τ α ίε ι δ  μ π α μ π ά ς 
τη ς πού  τή ν  κατέβασ ε γ ιά  νά  φ ύ γο υ ν ' 
κΓ όλο ι το υ ς  δ ιε υ θ ύ ν ο ν τα ι γ ιά  τό  σ π ί­
τ ι  μέ τ ίς  λ α μ πά δες ά να μ μ ένες  γ ιά  ν ’ ά- 
νά ψ ο υ ν  μέ τό  φ ω ς τή ς ’Α νάσ τασ ης 
τό  κ α ντή λ ι. Κ α ί ν ά , γρ ή γο ρ α  φ θ ά ν ο υ ν  
στό σ π ίτ ι .  Ό  μ π α μ π ά ς—π ο ύ  ε ίν α ι  κι 
6 π ιό  ψ ηλός —σηκώ νει ψ ηλά  τή  λ α μ π ά ­
δ α  του  σ τήν  π ό ρ τα  κ α ί κάνει Ιν α  μ α ΰ ­
ρο  σ ταυρό  μέ τή ν  κ α π ν ιά  το ΰ  κεριού. 

Ή  π ό ρ τα  α ν ο ίγ ε ι x i r ή  γ ια γ ιά  όπ ω ς 
I π ά ν τα  πρόσχα ρη  το ύ ς ύ π ο δ έχετα ι. Ύ ·  
1 στερα  π α ίρ ν ε ι τή ν  Ά μ α λ ίτ σ α  α πό  το

χ ερ ά κ ι τη ς . τή ν  π η γ α ίν ε ι σ τή ν  τ ρ α π ε ­
ζ α ρ ία , π α ίρ ν ε ι Ι ν α  α ύγό  κόκκ ινο  άπό 
τή φ ρ ο υ τ ιέρ α , τή ν  α νεβ ά ζε ι σ τά  γ ό ν α ­
τά  τ η ;  κ α ί κ ο λλ ώ ντα ς  τ ' α ύγό  σ τό  μέ­
τω π ό  τη ς  ά ρ χ ίζε ι.

— Κ όκκινο  κ α ί ρόδ ινο  σάν τή ς Π α ­
σ χα λ ιά ς  τ ’ α ύ γ ό  I . .

Ά π ό  μ έσ α -ά κ ο ύ γο ντα ι τά  τσ ο υ γκ ρ ί- 
σ μ α τα  τώ ν α ό γώ ν,

—  Χ ρ ισ τ ό ; Ά ν έ σ τη
— ’Α λ η θ ώ ς Ά ν έ σ τ η .  - .

Γαξιάιώτ»?ί
•»es*·

Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Κ Ε Ν Τ Η Μ Α
Τ Η Σ  Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Α Σ

Ή τ α ν .  ά νο ιξη , ημέρα  χ α ρ ά  Θ εο ΰ ' δ  
ήλ ιος σκορπούσε τ ί ς  α κ τίν ες  ταυ π α ν ­
τού  κ ι ' δ  κόσμος βγήκε όλος Ιξω  γ ιά  
νά  χ α ρ ή . , , , „ ,

Έ τ σ ι  εγω  o to  Ζ α π π β ιο
γ ιά  ν ά  π ερ π α τή σ ω  λ ίγο  κ α ί γ ιά  νά  δ ια ­
σκεδάσω  μέ τά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ια ,  πού  π ή ­
γ α ιν α ν  κ ι ' α υ τ ά  μ έ τ ίς  ν τα ν τά δ ε ς  τους 
γ ιά  νά  π α ίξ ο υ ν  καί νά  λ ια σ τούνε.

Ό τ α ν  ε φ θ α σ α  σ τή  γ έ φ υ ρ α  το ΰ  Ί -  
λ ιασ οΰ , ε ίδ α  δυό  μ ικρά  μέ τή  ν τα ν τά  
το υ ς  νά  ε ίν α ι σκυμένα  π ά νω  ά π ’ τό  
π ο τ ά μ ι.

Π λ η σ ία σ α  μέ π ερ ιέρ γε ια  καί_ βλέπω  
δυό  χ α ρ ιτω μ έν α  π α ιδ ά κ ια  ν τυ μ έν α  στά  
γ ιο ρ τ ιν ά  τους· τό  Ιν α  ή τ α ν  ά γο ρ ά κ ι 
κ α ί τ ’ άλλο  κ ορ ιτσ ά κ ι. Τ ό  κ ορ ιτσ ά κ ι 
ή τα ν  μ ιά  μ ικρούλα  ν τυ μ έν η  σ τά  κ ίτρ ι­
ν α  κ ι ' ά φ ινε  μόνο ν ά  φ α ίν ε τ α ι έν α  
π ρ ο σ ω π ά κ ι μέ δυό  γ α λ α ν ά  μ ά τια .

Σ τό  π ρ ο σ ω π ά κ ι τη ς  ή τ α ν  ζω γρ α φ ι-  
«μένη  η  χ α ρ ά  κ α ί στά  χερ ά κ ια  της 
κρα τούσε Ιν α  π α ν ά κ ι κεντημ ένο .

"Ε ξαφ να  τή  βλέπω  ν ά  π έ τα  τό  π α ­
ν ά κ ι σ τό  νερ ό , ά φ ίνο ν τα ς  ά π ό  τό  σ το ­
μ α τά κ ι τη ς  ν ά  φ ύγη  ή  ευχή  I « Ό π ω ς  
τ ρ έ χ ε ι τό  ν ε ς ά κ ι ,  Π α ν α ΐτσ α  μου , Ιτσ ι 
νά  τρ έχ η  κ α ί τό  χ ερ ά κ ι μου στό κ έν­
τη μα » . ·

Ή  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  μου μεγάλω σε· ρ ώ τη ­
σα τή  μ ικρούλα  νά μου π ή  γιατί__1ρι- 
ξε τό  κ έντη μ α  στό νερό. Έ κ ε ίν η ^ Ιπ ε ι-  
τα  ά π ό  π ο λ λ ά  π α ρ α κ ά λ ια  μού ε ίπ ε :

— Α ύ τό  τό  π α ν ά κ ι ε ίν α ι τό  πρ ώ το  
μου κ έντη μ α  καί τό  ς ίχ ν ω  στό νερ ό  δ ­
π ω ς  μοΰ ε ίπ ε  ή γ ια γ ιά κ α  μου , γ ιά  νά  
μ ά θ ω  νά  κ εντώ  γρ ή γο ρ α .

— Μ πρά βο , μ ικρούλα , τή ς ε ίπ α .  Ε ί ­
σ α ι προκομμένο  κ οριτσ άκι.

Κ ι’ ά<ροϋ χ ά ϊδ β ψ α  τ ο  μ αγουλά- 
« ι,  ε φ ν γ α .

Κ έ ρ κ η ι  Α ί χ α ς

■m
Η  Ν Ε Κ Ρ Η  Π Α Ρ Θ Ε Ν Α

Π ο λ λ ές φ ορές έβλεπ α  Από τή  γ ε ιτο -  
v tá  μου νά  π ερ νά η  ενα ς γέρ ο ς γυρμέ- 
νος Από τά  χ ρ ό ν ια . Κ ο ν τά  το υ  π ή γ α ι­
νε  μ ιά  π α νέμ ο ρ φ η  λ υ γερ ή  κ ο π έ λ λ α : 
ή τα ν  ό π α π π ο ύ ς  μέ τή ν .α γ α π η μ έ ν η  του 
έ γ γ ο ν ή . . . .

Π όσο υ π ε ρ ή φ α ν ο ς  ή τα ν  που  τή ν  α ι­
σ θ α ν ό τα ν  κ ο ντά  του  ν ά  θ ερ μ α ίν η  μέ 
τή ν  δλόδροσ»» ν ιό τη  τη ς  τά  π α γω μ ένα  
γ η ρ α τ ιά  το υ  !! Π ό σ α  ό ν ε ιρ α  ά ρ α γ ε  θ ά  
ε π λ α θ ε  γ ιά  τ δ  μέλλον  α ύ το ΰ  τοΰ  β λ α ­
στού  τ ο ύ ; , ν

Τ ο ύς ε ίχ α  τόσο σ υ νη θ ίσ ε ι π ο υ  εν· 
ν υ ιω θ α  Ιν α  Ιδ ια ίτ ε ρ ο  ένθ ια φ έρ ο ν  κ α ι 
μ ιά  ά γ ά π η , ιγΡ  α ύ τό  π ρ ο σ π ά θη σ α  νά 
μ ά θ ω  τή ν  ίο κ ο ρ ία  τους.

Ό  δ υ σ τυ χ ισ μ ένο ς  γέρ ο ς ε ίχ ε  έρ γα - 
σ θ ε ί  π ο λύ  ω τή  ζω ή  του , κ α ι μέ τήν 
έργασ ία  το υ  μεγάλω σ ε π α ιδ ιά  κ ι’ 8 γ- 
γ ό ν ια . Ή τ α ν ;  εύ τυχ ισ μ ένο ς  δ τα ν  γύ ρ ι-
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ζ ε  ά π ’ τή ν  Ιργοισ ία  το υ  τύ  βράδυ  «ν’ 
Ιβρ ια κ ε  τό  σ π ίτ ι του  γεμ ά το  ά π ό  κ ό ­
σμο δ ικ ό  το υ , κ α ί κ α θ ισ μ έ ν ο ς  κ ο ντά  
σ τη  φ ω τ ιά , τ ις  μ εγά λ ες  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ες  
νύγ,τες δ ιη γ ό τα ν  σ τά  έ γ γ ό ν ύ ι  το υ  δ ιά ­
φ ο ρα  «οιραμύ& ια γ ιά  ν ερ ά ιδες κ α ί γ ιά  
δ ρ ά κ ο ν τε ς .

’Α λλά  jlétfft σ ιά  χ ρ ό ν ια  τά  « α « ά  πού  
κ έρ α σ α ν  ε ίδ ε  ν ά  φ εύ γο υ ν  ξνα-ε-να ό ­
λα  του  τά  Α γαπημ ένα  π ρ ό σ ω π α  : σ,λλα 
α κ ο τώ θ η κ μ ν  στίήν π όλεμ ο , κ ι ' ά λ λ α  πβ- 
θ α ν α ν  ά πό  σ τερήσ εις κ ι ’ άρρώ στβιες. 
ΑΑν τ ο ΰ  ε ίχ ε  μείνε»  δ>ς τ ε λ ε υ τ α ία  π α ­
ρ η γ ο ρ ιά , π αρ ά  μόνο  ή ολόδροση π α ρ θ έ ­
ν α  π ο ύ  εβ λ επ «  ν ά  τό ν  συνοδεύη.

Κ ά π ο τ ε , ίτ υ χ β .ν ά  περάσουν π ολλές 
μ έ ρ ε ς  χ ιορ ίς ν ά  το ύ ς δ ω  ν ά  περνούν  
όπ ω ς π ά ν το τε  μπρός ά π δ  τό σ π ίτ ι μ ου . 
Ν ό μ ιζα  δ τ ι  κ ά τ ι μ ο δ  λ ε ίπ ε ι  κ ι’ ά νησύ- 
χ ισ α  πολύ .

Ό τ α ν  έξα φ να  μ ιά  μ έρ α , βλέπω  τό  
γ έρ ο ν τα  π ιό γυ ρ τό  α κόμ η  νά  συνοδεύη 
σ τη ν  τε λ ε υ τα ία  κ ατο ικ ία  τη ς  τή ν  π α -  
νέμ ο ρ φ η  έ γ γ ρ ν ή  τρυ .

Δ έν  Ικ λ α ψ α  τ ή  λυγερή  κόρη π ο ύ  ά­
φ ησε α ύ τό  τ ό ν  κόσμο γ ιο  νά  π ά η  σ ’ έ­
ν α ν  άλλο  κ α λ ύτερ ο , όπ ο υ  ίσ ω ς ά ν θ ή ο ε ι 
μέ ν έα  κ ά λ λ η . . ’Α λλά  ΐκ λ α ψ α  τό  δυ ­
σ τυχ ισ μ ένο  α ύ τό  γ έ ρ ο , πού  θ ά  γυ ρ ίζη  
έρημος σ όν  νεκρός, χ ίυ ς ίς  torvo κ α ί χ ω ­
ρ ίς  τά φ ο .

(Μίμησα) Α ν θ ισ μ έ ν η  Π λ α γ ι ά

■β»
25η Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ  

ί'Κ μπνευβμένβ ά π ί  μ ιά  i ¡ x é v a >

Σ ά ν  τήνβ  βλέπω  τή ν  ε ικ ό να ,
’Ε κ ε ί, σ τό ν  το ίχ ο  κρεμασμένη,
Τ ά  μ α τ ια  τή ς  ψ υ χ ή ; ά ν ο ίγ »
Κ α ί ΐ.ή  δ(οο® ζω ντα νεμ έν η .

Μ ιά  έκ κλ η σ ιά  κ ι ' ενα  π λ α τά ν ι,
Κ α ί  γύρω -γύρα) π α λ η κ ά ρ ια ,
Ά π δ  τόν ή λ ιο  μαυρισ μ ενα ,
Ό λ α  τή ς γ η ς  μας τά  β λ α σ τά ρ ια .

Νά κ ι’ ό π α π ά ς  ό α σ προμά λλης,
Τ ό  Τ ε τρ α β ά γ γ ε λ ο  κρατάε»,
Σ κ ύ β ε ι τό  κ ά θ ε  π α λη κ ά ρ ι,
Σ ε μ ν ά  τ ό  χ έ ρ ι το υ  φ ιλ ά ει.

’Ε μ π ρ ό ς , π α ι δ ι ά ’. Ό λ ο ι  o c à  δ πλ α ,
Κ α ί μ ιά  μ ο ν ά χη  μ α ς  έλ π ίδα ,
Μ ές ο τ ή ί  ψ υ χ ή ς  τ ά  φ υλ λο κ ά ρ δ ια ,
Γ ιά  μ ιά ν  έλ εύ ά ερ η  π α τρ ίδ α .

Μ ’ α ό τά  τ ά  τε λ ε υ τ α ία  λ ό γ ια ,
Ό  ήλιος τήν κορφή ροδίζει,
Κ α ί τή ς σ κ λ α β ιά ς  τό  μαύρο  σκότος 
Τ ό  ά σ τρ ο  τή ς  λ ευ τερ ιά ς  φ ω τ ίζ ε ι.

Φ ωτεινά Σ κ ο τά δ ι
■m

σ  Φ Υ Λ Α Κ Α Σ  Τ Ο Υ  Ε Ω Κ Κ Λ Η Σ ΙΟ Υ

Σ ’ ενα χωριό πού πήγαμε γιά  λίγες 
μέρες, στόν Ά  η-Λαυρέντη, κάναμε μιά 
πρωινή εκδρομή σ’ ενα ξων.-ΑΪ.ησάκ».
Τ ο  ξω κκλησ ακι, π ο λύ  π α λ ιό , ε ίχ ε  ά π ’ 
τ ι ς  τ ρ ε ίς  μ ε ρ ιέ ς  ν ,υπα ρ ίοσ ια  π α νύψ η λα , 
έ ν ό  áre’ -τήν ά λ λ η  πλευρά  ή τ α ν  Iv a  
μτσογκρεμ ιομένο  χα μ η λ ό  π ε ζ ο ύ λ ι π ο ύ  
δ έν  τολμούσ ες ν ά  π δ ς  χ ο ν τ ά , γ ια τ ί  κ ά ­
τ ω  εχασ-Αβ êv tiç  γκ ρ εμ ν ό ς  ά π ό το μ ο ς, 
π ο ύ  ημέρω νε μ ό νο  π ο λύ  χαμ ηλά  κ α ί 
π ο ύ  ή  π λ α γ ιά  το υ  ύσ τερα  ή τα ν  γ ιο μ ά ­
τη  Ιλ ιέ ς . Ε ίμ α σ τε  όλο ι γυ'ρω σ τή  βρύ­
σ η  π ίσ ω  ά π ’ τ ό  ξω κκλήσ ι, δ τα ν  ε ίδα μ ε 
Svav ά νθ ρ ω π ο  νά  μάς π λη σ ιά ζη , ρ ω ­
τώ ν τα ς  α ν  θ έ λ α μ ε  ν ά  μ π ο ύμ ε μέσα- 

Ά ν ο ιξ ε  μ ’ Iv a  μ εγά λ ο  κ λ ε ιδ ί τή  χ α ­
μ η λ ή  π ό ρ τ α ,κ α ί  κ α θ ώ ς  μ π ή κα μ ε μέσα ,

μ ιά  μ υ ρ ω δ ιά  μ ο ύ χλ α ς  μ α ς  π ή ρ ε  ά π ’ τ ή  
μ ύτη . *0  ά νθ ρ ω π ο ς  πού  ή τα ν  φ ύλ α κ α ς 
Ιχ ε Ι ,  ιιά ς  δ ιη γ ό τα ν  μέ τή  χ ω ρ ιά τ ικ η  
εκ ε ίνη  ά φ έλβ ια  κ ά β ε  t i  π ο ύ  σ χετ ίζο ν ­
τα ν  μέ τό  ξω κχλήσι. θ α ύ μ α τ α  τ ’ Ά η -  
Λ α υ ρέντ ιο υ , κ α ί θ ρ ύλ ο υς α π ’ τό ν  καιρό 
τω ν  Τ ούρκω ν. Ύ σ τ ε ρ α  μάς έ δ ιιξ ε  κά- 
τ ι  π λ α τε ίε ς  ρ α γ ιο ιές  σ τούς το ίχ ο υ ς , 
κ α ί μάς ε ίπ ε  π ώ ς έ γ ιν α ν  πέρσυ μέ τό 
μεγά λ ο  σεισμό.

— Σ ’ έκ ε ίν ο  τό  σεισμό σ κοτώ θηκε 
I τό  μ εγα λ ύτερο  π α ιδ ί  μου α π ' τ ό  ν το υ ­
ί βά ρ ι το® σ π ιτ ιο ύ  μ α ς , π ο ύ  τό π λ ά κ ιο σ ε , 

κ α ί τ ό  μ ικρ ό τερ ο  ά π ’ τ ό  φόβο του  βου- 
βάθηκβ. Ε Ι8 β τ ι ς  π έτρ ες , το ύ ς ά σ β έ- ί 
σ τ ε ς  π ο ύ  έ π ε φ τ α ν  π ά ν ιυ  ά π ’ τ ό  κ εφ ά λ ι 
του , άκουσε τ ό ν  τρομερό  κρό το , ΧΓ ά- 
ιΐό  τ ό τ ε  ε ίν α ι  βουβό .

Κ α ί τό λ εν ε  μέ μιά  τέτο ια  ά π ά θ ε ια ,  
9 α α ς  ό τ α ν  δ ιη γ ό ν τ α ν  τ ις  ισ το ρ ίες  τ ο ν  
ξω κκλησιού, χω ρ ίς ν ' άφ ίση  ΙκεΤνο τό  
ά νο ιχτό κ α ρ δο  ύφ ος. ’Α να τρ ίχ ια σ α . Τ ό -  . 
σο Α να ίσ θ η το ; ή τα ν  λ ο ιπ ό ν , νά  λ ¿η μ έ  

τέτο ιο  τό νο , I t ij i .  Α διάφορα , π ώ ς  τή I  
ν α  π α ιδ ί  του  σ κοτώ θη κε κ α ί τ '  αλλο 
βου βάθη κε  α π ’ τό  σ ε ισ μ ό ;

Σ ά .ν ά  μήν ή τα ν  τ ίπ ο τ α ,δ  γέρ ο ς έξα- 
κ ο λο ύ θη σ ε νά  μάς μ ιλάη .

— © ά  μ ε ίνετε  κ α ιρό  σ τό  χω ρ ιό  μας; 
2 α ς  άρεσε ; Ε ίδ α τ ε ,  έδιδ εχουμβ κ α ί 
κρύο νερό.

Κ ά π ο ιο ς  τό ν  ρώ τησ ε, π ο ύ  μ ά ς  ε ίδ ε  
ß tu v  ή ρά σ μ ε, «Γ « Ιπ ε  π ώ ς  δο ύλευε ε­
κ εί π α ρ α π ά ν ω . Έ σ κ α β ε  μ έσ 1 σ τό ν  ή ­
λ ιο  κ ο ν τ ά  ο έ  μ ιά  θ έ σ η  π ο ύ  τ ή  λένε 
'Α λ ώ ν ια .

- -  Τ ώ ρ α ,μ π ά ρ μ π α ,Ιχ β ις  ά λ λ α  π α ιδ ιά ;
— Ν α ί,τ ό  βουβό κ ι ' ά λ λ α -τρ ία .Β λ έ -  - 

π ε ις  ε ίμ α σ τε  ο ικ ο γέν ε ια  κ ι ’ o s o  κ ι ’ &ν 
δουλεύουμ ε κ ι’ εγώ  κ ι’ ή γυ να ίκ α  μου 
δ έν  τά  β γ ά ζο υ μ α ι π έρ α ,Φ τω χ ό  τ ό  μέρος.

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ία  το υ  λ ό γ ια  μ ’ Ικ α να ν  
νά α κ ε φ τ ά ί  τή ν  κ α τη γο ρ ία  π ο ύ  τούόω - 
σα μέ τό  νοΰ  μου . Κ ο ίτα ξα  τ ά τ ρ α χ ε ιά  
το υ  χ έρ ια , κ α ί τό  π ρ όσω πό  του  ή λ ιο - 
κ αμ ένο , αύλακω μ ενο  ά®ό ζά ρ ες . Δ ού­
λευε. Κ α ί γ ιά  π ο ιό ν  δούλευε κ α ί βα σ α ­
ν ιζ ό τ α ν  δ ν  δέν  ε ίχ ε  τά  π α ιδ ιά  του  ;
"Α ν  ήταν  α ύ τό ς  κ ι ' ή γυ να ίκ α  το υ  μ ο ­
ν α χ ά ,θ δ τ α ν  εύκολη  ή  ζω ή . Λεν α γ α ­
πούσε τά  π α ιδ ιά  του  α ύ τό ς  λ ιγώ τερ ο  
α π ' τ ό ν  κ α λ ο ντυμ ένο  κύριο , ούτε ή  γ υ ­
να ίκ α  του  λ ιγώ τερ ο  ά π ’ τή ν  π λού - 
o iu  κ υρ ία , π ο ύ  ά ν  πεθάνγι κανένα  της 
π α ιδ ί ,  ν τύ ν ε τα ι ολό μ α υρ α , β ο υ τ ιέ ια ι 
σ τό  π έ ν θ ο ς  κ α ί κ λ α ίε ι δ ια ρκ ώ ς. 'Ε κ ε ί­
νοι έχουν ν ά  σ κεφ θ ο ύν  μόνο τή  θλ ίψ η  
τ ο υ ς . Α ύτό ς π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ή ν  ξεχά σ η .
Λέν Ι χ ε ι  τό  δ ικα ίω μ α  νά  άδρανήσ η  ά π ’ 
τ ή  λ ύ π η , γ ια τ ί  α λ ίμ ο ν ο  « τ ά  ζ ω ν τ α ­
νά  τ ο ν  π α ιδ ιά .

Ό  ά γώ να ς  του μ έ  τ ή  φ τώ χ ε ια  τό ν  
ε ίχ ε  κ ά νε ι ίσ ω ς σκληρό,-"συλλογίστηκα 
στό δρόμο κ α θ ώ ς γ υ ρ ίζ α μ ε  σ τό  χω ρ ιό  
κ ά τω  Απ’ τά  θ εό ρ α τα  π λ α τά ν ια . Κ α ί 
λ υ π ή θ η κ α  κ ατά καρδα  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  αύ- 
τό ν , π ο ύ  ή  ά νά γκ η  τή ς ζω ή ς τόν Ικ α νέ  
νά  δ ιη γ ή τα ι μέ τόση Α π ά θ ε ια  τό  βά ­
σ α ν ά  του.

Ά ν & ι σ ' μ έ ν η  Λ ε μ ο ν ι ά

W -
ΤΤΑίΛίΚΟΝ ΤΤΘέΕΥΜΑ

Ή  δασ κάλισ σ α  ρ ω τά ε ι τή  Φ ούλα  πού  
π η γ α ίν ε ι σ τήν  π ρ ώ τη  Δ η μ ο τ ικ ο ύ :

— Π όσ ες φ ορές χ ω ρ ε ί τό  5 σ τό  4 ; 
Κ α μ μ ιά  Απάντηση- 
Σ τό  τέλ ο ς  δ κ ο ύ γετα ι μ ιά  φ ω νή .
—Έ γ ώ  ν ά  σ άς τ ό  π ώ , κ υρ ία . Τ ο  5 ¡ 

χ ω ρ ά ε ι α τό  4 μιά  φ ορά  μ ό νο , άλλά  
κ ά π ω ς  σ τεν ά χω ρ α . Δ α ν ά η

ίΙΛΑΚΑΟ ΓΡΛφΙΛ Τ Κ α ΐΑ Π Λ ^ Σ Ε α Σ ί

Ά θ ή ν α ι ,  45? δ δ & ς  Ε ο ρ ι π ϋ ΰ ν , 
τ η ν  2 5  Α π ρ ιλ ίο υ  1 0 3 3

ΔΗΛΩΣΗ
Δ έ ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ι ο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά ν ε -  

π α ρ π έ ς  γρ α μ μ α τό σ η μ ο , γ ιά  τ ά  ¿ π ο ι α  

π ρ έ π ε ι  νά π λ γ ρ ώ ο ω  π ρ ό σ τ ι μ ο .  Ζ ν γ Ι ζ ε τ έ  

τ α  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γρ α μ μ α τό σ η μ ο  σω οιό . 
— Δ έ ν  ά π α ν τ α  σ έ  κ α ν έ ν α ,  ό τ α ν  μ έ  ρ ι ο ι α  

γ ι ά  π ρ ά γ μ α  τ α  α ο ν  τ ά  ίχ β ι  ό  'Ο δ η γ ό ς  
τ ο ύ  Σ ο ν δ ρ β μ η τ ρ Ο ·  Τ ιμάτα» δ ρ .  5 ,  τ α -

χ ν ά ρ β μ ι χ ό ό ς  ό ς . 0 γ< ά  τά Ε σ ω τ ε ρ ικ ά  κ α ί 
7  μιά τ ά  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τόν 

/ ι ρ ο μ η & ε ν & α  ο π ο ί ο ς  θ τ λ τ ι  νά  λσάαίνη 
μ έ ρ ο ς  σ τή ν  κ ί ν η σ η .

Κ αί πάλι σας παρακαλώ, £μα λ ή γ^  ή 
συνδρομή σας, νά τήν ανανεώνετε. "Η κα- 
ύυστίρήση με δυσκολεύει πολύ, γ ια τ ί άπ’ 
<*ίτά τά μικρά ποσά, πού μου καθυστερούν 
ό 4νας·κι" ό άλλος, ύά βχηματιζύταν ένα 
μεγάλο πού .μου χρειάζεται απολύτως γιά - 
τ ά  μ εγάλα  μου εξοδ* . . .

Έ χ ω  σήμερα μπροστά μου γράμματα 
γ ιά  τρ ε ίς  έβδομάδτς! Οί διακοπές, βλέπε­
τε , τού Πάσχα έδωσαν σ’ όλους καιρό νά 
μοδ γράψουν, θ δ π ρ ε π ε  νάπαντήοω μέ δυό 
λόγια στόν καθένα, γ ιά  νά μείνουν όλοι 
ευχαριστημένοι. Μά θάχ» έτσι ενδιαφέρον 
ή 'Αλληλογραφία μου, θάμεναν ευχαριστη­
μένοι κ ι’ οί αναγνώστες της, πού θέλουν 
πάντα νά βρίσκουν σ’ αύτή κάτι πιό γενι­
κά καί κ ι ό  χρήσιμο ο '  όλους ά π6 τά  προ­
σωπικά «διάβασα τ ’ ώραίο σου γράμμα...

. σ’ ευχαριστώ γ ιά  . τά καλά λόγια . . .  σου 
Ιατειλα  15  ιε ιράδια»  καί ιά  λοιπά. Γ<‘α ϊ­
τό , στά ενδιαφέροντα γράμματα -.θ’ άπαν- 
τήοω όπως απαντώ πάντα, με τ ή  σειρά
τους, Κι* όσα μείνουν, άμα τελειώση ί  
χώ ρος, θά  τ ’ άναφίρω άπλώ ς. "Οσο γιά 
τά  σύντομα, πού δέν θέλουν παρά ένα 
«5λα€α . , , ευχαριστώ . . . έστειλα . . . 1- 
νέκρινα τό ψ ευ δ ώ νυ μ ο ... περιμένω®κτλ. 
σ’ αότά απαντώ  οτό » Ή  Αιάπλασις άοπά- 
ζιΧαι».

Πολύ άνθρώπινο κ ι’ εύγενικό αύτό, 
Χ π έ λ Χ α  Κ ο ύ κ λ α "  δταν δηλαδή § χχς μιά 
χα ρ ά , νά. θέλης νά τήν αισθανθούν κ α ί άλ­
λοι, δ τα ν^ ια β ά ζφ ; κ άτι ώραΐρ, νά θελγρ 
νά τούς τά ϊε ίχ ν η ς ,  νά τούς τά  γνωρίζης. 
γ ιά  νά τά άπολαμβάνουν κ ι’ αύτοί. "Αν 
τώρα, ή  «διασκευή» σου δίνη κ α ί στους 
άλλους τήν ευχαρίστηση πού έδωσε οέ σέ­
να τά πρωτάτυπο, θά τό ξέρω άμα τή  δια­
βάσω μέ τή σειρά τής.

Λ έ λ ι α ,  έδωσα τ ’ ώραίο σου γράμμα στόν 
κ. Φαίδωνα, πού κάποτε θά γράψη γ ι’ α ϊ­
τό  τό ζήτημα πού σέ ά πασ χολέΐ.Ό οο γιά
τό ά λλ ο , καλή  βέββια ¡«χί συζητήσιμη ή
ίδεα νά μή  δίνω τά παλιά , τά γνωστά, τά 
«ένδοξα» π ιά  ψευδώνυμα τού κύκλου μας 
σέ άλλους, δταν οί πρώτοι κάτοχοί ιους 
τ ’ άφίνουν, δπω ς·έΐω σα τώρα ή  θά έδινα 
τά  Μ ε γ ά ί η  Έ Α Ι ά ς ,  Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι α ,  

Α ιλά ντα  κ τλ . Ν ά γ ίνρ , λές, ένας κατά­
λογος «Ιστορικών ψευδωνύμων», πού I- 
δραοαν 8  τουλάχιστο χρόνια, κ ι ’ αύτά νά 
μένουν . . .  άθικτα. ’Αλλά ως πάτε ; Καί 
γ ια τ ί μ*τ4 8  χρόνια  δράσης, κ ι 'δ χ ι  μετά 
6 ή  μετά 10 ; Κ ι’ ώς πόσα χρόνια κατόπι, 
δέκα, ε ίκοσ ι τριάντα ή  α ιω νίω ς;  Σήμε­
ρα π ,  χ .  θά οοδ κακσψαινόταν άν έβλεπες 
νά δίνω τ ά  ψευδώνυμα Χ αλασμός Κό­
σ μον, ΑΓαρι’βα τ ο ν  Φ α λ ή ρ ο υ ,  Ν α υ τ ό ­

π ο υ λ α ,  Κ ρ η τ ι κ ο π ο ύ λ α ,  ¡ Κ ε λ λ ο υ σ α  Κ α ί -  

λ ι τ έ χ ν ι ς ;  . . "Οχι βέβ α ια ,. Κ ι’ όμως έ ίώ  
καί τριάντα χρόνια, τά ψευδώνυμα αύτά 
ήταν τόσο γνωστά κ ι’ ένδοξα, όσο καί τά
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γνωστότερα, τά  ένδοξότερα ά π ’ τά  σημε- 1 
ρινά. ‘Α πό.που θ’ άρχίσουμ* λοιπόν καί . | 
τοΰ Ηά σταματοδμε ; βέλω  νά πώ , ό τ ι εί- ι 
ν«ι πολύ δύσκολο, άν. δχι κι" άδύνατο, νά I 
έφαρμορθή κάτι τέτοιο.

Χαίρω, Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ λ ι α ,  πού π ηγα ί­
νεις τώρα σέ τόσο ώραιο, βύρϋχωρο καί 
κκλοκτισμένο σχολείο, άυστυχώς δέν έχουν 
τήν ίδια χάρη όλα τά  Ε λληνόπουλα . Τά 
περισσότερα ταλαιπωρούνται άκόμα οέ μ ι- | 
αρά καί παλιά κτίρ ια , ανεπαρκή καί άν- 1 
βυγιεινά. ’Αλλά τί νά γίνη  ! Τό Κράτος 
μας δέν είναι πλούσιο γ ιά  νά τά  κάνη 5- 
λα όπως πρέπει. Κ ι’ όσα παιδιά δέν έχουν 
έρκετή άνεση στό σχολειό τους, πρέπει νά 
κάνουν ύπομονή,ν' άποβλεποσν στους «γλβ- | 
αείς καρπούς» τή ς παιδείας, καί νά μήν : 

. τέ νοιάζή πολύ δν «αί ρ ίζα ι είναι π ικ ρ α ί· .
Μέ χαρά ά χ ο ύ ι ο ,  Ρ ι ρ ή ,  3 «  ή Συντρο­

φιά σας μεγαλώνει. Έ ν α  μόνο μο8 κακο­
φαίνεται, ότι δέν είναι πιά «διαπλαβιακός* 
ούλλογος. θέλω  νά πώ  δτι δέν φροντίζει 
καβάλου γιά τή  διάδοσή μου καί πολύν 

. »«ιρέ έχει νά μου κάνη καί τά έλάχιστο 
ίίσπάθωμα. Γιατί αύτό ; ’Από τά  μέλη της, 
όσα μ’ άγαπατε, πρέπει νάί δποδείξετε στό 
προεδρείο, ότι, μιά πού λέγετα ι διαπλα- 
οισκός σύλλογος, πρέπει καί νά-είναι.

Κίναι αδύνατο, Τ ρ ε ί λ έ  Τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ,  

νάόοδ γράψω έδώ άλα τά  μυθιστορήματα 
πού περιέχουν οί τόμοι μου. Σοδ λέγω 
μόνον δτι οί «Μικροί Ροδινσώνες» καί «Ό  

.θαυμάσιος Όρενόκος» βρίσκονται σέ τόμους 
μου τής Β’ Περιόδου. 'Α λλά όποιον άγο- 
ρίαης, ε ίτε  αύτά τά μυθιστορήματα θά έ- 
χη, είτε άλλα , θά σ’ ευχαρίστηση πολύ. 
■Τό αντίτιμο θά ατείλης μέ ταχυδρομική έ- 
πιταγή.

Αυτό πού λές, " Κ β η ,  αληθεύει έν μό- 
ρει. ’Τπάρχουν άνθρωποι πού μαθαίνουν., 
•ορθογραφία εύκολώτατα, γ ιατ ί, διαβάζον­
τας, συγκρατοδν στή μνήμη τους τή μορ­
φή, τή φυσιογνωμία κάθε. λέξης. "Αλλοι 
πάλι μαθαίνουν δυσκολώτατα, γιατί δέν 
Ιχουν αύτή τήν οπτική μνήμη καί, γ ιά ν ά  
γράψουν μιά λέξη, πρέπει νά τήν άναλύ- 
aouv στά συνθετικά τη ς , νά θυμηθούν ρίζα, 
κατάληξη καί γραμματικούς κανόνες. Δέν 
ύπάρχει όμως άνθρωπος πού νά μή μπο- 
ρή, με μεγάλο ϊσ τω  κόπο, νά μάθη δρθο- . 
γραφία. Βρίσκεις α ϊτό ν  τόν κόπο 'περ ιττό  ; 
’ό, δέν είναι καθόλου ί—Γιά τά άλλο ,δέν  
έχεις άδικο. Πολλοί, δταν θά γράψουν μιά 
έκθεση, ή κ ι1 δ ,τιδήποτε άλλο , συλλογί­
ζονται πρώτα λίγο  τό θέμα τους, άρχίζουν 
καί τάλλα ύστερα έρχονται μόνα τους. 
’Άν τούς βάλης νά γράψουν στήν άρχή·. 
ένα πρόχειρο σχέδιο κΓ ύστερα νά τό ά·< 
ναπτόξουν, δέν θά μπορέσουν; Γράφε λοι- 
ιιον όπως ξέρεις. Μόνο νά ξανακοιτάζης 
ύστερα καί νά διορθώνης, οβύνοντας ή  προ­
σθέτοντας, έκείνο πού έγραψες.
. Σ’ εύχαριστώ, Ό λ ιβ ιέ ρ ε  Κ ρόκβελ ,κα ί· 
γιά τά δύο νέα ξεοπάθώματα. Τώρα .έ ­
χεις έξι, n o t i  S e v  είναι βέβαια λ ίγα . Μά 
τί, ένόμιζες πώς κ ι’ ένας μεγάλος, σάν τόν 
έπιπλοπώλη πού μοΒ ένέγραψες, δέν μπο­
ρεί -νά βρίσκη ευχαρίστηση διαβάζοντας 
τούς τόμους μου, τά  φυλλάδιά μου -; Τά π α ­
ραδείγματα είναι άπειρα. Ω ρα ία  κΓ αύτή 
ή γελοισγροιφική σειρά πού μοΒ έστειλες. 
Γρήγορα θά τή δημοσιεύσω,.

’Η Ν έ γ κ ρ ι τ α  μο3 γράφει δ ΐ ι  οί φίλες 
της, γιά νά τή  γελάσουν τήν Πρωταπρι­
λιά, τής είπαν δτι ιδρύθηκε καί στήν πό­
λη τους σύλλογος άπό Διαπλασοποΰλες 
*Η Ν ε γ κ ρ ί τ α  τό  πίστεψε κΓ εκείνες έβα­
λαν τά γ έ λ ι α .  ’Α λλά γ ιατ ί νά μήν τό  π ι- 
στέψη ; Τάσο δύσκολο θάταν ; ’Εγώ  λέω 
μάλιστα δτι ή πρωταπριλιά αύτή μπορού­
σε νά τίς κάμη νά ιδρύσουν ένα Σύλλογο

— καί τρείς στήν άρχή άρκοδν — κΓ έτσι 
τό  ψέμμα νά γίνη αλήθεια.

Τά έλαβα όλα, Ξ ε π ε σ μ έ ν ε  Λ ό ρ δ ε .  Γιά 
νά ίδοδμε τώρα τό  ζήτημά σου.'Ο Α. στόν 
προηγούμενο Διαγωνισμό ’Ασκήσεων πήρε 
Γ ’ Βραβείο. Σε τούτον δ βαθμός του τού 
δίνει πάλι δικαίωμά νά πάρη τό  ίδιο , δ- 
χ ι  ανώτερο. Τόν βάζω λοιπόν «εκτός Δια­
γωνισμού»—γιατί πήρε μιά φορά αύτό τό 
Βραβείο κ ι’ αδικούνται οί άλλοι δταν παίρ- 
νη κανείς πολλές φορές τό ίδ ιό , ε ίτε  Τρί­
το , είτε Δεύτερο, ε ίτε  Πρώτο—καί τού δ ί­
νω μόνο τά Εύσημα πού αξίζει ή Συλλο­
γή  του, γ ιά  νά μήν άδικηθή κΓ αύτός. 
•Εσύ τώρα τί ήθελες νά τόν κάνω ; Νά 
χα ο  δώσω Β ’ Βραβείο ενώ δέν ε ίνα ι παρά 
γιά  Γ ’ ; Νά τόν βάλω στόν Έ π α ιν ο , Ινώ 
είνα ι γ ιά  Βραβείο ; "Η νά μή  τάν Αναφέ­
ρω καθόλου γ ιά  νά μήν πάρη οϋτε Εδση- 
μα ; "Αδικα καί τά  τρ ία . Τό μόνο δίκιο ε ί­
ναι αύτό πού κάνω. Καί ξέρεις τί θά γινό­
ταν δν δέν έκανα έ τ σ ι : Οί ίδιοι, επί χρό­
ν ια , θδπαιρναν ό λ α τ ά  Βραβεία. Τούς βά­
ζο* λοιπόν «εκτός Διαγωνισμού» γιά  νά κά­
νουν τόπο καί στούς δλύίους.

Εύχαριστώ πολύ, Μ ί χ ν  Μ ά ο ι ι ς .  Πέρα­
σα τό  ξεσπάθωμα ατό Σύλλογό σας. Γιά 
τό άλλο, τ ί  νά οου π ώ  ! "Ο ,τι κΓ δν σου 
ο υ μ δ χ ί ν η ,  π ρ έ π ε ι  νά μοδ τά π ή ς , Κι’ δ ς  μέ 
λυπήσης, "Αλίμονο δν  κρύβαμε ϊνα  δυσά­
ρεστο άπό τή  μητέρα μας, γ ιά  νά μή τή 
λυπήσουμε! ’Η μητέρα είναι γ ιά  νά τά 
μαθαίνη βλα, καί τά  εύχάρίοτά καί τά δυ­
σάρεστα. Νά μου τό πής λοιπόν Αδίστακτα.

Χαίρω, ’ Ε λ π ί ς ,  πού σ’ έχω τώ ρα κον­
τά  μου κΓ  έλπίζω  νά σέ ίδώ καί στό γρα­
φείο μου. Μοδ κακοφαίνεται μόνο πού δέν 
αποφασίζεις νά μοδ στείλης κανέν’ άπό 
τά κομμάτια πού έχεις γράψει. Τόσο πιά 
φοβάσαι τήν απόρριψη ; Δέν είναι λογι­
κό . . .  Κ αλά ε ίπες στόν εξάδελφό σου : 
νά παραπονεθη στά ταχυδρομείο, γιατί τά 
φυλλάδια τοδ στέλλονται τακτικώ τατα.

• Σ β υ α μ έ ν η  Ε λ π ί ς ,  άμα διάβασα στήν 
Αρχή τού γράμματός σου δτι θ& μοδ έδινες 
ένα δείγμα τής Αγάπης σου, τό κατάλαβα 
ότι έπρόκειτο γ ιά  κανένα ξεσπάθωμα καί 
δεν έφαντάσθηκα ότι «έπεσε στήν πόλη 
σας ό ήλιος κΓ έΜίμαζόσσυν νά μοδ τον 
ταχοδρομίσης». Τί νόστιμα πού τά  λές! 
Σ ’ εύχαριστώ πάρα πολύ, 'Α λλά γιατί δέν 
μοδ έγραψες «οί τό μικρό όνομα τής νέας 
μου φ ίλης ; Ά ς  είνα ι, θά μού τό  γράψη 
ή ίδ ια .δταν θά μπή καί στήν κίνηση.

Έ ξ υ π ν ο ύ λ α ,  Αρχίζω ά π ’ τό τ έ λ ο ς : 
Δέν έχει νά κάνη δν τά  δυό γράμματα τα- 
χυδραμίστηκαν μαζί. ‘Εγώ  μπορεί νδνοιξα 
πρώτα τής φίλης σου,κΓ  ύστερα Από δέ­
κα , Από είκοσι—λαβαίνω πολλά -μαζί κΓ 
άπό παντοϋ —νδνοιξα τό δικό οου. "Η νά 
μούφεραν σήμερα τή ς φ ίλης σου κΓ αύριο 
τό δικό σσυ, γ ια τ ί' δέν ήταν βέβαια κολ­
λημένα. Ε ίπα  στόν5 κ. Φαίδωνα1 πώς άπό 
τίς τελευταίες ’Επιστολές του σοΟ άρεσε 
ιδιαίτερα τό  «Σμόκιν». ΚΓ έρχομαι στήν 
άρχή . ΜοΒ γράφεις : «Ιλσ.βα τήν Απάντη­
σή’ σου άπό τό δεύτερο γράμμα μου . . .». 
Μ’ αρέσει πολύ αύτή ή αυτό μ ’ αιτιατική 
πού μεταχειρίζεστε τόσο πολύ στήν Κέρ­
κυρα Αντί γεν ικ ή ς : «φυλλάδια Από τά π ε ­
ριοδικό» (Αντί τοϋ περιοδικού),«φύλλα από 
τριαντάφυλλο» (άντί τριανταφόλλου), άκό­
μα καί «σκιά άπό όνειρο» (Αντί σκιά ονεί­
ρου). Σ τή  φράση σου βμως δέν πάει ά π ό . 
"Επρεπε νά π ή ς  « ιή ν  Απάντησή σου σ τ ό  

δεύτερο γράμμα μου». Γ ιατί εδώ δέν είνα ι 
γενική (Απάντηοή σου τοδ γράμματός μου) 
άλλά δοτική, πού τή  λέμε μέ τή ν  «ίς κΓ 
α ιτιατική . ‘Επίοης δέν μπορούμε νά πούμε 
«τετράδιο άπό γράψιμο» (γραφΕματος)Αλλά 
«γιά γράψιμο». Πρόσεχε τα λοιπόν αύτά.

Πολύ δυσάρεστο, Ι έ ρ ε ι α  το δ  Π ό ν ο υ ,  

νά χάμης Πάσχα στό κρεββάτι, έλπίζω  ό­
μως βτι τώρα είσαι έντελώ ς'χαλά . ’Ωραίες 
κ Γ  οί τρείς ’Ασκήσεις πού μού έστειλες. 
Αλλά δέν μπορεί νά δημοσιευθούν, γιατί 
ε ίνα ι παρά τούς δρους. Έ π ρ ε π ε  δηλαδή ■ 
νά στείλης, &ς τίς 30  ’Απριλίου πού λ ή γε ι . 
ή  προθεσμία, μιά-συλλογή Από 15 Α σ κ ή ­
σεις γιά τό Διαγώνισμά. "Ολες αυτές οί 
'Ασκήσεις πού βλέπεις νά δημοσιεύω, ε ί ­
ναι παρμένες Από τέτοιες συλλογές πού 
διαγωνίζονται. Τά «ύγρόν» είναι μία άπό 
τ ίς  τρ ε ις  «¡καταστάσεις» τών σωμάτων : 
στερεόν, ύγρόν, Αέριον. Τά δγρά καί τά 
αέριά λέγονται καί ρευστά.

Ν α υ τ ό π ο υ λ α ,  είσαι πολύ δικαιολογο- 
μένη, ΑφοΒ δέχθηκες καί σό τήν «ανεπι­
θύμητη έπίσκεψη» τής γρ ίππης. Σού ένε- 
κριν* τό  ψευδώνυμο, εύχαριστώ γ ιά  τά 
καλά λόγια καί χαίρω  πού θά λαβαίνης 
μέρος καί στήν κίνηση.

" Ε ξ υ π ν α  Κ υ π ρ έ ο ε τ ά κ ι ,  καθώς είδα 
στις έφημερίδες, ή  ίδρυση ραδιοφωνικού 
στάθμου στάς ’Αθήνας αναβάλλεται’, έπεί- 
δή ή Ιτα ιρεία , πού τόν ε ίχ ε  Αναλάβει, κ η ­
ρύχθηκε έκπτω τη. Ά λ λ ά , καθώς λέε ι ή 
παροιμία, δ ,τ ι Αναβάλλεται δέν χάνεται.
Τί λές ! ΒΟΟ χιλιάδες μόνο κατοίκους έχει 
ή ’Αθήνα ; Μέ τά  προάοτειά, πλησιάζει 
τό έκατομμύριο

Ε λ π ίζ ω , Μ ν ο ο α τ ί ς ,  νά έγινες τώρα 
καλά καί νά ξαναπήγες στό σχολείο. Σ 
εύχαριστώ πολύ πού θά μέ συοτήαης στις 
συμμαθήτριές οου. Χωριστή ίγκύκλιο δέν 
έχω , μπορείς όμως νά δώσης στόν κ. 
διευθυντή τό δεύτερο έφετεινό μου φ υλ­
λάδιο όπου τήν ξαναδημοσίευσα. Ή  αγάπη 
σου μέ ουγκινεί βαθιά. Τό ψευδώνυμό σου 
δέν τό γράφεις καλά , «μυωσοτίς». Είναι 
άπό τό μ ϋ ς - μ υ ό ς  καί ο ψ ς-ώ τός . "Ωστε τό 
μ υ  ύψιλον, τό σοο ώμέγα.

’Ωραία γράμματα, πού μέ μεγάλη εύ· 
χκρίστηση τά διάβασα, μοΒ Ιστειλαν αύτή 
τήν έβδομάδα κΓ οί έξής : Μ ιν ιό ν  (πού 
τής έστειλα τά  δύο φυλλάδια) Λ ε π τ ή  Κ α ρ ­

δ ο ύ λ α  (πού μέ τό  ύπόλοιπο τής έστειλα 
20 τετράδια) Ρ ο δ α υ γ ή ,  Α ϊ γ λ η  (εις τήν 
έρώτηαή της Απαντώ όχι, δέν έχω  τέτοια 
καλύμματα) Έ δ Ι έ λ ,  Τ ρ ι φ α σ ι κ ό ν ,  Έ λ ·  

π ί ζ ο υ α α  Ε λ λ ά ς  (δυό γράμματα) Δ ρ ο σ ά -  

σ τ α λ ί ς  (παλιά τό γράμμα, τώρα βέβαια 
θά sîytsi έντελώ ς καλά) Ν υ φ ο ύ λ α  τ ’  Ο υ ­

ρ α ν ό ν  (έλαβα) Μ ιμ ό ζα , Σ υ λ φ ί ς ,  Κ ό κ κ ι­
νο  Κ α ν α ρ ίν ι, Τ ό σ ο ς ,  Δ ρ ύ ζ η ς ,  Α γ ν ή ,  

“Β β η ,  (δεύτερο γράμμα) Τ α ξ ιδ ιώ τη ς , 
Κ ρ η τ ι κ ό  π ο ύ λ α  (τό διάβασε. κΓ  έ κ. Ξ. ) 
Ι Ι υ γ μ ά χ ο ς  (έστειλα) " Ε ν δ ο ξ ο ς  ‘ Ε λ λ ά ς ,  

Τ ρ τ λ λ ή  Ζ α ν ν έ τ ,  Θ ε δ τ ρ ε λ λ η ,  Μ έντιο υμ , 
Τ ρ ε λ λ ή  Π ε τ α λ ο υ δ έ τ σ α  καί ΖΤραιΐνό Κ ε ­

λ ά δ η μ α .  Έ λ π ίζω  νά μού ξαναγράψουν γρή- 
γορα.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEUÛKTMON
Κβινάνα ψβιιδώνυμο d iv ¿^«ρίνβται, ο5τ« hv«# 

νίώνβΤΛΐ, ftv Ô8V &ικβίωμ«,
4ρ. 10 “ Τή Ινχμινάμβνβ A ¿¡Υβνβούμβν» («χ̂ οον 
&ς τ^ν $0 Νοεμβρίου 1953."Ολ* βονοόβνονται άι»ό 
A, èvrtxovv οέ βα« άπή Χ> βέχορίτοιβ.

N é «  Ψ β Β δ ώ ν ν μ * .:  Ν α υ τό π ο υ λ α , ν . 
(Μ Π ). Φ ρ ά ν τς  Σ κ α ν « γ ά τ α ι, ά .  (Ν Β ). 
Κ ο υ νο ύ π ι, ά . Ξ επ εσ μ ένη  Β α ρώ νη , κ .  

( ΙΗ Κ ) . Π α π α γ ια λ ά κ ι, κ. (1Α Κ ). Λροοβ- 
ρό Γ β λ ιο , κ . (. ; .) .  Κ όρη το ϋ  Α ιγα ίο υ , 
* ·  ( · ; · ) ·

Ά ν * ν * ώ β « » 5  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Μ πέλ- 
λ α  Κ ούκλα , κ . Ν ερ ά ιδ α  τ ώ ν ’Α γρώ ν,« .

Ή  ΔιάπλοοΒίς άβπιχζετοιι τούς φ ί­
λους τη ς : Ββόιαν (τά  έλαβα, δεκτά* τήν 
ίίρίση μου θά τνήν Ιδής προσεχώς·) Ρεζεν- 
τά  (χαίρω πού ¡έγινες καλά άπ' τή  βαρειά



2 6 4 Β 4ΙΑ Π Α Α ΣΙΣ  TÖN ΠΛΙάΟΝ 29 Ά π ριλ ίο ιί-'

άύτή γρ ίπ π η ') Φ ρ α ν α ί ν α ν  (λυσόχαρτο I- 
Ό τ ε ιλ α ' άλήθεια, τώρα μέ την πτώση τής 

δραχμής, τά  -ξένα περιοδικά καί βιβλία εϊ -. 
ναι άπρόσιτά' 700 δραχμές χό χρόνο γιά  
τά  « A n n aJes»  είνα ι πολύ") ' Ι π π ό τ η ν  

.  τ ο ν  θ α ν ά τ ο υ  (ευχαριστώ πολύ ' τά  έλαβα 
‘ όλα* ή προθεσμία λήγει τήν 30  ’Απριλίου*) 

Σύλλογον « ’Ο λ υ μ π ίω ν  θ ε ιο ν »  (χαίρω 
πού είσθε τώ ρα δλοι καλά* 'έξετέλεσα') 
Δ η μ ο τ ι κ ί σ ι ρ ι α ν  (εξαιρετικά μ ’ ευχαρί­
στησε τό  γράμμα σου' συγκινητική κ ι’ ή 
φροντίδα ο ου να μήν τό κάνης πολύ μ ε­
γάλο γιά  νά μή μ4 κουράσης* οοδ ίέστειλα 
Ό δηγό  καί τδ  φυλλάδιο πού ζήτησες·) 
Κ ρ ί ν ά π ι  (καληνύχτα 1 άλλοτε . . ,)  Γ λ υ -  

κ ύ λ α λ ο ν  ' Ο ν ο ν  (λίγα μοδ γράφεις, άλλά 
χάρηκα , γ ια τ ’ ε ίχα  νά λάβω γράμμα σου 
πολύν καιρό' ή κωμωδία «Τά λάθη τής 
Σταμάΐας» είναι τοΒ κ. Εενοποόλου') <ύά- 
Kgv Ψ υ χ ή ς  (καί ή  Ν ε ρ ά ι δ α  τ ω ν  Ά γ ρ ω ν  

κ αί δλοι δσοι οτίς Μ. ’Α γγελίες τους δ ί­
νουν διεύθυνση μέ ψευδώνυμο μόνο, χωρίς 

, όνομα, πρέπει νά ξέρουν ότι χό Ταχυδρο­
μείο δέν διαβιβάζει γράμματα με ψευδώ­
νυμα ') Σ ο ύ ζ η ν  (να ι, θέλω πολύ νά μοϋ 
γράφης συχνά ') Χ ρυσ ήν Ά κ τ Ζ ν α  (έστει­
λ α ')  Α ν ρ α ν  τ ο ν  Ζ έ φ υ ρ ο ν  (μετά χαράς' 
'Οδηγόν Ιστειιλα') Γ εώ ρ γ ιο ν  Γ λ α β ϊ ν α ν  

(ή  διεύθυνσις τής Σχολής είναι ίδ ό ς  ‘ίπ ­
ποκράτους 18, Α θ ή να ς ')  Α υ κ .  Α . Π α π α -  

ά ό π ο ν λ ο ν  (ελαβα. ευχαριστώ*) Γ ρ ενα δ ιέ­
ρ ο ν  (έστειλα 3  'τετρ ά δ ια ')  Π α ν δ ώ ρ α ν ,  

Κ ό ρ η ν  τ ω ν  Κ υ μ ά τ ω ν ,  Μ π ο ν ρ λ ο τ ι έ ρ η ν  

τ ή ς  Έ ρ ε α α ο ν ,  Κ ό ρ η ν  τ ω ν  Φ α ι ά κ ω ν ,  

Κ ρ ι ν ύ λ ε ν κ η ν ,  Γ α Χ α ν ο μ ά τ α ν ,  Ά γ χ ά & ι ,  

’ Β ρ ε ί κ η ν ,  Ν α ΐ δ α ,  Ά λ κ ν ο ν ί δ α ,  Ί Ι ρ ο ο κ ό -  

π ί ν α ν ,  Β ά ν δ α ν ,  Ύ ρ α ί λ η ν ,  Γ λ υ κ ε ι ά ν  

Π α ρ η γ ο ρ ι ά ν  κτλ. κτλ.
E i{  &30ί> έπιστολάς έλαβα μετά τήν 1 5  

. ’ Α π ρ ι λ ί ο υ ,  θάπαντήσ» στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Ϊ * Ν £ Χ Ε 1 Α  t e u  2 6 4 ο υ  A i B y w v i o p o S  Λ ό ο κ ύ ν ,  

At λόβέΐς τοΟ φυλλαόίο« τούτο*· βίναι d««r«l μέ·
χρ» τίκ 20 Ιουνίου,

2 4 8 ,  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Κ μ θ β  τά  Χ ρ ισ το ύ γεννα  
"Ε ρ χ ο υ ν τ α ι ά πό  π έρ «
Μ’ οδηγό  τους τά σ τρ ο ’
Μ* ά π ό  λ ά θ ο ς ,  φ α ίν ε τ α ι ,
Μ πή κα νε μ ιά  μέρα  
Μ έσα σ’ ε ν α  κάστρο 
Κ α ί μ ά ς  π ή ρ α ν  μ υρουδιές.
Τ σ ίκ ν ε ς , γλ ύ κ ες , λ ιχο υδ ιές .

Μ πβυςλοτιέρης τής Έρέβββδ , .
3 4 9 ,  Σ τ ο ι χ ε ι ύ γ ρ ι φ ο ς  

Γ ν ω σ τό ς ά ρ χ α ίο ς  σ τρ α τη γό ς ,
Τ ή ς  Ρ ώ μ η ς  ά σ π ο νδο ς εχ θ ρ ό ς ,

Τ ό να  του  π ό δ ι χ ά ν ε ι.
Κ α ί ν ά  τ ο ς ,  π ά νω  α τά  ν ε ρ ά ’
Τ ρ έχε ι δ λ α φ ρ ά , τρ έχ ε ι γ ο ρ γ ά ,

Π ο ύ  π ο ιό ς  τώ ρ α  τ ό ν  φ τά ν ε ι !
Νέα Ε λλάς

2 5 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ό ς  

’Α π ό σ το λ ο ς γλ υκ ύς ,
Τ ο ύ  Π α ύ λ ο υ  μ α θ η τή ς ,
"Ε να . το υ  γράμμ* α λλ ά ξει,
Τ ό ν  τόνο  του  α νεβ ά ζε ι,
Κ α ί γ ίν ε τ α ι  θεό ς,
Τ ο ύ  Ό λ ύ μ π ο υ  ό π ιό  λ αμ πρός.

Ρ καπ β υτ ίν
2 5 1 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

'Α ε ρ ο π ό ρ ο ς  ά τυχης ,
Έ τ α  του  γ ρ ά μ μ ' ά π ’ τά  π ο λλ ά , 
’Α θ έ λ η τ α  μπερδεύει

- Κ ι ' α ύ τό  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι ,  κα νε ίς  
Δ έν  π ρ έ π ε ι ν ά  τό  σ π ά τα λ ά  
Κ Γ  ά σ κ ο π α  ν ά  ξοδεύχμ

'Η ρακλής Π ακπά ;

2 5 2 .  Ά ο ζ ή ρ

* * * ' Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς  ποταμό 'ς
® * *  τή ς Ρ ω σ σ ία ς , κμθέτςος

*  * *  μ εγά λ η  α σ ια τ ικ ή  π ρ ω -
* * *  I  *  *  *  τεΰ ο υσ α ,δ 'ιαγω νίω ς πό-

* * 4  λ ις  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ν α ι
* * *  κρά το ς α μ ερ ικ α ν ικό ν .

*  *  *  Ιπ π ό τη ς  το ύ  ι8*νά »βυ
2 5 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2  3 4 5 6 7 = Ά ρ χ α Τ ο ς  βασιλεύς 
2 4 3 6 7  — Δ ιο ικ η τική  δ ια ίρ εσ ις  
3 1 3  3 4 = Σ ε β α σ τ ή  σ υ γγενή ς
4 2 4 = Έ π ίρ ρ η ι ια
5 3 4 3  1 =  Μ έρος
6 7 8 4  = Α Ε σ θ η τό ν
7 5  6 3  1 = Μ έ λ ο ς

Mocpyapfret 
8 5 3 - 2 5 8 ,  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ν τα λ λ α γή  ενός γρ ά μ μ α το ς  έ -  
κάσ τη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν 8 ι ’ ένός 
ά λλου , π ά ν το τ ε  τοΟ « ύ τ ο ύ , ν ά  σχη μα - 
τ ισ θ ο ϋ ν  ά νευ  ά να γρ α μ μ α τισ μ ο ύ  ά λ λ α ι 
τό σ α ι λ έ ξ ε ις :

σ π ά ρ ο ς ,  λ α γ ό ς ,  φ ά ρ ο ς ,  κ ρ ί ν ο ς , χ ω λ ό ς .
Ό λιβ ιίρος Κρσρβελ

2 5 9 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς  

Τ ά  μεν ά ρ χ ικ ά  τώ ν  κ ά τ ω θ ι ζη το υ ­
μένω ν  λ έξεω ν  ά π ο τελ ο ΰ ν  ενα μ εγά λ ο ν  
μουσ ικόν , τά  8έ τρ ίτ α  γ ρ ά μ μ α τα  ά λλον: 

1, ΤΗ χ ο ς  ένιόμου* 2, Θ εό ς τώ ν  α νέ ­
μ ω ν ' 3 , "Α νθ ο ς  βύ ώ δες ' 4 , Π ό λ ις  τή ς 
’Ιτα λ ίας*  5, Ώ ρ α  τού  έ το υ ς ' 6, Τ έχν η  
λόγο» .

Φ ρκνσίνα
2 6 0 .  Μ ι κ τ ό ν

π  -  ο -  γδ ρ ς  - ο -  π τ ν  -  εαα
©άλης βλαστός

2 6 1 .  Γ ρ ί φ ο ς

ά νά  τ ι ς  τ ις
ά νά  ά νά  τ ’ις τ'ις τ ις  τ ις

ο ο  ιψ
ά νά  ά ν ά  τ ις  τ ις  τ ις  τΙς

ά νά  τ ι ς  τ ις
Ζήτ» τ® 21

A Y S B I S
τ & ν  Π ν ε ν μ α ζ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  7

82. Κ α τά ρ α  (κ α τ ' ά ρα ).— 83. Γ ερ μ α ­
ν ία  (γ έρ , μ α ν ία ). — 84. Α ό χ ή ν -χ ή ν .—
85. Τ ζ ά μ ι-τ ζ α μ ί.
86. Κ Ι Ρ Κ Η  87. Α Ν Θ Ε Σ Τ Η -  

Ι Α 2 Ώ Ν  Ρ ΙΩ Ν  (Ν έστώ ρ,
Α Ρ Ν Ο Σ  Θ ερ σ ίτη ς , 'Ε σ τ ία ,

Ε Λ Λ Α Σ  σ άρ ισ σ α , Τ ά ρ α ς ,
. . 2  Ι .Δ -Ω  Ν  .. ",Ηρ.ιννα, ρήτω ρ,

Π Α Ε Ο Ί ·  ’Ιω ν ά ς , Ώ ρ ίω ν ) ,
2  0 Λ Ω Ν  -  88. Γ ΙΈ Α -Α Ε Τ Ι

(Β ίΑ ς , σ Τ Ε γ η , ά Ε Τ ό ς , Κ Α Ί 'ρ ο ν ) .  — 
89. Κ α ιρός π α ν τ ί π ρ ά γ μ α τ ι. — 90. Ν ά  

μ ι α ή ς  δέν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  (να μ  ε ίς η ς ,  8 
εν  έπ ί τρ , Ιπ ετα ι,)

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΪΑ Ι
Δ ι ά  Ί  5 ω ς  Λ  Ο  t d  π ο λ ύ  λ έζ & * ς  μ έ  ά « λ ά  α τ ο ι ·

Ϊ6χβ dp, θ ,  τύ έλβχκττσν τίμημα, Πέραν τών |Q  
6 0  Α λ έ ξ ι ^ ·  μ έ  η α χ έ χ  & έ σ τ ο ι χ « ; «

dp. Ί  καί υί χί<ραλαϊα όρ. Λ  , 5 0 / 0  χωριστός 
«τίχβς δρ. 5 ·  Οϊ μή ουνλρομιιτα! πληριονουν ' τ ά  
διπλέ *Η προπληρωμή βίναι άπαραίτητη.
-------------------- [Λ Γ — 2 6 6 ] ----------------------

Α γαπητέ μου Λιαπλασόκοσμε, θέλον­
τας νδ χω .μ ιά  θύμηση τής αθώας καί 

άδολης, μά εφήμερης, αλίμονο, χαράς, 
πού μάς δίνει ή  παιδική ξενοιασιά . . .  αλ­
ληλογραφώ καί ανταλλάσσω Μ. Μυστικά 
μέ δλους-ες. Δ /σις: Χρυσ. Έμμανουηλίδην, 

. Ιίεοσαζερή Η αριΐίμ , Π ειραιά, δ ιά :
Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α

--------------------  [Δ Γ '-2 6 7 ]  — -------------- .

Δ άκρυ ν υ χ ή ς .  ‘Αγνή, Μίκυ Μάους, &<■·' 
ραυγή, Σ δς ευχαριστώ.

Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α  . 

-------------------- (ΛΓ’—268] -------

Π ΕΡΙΜΕΝΩ ΑΠΟ ΟΛΟΓΣ ΟΑΕΣ
' ' ' ΛΕΠΤΗ ΚΑΡ40ΤΜ .

•---------- :---------  [ΛΓ —269] ---------------- ^

Α λληλογραφώ μέ δλους-ες. Ά ετιδ« , 
δέχεσαι;. Λ/βις ! Κάκι« Μ. Πατπά, 

Λάρισα. '  Ό ν ε ι ρ ο π λ έ χ τ ρ α

--------------------  |Λ Γ —2 7 0 ] ----------------

Ιδρύθη στή Ζάκυνθο « Σ ύ λ λ ο γ ο ς  ’ Ο λ υ μ ­

π ί ω ν  θ ε ώ ν » . Διοικητικόν Συμβούλιο» 
έξελέγη τό έ ξ ή ς : Πρόεδρος : Ά & η ν Β ,

‘Αντιπρόεδρος : ' Ή ρ α ,  Γραμματεύς : Ζίό;, 
Ταμίας : ’ Α φ ρ ο δ ί τ η ,  Ξεσπαθώματος: Έ ρ ­

μ η ς  , διαγωνισμών * Έ σ τ Ι α ,  όημοψης»- 
σματος : Δ ή μ η τ ρ α ,  'Αντιπροσωπειών : Α ­
π όλλω ν .

' όεχομεθα άνχιπροσώπους. Καταστατικόν 
άποατελλεται δωρεάν. Δ /σ ις : ΧρηστΙνί-· 
Μ εγαλακάκη, Ζάκυνθόν (διά . . . ) 

. Σ κ ο π ό ς  ι  Διάδοαις Διαπλάσεως, άλλη·, 
λογραφία. κ α ί ώφελιμοι διαγωνισμοί. ’Αν­
ταλλάσσουμε τετραδιάκια, κάρτες, αλλη­
λογραφούμε.

‘0  Πρόεδρος *0 Γραμμαιεύς
Ά & η ν ά  Ζ ε ύ ς

  -------- [ΛΓ’—2 7 1 ] ---------------------

Φ ρ α ίλ ιχ , είοαι δ μόνος πού άξίζεις 
άπ’ τόν θίασο. Σ ο ύ ξ η

-------------- :-----  |Λ Γ —2 7 2 ] --------------------

Λ οιπόν, ίΤ εφ α ίλ α ιν /ϊη , γ ιατ ί δέν Α· 
παντάς ; εγώ  σοδ έστειλα διεύθυνση.

Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  

■-------------------- (ΛΓ — 273] ----- ;------------- :

Ζ έιμυρε, Δ ι ά ν α ,  διατί δέν άπαντάτεοιέ 
Μικρά μου Μυστικά ; Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  

 ;-------------  [ΛΓ-—274] ---------------—

Δ ιαπλασόπουλα, άλληλογραφοδμε ; ’Αν- 
ταλλάσοουμε τετραδιάκια,* κάρτες; 

Στείλατε, 4 ν θέλετε : κ. Γ. ’Ανδρόνικον, 
ιατρόν,-Συγγρού 21 , .Θεσσαλονίκην, διά: 

Φ ρ ά ν τ ς  Σ χ α ν α γ ά τ ο ι 
--------------------  ]Λ.Γ - 2 7 5 ]  ------------------

Ζο ν ά ν α , δέν ξέρω Δ/οη Ά λ π α ρ . Ίσιος: 
Κρατική Ό π ερ α  Βερολίνου, όπου παί­

ζε ι. Π α λ η ά  Α θ ή να .
----------------------- ΐ Λ Γ - 2 7 6 ] --------------------

Ζάν Μυρά, τί όμορφη πού είναι ή ΜΙ­
ΜΙΚΑ, · Σ ο ύ ζ η

 ------------------  [Λ Γ — 277] -------------------

Π ο λ ν β ώ τ η ,  άγαπημένε μου φίλε, δε'· 
•ξου γ ιά  τή  γιορτή σου χ ίλ ιες  ευχές.

. . Κ ε φ α λ λ ι ο ν ί χ η ς

 ;----------- 1 [Λ Γ — 278] -------------------

Σ’ δυσμενή ’Ε λπ ίς,. Θλιμμένη Γοητεία, 
,ί ’Αλληλογραφούμε; Β ενιισιάνιχη Νύ­

χ τα , γ ια τ ί, άλήβεια, δέν άνταποδίδεις τι- 
τραδιάχια; Περιμένω: (Λ Γ’- 131). Β ά ν δ ε  

--------------------  [ΛΓ'—2 7 9 ] ----------------- - ,

Α νταλλάσσω Μ. -Μυστικά καί άλληλο- 
γραφώ μ έ  δλους-ες ιδίως με παιδιά 

άνω τών 16 Ιτώ ν . Δ/σις : Έ λ .  ΠαλαιοΧέ· 
γον , Εενοκράτους 87 , ’Αθήναν, δ ιά :

Κ ο υ ν ο ύ π ι

-------------------- [Λ Γ — 2 8 0 ] ---------------------■

Μυρωμένο Πεδκο —Ά σπρο Γιασεμί =  
Ούρανία Νικολάου. Ά νακάλυψί μι.

Μ ε γ ά λ ο  Μ υ α λ ό  

------------ -------- [ΛΓ'— 281) ;--------------------

Π εριμένω γράμμα καί τετραδιάκι από 
όλες τις διαπλασσοποδλες. Πραξιιί- 

λους 182, Πειραιά, διά :
Ν ε ρ ά ι δ α  τ ω ν  ’ Α γ ρ ώ ν

— —  [ Λ Γ - 2 8 2 ]  =------- ^ -------
ρωτσμπαίνοντας στό πάντα άνθιβμί- 
νο περιβόλι τής Διαπλάσεως, χαιρε­

τώ  δλους-ες. - ’ Β χ ώ  τ ο ύ  Μ α ί ν α λ ο υ

Τ έπβ ιι ΣΕΡΓ1ΛΑΟΓ, Γ ενρ γ ίο ν  ϊ τ ε ίρ ο »  ID, Α Μ νει


