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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό  M A U R IC E  C H A M P A G N E

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
Α ύ ιδ  τού έδωσε Θάρρος. ’ Α π ό  τό 

άλλο μέρος, ή  Σ ο ύ ζ η  κα ί δ πατέρας 
της τόν παρατηρούσαν έξετα σ τιχά ,κα ί 
Αντίθετα Απ ’ 8 ,τ ι περίμβναν,άνακάλυ- 

. φαν 8τι ή  φυσιογνωμία του φαινόταν 
πιδ Αγαθή κα ί πιό έξυπνη Απ ’ 8 , τι 
τους ε ίχ ε  φανεί στήν Α ρ χή . .

Δ ίχω ς Α λλο , 8 μ ικρός μούτσος δέν 
ήταν δυνατό νά τούς φανή δμορφος 
μέ τό Απλυτο πρόσωπό του, τάχτέ- 
νιστα κα ί μπερδεμένα μ α λλιά  του, 
καί τά κουρέλια που φορούσε' μολα­
ταύτα τά χαρακτηριστικά  · 
του, τώρα πού ήσαν ή ρ ε­
μα, φαίνονταν Αρκετά κα ­
νονικά. Τ ό  κάπω ς μ εγά ­
λο στόμα του Αφηνε νά 
φαίνεται μ ιά δ ιπ λή  σειρά 
Από κατάλέυκα δόντια, ή  
μύτη του ήταν μακριά 
καί λεπ τή , τό μέτω πό του 
Αρκετά ψ ηλό , παρ’ 8λο 
πού ήταν δύοκολο νά τό 
ϊδή κανείς κάτω Από τις 
τοΟφες τών μαλλιώ ν πού 
τό σκέπ α ζα ν , τέλος τα 
μάτια του, έξα ιρετικά  μ ε­
γάλα κ α ί βαθιά, έδειχναν 
πραγματική έξοπνάδα,καί 
τή στιγμή μάλιστα ¿κε ί­
νη , ε ίχα ν  πάρει μιά 
πραγματικά γλυκειά  κα ί 
ήρεμη έκφραση.

Ό  πατέρας τής Σοΰ- 
ζης κίστάνθηκε μ εγά λη  
έκπ ληξη .

"Α π λω σε τό χ έρ ι του 
καί τράβηξε τό παιδ ί κον­
τά του.

—  Πώς σέ λένε ; τόν 
ρώτησε.

Μέ βαθειά κ α ί σοβαρή 
φωνή,δ μ ικρός Απάντησε:

—  Γ ιά ν ν η .
'Ο  έπ ιβάτης χαμογέλασε.
—  Γ ιά ν ν η , να ι, τό ξέρω , άλλά  τό 

Αλλο σου δνομα :
—  Δέν ξέρω .
—  Π ώ ς δέν ξ έρ ε ις ; Δέν γνω ρίζεις 

τό δνομα τού πατέρα σου κ α ί τής μη­
τ έρ α ς  σου ;

— "Ο χ ι, έκανε άπλά 6 μικρός μοΟ- 
τσος.,

— "Ω στε, ε ίπ ε  μ έ  κάποια έκ π λ η ­
ξη  ό πατέρας τής Σ ο ύ ζ η ς , δλος δ 
κόσμος έδώ-πέρα δέν σέ ξέρ ε ι, δέν

Δ έν α πο τελε ίω σ ε τή  φ ρά σ η  τ ο ν  μά ή’ ά σ τρ α π ή  πού  πέρασε 
ά π ό  τά  μ ά τ ια  το υ  . . .» (Σ ε λ . 278, σ τ . α '.)

σέ φωνάζει παρά μονάχα Γ ιά ν ν η ;
— "Ο χ ι δά, ε ίπ ε  τό παιδ ί. Μ έ φω­

νάζουν κ α ί « Ε ιρ η ν ικ ό » .
—  Ε ιρ η ν ικ ό  ; έπανέλαβε ή  Σ ο ύ ζ η . 

Κ α ί γ ια τ ί ;
—  Δέν ξέρω . Γ ιά  νά μέ κοροϊδέ­

ψουν, βέβαια.
— Ε ίν α ι λοιπόν π α ρα τσ ούκλι;

— " Ε τ σ ι φαίνεται.
—  Δέν τόν λένε λοιπόν ^Ειρηνικά 

τόν καπετάνιο τής μπ ρα τσέρα ς;
— * Ω , δχ ι, Απάντησε ό Τ ιά ν νη ς . 

Αύτάν τόν λένε Μαθιό Μ πρινιόν.
. — "Ω στε λοιπόν, ρώτησε τό κορι­
τσάκι, 6 καπετάνιος δέν ε ίνα ι 6 π α ­
τέρας σο υ ;

Μ έ τήν έρώ τηση αύτή τά ήμερα 
μάτια τοΟ μικρού μούτσου 
Αλλαξαν έκφραση κ ι* |γ ι-  

• .  ναν Α γρ ια ’ έστριψε καί
κο ίταξε πίσω κα ί μ έ  σφι­
γμένα  δόντια ε ί π ε :

— "Ο χ ι, δ χ ι, ό καπε- 
τάν-Μ αθιός δέν ε ίνα ι πα­
τέρας μου.

Κ α ί  καθώς ή  μ ικρή τόν 
ρώτησε Αν ή τ α ν . τουλά­
χ ιστο  συγγενής του, Α­
π ά ντησ ε :

—  Ν α ί, ε ίν α ι μπάρ­
μπας μου.

—  Κ α ί οί γονείς σ ο υ ; 
ρώτησε δ έπ ιβάτης. Ό  
πατέρας σ ο υ ;  Ή  μάννα 
σου ;

Ή  Ιρώ τηση «ύτή  ΘΑ- 
λ εγ ες  πώς ξένισε τό παιδί, 
π«ύ  έμεινε σιω πηλό καί 
φ ά νηκε νά ψάχνη _ στή 
μ νή μ η  του,' αάν ’ νά γύ- 
p su t νά βρή καμμιά  μα- 
κφ ινή  Ανάμνηση.·

’ Επ ιτέλο υς ύστερα Από 
λίίγα λεπ τά , ε ίπ ε :

—  Δέν ξέρω .'.
—  Δέν τούς γνώρισες 

λιοιπόν ποτέ σου ; ρώτησε 
ή) Σ ο ό ζη .
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•Κ α ί π ά λ ι δ μικρός φ ά νηκενά  σ κέ­
πτετα ι λ ίγα  λεπτά κ Γ  Οστερα έχανε 
μ 9 ά π ο γό η τευ σ η :

—  Π ο τέ . Δέν θυμάμαι χανέναν ά λ­
λον άπό τόν μπάρμπα μου τόν Μαθιό.

—  Κ κ χ ό μ ο φ ο  δρφανό, ψιθύρισε 
συμπονετικά δ Επιβάτης, κ Γ  Οστερα 
πρδσθεσε: Λο ιπόν είνα ι θείος σου δ 
Μαθιός Μ π ρ ιν ιίν  ; Κ α ί  αύτός σέ μ ε­
γάλω σε ;

Ό  Γ ιά ν ν η ς  έγνεψ ε ναι μέ τό κ ε­
φ άλι του.

—  Κ α ί ,  ε ίπ ε  ή  Σ ο ύ ζ η , δέν τόν ά- 
γ α π ά ς ;

— ’Ό χ ι ,  δ χ ι, καθόλου ;
Α ύτά  τά τρία λόγια  είπώθηκαν άπό 

τά μ ικρό μοΰτσο μ έ  τά δόντια 
σφιγμένα κα ί μέ φανερή έκφ ρα ­
ση μίσους.-

—  Ω σ τόσ ο  «ύτός σέ -ίνάστη- 
σ ε , ε ίπ ε  μα λα κά  ή  μικρούλα , θ ά  
έπρεπε λοιπόν νά τόν αγαπάς. 
Ί σ ω ς  νά μήν ε ίσ α ι πάντα κ α ­
λός μ α ζ ί του. Ά ν  ήσουν δμως 
φρόνιμος, δπάκουος, άφοσιιομέ- 
νος, μπ ορεί κ ι*  αύτός νά φερνό- '  ,· 
ταν καλύτερα μ α ζί σου. ί 'ά  δο· 
κ ίμα σε.ς_π οτέ;

Ό  Γ ιά ννη ς άπάντησε άπό- 
τ ο μ α :

—  Λέν μ ’ ά γ α π ά ε ι!
—  Π ού τό ξέρεις ;
—  Ε ίμ α ι  σίγουρος. Έ π ε ιτ α , 

πρόσθεσε μ έ  βαθειά φωνή, οδτε 
κ ι ’  Ιγ ώ  δέν τόν άγαπάω .

—  Γ ι α τ ί ; έκανε ό πατέρας 
τής Σ ο ύ ζ η ς , Ε ίν α ι λοιπόν τόσο 
κακός μ α ζ ί σ ο υ ;

—  Κ α κ ό ς ; ψ ιθύρισε 6 μικρός 
μούτσος. "£Ε να ί, κύρ ιε , ε ίνα ι 
πολύ κακός μ α ζ ί μου, μάλιστα 
δταν έχ ε ι μ εθ ύσ ει, κ ι9 αυτό τό 
παθαίνει σχεδόν κάθε βράδυ. 
‘ Α λλ ά  δέ θά μεγαλώσω κ ι '  έ- 
γ ώ ; Κ α ί  τότε . . .

Δέν άποτέλειω σε τή  φράση 
του, μά ή  άστραπή πού πέρασε 
άπό τά μάτια  του κα ί ή  Ικφ ρ σ η  ποίι 
πήρε τό πρόσωπό του, έδωσαν ατούς 
έπιβάτες νά καταλάβουν άρκετά τί 
ε ίχ ε  νά π ερ ιμ ένη  δ καπετάν-Μαθιός 
άπό τό παιδ ί αδτό, δταν θά μεγά­
λω νε κ α ί θά γινόταν άνδρας.

Τρ ο μ α γμ ένη  κάπως άπό τά λόγια 
κύτά , ή  Σ ο ύ ζ η  έμεινε γ ιά  λ ίγες στιγ­
μές σ ιω π η λή , κ Γ  ύστερα ε ίπ ε :

— Έ σ τ ω , ά λλά  π ρ έπ ει νά ξ έρ η ; 
δτι κάνοντας Ιίτσ ι καί γυρεύοντας άρ- 
γότερα νά έκδ ικη θ ή ς , θά γίνης κ ι" 
Εσύ. κακός σάν κ ι ’  Εκείνον.

Ή  πρώτη σκέψ η τού Γ ιά ν ν η  ήταν 
νάπαντήση άπότομα δτι λίγο τόν I-  
μ ελ ε  άν θά γινόταν κα κός, φτάνει νά 
ξεθύμαινε γ ιά  δσα ε ίχ ε  τραβήξει" μά 
τά μάτια του άντίκρυσαν τό χλω μό

κ α ί θλιμμένο πρόσωπο τής μ ικρής 
ξένη ς · έσκυψε τό κεφ ά λ ι κ ι ’  έμεινε 
άμίλητος.

—  Γ ια τ ί θέλεις νά ε ίσ α ι κα κό ς , συ­
νέχ ισ ε ό Επιβάτης. Ε ίμ α ι  βέβαιος 
έγώ , πώς άν τού έκανες πάντα τό θέ­
λη μ ά  του,θά σοΟ φερνόταν καλύτερα,' 
‘ Ο ρίστε, μάς ε ίπ ε  δτι δέ θέλεις νά 
πηγαίνης στό σχολείο .

Ό  Γ ιά ννη ς χαμογέλασε θλιβερά.
—  Στό  σ χ ο λ ε ίο ; ε ίπ ε . Μά δέ μ° 

έστειλε ποτέ του. "Α ν  πήγα ινα , θά 
ε ίχ α  φίλους, θά ε ίχ α  συνχρόφους,Ινω 
τώρα ε ίμα ι πάντα μονάχος μου, δέν 
έχω κανένα.

'Η  άπάντηση αυτή έκανε έντύ :

« Ό ρ θ ιο ς  μέ τό  σκούφο σ τό  χέρ ι, ό  κ α π ετά ν -Ι 
θ ιό ς  π ερ ίμ ενε  το ύ ς επ ιβ ά τε ς .»  (Σ ε λ . 278, στ.

πωση στόν έπ ιβάτη , Λ ο ιπ όν ό κα π ε­
τάνιος ε ίχ ε  π ε ί ψέμματα, δταν διχ- 
βεβαίωνε δτι ό Γιάννης δέν ήθ ελε νά 
πάη στό σχολείο ;

— Ό  θείος σου κάνει άσχημα νά 
μ ή  σέ στέλνει στό σχολείο , ε ίπ ε , καί 
άν σέ στέλνει, κάνεις πολύ άσχημα 
έαύ νά μήν πηγα ίνης. Β λ έπ ε ις , παιδί 
μου, έ κ ε ί  μονάχα θά μπορέαης νά 
γίνης άνθρωπος. Δ ίχω ς άλλο θά γί- 
νης καλύτερος, γιατί 6ά μάθης πολ­
λά πράγματα πού θά μορφώσουν’τδ 
μυαλό σου κα ί τήν καρδιά σου, καί 
έτσι θά αισθάνεσαι λιγώχερο μονάχο 
τόν έαυτό σου

Σ τ ά  λόγια αύτά ό Γ ιά ννης έσκυψε 
τό κεφ άλι του κα ί έμεινε  λ ίγα  λεπτά 
άμίλητος.

“ Οταν τό ξανασήκω σε ήταν χλωμός.
—  Λ ο ιπ όν , ε ίπ ε  μ έ  σφιγμένα δόν­

τια , αύτό πού ξέρω . κα λά  είνα ι δτι 
θά ε ίμ α ι πάντα κα κός, κ ι ’  δσα θά 
μεγαλώνω, τόσο πιό κακός θά γίνο­
μ α ι, γ ιατί δσο' θά ζώ  μ α ζ ί μέ τόν 
μπάρμπα-Μ αθιό, δέν θά μπορέσω πο­
τέ νά πάω στό σ χο λείο .

Τ ό  πρόσωπό του, π ήρ ε πάλι τήν 
κ α κή  του έκφραση κα ί οί γροθιές τον 
σφ ίχτη κα ν  ά π ειλητικά .

—  Β ρ έ  Ε ί ρ η ν ι κ έ ! - Έ ,  Γ ιά ν ν η ! 
φώναξε Εκείνη  τή  στιγμή  ένας ναύ­
της, πού γυρίζοντας τό κεφ ά λ ι του 
άντίκρυσε τό μούτσο. Κ ύ λ α  κατά 
δώ, έχουμε δουλειά.

Τ ό  π α ιδ ί άφ ησε τά χέρ ια  του 
νά πέσουν.

Γ ιά  μ ιά στιγμή  έμεινε άκίνη- 
τος'ώσάν νά π ερ ίμενε νά τού μ ι­
λήσουν κ α ί π ά λ ι τό. κοριτσάκι ή 
ό πατέρας του. Μά οδτε ό έπιβά- 
της οδτε ή  κόρη του είπαν λέξη . 
Ε ίδ ε  μονάχα χοντρά δάκρυα νά 
κυλούν στά μάτια τής Σούζης, 
κ ι ’  αύτό τού έκανε πολύ κακό.

' Κ α θ ώ ς λοιπόν έκε ΐνο ι έξακο- 
, λουθοΟσαν νά σιωπούν, άπομα- 

κρύνθηκε μ έ  σκυφτό τό κεφάλι, 
κα ί τόσο άφηρημένος ώστε δέν 
άκουσε τό ναύτη πού τόν ξανα- 

1 φώναξε κ Γ  Ιφ α γ ε  π ά λ ι τήν κα­
τσάδα του άπό τόν καπετάν-Μ «· 
θιό.

Ή τ α ν  δμως σέ τέτοιο σημείο 
Επηρεασμένος άπό τά τελευταία 
λόγια  τού έπ ιβά τη , ώστε γ ιά  πρώ­
τη  φορά ίσω ς άπό τότε πού θυ­
μόταν τόν έαυτό του, άφησε τό 
θείο του νά τόν δείρη δίχως νά 
βγάλη μιά φωνή κα ί χω ρίς κάν 
νά δοκιμάση νάντισταθή.

Μ ονάχα, λ ίγ η  ώρα, άργότερα, 
δταν τέλειω σε τήν δουλειά του, 
π ή γε καί στάθηκε στό κατάστρω- 

-  ̂ μα , κοντά σ ιή  σκάλα , μέ τήν Ελ­
πίδα νά ίδή κα ί π ά λ ι γιά τελευταία 

φορά τόν έπ ιβάτη κα ί τό κοριτσάκι 
τή  στιγμή  πού θάποβιβάζονταν.

Ή  μπρατσέρα ε ίχ ε  τώρα άλλάξει 
κατεύθυνση καί διευθυνόταν πρός τή 
στερ ιά .

Σ ’ δλο τό δ ιάστημα αύτό ή  Σούζη 
κ Γ  6 πατέρας της δέν κουνήθηκαν 
άπό τή  θέση τους. Κ α ί  έμειναν κα­
θισμένοι ε κ ε ί , ώς τή  στιγμή  πού ή 
Χ ε λ ι δ ό ν α  έπλεύρισε στό μδλο 
κ Γ  Ιρ ρ ιξε  άγκυρα . ’ Α μέσω ς στήθηκε 
κ α ί ή 'σα ν ίδ α  πού θά χρη σ ίμ ευε γιά 
π έρ α σμ α .

’Ό ρθιος, βέ τό σκούφο του .στό 
χέρ ι; ό καπετάν-Μ αθιός περ ίμενε τούς 
έπ ιβάτες του στήν άποβάθρα, ένώ οί 
ναύτες κατέβαζαν τά πανιά .

Ό  πατέρας τής Σ ο ύ ζη ς  τόν ρώ·
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τησε πόσο έπ ρεπε νά πληρώ αη γιά  
τόν περίπατο, κ α ί δίχως συζήτηση 
τού έδωσε τά χρήμα τα  πού γύρεψε. 
Μόλις έβα λε τά λεπτά στήν τσέπη 
του, ό καπετάν-Μ αθιός άρχισε τις εύ · 
χαριστίες κ α ί τά κομπλιμέντα , μά ό 
Επιβάτης τού έκοψε τή  φ λυαρία δί- 
νοντάς του ένα μπ ιλλιέτο .

— ’ Εδ ώ  ε ίνα ι γραμμένα τδνομά 
μου κ α ί ή  διεύθυνσή μου, ε ίπ ε . “ Ο ­
πότε θέλεις , μπορείς νά μέ ειδοποιή­
σεις ποιές ώρες ε ίσ α ι Ελεύθερος, άν 
τυχόν κ α ί θελήσω  καμμιά  φορά νά 
ξανακάνω έναν περίπατο μέ τά κ α ΐ­
κι σου.

Ό  καπετάνιος τής «Χελ ιδό να ς»  
πήρε μ έ  β ία  τό χα ρ τά κ ι κ α ί προσπα­
θώντας μ έ  κόπο νά κρόψη τήν π ε ­
ριέργεια του, δ ιά βα σε : "Ιάκωβος 
ν τ ϊ Φονρβιέρ< π λ ο ία ρ χ ο ς  Π· Ν· 
έν Α π ο σ τ ρ α τ ε ία , £ ί ΐα υ λ ις  « Γ α λ ή ­
ν η » , ε ις  “Ε .

Ό  καπετάν-Μ αθιός έβγαλε τά κα- 
πέλλο του ίσ α μ ε κάτω .

—  Κυβερ νή τα  μου, ε ίπ ε , θά ε ίμ α ι 
πάντοτε στή διάθεσή σας δποτε σάς 
κάνει εύχαρίστηση νά χρ ησ ιμο π ο ιή­
σετε πάλι τό καράβι μου. .

(Ακολουθεί) χιιοον αλκι« «

Ο  Π Α Π Π Ο Υ Σ

Τάίγέρικα μ ά τ ια  μου π ρ ιν  νά  τά  κλβίαω,
Σάς θ έλ ω  τρ ιγύ ρ ω  μου ν ά  σάς μ ιλήσω .
Μικρά μου έ γ γ ο ν ά κ ια , π α ιδ ιά  ιώ ν  π α ι­

δ ι ώ ν  μου
Χαρά κ α ί κ α μ ά ρ ι κ α ί φ ώ ς τώ ν  μ α τιώ ν

[μου 1 . .
’Ελάτε ατό  π λ ά ϊ  μου , « « θ ή σ τε  κοντά

[μ ο ν .
’Εσείς στό προσκέφ αλο  κ α ί σβ ίς στά 

[γ ό ν α τ ά  μου
Μέσ’ α τ ' όμορφ ο  δ ε ίλ ι  π ο ύ  π ά ε ι γ ιά

[νά  δύση
Καί μέσ’ σ τή  γα λ ή ν η  πού  α π λ ώ ν ε ι στή

[Φ ύση,
Α θ ώ α  σάν τ ’ ά ρ ν ά κ ια , λευκά  σάν τά

[κ ρ ίνα ,
Στό γέρο  Χ ε ιμ ώ ν α  το ΰ  ήλ ιου  α χ τ ίν α ,
Σέμι τ ’ ά π ε ιρ α  λουλούδ ια  τοϋ  κήπου 

[ν ’ α ν θ ε ίτ ε
Διπλά νά  εθ ω δ ιά ζετε , σ φ ιχ τά  νά  ένω -

[θ ή τε ,
Μαζί νά  σ κ ο ρ π ά τε  τή ς Ν ε ιό τη ς  τά

[μϋρα ,
Μ αζί κ α ί στό δρ ό μ ο  π ο ύ  χάραξε ή

[Μ ο ίρ α  !
ΜβζΙ νά λ α λ ε ΐτ ε  γλ υ κ ά  σάν τ ’ άηδό-

[νια ,
Μεγάλο καλό σ τή  ζω ή  μας ή  όμ ό νο ια .
Χαρά κΓ Ε υ τυ χ ία  σέ κ ά θ ε  σ ας βήμα
Τιμή «α ί υ γ ε ία  κ α ί δόξα. κ α ί χρή μα
Μ' άν τύ χη  μ ιά  θ λ ίψ η  κ α ί μ ιά  σ τενα -

[χώ ρ ια ,
Μικρά κ α ί μ εγά λ α  κορ ίτσ ια  κΓ α γό ρ ια ,
Γαλάζια  « α ί μαύρα, μ α τά κ ια  Ενω-

[μένα ,
Μοξί σάν σάς β λ έπ ω  ν ά  κ λ α ίτ ε  θ λ ιμ -

[μ ένα ,
6 ά  τρέμει ή  ψ υχή  μου ώ ς τρέμ ουν τ ’

[άστέρια
Νά μήν σας χω ρ ίσουν  Α νθ ρ ώ π ινα  χέ-

[ρ ια !  . .
Μ α ρ ί α  κ .  φ α λ α γ γ α
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Κ Δ ' .
‘ Η  Λ ο ΰ σ η  έγ ιν ε  κα λά . Ξα νά χτ ισ α ν  κ α ι τό κα μένο  κ ιό σ κ ι, τό β ά φ τ ι­

σαν « Λ ο υ σ η » , κ Γ  Α ποφ άσισαν νά τό Εγκα ιν ιάσουν μ έ  μ ιά  μ εγ ά λη  γ ιορτή .
Κ α θ έ ν α ς  έχ ε ι τό δ ικα ίω μα  νά  π ρ ο τείνη  μ ιά  Ιδ έα  κ Γ  ή μ α μ μ ά  τοΰ 

Γ εω ρ γο ύ  θ ά π ο φ α σ ίζη . Ή  Λ ο ΰ σ η  π ρ ο τείνε ι μ ιά  κ ινη μα το γρ α φ ική  παρά­
στα σ η ’ — δεκτή . 'Ο  Γ εω ρ γ ό ς  φ ω ταψ ίες κ α ί π υροτεχνήματα"— απ ορρίπτετα ι 
μ ή ν  έχουμε π ά λ ι τά  ϊδ ια  , . Ό  Ι Ιε τ ρ ά κ η ς  μ ιά  πρω τότυπη δ ιακόσμηση 
τοΰ κ ιο σ κ ιο ΰ  μ έ  λο υ λο ύ δ ια , μπ ομπ όνια  κ α ί φ ροΰτα , γ ιά  νά π α ίρ νη  κα νέ­
να ς μόνος του δ ,τ ι τοΰ αρέσει"— δ εκ τή . ‘ Ο  Τ ο τ ό ς  σκοπ οβολή  μ έ  ψ εύτικο  
τ ο υ φ εκ ά κ ι'—-δεκτή. 'Ο  Γ εω ρ γ ό ς , π ά λ ι, λαχείο*— 'δ έ κ τ η .'Ο  θ ε ιο ς  Κ ω σ τ ή ς  
χορό μ ε  κοτ ιγ ιό ν "— δ εκ τή . Κ Γ  ο ί ιδ έες  π α ίρνουν τέλο ς . Δ εν  χρειά ζετα ι 
τ ίπ ο τ ’ ά λλο .

Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  κ Γ  δ Γ εω ρ γ ό ς  στέλνουν ατήν π όλη  ενα  προσκλητήρ ιο  
γρ α μ μ ένο  έ τ σ ι :

Ί  δ ε σ π ι ν ή ς  Π α  
β λ ί ν α  κ ΐ  γ ο ν ί ς  
τ ι ς  π α ρ α κ α λ ο ΰ ^ ν -  
τ ε  ν ά π α ρ α β ρ ε -  
θ ο ΰ ν  σ τ ί  μ ε γ ά λ ι  
γ ι ο ρ τ ί  τ ο ΰ  κ ι ο σ κ ’ 
ι ο ΰ .  'Ο  μ π α μ π ά ς  
κ ΐ  μ α μ ά  τ ο ΰ  Γ ε ό ρ  
γ ο υ  θ ά  χ α ρ ο ΰ ν  
π ω λ ε ΐ ν ά  τ ό ύ ς  I -  
δ ο ΰ ν  κ α θ ό ς  · κ ί  
Λ ο ύ σ ι  κ έ  μ ί ς  Π ε -  
τ ρ ά κ ι ς ,  Γ ε ό ρ γ ο ς .

—  Υ .  Γ .  Θ ά δ ε ι α  
σ κ ε δ ά σ ο υ  μ ε  π ω -  
λ ε ΐ  - 

Μ 9 όλες τ ις  φ ο β ε­
ρ ές  του  Α νορθογρα­
φ ίες , τό γ ρ α μ μ α τά κ ι 
αυτό εγ ινε  δεκτό μέ 
μ εγ ά λη  χ α ρ ά .Ά μ έ σ ω ς  
δ μ π α μπ ά ς χ Γ  ή  μ α μ ­
μά  τοΰ Π ετ ρ ά κ η  Απο­
φ άσισα ν νά π ανε στό 
χω ριό  μ έ  τή ν  Π α υ λ ί-  
να , γ ια τ ί πολύ είχα ν  
επ ιθ υ μ ή σ ε ι τό λ ιχου- 
δάκη το υ ς . Κ Γ  έγ ρ α ­
ψ αν στή γ ια γ ιά  να 
τούς Ι ΐο ιμ ά σ η  κά μα ρα .

—  Θ ά μ έ  γνω ρ ίση , μ α μ μ ά , δ  Γ Ιετρ ά κ η ς  ; ρω τά ή  Π α υ λ ίν α .
—  Κ α ί  γ ια τ ί δ έ  θ ά  σε γνω ρίση ; Σ ά  ν δ χ α τε , β λ έ π ε ις , νά  ΐδ ω θ ή τε 

χρόνια .
—  Μ ά  θ ά  μ 1 ά γαπ α  Ιμ έ ν α , τώ ρα π ο ύ  έ χ ε ι τή  Λ ο υ σ η  ;
—  Τ ί  λές  ε κ ε ί ! ’Ε σ έ ν α  νά μήν Α γα π ά , τήν άδερφ ούλα  του ;
—  Κ Γ  όίν κάμω  λ ά θ ο ς , μ α μ μ ά , κ α ί φ ιλήσω  α ν τ ί γ ιά  τόν Π ετρ ά κ η , 

κα νέν ’ ά λλο  α γό ρ ι ;
Έ τ σ ι  σ’ δλο  τό τα ξ ίδ ι.

—  Ν ά  τος I ν ά  τος 1 φ ω ν ά ζε ι ή  Π α υ λ ίν α  καθ<ώς φ τά ν ε ι τό τρα ίνο  
στό σ τα θ μ ό .

Κ α ί  πηδά εύ θ ΰ ς , γ ιά  νά  φ ιλή σ η  πρώ τη τόν α δ ερ φ ο ύλη  τ η ς . Ό  μ π α ­
μπάς τόν ση κώ νει ύστερα σ τή ν  α γκα λιά  του κ α ί ττόν π α ρουσ ιά ζει στή 
μ α μ μ ά  νά τόν φ ιλή σ ρ .

— Ί δ έ ς  πώ ς μεγάλω σε 6  Π ετρ ά κη ς  μας ! τής λ έ ε ι .
— ’ Ε λ π ίζ ω  νά βα λε .κ α ί μ υ α λό , λ έ ε ι ή  μ α μ μ ά .. ·
'Ο  Λ ιχο υ δ ά κη ς ο μ ω ς ,σ ω π α ίν ει, γ ια τ ί ξ έρ ε ι καλόκ πώ ς δέν φ ρονίμεψ ε 

ά κόμα 8λω ςδιόλου". . . .  . . .
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Μ π α ίνο υν  δ λο ΐσ τ ό  α υτοκ ίνη το  κα ί σ 'δ ν α  τέταρτο  φ τάνουν στό χτήμα.
—  Π α π π ο ύ  ! γ ια γ ιά  ! ή ρ θ α μ ε  I
Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ά γκα λιά σ μα τα  κ α ι φ ιλ ιά .
Ε ίν α ι  δμω ς α ργά . Ο ί  ταξιδ ιώ τες, π β ινασμένοι κ α ί κουρα σ μένο ι, κά- 

θ ο υ ντα ι Αμέσω ς στό τρ α π έζι. Κ α ί  σ έ  λ ίγ ο  ε ίν α ι ο λο ι στα κρεββά τια  τους· 
'Ο  Π ετ ρ ά κ η ς  θ ά  κ ο ιμ η θ η  μ έ  τή  μ α μ μ ά  του κ ι ’  ή  Π α υ λ ίν α  μ ε  τ ή  γ ια γ ιά  
τη ς . Τ ί  χαρά I

Τ ή ν  Α λλη  μέρα , πρωΐ-προοΐ, ό  Π ετρ ά κ η ς  βρ ίσκετα ι κάτω  Απ ’ τό π α ­
ράθυρο τοΰ φ ίλ ο υ  του , Κ α ί  τοΟ φ ω ν ά ζε ι :

— Έ  5 Γ ε ώ ρ γ ο 1·  ξ ύ π ν α 1. . . ’ Α κ ό μ α  κ ο ι μ ά σ α ι Ή ρ θ α ν  !  Ή ρ θ α ν !  
“ Ε λ α  νά σ έ  παρουσιάσω  στην α δ ερ φ έ μ ου  τήν Π α υ λ ίν α  I

Ό  γ ια τρ ό ς , πού τόν σήκω σαν τή νύχτα νά  ίδ η  ενα ν  άρρωστο καί 
τοϋ λ ε ίπ ε ι ΰ π νο ς , Θ υ μ ώ ν ε ι:

—  Π ο ιο ς  ξεφ ω ν ίζε ι ετσ ι κ α ί δε μ ’ ά φ ίν ε ι νά κ ο ιμ η θ ώ  ;
Ό  Γ εω ρ γ ό ς  δμω ς δ ια σ κ ελ ίζε ι τό παράθυρο τής κάμαράς του , πού 

ε ίν α ι στο Ισ ό γ ε ιο , κ ι1 ό Π ετρ ά κ η ς  τον π α ίρ ν ε ι κ α ί, χω ρίς π ο λλά -π ολλά , 
τόν π ά ε ι ίσ ια  σ ιίη» κά μα ρ α  τή ς  Αδερφ ής του.

’ Ε κ ε ίν η  τήν ώρα τή χτενίζουν κ ι ’ ή  μ ικρ ή  ντρέπετα ι λ ιγ ά κ ι . Θ ά  προ­
τ ιμούσ ε νέίταν ντυ μ ένη  κ α ί χτεν ισ μένη  στήν εν τέλ ε ια  γ ι ’  αυτή τήν π α ­
ρουσίαση . ’ Α δ ιά φ ο ρ ο  ! ό Γ εω ρ γ ό ς  μ έ  τό παχουλό του γελα σ τό  μουτράκι 
τής φ α ίν ετα ι τόσο κα λό ς. Τ ά  π α ιδ ιά  φ ιλ ιο ύ ν τ α ι. Ή  γνοοριμιά Ιγ ιν ε .

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΤΟ ΤΡΙΤΟ ΚΑΙ KAAYTEPQ
Λ Α Ί ’Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι 

— Συνέχεια  ά'πδ τδπροηγ. καί τέλος — 
'Ο  γέρος, π ού  ήτα ν καλόκαρδος, 

τή  λυπήθσκε καί διάταξε τό κοπα- 
νά κ ι νά σταματήση. Κ α ί  καθώς ¿

' κείνο  Ιπ α ψ ε τό χορό κ α ί γύρισε ατά 
χέρ ια  του, ή  γριά πού ε ίχ ε  νομίσει 
πώς θά πέθαινε άπό τό ξύλο , άρχισε 
νά γκρ ιν ιά ζη  τό γέρα της πώς βάλ- 
θηκε νά τήν ξεκά νη  κα ί πώς τής 
ε ίχ ε  πε? ψ έμματι πώς έφαγε κ ι ” αό- 
τός ξύλο άπό τό κοπανάκι.

—  Μ ήν ε ίσ α ι κουτή , ν ά , κο ίταξε 
νά π ισ τέψ η ς : Κ α ί  λέγοντας έ τ σ ι ,¿ γ έ ­
ρος σήκω σε' τό πουκάμισό του, ιςαί 
τότε ή  γριά  ε ίδ ε  τή  ρ ά χη  του πού 
ήτακ χ α τ ά μ α υ ρ η  άπό τό χορό τδΟ 
κόπανου.

Τόν λυπ ήθηκε κ ι ’ άμέσως.βογκών- 
τας άπό τούς πόνους της, κοπάνισε 
κρεμμύδια  μ έ  ά λά τι, κα ί μ ’ αύτά Ι ­
κανέ δυδ καταπλάσματα- τό Iv a  τό 
Ιβ α λ ε  στήν π λά τη  χοδ γέρου ττ ;{, καί 
τό άλλο τής τό Ιβ α λ ε  δ γέρος στή 
δ ική  της.

’Έ τ σ ι  καί όί 2υό πλαστρω μένοι μ έ  
τά κρεμμύδια , ξαπλώ θηκαν στδ κρε­
βάτι, μά πού νά κλείσουν μάτι άπό 
τούς πόνους τους ! όλοένα βογκολο- 
γοΰσαν, 5 χ , Ικ α ν έ  ό γέρος, ώ χ , Ι ­
κανέ ή  γριά .

Τ ή ς  γριάς τά βογκητά , πού ήταν 
π ιό  π ολλά  κ α ί π ιό  δυνατά, κοπ ήκα νε 
άπό τή  στιγμή πού δ γέρος τής ε ίπ ε  
γλυκόλογα :

— Η σ ύ χ α σ ε , Y p tá , κ α ί τή ν  κοίλα , 
κα ί τούς πόνους πού δοκιμάσαμε οί 
δυό μας άπόψε μέ τό κοπ ανάκι, θά 
τούς δοκιμάσουν πιό. πολύ ό πετα­
λω τής κ α ί ό γανωματής κ ι ’  {τ α ι θά

Ιχ ο υ μ ε  τό γάΐδαρό μας νά μάς βγά- 
ζη  φλωριά κ α ί τό ταψί μ α ; φαγιά. 
Κο ιμή σο υ  ή σ υ χη  κα ί παρηγορημένη .

Τ ή ν  ά λλη  μέρα πρω ΐ-πρώ ί, ό γ έ ­
ρος, κρατώντας τό κοπ ανάκι, π ή γε 
στον πεταλω τή κα ί τοΰ ε ί π ε :

— ■ Δώσε μου τό γάίοαρό μου, γ ιατί ' 
Βά μετανοιώσης.

—  Γέρ ο , δέν είσα ι κα λά . πήγα ινε 
στό καλό κα ί άφησέ μ ε  ήσυχο νά 
κάνω τή  δουλειά 'μου.

—  Κ α λ ά , τού λέε ι ό γέρος, χώρα 
θά ιδής ί Κ α ί πρόσταξε τόν κόπανο 
νά χορέψη στή ράχη του πεταλω τή 
μπάλλο-

‘ 0  πεταλω τής άρχισε νά σκούζη :
•—  Γέρ ο , π ές  τού κόπανου νά στα­

ματήση , κα ί νά σού φέρω τό γά ΐ- 
δαρο.

— ’Ό χ ι ,  άν δέν μού  τόν φέρης 
πρώτα.

. “.Ετσ ι ό πεταλωτής Αναγκάστηκε 
νά τρ έξη  κ α ί νά  π ά η  αχό βάθος τή ς  
αύλής .τ ο ΰ  μαγαζιού  του, νά πάρη 
καί νά φέρη. στό γέρο τόν Φ λ ω ρ ιά 4 
κ α ί δίνονχάς τον τού ε ί π ε :

—  Δώσε διαταγή γρήγορα στόν 
κόπονο νά σταματήση, γιατί κοντεύω 
νά σωριαστώ ά π ’  τά κτυπήμα τά  του.

Ό  γέρος, άφοΟ πήρε τό γάιδαρο, 
ε ίπ ε  ατόν πεταλω τή.

—  Μ ή β ιά ζεσα ι, θά κάνω κα ί δ ο ­
κ ιμ ή , γιατί τούτο τόν τελευταίο καιρό 
φοβήθηκε τό μάτι μου δλους τούς 
άνθρώπους.

Κ α ί  καθώς έλεγ ε  αύτά, χτύπησε 
τό γάιδαρο στά καπούλια , κα ί μόνο 
δταν έκεϊνος πέταξε άπό τά ρουθού-' 
v ia  του δυό φλωριά, δ ιέταξε τό κο­
πανάκι νά πάψη τό χορό.

Π ήρε τό γάιδαρό του κα ί τρέχον.- 
τας γύρισε στό σπίτι του κα ί άρχισε,

μόλις έκλεισ ε τήν πόρτα πίσω του, 
νά  φω νάζη :

—  Γ ρ ιά , τό κοπ ανάκι μας θαυμα­
τούργησε, πάρε τόν Φ λω ριά  μέσα, 
κ ι ’  έγώ  φεύγω γ ιά  τόν γανώ ματή νά 
φέρω κ α ί τό ταψάκι. Κ α ί  μ ιά δυό έ­
φτασε στόν γανώ ματή.

Μ ά έκ ε ϊν ο ς , αάν άκουσε τόν γ έ ­
ρο νά τού λέη  πώς τό ταψάκι πού 
τούς γύρισε δεν ήταν αύτό πού τοΟ 
ε ίχα ν  δώσει χ ιά  γ ά ν ω μ χ  καί γύρευε 
τό δικό του, άρχισε νά τόν κοροί- 
δεόη δπως ε ίχ ε  περ ιγελάσει κα ί τή 
γρ ιά .

—  Κ α λ ά ,το ΰ  ε ίπ ε  ό γέρος, θά ίδής! 
. Κ α ί πρόσταξε τό κοπανάκι νά χορέψη 
π εντοζάλη  στή ρ ά χ η  τ ο ύ  γ α ν ώ μ α τή .

Σ Ι  λίγο Ιχ ε ίν ο ς  φώναξε :
— Ά μά ν ΐί-γέρ ο , πές του νά σταμα- 

τήσ η .
-— Α μ ά ν , ξαμάν δέν Ι χ ε ι ,  θά ατα- 

θή άμα μου δώσης τό ταψί μου, άλ- 
λοιώς θά χορεύη  στή ράχη σου δσο 
θέλω έγώ  δλους τούς χορούς.

—  Τ ό  ταψί δέν τό έχω  έγώ , τό 
Ι χ ε ι  ό ταμίας τού παλατιού- αύτός 
μ ’ Ιβ α λ ε  νά διαλαλήσω  Ιξ ω  άπό τό 
σπ ίτι θας πώς γανώνω χαλκώ ματα, 
κα ί μοΟ εδω κε τό ταψ ί πού σάς έδω­
σα γανωμένο.

—  Δέν τά ξέρω έγώ αύτά, ού πού 
τό έδωσες στόν ταμία, νά πάς νά τό 
φ έρης, κ α ί ώ ζ που νά τό βάλω στό 
χέρ ι μου, ό κόπανος θ ά κοπ α νίζη  ατήν 
πλάτη σου.

T E  νά κά νη  ό δόλιος ό γανω ματής, 
πήρε τό δρόμο γιά  -ιόν ταμ ία , κα ί σάν 
τόν άντίκρυσε, τού ε ίπ ε  μ έ  κομμένη 
φωνή :

- ’ Α φ έντη , λυπήσου με κ α ί δώσε 
τό ταψί τού γέρου γρήγορα , γιατί χά­
θηκα ό μαύρος.

Ό  ταμίας έκανε τάχα  τόν άνήξε- 
ρο καί .είπ ε πώς δέν έχ ε ι ίδέα .

Ό  γέρος, πού βιαζόταν νά .πάμη 
μ ια ώρα άρχότερα τό ταψί του, ε ίπ ε 
τού γανώματή :

—  Π ες  στόν ταμία, νά στό δώση 
γρήγορα , άλλοιώς θά δοκιμάση τό 
χορό τού κόπανου. Μά δ ταμίας τότε 
τού ε ίπ ε  νά. τόν ξεφορτωθή.

"Ο τα ν δμως δ κόπανος ά ρχ ισε νά 
χορεόη στή ράχη του κα ί δοκίμασε 
τήκ κ α ΐλα  άπό τά κτυπήματά του, 
π ή γ ε  κ ι5 έφερε τρέχοντας τό ταψί 
κα ί τδδωκε του γέρου, κ α ί δταν στα­
μάτησε δ κόπανος, του πρότεινε νά 
τό άγοράση.

— “ Ω χ , τού άπάντησε δ γέρος, δέν 
στό πουλάω μ έ  δσα κα ί νά μοΟ διί'- 
σ η ς , γ ια τ ί λογαριάζω  νά  τα ΐζω , μ ’ 
αύτό κάθε μέρα τή φτω χολογιά, πού 
ξέρω τί ύποφέρει άφοΟ κ ι” έγώ ή­
μουνα φτω χός τόσα χρόνια .

Κρατώντας ό γέρος στό Ιν α  χέρι

τό ταψί κα ί άπό τάλλο τό κ ο π α ν ά κ ι,. 
γύρισε καταχαρούμενος σπ ίτι του καί 
έζησαν μέ τή  γριά  του χρόνια πολλά 
ζωή χαρισάμενη .

"Η τα ν ευχαριστημένος δσο κανέ­
νας άλλος, γιατί μέ τό ταψάκι έκα ­
ναν κάθε μέρα τραπ έζι ατούς φτω­
χούς κ α ί μέ τά φλωριά τού Φλω ριά 
προίκιζαν κορίτσια καί βοηθούσαν 
δσους είχα ν άνάγκη άπό παράδες.

Ό  γέρος άπό. τό φόβο πού ε ίχ ε  
πάρει μέ τό άλλαγμα  τού Φ λω ριά  
καί τού ταψιού, δέν άφηνε τό κοπα- 
γάκι ούτε στ ιγμ ή  άπό πάνω του, ά- 
χόμη κ α ί τή  νύχτα πού κοιμόταν, τό 
κρατούσε στήν ά γκα λιά  του.

Π Α Ν · Α .  Ζ ί Φ ε Ρ Λ Κ Ζ
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Ρ Ο Δ Ο Φ Υ Λ Λ Η
Ροδόλφος λεγόταν ό μονάκριβος 

γιδς τοΟ βασιλιά τής Μ ολδαβίας, κ ι ’ 
ήταν τόσο όμορφος, δσο κα ί π ερ ή­
φανος.

Ό  βασιλιάς πατέρας του, ήθελε 
πολύ νά τόν παντρεψη, κ α ί γ ι ’  αύτό 
προσκαλούσε συχνά στό παλάτι του 
τις ώραιότερες καί έξυπνότερές πριγ- 
κίπισσες τού τόπου, μ έ  τήν έλπίδα 
πώς θά δ ιάλεγε κα μμ ιά  άπ” αύτές ό 
γιός του γ ιά  γυνα ίκα  του.

ΤοΟ κάκου όμως, δ Ροδόλφος μ ι­
λούσε, γελούσε, τις περιποιόταν δλες, 
άλλά σέ κα μμ ιά  δέν έδειχνε ιδ ια ίτε­
ρη π ροτίμηση . "Ω ς  πού Απελπ ίστηκε 
δ βασιλιάς κα ί μ ιά μέρα τού ε ίπ ε :

—  Π ρ έπ ει νά είσα ι πολύ δύσκολος, 
παιδί μου, γ ιά  νά μ ή  μπορής τόσον 
καιρό, μέσα σέ τόσες δμορφες πριγ- 
κ ίπ ισσ ις , νά δ ιαλέξης μ ιά  γιά γυνα ί­
κα σου. "Α ς  ε ίν α ι, σου δίνω Ινός χρό­
νου διορία, νά ταξιδέψης κ α ί νάβρής 
τή γυνα ίκα  πού θά κάνω νύφη. Κ ο ί­
ταξε δμως μή  τυχόν γυρίσεις άνύ- 
παντρος, γ ιατί νά ξέρης δτι θά σέ ά-' 
ποκληρώσω.

Μερόνυχτα ταξίδευε δ Ροδόλφος 
καβάλλα σ τ” άλογό του. " Ε ν ’ Από­
γευμα, περνώντας άπ ’  Ιν α  ίσκιερό 

' δάσος, βρήκε μιά βρύση. Ξ επ έζεψ ε , 
πότισε τ’  άλογό του κα ί ξαπλώ θηκε 
νά ξεκουραστή κάτω άπό μ ιά  τριαν­
ταφυλλιά. Δέν ε ίχ ε  περάσει πολλή 
δρα, δταν «κουσε μ ιά  γλυκεία  φωνή 
νά τραγουδάη :

Τριανταφυλλιά πού ο ' αγαπώ 
$ ν ο : ξ $  τ ώ ρ α  γ ιά  νά β γ ώ .

Τ ά  κλαδιά  παραμέρισαν κ ι ’  είδε 
νά ξεπροδάλλη έμπρός του μιά πεν­
τάμορφη κοπ έλλα  μέ χρυσά μαλλιά 
καί ζαφειρένια μάτια . Τ ό  βασιλόπου­
λο σηκώ θηκε, τ ή  βοήθησε νά κατέ- 
6η άπ’ τήν τριανταφυλλιά κ α ί τήν 
Ιβα λε νά καθήση κοντά του.

Ά φ ο Ο  μ ιλή σ α νε ά ρκετή  ώρα, τήν 
ά ποχαιρέτησε, τής φ ίλησε τό χ έρ ι 
κ ι ’  Ιφ υ γ ε .

Σ ά ν  έμεινε  μόνη , ή  Ρ ο δόφ υλλη  άρ­
χ ισ ε  νά κλα ίη  κ α ί νά θυμάται τό ό­
μορφο βασιλόπουλο. . Ε ί χ ε  πιά  Ιντε- 
λώς νυχτώ σει, βταν σχέφ τη κε νά 
τραγουδάη στήν τριανταφυλλιά νά- 
νοίξη κ α ιν ά  τήν ξαναπάρη.

. Τριανταφυλλιά, τριανταφυλλιά, 
ίνο ιζϋ  πάλι τά χλαόιά.

—  Δ έ μπορώ πιά νά σέ ξα ν ά π ί-  
ρω, τής άποκρ ίθηκε ή  τριανταφυλ­
λ ιά , άφοΟ άφησες Ιν α  θνητό νά σορ 
φ ιλήση ιό  χέρ ι.

’ Α π ελπ ισ μ ένη  ή  φτω χή Ροδόφυλ- 
λ η , μ ή  ξέροντας τ ί νά γ ίνη , άποφά- 
σισε νά άκολουθήαη τά ίχ ν η  τοΟ ά- 
λόγου τού Ροδόλφου, μ έ  τήν έλπίδα 
νά τόν συνάντηση.

Ά φ ο Ο  περπάτησε κάμποσο καιρό, 
βρέθηκε έμπρός στήν πόρτα τής χώ ­
ρας του, Έ κ ε ϊ  βρήκε τό βασιλόπου­
λο π ο ύ ,  μετανοιω μίνο γιατί δέν τήν 
ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι γυνα ίκα  του, ε ίχ ε  πάει 
στή χώρα του νά πάρη άκολουθία 
κα ί νά π ά η  μ έ  π ο μ π ή  νά τή  ζη τή σ η

Σά ν  τήν ε ίδ ε , χρβλλδς άπό χαρά, 
τήν π ήρ ε άπό τό χ έρ ι κα ί τήν πήγε 
στό βα σ ιλ ιά  π ατέρ« του, πού μ έ  μ ε ­
γά λη  χαρά τή  δέχθηκε γιά  κόρη του, 
γ ιατί κ ι” ή  Ροδόφυλλη ήταν άπό βα­
σιλική , γενεά , κ ι ’  Ιζη σ α ν  αύτοί καλά 
κ ι ’  έμ ε ΐς  καλύτερα.

( ’ Α π ’  ι 4  Γ * Π ι χ 6 )  β λ ϊ ο υ λ »  Μ π Ο Υ Ρ Ν ί »

Η ΑΑΕΑΦΟΟΥ ΚΙ’ ΕΓΩ
Έ χ ε ι  μ ιά  ώ ρα, μ ιά  στ ιγμή , μιάν 

άατραπή στή ζω ή μας, πού ή  άδελ- 
φή μου κ ι ’  έγώ είμα στε δυό άντίθετα 
στρατόπεδα. Ε ίν α ι ή  στιγμή  τού 
γραμματοκομιστή .

Μόλις ό άνθρωπος μ έ  τό κασκέτο 
κα ί τήν περ ίφ ημη σάκκα βάλει τό 
χ έ ρ ι στό πόμολο τής ¿ξώθυρας, οί 

| καρδιές μα ς, ξειτλέχουνται κ α ί πέρ> 
νει ή  κάθε μιά τό δικό τη ς  μονοπά­
τ ι. Κ α ί  φέρνει τόσο μακριά  άπό τής 
ά λλης τό μονοπάτι αδτό ! Μ ’  Ιν α  πή 
δ ημα , βρισκόμαστε κ ι ’  οί δυδ μαζί 
στήν π ό ρ τα :

—  Ε ίν α ι γ  ιά  μ  έ ν  α.
—  Γ ι ά  μ έ ν α  ε ίν α ι.
Μ ιά άκράτητη δ ιπλή φωνή προσ­

δοκίας κα ! λαχτάρας. Μ ιά πρωτόγο­
νη λάμψ η στό βάθος τών μ α τ ιώ ν .Α ­
λήθεια , γιά  ποιόν νά είνα ι τ ά χ α ; Μιά 
στιγμούλα , μ ιά  άρτραπή, σας τδπα, 
δπου ο ί Ιπ ιθ υ μ ίες  μ α ; σταυρώνουνται 
δρμητικά. σάν τά λεπ ίδ ια 'σπαθιώ ν σ’ 
άντίπαλα χ έρ ια . Κ α ί  καμμιά  μας δέν 
σκέφτεται ποτέ ν ά . δποχω ρήση γ ι’ 
άγάπη τής άλλης.
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Έ ν α  γράμμα , Ιν α  γράμμα ! Ποιός 
μπορεί νάχη  τόση γενναιότητα ;

Σ υ χ ν ά  μ έ  π ιάνει ή  περηφ άνεια . 
Κ ά νω  πώς δέ μέ νο ιάζει τ ά χ α . . .  
Κ α ί κάθουμαι ή συχα — άπ° Ιξω  δη­
λ α δ ή — στή θέση μ ο υ : « Υ π ο μ ο ν ή , 
παιδ ί μου, ύπ ο μο νή !»  κατηχώ  τόν 
Ιαυτό μου. «Ν ά . τώρα δά, σέ μιά 
στιγμούλα, θά μάθης. Υ π ο μ ο ν ή  . . .  
Τ ό σ η  β ιά σ η ! Δέ σοΟ τα ιρ ιάζει, δ ιά­
β ο λ ε !» . Κ α ί  περιμένω  άξιόπρεπα . 
Μά τό βιβλίο  ή  τό βελόνι ή  κάθε τι 
άλλο πού θάχη τήν τύχη  νά βρεθή 
στά χέρ ια  μου, μπορεί νά μαρτυρήση 
τις σεισμ ικές δονήσεις πού ύπομένει.

Έ .  δέ φυλάω, κ α ί π ο λ ύ . . . Τ ό  
κλείσ ιμο  τής θόρας, ή  φω νή, ή  σιω­
πή  τής άδελφής μου, αύτός ό τρόπος 
πού πατάει γυρνώντας, γρήγορα μέ 
κατατοπίζουνε. ‘ Μά κάθουμαι πάντα 
ή'συχα κ ι” άξιόπρεπα «δπως μοΰ τα ι­
ρ ιά ζε ι» . Κ ι ’  άν ε ίνα ι γιά  μένα ,τό  παίρ­
νω μετριόπαθα δίχω ς φανταχτερές 
έκδηλώ σεις χαράς Κ ι ’  άν π ά λ ι δχ ι, 
κάνω πώς ε ίμ α ι μακριά πολύ . κ ι ’  
ούτε άντιλήφ θηκα τ ί γ ίνη κε  τριγύρω 
μ ο υ . . .  Ε ίν α ι κ ι ’  αύτό μ ιά  λύ σ η - 
ψ έμ μα τα ; ,

Μά s ly a i  κ ι ’  ά λλες  μ έρες, κ ι ’  άλ­
λες  φορές, πού δ καλός διανομέας 
έ χ ε ι τή  γνώση νά φέρη κάτι κα ! γιά 
τις 2υό μα ς. Έ ,  τότε ε ίν α ι ή  άδολη 
άσυννέφιαστη χ α ρ ά : δταν κρατάμε 
ή  κάθε μιά τό θησαυρό τη ς , «αύτό 
δ ικό  σου, αύτό δ ικό  μου» κα ί μπο­
ρούμε νά ιδωθούμε έλεύθερα, δίχως 
τύψεις ή  στραβοκοιτάγματά.

Μ ά τότε ά ρ χ ίζε ι ά λ λ η  ίσ ιο ρ ϊα .
—  Τ ό  δικό μου ε ίν α ι βαρύτερο!
Τ ά  γράμματα ζυγίζουντα ι προσε­

χ τ ικ ά ,— σά νάτκνε κ ιν ίν ο ,— στις πα­
λά μες . Μουτράκια κατσουφιάζουν γιά 
μ ιά  σ τ ιγμ ή . Ή  δπεροχή είνα ι δλο- 
φ άνερη. Τ ί  νά γ ίν ε ι ;

—  Ν α ί, μ ά , ξέρεις . . .  τό' χαρτί σου 
είνα ι πιό χοντρό . Κ ι ’  έπ ε ιτ α . .  . είσα ι 
μεγαλύτερη.

Σω σ τά ! Τ ό  έπ ιχείρ ημα  είνα ι γερό. 
Κ α ί δίχως νά Ιπ ιμ έν ω  προβαίνω έπι- 
τέλους ατό άνοιγμα . Ή  άδελφ ή μου 
κά νει κ ι ’  αύτή τό ίδ ιο  κ ι ’  άρχίζουμε 
τό διάβασμα.

Κ α θ ισ μ ένη  αύτή χάμω , σταυρο­
πόδι ατό π α χύ  χ α λ ί , έγώ στό πλατύ 
ν ιιβά ν ι, βυθιζόμαστε στήν άαύγκρίτη 
άπόλαυαη. Σω π α ίνουμε κ α ί διαβάζου­
με . .  . Κ α ί  ταξιδεύουμε μα κρ ιά . Μά 
κάθε τόσο γυρνάμε κά ί χα μογελ ιόμα ­
στε σά νά ζ η τ ά μ ε  συγγνώμη ή  μιά 
άπό τήν ά λ λ η  γ ιά  τήν έγκατάλειψ η . 
Τόσο  ε ίν 3 άΑήθεια πώς δ εύτυχισμέ- 
νος ε ίνα ι πάίντα κα λύτερ ο ς!

Κάπ ου-κά π ου  Ιν α  γέλιο  κόβει χ α ­
ρούμενα τή  α ιω π ή . Ή  άνάγνωσή στα­
ματά κ ι ’  άταό τά δύο μέρη . ϋ ϊατιές
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έρω τηματικές περίεργες Απ ’ έδ®, μυ- 
στηριώ δικες ά π ’  έ κ ε ϊ . . .  Ξαναδιαβά­
ζετα ι φωναχτά ή  σ χ ετ ική  π ερ ικοπ ή . 
Γ έ λ ια  κα ί σχόλια  Ακολουθούν. Κ ι ’ 
έπ ειτα  . . .  « ¿ ν ΐίο  ! » .  Ξαναφ εύγουμε 
ή  κάθε μ ιά σ τ ί δρόμο τό δικό της.

Κ ι 5 ή  ή σ υ χ ία , μ ιά ζεσ τή  συμπα­
θ η τ ικ ή  ήσυχία  πού δέν ε ίνα ι «μονα­
ξ ιά » ,.μ ά ς  τυλ ίγει κα ί π ά λ ι .

" Ε τ σ ι π ερ νά με, στίς μ έρες τ ις  κ α ­
λές  μας, ή  άδελφή μου κ ι ’  έγώ.

Μ Α Γ ΙΑ  Δ Ρ Ο Σ Ο Υ

Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  όπό  E Ü D O X IE  D U P U IS  .

— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—  Ν α ι, θέλω ! έκα με ή  Μ πέττυ.
— Ε λ ε ύ θ ε ρ α !  εξακολούθησε έ  κ .

Μόρρις. Ε φ ό σ ο ν  ουνενναήθηκε σ χ ε ­
τικά  μ ’  αύτό τό ζή τη μ α  μ έ  τή  διευ­
θύντρια τού όρφανοτροφείου, δλα ε ί­
ναι έν τά ξει' κ ι’  έο ε ϊς , πού 
εία θ ε'δ  κηδεμώ ν τη ς ; κ ι ’  έ- 
μ ε ις  ο ί  άλλοι δλοι δέν έχου­
μ ε  παρά νά Αναγνωρίσουμε 
τήν έκλο γή  τη ς .

—  Σ έ  κάθε Α λλη  π ερ ί­
πτωση κ ι* έγώ δέν θά γ ύ ­
ρευα τίποτε καλύτερο, παρά

- νά |άναγνω ρίσω  τή ν  Ικ λ ο γ ή  
τής μ ίς Μ ά κ-Γκο υ ΐρ , ε ίπ ε  δ 
Ρ ιχάρδος κάνοντας μιά επ ί­
σημη χαιρετούρα πρός τό 
μέρος τής Μ π έττυ . ’ Α λλά  
τούτη τή  φορά σάς παρα­
καλώ  νά μέ’ συγχω ρ έσ ετε : 
δέν efvac δυνατόν !

—  Μά τελοςπάντων πές 
μας τό λόγο, ρώτησε ή  μίς 
Μ άργκαρετ, ένώ ή  Μπέττυ 
ένοιωθε κ ιόλα ς τά  δάκρυα 
νά.τής Ανεβαίνουν στά μάτια.

— Ό  λόγος είνα ι αύτός :
Έ γ ώ  δ ίδ ιο ς  σάν κηδεμώ ν 
τής Μ πέττυ έδιάλεξα ένα 
κοριτσάκι, κα ί Ικ τό ς  άν τό 
π απαγαλάκι θ έλε ι νά Ιχ η  
δυδ μικρές Α δ ελφ ές . . .

-7  Δέν τή  θέλω τή δι­
κ ή  σ α ς ! φώναξε ή  Μ πέττυ 
έτο ιμη  νά θυμώση στά κα λά .

—τ "Ω , άμα τ ή ν  ίδ ή ς ! Ε ί ­
ναι άκριβώς δπως μάς τή 
ζω γράφιζες π ρ ο χθ ές : Μ άτια 
γαλανά, μ α λλ ά κ ια  ξανθά, 
ροδάκια άντί γ ιά  μάγουλα 
κ α ί κεράσια άντί γιά χ ε ίλ η .
Κ Γ  άκόμη ιό  κα ΐμένο  τό 
κοριτσάκι δέν είίναι μιά βδο­
μάδα πού Ιχ α σ ε  τή  μητέρα 
του. Ή  δυστυχισμένη γυναίκα πέθανε 
άπό τή  λύπ η της, βλέποντας τή 
στερημένη ζω ή  πού περνούσε τό 
π α ιδ ί της.

—  Δέν τή  θέλω , έλεγε κα ί ξανά- 
λ εγ ε  ή  Μ πέττυ . ’ Ε γ ώ  θέλω  τ ή  δι­
κή  μου.

—  ΓΙολύ Αργά, έκανε δ Ριχάρδος 
μ έ  τραγικό ύφος. Τ ή ν  έστειλα  κιόλας

μ α ζ ί μέ τή  νταντά της στό σπίτι 
σου. Σ έ  δυό ώ ρες θά βρ ίσκετα ι έ κ ε ϊ 

—  Πώς : δ ιαμαρτυρήθηκε ή  κυρία 
Βά ν-Κ ο ύ ρ τ . Τ ή ν  έστειλες σ ’ eya σπ ί­
τ ι Ασυγύριστο, δ ίχω ς έπ ιπ λ α ! Τ ί  ιδέα 
σού ήρθε, Ρ ιχά ρδε ; . .

Μ π έττυ  σήκω σε μέ τό  α ρ ισ τερ ά  χέρ ι τ ή  φ ούσ τα  
εσφ ιξε μέ τό  δεξ ί τα  δ ά χ τυ λ α  τή ς  κ υ ρ ία ; . . .

—  Μην συγχύζεσα ι, μαμμά, έκανε 
ήσυχα ή  μίς Μ άργκαρετ. Δέν τό β λέ­
πεις πώς δ Ρ ιχάρδος ά σ τε ιεύ ετα ι: Τ ό  
κατάλαβα άπ° τά· μάτια του. Κ α ί  ύ ­
στερα δλα αύτά π ο ύ  ε ίπ ε  τώρα !  ΙΙώ ς  
ήταν δυνατό νά στείλη  τδ παιδί σ ’ 
ένα σπ ίτι Ακατοίκητο ; Ο ύτε μ ιά λέξη  
δέν ε ίνα ι άληθ ινή άπ ’  δσ« μ ά ς ε ίπ ε . 
”Ω , ε ίμ α ι β έ β α ιη !

—  Λο ιπόν δέν ε ίνα ι άλήθεια  τό 
κοριτσάκι πού δ ια λέξα τε ; ε ίπ ε  ή 
Μ πέττυ σφουγγίζοντας τά  δάκρυά 
τη ς . Δέν έχετε  δ ια λέξει κ α ν έν α ;

— "Ο χ ι, δ χ ι, έννοια σου, ήσΰχασε, 
έκανε δ Ρ ιχάρδος καθησυχαστικά .

—  Γ ια τ ί μού ιό  ε ίπ α τε  λο ιπ όν ;
—  Γ ιά  νά σέ πειράξω καί νά σέ 

κάνω νά γελά σ ης. Τ ί ,  τό πίστεψες 
στάλήθεια ;

—  Ξέρω  γώ ; "Οταν μού λ εε ι κα­
νείς ένα πράγμα . . .  Έ ,  ξέρετε λοι­
πόν ; πρόσθεσε. 'Α π ό  τώρα πιά  δεν 
θά σάς πιστεύω σέ τίποτε, δ ,τ ι κ Γ  
άν μου πήτε.

—  K a l  θά κάνης πολύ κ α λ ά !  συμ­
φώνησε ή  κυρία Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  θ '
. Ε ι ς  Α ν α ζ ή τ η σ η  γ ι α γ ι ά ς

’ Β  Μ πέττυ δ ίν  θά ήσύχο- 
ζ ε ,  τήν Α λλη  μέρα, ä y  δέν 
έπαιρνε μ α ζί της τήν κυρία 
Β ά ν-Κ ο ύ ρ τ γ ιά  νά της δείξη 
τό κοριτσάκι πού ε :χ ε  δια­
λέξε ι. Ή  μητέρα τής Μάρ­
γκα ρετ βρήκε λαμπρή τήν 
έκλο γή  τής προστατευομέ- 
νης κα ί τό Αποτέλεσμα ήταν, 
μετά τήν έπ ΐσκεψ η στό δρ· 
φανοτραφεϊο, νάρχίση πάλι 
μαζί μ έ  τή  Μ πέττυ νά τρι- 
γυρ ίζη  σ ’ δλα τά μαγαζιά 
τής Ν έας Ύ ό ρ κ η ς  γ ιά  νάγο- 
ράση τά «προ ικιά» τής και­
νούργιας της άδελφούλας.

Τ ά  π ουκαμισάκια , τά μι- 
σοφοράκια, τά φουστανά­
κ ια , μά κα ί. οί κάλτσες , τά 
κα π έλλα  κα ί τά παπούτσια 
μπήκαν δλα σέ κιβώτια καί 
προστέθηκαν στόν Αμέτρητο 
άριθμδ τών κιβωτίων πού ή­
ταν έτοιμα νά σταλούν στό 
Γκρήνμποροου. Σ τά  πρακτι­
κά  αύτά πράγματα ή  μις 
Μ άργκαρετ πρόσθεσε κ α ί με­
ρικά παιχνιδάκια  καθώς καί 
ένα αμα ξά κι πα ιδ ικό . "Υστε­
ρα βρήκαν κ α ί μ ιά  νιαντά 
γ ιά  τό μ ικρό κ α ί τήν συμ­
φώνησαν νά ε ίνα ι έτοιμη νά 
πάη στά Γκρήνμποροου μό­
λις θά ε ίχ ε  ίπ ιπ λω θ ε ΐ κ«ί 
σ ιγυρισθεΐ τό  σπ ίτ ι.

Δέν έμενε τώρα πιά  παρά 
ή  γ ιαγιά .

—  Π α π α γα λά κ ι, ε ίπ ε  μιά μέρα 0 
Ρ ιχάρδος στή Μ π έττυ , σού Ανακά­
λυψα μιά γ ιαγιά , μά μ ιά  γ ιαγιά  ! Τήν 
καλύτερη γ ιαγιά  πού μπορείς νά φαν- 
τασθής.

— Ή  γ ιαγιά  σας είνα ι σάν τήν 
άδελφ ή πού μού ε ίχ α τ ε  βρεϊ τήν Αλ­
λη ’ φ ο ρ ά ; έκανε ή  Μ πέττυ κοροϊ­
δευτικά.

τη ς χ ι’
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— "Ο χ ι, αότή τή  φορά μιλάω  Α­
λήθεια, λόγο τ ιμ ή ς ! Β ρ ή κ α  μιά γ ια ­
γιά Από τις π ιό  σεβάσμιες. Μ ιά κυρία 
ήλ ικ ιω μένη , μέ ώραΐα κάτασπρα μ α λ­
λιά, μέ μιά φωνή γλυκειά  αά μου­
σική , κ α ί μέ γυαλιά ! Σ ’  ά ρ έσ ε ι;

—  Ν α ι, άν ε ίνα ι κ α ί στάλήθεια 
έτσι δπως μού τήν περιγράφετε, ε ίπ ε  
ή  Μ πέττυ πονηρά.

— " Ιδ ια  κ ι ’  ά π α ρ ά λλα κτη .” Α λλω ς- 
τε μπορείς νά τδ κρ ίνης κα ί μόνη 
σου· σήμερα τό άπόγευμα , Αν θέληζ-

— ,'Γ ί  παραμύθια κάθεσαι κα ί λές 
στή Μ πέττυ ; ρώτησε ή  Μ άργκαρετ 
πού έμπα ινε έκε ίνη  τή  στιγμή .

—  Δ έ λέω 1 παραμύθια. Μιλάω 
πολύ σοβαρά, ε ίπ ε  δ Ρ ιχάρδος. Χ θ ές  
βρισκόμουν στούς Σάνδερσον. Τούς 
μίλησα γ ιά  τή  Μ πέττυ κα ί τούς 
δ ιηγήθηκα τήν ιστορία τη ς . "Ε δ ε ιξα ν  
μεγάλο ενδιαφέρον. "Οταν τούς είπα 
δτι ζητούσε νά βρή μ ιά  «γ ια γ ιά » ,κα ί 
τούς έξή γ η σ α  τ ί ίννοούσε μ ’ αδτή 
τήν δνομασία, μού είπαν δτι ¿γνώρι­
ζαν Iv a  πρόσωπο πού μπορούσε λαμ­
πρά νάναλάβη αύτό τό ρόλο. Μού 
είπαν τού κόσμου τούς έπαίνους γ ι ’

’  αύτήν. Ε ίν α ι μ ιά γυναίκα αρκετά ή- 
λικ ιω μένη , ώστε νά Ιχ η  Ασπρα μαλ­
λιά κ α ί νά φοράη γυαλιά , δπιος τήν 
όνειρεύεται ή  Μ πέττυ , άλλά  Αρκετά 
νέα ώστε νά μπορή νά διοική τδ 
σπίτι κα ί νά επ ιβά λλετα ι.

— "Α ν  ε ίνα ι τέτοια δπως τή  λές , 
τότε θά ε ίν α ι Iv a  μεγάλο εύρημα, 
καί ή  μαμμά κ ι? Ιγ ώ  θά είμα στε πολύ 
ευχαριστημένες νά ξέρουμε, δτι ή 
Μπέττυ θά έ χ ε ι κοντά της εναν τόσο. 
καλόν Ανθρωπο.

— ’ Αφού τδ βεβαιώνουν ο ί Σά νδερ­
σον, θά π ή  πώ ς έτσι ε ίνα ι. Έ γ ώ  τήν 
βάζω κ ιόλας μ έ  τό νοΟ μου τ ί δψη 
ΘΑχη. θ ά  φοράη ένα μακρύ καί 
κλειστό φόρεμα τή ς  παλιάς μόδας 
καί θάχη ένα έξίσου άρχαϊο χτένι 
σμα. Μά ή  Μ πέττυ θά τά λλά ξη  δλα 
αύτά κ α ί θά τή  βάλη νά φορέση 
κόκκινα , πράσινα, δ ,τ ι χρώμα .χτυ ­
πάει περισσότερο. Δέν ε ίν α ι έτσ ι,π α ­
παγαλάκι.

—  Μ πορεί τά χτυπ ητά  χρώματα 
νά μ ’ Αρέσουν γιά  μένα τήν ίδ ια , ε ί ­
πε ή  Μ πέττυ ζω ηρά . Μά τό ξέρω δτι 
τά χρώματα αύτά δέν ταιριάζουν σέ 
μιά γ ια γ ιά . ‘ Η  δ ική  μου. θά φοράη 
iv a  μαύρο μεταξωτό φόρεμα τις κ α ­
θημερινές κ α ί Iv a  σταχτί μεταξωτό 
τις Κ υ ρ ια κές .

— "Ω στε ιστάλήθέια  τά χτυπητά 
χρώματα θέλεις νά τά κράτησης γιά 
τόν έαυτό σου; ε ίπ ε ; δ Ρ ιχάρδος.

—  Μ πορεί, έκανε ή  Μ πέττυ δίχως 
νά πειραχθή .

—  Δέ θά πάψης επιτέλους νά βα- 
σανίζης αύτό τό κα ΐμένο  τό κ ο ρ ίτσ ι;

ε ίπ ε  ή  Μ άργκαρετ. Ή  άγάπη της 
γιά  τά χτυπ ητά  χρώματα δέν ε ίνα ι 
κανένα κακούργημα, φθάνει νά ξέρη 
νά τά δ ίαλέγη μέ γούστο κα ί στήν 
κ α τά λλη λη  περίσταση . Μ ίλησέ μου 
8μως τώρα γιά  τήν κυρία πού σού 
σύστησαν : Πώς τή λένε κα ί πού θά 
μπορούσαμε νά τήν ίδ β ΰ μ ε ;

—  Τ δ  δνομά της ε ίνα ι κυρία Κ ίν -  
σεύ. Ε ίν α ι χήρα  κα ί ζ ε ϊ  δλομόναχη. 
Ή τ α ν  δμως μιά φορά οικονόμος σ’ 
ένα σπ ίτι πού ήταν πολλά  παιδιά καί 
τώρα ζ η τ ε ί  μιά θέση Ανάλογη. "Οσο 
γιά  νά τήν δήτε, τίποτε εύκολώ- 
τερο. Ή  κυρία Σάνδερσον δίνει αδριο 
Ιν α  τσά ι. Σ ή μ ερ α  θά σάς στείλη  
προσκλήσεις γ ιά  νά πάτε έσύ κα ί ή 
μητέρά κ α ί ή  Μ πέττυ, κ ι ’  έ κ ε ϊ  μπο­
ρείτε  νά ίδ ή τε τήν κυρία Κ ίν σ εύ  καί 
νά τής μ ιλή σετε.

Ή  Μ πέττυ ένθουσιάστηκε μ ’ αύτή 
τήν πρόταση. ’ Ε κτ ό ς  τού δ ,τ ι έπρό- 
κειτο νά συνάντηση τή γ ιαγιά  πού 
δνειρευόταν νάποκτήαη, θά πήγαινε 
κιόλας σ ’ ένα Ιπ ίσ η μ ο  τσ ά ϊ, πράγμα 
πού δέν τής ε ίχ ε  ξα να συμβεΐ ά λ λ η  
φορά κα ί πού τό φανταζόταν θαυμά­
σιο. θ ά  τής δινόταν κιόλας εύκαιρία 
νά ντυθή ώ ραία κα ί νά φορέση τό 
Ασπρο της φόρεμα μέ τά κόκκινα  
κεντήματα  πού ε ίχ ε  ράψει στή Νέα 
Τ ό ρ κ η . Τ ο ύ τη  τ ή  φορά θά' τό φο­
ρούσε δίχως Αλλο.

Δέν ε ίχ ε  ιδέα τί ήταν Ιν α  «τσά ϊ» 
κ α ί τι Ικ α ν α ν  σ ’  αύτό. .Π ήγε λοιπόν 
νά ζη τή σ η  άπό τήν κυρία Β ά ν-Κ ο ύρ τ 
δδηγίες πώς έπρεπε νά φερθή σ ’ «δ- 
τή  τή ν  περίσταση.

'Μ  κυρία Β ά ν  Κούρτ τής ε ίπ ε  δτι 
δέν ε ίχ ε  νά κάνη τίποτε Αλλο παρά

n s s  Α Ν Α Ψ Ε  Η Π Ι Π Α

1. "Α χ, ξέχασα  «ά σ π ίρ τα  μ ο υ . .  . Τ£ ά ιυ χ ία  ! —2!. Π ώ ς  ν ’ ά νά ψ ω  τώ ρα  
τ ή ν  π ίπ α  μ ο υ ;  . . Ά ,  ν ά  ί έρ χετα ι θ ύ ε λ λ α  . . . —3. "A  ί ! ί  κ ερ α υ ν ό ς  ! —4 .  Μ ου 
Α ναψε τήν π ίπ α  ! "Ο τα ν  θ ά  τ ό  δ ιη γο ύ μ α ι α ύ τό , κ α ν έ ν α ς  δέ θ ά  τό  π ισ τ ε ύ η . , .
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•νά χαίρετήατβ βύγβνικά τήν κυρία 
Σάν8βρβογ, νά φαίνεται πρόσχαρη 
κα ί νά μ ιλάη 8σο τό δυνατόν λιγώ- 
τερο. Έ π έ μ ε ιν ε  μάλιστα ο ’ αύτή τήν 
τελευταία σ 6 β ΐα σ η , γ ια τ ί ή  Μπέττυ 
ήταν κάπως φλύαρη κα ί π&λλές φό- 
ρές έλεγε άσυλλόγιστα § ,τ ι  τής «α- 
τ ίβ α ζ έ τ ό  μυαλό τής.

—  Ν ά  παίρνής γ ι«  παράδειγμά 
ΐ ή  μ η ΙΙρ α  μου κα ί νά κάνής άκρι- 

β ,τ ι  κ ά 4 ει 'ία5 Ιϋ ε ίν ή , ε ίπ ε  δ Ρ ι-
χ Μ δί ·  .

Αύτδ τδ ε ίπ ε  6 Ρ ιχάρδος γ ι ’  ά· 
σ τεΐο ,γ ια τ ί ή ξερ ε  δτι άμα ή  Μ πεττυ ή- 

. θελε νά μ ιμ η τ ή  κάποιον,τό έκανε στήν 
Ιν τέλε ια . Μά δέν σ κ ίφ θ η κ ε  δτι ή  μ ι­
κρή του φ ίλη  6ά τδπαιρνε ατά σοβαρά.

Τ ό  σπ ίτ ι τδ ν  Σάνδερσον ήταν ώ- 
ραιδτάτο κ α ί σ τή  Μ πέττυ έκα νε κα ­
τα π λη κ τ ικ ή  έντύπωση ή  μεγαλοπρέ­
πεια κ ι ’  ή  π ολυτέλεια  τ&ν σαλονκδν 
πού πέρασε άκολουδώντας τήν κυρία 
Β ά ν-Κ ο ύρ τ κα ί τήν κόρη της. Τέλος 
έφθασαν σ ’ ένα ωραίο τουρκικδ σα- 
λονά κι στρωμένο μ έ  π α χιά  χαλιά , 
δπου βρ ισκ ίτα ν  σερβιρισμένο τδ τσάι 
κ α ί δπου ή  κυρία τοθ σπιτιοΟ πέρί- 
μενε τούς ξένους της.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Ι-εϋΡΐΊΑ ΤΑΟΙΟΤΑΗ

Α Θ Η Ν Α ΐ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Λ Ι

ΗΠΙΣΪΙΣ Μ 2 Ε Μ Ε  ΣΕ.,.
* Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ι Α θ Α Σ Α  μ έ π ο λλή  προ-

Δ σ ο χή  κα ί βαθειά συγκ ίνη­
ση  ένα ώραιδτατο γράμμα

   τής Α έ Ι ια ς  πρδς τή  Διά-
π λα σ ι. Μ ιλε Ι γ ια  τδ «ψυχικό δράμα» 
μερικώ ν άνϋρώπων —  ν ίω /π ρ ο π ά ν ­
των κα ί μορφωμένων— πού Ινώ  θ έ­
λουν. δέν μπορούν νά Ιχ ο υ ν  π ίσ τη  
ά γνή  κ ι ’  Α π όλυτη . Δέν τούς ά φ ίνει δ 
σκεπτικισμός' κ ι5 οί διάφορες φιλοσο­
φ ικές θεωρίες πού διαβάζουν . . .

Ά λ λ ά  γ ι ’  αύτό *6  πράγμα μ ιλ ή ­
σαμε κ ι ’  ά λ λ ο « . Κ α ί  δείξαμε πόσο 
Αστήρικτες ε ίν α ι αύτές οί θεωρίες—  
οί ά Μ σ τ ικ ές  νά  ποϋμε, οί Ολιστικές 
— πού στηρίζονται τάχα στή θετική 
’ Ε π ισ τ ή μ η , Ιν ώ  ή  ίδ ια ή  θετική Ε ­
π ισ τή μ η  Ιχ ε ι  κ η ρ υ χθ εί μόνη της ά- 
ναρμδδια, Α ν ίκα νη , νά λύση τά π ρ ο ­
βλήματα τοΰ Υ π ε ρ π έ ρ α ν ! Τ ΐ  ε ίμ α ­
στε ; άπδ ποΟ Ιρ χ δ μ α σ τ ε ; ποΟ πά­
μ ε ;  ποιά είνα ι ή  άρχή  τής ζ ω ή ς ; 
ποιά ε ίν α ι ή  πρώτη α ίτ ία  τοΰ κ ό ­
σμου ; « Ά γ ν ο ο ύ μ εν  κα ί άγνοήσομεν» 
Αποκρίνεται ή  άληθινή ’ Ε π ισ τ ή μ η . 
Ό  'ϊλ ια μ ό ς — μ ιά  ψ ευτοεπιστημονική 
θεωρία — έχ ε ι π έσει πρδ πολλού. Κ α ί 
μόνο μερ ικο ί άνόητοι, ήμιμαΘεΤς, φαν­
τασμένοι, έξακολουθοΰν άκδμα νά π ι- 
ρτεύσουν δτι τδ πάν ε ίνα ι ή  δ λη , πού

κανένας δέν τή  δημιούργησε, πού 
κανένας δέν τή  διευθύνει, αλλά  έγινε 
μόνη της, κατά τύ χ η , κα ί πηγα ίνει 
στήν τ ύ χ η !  Ο ί ά λλο ι, οί φρόνιμοι', οί 
λογίκό ί, χωρίζουν δλωςδιόλου τά έπι- 
στημονίκά πράγματα άπό τά φιλοσο­
φ ικά , κ ι ’  'Αναγνωρίζουν δτι · ό π ά ο χ β ι 
Η ά ή ,  μ ιά πρώτη α ίτια , πού ή  Ε π ι ­
στήμη δέν μπορεί νά μάς τή  δείξη* 
άλλα πού τή  μαντεύουμε, τη  διαι­
σθανόμαστε κα ί, δταν φιλοσοφούμε 
άλήθινά, τή  βλέπουμε σά νά  μάς τήν 
έδειχνε αύτή ή  ’ Ε π ισ τ ή μ η . Κ α ί τά 
κάτι αύτό,ή πρώτη α ίτί» , ε ίνα ι ό θ εό ς .

Τ δ  φώς πού μάς Τδν δείχνει, βγαί­
νει άπό μέσα μας, άπδ τήν ψυχή μας. 
E iy a i  «φως έκ  τών ένδον». Κ α ί τού­
το γ ιατί ή  ψυχή μας Ιχ ε ι  στενή σ χ έ­
ση κ α ί συγγένεια  μ έ  τδ θ εό . Ε ίν α ι 
κ ι ’  αύτή « ν ε ύ μ α  δπως ’ Ε κ ε ίν ο ς . 
Ε ίν α ι κ ι3 αύτή άθάνατη κ ι ’  αιώνια 
δπως Ε κ ε ίν ο ς .  Ε ί ν ’  ένα μόριο κ ι ’  
«6τή  άπδ τήν ούσίά Τ ο υ , άπδ τήν 
δπαρξή Τ ο υ . Ε κ ε ίν ο ς  μάς τήν έδω­
σε, μάς τήν έμφ ύσησε. Μ ιά πνοή 
Τ ο υ . "Ο ταν ή  ‘ Α γ ία  Γρ α φ ή  λ εγ η  δτι 
ό θ εό ς έπλασε τδν άνθρωπο «κα τ ’ 
εικόνα κα ί καθ’  όμοίωσίν Τ ο υ » , 
δέν εννοεί βέβαια τδ σώμα του, τδ 
σχήμα του, τή  μορφή του. Ούτε ό 
θ εδ ς  έχ ε ί άνθρώπινη μ ο ρ φ ή —μόνο 
μ ιά  φορά. τήν π ήρε, πού θέλησε νά 
èv(t.vd-Qtaniôj) — ούτε ό  άνθριηπο; 
θεία. ’ Εν ν ο εί τήν ψυχή του. Ν α ι, 
αύτή ΤοΟ μο ιά ζε ι. Α,ύχή ε ίνα ι σάν 
ένας μ ικρός, μικροσκοπικδς θ εό ς . 
Κ α ί γ ι ’ αύτδ μόνο μέ τήν ψυχή μας 
εννοούμε, αισθανόμαστε, βλέπουμε 
κα ί πιστεύουμε τδ θ ε ό . Κ α ί κάτι άλ­
λο άκδμα :  Έ χ ο υ μ ε  μ έσ ’ στήν ψ υχή 
μας γραμμένο τδ νόμο Τ ο υ , τδ θέλη­
μά Τ ο υ . Ξέρουμε, χω ρίς νά μάς τδ 
π ή  κανένας απόστολος, κανένας προ- 
φ ήτη ς, ποιδ ε ίν α ι τδ καλδ κα ί ποιδ 
τδ κακό . Ξέρ ο υμε τί μπορεί νά εύχα- 
ριστήση κ α ί τί μπορεί νά δυσχρε- 
στήση τδν Π ατέρα μ α ς . . .

Αότά ε ίνα ι τόσο καθαρά, τόσο α ­
π λά , τόσο λογικά , μά κα ί τόσο γνω­
στά σέ κάθε άνθρωπο πού μ ιλή  λίγο 
κα ί μέ τήν ψυχή του, ώστε μου φαί­
νεται δτι ό λόγος τής Απιστίας ή τής 
δυσπιστίας μερικών δέν ε ίνα ι π&ντα 
κα ί κυρίως δ σκεπ τικ ισμός, οί φ ιλο­
σοφικές θεωρίες, τά διαβάσματα. Ε ί ­
ναι πού ή  π ίστη ατό θ εδ  έπ ιβάλλει 
στδν άνθρωπο μιά ή ϋ · ικ ή ,  κ α ί τήν 
ηθ ική  αύτή είνα ι πολύ δύσκολο νά 
τήν Ιφ α ρ μό ζη . Ά ν  ήταν μόνο ψ υχή , < 
μάλιστα, ό άνθρωπος θά ήταν ένας 
άγγελος. Ά λ λ ά  ε ίν α ι, β λ έπ ετ ε ,κ α ί σώ­
μα. Kl” ό θ εδς έβαλε τήν ψ υχή tou 
μέσα σ ’ Iv a  σώ μ α  κα ί τδν έφ ερε σ ’ 
αύτδ τδν κόσμο γ ιά  νά-τδν δοκιμάση. 
Τ δ  καταλαβαίνετε αύτό. παιδιά μου ;

Γ ίά  ν ά  τ ό ν  ό ο χ τ μ ά σ η . Ή  ζω ή αύτή 
είνα ι μ ιά δοκιμασία . "Ο πω ς λ έε ι κ ι’ 
ή  Α έ λ ιο  ο ιδ  γράμιε* τη ς , ή  πάλη 
μεταξύ Κ α λο ύ  κα ί ΚακοΟ μέσα στδν 
άνθρωπο ε ίνα ι αιώνια. Κ α λδ  είναι 
Ικ ε ΐν ο  πού Θ Ιλει ή ψυχή του, δηλα­
δή ό θ εό ς . Κ α κ ό  ε ίν α ι Ικ ε ΐν ο  πού 
θέλει τδ σώμα του, άς ποΰμε δ Διά- 
βδλος. Κ α ί  στήν π άλη  α ύ τή , πολλές, 
«άρα  πολλές φορές ν ικ £  τδ σώμα. 

Α ς  τδ ποΟμε καλύτερα ι νικούν τά 
κά κά , τά ταπεινά ένστικτα , πού ή 
καθυπόιαξή τους ε ίνα ι ό σκοπός τής 
θείας η θ ική ς , τής θρησκείας, ίίάρτε 
δποιο παράγγελμα του Θεού θέλετέ, 
γ ιά  νά ίδήτε τ ί δύσκολο πού είνα ι νά 
τη ρ η θ ή . . « ’ Α γά π α  τδν πλησίον κα­
θώς τδν Ιαυχόν σου —  συγχιορεΐτε 
το ύ ; Ιχθρούς ύμών —  άγαθοποιεί.τε 
τούς κακοποιούντας δμάς —  μ ή  κλέ­
ψετε -  μή φονεύσετε— μή ψευδομαρ­
τυρήσετε— Αν Ιχ ε τ ε  δύο χιτώ νας, δό- 
στε τδν Ιν α  α’  εκείνον πού δέν ί- 
χ ε ι . . .  » .  " Ω 1 πόσες φορές τά κακά 
ένστικτα κ ι ’  οΐ πειρασμοί τής ζωής 
μάς σπρώχνουν νά μ ισούμε,νά φθονού­
μ ε , νά Ικδ ικο ύμ α στε , νά θέλουμε νά 
βγάλουμε τδ μάτι τοΟ έχθροΰ μας, να 
λ έμ ε  ψέμματα γ ιά  τδ συμφέρο μας 
κ α ί νά μαζεύουμε, νά θησαυρίζουμε, 
χω ρίς νά λογαριάζουμε φ τω χούς! . .

Έ ρ χ ε τ α ι  λοιπόν στιγμ ή  πού ή 
τύψη τοδ άνθρώπου —  τοΰ άμαρτω- 
λού Ανθρώπου, τού νικημένου άπδ τδ 
σώμα του, άπδ' τά ένστικτά του, άπδ 
τδ Διάβολο— είνα ι μ εγ ά λη . Κ ι ’  άντί 
τότε νά προσπέση, νά μετανοήση, 
νά . προσευχηθή, βρ ίσκει εύκολώτε- 
ρο . . .  νάρνηθή τά π ά ν τ α : « *Ω χ  Α­
δερφέ, λ έε ι' δλ’ αύτά είνα ι ψέμματα! 
Ούτε θ εδ ς  ύπάρχει, ούτε ά λλη  ζωή, 
ούτε ψ υχή Αθάνατη, ούτε τίποτα! 
Α ύτά  δέν τά π α ρ α δ έχετα ι. . .  ή  Ε ­
π ισ τή μη . Τ ά  βρήκαν οί ηθικολόγοι, 
οί ιδρυτές τών διαφόρων θρησκειών. 
Τ ίπ ο τα  δέν ύπάρχει. Ά ς  χάίρουμαι 
αύτή τή  ζω ή , Ας κάνω δ ,τ ι θέλω , δ,τι 
μάρέσει, κ ι ’  ας μ ή  μ έ  νοιάζη γιά 
κανένα. ’ Α γ α π ώ ; ’ Α γα π ώ . Μ ισώ ; 
Μ ισώ. Πώς μπορώ νάγαπήσω τδ μι­
σητό μου

Α ύτδς είνα ι, νομίζω , ό κυριώτερος 
λόγος πού μερ ικο ί άνθρωποι δέν πι­
στεύουν, κ α ί πού ή  π ίστη μερικών 
άλλω ν έχ ε ι δ ιαλείψ εις, λιποψυχίες, 
δέν ε ίν α ι π ίστη  Ααθαρή, Α γνή , όλό· 
ψ υ χ ή : Ή  δυσκολία πού παρουσιάζει’ 
ή  «ύστηρή  τ ή ρ η σ η .τ ή ς  ηθ ικής, ή 
καθυπόταξη τών ένστικτων κ ι ’  ή νίκη 
τού Κ α λο ύ  στήν αιώνια π άλη  του μέ 
τδ Κ α κ ό .

“Α λ λ ά  δέν σάς ε ίπ α  δλα δαα είχα 
νά σάς π ώ  γ ι ’  αύτδ τδ ζή τ η μ α , θά 
ξαναγυρίσω .

2&ς ¿Μπάζομαι φΑΙΔΟΝ
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Σλ νΑ οοΰ ι^έρναν, ατά νβρά χρομμένα
.. ·

Κ. Παλαμδί 
Μ’ άρέσκι υ το ΰ  χω ρ ιο ύ  μ υ ς  τό  γ ια λ ό , 
Έ ν α  ροδδνο  σούρουπο  τ ’ ’Α π ρ ίλ η , 
βαλασβα. ν ά  α ’ ά κ ο ν γω  νά  γ ε λ ά ς ,
Νά τρα γουδά ς, μέ τ ’ δ φ α να ά  σου χείλη .

Μ’ άρέσβι τώ ν  κ υμ ά τω ν  σου ό σκοπος. 
θ α ρ ρ ε ίς  κ ι’ Ιχ ο υ ν  λ α λ ιά , κ α ί σοϋ μ ι-

[λοϋνα
Γιά ο νε ιρ εμ ένο υ ς τό π ο υς μακρυνούς, 
ΙΙού τ ’ ά σ τρ α  τή ς χ α ρ ά ς  ποτέ[δέν σβοϋνε

Κι’ Α γνάντια  στοϋ  π ελ ά γο υ  τή  βοή, 
ΐε χ ν ώ  τ ίς  π ίκ ρ ε ς , το ύ ς κ α ΐμ ό ύς — μα-

{μυύδια ,
Πού τρ ώ νε  τή ς  ζω ή ς  μου τδ  δ εντρ ί. — 
Π ώ ς μέ με& άτε, τ ο ϋ  γ ια λ ο ύ  τρ α γο ύ δ ια  !

Τ ά σ ο ς Δ ο υ ζ η ς

Ί#-
* 0  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  Υ Π Ε Γ Ρ Α Ψ Ε

"Α ς είναι, εύλ ο γη μ ενο  τ ’, όνομα  τοΰ  
θεού πού  μ ο ΰ ο τε ιλ ε  το ύ τη  τή  χα ρ ά  σή­
μερα. Κ α θ έν α ς  Ι χ ε ι  τ ί ς  χ α ρ ές  τ ο υ ." Ε ­
χω κ ι’ εγώ  τ ί ς  δ ικ ές  μου . "Ε ρ χο υ ντα ι 
καί μέ βρίσκουν μ ιά  ν ύ χ τα  σ ιω πηλή , 
κάτω ά π ό  τά  φ ω τε ιν ά  α σ τ έ ρ ια , ή  μιά  
πρωινή η λ ιο φ ώ τ ισ τη , τή ν  ώ ρα  π δύ  τό  
( ΐ α α κ ο β ό λ ο  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  τή ς α γ ρ ά μ π ε ­
λης α νο ίγε ι τό  μ α τά κ ι του  α τό  φ ώ ς. 
Ε ρ χ ο υ ν τ α ι σ ιγ ά  κΓ ά& όρυβα σάν τό 
πέρασμα ενό ς  α γγέ λ ο υ , μ π α ίν ο υ ν  μέσιι 
μου καί μοϋ φ ουσ κώ νουν τό  σ τή θο ς . 
Μιά μ υ σ τικ ή  χ α ρ ά  χω ρ ίς ά ρ χ ή  κ “ ί X®- 
ρίς τέλυς μ έ  π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι: ή χ α ρ ά  τής 
ζωής.

Έ ,  λο ιπ ό ν  σήμερα  τό  π ρ ω ΐ ή ρ θ ε  ή 
άνοιξη. Κ ι’ ή τ α ν  ή  ώ ρα  Α κριβώ ς πού  
δ ήλιος ά γ κ ά λ ια ζ ε  τ ή  φ ύσ η  κ ι ’ ή βο· 
σκοπούλα σ κά ρ ιζε  τ ’ ά ρ ν ιά  τη ς  στόν 
άντίπερα  λ όφ ο . 0 ά  μ ο ΰ π ή τ ε ι  ή  ά νο ι­
ξη 5έν ίρ χ ε τ α ιμ ιά  π ρ ω ιν ή  ή  μ ιά  μέρα . 
Ουιε θ ά  μπορούσ ε ν ά  π ή  κσ,ν κα νε ίς  
δν Ιρ χ ε τ α ι τό  Μ άρτη ή  τό ν  ’Α π ρ ίλ η  ή 
καί τό  Μ άη. Ό μ ω ς ,  ε γ ώ  δ έν  θ ά  δώ - 
οο> κ αθό λο υ  σημασ ία  στά  τ ί  θ ά  π ήτε  
σείς κ α ί ΐιά  Ιπ α ν α λ ά β ω  ακρ ιβ ώ ς έκ ε ΐ- 
νο πού ε ϊ κ α ,  γ ια τ ί  α υ τό  ε ίν α ι έκε ίνο  
πού ν ο ιώ θ ω .ξ Σ ή μ ερ α  τό  π ρ ω ΐ, τή ν  ώ 
ρα ακρ ιβώ ς π ο ύ  ό  φ ω ιε ιν ό ς  ή λ ιο ς -ά γ ­
κάλιαζε τά  π ά ν τα  κ ά τω  ά π ό  τό  γ α λ α ­
νό ουρανό κΓ ή βοακοπούλα  σ κάρ ιζε  
τ ’ ά ρνιά  τ η ς 'σ τ ’ά ντ ικ ρ ιν ό  βουνό , ή ρ θ ε  
ή άνοιξη. Τ ή ν  ε ίδ α  ά π ' τ ’ Α νο ιχτό  μου 
παράθυρο.

Δέν ά ςν ο ύ μ α ι π ώ ς ή  β ελ α ν ιδ ιά  μου 
Ιχει μ π ο υμ π ο υκ ιά σ ει ά π ό  μ έρες . Κ ι’ οί 
λεύκες στή βρύση γ εν ή κ α ν ε  κ α τα π ρ ά - 
σινες π ιά  κ ι’ο ί μ α ρ γα ρ ίτες  π λη μμ ύρ ισ α ν 
τούς τά φ ρους κ α ί τά  λ ιβ ά δ ια  κ α ί ξ εχε ί­
λισαν χάμ ω  α τούς δρόμους κ α ί τά  μο­
νοπάτια  το ύ  χω ρ ιο ύ .

Τ ’ Α ηδόνια ά ρχ ίσ α νε  ν ά  κ ελ α ϊδ ο ΰ ν  
κάτω στήν Ά σ ο ρ ν α  κΓ δ φ ίλ ο ς  μου δ  
κούκος ή ρ θ ε , Ό μ ω ς ,  δ  φ ίλ ο ς  μου 'δ  
Βυλόκονςας (*) ά π ο υ σ ία ζ ε . Κ α ί λο ιπ ό ν  
Ία’ ή άνο ιξη  ά π ο υ σ ία ζ ε . Σ ά  νά  π ο θ μ ε

(*) ΆλΧον Àlyetai γβαλ«πετειν&ς n iypioxó«· 
xopeií;.

τά  χ α ρ τ ιά , τά  συμβόλαια  ή τα ν  γ ιν ω ­
μ ένα , έλ ε ιπ ε  -5μως ή υπ ο γρ α φ ή  το ύ  βα­
σ ιλ ιά . Ό π σ υ  ν ά  σου κΓ έρ χετα ι μ ιά  
π ρ ω ιν ή  ό  β α σ ιλ ιά ς  «Γ. ύ π ο γρ ά φ ε ι. Κ ι ’ 
ή  ά νο ιξη  ξ εχύ ν ετα ι οέ σ τερ ιές κ α ί σέ 
θ ά λ α σ σ ε ς . 'Η ρ θ ε  σ ήμ ερα  τό  π ρ ω ΐ,  τόν  
ε ίδ α  ά π ’ τ ’ ά νο ιχ τό  μόυ π α ρ ά θ υ ρ ο . 
Φ ρ ό π !  έκ αμ ε κ α ί κ ά θ ισ ε  μέσ α  στόν 
κ ή π ο . Τ ά  χρ ω μ α τ ισ τά  του  π ούπ ουλα  
φ α ν τά ζ α ν ε  σάν κ ανένα  ξω τικ ό  λουλού 
δ ι πού  π ή ρ ε  ζω ή  κ α ί τό  λοφ ίο  του  κ α ­
μ ά ρω νε τό  'ίδ ιο  σάν  κ ορώ να  βασιλ ιά .

* * *
,Μ ιά  φ ο ρά  ε ΐχ α  μ ιά  γ ια γ ιά .  Π ιδ  σω- 

σ ΐ 'ΐ .θ δ τ α ν ε  ν ά  πώ  : ε ίχ α  π ο λλ ές  γ ια ­
γ ιά δ ες . "Α ν  τό  α ίσ θ η μ α , ή  Α γάπη κ ι’ 
ό σεβασμός κ ά νε ι τό  δ ισ μ ό , α ύτό  θ ά  
μπ ο ρ ο ύσ α  νά  τ ό .π ώ  Α ξιόλογα. Ν α ι, 
ε ίχ α  π ο λλ ές  γ ια γ ιά δ ε ς  : δλες τ ίς  γρ ιές  
τοΰ  χω ριού . Ό τ α ν  έ ρ χό τα ν  καμ μ ιά  γρι_ά 
σ π ί ι ι  μας γ ιά  κανένα  τη ς  θ έλ η μ α , τής 
έ μ π α ιν α  κ ο ν τ ά :

— Γ ια γ ιά ,  π έ ς  μου τή  Ν ε ρ ά ιδ α ,γ ια ­
γ ιά ,  π έ ς  μου το ύ ς σ α ρ ά ντα  δρ άκ ο υς.

Α ύτό δ έ  γ ιν ό τ α ν  μ ο νά χα  σ π ίτ ι μα ς. 
Π ή γ α ιν α  κ α ί τ ί ;  Ιβρ ισ κ α  ατό τζ ά κ ι 
το υ ς τ ις  κ ρ υ α δ ερ ές  μ έρες νά  ξένουν 
μ α λ λ ιά , ή  σ τή ν  αύλή  το υ ς μέ τ ί ;  λ ια ­
κ άδες ν ά  γ ν έ θ ο υ ν ε . ’Α κ όμ η  κ α ι  σ τ ’ 
α μ π έλ ια  π ή γ α ιν α  σάν έβλεπ α  νά  βό­
σκει κ α μ μ ιά  τή ν  κατσ ίκα  τη ς έκ ε ΐ-π ε ρ α .

Ή  μα ν ία  μου το ύ τη  γ ιά 'τ ά  π α ρ α ­
μ ύ θ ια  ε ίχ ε  γ ίν ε ι τόσο γ ν ω σ τή  στό χ ω ­
ρ ιό ,π ο ύ  ά ρ χ ίσ α ν ε  ν ά  τή ν  εκ μ ετα λ λεύ ο ν ­
τ α ι μ ερ ικά  ξ επ ετα μ εν α  μ εγ α λ ύ τερ α  μου 
π α ιδ ιά . Θ υμά μα ι κ ε ίν ο ν  τό  Γ ιά ν ν η  τό  
Λ ισ α ντρ ά κ ο , π ο ύ  ά μ α  μ ’ έβλεπ ε , μοΟ 
φ ώ ν α ζ ε  ά π ό  μα κριά .

— Έ λ α - δ ω ,θ ά  σού π ώ  Ιν α  π α ρ α μ ύ θ ι.
Κ Γ  Ι γ ώ  έτρ εχα .
— Δ ώ αε μου δ μ ω ς δ νό  βόλους.
— Π ά ρ ' το υ ς.
— Δ ώ σ’ μου κ α ί τή  ζ ώ ν η  σου.
— Π ά ρ ’ τη .
— Δ ό σ ' μου κ α ί τό  σ ο υ γ ιά  σου.
*0 σ ο υ γ ιά ς  μου όμω ς ή τα ν  τό  π ιό  Α­

γ α π η μ έ ν ο  μο» π ρ ά γ μ α . Δ ίσ τα ζα , ‘Ο 
Γ ιά ν ν η ς  ξ α ν ά λ ε γ ε :

—  0 ά  σού π ώ  τή ν  Π εν τά μ ο ρ φ η .
"Έ , α ΰτό  π ή γ α ιν ε  π ο λύ  π ιά .  Κ ι’ άπό

κ ε ΐ ν α ι π έρ α  έβλεπ α  κ α ί τό  σ ουγιά  μου 
σε ξένα  χ έρ ια .

Α ύ ιή  λ ο ιπ ό ν  ή  Π εν τά μ ο ρ φ η  κ α το ι­
κούσε σ ’ ενα  γυ ά λ ιν ο  π ύρ γο  χτ ισ μ ένο  
Ανάμεσα σ’ έν α  π ερ ιβ ό λ ι μ ’ όλω ν τώ ν  
λ ο γ ιώ ν  τά  φ ρ ο ύ τα  κ α ί το ύ ς  κ α ρ π ο ύς.

Κ ε ϊ-μ ε σ α  βρ ίσ κ ο ντα ν  χ ιλ ιά δ ε ς  ξ ω τ ι­
κά  π ο υ λ ιά  π ο ΰ χα ν  δ λα  τα  χρ ώ μ α τα  τής 
γ ή ς . ’Α νάμεσα  σ ’ α ύτες τ ίς  χ ιλ ιά δ ες  
τ ά  π ο υ λ ιά  βρ ισκότα ν  κ ι ’ εν α  π ο ϋτα νε  
τ ή ς  Π εν τά μ ο ρ φ η ς  ή  μ α γ ικ ή  ή  δύναμ η .

Κ ι’ ά ν  τό  π α λη κ ά ρ ι πού  π ή γα ιν ε  νά 
βρή τή ν  Π εντά μ ο ρ φ η , κ α τό ρ θ ω ν ε  ν ’ «- 
ν α κ α λ ύ ψ η  α ύ τό  τό  π ο υ λ ί, π ο ύ  δέν  ξε­
χώ ριζε, κ α θ ό λ ο υ  ά π ' τ ’ ά λ λ α ,κ α ί νά  το  
πά ρ η  μ α ζί του , θ α π ε ρ ν ε  μ α ζ ί κ α ί τή  
Π εν τά μ ο ρ φ η  α κ λ ό β α  του.

Μ ιά  ά νο ιξ ιά τ ικ η  μέρα π ο ύ  κ υ λ ιό ­
μουν π ά νω  στά  β λα σταρω μένα  σ π ερ ­
δο ύκ λ ια  μέ τό  σκύλο μας τό  Μ ούργο, 
βλέπω  το ΰ το  τό  μ α γ ικ ό  π ο υλ ί τή ς Π ε ν ­
τά μ ο ρ φ η ς ν α ρ χ ε τ α ι κ α ί ν ά  κ ά θ ε τ α ι στή 
β ελ α νη δ ιά  μ α ς  ά π ό  κ ά τω , Ή τ α ν  τό  ί ­
δ ιο  όπ ω ς Ακριβώς τδ χ α  σ τό  νοϋ  μου . 
Ά π ό  τό τε  τό  βλέπω  τα χ τ ικ ά  να ρ χετα ι 
νά  μάς χαιρετάν) κ ά θ ε  ά νο ιξη .

"Α ν  ή τα ν  άλλος ο τή  θ έσ η  μου , ίσ ω ς  
V’ ά μ φ έβα λε ά ν  ε ίν α ι το ΰ το  τό  γνή σ ιο  
μ α γεμ ένο  π ο υ λ ί ή  κανένα  ά πό  τ ίς  χ ι­
λ ιά δες  τά  δ μ ο ιά  του .

"Ο μ ω ς Ι γ ώ  δ ή ν  ά μ φ ιβ ά λ λ ω  κ α θ ό λ ο υ , 
γ ια τ ί  ά λλ ο ιώ ς δ εν  ε ξ η γ ε ίτα ι τό  π ώ ς , 
φ εύ γο ν τα ς  κ ά θ ε  φ θ ιν ό π ω ρ ο , π α ίρ νε ι 
τ ίς  σ κ έψ ε ις  μου κ α ί το ύ ς  λογισ μ ούς 
μ ο υ  μ α ζ ί του .

Δ ι α β ά χ η ί

■m
Τ ’ Ο Ν Ε ΙΡ Ο  Μ ΟΥ

Π όσ ο  θ έ λ ω  ν ά  φ ύγω  ά π ' τή ν  π όλη  ! 
Δ έν μ έ  π ε ιρ ά ζε ι κ ι' ά ν  π ίσ ω  μου ά φ ή - 
σω  δ λες  τ ί ς  χάρες τη ς . Θ έλω  νά  π αψ ω  
π ιά  ν ’ ά κούω  τόν  Α τέλειω το  θόρυβό  
τη ς  κ α ί ν ’ Α ναπνέω  τ ό  μολυσ μ ένο  τ η ς  
άέρα .

Ν ά  φ ύ γω  μακρΰά , σ '  ένα  χω ρ ιο υ δά - 
κι πού  ν ά τ ό  λ ούζουν  τ '  ά φ ρ ίσ μ ένα  τής 
θ ά λ α σ σ α ς  κ ύμ α τα , Α νάμεσα σ ' ¿ π λ ο ϊ ­
κούς χ ω ρ ιά τες . ,:

Θ έλω  νά  ν ο ιώ θ ω  κ ά θ ε  βαα ίλεμμά  τοΰ  
ή λ ιο υ . Ó ta v  ό  ο ρ ίζο ν τα ς  χρυ σ ο σ το λ ίζε­
τ α ι .  Ν ά  π ίν ω  ά π ό  μ ιά  βρυσ ούλα , κρύο , 
κ ρυ σ τά λ λ ινο  νεράκι.

θ έ λ ω  νά ν ο ιώ θ ω  κ α λ ά  τό  ά ρω μ α  πού  
χύνουν  τά  τα π ε ιν ά  Α γριολούλουδα . Ν ά  
τρ ώ γω  κ ο ντά  στήν α μ μ ο υ δ ιά  π ο ύ  νά 
τή ν  χα 'ίδεύη  τό  κ ΰμ α . θ έ λ ω  νά  β λ έπ ω  
π ώ ς τρ έχο υν  χαρούμ ενα  τά  π ρ ο β α τά ­
κ ια  μέσ ’ σέ λ ε ιβ ά δ ια  κ α τα π ρ ά α ιν α . Ν ' 
άκούω  τό  μ α γ ικ ό  σκοπό π ο ύ  α π λ ώ ν ε ι 
τό  γλυκ όλαλο  ά η δ α νά κ ι κ α ί τό  μ ελ α γ­
χολικό  τρ α γ ο ύ δ ι τοΰ  κ ό τσ υφ α . ’Α ν ά μ ε­
σα σέ ψ ηλά  κ υ π α ρ ίσ σ ια  νά  β ρ ίσ κ ετα ι 
μ ιά  μ ικ ρ ή  έκ κλ η σ ιά . Ή  ε ικ ό ν α  τη ς  
Π α ρ θ έ ν α ς  π ο ύ  κ ρ α τά  σ τή ν  Α γκαλιά  τη ς 
τό  Σ ω τή ρ α  μας, ένώ  σ τ ' ά γ ν ό  π ρ ό σ ω ­
πό τη ς ζω γ ρ α φ ίζ ε τα ι ή ευ σ π λ α χν ία  κ ι ’ 
ή  θ λ ίψ η , ν ά ν α ι σ το λ ισ μ ένη  μέ τά  ω ­
ρ α ιό τερ α  λουλούδ ια  το ΰ  ά γρ ο ΰ . Κ α ί 
μ π ρ ό ς  σ ’ α υ τή ν  νά κ α ίη  έν α  κ α ν τη λ ά - 
κ ι α κο ίμ η το  κ ι ' ε ιρ η νικό  . . .

θ έ λ ω  νάχω  μ ιά  βαρκούλα , π ο ύ  π ε ­
ρ ή φ α ν α  νά  σ κ ίζη  το  π έλ α γο ς , έχ ο ντα ς  
Α πλω μένο τό  κά τα σ π ρο  π α ν ά κ ι τη ς .

Ν ά  βλέπω  τό  χλω μ ό  φ ε γ γ α ρ ά κ ι νά  
ρ ίχνη  τ ί ς  α σ η μ έν ιες  του  α χ τ ίδ ε ς ,- κ α ί  
τ ’ α μ έτρ η τα  Α σ τέρ ι« , ν ά  τρβμοσβύνουν 
σ τούς θό λ ο υς τή ς κ α το ικ ία ς  το ΰ  Π λ ά - 
σ ιη . Κ α ί μέσα σ τή  γα λ ή ν η  τή ς ν ύ χ τα ς  
ν ’ άκαύω  γλ υκ ο ύς ή χ ο υ ς  β ιο λ ιο ύ  . . .

Ν α ί, α ύτό  θ έ λ ω  ! . .
ΙΓ ιερ α ιω τά χ ι

Σ Ε  Π Ο ΙΟ  Α Σ Τ Ρ Ο  Ν Α Ν Α Ι ;

Μ ιά μ εγ ά λ η  σ ιω πή  α π λ ώ ν ε τα ι π α ν ­
το ύ , ι ί ά ο ι α  δέν  Α κούεται.

Μ όνο ο ιγ ά -σ ιγ ά  β ο υ ίζ ε ι τό  μικρό 
π ο τα μ ά κ ι δ ίπ λ α  μ ο υ , πού  γ α ρ γ α λ ίζ ε ι 
στό δ ιά β α  το υ  t d  βότσαλα .

Π ά ε ι, π ά ε ι ,  κ α ί  δέν  ξα ν α γυ ρ ν δ , όπ ω ς 
ή  ζω ή  τ ο δ  Α νθρώ που .

Κ ι’έγώ  ξ α π λ ω μ έν ο ς  σέ μ ιά  π ολυθρόνα , 
ρ εμβ άζω . Ν ο ιώ θ ω  τό  σώ μα μου β α ρ ύ , 
π ο λύ  βαρύ. Δ ίπ λ α  σ τό  π ό δ ια  μου ε ίν α ι 
ή  γ α το ύ λ α  μ ο υ  κουλουριασμένη.

Ε ίν α ι μ ιά  ώ ρ ά ία  σ ελ η νο φ ώ τισ τη  νύ - 
χτ,α . Τ ά  μ ικ ρ ά  α στρα  μ ο ιά ζο υ ν  μ έ  ά ­
π ε ιρ α  μ ά τ ια  π ο ύ  γ ν έφ ο υ ν  μέ. τ ό  σ π ι-  
θ ο β ό λ η μ ά  το υ ς .

Ό  ούρα νός μ α ΰ ρ ο ς , μ ο ιάζει μέ « α -  . 
τάμαυρυ β ελ ο ύ δ ο  καρ φ ω μ ένο  μέ δ ια -  
μ α ν τά κ ια . Έ τ α ϊ ΐ  φ α ίν ο ν τα ι τ ’ ά σ τρ α . 
Μ ιά -μ ιά  περνοΰιν ο ί σκέψ εις α υ τέ ς  ά π ’ 
τό  νοΰ  μου.

Ν ά , τώ ρα  φ τ ιά ν ε ι τ ό ,ν η μ α  τή ς  σ κ έ ­
ψ ης μου στόν ά δελ φ ο ύλ η  μου η ο ύ  fj
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κ β κ ο γρ ά φ τρ α  μ ο ίρ α  δέν  χύν  άφησε νθ  
χα ρ ή  τή  ζω ή .

Ί β ω ς  νά  μέ β λ έπ η . Π ο ιό ς ξ έ ρ β ι; μ ή ­
πω ς τ ά χ α  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί νά  *1ν«ι Ιν α  α ­
π ό  τά  μ ικ ρ ά  φ εγγο β ό λ α  μ α τά κ ια  πού 
γ ν έφ ο υ ν  δλο  γ ν έ φ ο υ ν  ; . .

Π ο ιο ς  ξέρει ο έ  π ο ιδ  άστρο ν δ ν α ι.  . .
Ή  κ α ρ δ ιά  μου σ φ ίγ γ ε τ α ι ,  Ι ν α  κρύο 

ά ερ ά κ ι φ υσά  κ α ί π ερ νά  ω ς τ'ις φ λέβες 
μου . θ ά  κρυώσω .

Ά φ ίν ιο  τή  φ εγγα ρ ό λ ο υ σ τη  νύχτα , 
π η γ α ίν ω  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  μου , ενώ  π ίσ ω  
μ ο υ  τά  μ ικρά  α σ τρ α  γ ν έφ ο υ ν  . . . δλο 
γνέφ ο υ ν .

Θάληρ Β λ α σ τ ό ς
■22»w

Η  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΑ

Π ο λ λ ές  φ ο ρές σ κέπ το υ μ α ι, σ κεπτου- 
μ α ι, σ κ έπ το υ μ α ι . . .  Π ώ ς  ή θ ελ α  ν ά  ή ­
μουν ώ ρ α ία , δ π ω ς  τόσες κ α ί τό σ ες ά λ ­
λες ! . . Γ ια τ ί  ν ά  μέ κάμΐ] ό θ ε ό ς  τύ πο  
κ ο ινό , βυνή& ισμένο ; .  .

Π ώ ς ή θ ε λ α  ν ά  ήμουν κόρη ένός ά π ’ 
το ύ ς  πόλυεκατοιμμυριούχους Ε ύ ρ ω π α ί- 
ο υς , Ά μ β ρ ικ ά ν ο ύ ς , Ά σ ιά τ ε ς  I . . Γ ια τ ί 
ν ά  ε ίμ α ι κόρη ένό ς  διπλού εμπόρου , 
π ο ύ  κ ερ δ ίζε ι δύσκολα  τό  ψ ω μ ί το υ ,κ α ί 
μόλ ις κ α το ρ θ ώ ν ε ι νά  μ ά ς  σ π ο υδά ζη  
π έ ν τ ε  π α ι δ ι ά ;

Θ έλω  νά  γ ίν ω  δ ιά σ η μ η ! Β ο υ λ ευ τ ί­
να , « υ γ γ ρ α ^ ε ύ ς , η θ ο π ο ιό ς  ! , .

Γ ια τ ί  ν ’ α κο λ ο υθή σ ω  τ ό  ήσυχο σ υ­
ν η θ ισ μ ένο  σ τά δ ιο , .νά π ά ρ ω  τ ό  δ ίπ λ ω ­
μά μοβ, κ α ί νά  π ιψ βω  θ έσ η  σέ καμ μ ιά  
τρ ά π ε ζ α  ή  γ ρ α φ ε ίο  ; . .

Π α ρ ε λ θ ό ν , π α ρ ό ν , μέλλον— π εζό τη ς , 
π β ζό τη ς , φ ρ ικ τή  π ε ζό τη ς  ! . .
. Ο ύ τε  . ' . , ο ύ τε  . . .  τα ξ ίδ ια  μέ ιδ ιω τ ι­

κά  γ ιώ τ ,  ο ύ τε  . . .  γύ ρ ο ς  τού  κόσμου 
μ έ  ιδ ιω τ ικ ά  ά ερ ο π λ ά ν α  . , . ο ύ τε  , . .  
ο ύ τε  τ ίπ ο τ ε  1 K t’ Ιτ σ ι ά ντ ίο  δ ν ε ίς α τ α  
γλ υ κ ά  ! 'Α ν τ ίο ! Π ώ ς  νά  μήν  ε ίμ α ι δ υ ­
σ τυχ ισ μ ένη  ; .

Α ΰ τά  σ κεπ τό μ ο υν  Ι ν ' Α πόγευμα , δ -  
τα ν  χ τύ π η σ ε  ή  π ό ρ τα  το ύ  σ π ιτ ιο ύ  μα ς.

'Α ν ό ρ εχ τη  κ α ί βαρ ιεσ τημένη  π ή γα  
ν ’ Ανοίξω. ’Α μ έσ ω ς β ρ έθ η κ α  μ π ρ ο σ τά  
σ’ Ι ν α  θ λ ιβ ερ ό  θ έ α μ α . Μ ιά γυ να ίκ α  
τυ φ λ ή , κ ο υ ρ ελ ιά ρ α , α δύ να τη , πού  τή ν  
έσ ερ να ν  τρ ία  κ α υρ ελ ο ντβμ ένα  κ α ί κοκ· 
κ α λ ιά ρ ικ α  π α ιδ ιά — ϊσ ω ς τά  π α ιδ ιά  τη ς 
—ζη τούσ ε μέ φτονή τρ εμ ά μ ενη , έχο ντα ς  
α π λ ω μ έν ο  τό  χ έ ρ ι τη ς , λ ίγ η  έλεημ ο- 
σΰνη.

Ή  κ α ρ δ ιά  μου ρ ά γ ισ β ,,κ μ ί λυπημ ένη  
ετρ εξα  ν ά  τή ς φ έρ ω  δσο  φ α ί κι* δσο 
ψ ω μ ί μ β ς  ε ίχ ε . π ερ ισ σ έψ ε ι.

— Ν ά , π ά ρ τ ε .  π ά ρ τε  φ ά τε  ! .  . Ε ίν α ι 
μπ ό λ ικ ο , κ α ί θ ά  σ ά ς  περ ισ σ έψ η  κιόλα! 
Φ & τ ε ! . .  ε ίπ α  α υ γκ ινη μ ένη , κ ι’ έφ υγα  
ν ρ ή γο ρ α  σ κ ο υ π ίζ ο ν τα ς  τά  δάκ ρ υά  μ ο υ ,  

ενώ  χ ίλ ιε ς  ε δ χ έ ς  β γα λ μ ένες ά π ’ τή ν  
κ α ρ δ ιά  το υ ς  κΓ ά π ’ τό  στόμα  το υ ς μέ 
συνόδευαν.

Κ ι’ ενώ  Α κουμπισμένη στό π α ρ ά θ υ ­
ρο το ύ ς π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  π ο ύ  έφ ευγα ν , 
χ ίλ ιε ς  κ α ινο ύ ρ γ ιε ς  σκέψ εις ερ χό ν τα ν  στό 
μ υ α λ ό  μ ο υ ,  γ ια  ν ά  δ ιώ ξο υν  »¡ς π ρ ώ τες  
κ α ί μ ιά  φ ω νή  α τα θ ε ρ ή , κ Γ 'ά μ ε ίλ ικ τ η , 
μ ούλεγε α υσ τη ρ ά  : « Ν ά , ή  Α ληθινή  δ υ ­
σ τυ χ ία  ! "Α ς μ ή ν  ε ίσ α ι λο ιπ ό ν  ά χ ά ρ ιτ  
σ τη  κ ι’ ε π ιπ ό λ α ιη , κ α ί μή  ζη τή ς  ά π ’ τό  
θ ε ό  περ ισ σ ό τερ α  ά π ’ δσα α γ α θ ά  σοΰ 
έδω σ ε, α λλ ά  νά  ι ό ν  ευχά ρ ισ τη ς  γ ι ’ α υ ­
τά  τ ’ α γ α θ ά ,  κ α ί  ν ά  τ ο ν  π α ρ α κ α λ ή ςς  
ν ά  μή σού τά  π ά ρ η  κ ι ’ α ύ τ ά ! . .»

Β α θ ε ιό  μ ετά νο ια  ένο ιω σ α  μέσα μου.
Έ σ κ υ ψ α  τό  κ εφ ά λ ι, κ α ί 8ύό ν έα  π ι ­

κρά  κ α ί κ α υ τερ ά  δάκ ρ υα  κύλ ιβα ν  ατά

βρεμ μένα  μ ά γο υ λά  μου , ενώ  μουρμού­
ρ ισ α  σάν ήχώ  :

— Ν ά , ή α λ η θ ιν ή  δυσ τυχ ία  I . .
Ύ ρ σ ίλ η
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Ε Ίν ’ ή  δευτέρ α  φ ο ρ ά , ά φ ’ δ το υ  θ υ ­
μούμα ι, πού  μ ετα κ ο μ ίσ α νε .

Τ ί φ α σ α ρ ία , α λ ή θ ε ια  ! Σ ω σ τό  π α ν ­
δ α ιμ ό ν ιο , Α υ τή  τ ή  φ ο ρά  τό  σ π ίτ ι πού  
π ιά σ α νε  ή τ α ν  κ ο ντά .

Τ ' α δ έλ φ ια , δ  Ν τ ίν ο ς κ Γ  δ  Λ άμπρος 
ε ίχ α ν  ά ν α λ ά β ε ι ν ά  μ εταφ έρουν  τά  μι 
κ ρ ο π ρ ά γμ α τα .

’Α π ό  κ α ιρό  έτο ιμ α ζό ν τ ιιν  γ ι ’ α υ τή  τή 
δουλειά .

Π ρ ιν  Από μέρες μ α σ τό ρ ευα ν  κάτω  
σ τή ν  α ύλ ή , έ κ α μ α ν  Ι ν α  κ α ρ ό τσ ι μ έ  δυό 
ρόδες κ α ί δυό χ έ ρ ια , πού  το ύ ς ή τ α ν , 
λέε ι. Α πα ραίτητο .

’Ε π ιτέλ ο υ ς  ίφ θ α α ’ ή μέρα.
Π ρ ω ί-π ρ ω ΐ ά ρχ ισ α ν  τ ή  δουλειά .
"Ω χ ! τ ί  φ ω νές ! "Ολη ή  γε ιτο ν ιά  

πή ρ ε  ε ίδη σ η . Κ α λύτερα  ν ά  μήν έκ ανα ν  
τ ίπ ο τ α , μά  π ο ύ  κοτούσές ν ά  τό  πής 
τώ ρ α . Π ερ ισ σ ό τερη  ή τα ν  ή φ ασαρία  
π α ρ ά  ή δουλειά .

Έ φ ε υ γ α ν  γ ε μ ά τ ο ι κ α ί γ ύ ρ ιζ α ν  . . . 
γ ε μ ά τ ο ι, γ ι α τ ί  σ τό  γυ ρ ισ μ ό  Ιν α ς  Απ' 
το ύ ς  δυό θ ά  κ α θ ό τα ν  στό κ αρότσ ι.

Α ΰτό , κ α μ ά ρ ι το υ ς, Ιρ γ ο  τώ ν  χεριώ ν 
το υ ς, π η γα ιν ο ερ χ ό τα ν  π ρ ο κ α λώ ντα ς τή 
προσοχή  δλης τή ς γ ε ιτο ν ιά ς  Από τόν  
κρότο .

Γ ίν η κ ε  α ίτ ια  νά π ιά σ ο υ ν  κ α ί γ ν ω ρ ι­
μ ίες.

Τ ή  Μ αίρη.
Έ ν α  μ ικρούλ ι, σ γουρόμ αλλο  ξα νθό .
Κ ο ντο ύ λα , χ ο ντρ ή  κ α θ ώ ς ή τ α ν , μέ 

π ρ ο ο ω π ά κ ι ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο  Α π ' τ ό  π ά ­
χ ο ς , κ α ί δυό β α θ υ γ ά λ α ζ α  μ α τά κ ια  γ ε ­
μ ά τα  π ερ ιέρ γε ια , π ή γ α ιν ε  π έρα  δ ώ θ ε  
π ερ ιμ έν ο ν τα ς  Α νυπόμονα  τό  κ α ρ ό τσ ι.

Τ ή ς έκ α μ α ν  τό  χ α τή ρ ι κ α ί τή ν  έβ α ­
λ α ν  μ ιά  φ ορα  μέσα , κ ι ’ ά π σ  τό τε  δέν 
ε ίχ ε  η σ υ χία , μά  κ α ί δ έν  ά φ ιν ε  ούτε 
το ύ ς άλλους σ τήν  η σ υ χία  το υ ς.

Π η γ α ιν ο ε ρ χ ό τ α ν  δ ια ρκ ώ ς μ έ  τ ις  δ- 
λ ό π α χες  γ α μ π ίτσ ε ς  τη ς , πού  μέ δυσκο­
λ ία  τή ν  κ ρα το ύ σ α ν , κ ουνισ τή  κ α ί λυ ­
γ ισ τ ή  σ ά ν  π α π ίτσ σ ..

— Κ α λέ ά κόμ η  δέν  ήσανε τ ά π α ιγ ιά ;
Έ λ ε γ ε  κ ά θ ε  τ ό σ ο 'κ ι’ δ τα ν  έρ χο ντα ν  :
— Τ ώ α  σά μέ β ά λ ετε  Αλλη μ ιά  φοά 

μ ίσ η  I ί
"Α ς έκ α να ν  νά  τή ς ά ρ ν η θ ο ϊν ' σού­

ρω νε τό  κ ερα σ ένιο  σ το μ α τά κ ι τ η ς ,γ ο ύ ρ ­
λω νε τά  χ α ν τρ έν ια  μ α τά κ ια  τη ς  κΓ Ι ­
κ ανέ  δ ,τ ι  μπορούσε γ ιά  νά  το υ ς πε ίσ η .

— Σ ά  κατεβώ  στή  γ ω ν ίτσ α , σά  κα- 
τεβ ώ , σού λ έω , Χ ρ ισ τό ς κ α ί Π α ν α γ ί-  
τα α , σά  κ α τεβ ώ , Κ Γ  έ μ π α ιν ε  χ ω ρ ίς  νά  
ξα να ρω τήσ η , Κ α ί τά  π α ιδ ιά  γελούσ αν.

Μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ έ ν ι α  Β α α Ι Χ ι σ σ α  

-tfÜ-
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Σ τ ή ν  Αγορά.
Ό  μα νάβης στόν Κ ο υ φ ιο κεφ α λ ά κη  :
— Τ ί ά γ α π α  ό κύρ ιο ς ;
— Τ ό  μ π α μ π ά  μου κ α ί τή  μ α μ μ ά  μου!

Π ρ ι γ χ Ι π ι ο ο α  τ ω ν  Δ ο λ λ α ρ ί ω ν

*  *
Ν ί κ ο ς  >— Μ αμμά, πώ ς γ ίν ε τ α ι α ύτό  

τό  π ρ ά γμ α  ; Τ ο  ρ σ λό ϊ το ύ  μ π α μ π ά  πού  
ε ίν α ι ετσ ι μ ικρό , νά π η γ α ίν η  ίδ ια  μέ 
τό  ρο λό ι τή ς εκκλησ ίας π ο ύ  ε ίν α ι Ιτ σ ι 
μ εγά λ ο  ;

Έ ξ υ η ν ο ύ λ α

Η Α Λ Η Λ Ο Γ Ρ Β φ ΙΑ Τ Μ α ΐΗ Π Λ Α Σ Ε β Σ »

! ’ A & t j v a ι ,  4 2  ό ό ό ς  E v g t n i ó o v ,

τ ή ν  1 0  ΛΓβϊου 1 Θ 3 3  

I ΔΗΛΩΣΗ
Δ έ ν  π α ρ α Χ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε ­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ι ά  τ α  ό π ο ι α  

π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ι μ ο .  Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  

τ α κ α ι β α ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τ ό .

— Δ έ ν  ά π α ν τ ω  σ έ  κ α ν έ ν α ,  δ τ α ν  μ έ  ρ ω τ ξ  

γ ι ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ΐ χ ε ι ό  ’Ο δ η γ ό ς  
TOS Ε υ ν ίρ ο μ η τ β ϋ .  Τ ι μ & τ α ι  δ ρ .  δ ,  τ α -  

χ υ δ ρ ο μ ι ι ί ώ ς  δ ρ .  θ  γ ι ά  τ ό  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  κ α ί  

7 γ ι ά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  κ α ί π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  

π ς ο μ η θ ε υ θ ή  ό π ο ι ο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  λ α β a í v ¡ ¡  

μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ί ν η σ η .

ΓΙΑ τή  μικρούλα ορφανή Φιφή — τόν 
«ΤσιμΛουριέλο» τής Αδελφής τού κ. Φ αί­
δωνος— Ιστειλαν άκόμη κΓ οί έξής : Ά -  

ν ι έ ζ α ,  δρ. 20 — Γ ι ό ' Γ ι ό ,  8ρ. 15 — ’ Α ν ­

θ ι σ μ έ ν η  Γ α ζ ί α ,  δρ. 10  — Ανώ νυμο; από 
τήν Πόλη, .δρ. 2 0  — Μ α ν ρ ο  Χ ι ό ν ι ,  δρ 5
— θ ε ά  ’ Α θ ή ν α ,  δρ. 20  καί Δ ο ύ λ η  Δ ω ­

δ ε κ ά ν η σ ο ς ,  δρ. 14. Ό  κ. Φαίδων ευχαρι­
στεί κΓ έκ μέρους.τή ; αδελφής το υ ό λ ’αύ- 
τά τά καλά παιδιά. Έ σ τειλε  ήδη στή 
Ζάκυνθο 500 δραχμές ά π ’ αύτό τόν έρανο. 
Τώρα θά λογαριάση καί θά στείλη τό υ­
πόλοιπο. "Ε, κάτι θά είναι γιά  τή  μι­
κρούλα όρφανή.

Τά γράμματα πού συνώδευαν τούς πα ­
ραπάνω έράνους, τά ε ίχα  φυλάξει νά τά- 
ναφέρω όλα μαζί, καί τά περισσότερα 
πάλιωσαν. Τ ής Γ ι ά - Γ ι ό  π : χ  : είναι άπό 
15 Φεβρουάριου καί τής Ά ν ι έ ζ α ς  άπό 6 
Μαρτίου. Ε ίν α ι. , . χειμωνιάτικα καί τώρα 
έχουμε καλοκαίρι. Τί νά τούς άπαντήσω 
πιά ; Εεριμένω νά μοΟ ξαναγράφουν,

Ή  Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ ά ς  βρίσκει τήν πρότα­
ση τής Λ έ λ ι α ς  γ ιά  τά «ένδοξα» ψευδώνυ­
μα ώραία άλλα δυσεφάρμοστη. ΑΟτή τό 
δικό τη ς, πού χω ρίς νά τό  νομίζη Ινδοξο, 
τό άγαπφ καί θέλει νά τό  διαχηρή, τό 
άκανεώκει κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  κΓ άς μήν παίρ- 
νης πιά  ενεργό μέρος στήν κίνηση. ΚΓ 
α ύιός, λ έει, ε ίνα ι b  μόνος τ ρ ό π ο ς  «γιά νά 
έξααφαλίση τό ψευδώνυμό-του όποιος θέ­
λει—γιατί δεν τούς μέλει καί όλους —δη­
λαδή νά τό άνανεώνη επ ί κάμποσα χρό­
νια μετά τήν . . . αποστράτευσή του. Ά λ ­
λως τήν αξίωση νά τούς τό  φυλάη ή Διά- 
πλααις θά τήν είχαν πολλοί, όλοι δηλαδή 
όσοι θά ε ίχα ν  τό íé¡» ψευδώνυμο επ ί δέκα 
(γιά τό στρογγυλό του αριθμού) χρόνια, 
γιατ ί κανείς σχεδόν δέν θά παραδεχότανπώς 
δεν τό . . .  έδόξασε», Πολύ σωστό ! ’Η ίδια 
μού γράφει ότι, διαβάζοντας τήν Ε π ισ το ­
λή τού κ . Φαίδωνος «Σκέψεις μπροστά οέ 
μιά  φωτογραφίαν, θυμήθηκε τό μονό­
λογό του «θά  ε ίμ ’ ¿γώ ί» . *Γί πειράζει 
δν δέν έχουμε σάν τούς άλλους λαούς μιά 
δρισμένη έκφραση ; Οί δικοί μας πρόγονοι 
ήταν ά π ’ όλα- καί στρατιώτες καί καλλι­
τέχνες καί φιλόσοφοι κ α ί . .  . κ α ί . . .  ’Ε­
μείς λοιπόν κληρονομήσαμε λίγο  ά π ’ όλα 
καί συνεπώς θά ε ίμ α σ τε . . . έμείς I».

Ή  Β α σ ο ό λ α  Κ .  Ν π ο υ ρ ν ι ά  μοδ γρά­
φει ; «’Α π’ δσα έργα είδα ώ ς τώρα στό 
’Εθνικό θέατρ ο , καί τά  είδα  σχεδόν δλα, 
κανένα δέν μ’ εύχαρίστησε περισσότερο ά­
πό τόν ΙΙοπολάρο, (Έ να-8υό μόνο τό ίδιο, 
δπω ς δ Έ μπορος τής Βενετίας.) Κανένα 
δέν ε ίχ ε  τόση δροσιά, δμορφιά, καί κανέ­
να δέν σάφινε νά φύγης μ ’ αύτή τήν έν- 
τόπωση τού ξεκουράσματος δπως δ Ποπο­
λάρος. ΚΓ αυτό μόνο δ κ . Βενόπουλος 
μπορούσε νά μάς τό  χαρίση». Ή  ίδια μέ 
παρακαλεί νά διαβιβάσω τά θερμότατα ·
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συγχαρητήρια της στόν κ . Στασινόπουλο 
γιά τή μετάφρασή του τού Λουκιανού,πού 
τήν άνατόπωσε άπό τή  «Νέα Ε σ τία » .Τ ής 
άρεσε πάρα πολύ καί προπάντων ή δημο­
τική τη ς γλώσσα. «Καί νά πισιευουν ακό­
μα μερικοί—προσθέτει—πώς θά ξαναγυρί- 
αουμε στήν καθαρεύουσα! Μ’ αύτή, γιά 
τή λογοτεχνία τουλάχιστο, πέθανε δριστι- 
κά». Αίωνία της λοιπόν ή μνήμη!

λυπούμαι, Γ ο λ ι ά θ ,  άλλά τά  διηγημα- 
ταχια έκεΐνα δέν ήταν κατάλληλα. ‘Ε π ί­
σης άτεχνα  σχεδιασμένη κΓ ή γελοιογρα- 
φική αυτή σειρά. "Αν τήν άντεγραψες άπό 
πουθενά, καλύτερα νά μοδ έστελνες τό 
πρωτότυπο, δπως κάνουν άλλοι φίλοι μου, 
πού κόβουν άπό ξένα περιοδικά γελοιο­
γραφίες, μοδ τίς στέλνουν καί, δταν μ’ Α­
ρέσουν καί μένα, τίς δημοσιεύω.

Μέ τήν εύκαιρία αυτή θά δηλώ σω —δέν 
ξέρω κΓ έγώ πώς τό  παρέλειψα — δτι ή 
αστεία έκείνη γελοιογραφική σειρά πού βη- 
μοσιεόθηκε στό 17ο φυλλάδιο, μοδ ε ίχ ε  στα­
λεί άπό τή  Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς .  Ή  
ίδια μοΟ στέλνει σήμερα κΓ άλλες γελοιο­
γραφίες, πού μερικές θά τίς χρησιμοποιή­
σω. Τήν ευχαριστώ πολύ καί περιμένω νά 
μοδ ξαναγράψή.

Ε ίμαι πολύ ευχαριστημένη, Κ ό ρ η  τ ω ν  

Φ α ι ά κ ω ν ,  πού με θυμάσαι συχνά. Οί φοι- 
τηταί κΓ οί φοιτήτριες πού ήλθαν στήν 
Κέρκυρα, ξέρω ότι έμειναν ένθουσιασμενοι 
άπό τή φιλοξενία. Ε ίπα  στόν κ . 3 .  αύτά 
πού γράφεις, άλλά δέν μπόρεσε νά θυμη- 
θή. "Απόρησε μάλιστα πώς μπορεί να σέ 
γνώρισε σέ φιλικό του σπίτι έδώ, άφού 
λές δτι δέν τό κούνησες ποτέ άπό τήν 
Κέρκυρα. Εξηγήσου καλύτερα. Σού Εστει­
λα δέκα τετράδια.

Πολύ λυπήθηκα γ ιά  τό  πάθημά σου, Ν ε ­

ρ ά ι δ α  τ ω ν  ’Α γ ρ ώ ν .  Μήν παραμελήοης 
τώρα τήν ορθοπεδική θεραπεία π'ού θά οέ 
«άνρ καλά έντελώ ς. ‘Η φιλοτιμία σου είναι 
βέβαια πολύ έξιέπαινη, νά θέλης τώρα I 
νάναπληρώσης τά  μαθήματα πού έχασες, I 
γ ιέ  νά μή μείνης στήν ίδ ια  τάξη , καί νά 
προβιβασθής μάλιστα μέ άριστα. Ε ίναι φρό- 
νιμρ δμως νά μελετφς τόσο πολύ, ένώ θά 
κάνης καί θερ απ εία ; Ό  πατέρας σου πού 
σοδ λέει νά τάφήσης καί δέν πειράζει νά 
χάσης Ινα-χρόνο, κάτι ξέρει. Ά ς  είναι, 
ιού θά ίδής καί θά κόμης τό καλύτερο."Αν 
αίσθανθής κούραση, άα’ τα !

Σού άπήντησα, Κ υ ρ ά - Φ ρ ο σ ύ τ η ,  α τ ό  

προηγούμενο γράμμα σου καί σοδ παρατή 
ρησα τήν παρατυπία σου δσο Αφορά τή 
Σελίδα Συνεργασίας. Τώρά βλέπω νά μου 
στέλνης κΓ άλλο ποίημα 1 Αέν μού λές τί 
νά τό κάμω ; . . Τά κομμάτια τά κρίνω 
μόνη μου, Ό  κ . Φαίδων μόνο τυπωμένα 
τά διαβάζει.

Τό-«κριτήριο» πού ε ίδες, Κ ρ ι τ ώ ν , α τ ο Ί  

«Πιτσιρίκο» τού Ντωντέ, είναι φιλοσοφι­
κός ό ρ ο ς  κ α ί  σημαίνει τή βάοη, τήν άρ- 

. χή, τά σύστημα πού έχει δ φιλόσοφος γιά 
νά κρίνη τό κάθε τί. 'Ε ννοείτα ι ότι δ σ υ γ -. 
γραφεας μεταχειρ ίζεται Ικ ε ί τόν δ ρ ό μ ε  
κάποια ειρωνεία. Γ ιατί τό πρόσωπο πού 

. ριοτφ τόν Πιτσιρίκο άν Ιχ η  κριτήριο, ε ίν ’ 
Ινας άστείος τύπος, φιλόσοφος τού γλ υ ­
κού νερού, πού" δέν Ιχ ε ι κριτήριο ούτε δ 
ίδιος.

Ή  Δ α ν ά η  μού γρ ά φ ε ι: «Μέ μεγάλ η μου 
χαρά βλέπω κάθε έβδομάδα πώς δ κύκλος 
μας αύξάνει. Καθημερινώς ή  καλή μας 
Διάπλασις προσελκύει κοντά της παιδιά, 
Αγόρια καί κορίτσια, πού ώς αύτή τή 
στιγμή δέν γνώριζαν ϊσως πώς δπάρχει 
ένας τέτοιος θησαυρός, δδηγός πολύτιμος 
καί δεύτερος δάσκαλος . . .» . Πραγματικώς 
δ κύκλος μ α ; αυξάνει. Οί νέοι συνδρομη- 
ταί πού έγγράφονται δέν είναι- ίσως περισ-

Η ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

σότεροι άπό Α λλοτε 'ε ίνα ι δμως περισσότε­
ροι έκ ίίνοι πού, ε ίτε  νέοι, ε ίτε καί παλαιοί 
ουνδρομηταί, μπαίνουν τώρα στήν κίνηση. 
Καί βέβαια αύτό είναι πολύ ευχάριστο.

’ Α ν ά ρ γ υ ρ ε  Μ έ ν ε γ ε ,  έλαβα τίς λύσεις 
κΓ είδα  μ’ ευχαρίστησή μδυ όχι ή μαθη­
τική σας Κοινότης μέ διαβάζει καί κατα­
γίνεται μέ τίς Πνευματικές ’Ασκήσεις μσσ. 
Στό έξης όμως είναι περιττό νά μοδ στέλ­
νετε λύσεις, γ ιατ ί αύτές στέλνονται δπό 
άλλους δρους καί γ ι ’ άλλο σκοπό, πού ε ί­
ναι ή συμμετοχή στό Διαγωνισμό Λύσεων. 
Γιά δλ’ αύτά καλά θάταν νά προμηθευίξ) 
ή Κοινότης σας κΓ Ιναν ’Οδηγό τού Συν- 
δρομητοδ, πού τιμάται δρ. 6 . ι

Μέ γειά  στό καινούργιο σπίτι> Χ ω ρ ίς  1 
Φ τ ε ρ ά .  Βέβαια, τό παλιό , γ ιά  τήν ώρα, 
9ά σοδ άρέση καλύτερα, άφοδ έχεις ά π ’ 
αύτά τόσες Αναμνήσεις. Δέν καταλαβαίνεις 
όμως, ό τ ι ύστερα άπό λίγον κ α ΐρ ί, θά 6- 
χης .αναμνήσεις κΓ άπ* τό κάιν'ούργιο 
Κ αί θά τά άγαπήαης κΓ  αύτό δπως τά 
άλλο . .  . θ ά  πώ ότι στή Μ. Α γγελ ία  Α Γ '— 
§03 Ιγ ινε  λάθος καί άντί Β ρυσούλα , τυ­
πώθηκε Δροσούλα. Σοδ έστειλα τβ βρα­
βείο σου.

Ή  Β ρυσούλα  μοδ γράφει : «Τώρα εδώ 
οτό χωριό μας όλα τά δέντρα είνα ι ανθι­
σμένα. Ποΰ καί ποδ φυσάει λίγο αεράκι 
κ α ί παίρνει τά πέταλα τών λουλουδιών 
καί τά  στρώνει καταγής σά χιόνι. Έ τσ ι ή 
γ ή , όπου Ιχ ε ι δέντρα, είναι στρωμένη μ’ 
Ινα άσπρο σεντόνι. . ΤΙ όμορφη εικό­
να ! Σπάνια βλέπει κανείς τέτοιες καί σέ 
κομμάτια γραμμένα γ ιά  τή Σελίδα . . .

Ζ ω ή  Δ ι α χ ο π ο ύ λ ο υ ,  ο’ εύχαριστώ γιά  
τήν άνανέωση τής συνδρομής καί γ ιά  τά 
καλά λόγια. ΆφοΒ εύχαριστείσαι τόσο νά 
μοΒ γράφης, δέν είναι δύσκολο, νομίζω, 
νά πάρης Ινα  ψευδώνυμο, πού είναι απα­
ραίτητο γιά  τήν ’Αλληλογραφία, καί νά 
μοδ γράφης όσο συχνά θέλεις. "Εχω υπό­
λοιπο στή διάθεσή σου δρ. 138, 40,

Καί σένα, Δ ο ύ λ η  Δ ω δ ε κ ά ν η σ ε ,  σ’ εύ- 
χαριστώ γιά  τήν άνανέωση. Έ νεκρινα τά 
δυό ψευδώνυμα καί σού έστειλα 4  δεσμίδες 
λυσόχαρτο. Πές στήν αδελφή σου ότι χ α ί­
ρω πού είναι τώρα καλά καί περιμένω νά 
μου γράψη.

Κ ε φ α λ λ ω ν ι τ ο π ο ύ λ α ,  καλό είναι τά 
ψευδώνυμό σου, άλλά κοίταξε πώς τό γρά ­
φω γιά  νά τό γράφης κ α ί σύ σωστά. Χάρηκα 
πολύ γιά τήν απόφασή σου νά μπής καί 
στήν κίνηση. "Οσο γιά τίς ’Ασκήσεις, νά 
ξέρης πώς οί καλύτερες καί ώφελιμώτερες 
*ϊναΓ!σα-ίσα εκείνες πού μάς παιδεύουν. 
Καί, τό  καλοκαίρι νάρχίσης νά γράφης καί 
κομμάτια γιά  τή Σελίδα.

Ά ν θ ρ ω π ά κ ε ,  έχω  μπροοτά μου δυό 
γράμματά σου, άπό 5 Φεβρουάριου καί 5 
Α πριλίου. Ή  γραμματοπλημμύρα μ’ έκα­
με νάργήσω τόσο καί γιά  τήν άγάπη μου 

I μήν άμφιβάλλης. 0! βαθμοί σου βεβαιότα­
τα  θα ήταν λαμπροί. Π ίς στό μπαμπά, ότι 

: δ κ. 3 .-  τού έστειλε κάποιο χειρόγραφο 
\ καί περιμένει γράμμα του.

Ούτε σέ ξ ίχασα , Ν α π ο λ ε ό ν η ,  ούτε φαν- 
τάσθηκα πώς ·μέ ξέχασες. 3ερω , πώ ς ό­
ταν τά  παιδιά μου άργούν νά μοδ γρά­
ψουν, είναι «άπό δουλειά καί τεμπελιά» 
όπως λ ίς .  Ά λ λ ά  τί βλέπω ; Τό καλοκαίρι 
θά τεμπελιάσης άκόμα περισσότερο ; "Ολοι 
τό περιμένουν γιά  νάχουν καιρό νά μοδ 
γράφουν συχνότερα' καί σύ . . . 5 , μά όχι ! 
δεν γίνεται αύτό, θά σοδ θυμώσω . . .

Π ν ε ΰ μ α  τ ή ς  ’ Α ν τ ι λ ο γ ί α ς ,  στούς Γρί­
φους, όταν τό' λ  είνα ι κεφαλαίο (Λ) δ ια ­
βάζεται λ ά ,  δταν είναι μικρό (λ) ένώνεται 
μέ τήν Ιπομένη λέξη ή τό  έπόμενο γράμ­
μα . Ποτέ λοιπόν Ινα  κεφαλαίο λ δέν μπο­
ρεί νά διαβασθή λ ο ,  ούτε λ ε ,  ούτε λ*. Τό

3$7
Ιδιο ισχύει καί γίά  βλα τάλλα  γράμματά 
στούς ίρ ίφους, ϊ ί = κ ά ,  Μ = μ ί, Γ = γ δ κ τ λ  
Κάποτε όμως μπύρούν νά διαβάζωνται κι 
δλόκληρα Γ = γ ά μ α , Δ = δ έλ τα , Β==βήτ* 
κτλ . ’Επίσης τά φωνήεντα Α, Ε , 1 κτλ·. 
(κεφαλαία) πάνΤότε δλόκληρα : έψιλον, 
ύψιλον-, γ ιώ τκ Κ ώμέγα. ("Οταν θέλουμε 
μόνο ιή  φωνή « , ε , η ο, τά  γράφουμε μι- 
ίφ ά .)  Π. χ . τδνομα «Παναγιώτα» μπορεί 
νά παρασταθή σ’ Ινα γρίφο Ιτσ ι:

Πδν, α , I
’Επίσης τό « '0  Μέγας ’Αλέξανδρος» Ιτσ ι ί 

Í2 ς αλ 8 ‘Ανδρος.
Καί τό  «Αλφαβητάριων» : A Β Ρίον.Ώ στό- 
ά ο  ή λύση σου. εκείνη, έπειδή τό λάθος ή ­
ταν ασήμαντο κ α ί . . . · λογικό, θεωρήθηκε 
όρθή-. Γιά τά  κομμάτια σού δέν πειράζέΓ 
άφοδ δέν τό  ήξερες, γιά  πρώ τη φορά, θά 
διαβάσω καί τά δυ<5.

Μά καί ό κ . Π ., Μ α γ ν ή τ η ,  ευχαριστή­
θηκε πού σ’ έγνώρισε κΓ άπό κύντά. Κ α­
λ ή  έπ ιτοχία  σ ιίς  εϊσιτηρίους έξειάσείς.βρό- 
οεχ* δμω ς, ή δεύτερη συλλαβή θέλει μέ 
γιώ τα, Έ χουν παρατηρήσει δτι 80  τοίς έ- 
κατόν άπό τούς έξεταζομένους τό ε ί σ ι τ ή -  

ρ ι ο ς  καί ε ί σ ι τ ή ρ ι ο ν  τά  γράφουν τό οι μέ 
ήτα. Πολύ ώραία κΓ αύτή ή  Μ. Εικόνα 
σου, θά τή  δημοσιεύσω.

‘ Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α ,  αύιό  τό  ψευδώνυμο σοδ 
ένέκρινα. Πραγματικώς, άφοδ είσαι στήν 
Α’ Διδασκαλείου καί κάνεις στό σπίτι καί 
ιδιαίτερα, τά  μαθήματα σου είναι πολλά. 
Ή  άγάπη σου όμω ς, πού τή βλέπω μεγά­
λη , θά σέ κάνη νά βρίσκης πάντα λίγο 
καιρό νά μοΒ γράφης. ΚΓέγώ θά σού ά π α ν  
τώ  είτε μέ λ ίγ*  λόγια ε ίτε  μέ πολλά, 
άναλόγως τοΒ τόπου πού θά διαθέτω καί 
του ενδιαφέροντος πού θά Ιχ η  γιά  όλους 
μιά ερώτησή σου, μιά άπορία σου, μιά 
γνώμη σου.

Χαίρω πολύ γιά  τήν πλατύτερη γνωρι­
μ ία , Ξ ε ν ο δ ί κ η .  Ά ,  τ ί καλοθύμητα γιά 
μένα τά παλιά  αύτά ψευδώνυμα που μοδ 
αναφέρεις! καί τό  Εο>πΐ}1έΕτ<$ τ ή ς Κ ύ θ ν ο ν  

τής μητέρας σου, καί τό Μ ι κ ρ ό ς  H i x  τοΒ 
αδελφού σου, κ α ί τό Λ ε υ κ ή  Π α ρ θ έ ν ο ς  

καί Ί θ ώ μ η  τών εξαδέλφων σου. Έ χ ε ις  
λοιπόν καλούς προδρόμους . . · Ναί, καί 
μένα δέν μάρίσουνγςά ψευδώνυμα διαπλα- 
σιακά όνόματα ήθοποιών τοδ Κ ινηματο­
γράφου καί λυπούμαι δταν τά παίρνουν 
Διαπλασόπουλα.

Β ε α τ ρ ί κ η ,  θ ε ό τ ρ ε λ λ η  καί Μ έντιουμ , 
καί τ ά . δικά σας ώβαιότατα γράμματα έ· 
διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση. Ά λλά  
ήταν τελευταία, στή σειρά καί . δέν έμενε 
πιά τόπος γΓ  κπάντηαη.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΟΗ
Κβνένα 6έν ¿yxpívfcf«!, ouft fcy«·
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Ν έ α  r Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ η ,
κ. (Ε Π ). Ρ ω μ α ν χ ικ ή  Ζ ω ή , κ. ( + ) . ' I é -  
qeici τ ή ;  Τ ρ έ λ λ ο ς , κ . (Α Κ ). Ό ρ ιέ τ τ π ,  
ά . (Α Π ). Ά λ ε ξ ίιχ , κ. (Β Γ). Λ ευκή  θ ε ά ,  
κ. (Τ Β ). Π ο ν η ρ ό γ α τ α , κ. (ΜΛ).

Ά ν ο ιν ε ώ α ίίς  ψ ευ δ ω νύ μ ω ν: Ουρά­
νιον Τόξον, 3 .

Ή  Δ ιό ιπ λ α σ ι ;  ά α π ό ιζ ε τ κ ι τούς φ ί­
λους της : Σ ο  ύ ξ η ν  (σύντομο τό γραμμα- 
τάκι σου άλλά γεμάτο ά γάπ η’ ναι, κοντά 
είναι τό καλοκαίρι πού θά γράφης πολλά ' 
τίνος Α .  Π .  μιού ζη τε ίς  τήν δδό ; δέν ξέ­
ρω·) Δ ε ο ν τ ι δ έ ί α  (χαίρω πού είσαι τώρα 
καλά κΓ έλ π ί^ω  νά μού γράφης ταπτικώ - 
τέρα ' όχι όμιως καί ν’ άφίνης γ ι ' άγάπη 
μου τά μαθήμιατα, π ο τ έ ! )  Θ λιμ μένη »
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Ρ ο η η ί α ν  (άς Ιλθη  λοιπόν 4 θειός σου νά 
μοδ τά π η ’ ένέκρινα ψευδώνυμα τής νέας 
μου φίλής· βύχαριστώ γ ιά  τήν ίδρυση τοδ 
Συλλόγού καί περιμένω") Ό ρ έ α ν ο ία ν  :.να[, 
γ ιά  σένα ¿νεκρίβη τό ψευδώνυμο πού λες' 
ξανάσχϊΐλ* κ α ί τό φύλλο') Γ ρ ε ν α δ ι έ ρ ο ν

[θά τό διπβάσω μέ τή  σειρά του κ«1 θά 
σοδ π ώ ' δεν ξέρω κκλά, άλλά νομίζω ότι 
Σύλλογος ανηλίκων δέν μπορεί νά γίνη 
«ένιγνωρισμένο σωματείο»' τ ί σοδ ε ίπ ε  δ 
πατέρας σου ; ν* μέ έψιλον ;) Θ ά Χ η ν  Β λ α ­

σ τ ό ν  (ποιητικώτατο τό γράμμα σου γιά  
τήν Ά ν ο ιξ η 'π ο λ ύ  καλή ή Συλλογή σουγιά 
πρώ τη φορά' δλβς οχτδόν χίς Πνβυμ-1 Α­
σκήσει πού δημοσιεύω, χίς διορθώνω, ώ ­
στε μήν χρίνης άπό α ύτό ') Ρ ω μ α ν τ ι π ή ν  

Ζ ω ή ν  (αύτό σοδ ίνέκρ ινα ’ μετά χαρά ς') 
Θ ί λ μ α ν  (νκί; έσημείωοα καί τό όγδοο ξε- 
σπάθωμά σου κ α ί σ’ ευχαριστώ πολύ' ε ί ­
σαι πολύ καλή πού θά φροντίσης άκόμα 
Κι’ όταν βλθης έδ ώ ')  Κ έ ρ ι ν η ν  Κ ο ύ κ λ α ν  

{σάς περιμένω μέ χ α ρ ά ') Φ τ ο ζ ε τ ν ό  Σ κ ο τ ά ­

δ ι  (περαστικά ! ) Δ ι κ η γ ο ρ ί ν α ν ,  Χ α ρ α υ γ ή ν  

t 9 Α π ρ ί λ η ,  Α ε π ο π ε ν τ σ ε τ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό -  

λ ο ν ,  " Α ο τ ρ ο ν  τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  κτλ. κτλ.
E lg  έ ο β ς  ¿πιστολάς Ιλ α θ α μ ετά  τήν 1 8  

Μ α ΐ α υ ,  θάπαντήαω στό έρχίμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το3 264οι» AioyuviopoS Λύσεων 

Αι λύσεις τοό φυλλαδίου ιουτοιι είναι δ& <τα’ μέ­
χρι rflf 13 Ιουλίου.

2 7 9 .  Α ε ξ ί ν ρ ι φ ο ς  

Έ π ίο η μ ο  κ ά ί μ εγα λ ο π ρ επ ές
- -  Γ ά μ ο ς , κη δε ία , λ ιτα ν ε ία  π ές — 

Μ’ έλλη ν ικ ό  νησ άκι εν ώ νετα ι 
Κ α ί δ υ ν α τ ό ς  Ρ ω μ α ίο ς  δηλώ νετα ι.

Πανσές 
2 7 7 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Γ ρ ά μ μ α , μόρ ιο , π λα νήτης 
Κ ι' ά λλ ο  5να ν ο ά μ μ α , κο ίτα  ! 
Ξ εσηκώ νουν το ύ ς ερ γά τες 
Ν ά  μήν κάνουνε δ ο υ λ ε ιά '
Μ ’ ά π ό  τ ί  ν ο μ ίζε ις , λ ύ τα  ; 
Ά ρ α γ ε  ά π ό  τε μ π ε λ ιά  ; . .

Δεχαεπταετήρ ΊΡνειροπβλ»;
2 7 8 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο ζ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς τό  κ ΰμα  σ τεφ α νώ νει, 
Ό  λύτη ς μ ’ f v a  γ ρ ά μ μ α  τό  ένώ νβ ί, 
Τ ό ν  τό ν ο  τ ο υ  τό ν  π ά ε ι π ιο  ψηλά 
Κ α ί, νά  μ ή ν  πέση  μέσ α , τό  π η δ ά

Λευχάτας
2 7 9 .  Μ τ τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ δ ς  

Κ ο ίτα ζε  μ ή  μέ πε ιρ ά ξη ς —
Μ έ τ ί  χά ρ η  κολυμπώ  !
'Α λ λ ά  γ ρ ά μ μ ’ δ ν  μου ά λλ ά ξ^ς , 
‘Ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο ς  θ ό  βγω.

Β ρ α ΐλ ιά ν*
2 8 0 .  ύ ΐ Η ζ ν ω τ ό ν

* * * * * * *  = 'Α ρ χ α ία  π ό λ ις  
*  *  *  *

* * * * * *  *  — Ν ήσος το ϋ  Ί ο ν ίο υ  
*  *  *  *

* * * * * * *  = Ό μ η ρ ικ ή  βα σ ιλόπ α ις 
*  *  *  *
* * * * * *  * = ’O eo o e ip á . 

Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τ ά  ίδ ια .
Κυρά Φρβσύνη

2 8 1 .. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  =  Μυθολογικόν τέρας 
2  4 3 2 6  ■ = Χ ώ ρ α  τής Μ .Ά σ ία ς
8 2 3 9 0 = 'Α ρ χ ο ίο ς  βασιλεύς
4 19  0 =  Μέρος τοϋ σώματος.
5 6 4 0  = Π τη ν ό ν
6 7 3 6 = Ά ν ε μ ο ς
7 1 3 9 0 = Ψ ά λ λ ε τ» ι
8 4 0 0  26 = Μ εγά λ η  χώρα
9 3 6 8 = Κ α θ ’ θπνον
ύ 6 Τ 8 6 » Έ ρ π ε τ ό ν

Π εταλβυδΙτσ«

*  *  
*  *
*  i
*  * 
*  * 
*  *

2 8 2 .  ' Ε π ι γ ρ α φ ή  ί κ  Δ ι π λ ή ς  ' Α κ ρ ο -  

ϋ τ ι χ ί δ ρ ς ι

Τ ά  δύο π ρ ώ τα  γ ρ ά μ μ α τα  Ικ ά - 
σ τή ς τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το Ρ ιιένω ν  λ έ­
ξεω ν, τ ιθ έ μ ε ν α  ε ίς  τ ή ν  θ έσ ιν  τω ν 
άστερίσάιον, ,ά ά ο τελ ο ΰ ν  ’Ε π ιγ ρ α ­
φ ή ν , τή ς ο π ο ία ς  ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνά- 
γν ω σ ις  : 1, θ α λ α σ σ ιν ό ν ' 2, Σ χ ο λ ι­

κόν ε π ιπ λ ο ν  8 , Α ΰ ιο κ ρ ά τω ρ  Ρ ω μ α ίο ς  
ή ά γ ιο ς ' 4 , ’Α ρ χ α ία  β α σ ίλ ισ σ α ’ δ', Μή- 
τηρ ήριοος ήμι& έου' 3 , Μ ετεω ρολογικόν .

Μεντιβυμ 
3 8 3 .  Φ < » ν η ε ν * ό λ ι π ο ν  

τ  - κλς -  ν ν μ ν  - π ρ λ π ν τ
’Ηχώ τοό Μ β ινάλσν 

2 8 4 .  Γ ρ ί φ ο ς

ή _  5 8 - ε  V , '/τ V I
Ε ελη ν ιώ τ ικ β ί ‘«¡»Ιξών

Λ .  Y  Β  Ε  I  S
τώ ν  Π ν ε υ μ α τ .  Α σ κ ή σ εω ν  το ν  φ ύλλου  ©

101. 'Α λ ή θ ε ια  (άλλη,...θ ε ία ) . — 102. 
Χ ί ο ς - Ί ο ς .  — 103. ‘Ι ε ρ ό ν - Ί έ ρ ω ν .— 104. 
‘Η  π λ ά τη , τό  π λ ά το ς .
105. Η

Η Ρ Α  
Ε Κ Α Β Η  

Π Ρ Ο Κ Ρ I X
Y Π Ο Κ Λ I £ I £

. Π A Ρ ΛΤ  Η Ρ Η I  I Σ
Σ τ E P E O S K O n  I Ο Ν

106. Α Ρ Ι ­
Σ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ  
(ρ α φ α ν ίς , Ι­
σ τ ί ο  φ  όρον, 
σ τα τή ρ , τ ά ­
φ ρο ς , όροφή , 

φανός> ΐίΐφ ά ς ,βΗ §σ;).—107-109. 1 . Π τμ ς 
{ π ο τ α μ ό ς )  τμ ς  (τ ίμ ιο ς) χμ  (χ ιμή ) ομ  
(ρώ μη) ρξ (ρ ύ σ |) . 2 , γ ρ ς  ( ά γ ρ ό ς )  γλ ς 
(γέλω ς) γ λ ν  (Γ ελω ν) λν (λέω ν) λμ ν  (λβι- 
μ ώ ν ) .  3. λ ς (βύλδρ) κ λς (καλός) κς (ά- 
κ ίς )  κρ  (Κ άρ) κ θρ  ( κ ι & ά ρ α )  — 110. J J S v  

Π  A μ έ τ ρ ο ν  α ρ ι α τ ο ν .  Ή  ά νά γνω σ ις  
κατά  σ τ ίχ ο ν  εκ τω ν  ά νω  βομ 
σ τρσ φ η δόν. (Π Α ρ ύ σ α τ ις , Μ Ν η- 
μοσύνη , Έ Τ ο ς ,  Ό Ρ ά τ ιο ς ,  Ν Α υ- 
σ ικ ί ,  Ί Ρ λ α ν δ ία ,  Σ Τ ο υ ιγ ά ρ δ η , 
Ν Ο ρβηγία ). — 111. Κ α ί π α ρ ά  μυ- 
α ί χά ρ ις  έσ τ ί. — 112. Τά ε ν  ο ϊ κ α >  

μ ή  ε ν  δ ή μ ψ  ( T â  lv  ικ , ώ μο ι, έν

Μ  Ν 
Ε  Τ  
Ο  Ρ  
Ν  A 
I  Ρ  
Σ  Τ 
Ν Ο
δι μο).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
-296]

π  ρωτομπαίνοντας στό
ΙΛ Γ’-

, „ μυριοστόλιστο
J .  1  σαλόνι χής Λιαπλάσειος χαιρεχώ  ö- 
λους-ες καί άνχαλλάσσιο Μ. Μυστικά, Γρά- 
ψκτε : Ανίδα ’Ακριβή Κ. Σούσχκ, Πραξι- 
τέλσυς 85 , Πειραιά, διά ;

Α ν ρ α  τ ο ν  Ζ έ φ υ ρ ο υ

[ΛΓ'— 297]

Σ’ p i y i ,  μή  μέ φοβερίζεις' άδικος ό χύ- 
j  πσς σου* Sin είμαι αύχσς ποό νομίζεις. 

Πάντως ο’ ευχαριστώ γικ  χάς εύχάς σου.
1)Γ««τολέων

■ ''[Λ Γ -

Εύχαρίστδ Θερμά Ισους Θίληααν νά μο5 
εύχηθοίν γ ι ί  τόν ίρχομό μου σχήν Ε λ ­

λάδα. Λόγοι- άνώχεροι μ’ άναγκάξουν ν4 
σταματήσω Αλληλογραφία.

Μ α κ εβ ο ν ιχό ν  ’¿ ν τ ε λ β ά ίρ ,  εϋχαριαχώ, 
Τελευταίο σου γράμμα δέν ϊλ α β α ' ίσως χό 
πάρω σχή Σπάρτη.

Ά τ & Ι ς ,  θέλω νά δικαιολογήσω χή aim·' 
πή μου ' μά  πώ ς ; Α γριολούλουδο 

|Λ Γ —299]

Π
Ζ

ο ν ε μ έ ν ο  Χ α μ ό γ ε λ ο ,  ευχαριστώ.Ποώ 
ή  Α/σίς σας γιά  νά ατείλω δική μου ;

Μ π ο έ μ

|Λ Γ —S00]
άν Μυρά, μέ θυμάσαι ; ΦραΕλιχ μου, 
τί κάνεις ¡ ' Ό ρ ι έ τ τ α

]ΛΓ'— S01)
«Σ ΙΔ Ε Ρ Ε Ν ΙΟ  Χ Ε Ρ Ι '

" Ε δ ρ α  4ν Λ ευκ ω ο ία  ( Κ ύ π ρ ο ν )

Π ρόεδρος: Π ε τ α χ τ ή  ϋ ε τ α λ ο ο δ ί τ α ά '  

’Αντιπρόεδρος; Μ υ σ τ ι κ ό ς  Α σ τ υ ν ό ­

μ ο ς :  Γ ραμματεδς: Π λ η γ ι ο μ ί ν ο ς  ’ Α ε τ ό ς .  

Τ α μ ία ς: ' ι δ ε ώ δ η ς  ' Ι π π ό τ η ς '  Μέλη ι
θ λ ι μ μ έ ν η  Ψ υ χ ή '  ’Αντιπρόσωπος Λονδί­
νου : " Ε ξ υ π ν ο  Κ ν π ρ κ ο τ & κ ι ,

Ζητούνται μέλη , άντιπρόσωποι. Ζητή­
σατε καταστατικόν. Δ/σις (ΛΓ'— 97).

Α '  Δ ιαγωνισμός 
ΠοΕον όνομα θά ¿δίδετε στό σύλλογο 

καί γ ια τ ί;  Συμμετοχή τρίβραχμος. Προθε­
σμία τρίμηνος. Βραβεία 10 ! Περιμένομιι 
άπό δλους-ες. Δ/σις (Λ Γ'— 97).

[ΛΓ'—302]

Δ ιαπλασοπούλες, περιμένω άνυπομόνως 
γράμμα σας στήν (Λ Γ'—190).

Μ μ ν τ έ α  Μ α ν ρ ο γ ί ν ο υ ς  

- (ΛΓ —803]

Σ'  ο ύ ζ η ,  συγγνώμην’ θύμωσες πολύ ; μ#· 
j  χανόησα όμως· μέ αυγχωρείς ;

Μ ο υ ξ ο ύ α ι ν

--------------------  ]Λ Γ'—304]
Λ ε ο ν τ ι δ έ α ,  δέν είμαι. .  ..........— , - Υπερφυσικός

1 .  A  Μ πεμπές. 'Εσύ είσαι Ά λ . Μελεχ.
Σ τ α ύ ρ ο ς  Δ .

[ΛΓ'— 805]

Α ποτελέσματα διαγωνισμού μας. Βρα­
βεύουμε : Ν α υ τ ο π ο ύ λ α ,  H a v o é .  Λοι­

πούς ευχαριστούμε.
Π α π α ρ ο ύ ν α .  Ο ρ τ α ν ο ί α

Π ω ς  θ ά  « s p á e e - s s  π : ό  τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι  « α ς ;

Ε ίν α ι  άπλοΰσταεο: Θ ά  προμη-θ-ευβητε §<τους περισσότερον?μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ99
κ α ί Α ά  ιο ύ ς  πάρετε μ α ζ ί «α ς  «τό  τ α ξ ίδ ι, «τήν  έξο χ ή , δ που θ ά  π ά ιε , 
— α λλά  κ ι*  δπου θ ά  μ ε ίν ε ιε , — γ ιά  νά π εράσετε τ ις  Δ ια κ ο π ές .

ΙΔ.&’ ίίνας μ-όνον Τ ό μ ,ο ς τής Β' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ι, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μέ τά τρία ή τέσσερα μ υθ ισ το ρ ήμα τα  ίο υ  κ α ί μέ 
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  π ά ο ε ιε  μ ά λ ισ τα  τόν Τ ό μ ο  τ ο ΰ  
1 9 2 9  ί ,  τ ο ΰ  1 9 3 0  ή το θ  1 9 3 1  ή  το3  1 9 3 9 »  
πού Ι χ ε ι  6 2 0  σελίδες ό κα θ ένα ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ή μα τα  ο ΐ τέσσερις" 
μ α ζ ί, τ ί  ά λλο  θ έλετ ε  ;

Τ ς μ ,Ό κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στα φ υλλά δ ια  συχνά . Συ μ β ο υ - 
λευθή τε τον κ α ί κά μετε έγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σ α ς , δν θ έλετ ε  νά 
π εράσετε ΤΟ Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ

Τέποις ΖΕΡΓΙΑΑΟΤ, Γΐ4·μγίον Ζ τα ύρ υα ίμ  A W »»i


