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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό  M A U R IC E  C H A M P A G N E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο
Τ ά  λόγια α ό τ ά  τ ά  άκουσε ό  Γ ιά ν ­

νης κ ι ’  έννοιωσε άπερίγραπτη συγ­
κίνηση .

Ή  ιδέα δτι Θά ξανάβλεπε, κ α ί π ά ­
λ ι, κ α ί πολλές φορές μά λισ τα , τήν 
μικρή ξ έν η , τοΰ προξενούσε βαθειά 
χαρά, κ ι ’  ά μ |σω ς σ κέφ θ η κε τ ί θά έ­
πρεπε νά κάνη ώστε τήν δεύτερη φο­
ρά νά τόν π ρ ο σ ίξη  κ α ί νά 
τοΟ ξα να μιλήσ η .

Ή  Σ ο ύ ζ η  πάλι άπό μ έ ­
ρους της ε ίδ ε  τόν μούτσο πού 
στεκόταν δίπλα στόν π ό ν ­
τ ε . Σ τ ή ν  άρχή  θέλησε νά 
γυρίση τό κεφ ά λ ι της άπό 
τό άλλο μέρος, μά αύτή ή 
πρόθεσή της δέν κράτησε 
παρά μιά στ ιγμή ' στράφηκε 
λοιπόν κα ί τόν κο ίταξε.
·, Το ύ τη  τήν φορά ό Γ ιά ν ­
νης χαμογέλασε πρώτος.

Τό τε  δίχως νά διστάση 
άλλο π ιά . κοιτάζοντος γύρω 
της γιά νά βεβαιωθή πώς 
8έν τήν έβλεπ ε κανείς, ή  μ ι ­
κρή Σ ο ύ ζ η  Ιχ ω σ ε  μ έ  β ία  τό 
χέρι της στήν τσ έπ η .έβ γα λε  
άπό μέσα ένα άσημόπλεκτο 
τσαντάκι δπου λαμποκοπού­
σε ένα χρυσό νόμισμα, καί 
πλησιάζοντας τόν μ ικρό μού­
τσο ςού τδ έχω σε στό χ έρ ι 
του, ψιθυρίζοντάς του :

—  Ν ά , αύτά ε ίνα ι γ ιά  σέ­
να, Γ ια ννά κη , γ ιά  σένα , καί 
νά μην ε ίσ α ι π ιά  κακός.

Τ σ τ ε ρ α , μ έ  μ ιά  λάμψη 
εδτυχίας στά μάτια  τη ς , δ ί­
χως νά π ερ ιμένη  νά τήν εύ- 
χαρισιήσουν, π ή γε π ά λ ικο ν- 
τά στόν πατέρα της.

Λ ίγ α  . λεπτά άργότερα δ 
πλοίαρχος ντέ Φ ουρβιέρ καί

ή  κόρη του είχα ν 3 γ ε ί άπ ’. τή  μπρα- 
τσ έρ *.

Δ ίχω ς καλά-καλά νά ξέρη  τί ήταν 
αύτό πού κρατούσε στά χέρ ια  του, ό 
Γ ιά ννη ς , έμεινε π ο λλή  ώρα άκίνητος 
στήν ίδ ια  θέση ' σάν βυθισμένος σέ 
όνειρο.
• ’ Α π ό  τόν ρεμβασμό του αύτόν τόν 

έβγαλε ή  φωνή τού καπετάν-Μαθιού,

« Ά ρ χ ισ ε  ν ύ  τό ν  χ τυ π ά  μ ’ α π ε ρ ίγ ρ α π τη  λύσσα .

πού φώναζε - ίύχα ρ ιστημένος . στοάς 
ναύτες τ ο υ :

—  Κ α λή - δουλειά ήταν αύτή π α ι­
διά. Ή  τύ χη  ξαναγόρισε. · · .

—  Δ ιάβολε ! γέλασε ένας ά π ’ τούς 
ναύτες. Δέν μού φαίνεται παράξενο 
αφού π ή γες  περίπατο μ ιά  κα μπ ο ύρ α !

Τ ό  άστεΐο αύτό Ικ α ν έ  δλους τούς 
ναύτες τής «Χ ελ ιδ ό να ς» , νά ξεσπά­
σουν σέ τρανταχτά-γέλια .

" Μόνο & Γ ιά ννη ς δέν γέλα σ ε, κ ι ’  
ούτε ε ίπ ε  τ ίπ ο τε.

Ή  ώ μή παρατήρηση πού ε ίχ ε  κά­
νει ·δ  ναύτης τόν ε ίχ ε  π λ η ­
γώ σει κατάκαρδα, κ ι ’  ά π ’ 
τό μυαλό του πέρασε εύθύς 
ή  θλιβερή σκέψ η δτι τό πλού­
σιο κοριτσάκι πού ε ίχ ε  βγεϊ 
π ερ ίπατο μέ τήν «Χελ ιδόνα » 
γ ιά  νάναπνεόση τόν ζωογόνο 
άέρα τής θάλασσας, ήταν 
μιά μ ικρ ή  άνάπηρη . 

ι Κ α ί  καθώς τού ήρθε πάλι 
στή μ νή μ η  του' 6 άπότομο; 
τρόπος πού τή ς  ε ίχ ε  Απαν­
τή σ ει στή πρώτη έρώτησή 
τ η ς , αίαθάνθηκε τούτη τή  
φοριχ κάτι παραπάνω άπό 
στενοχώ ρια γιά  τά άσχημο 
φέρσιμό του. Έ φ ε ρ ε  στά 
χ ε ίλ η  του τήν Ασημένια σακ- 
κουλίτσα πού τού ε ίχ ε  χ α ­
ρ ίσει ή  μ ικρ ή  άρρωστη κα ί 
σ ιγά . άπό μέσα του σχεδόν, 
ε ίπ ε  γ ιά  πρώτη φορά στή 
ζω ή  τ ο υ :

— ’Ώ ,  άν -μπορούσα νά 
μ ή ν  ε ίμ α ι π ιά  κακός ! Ά ν  
μ π ο ρο ύσ α !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ’
Τ ί  χ ρ υ α ί  ν α π ο λ ε ά ν ι  

—  Π α λλη κά ρ ια  μου, ε ίπ ε  
ό Μ αβιάς Μ πρινιάν στοάς ναύ­
τ ε ς  του, κάνοντας νά βρον­
τήσουν στήν τσέπ η  του τά 
χ ρ ή μ α τ α  πρύ τού ε ίχ ε  δώ- 
σεπ 0 έπ ιβά της, έγώ καλά 
τόικ ε ίχ α  μυριστεί πώς ήταν
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βαλα κ α ί -πλήρωσε σά λόρδος. Ό  
λογαριασμός δέν τοΟ φάνηκε κ α ί τό­
σο άλμυρός, μ ιά  κ Γ  ε ίπ ε  πώς θά μ έ  
ξα να ζηχήσ η ' τόσο τό καλύτερο λο ι­
π ό ν . Ε ίμ α ι  πολύ εύχαριατημένος κα ί 
γ ι ’  αύτό θ ά  σας πάρω δλους νά σάς 
κεράσω ένα ποτηράκι. Ε μ π ρ ό ς ! Σ η ­
κώ στε τήν άγκυρα κ α ί τραβάμε σ τ ’ 
ά νο ιχ τά !

—  Κ ι ’  Ιαύ μ ικρέ ! φώναξε, γυρί­
ζοντας ,στό Γ ιά ν ν η , βάλε τιμόνι Γαα 
κατά  τό σπ ίτι γ ιά  νά π&ς νά έτοιμάσης 
τή  σούπα. Κ ο ίτ α ξε  στις όχτώ νάναι 
έτο ιμη άλλοιώ ς, τρομάρα σου.

Ύ σ τ ε ρ α  άπό τήν τελευταία 
« ύ τ ή  σύσταση ο ί τέσσερες ναυ­
τικο ί βγήκαν στήν προκυμαία 
κα ί π ιασμένοι δλοι τους άλα- 
μπρατσέτο τράβηξαν κα τά  τά  - 
κα π ηλειά  τοΟ λιμανιού , δπου 
συνήθιζαν νάγκυροβολοΟν κά ­
θε βράδυ σχεδόν.

Ό π ο ια δ ή π ο τε ά λλη  μέρα 6 
Γιά ννης θάφ ευγε άπό τό κ α ΐκ ι  
με κα κά  προαισθήματα, γ ιατί 
δποτε έβγαινε ό καπετάν-Μ α-. 
θιός γ ιά  νά κά νη  μ ιά  βόλτα 
αύτοΰ τού είδους, τό βράδυ 
πάντοτε γύ ρ ιζε  μεθυσμένος κα ι 
ξεθύμαινε στή ράχη τοΟ άνε- 
ψιοΟ του. Τούτη  τή  φορά'δ- 
μω ς ο ύτε τ6  σ κεφ θ η κε κα ν  
αύτό, κ ι ’  άν ήταν θλιμμένος, 
ό  καπετάν Μαθιός δέν ε ίχ ε  
κα μμ ιά  σ χέση  μ έ  τή  θλίψ η του.

Μέ τή  γλυκε ιά  κα ί χλω μή 
εικόνα τ ή ;  μ ικ ρ ή ς  άρρωστης 
μπροστά στά μάτια του ό Γ ιά ν ­
νης βγή κε  άπό τήν « Χ ελ ιδ ό ­
να »  κ α ί ή  ε ικό να  α ύτή  ήταν 
ά κόμη μπρός του δταν εφθα- 
σε στά σπ ιτάκι του θείου του, 
πού βρισκόταν σ ’  ένα άνηφο- 
ρ ικά .δρομάκι τού Τρεπόρ .

Σ ιό  δρόμο κρατούσε σφ ιγ­
μ έν η  ¿πάνω στό στήθος του 
τή  σα κκουλ ίτσ * μέ τό ναπα- 
λεόνι πού τού ε ίχ ε  δώ σει ή  
Σ α ύ ζ η . Ά ,  βέβα ια , μπορούσε 
νά τό ξοδέψη, νάποκτήση κ Γ  
αύτός μερ ικά  άπό τά πράγματα πού 
εύχαριστοΟν τ ό α ο  πολύ 8λα τά π α ι­
διά τή ς  ή λ ικ ία ς  του, μ ά  αύτή ή  ίδέα 
οδτε πέρασε κά ν άπ5 τό μυαλό του. 
"Εδω σ ε στόν έαυτό του τήν υπόσχε­
σ η  νά  τό φ υ λά ξη ; ν ά . τό κράτηση 
πάντοτε έπάνω του , Ιτ σ ι ώστε νά μήν 
μπόρεση νά τό ¡ίδή ποτέ κα νείς , καί 
ήθ ελε νά κρα τήση τήν υπόσχεση .«δ- 
τή ν . Τ ό  κάτω -κάτω , αυτό δέν ήταν 
ό μόνος θησαυρό το υ ;

θ η σ α υ ρ ό ς ; " Ο χ ι ,  ήταν κάτι πάρα- 
πάνω- Ή τ α ν  ένα  πράγμα σάν κ ι ’  αύ- 
τά  τά  φ υλα χτά ρ ια , τά γούρια, πού

οί άνθρωποι φορούν κρεμασμένα στό 
λα ιμό  τους, γιά  νά φυλάγουνται άπό 
κάθε κακό ή  γιά νά άντιμετωπίσουν 
άφοβα τόν θάνατο κ α ί τούς έχθρούς. 
Ν α ί, Ιν α  φ υλαχτάρι, ένα γούρι ήταν 
γ ι ’  αύτόν τό μ ικρό χρυσό -ναπολεόνι 
τό κλεισμένο μ έσ ’ στήν άσημένια 
σακκουλίτσ«, γιατί κρυμμένο Ιτ σ ι 
μ έσ ’  στόν κόρφο του θά τόν βοηθούσε ’ 
—  αύτό π ίστευε τουλάχιστο —  νά 
πραγματοποιήση τόν πόθο τ ο υ :

Νά μήν ε ίν α ι π ιά  κ α κ ό ς !
Α δ τή  ήταν τώρα ή  μοναδική του 

Ιπ ιθυμ ία  κα ί μέσα στήν πρωτόγονη

<Πϋο$ τόν άνη φ ορ ικό  δρόμο πού  δδηνοΰσε 
στήν  εκκλησ ία  . . . »

| κάπως άφέλειά του, τρομαγμένος κ Γ  
αύτός δ  ίδ ιος μπροστά σ ’ κύτή  τήν 
τόσο μ εγά λη  άπόφαση που ε ίχ ε  λάβει, 
ρωτιόταν άν θά μπορούσε ποτέ νά τό 
καταφέρη αυτό τό πράγμα.

Β έβ α ια  δέν τοδ έλειπε, ή  κ α λ ή  διά­
θεση, άλλά ένόσω θά εξακολουθούσε 
να ζ ή  μ α ζ ί μ έ  τόν μπάρμπα-Μ αθιό , 
θά  κατόρθωνε ποτέ νά τό π ετυχη  ;

Κάνοντας αυτές τις σκέψεις μ π ή κε  
στό σπίτι κ α ί κάθησε ο’  ένα παλιό 
σκαμνί μπροστά στό μεγάλο τζά κ ι, 
μ ε  τά  μά τια  καρφω μένα στήν κρύα 
στάχτη , δίχως νά βλέπη τίποτε, Ινώ

τό μυαλό του δούλευε τρελλά .
Ε κ ε ίν ο  πού σκεπτόταν τςρώτα άπ’ 

δλα  πώ ς έπ ρ επ ε νά Ιπ ιτ ύ χ η , ήταν νά 
βρή ένα τρόπο νά ·πάη στό σχολείο , 
στό μεγάλο πέτρινο σ π ίτ ι, δπως τ ’ ό- 
νόμα ζε, δ ίχω ς νά τό-πάρη ε ίδ η σ η  δ 
μπάρμπας του. ’ ’Εχ ο ντα ς  άπόλυτη 
πεπο ίθηση , στά λόγια πού τοΟ ε ίχ ε  
•είπεΐ ή  Σ ο ύ ζ η  κ α ί δ  πατέρας της, 
π ίσ τευ ε  8 τ ι τήν ίδ ια  μ έρ α  πού θά 
έμπα ινε γ ιά  πρώτη φορά στό σχολείο , 
θά  γινόταν άλλος άνθρωπος.'Μ ονάχα 
γιά  νά κατορθώση νά π η γα ΐνη , έπρε­
π ε  νά  βρή μ ιά  πρόφαση γ ιά  νά ξεγε- 

λάση τόν θείο  του κα ί νά 8ι- 
κα ιολογήση τις άπουσίες του. 
Ή  πρόφαση αύτή . δσο καί 

.··.,>  δ ικα ιολογημένη νά ήτα ν, δέν 
λ  ■ ' θά έμπ ό δ ιζε  βέβαια τόν θείο 
'  ' του νά τόν δέρνη άγρια κάθε 

φορά πού θά γ ύ ρ ιζ ε  άπό τό 
σ χο λείο . Μά τι νά φάη πολύ 
ξύλο , τ ί  νά φάη λίγο ; Τ ό  ί ­
διο δέν έ κ α ν ε ; Φ τά νει νά γ ι­
νόταν καλός. ’Ά λ λ ω σ τ ε  ε ίχ ε  
τήν ίδέα , . 8τι μέ τόν καιρό, . 
βλέποντας τήν έπ ιμονή του 
δ  καπετάν-Μ αθιός, θά έπαυε 
πιά  νά τόν δέρνη κ α ί θά τόν 
άφ ηνε νά  κά νη  δ ,τ ι τοΟ άρεσε.

■ ή .· Κ α ί  ή  ίδέα αύτή Ιφ ερ ε  Ινα
.■;!-· φ ευγαλέο μειδ ίαμα  στά χ ε ίλ η

του. “Ω , νά μ ή  ξαναφάη πιά 
ξύ λο , ποτέ του π ιά  !  Τ ί  ώραΐα 
θά ή τ α ν ! “Α , τότε, τό κατα- 

' ·  λάβα ινε , θά γινόταν δίχως άλ­
λο καλός,

— ’Έ ,  μ ικρ έ , κοιμάσα ι,βρέ ;
;  έκανε εκε ίνη  τή  στ ιγμ ή  μιά

. χοντρή φωνή πίσω του. Κ « -  
θ ισ τ ό ς μ ω ρ έ ;

Τ ά  παιδ ί π ετά χ τη κε  όρθιο. 
Σ τ ό  κατώ φ λι τ ή ς  πόρτας, 

μέ τό σκουφί του βαλμένο 
στραβά, τά  μάτια θολωμένα, 
τό πρόσωπο ξαναμμένο, δ  κα- 
πετάν-Μαθιδς στεκόταν άκού-' 
νητος μ έ  τά δύο- χ έρ ια  στις 
τσέπ ες, έχοντας στά χ ε ίλ η  του 
ένα παράξενο χα μόγελο .

Κ α ί  καθώς ό Γ ιά ννη ς καρ­
φωμένος στήν ίδ ια  θέση δέν του ά- 
παντοϋσε :

—  Μ ίλα  λοιπόν, Ικ α ν έ . Κοιμόσουν 
λοιπόν στά λήθ εια ;

Α ύ τ ή  ή  ερώ τηση Ιγ ιν ε  μέ προ­
σποιητή γλύκα  καί δέν ε ίχ ε  άλλο 
άποτέλεσμα παρά νά προκαλέση βα· 
θειά έκ π λ η ξη  στό πα ιδ ί. Γνώ ρ ιζε  πο­
λύ καλά τόν καπετάν-Μ αθιό κ Γ  ό 
τρόπος του ό τωρινός τοΟ φαινόταν 
άνεξήγητος κ α ί κα τα π ληκτικό ς : 'Ο  
μπάρμπα-Μ αθιός γύ ρ ιζε  άπέξιο κ Γ  
έβρ ισκε τον άνεψιό του νά χα ζεύη , 
κ α ί δέν χυμοΰσε έπάνω του νά τόν
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σκοτώση στό ξύ λ ο ; Ό  Γ ιά ννης ήταν 
άδΰνατο νά έξη γ ή σ η  αύτό τό φαινό­
μενο. Μά ή  έκπ λη ξή  του έγινε άκό­
μη μ εγα λύτερη , ξταν δ μεθυσμένος 
έξακολούθηαε στόν ίδ ιο  πάντα τόνο 
πού προσπαθούσε νά τόν κάνη δσο 
πιό γλυκό μ π ορούσε:

— Έ ,  λοιπόν, Ι χ « « ς  τήν γλώσσα 
σου ; Ν α ί, τό ξέρω , τό φ α ί δέν ε ίνα ι 
έτοιμο, μά  τό φ τα ίξ ιμ ο  δέν ε ίν α ι δικό 
σου. Ή  ώρα δέν ε ίνα ι οδτε έξη  κ α · 
λά-καλά.

Ύ σ τ ε ρ α , άφοΟ πέρασαν λ ίγ ες  στιγ  
. μές, σ υ νέχ ισ ε ;

— "Α λ λ ω σ τ ε , έγώ δέν ήρθα γ ιά  νά 
φάμε. Ή ρ θ α  γ Γ 'ά λ λ ο  λόγο. "Έ λ α  
8ώ κοντά , άνιψιέ ί

Ά φ ο Ο  προχώ ρησε δύο-τρία βήμα­
τα μέσα στήν κάμαρα ,ό  καπετάν-Μ α­
θιός ε ίχ ε  π έσει β α ρ ύ ; έπάνω οέ μιά. 
καρέκλα .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  κιμον αλκμης

ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΤΤΑΙΑΙΑ

^ " ^ ν υ χ ϊ Χ ~

_ Τ ή ν  ώρα πού ά ρ χ ίζε ι νά πέφτη 
γύρω μου τό σκοτάδι, δοκιμάζω  τό 
πικρό συναίστημα πώς κάτι τελειώ νει 
γ ιά μένα  έρ ιστ ικά . Κ λ ε ίν ω  νευρικά 
τό παράθυρό μου κ Γ  άνάβω τό φώς. 
Κ α ί ε ίνα ι τότε αά νά κατεβαίνη β α · 
ρειά μιά αύλαία έντός μου, κλείνον- 
τάς μου Ιτ σ ι Ιν α  όλόκληρο κόσμο ■ 
άγηαυχιών κα ί άναζητήσεω ν.

Μ ιά μέρα πού χ ά ν ετ α ι. . . Μ ιά μα ­
κριά σειρά άπό σ τ ιγμ ές , πού πέρασαν 
ή  μ ιά  π ίσω  ά κ ’ χή ν  ά λ λ η , χω ρίς νά- 
φήσουν τίποτα στό πέρασμά τους.

Ή  μόνωσή μου τΙς ώρες αύτές μού 
γίνεται κα τα θλιπ τική  κα ί ζη τώ  νά 
τή διασκεδάσω μέ τή  συντροφιά των 
μακριών ίσ κ ιω ν  πού μ έ  τριγυρίζουν ; 
Ε ίν α ι οί ψ υχές τών παλιώ ν π ραγμά­
των τής κάμαράς μου, πού κουράστη­
καν ό λη  τ ή  μέρα  νά σωπαίνουν καί. 
θέλουν τώρα νά βρούν έκφραση.

Σ έ  μιά γω νιά, πάνω στό λευκό 
κρεβάτι μ έ  π ερ ιμένει δ ύπνος. Μά­
ταια κ Γ  άν π α σχίζω  νά τού ξεφ ύγω . 
Τ ό  ξ έ ρ ω  κ α λ ά  π ώ ζ  οτό τέλος θά του 
παραδοθώ.

Έ ν α  σκοτεινό χάος άνοίγεται σι- 
γά-σιγά μπροστά μου , κα ί βυθίζομαι 
όλοέκα μέσα σ ’ αύτό —  παρατώντας 
Ιτ σ ι τ'δν Ιαυτό μου στίς άόρατες δυ­
νάμεις πού μ έ  κυβερνούν αύτές τις 
στιγμές.

Τ ό  πνεΟ μ* μου σ τέκ ει αδύναμο 
καί ναρκωμένο γιά  νά συλλαβή τό 
νόημα αύτών τών στιγμώ ν— τών στιγ­
μών πού καταλύουν κάθε δύναμη καί 
κάθε Ιπ ιθυμ ία  μ α ς . . .

Μ άταια κ ι ’  ά ν  ά γ ω ν ίζ ο μ α ι  ν ά  κρα­
τηθώ άπή, μ ιά όποιαδήποτε σκέψ η ,

άπ’  Ιν α  σημείο  φωτεινό. Νοιώθω κα ­
λ ά  νά μ ’  εγκαταλείπουν δλα όριστι- 
κ ά , άνεπανόρθω τα. . .

Κ α ί  τό τε , γ ιά  λ ίγ α  δευτερόλεπτα, 
γιά  μ ιά μόνο στιγμή  -  λίγο πριν χ ά ­

σω τήν τέλεια  συναίσθηση τοΟ έαυ- 
τοΰ μ ου— δοκιμάζω τήν ήδονή τής 
π λέρ ια ς γα λή νη ς , πού τήν είπαν ά- 
δερφή τού θανάτου. . .

ΓΙΑΝΜ42 KAWAfclNAKHÏ

[ΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΧΊΑ ΜΙΚΡΑ ΟΑΙΑΙΑ)

Κ Ε ' .
’Ε κ ε ί  κάτω  στό π ερ ιβ ό λ ι, κοντά  στόν ερειπ ω μένο  π ύργο , ε ίν μ ι μ ι«  

γ έρ ικ η  φ ουντοοω α . « Έ χ ε ι  π ο λλά  φ ουντούκια ,’ βεβα ιώ νει δ  Γ εω ρ γ ό ς  πού 
τήν κ ο ίτα ξε  κ α λά . Π α μ ε  νά Ιδ ο ϋ μ ε* .

" Ο λ α  τά  π α ιδ ιά  ξεσ ηκώ νουντα ι κ α ί πάνε.
—  Ώ  1 κά νει ά ξα φ να  ή  Λ ο υ σ η . Ίδ έ σ τ ε  κ ε ίν η  τή  φ ω λιά  ! ά κ ο ΐσ τ επ ώ ς

φωνάζουν ηέ πονλά κιο :}
—  Κ α ί  ΐσ α - ΐσ α  πάνω  στόν καλύτερο  κλώ νο , λ έε ι ό Π έτ ρ ά κ η ς 1 στόν 

κλώ νο  π ο ύ  ε χ ε ι  τά  π ερ ισ σ ό τερ α  φ ο υντο ύκ ια  I
—  Μ ή  τόν ά γ γ ίξη ς  I θ ά  π εση κάτω ή  φ ω λιά . ’Έ π ε ιτ α  τά φουντούκια

ε ίν α ι άγουρα . ;
Μ ά  δ Π ετρ ά κ η ς  ε ΐν ο ι λ ιχούδης. " Α μ α  θ έ λ η  νά  φ άη κ ά τ ι τ ι , δέν α ­

κ ούει τ ίπ ο τα . Ο ύ τε  τ ις  φ ω νές τών μ ικρώ ν π ο υλ ιώ ν . Σ κ α ρ φ α λώ ν ε ι στη 
ψ ουντουκιά , ά ρ π ά ζε ι τόν κλώ νο , κ Γ  ή  φ ω λιά  π έ φ τ ε ι κά τω  μ α ζ ί μ έ  τά 
π ο υ λά κ ια . Τ ά  κ α ΐμ έν α  τά μ ικρ ά , π ώ ς ε ίν α ι τρ ο μα γμ ένα , πώ ς ξεφ ω νίζουν 
Α π ελ π ισ τ ικ ά , κ α ί π ώ ς ή  μητέρα  τ ο υ ς  « Γ  ό  π α τέρ α ς  π ε τ ο ν ν  δ λ ό γ ν ρ α  σ τ ο  
δέντρο κ α ί κά- 
ν ο υ ν  « κ ο υ ΐ !  
κ ο υ ΐ ! »  μ έ  θ υ μ ό  
κ α ί φ οβέρα ί 

—  Ε ίσ α ι  κα ­
κός ! λ έε ι ή  Λ ο ύ -  
ση του Π ε τ ρ ά κ η .
Ί δ έ ς  τ ί εκ α μ ες  )
‘ Α μ α ρ τ ία  ή τα ν . 
ν ά  ρ ίξης μ ιά  φω ­
λ ιά  γ ιά  λ ίγ α  ά- 
γουρα φ ο υντο ύ­
κ ια !

Π ρ α γ μ α τ ικώ ς , 
τά φ ουντούκ ια  
ήτα ν α γ ίνω τα  κ Γ  
δ Π ετ ρ ά κ η ς , ά μ α  δοκ ίμα σε ¿να , τά π έτα ξε  δλα .

Τ ώ ρ α  ε ίν α ι  λυ π η μ έν ο ς , α ισ θ ά ν ετ α ι μ εγ ά λ η  τύψ η γ ιά  τό κα κό  πού έ­
κ α μ ε  κ α ί τά μ ά τ ια  του γ εμ ίζο υ ν  δάκρυα.

— Έ σ ύ  πού ξέρ ε ις  νά  σκαρφ αλώ νης στά δ έντρ α , τοϋ λ έε ι π ε ιρ α χτ ι­
κά  ό Τ ο τ ό ς , ξα ν α β ά λε  τή  φ ω λιά  στή θ έσ η  τ η ς , αν μπορής.

Ν α ί ,  θ ά  δοκιμάση . Ή  Π α υ λ ίν α  σ ιά χνει στά χέρια της τή  φ ω λιά , πού 
μ έ  τό π έσ ιμ ο  ε ίχ ε  χα λά σ ει' ή  Λ ο ΰ σ η  β ά ζ ε ι μ έσ α  έν α ·έν α  τά  π ο υ λ ά κ ια ' δ 
Π ετ ρ ά κ η ς  τήν π α ίρ νε ι μ έ  προσοχή κ α ί, σκαρφ αλώ νοντας π ά λ ι στό δέντρο, 
τ ή ν  τ ο π ο θ ετ ε ί σ ιγ ά -σ ιγ ά  σ τή  θ έ σ η  π ού  ήτα ν.

‘ Η  μητέρα  κ Γ  δ π ατέρας τών πουλιώ ν εξα κολουθούσ α ν νά φ ω νά­
ζο υ ν .’Α λ λ ά  κα θ ώ ς β λέπ ο υν  τή  φ ω λιά  σ τή  θ έσ η  τ η ς , σω παίνω ν άπό χαρά , 
ϊλ π ίδ α  κι* ά γω ν ία . ’ Α λ ή θ ε ια , τούς τή ν  ξα να δ ίνουν τά κ α κ ά εκ ε ΐν α  π α ιδ ιά ; 
Π ερ ιμ έν ο υ ν  ώς νά  κ α τεβ ή  ό Π ετρ ά κ η ς  πού τόν φ ο βο ύντα ι. Κ α ί  τότε τρέ­
χουν κοντά  σ τή  φ ω λιά  κ α ί π ετούν ά π ό  π άνω  ιγ )ς , σά ν ά θ ελα ν  νά τήν -δ- 
π ερασπ ισθοΰν άπό κα ινούρ γ ια  επ ίθ εσ η . Β γ ά ζ ο υ ν  κά τ ι ά γρ ια  « κ ο υ ΐ!  κο υ ΐ!»  
σά νά  λ έ ν ε :  « Ά ς  ξα νά ρ θ η  δ  λη σ τή ς  νά  μ ά ς  π α ρ η  τά  π α ιδ ιά  μ α ς , κ ι’  δ ν  
δέν τού βγά λο υμε τά μάτιτι, νά μή  μ α ς ξαναποω ν π ο υ λ ιά ! »

Τ ά  π α ιδ ιά  ά π ό  χ ά χ ω  κο ιτά ζο υ ν  σ ιω π η λά . Τ ό  δραμα α υτό  τά  ε ίχ ε  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ΐ. Ευ τυ χ ώ ς τό κα κό  ε ίχ ε  δ ιο ρ θ ω θ εί. Ά λ λ ά  δέν σ νμ β α ίνε ι πάντα 
έτ σ ι. Π ο λ λ έ ς  φ ορές γ ίν ο ν τα ι κα κά  πού κα νένα ς δ’έν  μ π ο ρεί ν ά τ ά  δ ιόρθω ση.

‘ Ωστόσο τό κα ινούρ γιο  κ ιό σ κ ι ε ίχ ε  τελειώ σ ιει κ Γ  ο ! ετο ιμα σ ίες γ ιά  τά
εγ κ α ίν ια  άρχίζουν .

I ( ’ Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ'ΜΑΡΘΑ
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01 ΤΡΕΙΣ ΤΥΦΛΟΙ
Μ Ε Σ Α ΙΩ Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Τ ρ ε ις  τυφλοί περπατούσαν μ ιά  μέ­
ρα κοντά σέ μιά π ό λη . Ν τυμένοι πο­
λύ  φτω χικά , πήγαιναν μόνοι, δίχως 
νάχουν κάν ένα παιδ ί νά τούς δείχνη 
τό δρόμο. Μέ τό ραβδί στδ χ έρ ι π λ η ­
σίαζαν όλοένα πρδς τήν πόλη . . .

Έ ν α ς  πλούσιος ιππότης πού έρ 
χόταν από τή μ εγά λη  πολιτεία  μέ 
λαμπρή άκολουθία, μ έ  ιπποκόμο κα ί 
δ π η ρ ίτ η , κ ι5 ήτα ν έ  Ιδ ιος κα βά λλα  
σ ' ενα θαυμάσιο άλογο, συνάντησε 
στδ δρόμο τούς τρεις  τυφλούς. — Κ α  
νένας δέν τούς ό δη γεί, δέν βλέπουν 
ούτε τόσο δά, κ ι5 δμως πώς τά κατα­
φέρνουν νάκολουθούν τό δρόμο το υ ς ; 
σ κέφ τη κε δ ιππότης.

"Οταν ή  συνοδεία π λησίασε περ ισ­
σότερα, οί τυφλοί τραβήχτηκαν στήν 
ά κρη κ ι ’  ε ίπαν άπλώνοντας τό χ έ ρ ι :

— Ε λ ε ή σ τ ε  μας, σ ε ις  πού περνά 
τ ε · έχουμε τρεις  μέρες νά φάμε κ ι’  
ε ίμα σ τε τά π ιό  δυστυχισμένα π λά ­
σμα τα , γιατί τίποτα στόν κόσμο δέν 
ε ίνα ι σάν τά μάτια.

Ό  ιππότης, πού ήταν αγαθός, μά 
τού άρεσε πολύ νάστειεύεται, φαντά- 
σθηκε τότε μιά παράξενη κωμωδία.

—  ίΐά ρ τ ε , τούς ε ίπ ε  (χω ρίς νά βα­
σ τά ει τ ίποτα), νά  μ ιά  π ιστόλα  ( * }  κ α ί 
γ ιά  τούς τρεις  σας.

—  'Ο  θ εό ς  νά σάς εύλογή κ α ί νά 
σάς φυλάη, είπαν μ α ζ ί οί τυφ λοί, νά 
μιά άληθινή γενναιοδω ρία! ( ‘ Ο  κα ­
θένας τους νομ ίζει δτι ό σύντροφός 
του π ή ρ ε τά νόμισμα ,

’ Ο  ιππότης, άφοΟ άπομακρύνθηκε 
λ ίγο , κ α τέβη κε άπά τάλογο κ α ί π λη  
σίασε πάλι σιγά σιγά γ ιά  νάκοόση 
τούς τυφλούς κα ί νά γελάση μέ τό 
πα ιχνίδ ι του.

—  Ξ έρ ετ ε , έλεγε ό ένας, τ ί νά κ ά ­
ν ο υ μ ε : μ ιά π ιστόλα ! μά είνα ι ολό­
κ λη ρ η  περ ιουσ ία ! νά πάμε ίσ ια  στήν 
πόλη πού Ιχ ε ι  τόσα καλά πράγ­
ματα.

—  Κ α λ ά  λ ές , είπαν οί ά λλο ι, καί 
άς π ηγα ίνουμε μ έπ ιό  γρήγορο β ή μ * ·

Ζω ηρο ί λοιπόν κ α ί χαρούμενοι 
φτάνουν στήν π όλη . Ό  ιππότης μας 
τούς.ά κολουθεΐ πάντα. Ν ά  μάλιστα 
ένα ξενοδοχείο , γ ιατί άκούεται ή φω­
νή  τού ξενο δ ό χο υ :

— Έδ,®  ¡βρίσκετε τό διαλεχτό κρα­
σί τό φ ετεϊνό , τά κρέατα τά νόστιμα 
κα ί τά φρέσκα ψάρια. Έ δ ®  φ ιλοξε­
νούμε κα ί τούς πεζούς κα ί τούς κ « · 
βαλλάρηδες. Γ ιά  ποιόν είνα ι λοιπόν 
τό καλό γ λ έ ν τ ι ;

ΟΕ τυφλοί μπαίνουν χωρίς δισταγ 
μό. Φ ω νάζουν τόν ξενοδόχο :

(®) Παλιό νόμισμα δέκα φράγκων.

— Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν, του. λένε , νά 
μάς σερβίρης γρήγορα. Μ άς άρέσει 
νά ταξιδεύουμε μ έ  παλιόρουχ», μά · 
οί τσέπες μας είνα ι καλά γεμισμένες 
πάντα. Έ τ ο ίμ α σ έ  μας ένα καλό δω­
μάτιο , γ ιατί δλα κ ι ’  δλα, άγαπάμε 
τήν καλοπέραση.

— ’ Α φ έντες , ε ίπ ε  ό ξενοδόχος πρό­
θυμα, σ ’ δλη τήν πόλη δέ θά μπο 
ρούσατε νά βρήτε κα λύτερ ’ άπ ’  έ5ω.

;— Παράξενοι άφεντάδες, λ έε ι μό­
νος του, ντυμένοι σά ζη τ ιά ν ο ι! Κ α λ ά  
λένε πώς τό ράσο δέν κάνει τόν κ α ­
λόγερο !

Τούς βάζουν λοιπόν στό καλό δω­
μάτιο , ψηλά στό πρ&το πάτωμα, κ ι ’  
έ κ ε ΐ , κοντά σέ μιά κα λή  φωτιά, τούς 
σερβίρουν κρεατόπηττες κ α ί κοτόπου­
λα κα ί τό καλύτερο κρασί τής χώ 
ρας. Κ ι ’  οί τρείς φιρνάζο,υν κ α ί φλυα­
ρούν, διασκεδάζοντας μέ τήν καρδιά 
τους δ ς  τά μεσάνυχτα . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  
κοιμούνται σε- ωραία μαλακά κρεβά­
τια σά σωστοί άφέντες.

Ό  ίππότης Ιπ ϊσ η ς  διανυκτέρευσε. 
έκ ε ϊ, άνυπόμονος ν ά ίδ ή  τό τέλος τής 
φάρσας.

ΙΙρ ω ί-π ρ ω ΐ.ό  ξενοδόχος ήταν στό 
πόδι κ α ί λογάριαζε μέ τό γκαρσόνι 
τί ε ίχ ε  νά είσπραξη.

—- Τ ά  κρασιά , οΕ κρεατόπηττες καί 
τάλλα  κάνουν τρία φ ράγκα τουλάχι­
στο. Γ ιά  τόν ίππότή βάλε ένάμισυ 
φράγκο μέ τήν άκολουθία του’ γ ι ’ 
αύτόν δέ φοβάμαι, μά γιά  τούς τρείς 
ψευτοκουρελήδες . . .  Π ήγα ινε παρχ- 
κάλεσέ τους νά κατέβουν νά μ έ  π λ η ­
ρώσουν.

Τ ό  γκαρσόνι έ κ τ ελ ε ί τή  δ ιαταγή.
—  Μόνο γ Γ  αύτό νά μ ή  α κο :Εζε :  

ται'τδ άφεντικό σου, λένε οί τυφλοί, 
θά πληρώσουμε κ α ίμ έ  τότιαράπάνω.

—  Πόσα όφείλουμε, π α ρ α κα λώ ;
—  Τ ρ ία  φράγκα, κύριοι.
—  Σύμφω νοι! έμπρός άς χατέβουμε 

ά π ’  έδ®.
Κατεβαίνουν κα ί πλησιάζουν τόν 

ξενοδόχο.
—  Κ ύ ρ ιε , έχουμε μιά π ιστόλα—  

κ ι ’  ε ίνα ι μάλιστα λαμπερή κ Γ  όλο- 
καίρνουργη. Δόστε μας,-παρακαλώ , 
τά ρέστα.

:—  Εδχαρίστω ς, άπαντα ό ξενο­
δόχος.

—  Αύτός πού τήν έχ ε ι άς τή  δώση 
λο ιπ ό ν ! Γ ια τ ί έγώ δέν τήν έχω  μιά 
φορά. χ

— Ο ίΐτ ’  έγώ.
— Ό  Γιά ννης λοιπόν.
—  Μά τήν π ίστη μου δέν έχω τί­

ποτα.
—  ΙΙο ιό ς  τήν Ιχ ε ι  λοιπόν ; Έ σ ύ  ;
— “Η  έαύ ;
—  Κ ά νετε γρ )γορα , γ ιατί θά φάτε 

ξύλο , λ έε ι καταθυμωμένος ό ξενοδό­

χο ς . Δ έν  θά φύγετε ά π 5 έδ®, άν δέν 
μέ πληρώ σετε.

—  Μ ή  φοβάστε, κύρ ιε , θά σάς πλη­
ρώσουμε, φωνάζουν οΕ τυφλοί.

Μά ή  φ ιλονεικ ία  τους ξαναρχίζει.
—  Γ ιά ν ν η , λ έε ι ό Ινα ς , δ©σε λοι­

πόν τήν π ιστόλα. Περπατούσες μπρο­
στά, εσύ τήν πήρες.

—  Μάλλον έσύ πού έρχόσουν τε­
λευτα ίος, δόσε την λοιπόν !

—  Μ ά τό Θ εό  μ έ  περιπαίζουν αύ- 
τοί έδ®, λέε ι δ ξενοδόχος κ α ί τούς 
δίνει άπό μ ιά σπρωξιά. Φ έρ ε  μου έδ© 
τό ραβδί νά τούς δείξω πώς πληρώ ­
νουν, φωνάζει στό γκαρσόνι.

Στάναμεταξύ ό ίππότης άπό τήν 
κάμαρά του τάκουε δλα κ ι ’  έσκαζε 
στά γέλια  μ έ  τή  σκηνή  πού γινόταν. 
Μ όλις βμως κατάλαβε πώς ή  δπόθεση 
-γύριζε ά σ χη μ α , ,παρουοιάσθηκε στόν 
ξενοδόχα καί τόν ρώτησε τί ε ίχ ε  καί 
τ ί γύρευαν αύτοί ο ί άνθρωποι.

— Έ φ α γ α ν  κ ι°  ήπ ιαν χ τές  γιά 
τρία φράγκα,' άπάντησε έ  ξενοδόχος, 
καί γιά π ληρω μή τώρα μ έ  κοροϊ­
δεύουν. ’ Α λ λ ά  θά τούς διορθώσω χα­
λά · π ιστέψ ετε μ ε  δτι δέν θά ξεχά- 
σουν τό μάθημά μου.

—  Β ά λ τ ε  τα καλύτερα στό λογα­
ριασμό μου, ε ίπ ε  δ  ίπ π ότης, σάς 
χρεωστ© έτσι τεσσεράμισυ φράγκα. 
Δέν π ρέπ ει νά είνα ι κανείς σκληρός 
ατούς φτωχούς.

—  Πολύ εύχαρίστως, άπαντά ό 
ξενοδόχος, είστε ένας άληθινδς ίππό­
της γενναίος κα ί δίκαιος.

Κ Γ  Ιτ σ ι εξόφλησαν ό ί τυφλοί.
’ Ε κ ε ίν η  τήν ώρα χτυπούσε ή  καμ­

πάνα τής Ικ κ λ η σ ία ς  γ ιά  τή  λειτουργία.
—  Γ ιά  πές μου, ξενοδόχε, ξέρεις 

τόν άββά τού μοναστηριού ; θά τού 
έκανες πίστω ση γ ι ’  αύτά τά τεσσε- 
ράμισυ φράγκα ;

—  Κ α ί  βέβαια θά τού έκανα , είπε 
6 ξενοδόχος ανύποπτος.

—  Κ α λ ά  λοιπόν , π ά μ ε μ α ζ ί στό 
μοναστήρι κ Γ  δ  παπάς θά σέ πλη- 
ρώση. Ε π ισ τ α τ ε ί ,  ξέρ εις , σέ μερικά 
χτήματα  πού έχω  σ’  αύτή τήν περι­
φέρεια . . .

'Ο  ξενοδόχος δίνει· μερ ικές διατα­
γές πριν φ ύγει· 6 ίππότης παραγγέλ­
ν ει στόν ιπποκόμο νά φέρη τάλογο, 
κα βα λλικ εύ ει, βάζει κα ί τόν ξενοδόχο 
στά καπούλια κ α ί πάνε στδ μοναστή­
ρ ι. Μπαίνουν μέσα , προχωρούν καί 
κάθονται κοντά στούς ψ άλτες. Σ έ  λί­
γο ό ίππότης λ έ ε ι :

—  Δ έν  ε ίμ α ι εύκαιρος νάκούσιο 
δλη τή  λειτουργία , πάω νά π® τοΟ 
παπά  νά σού μετρήση τεσσεράμισυ 
φράγκα μόλις τελειώσουν οί ψαλμοί.

— ‘ Οπως θ έλεις , τού άπαντά δ  ξε­
νοδόχος, δλος έμπιστοσύνη. ·

Ό  παπάς έτοιμαζόταν νά διαβάση
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ιό Εύ α γγέλ ιο , δταν τόν π λησίασε ό 
ίππότης Αύτός βγά ζει δυό μισό- 
φραγκα άπό τήν τσέπη του.

—  Α ίδεσ ιμώ τα τε, τού λ έε ι, προσ­
τρέχω στήν άγιοσύνη σου. “ Ε ν α ς  έ · 
ξαίρετος άστός, πού κο ιμήθ η κα  στό 
ξενοδοχείο του, Ιπ α θ ε  άπό μ ιά π α ­
ράξενη άρρώστεωι· π α ραλογίζετα ι καί 
φαίνεται δ τ ι ΐχ ε ι  χ ά σ ε ι τό μυαλό του. 
Σάς παρακαλώ , Ιπ ε ιτ ’  άπό τή  λει- 
λουργία, νά τοΰ διαβάσετε τό Εύ α γ  
γέλιο πάνω άπό τό κεφ άλι του, μ ή ­
πως κα ί θεράπευθή δ  δυστυχής.

—  Μ ά τόν χ γ ιο  ’ Αντώ νιο , ε ίπ ε  δ  
παπάς, μπορείτε νά βασισθήτε αέ 
μένα.

Γ υ ρ ίζ ε ι ό ίππότης στόν ξενοδόχο.
— Έ ν  τά ξε ι, τοδ μ ίλη σα  κ α ί μόλις 

τελείωση ή  λειτουργία , θά σέ φωνάξη 
νά σέ π λη ρ ώ σ η .. ..

Κ α ί  μ ’  αύτά τά’ λόγια  χαιρετά εύ- 
γενικά' τόν ξενοδόχο κ α ί φεύγει.

’ Αφού τελείω σε ή  λειτουργία , ό 
παπάς φ ω νάζει τόν ξενοδόχο.
• —  Κύρ  Ν ικόλα  Μ ασέρη, έλάτεσάς 
παρακαλώ, γονατιστέ έδ®

—  Ν ά , κ α ί κάτι ά στείο , λ έ ε ι ό ξ ε ­
νοδόχος. Γ ια τ ί αύτή ή  τελετή ; π λ η ­
ρώστε μου τά τεσσεράμισυ φράγκα 
μου νά φεύγω . '

—  Ε ίν α ι τρελλός στά κα λά , σκέ- 
πτεται ό παπάς. Γ ιά  όνομα Θ εού , άς 
προσπαθήσουμε νά θεραπεύσουμε τήν 
ψυχή του . . .  -

—  Κ α λ έ , γιά  δέστε’ πού αύτός δ  
παπάς κοροϊδεύει ! Μού δίνει τό β ι­
βλίο του τώρα, σά νά ήμουν κανένας 
τρελλός.

—  .Προσευχήσου στό Θ εό , τέκνον 
μου- θά σέ φυλάξη άπό κάθε συμφο­
ρά, λ έε ι 6 παπάς κ Γ  ετο ιμάζετα ι νά 
τού διαβάαη τό Ε ύ α γ γ έλ ιο .

—  Δέν Ιχ ω  άνάγκη  άπό τέτοια 
θεραπεία, φωνάζει Ó ξενοδόχος Ιξα - 
γριωμένας, Ιχ ω  δουλειά , έλάτε π λ η ­
ρώστε με γρήγορα πού σας λ έω ! —καί 
ταράζεται .τόσο, πού ό  παπάς, γ ιά  νά 
χαταφέρη νά τόν διαβάση, φωνάζει 
νά τόν βοηθήσουν τούς άλλους καλο- 
γήραυς κα ί μερικούς ενορίτες πού ή ­
ταν άκόμα ε κ ε ί.

“ Α λλ ο ι τότε πιάνουν τόν ξενοδόχο 
άπό τά χέρ ια , άλλοι άπό τά πόδι* 
κ Γ  έπιτέλους ό παπάς τού β ά ζ ε ι, δ· 
πως π ρέπ ει, τό Εύ α γγέλ ιο  πάνω άπό 
τό κεφ άλι, τόν δ ιαβάζει άτελειω τα . 
τού περνάει τό π ετρ α χ ή λ ι στό λα ιμό 
καί τόν ραντίζει μ έ  αγιασμό.

“Οταν έπ ιτέλους τόν άφησαν έλεύ- 
θερο, ό ξενοδόχος ε ίχ ε  π ια  άποκά- 
μες τόσο, ώστε ήταν εύτυχισμένοςπού 
γλύτωσε κ ι ’  ήσύχα σε άπό τό μαρτύριο 
έκείνο. Γύρ ισ ε στδ ξενοδοχεΐο 'τουκα- 
τασυγχισμένος κ α ί ντροπιασμένος μέ 
τόν έαυτό του χ'Γ δρκίοθηκε— άν κα ί

λ ιγ ά κ ι άργά -  δτι τέτοια νίλα δεν θά 
τήν πάθαινε ποτέ ποτέ ά λλη  φορά.
Μά ήταν στό χ έρ ι τ ο υ ;

( ’Α π '  Π  Γ Μ ι χ ύ )  π .  κ λ ς ' Κ λ Τ Μ Ζ

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΗΣ ΡΗΗΙΑΣ
ά ρ α μ α τ ά κ ι  α ε  3  ε ί μ ά ν ε ς  μ έ  Ι ν τ ε ρ μ έ τ ζ ο

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  
ΜΑΤΙΝΑ, 40 χρονδν.
ΔΗΜΗΤΡΟΣ, 16 χρονίδν 
ΡΗΝ12, 1 8  ϊ ρ .ο ί & ι  

ΜΑΝΙΑ, ή γριά μητέρα της.
ΣΠ ΓΡΟ Σ, 17χρον® ν, φίλος τοδ ΑημητροΒ, 

κουτοός.
ΠΡΟΙΟΠΑ τον ΙΝΤΕΡΜΕΤΖΟΥ ι  '

Ή  σ κ ι ά  τοΰ  π α τέρ α  
Ό  χ ο ρ ό ς  τ ώ *  ψ υ χώ ν

‘Η  απ ηνή  β ύ γ χ ρ ο νη  α  §να χ ίο ρ ιό

ΒΙΙίΟΝΑ Α ' .

"Ε να  χω ριάτικο  π ε ρ β ό λ ι.  Λ εμ ο ­
ν ιές , π ο ρ τ ο κ α λ ιέ ς ,  δ ιά φ ο ρ α  λαχανι­
κ ά , λ ιγ ο σ τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια .  Π η γ ά δ ι. Σ τ ό  
β ά β ο ς  φ α ίν ε τ α ι τό  σ π ίτ ι .  Ι σ ό γ ε ιο  
χ α μ η λ ό .  “Ο ταν α ν ο ίγ ε ι  ή  α ό λ α ία ,  ή  
Ρ η ν ιώ , ε ν α  μ ια ο π ά λ α β ο ,  ή λ ίβ ιο  κ ο ­
ρ ίτ σ ι ,  κ ό β ε ι α ν ϋ - ια  ά π  τη λ ε μ ο ν ιά  
κ α ι  σ τ ο λ ίζ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς .  Δ ίπ λα  
τ η ς  ένας γ ε μ ά τ ο ς  κ ο υ β ά ς  μ έ  ν ερ ό . 

Ρ η ν ιώ , τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι :
ΛεΕμένι ρέ 
λεϊμόνι μυρουϊδτο 
κι* άπό πέ
κ ι’ ά πό  περιβόλι άφράτο 
Λεϊμονάκ; μυρουΒάτο 
κι" άπό πβ . , .

Έ ,  χ έ ,  χ έ .  . .  ( γ ε λ ά ε ι ηλ ί& ια), ΙΙρ Ιν  
προφτάσετε νά γίνετε λ ε ϊμ ό ν ι« , χράπ 1 
χ ρ ο ύ π ! . , σάς ήκουψ κ κα ί στολί­
σ τ η κ α . .  . Ά μ ή ,  νύφη δέν ε ίμ ’  ίγ ώ ; 
Γ ια τ ί μαθές νά μή  ατουλιατώ μέ λεϊ- 
μονάνθια ; Χ έ .  . . χ έ  . . . ( π ρ ο σ π α θ ε ί  
νά δ ή  ιό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  α τό  ν ερ ό  τ ο ν  
π η γ α δ ιο ύ ) .  " Α ϊ ,  μάννα μου, μαυρί- 
λ α . . .  Π ώ , πώ , ά μπορείς, δές τή 
φάτσα σου έδ® μ έ σ α . . .  κ Γ  δμως 
τόν κλείδουνα . . .  Χ έ ,  χ έ ,  χ έ  . · .  
Τ ’  είδα γ ώ . . .  τ ’  είδα  γ ώ . . .

(Μ ιά  φ ω ν η  μ έ σ ’ ά π ’ τ ό  σ π ίτ ι . )
—  Ρηνιώ  Μωρή Ρ η ν ι ώ . . .  

Τσα κ ίσου  μ ω ρή , κ ί φ έρ ’ τό νερ ό ! .  .  
τί κά νεις τόσην ώρα . . .  ζω ντόβολο; . , 

Ρ ην ιώ , φ ιό ν α χ τ ά .  —: Στολ ίζο υμα ι 
γ ιά  τό γάμο μου ( . .  χ έ  . . . χ έ  · - - 
( ή σ υ χ α  μ ό ν η  τ η ς )  θ’  άρχινήση πάλε 
ή  μανιά μου . . .  ού ! . .

(77οο$άλλ«ι στήν π ό ρ τ α  τ ο ν  σ π ι ­
τ ιο ύ  ή  γ ρ ιά ) .

Μ ονιά . — ’Έ λ α  ντέ . . . Φ ερ ’  τό 
νερό . . . Ά μ  μ ’  έμποδάνε τά ποδά­
ρια μου, κακόμοιρο . . .  άλλιως θά τό 
κουβάλαγα γώ  κα ί θά ή σ ύχα ζα  . .  . 
Ά ά χ  . . .  κατάρα τοΟ σπιτιού μας - . .  
( μ ό ν η  τ η ς ) .  Τ ί  βάσανο αύτή ή  κο- 
π έλλα  . . . Δύστυχη Ματίνα, Νάταν

κα λά , σάν 8λες τις κοπ ελ ιές  τού χ ω ­
ριού, θά τήν ε ίχ ε  δ εξ ί τη ς  χ έ ρ ι τώ ­
ρα. Τ ί  νά σού κάνη πιά  κ Γ  δ δύστυ­
χος δ  Δ η μ η τ ρ ^ ς . . .  -Στά τσ ιμ έν τ α . . .  
μπάς Ι χ ε ι  κ α ί καμμιά  . ί .

( ‘Α π ’  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο ν  κ ή π ο ν  μ π α ί ­
ν ε ι δ  Δ η μ η τ ρ ό ς .)

Μ α ν ιά ,  δ υ ν α τ ά .  —  Κ α τ ά  φω νή 
κ α ί τό πουλί . . . Κ α λώ ς τόνε . . .  
Π ώ ς τόσο γρήγορα σ ή μ ερ ις  ;

Δ η μ η τ ρ ό ς .  —  Κ ό π η κ ε  τό ρεύμα 
κ α ί δέ μπορούσαμε νά δουλέψουμε 
κα ί μάς άφησαν μιά ώρα άρχύτερα ! . .

Μ α ν ιά .  —  * Α , μ π ρ ά β ο . . .  ( σ ζ ή  
Ρ η ν ιώ ) .  “ Α ντε σύ . . , πήγα ινε, τό 
νερό, κ α ί φτιάσε τόν κ α φ έ τοδ άδερ- 

. φού σου . . . .
Ρ η ν ιώ , σ τ ό  ά η μ η τ ρ ό .  —  Μοδ π ά ­

νε δμορφα τά λουλούδια, ά δ ερ φ ά κ ι;
Δ η μ η τ ρ ό ς ,  τ ρ υ φ ε ρ ά .  —  " Ιδ ια  ε ϊ -  

κόνα μ ο δ σ α ι. . .  μπράβο, Ρ η ν ιώ . ( τ ή ς  
χ α ϊδ ε ύ ε ι  τ ά  μ α λ λ ιά  ά φ η ρ η μ έ ν α ) .

Ρ η ν ιώ ,  ξ α φ ν ια σ μ έ ν η .  — . Μ πά ! 
π ώ ς τβπαθες κα ί δέ μοδδωκες καμ- 
μιά κατραπακιά  ! .  . Χ έ ,  χ έ  . . .  . ( ξ ε ­
φ ω ν ίζ ε ι )  έφταξα I  . . ( Α ρ π ά ζ ε ι  τ ό ν  
κ ο υ β ά  κ α ί  μ π α ίν ε ι  τ ρ έ χ ο ν τ α ς  α τό  
σ π ίτ ι ) .

Μ α ν ιά ,  τ ή ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι κ α ι .κ ο υ ν ά ε ι  
τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς . —  Κ ά θ ε  μέρα καί 
χειρότερα γ ίνετα ι. Τ ό  περιγέλιο  τού 
χ ω ρ ιο δ . . .  « Ή  σαλή  ! . .  ή  σ α λ ή  ! :  .»  
δλα τά παιδιά έτσι ξεφω νίζουν μόλις 
τή · δούνε. Δ έν  κ ο ιά ε ι τό κακόμοιρο 
νά ξεμ υτίσ η . Πού θά πάη .α δ τή  ή  Ι ­
στορία , π α ιδ ί  μ ο υ ;  Μόνο μ ιά  μ εγά λη  
χαρά ε ίπ ε  δ  γ ιατρός. πώς θά μπό- 
ραγε νά τή  γ ε ιά νη . Μ ά δέ βαρυέσαι. 
Ή  μ η ν ιγγ ίτη  δέ χορατεύει. Κ ά τ ι  ά- 
φ ίνει πάντα. Δ έ  χά σα μ ε τό κορ ίτσ ι, 
μά ’ χά σ ε αύτή τά συλλοϊκά  τη ς . Χ ε ·  
ρ ό τ ε ρ α .. . " Α χ ,  πώς Ιδ ω κ ε  ό  θ εό ς 
κ α ί σ ’ εχουμε κα ί σένα. Τ ί  θά γενό- 
μαοτε ο ί  έρμες μονάχες μ α ς  μ ’  αύτό 
τό π α λα βό ;

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  σ κ λ η ρ ά .  -  θ ά  τά βο- 
λ έβ α τ ε ! .  .

Μ α ν ιά .  — 'Έ ν α ς  λόγος ε ίν ’  αύτός, 
παιδί μου. Δ ίχω ς τό δικό σου στή­
ρ ιγμα  χ α μένες  θά π η γα ίνα μ ε , παιδά­
κ ι  μου ^«άνεί να τόν δ γ κ α λ ιά σ η ) .

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  τ ρ α β ιέ τ α ι  α π ό τ ο μ α .  —  
“ Α σε μ ε  . . .  οδφ1 Δέ θέλω τ ’  άγκα- 
λιάσματά σ ο υ ! . .  Δ έν  ε ίμ α ι π ια  κα ­
νένα μωρό . . .  ’Ή  μπάς κα ί νομίζεις 
πώς ε ίν α ι έ  κα ιρός πού μ ’ έπαιρνες 
στά γόνατά σου κα ί μέ χόρευες, έ ; . .

Μ α ν ιά ,  μ ε  π α ρ ά π ο ν ο . —  Μ ικρού­
λ η  μ ο υ . . .

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  ε Ι ρ ω ν ικ ά . —  Μ ικρού­
λ η  μου . . . Τ ί  μάς λ έ ς ! . .  Μ ικρού­
λ η  σο υ . .  .  χ ο ντ ζά μ  άντρας μ έ  μου­
στάκια ! . .

Μ α ν ι ά — “ Ο χ ι δά κα Γμ ο υ σ τά κ ια - 
πού τά βλέπ ιεις έ σ ύ ; (γ ε λ ά ε ι άγα& ά,

j· παιδιά °svK·
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σέ  λ ίγ ο  σ ο β α ρ ε ύ ε τ α ι) .  Μά καλά , τί I-  
παθβς,έσύ σήμερα ; . .  ’ Ανάποδος'μοΟ 
φ α ίν εσ α ι/Χ α ϊδ εύ ε ις  κ α ί μ ιλάς μ έ  τό 
γλυκό στή Ρ η ν ιώ , πού ποτές στή 
ζω ή σου δέν τδκανες. "Ο λο άπόκλ© - 
τσο σέ βρόντο τήν πααίνεις. Κ α ί  μ έ­
να , τ ή  μανιά  σοϋ πού τήν άγαπάς κα ι 
τή  χαϊδολογάς πάντα σου, σήμερα μ 3 
άποπαίρνεις σά ν ά μ ο υ ν α .. .  Π αράξε­
νος μοϋ φαίνεσαι, τ έλ ε ιω σ ε ! . .

Δ η μ η τ ρ ό ς . —  Ξα στόχησα άλήθεια 
νά ατό π®. Καθώ ς Ιρχόμουνα καί 
πέρναγα άπό τήν ’Α ρ ετή , βγή κε  στό 
παρεθύρι ή  μάννα μου , κα ί μούπε νά 

•πάς Ικ εΤ  δά-νάς κα ί σύ. ‘ Ο  γερο-Μή 
τρος, λ έε ι, π νέει τά όλίσθια κ α ίσ έ  θέ­
λουνε κα ί σ έν α . . . Ε ίν α ι βαριά, λ έε ι.

Λ ία κ ιά .— Ν ά  πάω, γ ιό κ »  μου, νά 
πάω . . .  Κ ι ’ άπέ σά θά γυρίσουμε, 6 
Δημητρός θάναι π ά λ ι τό καλόβολο 
π α ιδάκι πού ξέρουμε, I .  πουλί μ ο υ : 
(γοΡ χ α ϊδ εύ ε ι τά  μ α λ λ ιά ) .

Δ η μ η τ ρ ό ς , ά ν ν π ό μ ο ν α .— Ν αί,να ί, 
τό καλόβολο π α ιδά κι πού ξ έ ρ ε τ ε . . . 
ούμ ! . .  Μ ’ ¿ν τε  πιά στό κα λό , χρι- 
στιανή μου, σέ καρτεράνε . . .

(Κ ά θ ε τ α ι  α τό  π ε ζ ο ύ λ ι τ ο ν  π η γ α ­
δ ιο ύ , μ ε  τ η ν  ά π ό φ α ο η  νά  μ η ν  ξ α ν α -  
μ ιλ ή σ η .  Ή  γ ρ ιά  τ ρ α β ά ε ι τ η  μ π ό λ ια  
τ η ς  στά μ α λ λ ιά ,  τ ο ν  ρ ίχ ν ε ι  ο ά ν  ξ α ­
φ ν ια σ μ έ ν ε ς  μ α τ ιέ ς ,  κ α ί  α τ ό  τέλος  
ό ιρ έ φ ε τ α ι  π ρ ο ς  τό σ π ίτ ι  κ α ί φευ ν α  - 
ζ ε ι  στή Ρ η ν ιώ ) .

Μ α ν ιά . — Ρ η ν ιώ  ! . .  εγώ πααίνω 
στήν κ υ ρ ά -Ά ρ ετ ή , φτιάαε σύ τόν κα ­
φέ τάδερφοϋ σου.

Ρ η ν ιώ ,  β γ α ίν ε ι  σ ’ ε ν α  π α ρ ά θ υ ρ ο ,  
κ α ί κ ά ν ε ι τ ό  ,ο τ ρ α τ ιω τ ίκ ό  σ χ ή μ α ,—  
Δ ια τ ά ξτ ε ! . .  ( ξ α ν α μ π α ίν ε ι ).

Μ ο ν ιά , έ ν ώ  φ εύ γ ε ι ά π ’ τ η ν  π ό ρ ­
τ α  τ ο ν  κ ή π ο υ ,  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ εφ ά λ ι 
τ η ς . — " Ε χ ε τ ε  τ ρ ε λ λ ο ύ ς ;. .  Έ χ ο υ μ ε  
πολλούς I . . (χά νετα ι).

(Γ ια  λ ίγ η  ( ο ρ α  ε ί ν α ι  ή ο ν χ ία ,  μ ά  
σε  λ ιγ ά κ ι  & κονγετα ι ή  φ ω ν ή  τ ή ς  Ρ η -  
νι.ώς, π ο ν  τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  σ π ίτ ι  
δ ίχ ω ς  ν ά  φ α ίν ε τ α ι) .

Ή  φ ώ ν ή  τ ή ς  Ρ η ν ιώ ς  :
Κ ι ’  δν 6έ μου δώκει ή μάννα οου 
τά δοα μ.οδχΒΐ τάξΒΐ,
Έ ίώ  κοντά βίν’ ή θάλασσα 
κ ι ’ δς κ ά ίΐ νά α ί πεχάζη . . .

ταραλαρό, ταραλαρό, τρ έχα ,π α ιδ ί μου 
μου γιά νερό’ . .  . Δημητρό ί . . Κ α λ έ  
Δημητρό ! . .  Έ λ α  μέσα στό σπ ίτ ι, 
γιατί άρχίνισε νά σκοτεινιάζω καί 
σκιάζουμαι. Θά,ρθούν ο ί  βρουχόλα- 
κ α ι ! .

Δ η μ η τ ρ ό ς , δ ίχ ω ς  νά  κ ο ν ν η θ ή . —  
Τώ ρα ! . .  Σώ π α . . .Έ ρ χ ο υ μ α ι . (Σ φ υ ­
ρ ίζ ε ι σ υ ν θ η μ α τ ικ ά  κ ι ’ ά φ ο ν γ κ ρ ά ζ ε -  
τ α ι ,  π ιά ν ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ ο ν ,  σ φ ίγ γ ε ι τ ά  
μ η ν ίγ γ ια ) Θ έ  μ ο υ , θ έ  μού, τ ί  νά κ ά ­
ν ω . .  . τί νά κάνω . .  . * Α χ , νά μέ 
φ ώ τιζε ή  Παναγιά  ! . .  ( Ι ’να σ φ ύ ρ ιγ μ α

τ ο υ  ά π α ν τ ά ε ί) .  *Α, έρ χ ε τ α ι. . .  έδ© 
κοντά καρτέραγε. Κ α ί  τώρα ;

<Β  φ ω ν ή  τ ή ς  Ρ η ν ιώ ς :
Έ9£δ κοντά sív ' ή θάλασσα 
κι’  &ς πάει νά οί πετάξη . . ,

Σ ι ΐ ΰ ρ ο ς ,  κ ο υ τ σ ό ς , ξ ρ χ ε τ α ι π ε ρ π α ­
τ ώ ν τ α ς  σ ιγ ά .  -  Μονάχος ; . .

Δ η μ η τ ρ ό ς , κ α τ ε β α ίν ε ι  άπ* το π η  
γ ά δ ι .  — Ν α ί, ναι, κ ι ’  ή  μάννα κ ι ’  ή  
μανιά ε ίνα ι πααιμένες στής ’ Α ρετής, 
πού χαροπ αλεύει ό  πατέρας τ η ς .

Σ π ϋ ρ ο ς . — “ Ε ; τά ετοίμασες τά 
ρούχα σου ; . ,

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  σ ιγ ά .— "Ο χ ι.
Σ ε ίϋ ρ ο ς .— Γ ια τ ί ,κ α λ έ ;  Έ λ α  τ ρ ί­

χ α  κα ί μόλις Ιχ ε ις  κα ιρό , σ ’ Ιν α  τ έ ­
ταρτο θά περάση τό τραινάκι. Κ ι*  
ε ίνα ι τό τελευτα ίο , τό ξέρ ε ις . "Α ν  τό 
χάσεις , πάει κ Γ  ή  εύκαιρία γιά  νά 
πάς στήν ’ Α θ ή να . Τ ό  βαπόρι φεύγει 
προυνό-προυνό, δέν Ιχ ε ις  κα ιρό , θ ά -  
πρεπε νά παρπατάς ώρες μ έο ’ στή 
νυχτιά , κα ί ζή τη μ α  . . .  Έ λ α  ντέ . .  . 
Τ ί  κάθεσαι σά νά μαρμαρώ θηκες;  Τ ά  
κανόνισα 8λα . Καμαρότος. Τσ εν τέζ ι-  
μο δε θά π λιρώ σης, κα ί θά πάρης 
κα ί πουρμπουάρια γιά τά πρώτα σου 
έξοδα στήν πολιτεία . “ Α χ , καί νάχα 
τήν τύχη  σου! "Α λλο ς  σπέρνει κ ι5 άλ­
λος θερ ίζει σ ’ αύτόγ τόν άδικο τό 
ντουνιά. Μ ά δ έ· φ τα ίε ι τ ίπ οτες άλλο, 
άδτό τό κουτσοπόδαρο ( δ ε ίχ ν ε ι τό  
π ό δ ι  τ ο ν )  Έ κ ε ί  πού λ ές , θέ  νά- 
βρης τό μπάρμπα μου. Ώ χ α ύ  κ α ­
φενείο πού ιώ χ ε ι στήν ’ Α θήνα ! Κρού- 
αταλα, καθρέφτες, λεχτρ ικά . Μούρ­
λ ι α ! . . ·

Δ η μ η τ ρ ό ς , μ έ  ρ ε μ β α σ μ ό .  —- Νά 
τάβλεπα μιά βολά κ ι ’  άπέ άς πέ- 
θ α ινα . . .

S « f l g o s .~ Κ α ί  μ ή  δ έ θά τά  I  
δ ή ς ; , . θ ά  δής τ ί  προστάτη θά- 
βρης στό μπάρμπα μ ο υ .  Γ ερ ό  παιδί 
νάναι λ έ ε ι , κ ι ’  έπιδέξνο κ ι ’  έξυπνο, 
κα ί θά σέ κάνη γκαρσόνι πρώτης. 
Κ α ί λίγο-λίγο , ποιός ξέρ ει τά γρα μ­
μένα, θάνοίξης κα ί δικό σου μα γα ζί 
Ν ά  τύχη  μ ιά  φ ορά . Κ α φ ενείο  σ τ ή ν  
’ Α θήνα . "Ο χ ι ψ έ μ μ α τ α ! . .  ’Ή  μπάς ¡ 
κα ί θά χανόσουν» έδ© κλεισμένος στό 
χωριό, έργάτης στά τσ ιμ έντ α ; ’ Ε σ ύ  
τό έξυπνότερο παιδ ί τού χωριού. Μέ 
τή  σέσουλα θά μαζώ νης τά λεπ τά  I-  
ν .ε ϊ κάτου . . .

Ή  φ ω ν ή  τ ή ς  Ρ η ν ιώ ς :
Καλογεράκι θά ysvá , . .

Δ η μ η τ ρ ό ς .  —  ’Ά κ ο υ , ή  άδερφή 
μου . . .  "Ώ  . . .

^ υ ιβ ρ ο ς .— Ή  παλαβή ! . . Χ α λ ά ε ι 
τόν κόσμο. Τ ύ χ η  πού τή ν  Ιχ ε ις ,  μω ­
ρέ παιδί μου, νά γλυτώ σης άπ ’  αύτή 
τήν κόλαση. Μά καλά , όλο μένα θά- 
φ ήνης νά μ ιλ ά ω ; Γ ια τ ί δε λ ές  μήτε 
λέξη  ; Τ ί  Ιπ α θ ες ;

Δ η μ η τ ρ ό ς .— Π α λ ε ύ ω .. .
2 ί ΐϋ ρ ο ς ,  κ ά ν ε ι σ η μ ε ίο  σά νά  λ έ β : 

« σ ο ν σ τ ρ ιψ ε ; » . — Δέν είμα στε κ α λ ά ... 
Μέ τί π α λ ε ύ ε ι ; ; . .

Α η μ η ϊβ ά ς ..—  Μ έ φ αντάσματα . . .  
ΤοΟ πατέρα μου τό φ ά ντα σμα . . .  
(Ά κ ο ν γ ε τ α ι  σ φ ύ ρ ιγ μ α  τ ρ α ίν ο υ ) .

Σ η ν ρ ο ς .— Β ρ έ  άς τις παλαβομά- 
ρες, κ α ί τρέχα  νά έτοιμάσης τά ρού­
χα  σου ! . .

Δ η μ η τ ρ ό ς .  —  Σ έ  γέλασα , έτοιμα 
τά χω . Ώ ς  κ α ί τό γρά μμα  τόχω  έ ­
τοιμο. Ν ά , κάτω ά π ’  τό μαξιλάρι τής 
μανιάς μου τδχω  βαλμένο, μ ά . . .  Μά 
δέν ξέρω  τί νά κάνω : τί νά άποφασΐ- 
σω. Ν ά  φύγω ; νά κάτσω ; . .  Θ έ μου, 
Τ ρ ε ϊς  γυνα ίκες έρμες, άπό μένα κ ρ έ­
μοντα ι, κα ί νά τό σκάσω κρυφά σάν 
τόν κ λ έ φ τ η ; 8 έ  μοΟ βαστάει, π©ς νά 
στό π© ; .  . ;

Ρ η ν ιώ ,  β γ α ίν ε ι  α τό  π α ρ ά θ υ ρ ο .— 
Δημητρό ί . .  ΑύτοΟ ε ίσ α ι ; , .  (τόν 
β λ έ π ε ι)  * Α . , . Ο ί ίσ κ ιο ι γ ιομίσανε τό 
σπ ίτ ι, Ιλ α  ! . .  Φ ο β ά μ α ι! . .

Σ η ν ρ ο ς — Τ ή  β λ έπ ε ις ; έτσ ι θά' 
καταντήσης κα ί σύ. Π ά ρε τά ρούχα 
σου κα ί π ά μ ε, πάμε, νά σ ω θ ή ς! . .  
( Ά κ ο ν γ ε τ α ι  δ ε ύ τ ε ρ ο  σ φ ύ ρ ιγ μ α )  *Αχ,  
δ έ θά προφτάξης, μ ά  Ιλ α  λο ιπ όν, τρέ­
χ α . ( Ό  Δ η μ η τρ ό ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι σά ν  
α υ τ ό μ α τ ο ,  τ ρ έ χ ε ι π ίσ ω  α π ό  κ ά τ ι 
θ ά μ ν ο υ ς ,  τ ΐίρ ν ε ι ε ν α  μ π ό γ ο  κ ι ’ ενα  
δ ισ ά κ ι ,  κ α ι  δ ίχ ω ς  νά  ρ ίχ ν η  μ ι ά  μ α ­
τ ιά  π ίσ ω  τ ο ν ,  φ ε ύ γ ε ι τ ρ έ χ ο ν τ α !  οά ν  
τρ ελλός . Ό  Σ π ν ρ ο ς  τ ό ν  α κ ο λ ο υ θ ε ί  
κ ο υ τ σ α ίν ο ν τ α ς ) .

Σ ε τ ν ρ ο ς .— Σχάσου ντέ νά σ’  άπο- 
χα ιρετήσω . (Χ ά ν ε τα ι, Γ ια  λ ίγ ο  ή 
σκηνή μ έ ν ε ι  ά ό ει«νή  σ ε  λ ίγ α  φ α ίν ε -  
τ α ι .α τ ή ν  π ό ρ τ α  ή  Ρ η ν ιώ ) .

Ρ η ν ιώ . — Δ η μ η τρ ό ! ΠοΟ πήγες, 
κ α λ έ ;  μόνη  μ ’ ά φ ή σ α τε ;  . .  (Κ ά ν ε ι 
νά β γ ή ,  μ ά  φ ο β ά τ α ι ,  έ χ ε ι π ιά  σ κ ο τ ε ι­
ν ιά σ ε ι ε ν τ ε λώ ς )  Δ η μ η τρ ό ; Κ ι ’  άν μέ 
ζώσουν οί σκ ιές ; . .  Δ ημητρό  ! (π ρ ο ­
χ ω ρ ε ί  ο ιό ν  κ ή π ο  κ α ί  ψ ά χ ν ε ι φ ω ν ά -  
ζ ο ν τ α ς  ο λ ο έ ν α )  Δ ημητρό , Δημητρό , 
(β γ α ίν ε ι σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  κ ι ’  ή  
φ ω νή . τ η ς  ά κ ο ύ γ ε τ α ι β λο  κ α ί  π ιό  &- 
δ ύ ν α τ η )  Δ ημητρ ό , Δ ημητρό  . . , Οί 
Ισ κ ιο ι ! . .

(Τ ό  τέλος στό έζεόμενο)
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ρει α ύχή , ε ίπ ε  ό Ρ ιχά ρδος. Ν ά  ?δή- 
τ ε  πού θά τά βγάλη πέρα πολύ ώ-

— Σννέχβια ά«ό τό πςοηγούμενο—
Ή  κυρία Β ά ν-Κ ο ύ ρ τ μ π ή κ ε  μέσα 

πρώτη, κ ι ’  άφοΟάνασήκιοσε Ιλα φ ρ ιά  
τό μακρύ της φόρεμα, έδωσε τό δεξι 
της χ έρ ι στήν κυρία Σάνδεραον κ ο ί 
τής ίσ φ ιξε  Ιλαφ ρά τά δάκτυλά της.

— πόσο χαίρομαι πού σάς β λέ­
πω, τ ί  γ ίνεαθε, κ α λ ά ; ε ίπ ε  στήν κ υ ­
ρία Σάνδερσον. ;

’ Ακολουθώντας πιστά τή  συμβου­
λή πού τής ε ίχ ε  δώσει ό Ριχάρδος 
καί νομίζοντας δτι τό καλύτερο πού 
είχε νά κά νη  ήταν ν’  άκολουθήση 
χδ παράδειγμα πού έβ λεπ ε , ή  Μπέτ- 
τυ σήκω σε μέ τ ’  άριστερό της χέρ ι 
τή φούστα τη ς , (πού δέν ε ίχ ε  κ α μ μ ιά . 
άνάγκη νά σηκω θή  γ ιατί τή ς  Ιφ θανε 
&ς τά γόνατα), κ « ί φέρνοντας τό δε- 
ξ ί χέρ ι πρός τά έμπρός έσφ ιξε τά δά- , 

' κτνλα τής κυρίας Σάνδεραον. λέγον- ! 
τάς της, δπως ε ίχ ε  λκούσει τήν κυ­
ρία Β ά ν Κ ο ύ ρ τ  υά λ έη  :

— *’125, πόσο χαίρουμαι πού σάς 
βλέπω ! Τ ί  γίνεσθε, κ α λ ά ;

Ή  κα ϊμ ένη  ή  Μ πέττυ δέν ήξερ ε 
άκόμη πώς δ ,τ ι τα ιρ ιάζει στή  μ ιά  ή- 
λικία δέν τα ιρ ιάζει στήν ά λ λ η , καί 
πώς 2να κοριτσάκι γ ίνετα ι γελο ίο , δ- 
τα ν  θέλει νά μ ιμηθ ή  τούς τρόπους 
μιάς κυρίας.

Εύτυχώ ς κανείς δέν πρόσεξε τή  
μικρή αύτή σκηνή  έκτός άπ ’  τήν κυ­
ρίά Σάνδερσον, πού διασκέδασε έξαι- 
ρετικά, δίχως δμώς νά δείξη τίποτα 
στό κοριτσάκι.

1'έ λ ίγ η  ώρα ή  κυρία Β ά ν  Κ ο ύ ρ τ  
τή ρώτησε ποΟ βρισκόταν τό πρό­
σωπο πού τούς ε ίχ ε  μ ιλή σ ε ι δ Ρ ι­
χάρδος, κ α ί τότε ή  κυρία Σάνδερσον 
τούς Ιδ ε ιξ ε  'τ ή  μέλλουσα «γιαγιά» 
τής Μπέττυ-

'Η  κυρ ία  Κ ίν σ εϋ  καθόταν άπόμε- 
ρα στό άλλο σαλόνι,' φαινόταν δμως 
καλά άπό τή θέση δπου βρισκόταν ή 
μις Μ άργκαρετ κ ι ’  ή  μητέρα  της κ ι ’ 
έτσι μπόρεσαν νά τήν παρατηρήσουν 
μέ τήν άνεσή τους, δ ίχω ς έκείνη  νά 
τό άντιληφθή.

—  ΜοΟ φαίνεται πολύ καθώς π ρ έ­
πει, ε ίπ ε  ή  κυρία  Βά ν-Κ ο ύρ τ .

—  Κ ι ’  έγώ τήν ίδ ια  γνώ μη Ιχ ω , 
έκανε ή  κόρη τη ς .

—  Θά πάω νά τή ρωτήσω ά·' θέ- 
λη  νά γ ίνη  γ ια γ ιά  μου , τήν Ιχ ο ψ ε  ή  
Μπέττυ, παίρνοντας γοργά-γοργά τν(ν 
άπόφασή της.

'— Έ λ α ,  Θ εέ .κ α ί Κ ύ ρ ιε  ! Π ά ε ι κ ιό ­
λα ς! φώναξε ό κύριος.'Μ όρρις. Τ ί  ά- 
σϋλλόγιστο κορίτσι ί  "Τ ¥  θ ά  τή ς  π  ή 
άραγε τής κυρ ία ς' Κ ίν σ εΰ  ;

— ’ Α φ ήστε ττ̂ ν νά κάνη δπως ξέ-

ραΐα.
— Πιθανόν, ε ίπ ε  ή  κυρ-ίαΒάν-Κούρτ, 

μά ώστόσο δέν μπορ© νά συνηθίσω 
νά βλέπω Ιν »  παιδ ί δώδεκα χρονών 
τόσο άνεξάρτητο στις πράξεις του.

—  Μ πά, δε βαρυέσαι, ε ίπ ε  6 Ρ ι ­
χάρδος, άμα κάνει καμμιά  δεκαριά 
άνοησίες, στό τέλος θά βά λη  μυαλό. 
“ Α λλω σ τε γιά τήν ώρα τό πείραμά 
της φαίνεται πώς πέτυχε.

Πραγματικώ ς ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  κα- 
θήσει σ’ Ιν α  σκαμνά κι στά πόδια τής 
κυρίας ΚΕναεϋ κ α ί φαινόταν νά συζη- 
τή  ζω ηρά μ α ζί τ η ς ;

Μόλις π ήρ ε ή  Μ πέττυ τήν άπόφα- 
ση δτι ή κυρία πού έβλεπ ε έ κ ε ΐ ήταν 
κα τά λλη λη  γιά  νά γ ίνη  γ ιαγιά  τη ς , 
δέν Ιχ α σ ε  καιρό.

Μέ τή  γνωστή άποφασιστικότητά 
της π ή γε κατ’ εύθέΐαν πρός τήν πο­
λυθρόνα πού καθόταν ή  κυ ρ :«  Κ ίν  
σεΰ, πήρε τά χέρ ια  της άνάμεσαστά 
δικά της κα ί τής ε ίπ ε :

—  Δέν Ιχ ω  πιά  ούτε μπαμπά , ού­
τε μαμμά , θέλετε νά γ ίνετε ή  γιαγιά  
μου ;

* Κ  κυρ ία -Κ ίνσ εϋ  χαμογέλασε στό 
κοριτσάκι πού τής Ικ α ν έ  τήν π ερ ίερ­
γη  αύτή πρόταση, γ ιατί διάβασε στά 
μάτια  του πώ ς τά λό για  του έβγαιναν 
άπό τήν καρδιά .

—  Θ έλε ις  στ’  άλήθεια  ν ’  άποκτή- 
σ ης μ ιά  γ ια γ ιά ;  τής ε ίπ ε  μ έ  μ ητρ ι­
κό  ύφος.
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— “ Ω , ναι κ υ ρ ί« , κ α ί πιατεύώπώς 
κα ί σείς θά θελήσετε νά γ ίνετε ή  γ ια ­
γ ιά  μου, γ ιατί τό πρόσωπό σας μ ’ ά- 
ρέσει πολύ.

—  Κ α λ ά  λοιπόν. Π ά ρε α ύ ιό  τό 
σκα μνά κι κα ί κάθησε κοντά μου νά 
μ ιλήσουμε.

"Οταν ή  κυρία Κ ίν σ εύ  μ ιλο ύσ ε , δέ 
φαινόταν πιά καθόλου γρ ιά . Τ ό  χρώ­
μα  της ζω ήρευε, τά μάτια της έλα μ ­
παν κ ι ’  ή  έκφραση τού προσώπου 
της γινόταν πρόσχαρη κ α ί συμπαθη­
τ ικ ή . Φορούσε ίν α  μ«ύρο μεταξωτό 
φόρεμα, πολύ άπλό κ α ί κάπως π ε­
ρασμένης μόδας, ή  Μ πέττυ δμως ίό  
βρήκε ώραιότατσ.

Τ ό  κοριτσάκι πήρε τό σκαμνί κ α ί 
κάθησε στά πόδια της κυρίας Κ ίν σ ε ύ . . 
'Ό σ ο  περισσότερο τήν κ ο ί ΐα ζ ε , τόσο 
ϊλ ε γ ε  μέσα της δτι ήταν πραγματι- 
κ©ς ή  γ ιαγιά  πού δνειρευόταν ν ’ ά · 
π ο κτή σ η .

—  Φ θά νει μονάχα νά θέλη κ ι ’ αύ- 
τή , σ κέφ θ η κε .

Ή  κυρία Κ ίν σ εύ  τής ζή τη σ ε νά 
τής δ ιηγηθή τήν Ιστορία της χ Γ  ή  
Μ πέττυ άρχισε πρόθυμα :

—  Δ έν  ε ίμ α ι κανένα πλαυσιοκό- 
ριταο, κυρία . Ή μ ο υ ν  ενα φτωχό κο­
ριτσάκι κα ί μέ ε ίχ ε  υπηρέτρια στήν 
πκνσιόν της ή  κυρία ΤοΟ χερ. Κ α ί τώ­
ρα πέθανε δ παππούς μου κα ί μού 
ά φ ησε δ λη  του τήν περ ιουσ ία , φ α ί­
νεται πώς είνα ι πάρα πολλά χρ ή μα ­
τα . Μ ιά κ Γ  ε ίν α ι λοιπόν τόσα π ολλά , 
εγώ θέλησα μ ’  αύτά ν ’ άποκτήσω  Ι-  
να σπ ίτ ι, κ ι ’  ά κ ό μ η  π ιό  πολύ , μ ιά  ο ΐ-

■ κογένεια . ’ Αργότερα θ’ άγοράσω καί 
τά γράμματα , δ ηλα δή  θά πληρώσω 

' δασκάλους κ α ί δασκάλες γιά νά μού
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Β ά ζο υ μ ε  σ το ίχημα  π ο ιό ς  θ ά  π η ω το π ιή  τ<ό γ ά λ α  τ ο υ ;
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«άνουμ μάίίημα κα ί νά μ έ  μάθουν 6- 
λκ  8αα λένε μέσ» τά β ιβλία . 2 τή ν  
ölüöyäyeL« μου θέλω νάχω μιά γε»- 
γ ίά , εναν άδελφδ κ α ί μ ιά άδελφού- 
λα . Ο  άδελώός μου θά ε ίνα ι ό Τ ζ ά κ  
έ  κουτσός. Τ ή ν  άδελφούλα μου τή 
δ ιαλεξα  κ ιόλα ς, μά βρίσκέται άκομη 
ατό Ορφανοτροφείο κα ί θά τήν πά­
ρουμε μ α ζί μα ί δταν θά έτοιμασθή 
τό σ π ίτ ι· δσ& γ ια  τή ν γιαγιά μ 0υ; 
«δτή  θά Η σ θ ί 3 ε ΐ ; ,  άν τδ θέλετε βέ» 
βαία.

• 2 ’  αύτά τά τελευτα ία  λόγια ή  φω­
νή  τής Μ πέτ-euj ε ίχ ε  γ ίνει πολΰγλυ- 
χειά  κ α ί τρυφερή, κα ί μ έ  τά άδ ίνα- 
τα μελαχροινά χ ερ ά κ ι»  τής χα ΐδευε 
τδ λευκό κα ί περιποιήμένο χέρ ι τής 
κυρίας Κ ίν σ εϋ .

Γόμφ ω ν« μέ τήν ιδέα  σου, τί 
καθήκοντα Ιχ έ ι  μιά γ ια γ ιά ; ρώτησε 
ή  κυρία Κ ίν σ εο , πού ή  ίστορία τής 
Μ πέττυ τήν ε ίχ ε  διασκεδάσει πόλύ, 
άλλά κα ί συγκινήσει κιόλας άρκετά, 

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεωργία τλ ρ ϊο τ/ιη

Α Θ Η Ν Α  ί  Κ Λ Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Η Α Γ Ν Η  Π ΙΣ ΤΗ
’ Α γ α π η τ ο ί ,  μ ο ν ,

ΙΔ Α Μ Ε προχτές ποιός εί-

Ε νκι 6 κυριώτερος λόγος τής 
άπιστίας ή δυσπιστίας με- 
— _  ρικών άνθρώπων, Ά λ λ ά  

δπάρχει κ ι5 άλλος πολύ σπουδαίο ; : 
ή  άνθρώπινη άδυναμία κ ι3 ανεπάρ­
κ ε ια . Ό  νοΟς μας δέν μπορεί νά χω -' 
ρέση τά μυστήρια , τά ύπερφυαικά, 
τά υπερκόσμια πού διδάσκει ή  θρη­
σκεία . Κ ι °  έ χ ε ι διαρκώς άπορίες κ ι ” 
Αμφ ιβολίες. Π ώ ς δ  θ εό ς έκτισε τδν· 
κόσμο σ έξη  μ έ ρ ε ς ; Π ώ ς έπλασε τδν 
άνθρωπο άπδ χώ μα ; Πώς παρουσια­
ζόταν κ α ί μ ιλούσε στδ Μ ω ϋσ ή ;  Πώς 
δ  Χρ ιστός Ικ α ν έ  θαύματα ;  ΙΙώ ς  άνά- 
στησε τδ Λάζαρο π εθ α μένο ;  Πώς 
άναστήθηκε δ ίδ ιος ύστερα άπδ τρείς 
ή μ έρ ες ; Κ α ί  πώ ς ά νκλή φ θη κε ατούς 
οδρανούς μ 5 δλο του τδ άνθρώπινο 
σ ώ μ α ;— Πόσα τέτο ια ! Ξέρω  άνθρώ- 
πους που, στήν ήλ ικ ία  σας, δέν μ π ο ­
ρούσαν νά κοιμηθούν πολλές νύχτες, 
γιά  να συλλογιούνται κα ί yA προσπα­
θούν νά καταλάβουν -  ή  καλύτερα νά 
πιστέψουν— αύτά τά μυστήρια . Κ α ί 
πολλοί ά π 3 αύτούς έφθαναν έπιτέ- 
λους στδ συμπέρασμα : « ”Ω χ , ά δ ελ · 
φέ ! ε ίνα ι ψ έμμκτα δλα ! Δέν 6πάρ- 
χ ε ι τ ίπ ο τ α !» ,

Ά κ ο υ τ ε  σείς λογική ; ’Ε π ε ιδ ή  δέν 
μπορούσε νά χ ω ρ ίο -q δ  νούς τους τδ 1 
πώς έκτισε 6 θ εό ς  τδν κόσμο σ ’  Ιξ η  
μέρες, συμπέραναν πώς δέν όπάρχει 
θεό ς 1 Κ ι ’  επ ειδ ή  δέν μπορούσαν νά

καταλάβουν πώς έ  Χρ ιστός Ικ α ν έ  θαύ­
ματα , άρνιόνταν κα ί τήν ά λή θ ίια  τ ή ; 
διδασκαλίας του κ ι ’  ένόμιζαν πώς ή ­
ταν Ιλεύθερο ι νά κάνουν δ ,τ ι θέλουν 
χωρίς φόβο α πάθδυν τ ίπ ο τα ! Π ρο­
σέξετε, πα ιδ ιά  μου, μή  σκεφθήτε πο­
τέ κ α ί σείς μέ τδν ίδ ιό  παράλογο 
τρόπο. Μ αλιστ» θά σάς . δώσω μιά 
συμβουλή : “Οταν άπορεΐτε, δταν άμ- 
φ ιβ ά λλε ίε , δ ίαν δέν μπορείτε νά κ α ­
ταλαβετε τά μυστήρια τ ή ; θ ρ ή σ κ ίία ;, 
νά σ υ λλο γ ιέσ τε : «αύτά 6 νοΟ; τού 
άνθρώπου δέν τά χ ω ρ εί, τελείω σ ε!»  
Κ α ί νά τάφ ήνετε κατά μέρος. Ούτε 
κάν νά «ροάπαθείτε νά τά έξηγήσετε 
δπως τά έξηγοόν έκε ίνό ι πού θέλουν 
ν *  συμβιβάσουν τή  θ ρ η σ κ ε ία  μέ .τήν 
Ε π ισ τ ή μ η  χ «1 σάς λένε , πώς δταν ή 
Α γ ία  Γρ α φ ή λ έή  « εξ  ήμ έρα ς» , Ιν - 
νοή « Ιξ  γεω λογικάς περιόδους, άπδ 
έκατομμύρια έτών Ικ ά σ χ η ν » . "Εχο υ ν  
δίκιο βέβαια κ ι ’  α ίιτοί, γιατί πολλά 
άπδ τά παράξενα κα ί τάπίστέμτα τής 
Γραφ ής ΐ ΐ/ α ι  ά λ λ η γ ο ρ ίε ς ,  σ ύ μ β ο λ α ,  
πού .έπ ιδέχόντα ι μ ιά τέτοια θετική I-  
ξή γ η σ η . Ν α ι, άλλά δέν χ ρ ε ιά ζ ετ α ι! 
Γ ια τ ί ή  δπαρξη τού θ εο ύ , ή  άθάνα- 
σία τής ψ υχής, ή  συνέχεια  τής ζω ής 
μας σ άλλον κός>μο·*“-δλ’ αύτά πού 
ε ίνα ι ο ί βάσεις τής θ ρ η σ κ ε ία ; καί 
τής ’ Η θ ική ς της— δέν Αποδείχνονται 
μέ τά θαύματα τού Εύ α γγελ ίο υ . Δέν 
π ιστεύει δηλαδή κανεΐς-στδ θ εό  I-  
πειδή πιστεύει σ ’ αύτά. ’ Απεναντίας, 
δταν π ιστεύη στδ θ ε ό , τότε μπορεί 
νά πιατέψη κα ί στήν άνάσταση τού 
Χρ ισ τού  κα ί σέ κάθε άλλο θαύμα. 
Κ ι ’  δπως ε ίπ α με τήν ά λλη  φορά, κα ­
θένας μ α ; τδν θ εό  τδν εχ ε ι κα ί τδν. 
βρίσκει μέσα του. Τ δ  φως τής ψυχής 
μας μάς τδν δείχνει— φ& ς ¿ η  τ ώ ν  
Μ νδον. Πρώ τα λοιπόν θά ίδούμε κα ί 
θά πιστέψουμε τδ θ ε ό , κ ι ’  έπειτα  δ­
λα  τά ά )λ α .

Γ ι  αύτδ σάς λ έ ω : δσα δέν μ π ο ­
ρείτε νά καταλάβετε, δσα δέν μπορεί 
νά χω ρέση δ  νούς σας, δσα σάς γ εν­
νούν άπορίες κ ι ’  άμφιβολίες. άφίνετέ 
τα κατά μέρος. “ Ε τ σ ι μόνο ή  π ίστη 
σας στδ θ εό  θά ε ίνα ι ά γνή , όλοψυ- 
Χ ή · Χ ωΡ ίί διαλείψεις καί χωρίς λιπο­
ψ υχίες . Έ τ σ ι  μόνο θά ε ίσ τε καλοί 
άνθρωποι, χριστιανοί, κα ί θά κάνετε 
τδ καλό , καί θά μένετε στήν άρετή, 
χωρίς νά βρίσκετε εδκολώτερη τήν 
κακία  κ α ί τήν Αμαρτία . Κ ι ’  έτσι, μέ 
τήν π ίστη σας, μέ τήν άφοσίωσή 
σας, μ έ  τήν καθημερινή ανάταση τής 
ψ υχής σας, μέ τήν προσευχή σας', θά 
φθάσετε νάναγνωρίσετε κα ί τή  μεγά­
λ η  άλήθει» : «τάδύνατα παρά το ΐς άν­
θρω ποι; δυνατά παρά τφ θ ε φ » .

Ι ΐ ιά  φορά, Ιν α ς  νέος, πού βρ ισκό­
ταν στδ στάδιο τών Αμφιβολιώ ν, μου 
ε ίπ ε : * Ε μ έν α  τώρα θά προσέξη κα ί

θάκούση δ  θ εό ς  ; Τόσ α  δισεκατομ­
μύρια άνθρωποι ατόν κόσμο ! ’ Ποών 
νά πρωτοπροσέξη κ α ί νά πρωταχού- 
ση Τ ο ύ  ε ίπ α  :

— Ή  γάτα σου ώς τά.πόσα μετρά;
—  Ως τά τέσσερα, μού φαίνεται. 
— * 0  Μ π έμ π η ς ; 
■^“Ως τά δ έκ α ., 
—  Ό  Τ ο τ ό ; ; 
— Ά ,  αύτδς ώς τά έκατό. 

Κ α ί  σ ύ ; 
— Έ γ ώ  ; “Ω ς τδ άπειρο !
~ " % $ ι ς  λάθος. Καθόλου ώς τδ 

άπειρο δέ μετράς. Έ ν α ν  άριθμδ μέ 
δώδεκα μηδενικά ό νοΟς σου δέν μπο­
ρ εί νά τδν αυλλάβη. Ά λ λ ά  καί μόνο 
διακόσια άδέρφια νά ε ίχ ε ς , δύσκολα, 
μού φαίνεται, θά θυμώσουν τά μού­
τρα κα ί τά δνόματα ό λονώ ν.χΌ  Μέ- 
γας Καπολέω ν θυμόταν χίλιους στρα- 
τιώ τεςΐ5άν’ίταιδίά:του. Ό πώ ςδήπότε, 
μ εγά λη  διαφορά άπδ τή γάτα σου ώς 
έσένα , κ ι9 άπδ σένα &ς τδ Μ έγα Να- 
πολέοντα. Δ έν  μ π ο ρ ε ί; τώρα νά φαν- 
τασθής μιά άπείρως μεγαλύτερη δια­
φορά άπδ τδ Μ έγα Ναπολέοντα ώς 
τδ θ ε ό , άφού ό θ εό ς  ε ίνα ι 0 ΝοΟς 
τού κόσμου ; Αύτδς μόνο μετρά ώς τδ 
άπειρο . Κ ι 3 έπειτα  μού λές πώς μπο­
ρ εί νά τδν παραζαλίζουν μερ ικά  δι­
σεκατομμύρια Ανθρώπων κα ί πώς δέν 
ξέρ ει πδιόν νά πρωτακούση !

Ά λ λ ’  αύτδ ε ίν α ι. Δ ίνουμε τις ίδιό- 
τητές μας στδ θ ε ό , μά ξεχνούμε 
πώς Αύτδς τις έ χ ε ι στδ τέλειο , στδ 
άπειρο . Κ α ί  πολλές φορές, μ ’  .αύτδ 
τδν Ατελέστατο, τδ μ ικρό μας άνθρώ­
πινο νού, προσπαθούμε νά συλλάβου- 
με τις σκέψ εις Τ ο υ , νά έξιχνιάσουμ? 
τις βουλές Τ ο υ , νά Ιξη γ ή σ ο υ μ ε γιατί 
αύτδς πέθανε τόσο νέος, κ α ί γιατί ' 
έκε ίνα  τά πα ιδάκια  έμειναν στδν κό­
σμο δρφανά. Κ ι 5 έπ ειδ ή , φ υσικά , δέν 
μπορούμε νά τδ βρούμε, κα μμ ιά  φο­
ρά συμπεραίνουμε πώς δέν δπάρχει 
ΝοΟς πού διευθύνει τδν κόσμο ώς τά 
παράμικρότερα. ·κ α Ι' πώς δλα γίνον­
ται στήν τύχη  ]

Πόσοι κ ίνδυνοι, ά λήθεια , Απειλούν 
τήν α γνή , τήν δλόψυχη τήν ώραίφ 
μας πίστη ! Ά λ λ ά  νο μ ίζφ  πώς σάς 
έδειξα τούς μεγαλύτερους γ ιά  νά φυ- 
λάγεσθε. Π ρέπ ει μάλιστα νά εύχαρι- 
στησω τή Δ 4 λ ια  πού, μέ τώραϊο της 
γράμμα , μού έδωσε άφορμή νά σάς 
πώ αύτά τά πράγματα , πού άπδ πο- 
λύν καιρό τά ε ίχ α  στδ νού.μου . . .

Σ α ;  ά σ π ά ξ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν
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ΣΕΑΙΣ Σ Υ Ι ί Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Τ Β Α Ρ Ο Β Η Τ Ο Β
Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Β Ρ Α Δ Υ

’Α νάλαφ ρες, α ργές  Ι ρ χ ο ν τ ’ ο ί ώ ρες 
’Α μίλητες, βο υ βέ; « α ί μ α υροφ όρες,

ΤοΟ δ ε ιλ ιν ο ύ '
Κι' ή χά ε ι μακρυά  σά σέ φ α ιδρ ό  π α ιά ν α  
Π ρόοκληαη γ ιά  ξεκούρασ μα  ή  κ α μ π ά να  

Τ ο υ  εσ π ερ ινο ύ .

Π έφ τει τό  βράδυ , ή ν ύ χ τ«  ά ργο σ ιμ ώ νει 
Κ ι’ ό γ ύ φ το ς  τε λ ε υ τα ία  φ ο ρ ά  σ τ ’άμώ νι 

Δ ίν ε ι χ τ υ π ιά .
Τ υλίγει τή ν  π ο δ ιά  κ α ί μαυρισμένος 
•Απ’ τόν  κ α π ν ό , ά φ ίν ε ι κουρασ μ ένος 

Π ιά  τή  δο υλειά .

Γυρνάνε τά  κ ο π ά δ ια , κ α ί τά  σ τά χυ α , 
Πράσινα  ά χό μ α  κ ά τω  ατά χω ρ ά φ ια ,

Τ ά  χα ιρ ετά ν  
Γ έρνοντα ς α π ’ τδ  φ ύσημα τ ’ α γέρ α  ·■ 
Τ ά  μ εσ τω μ ένα  τους, κ εφ ά λ ια  π έρ α  ως 

Σ ιγ ο μ ιλ δ ν  ' [π έρ α ,

Ό  π α π π ο ύ ς  ά ρ γ ’ ά ρ γ ά  σ τδ  σ π ίτ ι  π ά ε ι ,  
Στα μ ά τια  το υ  γλυκ β ιά  λ α μ π ο κ ο π ά ε ι.

Κ ά π ο ια  χ α ρ ά . ,
Ό  κόπος τής· χ ρ ο ν ιά ς  δ έν  π ή γε  σ τρ ά φ ι 
X’ ά μ π έ λ ι θ ά  τοϋ  δώ ση, τ δ  χ ω ρ ά φ ι 

Κ α λ ή  σ ο δειά .

Νειά μάννα  τδ  μω ρό σ τήν  α γ κ α λ ιά  της 
ΚΓ δ ά ντρ α ς  π ε ρ π α τώ ν τα ς  κ β ΐ σ ιμά

Μ ιλάν σ ιγ ά .  1**1?
Τό γ ιό  π ο ύ  δ ,τ ι  α ρ χ ίζ ε ι ν ά  μ ιλάή  
Βλέπουνε μέ χ α ρ ά  ν ’, ά κο λ ο υθ ά η  

Τ ο υ  π ά π π ο υ  τή  γεν ιά .

Γυρνάνε οί λ ιγ ερ ές  ά π δ  τ ’ α μ π έ λ ια  
Π ράσιν ' άκόμ α  τά  σ τα φ ύ λ ια , θ α ν α ιμ έ -  

Σ τ ό ν  τρ υ γ η τό , [λια
Γυρίζει κ ι ’ ό  δ ρ γ ά τη ς  κουρασμένος 
Μέ τδ  τσ α π ί σ τδ ν  ώ μ ο , βουτηγμένος

Σ τ δ ν  « υυ ρν ια χτό .

Φωνές μ ιά  δ ώ ,μ ιά  κ ε ΐ,π ο υ λ ιο ύ  ά ν ιη χ ά ν ε  
Τή μέρα π ο ύ  τε λ ε ιώ ν ε ι χα ιρ ετά ν ε  

Φ ω νές δε ιλές 
Κ αί τ ’ ά η δό ν ι τ ιν ά ζ ε ι τά  φ τε ρ ά  του 
Κ ι’ α ρχ ίζε ι έκ ε ί σ τή ν  λ ιγ α ρ ιά  ά π δ  κά- 

Τ ρ ίλ λ ιε ς  τρ ελ λ ές . [του

Τδ φ εγγά ρ ι ψ η λ ά , χρυσό δ ρ επ ά ν ι,
Τδ β λέπ ει ό τσ ο π ά ν η ς  ά π ’ τή  σ τά νη  
’ Π ο ύ  ά γ ρ υ π ν α '
Τό χω ριό  κ ά τω  σ τδ ν  ύ π ν ο  βυ θ ισ μ ένο  
Σ τήν  κ α τα χ ν ιά  ε ίν ' α νά ρ ια  τυ λ ιγμ έν ο , 

Κ α ί σ ιγ α λ ιά .

Οί μ α ρ γα ρ ίτες  τά  π έ τα λ α  μα ζεύο υ ν,
Τή ν ύ χτα  τή  λ α γ γεύ ο υ ν , τ ή  μ α γεύουν 

Ο ί μυρω διές,
Οί ά γρ ιο β ιο λ εττες  τδ ν  ά έρ α  β α λσ α μ ώ ­

ν ο υ ν
Κ ι’ ο ΐ ελ π ίδ ε ς  όσο π ά ν  κ α ί δυναμ ώ νουν  

Μ έα’ τ ίς  καρδιές.
Δ ι χ η γ ο β Ι ν α

« ί -
Π Α Λ ΙΑ  Τ Ε Τ Ρ Α Δ ΙΑ

Μόνη, δ λ ό μ ο ν η ’ δ έ  ξέρ ω  τ ί  ν ά κ ά ν ω . 
Σ κ έπ το υμ α ι'Ι  έ π ’ α ρ κ ε τή  ώ ρ α , τ ί  ε ί ­

ναι έκείνα  π ο ύ  θ ά  μπόρεσ η  ν ’ Α πασχό­
ληση γ ιά  λ ίγ ο  τ δ  μ υ α λ ό  μου . ( ^

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , π ε τ ιε μ α ι ά π ’τη  θ έ ­
ση μου κ α ί π α ίρ ν ο ν τα ς  Ι ν α  π μ λ ιδ  σκου­
ριασμένο κ λ ε ιδ ί, τρ έχ ω  ϊσ ια  στδ  ύ π ο -  
γειο, τδ. χώ νω  μέ προσοχή  σ τήν  κλει­
δαρότρυπα κ α ί 'μ π α ίν ω . Π υ κ νό  σκοτα-

6 ι κ α ί ησ υχία  Α π λ ώ νετα ι τρ ιγύρ ω  μου. 
Θ υμούμ α ι κ α λ ά  δ ι ι  κ ά π ο τε  ή  μαμ,ιά  
ε ίχ ε  β ά λ ε ι,— έδώ  κ α ί χ ρ ό ν ια — Ιν α  κ α ­
σόνι μέ δ ιά φ ο ρ α  β ιβ λ ία  κ α ί τετρ ά δ ια .

Ο ί Α ράχνες έχο υ ν  κ ά νε ι φ ω λ ιά  σ τ ίς  
γ ω ν ιέ ς  το υ  κ ι ’ ε ίν α ι γ εμ ά το  σκόνη. Τ δ  
ά νο ίγω  κ α ί μέ μ εγά λ η  έκπληξη βλέπω  
ό τ ι μ ερ ικά  β ιβλ ία  ε ίν α ι το π ο θ ετη μ έν α  
ά π ’ τή  δ εξ ιά  μ ερ ιά , κ ι’ ά π ’ τή ν  α ρ ι­
στερή Ιν α ς  σ ω ρός ά πδ  π α λ ιά  τε τρ ά δ ια , 
ά π ’ ε κ ε ίν α  π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  σ τή ν  π ρ ώ τη  
τά ξη . . , , ,

Κ ι’ όμω ς ή τα ν  δ ικ α  μ ο υ α υ τα  τ α  τ ε ­
τρ ά δ ια . Κ α ί ν ά , τώ ρ α , π ο ύ  τά  ξ α ν α ­
βρ ίσκω  γ ε λ ο ία  μ π ρ ο σ τά  στά  τω ρ ιν ά . 
Μ έσα σ’ α ύ τά  ύ π ά ρ χο υ ν  τά  π ρ ώ τα  
γ ρ ά μ μ α τα , χα ρ α γμ έν α , ά π δ  τ ' ά νεπ ι- 
τη δε ια  ά κόμ η  χ έρ ια  μου. Τ ί κ όπο  ε ίχ α  
κ ά ν ε ι κ α ί πόσ α  δάκρυα  ε ίχ α ν  π έ σ ε ι  ̂ ε- 
δώ  έ π ά ν ω  σ τ ίς  ά σ π ρ ες  κ όλλες το υ ς ω ς 
π ο ύ  ν ά  κ α τα φ έρ ω  ν ά  χα ρ ά ξω  τ ίς  Ιώ ­
τ ε ς  κ α ί τά  όμικρον.

Ά π ο ρ ο φ η μ έ ν η  ά π ’ α ύ τέ ς  τ ίς  σκεψ εις 
ε π ά ν ω  στά  π α λ ιά  τ ε τ ρ ά δ ια , τ ά  κρατώ  
π ο λλ ή  ώ ρα  σ ιά  χ έρ ια  μου χΓ  έπ ε ιτα  
τ ά  τ ο π ο θ ε τώ  π ά λ ι τ α π ε ιν ά . Κ α ί κ λ ε ί­
ν ο ν τα ς  τό  κ α σ ό ν ι, νο σ τα λγώ  τά  παιδί·, 
κά μου χ ρ ό ν ια  π ο ύ  π έρ α σ α ν  κ α ί δέ θ ά  
ξα ν ά ρ θ ο υ ν  π ο τέ  !

Μ ιν ιό ν
-&»-

Τ Ο  Κ Ο Υ Δ Ο Υ Ν Ι
Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Υ  Μ Α Σ

Ν τρ ίν  . .  . ν ν . ν τρ ίν  . .  .νν  ά κ ο ύ γ ετα ι 
κ ά θ ε  τό σ ο  ό χα ρ ο ύμ ενο ς  ή χο ς  του  καί 

I φ ω ν ές  χ α ρ ά ς  τδ ν  υ π ο δ έ χ ο ν τα ι.
Ν τρ ίν  . · . ν ν , πόσ α  δέ λ έ γ ε ι  με το  

χ τύ π η μ ά  του , Π ό σ ο  δ ια φ ο ρ ετικ ό ς  ^αν­
τ η χ ε ί  δ  ή χο ς  το υ  κ ά θ ε  φ ο ρά  σ τ’ α ύτιά  
τώ ν  π α ιδ ιώ ν .

Ν τρ ίν  . . . ν ν  α π ελ π ισ ία  σ φ ίγ γ ε ι τη 
κ α ρ δ ιά  ό τα ν  τό  μ ά θ η μ α  ε ίν α ι δύσκο­
λο . Π ρ ό σ ω π α  λυπ η μ ένα  κ ά θ ο υ ν τ α ι ατ 
κ ιν η τά  σ τά  θ ρ α ν ία ,  χε ίλ η  προσευχές 
σ ιγ ο ψ ιθ υ ρ ίζ ο υ ν , μ ετά ν ο ιε ς  τά ζουν .

Τ δ  μ ά θ η μ α  π ρ ο χω ρ ε ί . . .  Ο ί κ α ρ δ ιές  
χ τυ π ο ύ ν . Κ α ί ν ά  1 ν τρ ίν ν ν  . . .  ν  σ χ ίζε ι 
τ η ν  η σ υ χία . Μ ιά  α σ τρ α π ή  χ α ρ ά ς  π ερ ­
ν ά  ά π δ  τά  μ ά τ ια  όλω ν. Δ όξα  τ φ  θ ε φ !  
γλ ύ τω σ α ν . Π όσ ο  χαρούμ ενο  ! Π όσο 
γλυκό  ε ίν α ι τώ ρ α  τδ  χ τύ π η μ ά  το υ .

■ Μ ιά  τρ ελ λ ή  α κ τ ίν α  ήλ ιου  γ λ υ σ τρ δ  
κ λβ φ τό ντα ς σ τήν  τά ξ η , σά  ν ά  προακα- 
λή τά  π α ιδ ιά . Τ ώ ρ α  έλεύθβρα  γ ια  λ ί­
γ ο ,  θ ά  τρέξουν  θ ά  χαροΰν.

Μ ά . ό  κ. κ α θ η γ η τή ς  π ο ϋ ν α _ φ υ γ η ; 
’Ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί τό  μ ά θ η μ α  μ '· ά ς  μήν 
π ρ ο σ εχή  κ α νε ίς . Τ ά  π ρ ό σ ω π α  σκυθρω - 
π ά ζ ο υ ν . Π ό τ ε  θ ά  φ ύ γ η ; ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι ό 
|ν α ς  τδ ν  ά λλ ο ν . Ο ύφ  ! ζα λ ίσ τη κ α  π ιά . 
Δ έ θ ά  κάνουμ ε θ ιά λ ε ιμ α  !

’Ε π ιτέλ ο υ ς , δ  κ. κ α θ η γ η τή ς  φ εύ γε ι 
κ α ί τά  π α ιδ ιά  ελ εύθ ερ α  τρ έ χ ο υ ν  σ τήν  
α ύλή .

Ν τρ ίν  . . .  ν  ν τ ρ ιν . . .  ν  τά  π α ιχ ν ίδ ια  
κ όβουντα ι σ τή  μέσ η . Ζωηρά,, γελα σ τά  
α νεβ α ίνο υ ν  τ ί ς  σ κά λες' α ύ τή  τ η  φ ορα  
έχουν  εύκολο  μ ά θ η μ α .

Κ α ί . ν ά τ ο !  ξ α ν α χ τ υ π ά  χα ρ ο ύμ ενα .
Μ εσημέρι π ιά ' β ιβ λ ί.ι, τε τρ ά δ ια  στδ  

• λ επ τό  μ α ζεύ ο υ ντα ι.
Τ ώ ρ α  ε ίν α ι  ελ εύθ ερ α  γ ιά  δυο  ο λ ό ­

κ λη ρες ώρες* θ ά  φ ά νε , θ ά  π α ίξουνε.
Μ ά τδ  κ ουδούνι σ τήν  ώ ρ α  τ ο υ  χ τ υ ­

π ά  κ ι’ Α ρχίζουν π ά λ ι τ ά  ίδ ια .

Α ύ τδ  γ ίν ε τ α ι  κ ά θ ε  τόσο . Τ δ  κ ουδού­
ν ι μ α ς  σ κ ο ρ π ά , π ό τ ε  χ α ρ ά  κ α ί π ό τε
λΰ'ιαι - / , '

ΤΙο ω ς  o w v  φ ^γουμβ  á n ü  το  σχοΛ ειο, 
θ ά  ν ο σ τα λγο ύμ ε κ α ί τό  λ υπ η μ ένο  ά κ ό ­
μη ή χο  το υ . ^

Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Κ Υ Ν Η Μ Α
Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ ΙΑ Σ

Μ ιά  Μ α ρ τιά τικη  Δ ευ τέρ α , μ έ ρ α .π ο ύ  
ε ίν α ι ορ ισ μένη  γ ιά  τό  προσκύνη μα  τής 
Π α ν α γ ιά ς  στή  Ν έα  Π ά φ ο , δυο  χ ιλ ιό ­
μετρα  π ά ν ω -κ ά ιω , μ α κ ρυά  ά π ’ τ ή ν  π ό ­
λ η , μ ιά  π α ρ έα  ά π δ  π ισ τές  χ ρ ισ τ ια ν ε ς , 
ή τα ν  έτο ιμ η  νά  ξεκ ινησ η  γ ιά  τδ  π ρ ο ­
σ κύνημα . _

Φ υσούσε δυνα τό ς  άνεμ ο ς, κ α ί τά  σ ύν­
ν ε φ α  τρ α βο ύσ α ν  κ α νο ν ικ ά  π ρ δς  στην 
ίδ ιά  δ ιεύ θ υ ν σ η , π ρ ά γμ α  π ο ύ  ^μέ κ ά νε ι 
τώ ρ α  ν ’ ά πο ρ ώ , π ώ ς ε ίχ α ν ε  α π ο φ α σ ί­
σει μέ τέ το ιο  κ α ιρό  ύά  επ ιχε ιρ ήσ ο υν  
μ ιά  τόσο  μ α κ ρ ιν ή  δ δ ο ιπ ο ρ ία , κ α ί πώς 
έ π ε ίσ θ η κ α  κ ι’ έ γ ώ  ν ’ α κο λ ο υθή σ ω , σάν 
συνοδός κ α ί πρ ο σ κ υνη τής .

"Ε το ιμ ο ι, μέ τ ίς  α π ο σ κ ευ ές  δηλαδή  
μ π ο υκ α λά κ ια  μέ λ ά δ ι, κ ερ ιά , λ α μ π ά δ ες  
δ λ α  τυ λ ιγμ έν α  σέ χ α ρ τ ί ,, α να χω ρ ο ύμ ε. 
"Υ σ τερ α  ά π δ  δέκα  λ επ τώ ν  δρόμο, μιά  
σ τα γό ν α  π έ φ τ ε ι στή  μ ύτη  μ ο υ . Κ ο ιτά - 
τά ζ ω  ψ ηλά  κ α ί κ ά τ ι ε το ιμ ά ζο υ μ α ι νά 
π ώ , μά μέ π ρ ο λ α β α ίν ε ι ή  δ ιπ λ α ν ή  μου 
κ υρ ία , π ο ύ  τή ν  α κ ο ύ ω  νά  ρ ω τά  :

— Τ ί λ έ τ ε . . . θ ά χ ο υ μ ε  βροχή·; 
—Ό χ ι ,  κόρη μου , ό  κα ιρός δέν  ε ίν α ι ,

γ ιά  βροχή  ά π α ν τ α  μ ιά  γρ ιο ύ λ α , π ο δ -  
ν α ι τα χτ ικ ή  σ τδ  προσκύνημα  κ α ί τή ν  
έκκλησ ία  τη ς .

— Σ ά ς  εγγ υ ώ μ α ι π ώ ς  δε θ α χ ο υ μ ε  
νερ ά , π ρ ο σ θ έ τε ι κ ά π ο ια  δ λ λ η  πού  φ α ί­
ν ε τα ι π ώ ς κ α τα λ α β α ίν ε ι π ο λύ , ά π ’ τ ίς  
κ α ιρ ικ ές  μ ετα β ο λές .

— Μ ά έγώ  δ έ ν  σ άς ε γ γ υ ώ μ α ι πω ς 
δέ θ ά χ ο υ μ ε  β ρ ο χή  ! σ υμ πληρώ νει τ ρ ί­
τη , κ ο ρ ο ϊδευ τ ικ ά .

Μ ένω  σ ιω π η λ ή  κ α ί σ κ έπ το υ μ α ι τ ί  
θ ά  συμβή α ν  μ ά ς  π ιά σ η  στδ  δρόμο κ α μ - 
μ ιά  β ροχή .

’Ε π ιτέ λ ο υ ς  φ θά νο υ μ ε  στδ  μέσο  το ύ  
δρόμου , όπ ο υ  π ρ έ π ε ι νά  ζη τή σ ο υμ ε,, 
α π ' Ι ν α  σ π ίτ ι  τδ  κ λ ε ιδ ί τή ς εκκλησ ίας.

Φ θά νο υ μ ε  π ρ ώ τα  σ ' Ιν α  μ ικρό  π α -  
ρβκκλησάκι τή ς  Ά γ ια ς  Μ α ρ ίνα ς, ενα  
ά π ’ τά  π ο λ λ ά , π ο ύ  βρ ίσ κ ο ντα ι σ την  ε ­
π α ρ χ ία  α ύ τή  τ ή ς  Κ ύ πρ ο υ . Μ ισοερει- 
π ω μ ένο  ά π δ  τό> β ά ρ ο ς τό ο ω ν  α ιώ ν ω ν , 
δέν  Ι χ ε ι  άλλο  Απδ το ύ ς τέσ σ ερ ις το ί­
χους κ α ί τή  μ ισ ο ρ ιγμ ένη  σ τέγη  του .  ̂

Π ο λ ύ  π αλ ιό  π α ρ εκ κ λ ή σ ι. Κ α μ μ ιά  ε ­
π ιγ ρ α φ ή  δυσ τυχώ ς δέν  δ ια τ η ρ ε ίτ α ι .  
Σ τ ή  δ υ τ ικ ή  π λευρά  σ τέκ ε ι κ άτι σ ά ν  π α ­
ρ α θ υ ρ ά κ ι, έ κ ε ί πού  ή τ α ν  φ υλ α γμ ένη  
ά λλο τε  ή  εΙκόνα  τή ς  Ά γ ια ς .

Μ π α ίνο υμ ε. Κ α θ έ ν α ;  κ ά νε ι τ δ  σ τα υ ­
ρό του , κ ι ' Α ρχίζουν ο ί δεήσ εις , ένώ 
ξ ετυ λ ίγ ο ν τα ι τ ά  μ π ο υκ α λά κ ια  μέ _τδ 
λ ά δ ι κ α ί β γ α ίν ο υ ν  τά  κ ερ ιά . Ζ η το ύ ν ­
τ α ι τά  σ π ίρ τα , πού  μέ κ α νένα  τρ ο π ο  
δέν  έννοούν νά  π α ρ ο υσ ια σ το ύ ν . Σ έ  λ ίγο  
μ α θ α ίνο υ μ ε  πόοΓ ξεχά σ τη κα ν  σ τδ  σ π ίτ ι 
Δ έν ά ρ γ ε ΐν ά  λ υ θ ή  τ δ ζ ή τ η μ α . Κ ά π ο ιο ς  
ά ν α κ α λ ύ π τε ι α έ  μ ιά  γ ω ν ιά  εν α  κ ο υ τί, 
μ έ  τδ  τελευτάΕ ο σ π ίρ το .

— Π ρ ο σ έχ ετε  ν ά  μή σπάσχμ 'Ε λ ά τ ε  
γύ ρω  νά  μή μ δ ς  τδ  σβύαη δ  άέρας.

’Ε π ιτέλ ο υ ς  τ ί ύ  σ π ίρ το  κ ά νε ι τή  δο υλ ειά  
το υ , ένώ  μ ιά  κ υ ρ ία  α ν ο ίγ ε ι τ ή  τσ ά ντα  
της,

—  Ο ύ. . , νά» τά  σ π ίρ τα , κ α λ έ , ξ έ χ α -  
σα πώ ς τά χα  ιπάρει.
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** *
K at τίόςα δρόμο γιά ιήν Παναγιά· 

Ανάμεσα δ,κ' τίς πρασινάδες τής νέας 
Πάφου,_ ξεχωρίζουμε τήν έχχληυιά τής 
«Θεοακέιίαστης Παναγιάς» ηον αάν 
γραφικό μοναστήρι, κάθεται πάνω στόν 
πελώριο βράχο. Ή  παράδοση ά ν αφ έ -  
ρει, πώς αυτή μόνη άπ’ δλες τις άλ­
λες εκκλησίες, ατούς παλιούς καιρούς, 
διασώθηκε, χάρις οτήν Π αναγία, πού 
τήν σκέπασε άπ' τά μάτια των Τούρ­
κον μ’ Ινα βαρύ νέφος.

Επιστρέφουμε μέ λιακάδα. Περνού­
με τήν 'Α γ ία  Μαρίνα, δίνουμε τό κλει­
δί. Δέκα λεπτά αργότερα αρχίζει μιά 
ευεργετική βροχή, πού κάνει καί τις 
πιό χονιρές κυρίες νά πηδούν σάν . . . 
κατσικάκια.

Τρέχουμε, μά κανένα καταφύγιο 
στούς κάμπους.

— Παναγιά μου θεοσκέιιαστη, βοή­
θα μας.

—  Σταμάτα τά νερά,Παναγίτσα μου! 
.. κι’ ενα σωρό άλλες περιττές κ ι’ άνόη-

τες δεήσεις,-προφέρονται άπό τούς συ­
νοδούς μας.

Ε ν ν ο είτα ι πώς ή Παναγιά προτίμη­
σε νά ευχαρίστηση τούς γεωργούς πού 
κλαίγανε γιά τά σπαρτά τους, παρά τις 
θρήσκες καί πιστές προσκυνήτριες πού 
Ιπέαιρεψαν σπίτι σάν βρεμένες κότες.

Ακόμα τώρα γελώ σάν θυμούμαι τή 
σκηνή έκείνη, καί μοΰ φαίνεται πώς 
άκούω τή φωνή μιας αγαθής γριούλας 
πού βράχηκε κι’ αύτή.

—  Δέν πειράζει, Παναγίτσα μου, 
βρέξε γιά τά σπαρτά, κ ι’ άσε μας ¿μάς

'Η  Παναγιά, όπως ήταν τό σωστό, 
αύτήν ακούσε.

Κανείς εύτνχώς δέν άρρώστησε άπ’ 
τό μαρτιάτικο ψυχράλουτρο, μά όλοι 
βάλαμε γνώση, άλλη φορά σέ μήνα 
Μάρτη νά μήν Ιπιχειροδμβ Ιεσ» μακρι­
νές εκστρατείες, καί μάλιστα χωρίς τίς 
όμπρέλλες μας.

H gtο ϊν ό  Κ ελάδημα  
Φ  

ΤΟ  Θ Α Υ Μ Α

—  ’ Εγώ δέ μπορώ νά κάνω τίποτα 
πιά. Μόνο Ινα  θαύμα μπορεί νά τό 
σώση, είπε δ γιατρός χαί κούνησε θλιμ­
μένα τό κεφάλι, κι’ Ιτρεξε νά φύγη 
βιαστικός γιά νά μή δή ή δύστυχη ή 
μάννα δυό δάκρυα πού άνέβλυσαν στά 
μάτια του.

Έ φ υ γ ε ό γιατρός καί μαζί του πέ- 
τάξε απ' τήν καρδιά τής μάννας, ή έλ- 
πίδα ποβχε φιολιάσει στήν καρδιά της. 
“Έκλεισε τήν πόρτα τού χαμόσπιτου 
καί μέ σερνάμενα βήματα γύρισε κον­
τά στο προσκεφάλι ιού άρρωστου παι­
διού της, καί ξέσπασε σ' Ινα  κλάμμα 
άγριο, άπελπιατικό πού καί τ' άψυχα 
ακόμη συγκινοΰσε . .  . Έ κ λα ψ ε . .  . I -  
κλαψε, Ουτ’ αϋτή δέν ήξερε πόσο.Μού­
σκεψε μέ τά δάκρυα της τό προσκέφα­
λο τοΰ γιού της, κι' ο ιαν πιά δέν εί­
χε άλλα δάκρυα νά χύση σωριάστηκε 
σέ μιά γωνιά κι’ άρχισε νά σκέπτεται 
τά λόγια του γιατρού. Τής είχε πή... 
•«Μόνο Ιν α  θαύμα μπορεί νά τό σώση»

Σ τή λέξη θαύμα ή καρδιά της σχίρ- 
-τησε. «Για τί όχι», σκύφτηκε, «όταν 
θέλει 6 Θεός δέν κάνει θαύματα ; » 
«Αυτός μόνο μπορεί νά σώση τό παιδί 
μου».

Γρήγορα πειάχτηχε άπ" τή θέση τη; 
γονάτισε μπρδς σ ιά  είχονισματα καί 
σταύρωσε τά χέρια. Έ κ ε ΐ ψηλά στό 

¡εικονοστάσι ή άδύνατη λάμψη τού καν

τηλιοδ φώτιζε άπαλά τό γλυκό καί 
θλιμμένο πρόσωπο τής Παναγίας πού 
κοίταζε μέ άπειρο πόνο τό παιδί της 
καρφωμένο στό Σταυρό . ..

Κάρφωσε τά μάτια της σ' αύτήν καί 
μέ τρεμουλιαστή.φωνή άρχισε νά πα- 
ρακαλή.

— "Ω, γλυκειά μας Π αναγιά, σύ πού 
έγινες μάννα κι’ ένοιωσες τόν πόνο 
τής μάννας σάν χάνει τό παιδί της, ά- 
χουσε τώρα τά φτωχά μου λόγια πού 
βγαίνουν άπ’ τήν καρδιά μιάς χαροκα­
μένης μάννας. Κ άνε καλά  τ ό  παιδί 
μου, γιατί δέν εχω άλλον ο’ αύτό τόν 
κόσμο. Τόν άλλο γιό μου τόν έχασα 
στή μπόρα τοΰ πολέμου, ό άντρας μου 
ξεψύχισε μέσα στήν αγκαλιά μου, κι1 
ή κόρη μου ή μογάκριβη πέθσνε κι' 
αύτή καί βρίσκεται στόν ουρανό μαζί 
μέ τούς δικούς της. Κ ι ' Ιμεινα μόνη 
Κι’ έρημη μέσα σ’ αυτό ιόν'κόσμο μέ 
μόνο στήριγμα μου αυτόν που τώρα 
κοίτεται ατού πόνου τό κρεβάτι. Γιά- 
τρεψέ τον, Παναγία μου, καί τάμα θά 
σσδ φέρω λαμπάδα σάν τό μπόι του 
καί μέ τά δάκρυα μου θά πλύνω τά 
εικονίσματα κι' όλη τήν έκκλησία . .  .

Αΰτά τά λόγια ελεγε ή δύστυχη ή 
μάννα, μά πρίν προφθάση νά τελείω­
ση τήν προσευχή της, άκούει μια άδύ­
νατη φωνή άπ’ τό κρεβάτι:— Μητέρα !

’ Απότομα πετάχτηκε κι’ Ιτρεξε otó 
κρεβάτι, χάϊδεψε τό μέτωπο τοΰ άρ­
ρωστου παιδιού της καί τοδπε με γλυ- 
κειά φωνή γεμάτη λαχτάρα :

— Τ ί θέλεις, παιδί μου :
—  Λίγο νερό.
Έ τ ρ εξε  τοΰφερε νερό, τόδρόσισεκαί 

κοίταξε τό σφιγμό τηυ· ήταν ήσυχος. 
Έ γ ειρ ε  άπ’ τήν άλλη μεριά ό άρρωστος 
κι’ αποκοιμήθηκε ήσυχα.

Κι* ή μάννα πάλι γονατιστή μπρο­
στά στή Παναγιά έχυνε δάκρυα χαράς 
δάκρυα εύγνωμοσύνης.

Τό θαύμα είχε γ ίν ε ι. . .
Κ ρ ιν ά κ ι

m
Σ Α Ν  Τ Ι  Ζ Η ΤΩ  Α Π Ο  Σ Ε Ν Α  ; . .

Στά ξένα, νοσταλγός, δταν ζητούσα 
’Α π’ τό στενό τό νοΟ μου νά μέ φέρη 
Κοντά στίς πρώτες μου χαρές, ριγούσα 
Αναπολώ ντας κάποιο καλοκαίρι.

ΤοπεΙα, ένθύμια, όλα τά θωρούσα 
Κ ι’ Αναζητούσα τ’ άπαλό σου άγέρι, 
Πατρίδα μου γλυκειά, καί νοσταλγούσα 

■ Τά χλοερά « ι ’ ήλιόλουστά σου μέρη.

Μά τώρα πού στήν αγκαλιά σου νοιώθω 
Τή γλύκα καί τή θέρμη τού φιλιού σου 
Σάν τί ζητώ άπό Σένα, όταν θλιμμένα

Ψελλίζω κσποιονε παλιό μου πόθο; 
Σάν κοιάν εικόνα τοΰ παλιού καιρού

{σου ;
ΓΙοιές χίμαιρες; Π οια όνείρατα σβυ-

{σμένα ; !
Α γρ ιολούλουδο  .

W
Γ Λ Υ Κ Ο  Ο Ν Ε ΙΡ Ο .

Κλεισμένη σ' Ιν α  αύτοκίνητο πού I-  
τρεχε πολύ γρήγορα, πήγαινα στό χω­
ριό π ’ αγαπούσα, στό χωριό πού Ιζη - 
αα.τά παιδικά μου χρόνια. Ό  πόθος 
κΓ ή νοσταλγία γιά τό χωριό, μ’ έκα­
ναν νά ξεχάσω ιόν κόπο τοΰ ταξιδιού.

Έξαφνα Ιν α  γκρρ . . . ακούστηκε, 
καί τό αύτοκίνητο σταμάτησε μπρο­
στά σ’ ενα σπ ιτάκι. .  . Μιά γριούλα 
άνοιξε τίς άγκάλ8ς τη; καί μέ φιλούσε

τρυφβρά-τ'ρυφβρά: Ή τ α ν  ή γιαγιά μου
Πήγαμε μέσα, καθήσαμε δίπλα στήν 

άναμένη φωτιά. Ή  γιαγιά μου δέν 8- 
παυε νά χαμογελά καί νά μέ καμό- 
ρώνη. Ό λ α  τά λόγια της μοΰ φαίνον­
ταν γλυκά. Τής διηγήθηκατή νοσταλ­
γία γιά ιό  χω ρ ιό  μου, τόν πόθο μου 
νά τό δώ, Ιστω κι’ άπό μακρυά, τής 
ζήτησα πληροφορίες γιά τίς παλιές μου 
φίλες.

Καθώς ήμουν κουρασμένη εγειρα τό 
κεφαλάκι μου στήν ποδιά της, όπου μέ 
πήρε γλυκά-γλυκά δ  ύπνος.

Μά δταν ξύπνησα . .  . δέν βίδα τίπο­
τα μπροστά μου ! Αύτοκίνητο, χωρώ, 
γιαγιά, φωτιά, όλα είχαν φύγει. Βρι­
σκόμουν στό κρεβάτι μου, Ιδρωμένη 
καί ξεσκέπαατη, Ό λ α  όσα είχα δεί δέν 
ήεανπαρά εν« γλυκό όνειρο.

Π ληγω μένη Κ αρδούλα
■ Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

• —  Τοτό, έμαθες τή.γραμματική σου; 
- Ό χ ι , '  μαμμά.
—  Κ α ί γιατί ;
—  Για τί πήγα περίπατο.
—  Κ α ί γιατί πήγες περίπατο;
— Γιά  νά μή μάθω τή γραμματική μου

Π ρ ιγ κ ίη ισ σ α  τώ ν Δολλαρίων .
Ό  Τάκης συνηθίζει νά βγαίνη Ιξοί 

στό δρόμο καί νά παίζη.
Ή  μητέρα του θυμωμένη τού λέει:
—  Μήν τολμήσης νά βγής άπ’ τήν 

πόρτα γιατί άλίμονό σου.
Κ Γ  ό Τάκης δίχως νά χάση καιρό... 

πηδά άπ’ τό παράθυρο.
Ζ ήτω  τό 21

Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Γ Η Σ  « Λ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ »
ΒΙΒΛΙΑ ΤεΡΠΚΛ Κ0ΡΦ0ΤΙΚΛ

. Δ Ι»  Π Α ΙΔ ΙΑ  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Ά τγΔ  τ ο ύ ς  έ ν  π α ρ ε ν θ έ σ ε ι  Δ ρ ι Θ μ ο ύ ς ,  ό  π ρ ώ ­
τ ο ς  « ΐ ν α ι  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  τ ο υ  Έ ο ω τ δ -  
ρ ι κ ο θ  κ α ί  Δ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ΰ  Έ ξ ν ι τ ε ρ ι χ ο ΰ .

Ό  "Αγγελος τ ή ς  ‘Α γάπης  (με 60 
εικόνας) δρ. 35 (10 καί 17).

*Η Ά δελφ ούλα  μ ο υ ,  μυθιστόρη- 
α Γ ρ . Ξενοπούλου (μέ ‘24 εικόνας) 
ρ. 20. (5,50 καί 10).
Ή  ’Α πλή ξοτή, υπό Αγγέλου Κα- 

σιγόνη, δρ. 8 ( Ι κ α Ι ’λ).
Ή  'Ε π ιτ υ χ ία  ε ίς  τ ή ν  ζω ήν ,  υπό 

Α γγέλο υ  Κασιγόνη, δρ.8. (1 καί 2).
‘Η  Ε υτυχ ία ,  ΰπό Α γγέλου Κασι- 

γόνη, δρ. 8 ( 1  καί 2 ).
Τό Θ ύμα  τ ο ΰ  Φ&άνον, (μέ 20 ει­

κόνας) δρ. 80. (6 καί 18).
Π α ιδ ικ ό ν  Θέατρο», Γρ . Ξενοπού- 

λου, 8Γ Ιορτάς Σχολείων καί Οικο­
γενειών, Α ’ Τόμος δρ. 20. (5,50 χαΐ 
10). Β ’ Τόμος δρ. 20. (5,50 καί 10).

Ί Ια ιδ ιπ όν  Π νεύμα , (Τομίδιον,Γ’} 
δρ. 5. (Τ καί 2).

' Π ράας ό  Ν ικ ία ν ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (7 καί 14).

Ό  ΠνρειοΛώ λη?, (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (6 καί 18).

Υ π έ ρ  Π ατρ ίδ ες , (μέ 24 εικόνα;) 
5ρ. 30. (7 καί 14).

Ό  Φ ώτης, έμμετρον διήγημα δρ. 
7. (3,50 καί 5,50).
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ T H S a ïA H A B ÏE f ll»
Ά Β ήνα ι, 4 2  ϋ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ , 

τή ν  18 Β ία ιο υ  1933
ΠΛΗΣΙΑΖΟΥΝ οί έξετάσε.ς. Τά παΐ5ιά 

μου μελετούν. Καί φυσικά δέν έχουν πο­
λύ» καιρό νά μοΟ γράφουν. ΓΓ αύτό ή ’Αλ­
ληλογραφία μου, άπ’ 18« κΓ.έμπρός, Θά 
είναι κάπως περιωρισμένη. ’Αλλά Θάφουν- 
τώση πάλι χαί θά θεριέψη τίς διακοπές. 
Τόνε θά μοΰ ξαναγράψουν δλο ι.  Καί πρώ­
τα-πρώτα θά μοΰ Αναγγείλουν τό άριστα 
πού, σάν χαλά άιαπλαοόπουλα, πήραν 
οτΙς εξετάσεις. .  .

Ιωάννα Μ υτ ιλ η να ίο ν , 6 χ. Εενόπου- 
λος έλαβε τό γράμμα αοι». Τό «’Ανθρώπι­
νο» πού Βίδες ο τό  θέατρο  τού ϋειραιώς, 
θέλει νά δείξη τήν ψυχολογία τού ανθρώ­
που, όταν μαθαίνη πώς, άπό μιά Αγιά­
τρευτη άρρώατεια, είναι καταδικασμένος 
αέ θάνατο. Στήν άρχή, άπό ένα είδος φι­
λοτιμίας, τό ακούει «τάραχος καί προε­
τοιμάζεται γιά τό μο ιρα ίο .  Έπειτα έξα - 
νίοταται, γιατί βλέπει πώς τόν τραβφ ά - 
χόμα ή ζωή, πώς θέλει ακόμα νά ζήση. 
Καί πάλι στό τίλος, δταν είναι πιά έτοι- 

.μοίάνατος, δταν τδχει πάρει πιά άπόφα- 
οη, πεθαίνει με γαλήνη.

Ή άπομίμηοη, Β άνδα , τής ιδιωματικής 
προφορά; στό γραπτό λόγο, κΓ δν άκδμα 
έπάρχουν άνθρωποι που γράφουν δπως προ­
φέρουν— πδί,φτί, Ήθνους ("Εθνος)κτλ.— 
δέν είναι άνάγκη νά γίνεται σέ γράμμα, 
πού τό παραθέτουμε οέ κάποιο διήγημα, 
λίόνο στό διάλογο χρειάζεται, χ ι’ έκί,Γ δχι 
πάντα,γιατί δταν είναι μακρύς, μέ προφορά 
καταντφ κουραστικός. Ωστόσο χαίρω πού 
δέν σέ αποθάρρυνε ή απόρριψη τοΰ δευτέρου 
κομματιού, μετά τήν έγκριση μάλιστα τού 
πρώτου. Γιά τό τρίτο θά σου π « άμα τό 
διαβάσω, "Εστειλα 5  τετράδια.

Τί μοΰ λες, Κ ουρσάρε  ; ‘ Ολάκερο μήνα 
είσαι οτό κρεβάτι άπό γρίππη ; καί θά μεί- 
νης ακόμη ; . . "Ας είναι, τό γράμμα σου 
είναι πολλών ήμερών Χι’ ελπίζω νά σηκώ­
θηκες πιά εντελώς χαλά. Περιμένω τώρα 
χιί νά μοδ τό γράψφς.

ΙΒποέμ, μέ τή δημοσίευση τής ’Αγγε­
λίας, δ λογαριασμός σου έξισώθηκε. "Ελα­
βα καί τό κομμάτι σου, πού δέν μπορείς 
όμως νά ξέρης άν θά πάη «μέ τά δμοιά 
του στό καλάθι τών αχρήστων». Γιά τήν 
καθυστέρηση μερικών φυλλαδίων φταίει 
βέβαια τό ταχυδρομείο, γιατί έγώ τήν ί ­
δια μέρα τά στέλνω πάντα. Ναι, κοντά 
οιό ψευδώνυμό σου νά γράφης πάντα καί 
τδνομά σου.

Δέν μπορώ νά θυμηθώ, Ή χώ , κι“ είναι 
αδύνατο νά ψάξω. Τό κομμάτι πού λές, 
μπορεί νά δημοαιεύθηκε κιόλα— πρίν λάβω 
τό γράμμα σου —  ή ν' άπορρίφθηκε, "Αν 
δεν ήρθε όμως άχόμα ή σειρά του, θά θυ­
μηθώ βέβαια, δταν ίρθη σιά χέρια μου, 
δτι δέν θέλεις νά δημοοιευθή, κΓ άν άκό- 
μα «¡ν«ι δημοσιεύσιμο, καί γι’ αύτό τό λό­
γο θά τό άπορρΕψιο. 2οΰ Ιοτειλα δυό τε­
τράδια.

Αύρα τον Ζ έφ υρον ,  ευχαριστώ πολύ 
για τό πρώτο σου ξεσπάθωμα. Καί δέν αμ­
φιβάλλω πώς θά κάμης κΓ άλλα, άφοϋ μ’ 
αγαπάς χαί φροντίζεις τόσο  νά «μεταδώ- 
οης τήν εΰτυχία που αισθάνεσαι μαζί μου 
καί σ’ άλλους, ίγγράφοντάς τους ουνδρο- 
μητάς».

Μ' ένοχλεϊς, Λ ίλ ;  Μήν τό ξαναπής αυ­
τό ! ’Απεναντίας μο8 κάνεις μεγάλη *0χα- 
ρίστηοη νά μοΰγράφης δταν θέλης κΓδοα 
θέλης. Χαίρω πού τό φυλλάδιό , μου σέ 
«δροσίζει» τώρα πού άρχισαν οί ζέστες.

Εύχομαι καλή έπιτυχία στίς έξετάοεις. 
Πήγες σ’ αδτή τήν έκδρομή τού σχολείου 
σου στήν 'Ολυμπία ; Περιμένω εντυπώσεις. 
Είδα καί τήν έός τώρα Αποτυχία τής από­
πειρας σου γι’ άλληλογραφία. Νά ξαναβά- 
λης μιά Μ. ’Αγγελία, άλλά νά λες δτι αλ­
ληλογραφείς μόνο μέ Λιαπλαοοπούλες ιών 
άνωτέριον τάξεων τού Γυμνασίου.

Χαίρω, Ρ οδαυγή , πού έγινες καλά. Τό 
μεγάλο σου γράμμα γιά τήν άνοιξή στό 
μυροβόλο νησί σου. μοΰ άρεσε πολύ. Είμ’ 
ευτυχής πού κατάκτησα καί τόν άδελφό 
οου, πού ώς τώρα  δεν ήθελε νά διαβάζφ 
τίποτα. Πές του πώς περιμένω καί νά μοΰ 
γράψη.

Ξ επεσμένε Δ όρδε  καί Τ αρξάν,  διάβα­
σα τά γράμματά σας γιά τή «Χαρούμενη 
Συντροφιά». Μέ βεβαιώνετε δτι 8 Σύλλο­
γός οας ποτέ δέν Ιπαψε νά είναι Αιαπλα- 
σιακδς, οΰτε νά έργάζεται γιά τή διάδοσή 
μου—πού, κατά τό καταστατικό του, είν’ 
ένας άπό τούς σκοπούς του— οδτε τά μέλη 
του— κΓ.ϊχει 44 τώρα— νά είναι άπό τά 
θερμότερα Λιαπλασόπουλα. Μά μπορώ νά 
πώ όχι, τή στιγμή πού μοδ τό λέτε σεις, 
οί Ιδρυταί καί διευθυνταί τής δράσης καί 
τής πορείας τής Συλλόγου ; Λοιπόν τό πα­
ραδέχομαι. ΚΓ έλπίζω μάλιστα δτι στό 
μέλλον τά έργα σας θά μιλήσουν άκόμα 
πιό πειστικά. Μέ βεβαιώνετε ακόμη, δτι 
ή φίλη μου έκείνη ποτέ δέν άκουσ* στό 
Σύλλογό οας έκεΐνα πού μοΰ έγραψε κΓ 
δτι τά έπλασε άπό φθόνο καί μίσος. Αύτό 
δέν τό παραδέχομαι. Ή  φίλη μου έκείνη 
θάταν αδύνατο νά μοΰ γράψη ψέμματα. 
Τήν-βμιλία έκείνη τήν άκουοε δίχως άλ­
λο. Ένα μόνο μπορώ νά παραδεχθώ — 
καί πρέπει νά τό παραδεχθήτε καί σείς, 
γιά νά τελειώνη τό έπεισόδιο': "Οτι τής 
τά είπαν— κΓ ίσως 4ν άγνοια σας—Ινα- 
δυό μέλη τού Συλλόγου, πού δέν άντιπρο- 
σώπευαν τό Σύλλογο, οΰτε μιλοδοαν εκεί­
νη τήν ώρα έ | όνόματός τους, άλλά έλε­
γαν άπλώς μιά ϊδέα του άτομική. Καί τό 
συμπεραίνω, γιατί έρχεσθε τώρα σείς, πού 
άντιπροοωπεύετε πραγματικώς τό Σύλλο­
γο, καί μου λέτε δτι αϋτή δέν είναι ή 
ιδέα τού Συλλόγου.

Ζ άν Μ υρά, χαίρω πολύ πού αποφάσι­
σες νά μοδ γράφης. Ναί, τό καλοκαίρι θά 
μοΰ γράφης συχνότερα. Γιά νά σοΟ δημο­
σιεύσω τή Μ. ’Αγγ,ελία τδ αντίτιμο ήταν 
άρκετό. Ή  ταινία χρειάζεται μόνο δταν 
μου παραγγέλλετε »ά οας ο τε ίλω  κ ά τ ι 
τ ί.  Γιατί τότε δέν ψάχνω νά βρώ τή διεύ­
θυνσή σας, νά.τήν άντιγράψω κτλ., παρά 
τήν έχω έτοιμη στήν ταινία, τήν κολλώ 
σ’ έκεΐνο πού θά σάς στείλω ταχυδρομι- 
κώς— φυλλάδιο, βιβλίο, Μ. Μυστικά κτλ— 
κΓ έτσι ή παραγγελία έκτελείται πιό γρή­
γορα,

Ευχαριστώ, Α ύγούστα, γιά τά καλά 
λόγια. ’Αρκετές ’Ασκήσεις Ελυσες γιά πρώ­
τη φορά. Σιγά σιγά θά συνηθίοης καί θά 
τίς λύνης δλες. Έτσι θά μάθγς καί πώς
διαβάζονται τά σχήματα, οί εικόνες τών
Γρίφων. I I : χ : ή εικόνα

XI
XI XI

αρ
XV XI.

Χι
διαβάζεται αρ  ε ις  τ ι ,  (δηλαδή Άρίστη). 
Μπορεί όμως νά διαβασθή καί άρ έν  τ ί, 
καί αρ  σε τ ι ,  καί περί αρ τ ι  (δηλαδή γύ­
ρω στό αρ, τι) καί τι π ε ρ ί  αρ  κτλ. 'Ο λύ­
της τά λέει όλα καί κοιτάζει ποιό ταιριάζει 
στή λύση τοΰ Γρίφου. Εννοείται δτι οί 
είχόνες είναι άπειρες καί θάταν αδύνατο 
νά σοΰ τίς γράψω δλες έδέδ.

Ό  Θ. Π. Κ .  μοΰ γράφει, δτι τό ίδιο

βραβείο πού πήρε φέτος στό σχολείο τό 
Δ οξασμένο Τ ρ ιπ ο λ ιτ ο ο τά χ ι, τό  πήρε 
πέρσυ ϊν ’ άλλο άγαπητό μας Λιαπλασό- 
πουλο, δ "Α ριίλ.Ά .λλά  καί φέτος ή έκ­
θεσή του κρίθηκ» έπίοης καλή, μόνο έπει- 
δή είχε πάρει τδ βραβείο, ή ’Επιτροπή 
τόν έβαλε Ικτός Διαγωνισμού, "Ας δεχθή 
λοιπόν κι’ 6 Έ ρ .ε λ  τά συγχαρητήριά μου 
γιά τίς ώραίες του επιτυχίες.

Πολύ μέ συγκΕνηοε τέ γράμμα σου, πα­
λιά μου Πούλια, δχι μόνο γιατί μοΰ θύ­
μισε τά περασμένα μας, άλλά καί γιατί 
μοΰ έδειξε πώς, καί μεγάλη τώρα, δέν έ- 
παψες νά μάγαπφς. Ή  αδελφή σου, στήν 
δποία μετεβίβασες «τόν άγαπημένο τίτλο 
τής Λιαπλασοπούλας», θάκολουθήση βέβαια 
τά ίχνη σου. Διεβίβάσα τά σέβη σου στόν 
κ. Ε. καί τοΰ είπα δτι ένεγράφης στή 
«Νέα Εστία». Φυσικά, είπε, μιά μεγά­
λη Λιαπλασοπούλα ποιό άλλο περιοδικό, 
θά έπαιρνε;____ ______

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ,
Έχουν μαζευτεί πάλι Ινα πλήθος κομ­

μάτια γιά άπόρριψη. Επειδή δέν Ιχιο πο­
λύ χώρο διαθέσιμο καί, γιά νά μήν σάς 
κάνω νά περιμένετε πολύ γιά νά μοδ στεί­
λ ε τ ε  άλλα, αναφέρω τά άπορριφθέντα μο­
νάχα μέ τόν Τίτλο τους χωρίς κριτική. 
ΛΙν πειράζει άν μιά φορά δέν μάθετε γιατί 
δέν δημοσιεύονται. Τά καινούργια πού θά 
στείλετε θά είναι ασφαλώς καλύτερα.

Ά π ο ρ ρ ίκ τ ο ν τ ο ιι ι «Έλεγχοι» τής 
X . Γ. — «Φίλη» τής X .  !Ρ.— «Γράμμα» τής
2 . «. Μ .— «’Αθάνατε Βάγνερ» τής Έ λ π ι-  
ξούαης Ε λλάδο ς .— «Τδσκα» τής Π. Α, 
— «Τό φτερούγίσμα τού κύκνου» τής Β α­
σίλισσα; τού H óvo v .— «ΌΖητιάνος» τοΰ 
Τ ρ Μ α ντώ νη .— «Τά κατά Μάρτιον» τοΰ 
X . X. X. — «Ό πατέρας» τοΰ Π νεύμα  
’Α ντιλογ ία ς . — *Τό άδελφάκι μου» τοΰ ί­
διου. ’Αντικανονικό.— «Ή 25 Μαρτίθυ»,το8 
Π ετροκά τουφ α . — « Ή  ματαιδτης τής εκ­
δρομής» καί «Ό δρόμος πρός τήν Α ρε­
τήν» τοΰ ίδίου. Αντικανονικά. — «Λησμο­
νώ» τοΰ Χ ρυσόφ ιατου "Η λιου ,— «Ό μι­
κρός ανθοπώλης» τής Μυ&ιμής Β α σ ιλ ο ­
π ο ύ λ α ς .— «Από τά Μικρά μου Μυστικά» 
τοΰ ’Α γγελούδι τω ν 'Ο νείρω ν. —  «Στή 
φιλία» τής Α. Π .— «’Ανέκδοτο» τοΰ Νέγ- 
μ ρ ο .— «Ποταμός καταχτητής» τοΰ Τα ξι­
διώτη.— «Ή  δνοιξις» τής ’Ε νδόξου Ε λ ­
λάδος ,—  «Μιά ανάμνηση» τοΰ Θ έμου Μ ι­
ράντα . —«Τά λόγια τής σκάλας» τοΰ Μ ύ­
ρ ο υ  τή ς  "Ανδρον.— «Σμυρνέΐκες ’Αναμνή­
σεις» τοΰ Σ μ υ ρ ν ιο ΰ . —«Ένα τέταρτο στά 
σταθμό τοΰ 'Ηλεκτρικοΰ» τοΰ Τρελλοκό- 
ρ ιτ ο ο υ — «Τό πουκάμισο χοδ εύτυχιομένου» 
τοΰ Δ άμωνος.— «Τό μοσχάρι κΓ ό σιδηρό­
δρομος» τής Π ροσκοετϊνας.— «Εύτυχισμέ- 
νηγιά μιά νύχτα» τής Ά κτ ΐνο ς  ’Ε λπ ίδας. 
— «Ή  άνατολή τής Σελήνης» τής Κ έρ ι­
νη ς  Κ ούκ λα ς .— «Ματαιότης» τής Ν ίτοας. 
— «Μενεξές» τ«ς β έ λμ α ς .  —θά έξακολου- 
θήσω. ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VET&QtIYMQN
Νέοι Ψ ε ν δ ώ ν υ μ ο ι: Μπεμπέ*«, κ. 

(Μ Κ ). Ξενιτεμένο Θαλασσοποίλι, κ. 
( - ! ) ·  ______

Ό  Δ ιά π λ κ α ις  άαπ&ζςτκι τούς φί­
λου; της : Μ ίμ η ν  Α υγερινόν  (Ιοτειλα- ή 
Συλλογή σου ελήφθη1) '  Ό&έλλον (μή 8έν 
είδες τήν προκήρυξη τού Διαγωνισμού; 
καί πρώτον, ή προθεσμία έληξε τήν 30 
Απριλίου, ώστε δέν μπορείς νά στείλης 
Συλλογή- δεύτερον, δχι γερμανικές, μά 
οΰτε γαλλικές Ασκήσεις δέν βάζουν πιά 
οί συνθέται: κανηργήθηοαν·) Φιλομήλαν 
(8έν θυμούμαι τώρα, άλλ’ άν ' είχε άνε-
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παρκές γραμματόσημο k l’ Ιπρεπε νά π λ η ­
ρώσω πρόστιμο, βέβαια δεν το έκράτηοα*' 
τώρα θά κρίνω, μέ τή σειρά της, τή  με­
τάφραση της «Προσευχής»’) ’ Α λ ε ξ ί α ν  (αν- 
τό , καθώς θά ε ίδες, σου ένέκρινα' χαίρω 
πολύ κ ι’ ελπίζω  νά μου ξαναγράψης γρή­
γορα-) Λ ε υ κ ή ν  Θ ε ά ν  (μετά χαράς" σού 
Ιστειλα καί 'Ο δηγό' γράφε μου') Γ α λ α ν ή ν  

Ν ε ρ ά ι δ α ν  (χαίρω πού είσαι τώ ρα .καλά ' 
το  κομμάτι σου θά τό  διαβάσω μέ τή σει­
ρά του' σοΟ ϊο τε ίλα  9  τετράδια- ) Μ ε γ ά ­

λ ο  Μ υ α λ ό  (σού ένέκρινα καί τό άλλο ψευ­
δώνυμο- πανηγύρι λοιπόν στό σχολειό σας 
κάθε πού έρχεται τό φυλλάδιό μου' καί τί 
καλή  σύμπτωση, ή καθηγήτριά σας των 
'Ελληνικών νόι είναι παλιά Λιαπλασοπούλα- 
νά τής πής τά  χαιρετίσματά μου') Σ π ν ·  

g o v  Φ ά ρ ρ ο ν  (διάβασε τόν "Οδηγό νά ίδής 
πώ ς στέλλονται οί λύσεις καί νά μήν κο- 
π ιά ζη ς  άδικα ) Η ρ ω ικ ή ν  Φ έ σ α α ν  (μέ χ α ­
ρά έλαβα γράμμα σου δστερ’ από τόσον 
καιρό' ά ς  πηγαίνουν καλά οί δουλειές κ ι’ 
άζ μήν εύκαιρής' οέ περιμένω ') ΤΓοιά'χ 
(μά βέβαια δέν είσαι πιά  μικρός' μπορείς 
νά μου γράφης καί νά παίρνης μέρος σ τή ν  
κίνηση' έλαβα κ α ί λύσεις σου') ’ Α γ λ α ΐ α ν  

Γ .  Δ ι μ ι α ι ν α  έλαβα καί τό  ύπόλοιπο- ευ­
χαριστώ ’) Χ ονια>το«ούλαν (έγινε λοιπόν 
ή εκδρομή ;) Τ α ξ ι δ ι ώ τ η ν  (έστειλα 7 τ ε ­
τράδια’) Κ ο ρ φ ι α τ ό π ο ν λ ο  (κανένα μυστή­
ριο ; πρίν τό  πάρη?. Ισύ, τό ψευδώνυμο 
αύτό τό  ε ίχ ε .ά λ λ ο ς ')  Μ ι κ ρ ό  Κ ο ρ φ ι α τ ό -  

π ο υ λ ο  (περαστικά τής μα μμ άς ') Μ ή  μ ο υ  

" Α η τ ό ν ,  Κ ρ ο κ ό π ΐ π ε λ ο ν  Δ ύ γ ή ν  κ τλ . κτλ.
E i$  Ψ σ κ ; ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 1 5  

Αίαι'ον, θάπαντήσ» στό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚαΓ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 2<Μου Διαγωνισμό 8 ΛόοΕων.

Α1 λ0Λ6’< το8 γυλλ«6ίοι> τούτο« « ΐν « ι ¿*<ταί μ«· 
jp t ττκ 20 ’Ιουλίου.

2 8 5 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ;
Γ εν ικ ή  π λ η θ υ ν τ ικ ή
Κ « ί τ ’ α ν τ ίθ ε τ ο  τ ή ;  ή ττα ς
Κ ά νουν π ό λ η  ελληνική
Κ α ί γν ω σ τή  σ ' όλους το ύ ς λύτα ς.

Δ ημ ήτρ ιβ ; Α υγ ερ ιν έ ;

2 8 8 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Μ ια νό τα  n t ’ Ιν α  έπ ίρρημ α  
Μ αζί βά ζο υν  ο ί  λυτο ί 
Κ Γ  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π λ ή θ ο ς  ά πειρ ο  
Μέ το ύ το  άετοτελεϊτα ι.

Χ αραυγή  τ - ’Α πρίλη

2 8 7 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Β α σ ιλ ιά  π α λ α ίο τά το ίι 
Τ ό  κ εφ ά λ ι το υ  ά φ α ιρ ε ίς  
Κ α ί τ ο ΰ  σ ώ μ α τό ς σου μέρος 
Μ ’ ά νο ιχ τό  σ τό μ α  θωρεΤς.
Μ ά κ ι’ α ΰ τ ο ύ  το υ  μέρους τώ ρα  
Λ ίγο  ό τ ό ν ο ς  κ α τεβ α ίν ε ι 
Κ α ί θ ά  Ιδ ο δμ ε  κ ά τ ι ή  κ ά π ο ιο ν  
Π ο ύ  . . .  ά β ρ α σ το ς  ακόμ α  μένει.

Α γράμπελη 
2 8 8 .  Α ί ν ι γ μ α  

Ν η σ ί τό  θ η λ υ κ ό  μου 
Ά π ’ τά έλλη ν ικ ά ·
Ά ν θ ο ς  τό  ο ύδέτερό  μου 
Ά π ’ τά  μ υ ρ ισ τικ ά .

Μπέλλά
2 8 9 .  Γ ω ν ι ά  

+  * * # * * * - _  Θε ά  
* + * * « # *  =  Π ό λ ις  τ. Ε λ λ ά δ ο ς

* «  +  » « * *  =  Π ό λ ις  τ .  Α τ τ ικ ή ς
· * ·  +  * * *  = Ε ύ ρ ω π .  πρω τεύουσ α

* · + · · * ·  =  Χ ώ ρ α  τ .  Ε λ λ ά δ ο ς
*  +  ^ Ή π ε ι ρ ο ς

+  ® * * θ * ·  =  Χ ώ ρ α  τ . 'Ε λ λ ά δ ο ς  
Ο ί σ τα υ ρ ο ί κ α θ έ τ ω ς  ή π ε ιρ ο ς .

.ΤρίφΜΙΜάν

2 9 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 1 5 1 6 7  =  Μ ά ν ιις
2 6 4 5  1 =  ’Η σ α ν  τρ ε Ις
3 1 5  6 7 =  Φ ω τίζε ι
4 1 7 2 6 7 = Ά ν » ο ς
5 1 2 3 6 7 =  Τ ού  π τη νο ύ
6 3 4  7 = Έ ρ π β τ ό ν
7 1 2 6 7 = '  Ν ήσος

Λ έν Κ ιχΰτη; 
2 9 1 - 2 9 5 .  Μ α γ ι κ ό ν ' Γ ρ ά μ μ α  

Τ ρ  Α ντα λλα γή  ένό ς  γρ ά μ μ α το ς  έκ ά - 
σ τη ς τω ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δΓ  ενός ά λ ­
λο υ , π ά ν το τ ε  το υ  α υ το ύ , νά  ο χη μ α τι- 
σ θ ο ύ ν  δ ν ευ  α να γρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ  ά λλο ι 
τό σ α ι λέξεις ;

ρ ή μ α ,  λ ά ρ ο ς ,  π ό λ ο ς ,  μ έ λ ο ς ,  α κ ρ ο ς .
ΛιχβυδΙτβα 

2 9 6 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ι ;

Τ ά  μέν α ρ χ ικ ά  τώ ν  κ ά τ ω θ ι ζη το ύ ­
μενω ν  λ έξεω ν  α π ο τελο ύ ν  Α σιατικόν 
κρά το ς , τά  δέ τρ ίτ α  γ ρ ά μ μ α τα  ζώ αν 
μυρηκαστικόν :

.1, Π ό λ ις .τ ή ς  Π ελοποννή σ ου· 2 , ’Α ρ ­
χα ίο ς  ά β ροπόρός- ■ 3 , β ε ά  τ ιμ ω ρ ό ς ' 4, 
Χ ώ ρ α  χρυσοφόρος. .

Υπερασπιστή; τή ; Πατρίόβ;
2 9 7 ,  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  

δ ς  - μ  - π  - σ τ  -  κ  - τ ν  - γ ν  - κνσ 
Ρωμαλέο; Πιτσιρίκο; 

2 9 8 .  Γ ρ ί φ ο ς

“Ρ Φ«ν τόπι μήκος

Μυστηριώδη;

y v  Υ  2  E l  X  S  
Táüv Ί Ι ν ε ν μ α τ .  ’ Α σ κ ή σ ε ω ν  τ ο ΰ  φ ύλλου  Ι Ο

113. Λ ά θ ο ς  (Λ ά -9 ώ ς). — 114. Λ ίβα - 
νος-Κ λίβοινος.— ϋ δ / Ι φ ι ς - Ό φ ι ς . — 116. 
Ό  ύ π ν ο ς .— 117.
Μ ΐ: Δ  Ο  Υ 2  A 118. Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε -
Ο  Α Δ K P  Λ Ή Σ  (Ρ ή σ ο ς, Ί -
Ν Ρ  Η  I  Σ  σ η α ΐο ς ,Σ ά ς ο ς ,Τ ί-
Α Μ Α Σ  Ε  X Α το ς ,' Ό ρ ά τ ιο ς ,  Έ -
X  Υ Σ  Y  Κ λ α ία , Λ ά ϊο ς , Ή -
Ο  Α  Ο  Ά  Η  σ α ΐα ς .)— 119 .Χ Ρ Ο
Ν Ε Ο Σ Σ Ο Σ  Ν Ο Υ Φ Ε Ι Δ Ο Υ  
(Χ -ο ρ ό ς , Ρ -ώ μ ο ς . Ό -μ ικ ρ ό ν , Ν -όσ ος, 
Ό  μηρός. Ύ -φ σ σ μ α , Φ -ό νο ς , Έ - α υ -  
τό ς , Ί - σ ο ς ,  Δ -ώ ρ α , Ό -π α δ ό ς ,  Ύ -ιό ς ) . 
— 120, Τ ό  γο ρ γό ν  κ α ί χ ά ρ ιν  Ι χ ε ι .— 121. 
Σ έ σ ω σ ιρ ις  (Σ ε  σ ώ ;  τρ ίς ) .

sfc sfcifafcfcfe A
• .. 1 -· Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τ ή ς  Α ’  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1879 — 1888) άπό 
το ύ ς Ικ δ ο θ έ ν τα ς  24 τόμους υπά ρχουν 
ακόμη μόνον  ο ί έξης τ ρ ε ϊς  : 7ος, 14ος, 
κα ί ί8 ο ς . "Ε κ α σ το ς  τόμ ος δρχ. 2 5 ,  τ α ­
χυδρομ ικά); δέ ά πο σ τελλό μ ενο ς δρχ. 
2 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικό ν  κ α ί δρχ.- 
4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τής_ Β ·  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (1 8 9 4 -1 8 3 2 ) , ά πό  
τούς έκ δο θ έν τα ς  39 τό μ ο υ ς ύ π α ρ χο  υν 
ο ί  38 (δ ιό τι δ τού  1918 εχε ι έξα ντλη - 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τω ν , ο! μ έν  Τ όμ ο ι τώ ν  ε ­
τώ ν  1 8 9 4 - 1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκασ τος δρ- 
ρ α φ ο ς δρ. 8 0  κ α ί ρ αμ μένος δρ. 8 5 .  

Ο ί 5έ Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 2 9 ,  1 9 3 0 , 1 9 3 1  κ α ι  

1 9 8 2  τ ιμ ώ ν τ α ι έκ ασ το ς δ ρ ρ α φ ο ς  δρ. 
1 1 0  κ α ί ρ αμ μένος δρ. 1 1 5 .

Τ α χυδ ρ ο μ ικ ά  τέλ η  έκασ του  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τά ς  άνω  τ ιμ ά ;  : Δ ιά  τό  
Ε σ ω τε ρ ικ ό ν  δ ρ χ . 5  ό δ ρ ρ α φ ο ς  κ α ί δρχ. 
1 5 ό  ρ α μ μ ένο ς, δ ιά  δέ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  δ ρ ρ α φ ο ς ε ίτ ε  ραμ μένος.

Μ ΙΚ Ρ Α I  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Δνά Α Ι Ο  το *ολό λέ^ϊις p i  οτοι-

«Xéía ip . 6 ,  τό έλάχιοτον τίμημα. Dépav τδν IQ 
λέξεων S O  λετττά 6 λέξις- μέ ιταχέα de erai**!« 
dp, Ί  Ka¡ μέ ΜβφίκλαΤα íp . -Í , 5 0 · Ό  ywpiotdq ” 
Α»ίχος &μ. 5  Οί μ π αυν^ρομηται τληρωνουν t i  
ίιπ λά  *Η προπληρωμή eívai άπαραΐτη^ΐ·
  ------- * -  [Λ Γ — 8 0 6 | --------------------

ι α π λ κ ο ό τ ι ο ϋ λ α  ε ς ,  ά ν Έ α λ λ ά ο ο ω

Stcbtca. ’  (ΛΓ*—160).
Κ ααταν^  Νεράιδα 

[ Λ Γ -3 0 7 )

Δ

Α π ’ τίς λ ίγες άπαντήσεις πού λάβσμτ 
,βραβιύουμε Π ε ι ρ α ι ω τ ά κ ι .

Α γ ν ή ,  Ν τ ο λ ο ρ ί ς  

 :---------- (ΛΓ — SOS] .— ----- :-----

Δ ιαπλκσόπουλα-e; νά  . περιμένω γραμ·. 
ματάκι σας ; Νέα μου Α /σις: Δνίς 

Γιαννή, Ά ριστοτίλους 1 4 5 , ΆΘήναι,διά
.  Λ ί λ

 ■--------------- — [ΛΓ’—309| ---------— —

Α γριολούλουόο, Ιλαβες τετρα ίιάκ ια ; 
’Αετιόέα . . . προσεχώς . . . αγγε­

λία  ! ! (ς). Ή λ ι ύ β γ α ί τ η  —  ' Α τ β ί ς  

Χ ρ υ σ α φ έ ν ι α  Δ ύ α ι ς  

^ ------------------[Λ Γ'—310]  ρ ---------

Α γαπημένη μου, ΛΓυφβιλλα τ '  Ο ί ρ α -  

ν ο δ ,  χ ίλ ιες καρδιόβγαλτες εύχούλες 
στό γιόρτασμά σου. ‘ Α γ ρ ά μ π ε λ η

 ■-------------------- [Λ Γ — 311)  —

Χ ρ υ α ό φ ω τ ε  "Η λ ι ε ,  γιά  τή γιορτή σου 
άπειρες εϋχούλες.

ΙΓ ε ιρ α ιιο ιά χ ι— ‘ Α γ ρ ά μ π ε λ η

-------------------- [Λ Γ —3 1 2 J -----------------------
Υ  ά ν .  Μ ν ρ ά ,  τ ί κάνει ή Κική

Ζ
[ Λ Γ -3 1 3 ]

Ό ρ ι έ τ τ α

Α

άν Γουσταδε, Βίλυ Ά νρύ, νάρθητ* στήν 
Κηφισσιά' θά καλοπιράσουμε.

Ό ριέττ“
--------------- [Λ Γ'—3 1 4 ] ------------ ----------

γ ν ή , γ ιά  τή γιορτή σου εύχομαι ευ­
τυχίαν άπέραντη. Β ά ν β α

-------------  [ Λ Γ '- 3 1 5 | -------------------

Β ε ν ε τ σ ι ά ν ι κ η  Ν ύ χ τ α ,  

θά οτείλω αργότερα.
[ Α Γ - 3 1 6 1

Ιλαβα ' γράμμα 
Β ά ν δ α

Τετραδιάκια ήδη ανταπέδωσα, παρατεί- 
νων δέ τήν |ΛΓ’ —173)— διαβίοτε την 

δέν θά μετανοιώσετβ— βίμηνον, περιμένω 
κ ι’ ά π 'το ύ ς  άλλους-ες. Δ ά κ ρ υ  Ψ υ χ ή ς  

--------------------: [ Α Γ - 3 1 7 ]  --------------------

Ο Ϊ 'α Ι ιδ ιώ τ η ;  σάς ζητά  γ ιά  μιά ανά­
μνηση γλυκειά τά  «Μικρά σας Μυ­

στικά. — Παντελής Ν. Μ ωραΐτης. 'Όγλ- 
Κωνσταντά, Βόλος.— όυστυχώς δέν έπιτρέ- 
πει 6 χρόνος, Χ ω ρ ΐ;  Φ τερά, Τί άπαιβιο-

|Λ Γ '— 318]
Τ α ξ ι δ ι ώ τ η ς

ι / ~ \  Ι α σ ο ς  Χ ό Ι Χ υ γ ο ν ν τ * . —Διαγωνισμό;
ν ΐ χ  ποιήματος. ®έμα ελεύθερον. Συμμε­

τοχή τρίδραχμος, Βραβεία τρία. Προθεσμία 
31 Matou. Δνίδα ‘Αθηναίου. Ύ δρας 22, 
Ά θήνα ι. Ζ α ν  Μ ν ρ ά

--------------------  [ Λ Γ '- 3 1 9 ] -------------------

Μ αντώ Μ αυρογένους=Σαπουνά«η,Να- 
πολβω ν= Φ ραγκ ιάδη , Έ λπίς=Ο ίκο- 

νόμου.—Π ετύχαμε έ ;
Θ ί α σ ο ς  Χ ό λ λ ν γ ο ν ν τ  

[ λ Γ - 3 2 0 ]

Σ υύζη, ξεφορτώσου μας 
ξέρω ποι'ά είσαι.

[Α Γ — 8 9 1 )

Ό ριέττα , δέν 
Ζ ά ν  Μ υ ρ ό

Α ποκαλύψεις : Μαντώ Μαυρογένοιι; =  
'Αθ. Σαπουν., Έ λ π ίς= Μ . Οικονόμου 

Ξ ε ν ι τ ε μ έ ν η  Κ α ρ ν ά τ ι ς

Τό*βι< ΪΕ ΡΓΙΑ Α Ο Ϊ. Γεειργίσβ Σταύρον 10. ΑθίΙναι


