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— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τδ  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
’ Α π ό  κ ε ϊ  μέ τή  ράχη άκουμπισμέ- 

νη ατό τρ α π έζι, άπλω νε κ α ί τά δυό 
του χέρ ια  στό πα ιδ ί, χαμογελώ ντας 
φ ιλικά .

Μά δ Γ ιά ννη ς , πάντα δύσπιστος, 
δέν άποφάαιζε νά πληαιάαη.

— ’Έ ,  μουρμούρισε δ να υτικές, φο­
βάσαι βλέπω . "Εννο ια  σου, καί 
δέν σέ τρώω. Δ έ θέλεις νάρθής 
κοντά μ ο υ ; Κ ά τ σ ε  λοιπόν έ κ ε ί 
που βρ ίσκεσα ι. " Ε τ σ ι κ ι ’  άλ- 
λοιώς δ ,τ ι· έχουμε νά πούμε, 
μποροΟμε νά τό πούμε κ ι ’  άπό 
μακριά . ’  Α ς  κουβεντιάσουμε τό 
λο ιπ ό ν !

Μέ έκ π λ η ξη  πού γινόταν δλο 
κα ί. μεγαλύτερη δ μ ικ ρ ό ; μού­
τσος τδν κοιτούσε δίχως νά 
κάνη ούτε ενα κ ίνη μα .

Ή  άσυνείθιοτη α ύ τ ή . καλο­
σύνη τού θειού του, άντί νά τδν 
εόχαριστη,τοΰ προξενούσε άπε- ι 
ναντίας μιά άδριστη άνησυχία , 
κα ί ρωτιόταν τί σκοπό ε ίχ ε  ά­
ραγε δ μπάρμπα-Μ αθιός πού 
τού φερόταν μ ’  αύτό τόν τρόπο;

Δ έν  άργησε νά τδ μάθη. Α λ ­
λάζοντας Ιξα φ να  Οφος δ ναυ­
τικός ε ίπ ε :

—  Λ ο ιπ όν , μοΟ φ α ίν ε τ α ι , 
π α λληκά ρι μου, πώς χώρια άπό 
τήν π ληρω μή πού πήρα έγώ 
γιά τόν περίπατο, σάν Ιξυπνο  
παιδί πού ε ίσα ι, θέλησες κα ί σύ 
νά πάρης τόν κόπο σου κ α ί ή  
καμπουρίτσα σέ πλήρω σε βασι­
λ ικά , έ ;

Ά κ ο ύ γ ο ν τα ς  τά λόγια αύτά 
τό παιδ ί Ιφ ερ ε  άθελά του τό 
χέρ ι του ατό στήθος, έκεΤ δπου 
νόμιζε δ η  ε ίχ ε  τόσο καλά κρυμ­
μένο τόν πολύτιμο θησαυρό 
του, κ ι ’  ά π ’ τή  συγκίνηση

κ α ί τδ φόβο του έγινε κατάχλω μο. 
Ό  ναυτικός π αρεξήγησε αυτό τδ 
κ ίνη μα  τού παιδιού.

— "Α σ τ α , κα ί μή  μοδ κάνης τόν 
άνήξερο ! φώναξε κ ι ’  άνασηκώ θηκε 
δίνοντας μέ τήν γροθιά του Iv a  φο­
βερό τράνταγμα στό τρ α π έζι. Σ ά ς  ε ί ­
δαν κ α ί τούς δυό. Ό  μπάρμπα-Γιάννης

«"Α φ ησε τι» σώ μα το υ  ν ά  γλυσ το ή σ η  . . . »

ήταν δυό βήματα πίσω  σας δταν ή  μ ι­
κρ ή  σοδχω σε στό χ έρ ι σου μιά αακ- 
κουλίτσα άσημεΥ ία . Μέσα σ ’  αδτήν, 
λ έε ι, ε ίδ ε  νά γυ α λ ίζη  κά τ ι σάν χ ρ υ ­
σάφι. Β λ έπ ε ις  λοιπόν πώς τά ξ ίρ ω  
δλα μέ τό ν ΐ κα ί μ έ  τό σίγματ-Μ ήν 
κά νεις λοιπόν τόν κόπο νά π ής ψέμ- 
μα τα . Κ ι "  έπ ειδή  σήμερα ε ίμ α ι στίς 
καλές μου, άκουσε τ ί  Ιχ ω  νά σοδ 
πώ : ’ Η ρθα κα ί σέ βρήκα νά κάθε­
σαι κ α ί νά χα ζεύ η ς  σάν τεμπ έλης 
που E Îo at. Λ ο ιπ ό ν , μ ’ δλο πού αάξι- 

ζ ε  !ν «  γερό ξύλο , δεν θά σέ 
δείρω κ ι ’  ο&τε θά μαλλ.ώ σω ,άν 
μού δώσης αδτα πού σοΟ έδω­
σαν. Κ α τ ά λ α β ε ς ; Φ έρ τ α !

"Α ν  ε ίχ ε  καταλάβει ; Κ α ί  βέ­
βαια. Κ α ί  πολύ «α λά , μάλιστα . 
'Ο  Καπετάν-Μ αθιός, δ άνθρω­
πος πού ό Γ ια ννά κη ς άπεχθα- 
νόταν, πού μισούσε, κ α ί πού 
μολαταύτα πριν ήταν έτοιμος 
νά συγχώ ρηση , ξεχνόντας δλα 

, δσα τόν ε ίχ ε  κά νει νά δπαφέ- 
' ρη , μόνον καί μόνον έπ ειδή  ή ­

θελε νά γ ίν η ·κ α λ ό ς , δ άκαρδος 
αύτός.τύραννος τού ζητούσε τώ­
ρα τό' θησαυρό του, τό γούρι 
του, πδ φυλακτό· του. Μά άν 
τού τό Ιδ ιν ε , τί θά γινόταν «ύ- 
τόςι’Έ π ρ ε π ε  άκολουθώντκς τήν 
-συμβουλή πού τού ε ίχ ε  δώσει 
ή  μ ικρή  άρρωστη, νάποφασίση 
νά παραδώαη στά χέρ ια  τού 
θειού του τό πράγμα αυτό πού 
θά τού εδινε κουράγιο στίς δύ­
σκολες στιγμές κα ί θά τόν στή­
ρ ιζε στήν άπόφασή του νά γ ίνη  
κ α λ ό ς ; Μ ’ «ν  δέν τά ε ίχ ε , «ν 
δ έν τδ  Ιννοιωθε πιά  έπάνω του, 
πώς (θά μπορούσε νά διορθωθή ; 
θ ά  Ιμ ε ν ε  λοιπόν κακός πάντο­
τ ε , κιαί π οτέ, ποτέ δεν θά μπο­
ρούσε πιά  νά γ ίνη  καλός.

—  Λοιπόν , Ιπ ανέλα βε δ ψα­
ράς jtcoù τώρα ε ίχ ε  σηκωθή ό- 
λόρθος. "Α κόυσες τ ί σοΟ ε ίπ α  ; 

‘ θ ' Γ ιά ννης μά ζεψ ε δλο του
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τό θάρρος καί μ έ  μιά φωνή πού προ­
σπαθούσε νά κά νη  σταθερή, μά πού 
έτρεμε παρά τήν θέλησή τ ο υ :

—  Σ έ  γέλασαν, μπάρμπα, ε ίπ ε , 
Δέν μοΟ Ιδω οε κανένας τ ίπ ο τε.

—  Φ ε μ μ α τ α ! βροντοφώνησε ό κα­
πετάν-Μ αθιός. Σ ο ΰ  έδωσαν. Ό  μπάρ- 
μπα-Γεράσιμος τό ε ίδ ε  μ έ  τά μάτια 
του. Κ ι ’  Αν δέν θέλης νά μοΟ τά δώ- 
σης τώρα εύθύς. πάει νά π ή  πώς τά 
ξόδεψ ες, βρωμόπαιδο.

Τ ά  λόγια αύτά . φάνηκαν σάν σα­
νίδα  σωτηρίας ατό πα ιδ ί. Νόμισε 8τι 
σώ θηκε, κα ί δίχως νά διστάση, ε ίπ ε  
θα ρρετά :

— Έ ,  να ί, I ,  ναί, μοΰ έδωσαν, ε ί ­
ναι ά λ ή θ ε ια .Ά λ λ ά  τώρα π ιά  δέν τά- 
χω  έπάνω μου. Τ ά  ξόδεψα όλα, δλα!

Ά γ ρ ιεμ μ έν ο ς  δ κα π ετά ν-Μ α θ ιός 
χ ύ μ η ξ ε  έπάνω ατό Γ ιά ν ν η , τόν άρ­
παξε άπό τόν γ ια κ ά  κ α ί τόν πέταξε 
οτήν ά λλη  άκρη τής κάμαρας. Τ ό  
παιδ ί π ιά οτηκε άπό Ιν α  τραπ έζι γιά 
νά μην ιιέ σ η , κ Γ  ύστερα δοκίμασε νά 
κρυφτή κάπου. Μά δ Μαθιός Μπρί- 
νιόν Ιτρ εξε  κα ί τόν άρπαξε δυνατά 
ά π 3 τό μπράτσο.

—  Π ώ ς τό ε ίπ ε ς ; ούρλιασε. Τ ά  
ξό δ εψ ες ; Κ α λ ά  λο ιπ ό ν ! Τ ά  ξόδεψες 
άλλά  θά τά πληρώ σης ά κ ρ ιβ ά !

Λέγοντας αότά, δ ίχω ς'νάφ ήση τόν 
μικρόν άπό τά χέρ ια  του, έλυσε τήν 
πέτσ ινη  του ζώ νη  κ α ί τή ν  στριφογύ­
ρισε άπειλ ,ητικά πάνω άπό τό κεφ ά­
λ ι τοΟ παιδιού : Ύ σ τ ε ρ α , ξαφ νικά , με 
άπερίγραπτη λύσσα άρχισε νά τόν 
χτυπάη σέ 8λο του τό σώμα, χαρά­
ζοντας κόκκ ινες λουρίδες ατά μπρά­
τσα του, στις γά μπ ες του, στά μισό- 
γυμνο κορμί. του.

Ά γ ρ ιεμ μ έν ο ς  ά π 5 τόν πόνο δ Γ ιά ν­
νης δ έν  άργησε ν·ά ξαναγίνη τό κα- 
κό πα ιδ ί, ό δπουλος κ α ί δύστροπος 
μούτσος τής « Χ ελ ιδ ό ν α ς» . Σφ ίγγον­
τας τά δόντια του γιά  να μήν φωνά- 
ξ η ,  αμυνόταν άπεγνωσμένα προσπα­
θώντας νά δπερασπισθή τόν έαυτό του 
μ έ  γρατζουνίσματα κα ί δαγκω ματιές, 
κα ί δίνοντας κλω τσιές στό δήμιό του. 
Μά έκείνος δέν «φαινόταν νά δίνη 
κα μμ ιά  σημασία σ ’ δλα αυτά. Χ τ υ ­
πούσε δίχω ς νά β λέπ η  που χτυπάει, 
Ιτ σ ι , μόνο γ ιά  ευχαρ ίστηση .

Έ ξ α φ ν α , μιά στιγμή  πού τό π α ι­
δί Ικ α ν έ  νά φ υλα χθή , γύρισε τό κ ε­
φάλι του κ Γ  ή  πέτσινη ζώ νη τον 
χτύπησε στό πρόσωπο. Το ύ τη  τή  φο­
ρά ό πόνος ήταν τόσο δυνατός ώστε 
ό Γ ιά ννη ς δέ μπόρεσε ν ά κ ρ α τ η θ ή κ Γ  
έβγαλε μ ια σπαρακτική φωνή. Ά π 3 
τόν άριστερό κρόταφο ώς τό επάνω 
χείλο ς  μιά κό κκ ινη  αυλακιά χαρά­
κωνε τό πρόσωπό του.

Τ ό τ ε  μονάχα δ κτηνάνθρωπος κ α ­
τέβασε τό χ έρ ι του τό δπλισμένο μέ

τήν πέτσινη ζώ νη κα ί μ έ  μιά Απότο­
μη  κ ίνηση  Ισπρω ξε τό παιδ ί στή μέ- 

,σ η  τής κάμαρας.
Ζα λισμένος, έξαγριω μένος άπό τά 

κτυπήματα δ Γ ιά ννης.μό λ ις  προφθα- 
σε νά πιαστή ά π 3 τό τραπ έζι γ ιά  νά 
μήν κυλισθή κάτω . Μά καθώς έσκυ­
ψε, ή  Ασημένια τσαντούλα γλύστρησε 
ά π 3 τ 3 άνοιγμα τής φανέλλας του κ ι ’ 
επεσε στό πάτωμα.

Μέ τόν κρότο πού, Ικ α ν έ , κ Γ  ο ί δυό 
έσκυψαν μ α ζί τό κεφ ά λ ι τους.

'Η  άσημόπλεκτη σακκουλίτσα μέ 
τό ναπαλεόνι βρισκόταν χάμω , Ιπ ά -  
νω ατά π λα κά κια . 3Η  θέα της ξανά- 
δωσε στό παιδί δλο του τό θάρρος. 
Μ έ μιά φωνή Απελπισίας δρμησε νά 
σώση τό θησαυρό του, μά ό Μαθιός 
Μπρινιόν τόν ε ίχ ε  κιόλας προλάβει. 
Μέ μ ιά  κλω τσιά  τόν π έτα ξε στήν δλ- 
άκρη τής κάμαρας κ Γ  ύστερα έσ κυ ­
ψε κα ί σήκω σε τή  σακκσυλίτσα κα ί 
τήν έβαλε στήν τσέπη του.

—  Β λ ά κ α , Ικ α ν έ . ’Ά ξ ιζ ε  τόν κό­
πο νά στίς βρέξω . Τ ό  κάτω-κάτω έ- 
σύ δ ίδ ιος τά θέλησες.

Ζαρωμένος στή γωνιά δπου τόν ε ί­
χ ε  π ετά ξει δ θειός του, ό Γιά ννης έ ­
μενε άμίλητος κ Γ  άκούνητος, Δέν ε- 
σείστηκε ούτε δταν δ θειός του έτοι­
μος νά φ ύγη στάθηκε στό κατώ φλι 
καί τού φ ώ να ξε:

— “ Ε χ ε  έννοια τό φ α ί!  Ά ν  δέν 
ε ίνα ι έτοιμο δταν θά γυρίσω, θά ξα- 
ναρχίση δ χορός οτήν π λάτη σου.

“ Ο χ ι δέν κουνήθηκε, Κ Γ  ή  ίδέα 
νά όρμήση πίσω άπό τό θειό του τήν 
ώρα πού Ικ ε ΐν ο ς  έκλεινε  τήν πόρτα 
γιά  νά δοκιμάση νά ξαναπάρητό θη­
σαυρό του, ούτε τού ήρθε κ&ν στό 
νοδ.

’Έ τ σ ι  λοιπόν, τό ψ έμμα πού ε ίπ ε , 
τό ξύλο πού Ι.φαγε,' δ λ3 αυτά είχα ν  
π ά ει στά χα μένα . Τ ό  φυλαχτό του 
.δέν τό ε ίχ ε  π ιά . ΤοΟ τό ε ίχ ε  κλέψ ει 
δ καπετάν-Μ αθιός.

Τ ο ύ  τό είχα ν  κ λ έ ψ ε ι!
Μ ηχανικά  σχεδόν, Ιλ ε γ ε  κ α ί ξανά- 

λεγε  αότά τά λ ό γ ια : ΤοΟ τά είχαν 
κ λ έ ψ ε ι !

* Κ α ι  μονομιάς τόν πήραν τά δά­
κρυα . Ξα π λώ θ ηκε κατάχαμα στά 
π λα κά κ ια  κα ί ξέσπασε σέ θρήνους, Ι ­
νώ τό κορμί του ταραζόταν άπό τούς 
λυγμούς. Έ κ λ α ψ ε  ώρα π ο λ λ ή , Ικλα - 
ψε άγρια , κυλ ίσ τη κε στό πάτωμα χ ύ ­
νοντας δάκρυα λύσσας.

Ε ίχ ε  σχεδόν νυχτώ σει δταν έξην- 
τλη μ ίν ο ς , άπαυδισμένσς μπόρεσε νά 
ήσυχάση λ ίγο . Ση κώ θ η κε  κα ί έπειδή 
τά κτύπημα  πού ε ίχ ε  δεχθεί στό πρό­
σωπο τόν Ικ α ν έ  νά πονή πολύ. 
π ήρ ε τό μαντήλι του κ α ί τό έβρεξε 
μ έ  κρύο νερό κ α ί Βρόσισε τό φ λογι­
σμένο μάγουλό του. 'Ύ στερα μ έ  σφ ιγ­

μένα δόντια,- μέ άγριο μάτι π ή γ ε  κα ί 
κάθησε μπροστά στό τζά κ ι κ Γ  έμεινε 
έ κ ι ί  σκεπ τικός κ Γ  άκούνητος ώς τή 
στιγμή  πού Ιν α  Αβέβαιο βάδισμα τού 
Ικ α ν έ  νά καταλάβη δτι δ καπετάν-Μ α­
θιός γύ ρ ιζε  σπ ίτ ι, τώρα δμως δλότελα 
μεθυσμένος.

Μπαίνοντας μέσα στό άφώτιατο 
δωμάτιο δ ναυτικός, πού τό βλέμμα 
του ήταν κιόλας θολωμένο ά π ’ τ ό μ ε- ' 
θΰαι, δέν μπόρεσε νά δ ιχκρ ίνη Αμέ­
σως τό παιδ ί.

—  Γ ιά ν ν η , τραύλισε, δίχως νά 
μπορή νΑρθρώση καθαρά τίς λ έξε ις . 
Β ρ έ , Γ ιά ν ν η , πού ε ίσ α ι ; Έ ,  κύρ ιε 
Ε ιρ η ν ικ έ !

Κ α μ μ ιά  φωνή δέν τού άποκρίθηκε, 
μά μ έσ 3 ατό.μισοσκόταδο μπόρεσε νά 
ξεχω ρίση Ιναν μ ικρό μαύρον ίσ κ ιο  
μπροστά στό τ ζά κ ι.

—  Γ ια τ ί δέν μ ιλά ς ; φώναξε. Ε ί ­
σαι κουφ ό ς ;

Έ σ τ ρ ιψ ε  τά ματια του κ α ί τότε 
μόλις ε ίδ ε  πώς τό τραπ έζι δέν ήταν 
στρωμένο.

—  ΓΙοΰ είνα ι τό φ α ΐ ; Ικ α ν έ  άγρια , 
"ΰ σ τ ε  δέν μοΟ κουνήθηκες καθόλου 

'δση ώρα έλειπ α  ; Δέν έκανες τ ίπ ο τε ;
Μ έ σταθερή κ Γ  αποφασιστική φω­

νή ό Γ ιά ννης ε ί π ε :
—  Τ ίπ ο τε.
Στ ή ν  άρχή  ό -καπετάν-Μαθιός δέν 

κατάλαβε κ α λά  τήν Απάντηση .
— Έ  ; έκα νε. Τ ί  ε ίπ ε ς ; Γ ιά  ξα- 

ναπές το.
—  Ε ίπ α , Ιπ α νέλα βε ό μικρός δί­

χω ς νά σηκω θή Απ" τή  θέση του, μ 3 
ενα τόνο τόσο σοβαρό ώστε Ικ α ν έ  εν­
τύπωση στάν μέθυσο, ε ίπ α  δτι δέν έ ­
κανα τίποτα κ Γ  ούτε θά ξανακάνω 
τίποτα ποτέ μου. “Η θ ελα  νά μήν ε ί ­
μαι π ιά  κα κός, μά άφοΰ μοΟ έκλεψ ες 
αύτά πού θά μ 3 Ικ α ν έ  καλύτερο κ Γ  
άφοΰ έξα ιτίας σου θά μείνω πάντα 
τα κα κός, τόσο τό χειρότερο γιά μ έ­
να κα ί τόσο τό χειρότερο γ ιά  σένα. 
Τώ ρ α  δμως τελείωσαν δλα. Δ έ θά 
ξανακάνω π ιά  τίποτα έδώ , π ά ε ι!

—  Β ρ έ , γιά  τό θ εό  ! Κ α λ έ  τούτος 
βγά ζει μ ιά π ή χ η  γλώ σ σ α ! έκανε κα ­
τάπληκτος δ καπετάν-Μαθιός.

Κ α ί  γυρίζοντας πρός τό παιδί πού 
μόλις μπορούσε νά ξεχω ρ ίζη .

— Έ τ σ ι  τά λ έ ς ; ε ίπ ε . Λοιπόν I -  
γώ θά σέ βάλω σε θεογνωσία.

Τρ ικλ ίζο ντα ς έλυσε π ά λ ι τή  ζώ ­
νη  του, προχώρησε δυό βήματα κα ί . 
π ρόσθεσε:

—  Κ α ί θά σέ βάλω σέ θεογνωσία 
μέ,τοΟτο, γιά  νά ξέρ η ς !

—  Μ ήν προχω ρείς, καπετάν-Μα- 
θ ιέ ! έκανε ό Γ ιά ννη ς μ 3 Α π ειλη τ ική  
φωνή. Μ ήν προχω ρείς !

"Έ κ π λ η κ τ ο ς  ό μεθυσμένος σταμά­
τησ ε.
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— Έ ,  t í ,  π ώ ς ; Ικ α ν έ .
Έ π ε ιτ α  Ιβ α λ ε  τά γ έλ ια .
—  Μωρέ, αότό ε ίν α ι άστείο  !  κ ά γ ­

χασε. Μ ήν προχω ρείς , λ έ ε ι !  " Ο χ ι ,  
παίζουμε! Ά ,  μέ φοβερίζεις κιόλας, 
μέ φοβερίζεις !

Κ α ί  μ έ  τό χ έρ ι σηκω μένο στριφο­
γύρισε τή  ζώ νη στδν Αέρα κα ί τήν 
έκανε νά σφυρίξη.

—  Ν ά , Ικ α ν ε , κ Γ  οί δ ικές μου οί
φοβέρες.

Ή  ζώ νη δμως χ τύ π η σ ε τό κενό . 
Αδτδ Ικ α ν ε  τόν καπετάν-Μαθιό ν3ά- 
γριέψη ά κόμη περισσότερο. 

(Α κο λο υ θ εί) κιμλν α λ μ α η ι

ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Ο Ν Ε Ι Ρ Α
Δβοτ» μ  e u  t é  n e p ir té  a tr t  ζ « ιτ  
δφ ίνω  19 Artopüitrrt® eteù{ Λβι- 
v o i j  &vScráirou{.

O SC A R W IL D E  '

Oí Ανθρωποι πού Ιχο υν  μάθει νά 
• ζούν μέ τήν ψ υχρή λο γ ικ ή  τής πραγ­

ματικότητας, περτφρονούν τούς Αν­
θρώπους τών πνευματικώ ν άνησυχιών 
καί ικανοποιήσεω ν.

Δέ μπορούν νά καταλάβουν τί μπο­
ρεί νά βασανίζει Ινα ν  Ανθρωπο πού 
καλά τρώ ει κ α ί κα λά  κο ιμά τα ι' Ιν α  
νέο πού ή  π ερ ιουσ ιακή του κατάστα­
ση τού έπ ιτρέπ ει κα ί κάποιες «δια­
σκεδάσεις».

Δέ μπορούν νά νοιώσουν δτι « ε ί ­
μαστε καμω μένοι ά π 3 τών όνείρων τήν 
ούσία»' δ τ ι τά  δνειρά μας ε ίνα ι δ ή ­
λιος πού θερμαίνει τόν παγερό άέρα 
τής πραγματικότητας πού Αναπνέουμε

Ό  μόνος πόθος τών Ανθρώπων αύ- 
τών ε ίνα ι πώς νά μπορέσουν ν” άπο- 
θησκυρίσουν όσο τό δυνατό περισσό­
τερο πλούτο· πώς νά μπορέσουν νά 
ζήσουν δσο τό δυνατό περισσότερα 
χρόνια γ ιά  νά τόνάπολαύσουν. "Ο λα  
τ3 Αλλα είνα ι γ Γ  αότούς άδιάφορα 
ή  παράλογα.

Ο ί άνθρωποι αότοί που θέλουν νά 
ζήσουν τή  ζω ή τους σέ έκτα ση , ε ί ­
ναι Ανάξιοι νά νοιώσουν τήν ώραιό- 
τής έντατικής ζω ής.Τρέμουν άπό φό­
βο όταν Αναλογίζωνται δτι μ ιά μέρα 
θά πεθάνουν, κ α ί θ 3 Αποχωριστούν 
τά ολικά  άγαθά τους.

Μά δσο μάςπεριφρονούν α ύτο ΐκα ! 
8 ί μάς λογαριάζουν, ά λ λ ο  .τόσο τούς 
περιφρανούμε κ α ί μ ε ίς .

Τ ί  μάς νο ιά ζει μάς γ ιά  τίς μ ικρές 
Ασήμαντες χαρές τους ;  Α δτές περ­
νούν γρήγορα άαί δέν άφίνουν τ ίπ ο ­
τα πίσω τους.

Ή  δ ική  μ α ς χα ρά  έρ χετα ι άπό μ «- 
xpuA κα ί π ηγα ίνε ι πολύ μ α κ ρ υ ά . . .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Χ Α Μ Α Ρ ΙΝ Α Κ Η Χ

J Y Æ  - A -  I “ 3  s

Ν ά , ή ρ δ ’  6  μ ή να ζ μ έ  τά  λουλούδ ια ,
Μ έ  τά  τραγούδια  κ α ί μ έ  τ ’  άρώ ματα'
Ό  μ ή ν α ς  π ’ όλους χαρές γεμ ίζε ι»
Σ ’ όλους ελπ ίδ ες γ λ ύ κ ες  σκο ρ π ίζε ι'
Ο ί θ ά μ ν ο ι π α ίρνουν κα ινούργια  χρώ ματα,
Π ο υ λ ιά  στά δ έντρ α  ψ ά λλο υ ν  τρ α γο ύδ ια .

(ΓοιΑΛ. Δημ& 9εΟ  »ουλ» π·ΠΑΧ»0Ν0ΠοτΛον

(Μ ΚβΙ2Γ0ΡΗΜ  Α ΤΑ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ J U M A )

κ ς ' .
Τ ά  π α ιδ ιά  φ τιά νουν , χάρτινα λουλούδια  α π ’ δλα  τά χρώ ματα , πού τά 

καρφώνουν σ έ  γυρ λά ντες  άπό μ υ ρ τ ιές . Ο ί  μα μμ ά δ ες π ηγα ίνουν σ τή ν  πό­
λ η  γ ιά  -ψώνια. Π ό σ α  πράγματα  χρειά ζοντα ι γ ιά  μ ιά  γ ιορτή  ! Ή  ή μ ερ α  
π λ η σ ιά ζ ε ι· Φ τ ά ν ε ι νά κ ά ν η  «<*λό κα ιρ ό , γ ια τ ί ο λ α  σχεδόν θά  γίνουν  στό

π ερ ιβόλι-Κ α ί  ξη μ ερ ώ νει τό Σ ά β β α τ ο  μ έ  ή λ ιο  λα μπ ρ ό . Ά π ό  τό π ρ ο ιΐ, στολί­
ζουν μ έ  τ ίς  γυρ λά ντες  ΐό  κ ιό σ κ ι, πού στήν πρόσοψή του ε ίν α ι γραμμένο  
κ ιόλα  τ ' δ νο μ α  τής Λ ου 'σης μ ε  ώ ρ σ ΐα  γ α λ ά ζ ια  γρά μμα τα - Ή  μ ικ ρ ή  π ά ε ι

νά  π ε τ ά ξ ϊΐά π ’ τό 
κ α μ ά ρ ι τ η ς . Φ ο - 
ρ ε ϊ όίσπρο φ ου­
σ τά ν ι μ έ  τρ ια ν­
τα φ υ λλ ιά  * ζώ νη  
κ α ί Ιν α  σ τεφ ά ν ι 
ά π ό  τρ ια ντά φ υ λ­
λ α , πού κρ ύ β ει 
τά κ ο μ μ έν α  της 
μ α λλ ά κ ια  (γ ια τ ί 
ο ί ω ρ α ίες  τ η ς  ε ­
κ ε ίν ε ς  μ π ο ύ π λ ε ς  
κά ηκα ν κ α ί θά  
π εοά σβ κα ιρός 
ώς ν ά  ξα ν α γ ί-  
ν ο υ ν ). Ό σ τ ό σ ο  
τό προσω πάκι 
τη ς  δέν παρα­
μ ορ φ ώ θ η κε , δ- 
πω ς ε ίχ α ν  φ ο β η ­
θ ε ί  στήν άρχή .
Μ ό ν ο  ε ν α - δ υ ό  
σημά δ ια  ά π ό .τ ά  
κ α ψ ίμ α τα  έχουν 
μ ε ίν ε ι. Ή  μ ικρού­
λ α  ε ίν α ι χ α ρ ιτω ­
μ έν η  Η πιος  πρώ ­
τ α  κ α ί τά  έξυ ­
π ν α  μ α τά κ ια  της 
π ετοΰν σ π ίθ ες .

Ό Πετράκης
π α ρα κολ ο  ν  & ε  ϊ
μ ’  Ινδ ια φ έρ ο  τ ίς  ετο ιμ α σ ίες  κ α ί δ ίν ε ι συμβουλές στό μ π α μ π ά  κ α ί στή μαμ- 
μ ά , πού κρεμούν στους τοίχους του κ ιοσ κιο ύ  λο υ λο ύ δ ια , φρούτα κ α ί γ λ υ ­
κ ίσ μ α τ α . Ό  Τ ο τ ό ς  ετο ιμ ά ζε ι τή  σκοπ οβολή . Ό  Γ ε ώ ρ γ ο ς  γ ρ ά φ ει τ ο ύ ς  ά- 
ρ ιθ μο ύς του λ α χ είο υ  σ έ  χαρτάκια  δ ιαφ όρω ν χρω μά τω ν π ού  τά τ υ λ ίγ ε ι 6  
π ω ς σ τό  σ χ ο λ ε ίο  τους κλή ρο υς . ‘ Ο  θ ε ιο ς -Κ ω σ τ η ς  ίε ιο ιμ ά ζ ε ι τό χώ λλ του 
σ π ιτ ιο ύ  γ ιά  τή ν  κ ινη μ α το γρ α φ ική  παράσταση. Τ ελ ο ςπ ά ν τ ω ν  ο λα  ε ίν α ι έ ­
το ιμ α . Ο ί  κα λεσ μ ένο ι μπορούν τώρα ν ά  έρθουν.

Κ α ί  ν ά , ή ρ θ α ν . Ε ί ν ’  Ιν α  σωρό κορ ιτσ ά κια  κωί ά γ ο ρ ά κ ια , π ο ύ  ά νο ί- 
γουν τόσα τά  μ ά τ ια  τους μπροστά στό «α τα σ τ ό λ ισ το  κ ιό σ κ ι κ α ί κο ιτά ξουν 
μ έ  π ό θ ο  τ ίς  δ ιά φ ο ρ ες  λ ιχο υ δ ιές .
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Α ρ χ ίζο υ ν  δπο τή  οκοπ οβολή . Κ α λ ύ εε ρ ' α π ’  δλους ρ ίχνει μ έ  ιό  'ψεύ­
τικο  τ ο υ φ β κ ά κ ιό  Τ ο τ ό ς . Β ρ ίσ κ ε ι τό στρογγυλό σ η μ ά δ ι.— τό σ τ ό χ ο  κ α · 
θ ω ς  το λ έ ν ε — σχεδόν π α τα μεσ ίς . Κ α ι  τού δ ίνο υ ν , γ ια  β ρ α βείο  μ ια  τσοκο- 
λ α τεν ια  καρδούλα .

—  ’Α μ  β έβ α ια , λ έε ι ό Γ εώ ρ γ ο ς ,ά φ ο ΰ  γυμναζόταν ολόκληρη  βδομάδα 1
1 ω ρα μα ζεύοντα ι δ λο ι στό χώ λλ , πού δχει γ ίν ε ι σωστό κ ιν η μ α τ ο ­

θ έα τρ ο , μ ε  την ό θόνη  το υ , τά κ α θ ίσ μ α τα  του κ α ί τό  σκοτάδι του . Γ ια τ ί  
έχουν κ λε ίσ ε ι δλες τ ις  π όρτες— ε ίν α ι ήμερα , β λέπ ετε— κ Γ  έτσ ι δέ μ π α ίνε ι 
φ ω ς από π ο υ θ ενά . Μ όνο ή  « μ α γ ικ ή  λυχν ία »  ε ίν α ι ά να μ μ ένη  κ α ί τό φω ς 
τη ς , περνώ ντας ά π ό  τό φ α κό , σ χ η μ α τ ίζε ι πάνω  στήν άσπρη ό θ ό νη  ενα 
φ ω τεινό  κ ύκλο . Κ ι ’  α ρ χ ίζε ι ή  προβολή των ε ικό ν ω ν . * Α ,  ι ί  ε π ιτ υ χ ία ! " Ε ­
χουν α γοράσει ω ρα ίες τα ιν ίες  άπό π α ιδ ικό  κ ινημα τογρά φ ο  κ α ί τά πα ιδ ιά  
βλέπ ο υν  έ κ ε ϊ ζω ντανά ολα  τά π α ρ α μ ύθ ια  πού ξ έρ ο υ ν .Κ α ί τόν Π απουτσω - 
μένο Γ α τ ο , κ α ί τη Σ τ α χ το π ο ύ τα , κα ί τό Δ ρ ά κο , κα ι τόν Κ ο ν το ρ εβ ιθ ο ύ λη . 
Φ ω νά ζουν , γ ελο ύν , χειροκροτούν. Μ εγ ά λ η  τελοςπάντω ν επ ιτυ χ ία .

— Η σ υ χ ία  τ ώ ρ α ! φ ω νά ζει ό θ ε ίο ς  Κ ω σ τ ή ς . Θ ά  βγά λο υμε τούς ά · 
ρ ιθ μ ο υ ς  του λα χ είο υ .

’ Α ν ο ίγ ο υ ν  τ ις  πόρτες, γ ίν ετ α ι φ ώ ς κ ι ’ ή κλήρω ση ά ρ χ ίζε ι. Κ ά θ ε  π α ι­
δ ί Ι’χ ει τόν α ρ ιθ μ ό  του κα ί 
π ερ ιμ έν ε ι μ έ  μ εγ ά λη  α νυπ ο ­
μονη σ ία  νά Ιδη τ ί θ ά  κερδ ί- 
σ η . Τ ό  μ ικρότερο  π α ιδ ί βγά­
ζ ε ι  εν α ν -έν α ν  τούς α ρ ιθ μ ούς 
πού έχε ι γρ ά ψ ει δ Γ εω ρ γό ς  
στα χα ρτάκια  κ α ί ε ίν α ι δλα 
μ έσα  σ ’ ενα  κουτ ί.

Π ρ ώ το ς β γ α ίν ε ι ό α ρ ιθ ­
μός 2 0 .

—  Π ο ιο ς  τόν έ χ ε ι ; ρω­
τά  ό θ ε ίο ς  Κ ω σ τ ή ς .

— Έ γ ώ  ! φ ω νά ζει δυνα­
τά ή  Λ ο ύ σ η .

—  Μ π ρ ά β ο , Α ο ύ σ η Ι κέρ ­
δ ισ ες  τόν πρώτο ά ρ ιθ μ ό .

Τ ή ς  δ ίνουν μ ιά  ωραία 
.  , , ,  . . .  β εν τ ά γ ια  άπό, άσπρο μ ετα ξω ­

τό μ σ χ ρ υ σ ες  π ο ύ λ ιες . Κ α ι  πω ς χαιρέτα» ή Λ ο ύ σ η  γ ιά  τώ ραϊο  δώρο πού 
της χάρισε η  τυχη  . . .  ,

,  ί ^ ν » ,  ^  ϊό ν  ά ρ ιθ μ ό  3  πού κ ερ δ ίζε ι μ ιά  κούκλα . Χ α ίρ ετ α ι 
κ ι  α υτή , γ ω τ ί ο ι κο ύ κλες  τής αρέσουν π ο λύ . Ό  Τ ο τ ό ς  κ ερ δ ίζε ι ενα  πορ­
τ ο φ ό λ ι, ο Γ εω ρ γ ό ς  ενα  μ ικρ ο ύ λ ι δργανέττο , 0 Π ετ ρ ά κ η ς  ενα  κουτ ί μέ 
μ π ο μ π ό ν ια - π ο υ  αυτο βέβα ια  προτιμούσε. Κ ά θ ε  παιδί, τελοςπάντω ν κερ- 
διζδΐ κ ά τ ι  η  ηιι $ΐνοιι δλα  ευχαρ ιστημένα .

. Υ 01!.0“  * ί* 0 ° υν™ )  Υύρωστό τρ α π έζι,τρ ώ νε μ ε  όρεξη κ α ί μ έ  χαρά
κα ι στο τέλος γ ίν ετ α ι έφοδος ένα ντίον  του κ ιο σ κ ιο ύ . Ο ί π ιό  ικανοί ξε- 
κρεμουν τα καλύτερα  γ λ υ κ ίσ μ α τ α , ο ί ά λ λ ο ι άρκοϋντα ι σ ’ δσα μ έν ο υ ν  ε ί ­
ν α ι ομω ς τόσο π ο λλά , πού κα νένα ς δέν μ ένε ι π α ρ α π ονεμένος.

, Π  γ ιο ρ τή  τ ελε ιώ νε ι μ έ  χορό. Τ ό  κ ο τ ιγ ιό ν  έχει μ εγ ά λη  επ ιτυ χ ία .
Τα,  3Ι η ιδ ιά  Φ ύ γ ο υ ν  κα τα γο ητευμένα . Τ ή  νύχτα , β λέπ ο υν  στόν ύπνο 

τους τ η .Σ τ α χ τ ο π ο υ τ α  κ α ί το Δ ρ ά κο . Ή  Λ ο ύ σ η  έχε ι κάτω  ά π ’ τό μ α ξ ι­
λά ρ ι της τήν άσπρη τη ς  β εντά γ ια . Κ ι *  ό  Π ετρ ά κη ς  τό κουτί του μ έ  τά 
μ π ο μ π ό ν ια , π ου  εχε ι ύ π ο σ χ εθ ε ΐ στόν έαυτό τ ο υ -  γ ιά  πρώτη φ ορά -  νά 
μ η ν  τα  φ αη ο λα  άμέσω ς.
 ^ ο λ ο ν θ ε ΐ )    Η ΚΥΡΑ-ΜΑ-Ρ0Α

Ε Ν Α  Τ Ε Χ Ν Α Σ Μ Α

Κάτίο,ος έμπορος ίφθαβε, χειμωνιάτικο 
βράδυ, ατά πανδοχείο ίνός χωρίου.Ή τρα- 
πϊζαρία ήταν γεμάτη άπό ταξιδιιΐηες, τό· 
οο πού δέν μπορούαε νά πληοιάοτ ατό τζά­
κι. ’Επειδή όμως ήθελε νά ζεοταθή, μ*- 
ταχειρίβτηκ* τό ακόλουθο τέχναομα.

Ε ίπε οτόν ξενοδόχο δυνατά :
— Νά δώοβτε γρήγορα μιά δωδεκάδα 

στρείδια στ’ δλογό μου.
Ο ξενοδόχος, άν καί παραξενβύθηκε μέ 

τή διαταγή αυτή, βγήκε γιά νά τήν έκτε-

λέσή· μά καί δλοι οί παρευριοκόμενοι, π ε­
ρίεργοι νά ίδοΟν |ν ’ άλογο νά τρώ ή στρεί­
δια, τόν άκολοόθησαν ατό αταύλο. '

Σχό μεταξύ, δ έμπορός μας οτρογγυλο- 
κάθηοΒ κοντά σχό. τζάκι καί ζεσταινόταν 
μ ’ δλτ) του τήν άνεση.

— Κυριε_ είπε δ ξενοδόχος, γυρνώντας 
ύστερα άπό λίγο. Καλά τδλεγα  έγώ ' τ ’ 
άλογό σας δέ θέλει στρείδια.

— Δέν πειράζει, τά τρώω εγώ , ¿πάν- 
τησε γελώ ντας δ έμπορος, π ο ύ  ε ίχδ  Ιξα* 
σφαλίσει «ιά  τήν καλύτερη θέση. -

(Μετάφραση)  _ δ κ κ . κ οκ -

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΗΣ ΡΗΗΙΕ
—Σ υ ν έ χ ε ια  άπό τό  π ρ ο η γ . κ α ί τέλος-

‘Ι ν τ ε ρ μ έ τ ζ ο
ΕΙΚΟΝΑ Β’

*Έ να δ ά σ ο ς  φ ω τ ίζ ε τ α ι ελαφρά  
ά π ’ τό φ ε γ γ ά ρ ι .  Κ ά τω  ά π ’  ε ν α  ο κ ι ι  
ρ ό  δ έ ν δ ρ ο  κ ο ιμ ά τ α ι  β α θ ε ιά  δ  Δημη- 
τ ρ ο ς . Δ ίπ λα  τ ο ν  τό δ ισ ά κ ι  τ ο ν  κ ι δ 
μ π ό γ ο ς .  Δ εξιά αχό β ά θ ο ς  π ο λ λ ά  φ ώ ­
τα  τή ς  π ο λ ιτ ε ία ς ,  Α ριστερά σ τ ό  β ά ­
θ ο ς  λ ιγ ο σ τ ά  φ ώ τ α , τ ο ν  χ ω ρ ιο ν .  Ό  
Δ η μ η τρ ό ς  κ ο ι μ ά τ α ι . . .  Σ'ε λ ίγ ο  έρ­
χ ε τ α ι χ ο ρ ε ύ ο ν τ α ς  ρ υ θ μ ικ ά  ε ν α ς  χο· ■ 
ρ ό ς  ά π ό  μ ικ ρ ά  Α γγελούδ ια  ντυμ ένα  
μ^ ά ν ά ε ρ α , γ α λ ά ζ ια  ρ ό δ ιν α  κ α ί  λευ­
κ ά  φ ο ν ο τ ά ν ια .Ά π ό  π ίσ ω  τ ο υ ς  ή  σκιά 
τ ο ν  π α τ έ ρ α ,  χ λ ω μ ή  κ ι ’  υ π ο β λ η τ ικ ή . 
Τ α γ γ ε λ ο ύ δ ια  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  γ ύ ρ ω  οτό  
Δ η μ η τρ ό  μ ε  τ ο υ ς  ή χ ο υ ς  Α πόκοσμης  
γ λ υ κ ε ία ς  μ ο υ σ ικ ή ς .

Α" Α γ γ ε λ ο ύ δ ι ,  τ ρ α γ ο ύ δ α  :
Ά π ’ τά  γαλάζια  μας βασίλεια 
ήρθαμε δώθε βιαστικά 
Μ* φως στά μάτια, φώς στά χείλ ια , 
νά οέ ξυπνήσουμε γλυκά.
Καί μέσ’ στόν ύπνο σου τόν πλάνο' 
άκουοε μιά φωνή άπό πάνω 
ΙΙοΒ ψιθυρίζει μυστικά:
"Αντε, τρελλέ, γοργά σηκώσου 
Καί γύρνα-γύρνα στό χωριό σου.

”Ολα t ‘ ‘Α γγελούδια  μ α ζ ί  :
"Αντε, τρελλέ, γοργά σηκώσου 
Καί γύρνα-γύρνα οτό χωριό σου ! . .

Β '  Α γ γ ε λ ο ύ δ ι:
Σύγνεφο γ ι’ ά τ ι Ιχουμε πάρει 
πού στά γαλάζια  άεροπατεϊ.
Καί γ ιά  λυχνάρι τό  φεγγάρι 
νά μάς φωτίζει τό στρατί . .
Ά κ ο υ  στόν Οπνο σου τόν πλάνο 
άκουσε μιά φωνή άπό πάνω 
πού μέ λαχτάρα σου μ ιλεί :
Ά ν τ ε ,  τρελλέ, γοργά σηκώσου 
κ α ί γύρνα-γύρνα στό χωριό σου ! . .

Ή  ο χ ι ά  τ ο ϋ  π α τ έ ρ α ,  σ κ ύ β ο ν τ α ς  
ο τ ό ν  κ ο ιμ ισ μ έ ν ο  Δ ημη τρό .

Δικό μου βλαοτάρι 
Χαρά καί καμάρι 
Γλυκειά μου ψυχή,
"Αν άκουσες πέ μου 
Στόν ύπνο σου, γ ιέ  μου,
Κρυφή προσευχή. . .

Μέ πόνο νά-κλαίη 
Μέ πόνο νά λέη 
Τόν ίδιο σκοπό :
«Πού πάει ; Σέ ποιά δίνη 
Τ ής ζήσης αφήνει- 
Αύτούς π ’ άγαπώ

Τ ’ Α γγελούδ ια  :
Ά ν τ ε , τρ ελ λ έ! Γοργά σηκώσου 
Καί γύρνα-γύρνα στό χωριό c o u . . .

Ή  ο χ ιά  τ ο ϋ  πα τέρα .
Μ’ άκοδς, μ’ άκούς ; καλό παιδί μου ;
Μέσ’ στό σκοτάδι τή ς Ιρήμου 
’Αχούς τή  δόλια μου καρδιά .
Α χ, Ιλ α , ξ ύ π ν α ,. , θάρθη ή ήμέρα . . .

Μ’ άκοϋς ; . . Μ’ άκοϋς) . .
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Δημητρός, ψ ιθ υ ρ ισ τ ά  Οτόν ϋ π ρ ο  
χου ;  -

Σ ’ άκούω, πατέρα.

Τ ’ Α γ γ ε λ ο ύ δ ια :
Χαράζει ή  ήμέρα πίσω άπ’ τά κλαδιά ! 

Ή  ο χ ιά  τοϋ  π α τέ ρ α  ;
Πέσε μου, θά γυρίοης ; όποφέρω . . .
Πέσε μου θά γυρίοης.

Δημητρός, σ τ ό ν  ϋ π ν ο  τ ο ν ,  ψ ι θ υ ­
ριστά. ;

Δέν τό ξέρω . . .

Τ ’  ‘Α γ γ ε λ ο ύ δ ια :
“Ακούσε τού ιίατέρά οόυ τήν ίίροοίαγή!..

'J T  ΟΗεά τ ο ϋ  π α τ έ ρ α :
Ά χ ,  Ιλ α  ξύπνα ! γόρνα ! Έ γώ  οέ στέλλ» 
πάλι σ’ έκείνους καί δέν π δς '; . .

Δ η μ η τ ρ ό ς ; · π ά ν τ α  ο τ ό ν  ϋ π ν ο  τ ο υ :

Δέ θέλω

Τ ’ ‘Α γγελ ο ύ δ ια :
Καιρός νά φύγουμε, φωτάει πέρα ή γ ή .. .  

{'Α ρχίζει >-ά γ λ ν κ ο χ α ρ ά ζ α ) .
Ή  ο χ ι ά  τ ο ν  π α τ έ ρ α  :

"Αντε, παιδί, γοργά σηκώαου

ϊ ”  Ά γ γ ο λ ο ύ δ ια :
Καί γύρνα-γύρνα στό χωριό.σου . . .

Π α τ έ ρ α ς :
Γύονα σ’ εκείνα π ’ άγαπώ ! . . 
(Χάνονται)
Δ η μ η τ ρ ό ς , ξ υ π ν ά ε ι ,  τ ρ ίβ ε ι τά  μ ά ­

τια το ν , κ ο ιτ ά ε ι γ ύ ρ ω  του ξ α φ ν ια ­
σμένος.—  T í  Sveipo . . .  τί παράξενο 
δνειρο . . .  Ό  π α τέρ α ς . .  . Τ ’  άγγελού- 
5 ΐ* . . .  (ξα νακά& ετα ι κ α ι  κ ο ιτ ά ζ ε ι  
προς τό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς ' ψ ι θ υ ­
ριστά). Κ α ί τώ ρ α ; U o5 μέ σπρώχνεις 
ριζικό ; .  . ( σ η κ ώ ν ε τ α ι ,  χ τ υ π ά ε ι τό 
πόδ ι τ ο ν ) Γ ια τ ί ; . .  Δέν Ιχ ω  έγώ δι­
καίωμα στή  ζω ή ; . .  Ν α  τήν πλάσω 
έγώ δπως θέλω ; .  . «Γόρνα στό χω ­
ριό σου !» . ” Ε ,  ό χ ι ! . - ( κ ο ιτ ά ζ ε ι  π ό τ ε  
προς τό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  π ό τ ε  
πρός  τό χ ω ρ ιό  τ ο ν ) .  « Δ η μ η τ ρ ό ! . .  
Δ η μ η τ ρ ό !..»  πώς μέ κυνήγαγε ή 
φωνή τής Ρ η ν ιώ ς . . .  «Π ρ έπ ε ι νά 
γλυτώσης ά π ’ αότή τήν κόλαση !
Ό  ΣπΟρος. «Γόρνα σ’  αύτούς π ’ ά­
γαπώ». Ό  πατέρας 1 Θ έ μ ο υ ! . .  ώ,

- Θά τρελλαθώ (π ιά νει τό κ ε φ ά λ ι τ ο ν  
καί π έφ τε ι μ π ρ ο ύ μ υ τ α  ο τ ά  χ ό ρ τ α ) . 

Α ύλα ία
ΕΙΚΟΝΑ Γ .

(Κ ά μ α ρ α  σ τό  σ π ί τ ι  τ ο ν  Δ η μ η τρ ο ν . 
Φ τωχική, χ ω ρ ιά τ ικ η .  Σ τ ό ν  τ ο ίχ ο  
κ ρ εμα σμ ένα  ρ ό δ ια  κ α ι  κ υ δ ώ ν ια .  Ρ ο ύ ­
χα  π ε τα μ έ ν α  δ& κ α ί  κ ε ΐ .  Κ ρ ε β β α τ ι  
χαμηλό , σ τ ρ ω μ έ ν ο  μ έ  κ ο υ ρ ε λ ο ύ  . . . 
δ ίπ λ α  ε ν α  σ τ ρ ώ μ α ,  π ά ν ω  κ ο ιμ ά τ α ι  
ή Ρ ην ιώ . Τ ρα σ ιεζ ι, μ ιά  λ ά μ π α  π ε ­
τρελα ίου  κ α ίε ι  ά κ ό μ α  βν κ ι  εχ ε ι σ χ ε ­

δ ό ν  ξ η μ ε ρ ώ σ ε ι .  Δ ίπ λα  α τό  τ ρ α π έ ζ ι  
ε ίν α ι  κ α θ ισ μ έ ν η  ή  Μ α ν ιά  κ ι ’  ή  μ η ­
τ έ ρ α ,  Ε ίν α ι  κ ι ’  ο ί δ υ ο  κ λ α μ μ έ ν ε ς , 
ά π ο κ α μ ο ίμ έ ν ε ς ) . '

Μ ητέρα . —  Χ α ρ ά ζ ε ι . . .  Τ ί  νυ­
χτιά  ! . .  Ι Ιώ ς  π έρ α σ ε . . .  σά βραχνάς 
μέ πλακώ νει άκόμα- ( π ιά ν ε ι τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι τ η ς ) .

M a n á . — ΙΙο ιό ς 0ά τόλεγε ποτές. 
Ό  Δ η μ η τ ρ ό ς . .  . 6 Δ ημητρός, κ α λ έ ; 
Νά. φύγη έτσι ά ν α π ίν τεχ α . Ποιδς 
θά τ ό λ ε γ ε . . .  "Α τ ιμ ο  ρ ιζικό .

Μ ητέρα .— " Α ν τ ε , μητέρα , π λ ά ­
γ ιασε λ ιγούλι. θάποθάνης. Βάρυναν 
τά βλέφαρά σ ο υ . . .  " Α ν τ ε . . .

ί ί α ν ι ά .  — Κ ι ! έσύ ; . .
Μ η τ έ ρ α .  — Έ γ ώ  ; . .  θά τόγ καρ­

τερώ. θ ά  τόν καρτερώ π ά ντα . . .  Πώς 
μπόρεσε νά φ όγη , έτσι δίχως ένα λό ­
γο . Δ ίχω ς ενα χαιρετισμό στή μάννα 
του. “Ü  . . .  "Α ν τ ε , μάννα, γόρε, πλά­
γιασε . . .  Κ ι ’  έγώ μ ιά  προσευχή θά 
κάνω άκόμα στήν ' Παναγιά νά τόν 
φωτίαη . . .

Ρ ην ιώ , οτόν ϋ π ν ο  τ η ς  μ έ  τ ρ ο μ α γ  
μ έ ν η  φ ω ν ή .  —  Δ η μ η τ ρ ό . . .  Δ η μ η  
τρό . . .  ΠοΟ μ ’  ά φ ίν η ς .. . άκιάζομαι.

M a r t i .—Ι 'ό  δύστυχο . . .  Τός καί 
στόν ύπνο της τόν κ α λ ε ΐ . . .  Πώς έ­
κανε . . .  μ έ  τί λόγια μάς έμαθε τό 
φευγιό του. Πααίνω , ( σ η κ ώ ν ε τ α ι κ α ι 
π λ η σ ιά ζ ε ι τ ό  κ ρ ε β ά τ ι , κ α θ ώ ς  σ η κ ώ ­
ν ε ι τ ό  μ α ξ ιλ ά ρ ι  γιά  νά τά  β ά λ η  σ τή  
θ έ σ η  του· β ά ζ ε ι  μ ι ά  φ ω ν ή )  Ρη ν ιώ  ! 
γιά  τ ή ρ α ! γ ρ ά μ μ α ! , ,

Μ η τ έρ α , π ε τ ά γ ε τ α ι ,  'τρέχει κ ο ν τά  
τ η ς .—Τ ι λές κα λέ  I Μ ά ςΊγρ α ψ ε.Δ ό ς 
μου τό 8 ώ ! (τ ’  Α ρπάζε ι, τό κ ο ιτ ά ζ ε ι 
σά χ α μ έ ν η  κ ι  ν ο τ ε ρ ά  π έ φ τ ε ι ατό  
κ ρ ε β ά τ ι σ ν ν τ ρ ιμ μ έ ν η )  λω λή ! .  . Στή  
σκοτισμάρα μου δέ θυμήθηκα πώς δέ 
μπορώ νά τό διαβάσω ! .  .

( 0 1  δ ν ό  γ υ ν α ίκ ε ς  κ ο ιτ ά ζ ο υ ν  μ έ  
α π λ ε ισ τ α  μ ά τ ια  τ ό  χ α ρ τ ί ,  α τ ρ ιφ ο γ ν -  
ρ ίζ ο ν τ ά ς  το , στά χ έ ρ ια  τ ο υ ς  μ έ  Αγω­
ν ία ) .  .,· ·■ -

Ρ ην ιώ , π ά ν τ α  σ τ ό ν  ϋ π ν ο  τ η ς .—  
Δ ημητρό , Δ η μ η τ ρ ό . . .

( Ξ η μ ε ρ ώ νε ι ε ν τ ε λώ ς ) .
Μ ητέρα  — Έ δ ω κ ε  κα ί ξημέρω σε 

δ θ εό ς  τή μέρα . Σβ ό σ ’ τή  λ ά μ π α .. .  
Τρ έχ ω  γώ Ιδώ  νά στό γιό τής Σω- 
τήραινας, νά τό διαβάση . . .

Μ ανιά , σ β ν ν ε ι τ ή  λ ά μ π α .  —  Δέν 
μπορώ νάκαρτεράω ,θά κρεπάρω ’ έρ- 
χουμαι κ ι’  έγώ άπό κοντά . .  . Π α ρ ’ 
τό μποξά σου, έχ ε ι ά γ ιά ζ ι, προυνό- 
προυνό . . .

Ρ ίχ ν ο υ ν  κ ι ’  ο ι  όυό τ ο ύ ς  μ π ο ξ ά δ ε ς  
τ ο υ ς , κ ά ι  φ ε ύ γ ο υ ν  τ ρ έ χ ο ν τ α ς α χ ε δ ό ν .  
Ή  σ κ η ν ή  μ έ ν ε ι γ ιά  λ ίγ ο  Α δε ια νή ,π ου  
κ α ί π ο υ  Α κούχετα ι ή  ο ιγ α λ ή  φ ω ν ή  
τής Ρ η ν ιώ ς  π ο ύ  κ ρ ά ζ ε ι  τ ό  Δ ημη τρό . 
Σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ίζ ε ι  Α νήσυχη  ο τό  σ τ ρ ώ μ α  

I τ η ς .)

Ρ η ν ιώ , ξ υ π ν ά ε ι ,  ο η κ ώ ν ε τ α ι ,  κ ο ι ­
τ ά ε ι γ ύ ρ ω  τη ς , μ έ  θ ο λ ω μ έ ν α  μ ά τ ια .  
— Μάννα, Δ ημητρό , (δ υ ν α τώ τε ρ α )·  
Δημητρό ! . .Μ ά  θέλω νά ξυπνήσω ! . .  
μάννα κ α λ έ !  ΠοΟ π ήα τε οόληνοί 
σ α ς ! . .  (Κ ο ιτ ά ζ ε ι π ά λ ι  γ ύ ρ ω  τη ς . 
ο τ ό  τ έλο ς  κ ά ν ε ι μ έ  τ ό  χ έ ρ ι μ ιά  χ ε ι ­
ρ ο ν ο μ ία  ά δ ια φ ο ρ ία ς  κ α ί  κ α θ ε τ α ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  κ α τ ά ν τ ικ ρ ν ,  
σ τ ή ν  π ό ρ τ α )  Θάρχινέψω νά μετράω 
τις τρ ίχες μου [ρ ίχ ν ε ι τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  
μ π ρ ό ς  σ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς )  θάρχινέψ ω  νά 
μετράω , ώσπου νά πώ 3 0 0  π ρ έπ ε ι' 
νάχαυν έ ρ θ ε ί . . .  Κ .Γ  έ  Δημητρός μα­
ζ ί . . .  (Μ ε τ ρ ά ε ι τ ις  τ ρ ίχ ε ς  τω ν  μ α λ ­
λ ιώ ν  τ η ς , π ο λ λ ές  τις ξ ε ρ ιζ ώ ν ε ι α θ ε -  
λ ά  τ η ς , κ α ι - μ π ή γ ε ι  τ ις  φ ω νέ ς )  3 , 4 ,
5 ,  6 , 7 , 8 ,  9 , 10 , 2 0 , ο δ φ - . . ώ ϊ ! . .  

.2 3 ,  2 4 , 2 5 , 3 2 , 3 3 , 3 4 , ( τ ρ α β ά ε ι  
<μ ια  τ ο ύ φ α  μ α λ λ ί  ο ) Νά δα πας 1 . .  
Νά κ ι ’  έ γ ώ ! . .  3 0 0 ! . .  3 0 0 !  " Α  σ ’ 
ά ρ έ σ ε ι! . .  Δ η μ η τ ρ ό ς ! , .  Δ ημητρ ό , 
κα λέ. Έ λ α  κ α ί σέ θέλω ! · · (ή  π ό ρ ­
τ α  Α ν ο ίγ ε ι.δ ιο τ α χ τ ικ ά . Ώ ροβ ά λ λ ε ι 6 
Δ η μ η τρ ό ς . Ρ ίχ ν ε ι κ λ εφ τέ ς  μ α τ ιέ ς  γ ύ ­
ρ ω  του ).

Δημητρός. —  ΙΙο δνα ι τες ; .  - A  . . .  
(σ ιγαλά) Ρ η ν ιώ , Ρ η ν ιώ , νάμαι 1 . .

( Ή  Ρ η ν ιώ  τ ό ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι ο ά ν  χ α ­
μ έ ν η . Σ η κ ώ ν ε τ α ι .  Ρ ίχ ν ε ι τ ά  μ α λ λ ιά  
τ η ς  π ίσ ω ,  γ ιά  νά β λ έ π η  κ α λ ύ τ ε ρ α .
‘Α π λώ νε ι τ ά  χ έ ρ ια , σ α ν  σ έ  ο π τ α ο ια .  
Π α ρ α π α τά ε ι,  θ έ λ ε ι ,  νά μ ιλήογ ) μ ά  
δ έ ν  β γ α ίν ε ι  Α χνα Από τό  ο τ ο μ α  τ η ς .  
Μ ιά  φ α ν ε ρ ή  Α γω νία  ζ ω γ ρ α φ ίζ ε τ α ι  
σ τ ή  μ ο ρ φ ή  τ η ς . Ό  Δ η μ η τρ ό ς  τ η ν  
κ ο π ά ζ ε ι  « Γ  αυτός μ έ  σ υ γ κ ίν η σ η .  
Ν ο ιώ θ ε ι π ώ ς  μ ιά  Α ναστάτω ση  γ ίν ε ­
τ α ι  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ς  κ α ί  σ τό  ν ο ϋ  Ι η ν  
π ιά ν ε ι  Απ’ τούς ώ μ ο υ ς  κ α ι  τ ή ν  κ ο ι ­
τ ά ζ ε ι ο τ ά  μ ά τ ια ,  ώ ρ α  π ο λ λ ή . )

Δ ημητρός, μ έ  φ ω ν ή  π ο ύ  τρέ/tei. 
— Ρ η ν ιώ ! Μ ίλησε μου ! Τ ό  θέλω . - - 
Ε ίμ α ι  έ-'ώ-, ό Δ η μ η τ ρ ό ς ! . .

( ‘Η  Ρ η ν ιώ  π έ φ τ ε ι σ τ ή ν  Α γκαλιά  
τ ο ύ  κ α ι  κ λ α ίε ι  μ έ  λ υ γ μ ο ύ ς .  Ο  Δη­
μ η τ ρ ό ς  της αηκ -ώ νε ι τ ό  κ ε φ ά λ ι,  τ ή ς  
σ κ ο υ π ίζ ε ι  τά μ ά τ ια ,  κ ο ιτ ά ζ ε ι  τ η ν  Αλ­
λ α γ μ έ ν η  δ ψ η  τ η ς , δ α κ ρ υ ο μ έ ν ο ς . )

Ρ η ν ιώ , μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  κ α θ ά ρ ια ,  
φ ω ν ή .— Ή ρ θ ε ς , Δημητρό ; .  .Δ έ  μας 
άφ ηκες γιά πάντα ; .  . νάξερες τί 
τρομάρα π έρασα , τ ί ζα λά δ α . . .

Δ ημητρός. « ή ν  π ισ τ ε ύ ο ν τ α ς  Ακό­
μ α  π ώ ς  τ ό  λ ο γ ικ ό  τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  τ ο υ  
ξ α ν α γ ν ρ ιο ε )  Ρ η ν ιώ ! Μ ίλησέ μου ! . .  
Μ ίλησέ μου ! .  .

Ρ η ν ιώ  — Ε ίμ α ι  τόσο κουρασμέ­
νη , τόσο κ ο υ ρ α σ μ έ ν η ...  οάν τώ ρα . 
μόλις νά γεννή θηκα . Μά ε ΐν α ι_ά λ ή -  
θεια , Δ ημητρό  - . .  ή ρ θ ες ; ( τ ο ϋ  ψ α ­
χ ο υ λ ε ύ ε ι τ ά  ρ ΰ ϋ χ α , . τ ο ϋ  πιάνε* τά 
μ α λ λ ιά  τ ό  π ρ ό σ ω π ο . . . )  Ε ίσ α ι συ ; 
Π ές  μου, πές μου λοιπόν . . . .  Ε ίο α ΐ 
σύ, εσύ, ό Δ η μ η τ ρ ό ς ;
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Δ η μ η τ ρ ό ς . — ίΑά ν * ί ,  Ρ η ν ιώ , ναί, 
Μά Ελα ,μ ίλη σ έ μου, μ ίλη σ έ  μου, Ρ η ­
ν ι ώ . . .

Ρ η ν ιώ ,  τ ρ ίβ ε ι τ δ  μ έ τω π ό  τη ς , ο ά ν  
χιά ν ά  ξ α α τ ε ρ ώ ο η  τ ίς  οκ έη ιε ις  τ η ς .  —  
Δημητρό ! . .  Ξ ύ π ν η σ α ! Ξύπ νησα  ! . , 
Μ’  άκοϋς ; . . {Π έφτει π ά λ ι  σ τ ο ν  ώ μ ο  
τ ο ν  κ α ί  ο ιγ ο κ λ α ίε ι .  Σ έ  λ ίγ ο  σ η κ ώ ν ε ι  
τό  κ ε φ ά λ ι.  'Η  δ ψ η  τ η ς  λ ά μ π ε ι ,  κ ο ι ­
τ ά ζ ε ι  δ λ ό γ ν ρ ά  τη ς ) .  Ξύπ νησα  I . .  Ν ά , 
τώρα μόλις νιώθω π ά λ ι πώς ζώ  . . :  
Πώ ς ε ίμ α ι Εγώ, πώς ε ίσ α ι σ ύ . . . πού 
μάς ε ίχ ες  φ ύγει. Ν ά , τά πράμματά 
μας. Τ δ  τρ α π έζι μας, το κρεβάτι μας, 
τδ στρώμα, τά ρόδια, ούλα. Μά ποδ- 
ναι ή  Μ «ν:ά , Δημητρό , ποΟν’ ή  μ η ­
τέρα ; Δ η μ η τ ρ ό ! Σ κ έφ τ ο μ α ι. . .  τδ 
νιώθεις αδτό, τό καταλαβαίνεις ; . .  
Σ κ έ φ τ ο μ α ι. . . (χ τ υ π ά ε ι  τό μ έ τω π ό  
τη?) κάτι έ χ ε ι τώρα Εδώ πά νάς ! Ν ιώ ­
θω · · · α ίστά νουμα ι. . . πονώ, χα ί· 
ρουμαι, πόσο χ α ίρ ο υ μ α ι. . .  Δ η μ η ­
τρό ϊ Δημητρό ! Ζωντάνεψα Εγώ ! .  .

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  κ λ α ίγ ο ν τ α ς .— Μ ίλησέ 
μου, Ρ η ν ιώ . Μ ίλησέ μου . . .

Ρ η ν ιώ . — Πού εΐμουνα τόσον κα ι­
ρό ; τί γ ίν η κ ε ; τί γ ίν η κ α ; " Α χ , νιώ­
θω, νιώθω κ α λά , είμουνα . . .  Μά τώ­
ρα ,, τώρα, (γο ν ο τ ίζε ι, κά νει τό σ τ α ν -
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Π ώ ς ίσ α ς  φ α ίν ο υ μ α ι μέ τ ά  κ α ινο ύ ρ ­
γ ια  μοΒ ροΰχα  ;

ρ ο  τ η ς )  Παναγιά  μου, πού μ ’ Ιλ έη σ ες , 
σ ’ εδχαριστώ.

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  τή  σ η κ ώ ν ε ι ,  τ η ν  κ α θ ί ­
ζ ε ι δ ίπ λ α  τ ο ν  α τό  κ ρ ε β ά τ ι  — Π ες  μου, 
πές μου, Ρ η ν ιώ . Μ ίλα  μου. Μ ίλησέ 
μου. Μέ ν ιώ θ εις ; Τ ί  νιώθεις ; . .

Ρ η ν ιώ . — Νιώθω, νιώθω, μιά ξα  
στεράδα κα ί μ ιά  ζαλάδα ά ν τ ά μ α .. .  
Μ ιά χαρά π ν ιχτή  σάν νάναι λύπη . 
Τόσο βαριά μου πλακώ νει τά φυλ­
λοκάρδια μου. Νιώθω, ά χ , άφηοέ μ ε . 
Ε ίμ α ι  τόσο κουρασμένη. Δέν μπορώ 
νά μ ιλώ . Φ οβάμαι. Ε ίμ α ι κουρασμέ­
νη  αά νάτρεχα ώρες μέσ ’ στδ δάσος. 
"Οπω ς τή νύχτα ατά όνείρατά μου. 
Ξ έρ ε ις  τί Εγλεπα άπόψες στδν Οπνο 

. μ ο υ ; "Ε β λ επ α  Ενα δάσος. Κ ι 5 ήταν 
νυχτιά  βαθειά κα ί σκότεινη , καί σι­
γα λ ιά . Κ α ί  σύ κοιμόσανε. Κ ι ’  έγώ 
σέ Εκραζα «Δ ημητρό , Δημητρό . . ,» 
Κ α ί ξάφνου γ ίν η κ ε  φώς, πολύ φώς, 
πάρα πολύ φώς . . .  Κ α ί μπρόβαλε ό 
πατέρας, π ες φάντασμα, πές ζω ντα­
νός . .  . κ ι '  Εσκυψε πάνω σου κα ί σού- 
π ε :  «γύρΥ« σ ’ αυτούς π ’ άγαπώ .

Δ η μ η τ ρ ό ς .  —  Ρ η ν ιώ , κα ί σύ ! Π α ­
τέρα, ώ ! ( α γ κ α λ ιά ζ ο ν τ α ι  δ ίχ ω ς  κά 
μ ιλ ο ύ ν ) .

{‘ Η  πόρτο ανοίγει κ α ί μ π α ίν ο υ ν  
’ ή  Μ αν ιά  μ έ  τη  μ η τ έ ρ α . Δέ β λ έ π ο υ ν  

ά μ έ σ ω ς  τ ά  π α ιδ ιά ,  ή  μ η τ έ ρ α  κ ρ α τ ά ε ι 
τ δ  γ ρ ά μ μ α  κ α ί  κ λ α ίε ι) .

Μ η τ έ ρ α . — Δ έ θά ματάρθη π ιά . .  . 
_ _ _ _ _

Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ 1 Σ Τ Ο Ρ

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά πό  τδ  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
— Μου φαίνεται πώς θά πρέπει 

νά διευθύνη τδ νοικοκυριό, αλλά καί 
νά μέ μαθαίνη κιόλας πώς νά μπορώ 
νά τδ διευθύνω μονάχη μου άργότε- 
ρα, δταν θά γίνω πιδ μ εγά λη . Μου 
φαίνεται πώς θά πρέπ ει νά κάθεται 
στήν καλύτερη θέση στδ τραπέζι τήν 
ώρα τού φαγητού, άλλ* άκόμη καί 
τήν ώρα τού τσαγιού, θ ά  πρέπει νά 
δίνη τις διάφορες διαταγές στήν δπη- 
ρεσία, γ ιατί έκτδς ποό έγώ δέν θά 
ήξερα τί διαταγές νά τους δώσω, 
ά λλα  κ ι5 εκ ε ίν ο ι δε θά μ έ  άχευγαν, 
δπως άκούν Ινα  μεγάλον άνθρωπο. 
Μού φαίνεται π ώ ; θά πρέπει νά μέ 
βοηθήσή νά διορθωθώ άπό τά έλατ- 
τώματά μου, κάνοντάς μου τήν πα­
ρατήρηση δταν λέω  κάτι πού δέν 
πρέπει ή  δταν κάνω κάτι άσχημο. 
Μού φαίνεται πώς π ρέπ ει νά μέ βοη- 
θήση πώς νάποκτήσω καλούς τρό­
πους κ α ί πώς νά φέρουμαιστδν κόσμο 
γιά  νά γίνω μιά κυρία , μ ιά σωστή 
κυρία σάν τή  μ ις Μ άργκαρετ.

—  Ποιά ε ίνα ι ή  μις Μ άργκαρετ '; 
ρώτησε ή  κυρία Κ ίν σ ε ϋ .

Μ α ν ιά . — β ά  ματάρθη. Δ έν  μπο­
ρ ε ί. θ ά  τδρθη δ νους, θά μάς συλ- 
λογιστή.

(Ξ ά φ ν ο υ  β λ έ π ο υ ν  ι δ  Δ ημητρό).
Κ ι ’  ο ΐ  δ υ δ  μ α ζ ί ,  μ έ  μ ι ά  κ ραυγή . 

- -Π α ιδ ί μου Δ η μ η τρ ό !
( ’ Α γ κ α λ ιά ζ ο ν τ α ι, φ ιλ ιο ύ ν τ α ι .  Στήν  

π ρ ώ τ η  σ υ γ κ ίν η σ η  δ εν  π ρ ο σ έ χ ο υ ν  τή 
Ρ η ν ιώ , )

Μ η τ έ ρ α ,  κα& ώς τ δ ν  κ ρ α τ ά ε ι οφι- 
' χ τ ά , ο τό  Δ η μ η τ ρ ό · — Μ ατάρθες, παι­

δάκι μου, δέ σέ γνο ιάζει πού θά βα- 
φτής Εδώ οά ζω ντανός; Ματάρθες;

Δ η μ η τ ρ ό ς ,  ξ ε φ ε ύ γ ε ι ά τ ι τήν Αγ­
κ α λ ιά  τη ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ . — Ναί,μητέρα, 
ήρθα π ά λ ι, μά δχι μοναχός μου. Κοι­
τάξτε ! . . {Π έρνε ί τ ή  Ρ η ν ιώ  ά π ’ ιό 

' χ έ ρ ι κ α ί  τή  δ ε ίχ ν ε ι α τ ις  δ υ ο  γ υ ν α ί­
κ ες). Κ ο ιτ ά ξ τ ε ! Τ δ  Ρηνιώ  μας, άνα- 

■ σ τ ή θ η κ ε ! ·. .  " <ί-
Μ α ν ιά  κ α ί Μ η τ έ ρ α , δ ίχω ς νά 

ν ιώ ϋ ο ν ν .  — Τ ό  Ρ η ν ιώ  ; . .  τ ί ; (Μ ά  £α- 
φ ν ικ ά  ά π δ  τά μά τια  τ ή ς  κοπέλλας  
ν ιώ ϋ ο ν ν  π ώ ς  κ ά τ ι  ά λ λ α ζ ε  μ έ ο α  της, 
τ ή  σ κ ο υ ν τ ο ύ ν  ά π ' τ ο ν  ώ μ ο  κ ι'ο ί'δ υ ό ). 
“Ε  ; . . I ; . .

Ρ η ν ιώ .  Ν α ι ! (δ ε ίχ ν ε ι τ δ  μ έ τω πό  
τη ς )  Ε ί μ ’  έ γ ώ ! Κ ι ’  δ Δ ημητρός, γά­
τος, δέ θά μ α τα φ ύγει, θάχη  κ α ί μέ­
να συντροφ ιά! . .

( 1 Α γ κ α λ ιά ζ ο ν τ α ι,  φ ιλ ιο ύ ν τ α ι ,  ή 
α υ λ α ία  π έφ τε ι γ ο ρ γ ά . )

Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Α  Κ Α Λ Ο Υ

ΓΜΛ υπό Ε ϋ β Ο Χ ί Ε  ϋ ϋ Ρ Ι Ι Ι β

—  Ε ίν α ι ή  μίς Βά ν-Κ ο ύ ρ τ . Αύτή 
άνακάλυψε ποιά ήμουνα. "Α ν  δέν ή ­
ταν ή  μ ίς Μ άργκαρετ, θά Εμενα πάν­
τοτε όπηρέτρια στής κυρίας Βάν- 
Κ ο ύ ρ τ . Κ ι ’ ,ωστόσο έγώ τήν ε ίχ α  κα­
ταβρέξει . . .  Δ ηλαδή δ χ ι εγώ , άλλά 
δ  Τ ζ ά κ . . .  Κ ι ’  ήταν τόσο όμορφη ή 
όμπρέλλα τ η ς ! .  .· Γ ι ’  αδτδ τδ λόγο 
ευχαριστήθηκα πολύ πού μπόρεσα ·νά 
τής άγοράσω μιά καινούργια . . .

Ή  κυρία Κ ίνσ εϋ  κο ίτα ζε τήγ 
Μ πέττυ δίχως νά καταλαβαίνη τίπο­
τε ·. 'Ο  Τ ζ ά κ — ή  όμπρέλλα -  τδ κα­
τάβρεγμα». Μ ήπως ή  μ ικρ ή  α δ ιή  ή­
ταν τρελλή  ; . .

Εδτυχώ ς τή  στιγμή  έκείνη  Ιφθα* 
σε ή  μ ίς Μ άργκαρετ. συνοδευομένί] 
άπδ τδν κ . Μόρρις.

— *Η  μ ικρ ή  μου φ ίλ η  σάς συστή- 
θη'κε μονάχη της, ε ίπ ε  στήν κυρία 
Κ ίνσ εϋ . Πώς βρίσκετε τήν πρότασή 
τ η ς ; Δεχόσαστε νά γίνετε .«γιαγιά»
τ η ς ;

. —  Μ ε μ εγά λη  εδχαρίστηαη ! και 
θά ε ίμ α ι γ ιά  τήν μ ικρούλα σας μιά 
γ ια γ ιά  δσο τδ δυνατό π ιδ  φιλόστοργη 
κα ί πιδ π ροσεκτική , ε ίπ ε  ή  κυρία

Η AÍADAASLI ΊΟΝ ΠΑΙΑβΝ
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Κίνσεϋ  χαϊδεύοντας τ δ  σγουρόμαλλο 
κεφαλάκι τής Μ πέττυ.

Ά φ ο δ  δ κύριος Μόρρις κ α ί ή  μίς 
Μάργκαρετ συζήτησαν άρκετή ώρα 
μέ τήν κυρ ία  Κ ίν σ εϋ , βεβαιώθηκαν 
μέ μ εγά λη  τους εύχαρίστηση δτί δσα 
τούς ε ίχ ε  ε ίπ ε ί ή  κυρία  Σάνδερσον 
γιά τήν συμπ α θητική  οίκονόμο, ήταν 
άληθέστατα. Ε ίχ α ν  νά κάνουν μ° Εναν 
άνθρωπο άπαλύτως τ ίμ ιο  κ α ί .σοβαρό 
καί άξιόπιστο . "Α ν  ή  Μ πέττυ δέν Ε­
βρισκε μ ιά  άληθ ινή γ ια γ ιά , 6ά ε ίχ ε  
τουλάχιστο κοντά της Ιν α  πρόσωπο 
άφοσιωμένό πού θά έκτελοΟσε μ ’ εύ- 
συνειδησία δλα  τά  καθήκοντα μ ιά ; 
άληθινής γ ια γ ιά ς , θά διεύθυνε τδ νοι­
κοκυριό, θά Επιτηρούσε τή  μόρφω­
σή της, θά φρόντιζε γιά  τήν άναιρο- 
φή της κ α ί θά μπορούσε όπωςδήπο- 
τε ν’  άντικαταστήση τήν ο ικογένεια  
πού 6 θάνατος ε ίχ ε  στερήσει τή  μι- 
κρή  δρφανή.

'Η  κυρία Κ ίν σ εϋ  κα ί ό κύριος Μόρ* 
α ις κανόνιζαν τούς τελευταίους 8- 
ρους, δταν κάποια κ ίνηση  Εγινε μέσ* 
στδ σαλόνι. Μ ιά κυρία πλησ ία σ ε στδ 
πιάνο κ ι ’ Ετο ιμάστηκε νά τραγουδήση.

Ή  Μ πέττυ δέν μπορούσε νά ξεχ ω ­
ρίση τά λόγια τού τραγουδιού, κ Γ  
άπδ μουσική δέν κα τα ­
λάβαινε τ ίποτε. Μ ολα- ■ 
ταυτα οί τρυφερές νότες 
τής μελω δίας συγκίνησαν 
&ς τά κατάβαθα τήν ά -  
π λ ο ΐκ ή  πα ιδ ική ψ υ χ ή  
της, κ ι5 δταν τδ τραγούδι 
τελείω σε, τό κ ο ρ ιτ σ ά κ ι 
σήκω σε τό κ εφ ά λ ι του μ έ  
τά μάτια  του π λημμυρ ι­
σμένη άπό δάκρυα.

—  Δέν ξέρω κ ι ’  έγώ τί 
επαθα, ε ίπ ε  βλέποντας τά 
μάτια τού Ριχάρδου κα ρ­
φωμένα έπάνι» τη ς  μ έ  σαρ-

• χαοτική Εκφ ραση, δπως 
τής φ άνηκε τουλάχιστο.
Δέν ε ίμ α ι καθόλου λυ π η ­
μένη κ ι ’  5μως δίχως νά 
τδ θέλω κλα ίω .

- Ή  Μ άργκαρετ φ άνηκε δτι κατα­
λάβαινε τί συνέβαινε-στήν ψ υχή τής 
Μ πέττυ, γ ιατί τή ς  χαμογέλασε τρυ­
φερά.

—  ’Ε ά ν  αύ.τός ε ίν α ι έ  τρόπος σου 
υάπολαμβάνης τή  μουσ ική , παπαγα­
λά κ ι, ε ίπ ε  ά  Ρ ιχάρδος μ έ  τό μισο­
σοβαρό κα ί μ ισοαστεΐο τόνο πού. Ε­
παιρνε πάντοτε δταν μιλούσε στή 
Μ πέττυ, τδτε θά σέ πάω αύριο νά 
ί§ής μιά όπερέττα κ ι ’  Ε κ ε ί θά μπο- 
ρέσης π ιά  νά κλ'άψης μ έ  τήν καρδιά 
σου. Δ έν  ε ίνα ι σωστό νά φύγης άπδ 
τήν Ν έα  Ύ ό ρ κ η  δίχω ς νά Ιχ η ς  
πάει μ ιά φορά τουλάχιστο στδ θέα­
τρο. ΜοΟ .τό  Επ ιτρέπεις, μητέρα , νά

τήν πάρω αδριο μ α ζ ί μου ; ρώτησε γυ­
ρίζοντας πρδς τή ν  κυρία  Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ .

—  Ν α ι, ε ίπ ε  Ε κ ε ίν η , μά  μ έ  τδν 
δρο νά μήν τήν π ειρ ά ζη ς .

—  Κ α ί  τί θά γινόταν τδ παπαγα­
λ ά κ ι, δν δέν τήν π είραζα  λ ίγ ο  ;  Τ ί  
λ έ ς , π α π α γ α λά κ ι;  Σ ’  άρέσβι νά σέ
π ε ιρ ά ζω ;

Ή  Μ πέττυ άπάντηαε μ ’ Ενα μ ε ι­
δίαμα πού ό Ρ ιχάρδος τό έρ μή ν ιυσ ε 
σύμφωνα μ έ  τ ή ν  Επιθυμία του.

— "Ω στε λοιπόν, θ έλε ις , έξάκολού-

« Ό νέος βρ ισκότα ν  κ α θ ισ μ ένο ς  σ τήν  κορυφή 
μ ια ς  ξύλ ινης σ κ ά λ α ς . . . »

θ η σ ε , νά σ έ  πάω νάκούσης μ ιά  όσε 
ρέχτα ;

— -’Ώ  ν α ι, κ ύρ ιε , Εκανε ή  Μπέττυ 
μ ’  Ενα άλλοιώ τικο χαμόγελο τούτη 
τή  φορά, πού φώ τισε .δλο της τό
πρόσωπο.

" Ε τ σ ι λοιπόν τήν ά λλη  μέρα ή 
Μ πέττυ , συνοδευόμενη άπό τδν κ η δ ε ­
μόνα της κ ι ’  άπδ τή  Μ άργκαρετ, 
πήγαν σέ άπογευματινή παράσταση 
νάκούσουν μιά όπερέττα πού χαλούσε 
κόσμο Εκε ίν η  τή ν  Επ ο χ ή , κα ! πού 
όνομαζόταν : « 'Ο  Μ ικάδος».

'Η  Μ πέττυ καταμαγεύθηκε μ ’  δλο 
πού, άντίθετα ά π ’ 5 ,τ ι τής ε ίχ ε  π ε ί 
ό Ρ ιχά ρδος, πού δπως πάντοτε θ έ­

λ η σ ε  γάστειευθή μ α ζ ί τη ς , τδ Εργο 
ήταν Εξα ιρετικά  δ ικσκεδαστικδ  κ α ί · 
ή  μουσ ική  πολύ εύθυμη, κ Γ  Ετσι ή 

. μ ικρή  φιλόμουση δέν Εννοιωσε ούτε 
Ενα δάκρυ νά δγραίνη τδ μάτι τη ς . 
Δ ιασκέδασε μ ’ δ λη  τ η ς  τή ν  καρδιά 
μ έ  τά ά ο τ ε ϊα  κ α ί τ ά  καμώ ματα τών 
Γ ια π ω νέζω ν , πού Επαιζαν τούς κυ­
ρίους ρόλους, κα ί μέ τά τραγουδά­
κ ια  τους.

Τ ή ν  ά λλη  μέρα ε ίχ α ν  τελειώ σει 
κ α ί τά τελευτα ία  ψώνια κ α ί δέν Εμε­

νε πιά  παρά νά γυρίσουν 
στδ Γκρήνμποροου. 'Ω στό­
σο ό Ρ ιχάρδος δεν θέλησε 
νά φύγουν προτού νά ό ίίξ η  
στήν κφδεμοΥευομίνη του 
μ ερ ικά  άπδ τά άξιοθέατα 
τής Ν έας 'Γ ό ρ κ η ς : Τδ ν  
Ζ ω ολογ ικ ό  Κ ή π ο , δ π ο ύ  
ή  Μ πέττυ θαύμασε Ιν α  
πλήθος Εξω τικά ζώ α καί 
θηρία  πού ούτε σέ εικόνες 
δέν ε ίχ ε  ίδ ε ί καλά-καλά 
ίσ α μ ε  τότε. Τ δ  Μ ό υ ν έ ΐο ν  
τ ή ς  Φ υσ ικής ‘Ισ το ρ ία ς , 
όπου ε ίδ ε  Ενα π λήθος βα λ­
σαμωμένα ζώ Λ , πουλιά κα ί 
ψάρια ά κό μη ,ό χ ι μόνο Εξω­
τ ικά  άλλά  κ α ί Εξαφανισμέ­

να πιά  άπδ τή  γ ή . ΓΓ δ  Κ εντρ ικ ά  
Π ά ρ κ ο ,  δπου τά σιντριβάνια, οί κ α ­
ταρράκτες, ο ί κατάφυτες πρασιές, τά 
μεγαλοπρεπέστατα δένδρα του τήν 
γο ήτευσα ν  κ α ί τέλος τδ λ ιμ ά ν ι, Ενα 
άπό τά μεγαλύτερα κα ί άσφαλέστε- 
ρα λιμάνια τού κόσμου, βπου Ερχον 
ται κ ι* άράζουν πλοία  άπδ τήν ά λλη  
άκρη τής γ ή ς , φέρνοντας στή Ν έα  
Τ ό ρ κ η  κάθε τι πού π αράγει ή  ο ι­
κουμένη .

‘ Ωστόσο δλα αύτά τά θαυμάσια 
θεάματα δέν μπόρεσαν νά κρατήσουν 
τή  Μ πέττυ στή Ν έα  Τ ό ρ κ η  περ ισ­
σότερο άπό δυδ μ έρ ες . Β ια ζό τα ν  νά 
φύ-γη, νά γ ο ρ ιρ η  στδ καινούργιο τη ς  
τό σ π ίτ ι, π ού  κατά τδ διάστημα τής 
άπουσίας τη ς  ε ίχ ε  παραδοθεΐ στούς 
χτίστες κ α ί στούς μαραγκούς, Ετσι 

ώστε νά ε ίν α ι Ετοιμο νά δ εχθ ή  τά 
Επ ιπ λα  μ όλις  έφθαναν. 'Ο  κύριος 
Μ όρρις, πού Ιπ ρ ε π ι  σέ δυδ μήνες 
νά βρίσκεται στήν Αύστραλία , άπο- 
φάσισε νά π ά η  νά περάση μιά βδο­
μάδα ά κ ό μ η  στό Γκρήμποροου , μ α ζ ί 
μ έ  τ ή  « μ ικ ρ ή  του πελά τισσα » , θέ­
λοντας πριν άπό τήν άναχώρησή του 
νά τά ίδή ίδλκ κανονισμένα κα ί τα­
κτοπ ο ιη μένα . Ή  Μ πέττυ δέν μ π ο ­
ρούσε ώστόσο νά μ ή ν  αίσθανθή κ ά ­
ποια λ ύ π η  ¡μέ τή  σκέψ η ίτ ι  θά άπο- . 
χω ριζόταν τδν καλό της φίλο κα ί 
προστάτη, μ,δλο πού άπδ μέσα. τ η ; 
εύφραινόταιν ποό δέν θά Εφ ευγε μ α ζ ί 
του, όπως τ ή ς  ε ίχ ε  π ροτείνει, άλλά .



U ΛΙΑΠΔΑ2ΙΣ TON HAIAQN

θλ έμενε Ατόν τόπο τηζ χ *1 θά κατοι- 
κοΒσε στό δ ικό 'τη ς  σπ ίτι. δπως ήταν 
xSysipó της.
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Γ Ϊ Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Α Θ Η Ν Α  Ι  Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α !

Η AKAÄHMIA ΤΟΥ ΠΛΑΤί»
’A yd rttjto l ¿toti,

A StMÓááats ΐαίιΐξ ατίζ j-  
φ η μ έρ ίέ« ίΐίώ ς  fy rv a y  á v « i 
σχαφές πού έφεραν οτό 

τήν ί ρ χ α ί »  ’ Α κ α δ η ­
μ ία . Νά μ<ά είδη ση  πού . συγκ ινεί δ- 
χ ι μόνο τούς ’ Αθηναίους, δ χ ι μόνο 
τους Ε λ λ η ν ε ς , άλλά δλο τάν πολιτι­
σμένο κόσμο. Ή  άνακάλυψη τής άρ- 
χαΐας ’ Α κα δ η μ ία ς π λο υ τ ίζε ι τήν πό- 
λη  μας μ  Κν’ άκόμα παγκόσμιο προ 
βκύνημα . Ο ί ξένο ι, πού έρχονται 
■Μάς “Α θ ή να ς γ ιά  νά βλέπουν τήν 

Α κρ ό π ο λη , tó y  Παρθενώνα, τήν 
Π νύκα , τδ' Διονυσιακό θέατρο , θά t  
πισκέπτουνται otó έξη ς μ ! τήν ίδ ια  
βυγκ ίνη ση , μ έ  τήν ίδ ια  λατρεία , τδν 
Ιερό κ ι “ ένδοξο τόπο δπου μεά φορά 
Ιδ ίδααχε ó Ιΐλ ά ΐω ν , Μ αθητής κ ι5 Α­
πόστολός τού Σω κρ ά τη , ¿φ ιλόσοφος 
αύτδς είνα ι καθαυτό ό θεμελιω τής 
ίή ς  φιλοσοφίας. ’ Α π ό  τή γωνιά αυ­
τή . δπου Ιδ ίδα σκε τή νεολαία τοΟ και 
ροΟ του, β γ ή κ ε , καθώς λ έε ι Ινα ς μ ε­
γάλος Εστορικός, «φώς πού Ιφώ τιαε 
τόν κόσμο».

Κ α ί τή  γωνιά αύτή τών ’ Αθηνώ ν, 
βκεπ ασμένη τόσους αίώνες ά π ’ τά 
χώ ματα πού ε ίχα ν  σχημα τίσει άπά· 
Vio ΐη ς  βουνά, κ ι ’  άπό τά σπίτια πού 
ε ίχα ν  θεμελιω θεί σ’ αδτά τά χώ μα­
τα, τή  βλέπουμε σήμερα νά φ ω τίζε­
ται κα ί πάλι ά π ’  τόν άττικό ήλ ιο . 
Ε ίν α ι τά έρείπ ια Ινός άρχαίου Γ υ ­
μνασίου —  γυμναστηρίου θά λέγαμε 
σήμερα —  δπου γυμναζόταν ή  νεο­
λα ία  κα ί συγχρόνως άκουγε τούς φι­
λοσόφους πού πήγαιναν νά τή  βροΟν 
έ κ ε ί  κα ί νά τή  διδάξουν. Τ ρ ία  ήταν 
τά μεγάλα Γυμνά σ ια , εκε ίνο  τόν κ α ι­
ρό, στας ’ Α θ ή ν α ς .: τό Κυνόσαργες, 
τό Λ ύ κ ε ιο  κ Γ  ή  ’ Α κα δ η μ ία . Τ ά  δυδ 
πρώτα έχουν Α νακα λυφ θεί. Τ ό  τρί­
το, τό ένδοξότερο, έμενε &ς προ­
χ τές  θαμμένο. Μόνο τή θέση του γνω- 
ρ ίζα μ ε , άλλά κ ι ’ «ύ τή  άπάνω κά τω : 
“Α λλ ο ι άρχαιολόγοι έλεγαν πώς ή ­
ταν ά π ’ αύτό τό μέρος τοΟΚολωνού 
—  τού περ ίφ ημου ΚολωνοΟ, πού τόν 
Αποθανάτισε δ  Σ ο φ ο κ λή ς— κ ι ’ άλλοι 
άπ τό ά λλο . Έ ν α ς  άρχαιολάτρης — 

-δ χ ι Αρχαιολόγος—  σκέφ θηκε νά τήν 
έξαχριβώ ση. Κ α ί  όδηγούμενος άπό 
μαρτυρίες Αρχαίων συγγραφέω ν, τό 
κατόρθωσε.

Κ α τ ά  τους συγγραφείς αύτούς, ε ·

νας μεγάλος κα ί ώραΐος δρόμος των 
άρχαίων Α θηνώ ν,— δρόμος «πομπι­
κός» δπου γινόταν κ Γ  ή  λαμπαδηφο­
ρία τών ΙΙαναθηναίω ν,— ά ρ χ ιζε  άπό 
τό Δίπυλο τοΟ Κ ερ α μ ικο ύ  κ α ί τελείω  
νε στήν Α κ α δ η μ ία . Ή  άρχή  αύτού 
τού δρόμου, στό Δ ίπ υλο , φαίνεται 
κ α ί σήμερα. Ή  συνέχειά του δμως 
χάνεται σκεπ ασμένη , Κανένας λο ι­
πόν §έν ήξερ ε ποίά διεύθυνσή άκό- 
λόυθοόάε i  πομπικός δρόμος γίά  νά 
φθάση ®ς τήν ’ Α κα δ η μ ία . ,Τδ  μόνο 
γνωστό ήταν πώς άπό τό Α ίπυλο ώς 
έ κ ε ΐ , τό μήκος του ήταν έξακόσια 
στάδια. Γ ιά  νά βρή λοιπόν τή  θέση 
πού ή θελε, δ  κ . Αρ ιστόφ ρω ν— έτσι 
ό.νομάζεται δ  πλούσιος άρχαιολάτρης, 
άλλοτε μ ηχα νικός, πού μέ μελέτη 
κα ί μ ’ έξοδά του πραγματοποίησε τδ 
μεγάλο του δνίιρο , —. δυδ πράγματα· 
ε ίχ ε  νά κ ά μ η : πρώτο, νά έξακριβώ- 
σ η τ ή  διεύθυνση toG δρόμου' «α ί δεύ­
τερο, πάνω σ ’  αύτή τή  διεύθυνση, 
νά σταθή σέ άπόσΐαση ΙξακοσΓων στα­
δίων άπό tó  Δ ίπ υλο . .

Τ δ  πρώτο τδ πέτυχε μέ τή  σκα- 
π ά νη ; Έ σ κ α φ ε  δηλαδή έδώ κ Γ  έ κ ε ί , 
σέ διάφορα κ Γ  άπομακρυσμένα τδν« 
άπό τάλλο σημείο , κ α ί βρήκε τή  συ­
νέχεια  τοΟ δρόμου— πλακόστρωτο, μέ 
τάφους δεξιά κ Γ  ά ρ ιστερά, πράγμα 
πού δέν άφινε Αμφιβολία, γ ιατί ήταν 
γνωστό άπό τούς συγγραφ είς, πώς 
στόν πομπικό δρόμο θαβόνταν κ Γ  έπί- 
σημοι Α θ η να ίο ι. Τ δ  δεύτευρο τό πέ­
τυχε μέ τήν κορδέλλα . Εέροντας πια 
1ή διεύθυνση, μέτρησε τήν άπόσταση 
άπό τό Δ ίπ υ λο , καί ατά Ιξα κό σ ια  · 
στάδια ,— έ κ ε ί κοντά σ ΐή  συνοικία τού 
'Α γ ίο υ  Τρύφω να —  στάθηκε κ Γ  ε ίπ ε  
μ έ  βεβαιότητα : «Κ ά π ο υ  |δ ώ  ε ίνα ι ή  
’ Α κα δ ημ ία  !»  “Α ρ χ ισ ε  τότε νάγοράζη 
σπ ίτια ,νά  γ κρ εμ ίζη  κά ί νά σκάβη . Κ α ί 
βρήκε . . .  άκριδώς έχείνο  πού ή θ ε λ ε : 
τά έρείπ ια ένός Γυ μ ν α σ ίο υ :

Μιά σειρά άπό στή λες πού κρατού­
σαν τδ ύπόστεγα— τΙς βάσεις τόυς,Ιν  
νοείτα ι, κ α ί μ ερ ικά  κιονόκρανα — μιά 
μεγά λη  δεξα μενή ,, ένα μεγάλο π λα ­
κόστρωτο πλάτω μα, διάφορα δωμά­
τια κ Γ  όλόγυρα τε ίχο ς . Δέν .ύπάρχει 
άμφιβολία πώς ε ίν α ι τό περίφημο 
Γυμνάσιο δπου Ιδ ίδ α σ κ ε  ό Πλάτω ν. 
’ Ονομαζόταν ’ Α κα δ η μ ία , γ ιατί βρι­
σκόταν δίπλα-ή  μέσα ατό άλσος τοΟ 
Ά κα δ ή μ ο υ ,έν ό ς  άρχαίου ήρωα. Ποιός 
θά τούλεγε, άλήθεια , πώς θάδινε τδνο- 
μά τοι/σ ’ δλα τάνώτερα Ιπ ιστη μο ν ικά , 
φιλοσοφικά, λογοτεχνικά  κα ί κα λλ ι­
τεχνικά  Εδρόματα του κόσμου δλου !
Μά έτυχε, βλέπ ετε , στό Γυμνάσιο 
αύτό, πού άπ° τδνομά του λεγόταν 
’ Α κα δημ ία , νά διδάσκη ένας Π λ ά ­
των Κ Γ  αύτός ¿δόξασε τδνομα πού' 
πού τό πήραν κατόπι τόσες Σ χ ο λ ές ,

κα ί τόσα Σω μα τεία  σοφών. Ά λ λ ά  
στό Γυμνάσιο τής ’ Α κα δ ημ ία ς μόνο 
στήν άρχή  Ιδ ίδα σ κε ό Π λάτω ν. ’ Α ρ ­
γότερα , δταν έγύρισε άπό τή Σ ικ ελ ία  
πλούσιος, έκτισε μέσα στό ίδ ιο  άλ­
σος σπίτι κα ί διδακτήριο δικά του. 
’ Ε κ ε ί  Ιζ η σ ε  δ ς  τδ θάνατό του. Κ Γ  
έπ ειδή  οί άνασκαφές ΙξακολουθοΟν, 
καθόλου άπίθανο νά βρεθοΟν κ ι ’ αύτά 
τά κ Ίίο ι«  τοΟ Πλάτω νος, ίσω ς μ ά λι­
στα κ ι δ  τάφοξ ίου .

Ή  τ ιμ ή  τής άνακάλυψης ά ν ή κ ίί 
στόν κ . Ά ρ ιστόφ ρονα , πού ε ίχ ε  τήν 
πρωτοβουλία κ Γ  Ιξόδεψ ε τρία δ ς  τώ­
ρα Ικατομμύρ ια  γ Γ  αύτές τις άνα­
σκαφές. Ά λ λ ά  καί στήν ’ Α καδημ ία  
Α θ η ν ώ ν , πού υίοθέτησε τδ σχέδιό 
του κα ί του έδωσε τήν ήθ ική  της 
συνδρομή γ ιά  νά τό Ικ τ ελ έσ η . Στή ν  
ά ρ χή , οί Αρχαιολόγοι,'πού=.είναι σή­
μερα τόσο Ινθουσιασμένοι, ήταν έπι- 
φ υ λα κτ ικ ο ί.Έ ν ό μ ιζα ν  πώς χρειάζον- 
ταν, δ χ ι μόνο πολλά Ικατομμύρια , 
άλλά  κ Γ  έκτα κτη  τύ χη  γ ιά  νά βρεθή 
ή  άρχαία Α κ α δ η μ ία . Ή  τύχη  δμως 
είνα ι πάντα μέ τό μέρος τών τ ο λμ η ­
ρών. Κ α ί  γιά νάχη  μεγάλη τό λμη , ό 
κ . Αρ ιστόφ ρω ν ε ίχ ε  κ α ί μ εγά λη  τύ­
χ η . Τδνομά του δέθηκε γιά  πάντα, 
μέ τήν ίστορία κα ί μέ τή  δόξ« τών 
Α θ η νώ ν : ε ίνα ι δ  άνθρωπος πού βρή­

κε  τήν Α κ α δ η μ ία  τού Πλάτω νος καί 
πρόσθεσε στήν κ λε ιν ή  πόλη έν* ά­
κόμα προσκύνημα.

Σ ας α ο η ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΔΩ Ν

Μ Α ΓΙΚ Η  ΕΙΚ9Ν

Ό  ψ αρ ά ς α δ τ ό ς  φ ω ν ά ζε ι τή  γ υ ν α ί­
κα του  ν ά  του  φ έρη  (pint. Τ ή  β λ έπ ετε  
π ο υ θ εν ά  ;
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ΣΕΑΙΣ Σ Π Ε Ρ Γ Α Σ Γ Α Σ  M A P 0 Í H T M
Χ Α Ρ Α

Ώ ,  θ λ ίψ η  μ ο υ , α πόψ ε μή  μου ψ άλλης
[θ λ ιβ ερ ά

Τ ρα γούδια  . . .  κ ο ίτα ξε  ! χ α ρ ά  Θ εού
[σ τή ν  πλάση

Μήν κλά ψ ης γ ιά  ρ ο δ ό νε ιρ α  κ α ί πρό*.
[σ ω π α  νεκρ ά , 

Γ ι’ Αβρές ελ π ίδες  π ο ύ  ή  ψ υχή  γ ιά  πάν- 
[τα  έχ ε ι.χ ά σ ε ι.

Κ οίταξε τ ί  φ ω τ ο χ α ρ ά . . . Χ α μ ό γελα
[α τά  ο υρ ά ν ια  ! 

Κ ο ίια  Α π έρ αντο υς γ ια λ ο ύ ς , π ό ντο υς 
[γα λ η νεμ ένο υς , 

Δέντρα, κ ρ ο σ σ ά ιες  φ υλ λω σ ιές , κάμ πους 
[π ρ ασ ιν ισ μ ένο υς, 

Ά ν θ ο υ ς , κ ρ ίνο υς, χ ρ υ σ ά ν θ εμ α , π α ν -  
[σ έδες κ α ί γερ ά ν ια .

Κ οίτα  τ '  άήδ 'όνιά  τά  τρ ελλά  φ α ιδρ ά
[νά  λ εν  τρ α γο ύ δ ια  

Π α ιδ ά κ ια  ρ ο δο μ ά γο υλ α  νά  τρέχουν
[σ τά  λ ε ιβ ά δ ια , 

Π ολύχρω μ α , Α φ ρόντισ τα  π ε τά ν ε  π ε-
[τα λ ο ύδ ια ,

Τή βοσκοπούλα  ο λό χα ρ η  ν ά  βόσκχι τά
[κ ο πά δ ια .

Ή  θ λ ίψ η  έδώ  δέ σ τ έ κ ε τ α ι . , . Χ σ μ ο- 
[γελ ά  ή  κ α ρ δ ιά  μου , 

Μέ π λ η μ μ υ ρ ίζε ι Α πέραντη  χ α ρ ά  π ο ύ ν ’
[ξεχασ μένη

Μακρυά τό  κ λ ά ϋ μ α . . . Σ ή μ ερ α , β α σ ί­
λ ισ σ α ,  κυρά  μου 

ΒΙν’ ή  Χ α ρ ά  . . . Τ ή ν  έφ ερες , δ  άνο ιξη  
[Α νθ ισ μ ένη  .1 

Ραγισμένη Λ ύ ρ α  
■$&·

Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ  Μ Ο Υ

Κ αρουσάδες. Ε ΐν α ι  χό  βορεινότερο  
χωριό τή ς  μ α γεμ ένη ς  Κ έρ κ υ ρ α ς ' % '  Ο­
νομα τό  π ή ρ ε  ά π ’ τή ν  π α λ ιά  Β εν ετσ ια - 
νικη Α ρχοντική  ο ικ ο γέν ε ια  π ο ύ  πρω - 
τδρθε κΓ έχ τ ισ ε  τό  δ υ ν α τό  τη ς Σ α γ ρ ά -  
δο στό μέρος α ύ τό .

Τ ά  μ ικρά  κ ά τα σ π ρ α  σ π ιτα κ ια  με τά  
χαρούμενα  Α νθο σ π αρ μ ένα  π ερ β ό λ ια ,τη  
χαμηλή ξω κέλα  κ α ί τή  σκιερή κ λη μ α ­
ταριά  το υ ς, ε ίν α ι σ τή ν  Αράδα ά π ό  τη 
μιά κ α ί τή ν  ά λ λ η  μερ ιά  το ύ  μονα δ ικού  
δρόμου . το ύ  χω ρ ιο ύ . Π ίσ ω  ά π ’ α ό τα  
στέκοντα ι ν τρ ο π α λ ά  μέ το ύ ς  π α λ ιο ύ ς  
το ίχους ξέθω ρ ο υ ς ά π ’ τό  συχνό χ τύ π η ­
μα τού  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο υ  ν ερ ο ύ  τή ς  β ρ ο ­
χής, τά  μ ικ ρ ά , κ α κ ο φ ιια σ μ έν α , σκοτει- 

• νά κΓ Α ταβ άνω τα  σ π ιτά κ ια  τώ ν  φ τω ­
χών. το ύ  μ ικ ρ ο ί  μου χω ρ ιο ύ , Α ί τ ά  ού­
τε π ερβόλ ια , ούτε ξω κέλες, ο υ τε  κ λ η ­
ματαριές. έ χο υ ν , μ ο νά χα  σ τούς ξ ε θ ω ­
ριασμένους το ίχο υς κ α ί στα^μαυρισμέ- 
να πο λυ κα ιρ νά  κ ερα μ ίδ ια  εχε ι ξ εφ υ ­
τρώσει ά φ θ ο ν ο  « α τα π ρ ά σ ιν ο  γρ α σ ίδ ι. 
Ό σ ο  γ ιά  τά  έσ ω τερ ικ ά  το υ ς  σ το λ ίδ ια  
ε ίν α ι τόσο φ τω χ ά  . · .  μά  κ α ί τόσο γ ρ α ­
φικά . . .  Σ ε  κ ά π ο ια  σ κ ο τε ιν ια σ μ ένη  γω ­
νιά ε ίν α ι Α κουμπισμένη ή  όμο ρ φ ο π ελε- 
κημένη .κασέλα, Αλλού τα  ξύ λ ινα  τρ ι- 
οτελια  το ύ  κ ρεβ β α τιο ύ  κ α ί σέ κ ά π ο ια  
άλλη γ ω ν ιά  ή  γω νή σ τρ α  όπου. κ α ίε ι 
πάντα  ένα  χο ντρ ό  ελ ιόξυλο  γ ια  νά  πυ - 
ρ α θ ή  ό  γέρ ο ς κΓ  η  Υύΐά π ο ύ  κ ά θ ο υ ν -
τα ι α ντ ίκ ρυ , λ έγο νχα ς^ νο ο τα λ γ ικ ά  τά
περασμένα, Α γύρ ισ τα , όμορφα 
τους, π ερ ιμ έν ο ν τα ς  χώ ρα  κΓ ο ι δυο 
μοιρολατρικά  χό  θ ά ν α τ ο .  .

Σ τ ό  Ι μ π α  τ ο ύ  χω ρ ιο ύ  σ τέκ ετα ι σά 
φ ύλ α κ α ς ό κ α τα π ρ ά σ ιν ο ς  λό φ ο ς Μ ορο- 
β ίγλ η  μέ χ τ ι« μ ένο  στή  κορφ ή  τό  ξωκ-· 
κλήσι τή ς Β λ α χ α ίρ εν α ς . ’Α πό κ ε ΐ  β λ έ­
π ε ι  κ α ν ε ίς  όλη  τή  μ α γεμ μ ένη  φύση πού 
δ ε ίχ ν ε ι ,  ό λ α  τη ς τά  κάλλη στό_ νη ­
σ ί τή ς Β α σ ιλο πο ύ λα ς Ν α υ α ικ δ ς .Τ ό ^ ό -  
τ ι  σου χ ά ν ε τ α ι,  σ τό  βο ρ ιά , σ τ ις  α π έ ­
ρ α ν τες  θά λ α σ σ ες  π ο ύ  τελ ε ιώ νο υ ν  σέ 
κ ά π ο ιε ς  ά γνω σ τες ά π α λ ό γρ α μ μ ες  ά μ ο υ - 
δ ιέ ς  τή ς π α τρ ίδ α ς  το ύ  θ ε ίο υ  Δ ά ν τε . 
Σ τ ή  μέση τής ά χν ό π λ α σ χη ς α υ τή ς  Θά­
λασ σ α ς ε ίν α ι ξεφ υχρω μένος ένα ς π α ­
ρ ά ξενο ς  βρ ά χο ς π ο ύ  εχε ι^ τό  σ χή μ α  κ α ­
ρ α β ιο ύ  I Ό  π α ν ά ρ χ α ιο ς  όμορφ ος θ ρ ύ ­
λος λ έε ι π ώ ;  ό τα ν  έδώ  κ α ί χιλιάδες^ π ί ­
σω χ ρ ό ν ια , δ π ο λ ύ π α θ ο ς  Ό δ υ σ σ έ α ς , 
φ εύ γο ν τα ς  ά π ’ τ ις  ξω τικές σ π η λ ιές  τή ς 
Ν ερ ά ιδ α ς  Κ α λ υψ ο ύς, φ τφ ν ε ι κ α τα δ ιω γ - 
μένο ς Από τή ν  ό ρ γή  τί>0 Π ο σ ε ιδω να  
στό φ ιλό ξενο  νη σ ί το ύ  Α λ κ ιν ό ο υ , ε κ ε ί 
βρ ίσκει κ α τα φ ύ γ ιο  σ τά  λ αμ περά  του  
ά νά χ το ρ α  « α ί μ ένε ι μέχρ ι πού  ή ρ θ ε  ή  
ώ ρα  ν ά  ξανα γυρ ίσ η  σ τό  κ υμ α τό δα ρ το  
μ ικρό α γα π η μ έν ο  του  νη σ ά κ ι. Ό  Π ο· 
σ ε ιδ ώ να ς γ ι ’ α ύ τό  θύμ ω σ ε, κΓ  ό τα ν  ο ί 
ξακουσ μ ένο ι Φ α ία κ ες  γ υ ρ ν ο ίσ α ν , π έ ­
τρω σε α ύτο ύς κ α ί τδ  κ αρά β ι το υ ς  π ρ ιν  
ά κό μ α  ά γν α ν τέψ ο υ ν  το ύ ς π ρ α σ ιν ισ μ έ­
νο υς λόφ ους το ύ  νησ ιού  τους.

Γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  ά φ ίν ε ις  τά  μ α γν ά δ ια  
τή ς  φ α ν τα σ ία ς  σου νά  π ε τάξουν σ ’αυ- 
τή  τή ν  όμορφ η  π α ρ α μ υ θ έ ν ια  σκηνή. 
’Α λ ή θ ε ια  π όσ ο ι ό μ ο ρ φ ο ι θ ρ ύ λ ο ι ε ίν α ι 
Α πλω μένοι στ’ α γ α π η μ έ ν ο  μου νησ ί.

Δ εξ ιό τερ α  φ α ίν ο ν τα ι ο ί χ ιον ισ μένες 
βουνοκορφές τή ς  ’Α λβα ν ία ς Α γκαλια­
σ μένες μ έ  τά  δοξασ μ ένα  κορφ οβούνια  
τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ ,  κ ι ’ ο ί δ α ν τελ ω τές  ακρο­
γ ια λ ιέ ς  τή ς  Ρ ό δ α  το ύ  Σ ιδ α ρ ιο ύ  κ α ι 
τή ς π α ιγ ν ιδ ιά ρ α ς  Ά σ τρ α κ ε ρ ή ς  πού  ε ί ­
ν α ι α π λ ω μ έν η  σ τ ίς  δ υ τ ικ έ ς  θάλα σ σ ες 
τ ο ύ  νησ ιού . Σ 'α ύ τ έ ς  τ ις  θ ά λ α σ σ ες  τήν 
ώ ρα  τ ο ύ  δ ε ιλ ιν ο ύ  ό  ήλ ιος κουρασ μ έ­
νος ά π ό  τό  λ α μ περ ό  το υ  δρόμο, όλό- 
χρυσος « α ί φ λο γ ισ μ ένο ς  γέρ ν ε ι ά γα - 
λ ι-ά γ ά λ ι κ α ί μ εγ α λ ό π ρ επ α  σ τό ν  άφρό 
κ α ί σ τό  γελ α σ τό  κύμα , σ κ ο ρ π ίζο ν τα ς  
σ ' όλη  τή  γύ ρω  κ α τα π ρ ά σ ιν η  φύση 
σ τερ νές  χρυσ ές μ α τ ιέ ς  . . .

*Η ώ ρα  α ύ τή  τού  δ ε ιλ ιν ο ύ , ε ίν α ι η
ομορφ ότερη . Ο ί γυ ν α ίκ ε ς  γυ ρνο ύν  κου­
ρα σ μ ένες σ τ ίς  κ α το ικ ίε ς  το υ ς κου- 
β α λ ό ντα ς  στό κ εφ ά λ ι το υ ς τό  γ ιο μ ά ρ ι 
Από τά  ξερά  έλ ιό ξυλα  κ α ί γ ν έ θ ο ν τα ς  
μέ τή  ρόκα το υ ς τό  μ α λ λ ί π ο ύ  μ’ α υτό  
θ ά  κ ά μ ο υν  τά  π ρ ο ικ ιά  «τής π ρ ώ τη ς τη ς 
καλομοίρης» . Ο Ι κ ο πέλ λ ες π ο ύ  Ιχο υ ν  
γυρίση  π ιό  π ρ ώ τ α , π ε ρ ν ά ν ε  τώ ρ α  Από 
τό  δρ ό μ ο  μέ τ ις  ξ έσ τες  Α νάποδα  στό 
κ εφ ά λ ι γ ιά  ν ά  φ έρουν κρύο νερό  Από 
τ ή  σ ιμ ό τερ η  βρύση τή ς  Ζ υ γο τή ς . Ε ­
νώ  ά π ό  τ ό  κα μ πυ λω τό  δ ρ ό μ ο  το ύ  Σ τ α ύ ­
ρου ά κ ο ύ γ ε τα ι τό  μ α κ ρινό  τρ α γ ο ύ δ ι κά ­
π ο ιο υ  ξένου  μπουλουκ ιού  π ο ύ  μέ το  
μ π ουλόυκά ρη  του  μ π ρ ο σ τά  τρ α βο ύν  
β ια σ τικ ά  κ α ί χα ρ ο ύ μ ενα  γ ιά  τ ό  α λ α ρ ­
γ ιν ό  χω ρ ιό  το υ ς.

Κ ουρσάρος
-+SS*-

Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η  Σ Τ Η  Φ Υ Σ Η

•Ο λόλευκα  α Ιθ έ ρ ια  σ υννεφ ά κ ια , Αρ­
γ ο τ ά ξ ιδ α  κ α ρ ά β ια , π ο ύ^κ υλά τε  χ α δ ιά ­
ρ ικ α  σ τή ν  α γκ α λ ιά  τ ’ ο υρ α νο ύ , π ά ρ τε  
κ α ί μ ένα  δ ίπ λ α  σ α ς , νά  γνω ρ ίσ ω  τους

ξ ω τικ ο ύ ς  κ α ί μ α κρινούς κοσμους σ ας, 
τ ι ς  ο ν ε ιρ εμ ένες κΓ  Α πόκοσμες χώ ρες .

’Α σημένιο  βελούδ ινο  φ εγγά ρ ι, κάνε 
μ ε , μ ιά  χλω μή Α χτίνα  σου, γ ιά  ν 'Α σ η ­
μώ νω  τ ά  σ κο τε ινά  βράδυα  τ ις  κορφ ές 
τώ ν  πεύκ ω ν  κ α ί τή ν  α σημένια  ε π ιφ ά ­
ν ε ια  τή ς  λ ιμ νο ύ λα ς . . .

Ό λ ό α γ ν α  ά ν θ ά κ ια  τώ ν  Α γρώ ν, π ο υ  
χα ϊδεύ εσ τε  Α π ' τό  μυρω μένο ά γερ α κ ι 
κ α ί λ ο ύζεσ θ ε  Α π’ τό  χρυσαφένιο^ φ ω ς 
το ύ  ήλιου π ά ρ τε  με δ ίπ λ α  σ α ς , κ α ν ο ν ­
ιά ς  με έν α  π ρ ά σ ινο  κοταανάκι. σ α ς ,γ ια  
νά  ν ο ιώ θ ω  κ ά θ ε  π ρ ω ί τό  γλυκό  τ ι τ ι-  
βισμα  τώ ν, π ο υ λ ιώ ν , ν ά  α ίσ θ α ν θ ώ  τ ις  
δροσ τικ ές σ τά λ ε ς  τή ς  πρω 'ίνής δροσιάς 

'Ο λ ό δ ρ ο σ α  χλω μ ά  νερολουλουδα  π α ρ - 
τε  μ ε  γ ι '  ά δ ελ φ ά κ ι σας, νά^νανουρ ί- 
ζ ο υ μ α ι κΓ έγώ  μ α ζ ί σ ας ά π ’ τό  τρ α - 
γ ο υ δ ισ ιό  π ο τα μ ά κ ι, κ ι’ ά π ’ τό  θ ρ ο ϊ-  
σ μα  π ο ύ  κ άνουν  γύ ρω  του  ο ί κ α λ α μ ιές .

Γ λυ κ ε ιά  λ εύ κ α , κ άνε μ ε , εν α  φ ύλλο  
σου, γ ιά  ν ά  π α ίξ ω  τρ ελλά  μέ τ ’ α λλα  
σου φ ύ λ λ α  σέ κ ά θ ε  φ ύσημα τ ο ύ  β ο ρ ιά .

. Γ α λ α ν ή  μ ικ ρ ή  λ ιμ νούλα , π α ρ ε  με δ ί­
π λ α  σ τή ν  ό χ θ η  σου, κ ά μ νο ννά ς με ε ­
να  χόρτο  σου, γ ιά  νά  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο υ μ α ι 
σ τά  κ ρυσ ταλλέν ια  σου νερά  · · .

'Ε λ ά τ ε  νά  μέ π ά ρ ε τε , γ ια τ ί  ε ίν α ι 
τόσο π ιό  όμορφ η  ή  δ ική  σ α ς  ή  ζω ή  μ έ ­
σα σ τή  φύση.

Κ ε ρ κ ν ρ α 'Μ  Δ ια β ο λ ά κ ι  
■«*·

ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ
Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΣ Τ Η Σ

Π έρ α σ α ν  π ο λ λ ά , π ά ρ α  πο_λλά χ ρ ό ­
ν ια , ά πό  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  ζο ϋα ε  ενα ς 
τρ α γο υ δ ισ τή ς  π ερ ίφ η μ ο ς . , ·

Γ υ ρ ίζο ν τα ς  ά π ό  π ό λ η  σε π ο λ η  έφ τα  ­
σε μ ιά  μέρα , μ ιά  Α νο ιξιάτ ικ η  μ έρ α ,σ τή  
μ εγα λ ύ τερ η  τή ς  χ ώ ρ α ς π ό λη , πού  τον 
καΐφδ έ» $ ίνο  · γ ίν ο ν τα ν  
γ ιο ρ τ έ ς . Τ ρ α γο ύ δ η σ ε  μ κ ρ ο ο τό  σ τδ  (3α- 
σ ιλ ιά , σ τή  βα σ ίλ ισ σ α  κ α ί σ ' όλη  τη ν  
Α ύλή , μέ τή  συνοδεία  τή ς γλυκ ο ηχης 
κ ιθ ά ρ α ς  του . . .  . .· . , , ,

Μά κ α ν έ ν α ς  δεν  τον  πρόσεχε αΛΑοι 
σ κέφ το ντα ν  δ ικ ές  το υ ς ύ π ο θ έ σ ε ις  καί 
ά λ λ ο ι τ ις  ύ π ο θ έσ ε ις  τού  κ ρ ά τ ο υ ς .Ό τ α ν  
ό τρ α γο υ δ ισ τή ς  τελ ε ίω σ ε , όλυι^ το ν  χ ε ι­
ροκρότησαν ζω η ρ ά  σάν νά  χόν  ε ίχ α ν  
π ρ οσ έξει. Μ ετά  ό β α σ ιλ ιά ς χουδω σ ε μέ 
τό  ίδ ιο  του  χ έ ρ ι ενα  χρυσός π ο τή ρ ι μ έ ­
σα σ’ I v a  πο λύ τιμ ο  κ ο υ τί. Ό  τρ α γ ο υ ­
δ ισ τή ς  τό  π ή ρ ε  κΓ  Αφού δ π ο κ λ ίθ υ κ ε  
β α θ ε ιά  π ο λ λ έ ς  φ ο ρές , κρέμ ασ ε τη,ν κ ι­
θ ά ρ α  σ τό ν  ώμ>ο του  κ ί ' έφ υ γε . Σ ε  λ ί­
γ η  ώ ρα  ε ίχ ε  π ε ρ ά σ ε ι τή ν  πύλη  τή ς π ό ­
λης κ α ί τ ό τ ε  .π ια  ά κουγε νά ρ χ ο υ ν τα ι 
Από π ίσ ω  τ ο υ  ο ί μουσ ικές κΓ ο θ ό ρ υ ­
βός οά μ ιά  Α λλόκοτη βοή , ω ς π ο υ  I -  
π α ψ ε  κΓ α ό τή , κ α ί σέ λ ίγο  σ κεπ τικό ς 
κ α ι υπ η μ ένο ς προχω ρούσε μονος του  
φ τούς δρόμους κ α ί σ τά  μ ο ν ο π ά τ ια .·  . .

Ν ύ χτω σ ε ' ό τρ α γο υ δ ισ τή ς  σ τα μ ά τη ­
σε κ ά τω  α π ’ έ ν α ν  μ ικρό π ύρ γο  σ τή ν  ά ­
κρη μ ιά ;  λ ίμ νη ς. ’Ε κ ε ί ξαπ λω μ ένο ς, ε ­
ν ώ  έβ λ επ ε  τή  σελήνη κ α ί τά  μεγάλα  
δ έντρ α  ν ά  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο υ ν τ α ι σ τά  ήσυχα 
ν ερά  τη ς , Ακούσε μ ιά  π α ιδ ικ ή  φ ω νή  να  
τού  φ ω ν ά ζη  ψ η λ ά  Απ’ τ ό ν  π ύρ γο  :

— Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή , καλέ μου τρ α γ ο υ ­
δ ισ τή , π έ ς  μ ο υ  σέ π α ρ α κα λ ώ  ενα  μ ι­
κρό τρ α γ ο ύ δ ι'!  Ε ίμ α ι Ιδ ώ  μονος μου 
μ α κ ρ ιά  ά π ’ τ ο θ ς  δ ικούς μου κ ι’ εχω  τή  
κ α ρ δ ιά  μου βικρειά  ά π ό  τ ή  λύπ η .

— Κ Γ  έγώ  ε ίμ α ι λυπ ημ ένο ς , π α ιδ ί ,  
όμορφο π α ιδ ί  μ έ  τ ά  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ιά . 
Μά Αφού μού> τό  ζ η τά ς  τόσο π α ρ α κ α ­
λεσ τικά  θ ά  ατού π ώ  τό  καλύτερο  που  
ξέρω.
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Κ ά θ η α ε  σ ' ένα  βρά χο  ά ντ ίκ ρ«  ατάν 
π ύ ρ γο , ecrcpL%e τ ι ς  χ ο ρ δ έ ς  τή ς  κ ι^άρηις 
t o v  « ι ’άρχιαΕ το  τρ α γ ο ύ δ ι το υ . Έ μ ο ια ­
ζ ε  μέ μ ιά  μελωδία; ύπέρκοσ μ η  πού  ά ν- 
τηχοβυβ  μ α κ ρυ ά , ο τή  γα λ ή ν η  τή ς  ν ύ ­
χ τα ς . Π ο τ έ  8έ βρήκε τή  φ ω ν ή  του  τ ό ­
σ ο  ξά σ τερ η  « α ί  δ υ ν α τή - Π ο τ έ  δ έν  ε -  
βγαλβ ά πό  τή ν  Κ ιθάρα  του  νό τες  τόσο 
γλ υκ ές . Ό τ α ν  τελ ε ίω ν ε  τό  τρ α γο ύ δ ι 
του , ε ίπ ε  έν α  όίλλο π ιό  καλό , χ ι 'ΰ σ τε ·  
ρ α  ένα  άλλο καλύτερο  άχόμη.

Τ ό  π α ιδ ί  α κ ο υ γ ε  ή χο υ μ π ισ μ ένο  οτό  
π α ρ ά θ υ ρ ο  τού  π ύ ρ γ ο υ , Α κίνητο, μ α γ ε ­
μ ένο , γ ε λ ώ ν τα ς  κ α ί κ λα ίγο ντα ς  μα ζί, 

—Ή ,  κ α λ έ  μ ο υ  τρ α γο υ δ ισ τή , φ ώ ν α ­
ξε . Χ ίλ ιε ς  φ ο ρ ές  ο ’ εύχαρ ισ τώ  γ ιά  τό  
κ α λ ό  π ο ύ  μοΰχαμβς. “ Α ν  ε ίχ α  §ν* ά ­
σ τρο τΌ ύ ρ α ν ο υ , θ ά σ ο ΰ τ ό δ ιν α .  Δέξου 
το υ λά χισ το  γ ιά  ενθύμη σ η  α ύτό  τό 
τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  ά π ’ το υ  π α ρ α θ υ ρ ιο ύ  μου 
τή ν  τρ ια ν τα φ υ λ λ ιά .

‘Ο  τρ α γο υ δ ισ τή ς  πή ρ ε  το  τ ρ ια ν τ ά ­
φ υλ λο  χ α ί έσ τε ιλ ε  στό π α ιδ ί ένα  φ ιλ ί 
μέ τό  χ έρ ι. 'Υ σ τε ρ α  άνο ιξε τό  θ α υ μ ά ­
σιο χ ο υ τ ί το δ  β α σ ιλ ιά , έβ γ α λ ε  τό  π ο ­
τή ρ ι, τό  π έ τα ξ ε  μ α χρ υ ά  στή  λ ίμ νη , 
έβαλε στη  θ έ σ η  του τό  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο , 
χι* ύσ τερ α  έ φ υ γ ε  I

Γ ρ ε ν α δ ι έ ρ ο ς

■m-
Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Κ Α  Τ Η Σ

Λ α χα ν ια σ μ ένη  ά π ' τό  τρέξ ιμ ο , ή Λε- 
ν ιά  έσ πρω ξε τή ν  π ό ρ τα  το υ  μ ικρού  χ ω ­
ρ ιά τ ικ ο υ  σ π ιτ ιο ύ ,χ ι’ ά να σ α ίν ο ντα ς  γ ρ ή ­
γ ο ρ α  ε ίπ ε  μ έ  κ ο μ μ ένες φ ρ ά ο ε ις ;

— Μ ά ννα  . . . τό  β α π ό ρ ι · · .  έρ χετα ι· 
τό  ε ίδ α  . . ■

Ή  Λ εν ιώ , δώ δεκα  χρο νώ ν  κορίτσ ι, 
ε ίχ ε  φ ύ γ ε ι ά π ό  τό  μεσημέρι ά π ' τό  χ ω ­
ρ ιό  κ ι’ α νέβ η κ ε  σ τή ν  κ ο ρυ φ ή  το ύ  α ν ­
τικ ρ ινο ύ  λοφ ου , π ερ ιμ ε 'νοντα ς νά  δή  τό  
β α π ό ρ ι πού  θ ά φ ερ ν ε  τό ν  α δελφ ό  τη ς .

Ό  κ α ίμ έν ο ς  ό  ά δελ φ ο ύ λ η ς ! Τ έσ σ ε­
ρ α  χ ρ ό ν ια  σ τή  μ α ύρη  ξ εν η τ ιά . Κ α ί τ ώ ­
ρ α  το ύ ς τη λ εγ ρ ά φ η σ ε  πώ ς θ ά ρ χ ό τα ν . 
Τ ί χ α ρ ά  γ ιά  τή  ’μ ά ννα  « α ί τή ν  α δ ε λ ­
φ ή  ! Θ ά  ξ α ν ά β λ επ α ν  Ι π ε ιτ '  α π ό  τόσα 
χ ρ ό ν ια  τ ό ν - Ά λ ε κ ο  τους.

Μ όλις λ ο ιπ ό ν  ε ίδ ε  στό β α π ό ρ ι, ή  Λ ε­
ν ιώ  Ιτρ ε ξ ε  μ ’ ό σ η  δύναμ η  ε ίχ α ν  τά  π ό ­
δ ια  τη ς , γ ιά  νά  τό  jifj στή  μα ννούλα  
τη ς ,ν ά  τρ έξο υν  «άπω  στό λ ιμ ά ν ι νά  τόν 
ύπ ο δεχτο ϋν .

Τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τά  π ό δ ια  τρ έμ α ν ε - ή  
κ α ρ δ ιά  τη ς  χ τυ π ο ύ σ ε  δ υ να τά  ά π ό  σ υ γ ­
κ ίνη σ η .

'Α ρ π α ξ ε  τό  σ ά λ ι τη ς  κ α ί ξεκίνησε 
μ α ζ ί μέ τή ν  « ό ρ η  τη ς . ·

Τ ά  λ ιμ ά ν ι ή ττιν  μ ισ ή  ώρα. μακρυά . 
Κ ι’ ε τσ ι μ ά ννα  κ α ί  κόρη μέ τή  λ α χ τά ­
ρ α  σ τήν  κ α ρ δ ιά  τρ έ χ α ν ε , τρ έχ α ν ε  Α διά­
κοπα , γ ιά  ν ά  π ρ ο φ τά σ ο υ ν  τ ό  β α π ό ρ ι 
π ρ ιν  αράξει.

Τ ά  π ό δ ια  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  χ τυπ ο ύσ α ν  σ τ ις  
π έ τρ ε ς , π λ η γ ω ν ό ν τα ν ε  σ ι ’ α γκ ά θ ια , 
πονοβσ αν ά πό  ΧΌύραση. Μ ά δ έ ν  έν ο ιω ­
θ ε  τ ίπ ο τ ’ ά π ’ ουδτά, γ ια τ ί  ε ίχ ε  σ το  νοΰ 
τη ς  τ ό  γ ιό χ α  τ η ς ,  τό ν  Ά λ ε κ ά κ η  τη ς .

Κ α θ ώ ς  ε ίδ ε  ά π ό  μ α χ ρ υ ά  τ ό  λ ιμ ά ν ι, 
ή καρδ ιά  τη ς χ ά ρ η χ ε .

— Λ εν ιώ  μ ο υ . φ ώ να ξε ,’ τό  β α π ό ρ ι 
τώ ρ α  μόλ ις φ ουντάρει*  π ρ ο φ τά σ α μ ε .

Ό τ α ν  έ π ε ιτ ’ ά π ό  λ ίγ α  λ ε π τ ά  ό  γ ιό -  
κ α ς  τη ς έβ γα ινε  ά π ’ τή  βά ρ κα  κ ι’ έ π ε ­
φ τ ε  σ τή ν  ά γκ α λ ιώ  της, ή μ ά ν ν α ,ξ εχν ώ ν ­
τ α ς  καί π ό νο υς κ α ί κούραση κ α ί δλα , 
ά φ ισ ε  ν ά  κυλήσ ουν ά φ θ ο ν α  τά  δάκρυα  
τη ς  ίπ ά ν ω  στό ρ ιτ ιδ ω μ ένο  τη ς  π ρ ό ­
σ ω πο .

Ή τ α ν  δάκρυα μ ιά ς  υ π έρ τα τη ς  χ α ­
ράς π ο ύ  α ίσ θ ά ν ε τα ι μόνο  μ ιά  μ ά ν ν α  ό ­
τα ν  α γκ α λ ιά σ η  τό  γ ιό κα  τη ς έ π ε ιτ 1 ά- 
πό  χρό νω ν  ά πουσ ία .

Α ή μ ν ι ο ς  Ά ν & ό ς  

Φ
Α Π ’ Τ Κ  Σ Χ Ο Λ ΙΚ Η  Ζ Ω Η

Ο  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ

Έ ν α  π ρ ω ΐ, ενώ  έμ π α ιν α  σ τήν  αυλή  
τού  σ χολειού  μα ς, βλέπω  τή  Ν ίτσ α  — 
μ ιά  σ υ μ μ α θή τρ ιά  μου —νά  τρ έχ η  κοντά 
μου κ α ί π ρ ιν  νά  μέ καλημερίατ), μοϋ 
λ έ ε ι,  κ ω μ ικ ο τρ α γ ικ ά ;·

—  Τ ά μ α θ ε ς  ; . · δ  Ιπ ιθ ε ω ρ η τή ς  . . .  
θ ά  Ιλ θ η  σήμερα στά  Μ α θ η μ α τ ικ ά  ! 
Ν α ί, σ τή ν  τά ξη  μας·

—Α λ ή θ ε ι α ;  τ ή  ροιτώ  ξαφ ν ια σ μένη , 
κ ι ' ε ίμ α ι σήμερα  ά διόβα στη ! Σ ύ  ξέρεις;

— Τ ί ; ν ά  ξέρω  ; Ν α ί ! Δ ιά β α ζα  χτες 
ω ς σ τις δώ δεκα  κ ι ' έμ α θ α  κ ά τ ι ά π ό  τά 
θ εω ρ ή μ α τα . ’Α λλά  τ ί  τά  θ έ λ ε ις ;  ’Από 
ασκήσεις κ ο υ κ ο ύ τσ ι. . .

Έ ν α  τσούρμο ά π ό  σ υμ μ α θή τρ ιες  
μάς « ίρ ικ υ κ λ ώ ν ο υ ν  κ α ί μέ ρ ω το ύν  δν  
ξέρω  μ α θ η μ α τ ικ ά ·Έ γ ώ  κουνούσα  στήν 
κ α θ ε μ ιά  το υ ς ά ρ ν η τ ικ ά  τό  κ εφ ά λι μου, 
αάν  ν ά  το ύ ς έλ εγα  ό τ ι δέν  ξέρω  κ α θ ό ­
λου.

Ά ρ χ ισ ε  τό τε  ή  κ α θ ε  μ ιά :
— Μ έρα π ό ύ  τ ή ν  π έ τ υ χ ε  κ ι ’ α υ τ ό ς ! 

θ ά  έ ν θ ο υ σ ια α τή , έ λ εγε  ή Κ . . .
— Ε ίδ ε ς  Α ναποδιές ; σ υμ πληρ ώ νει ή 

Μ . . ,
Κ ι’ ή Ν ίτσ α  θυμ ω μ ένη  :
— 2 ά  ν ά  μ ή  φ τά ν α ν ε  τόσ α  θ εω ρ ή ­

μ α τα , μ ά ς  έβαλε κ ι’ άσκήσεις ! . .
Ή  Λ . . . μόνον ήξερ ε , κ α ί δ υ ό . ά λ ­

λ ε ς , κ ιά  μερ ικές π ο ύ  δέν  Α πελπ ίστηκαν 
α κ ό μ η , τ ις  π αρα κ ιιλούσ ον  ν ά  το ύ ς  μ ά ­
θουν  το υ λά χισ το  τά  θεω ρή μ α τα .

Τ ό  κ ουδούνι όμω ς δέν  Α ργησε ν ά  
κ τυπ ήσ η  κ ι ' ό λες βρεθήκ α μ ε σ τή  μ ε­
γ ά λ η  τά ξ η  μ α ς , κ α θ ισ μ ένες  σ τά  θ ρ α ν ία  

Ό λ ε ς  μ π α ίν α μ ε  μέ σκυφτό κεφάλι- 
κ α ί μέ ή σ υ χία  μ εγάλη  — π ρ ά γμ α  ό χ ι 
σ υνηθ ισμ ένο  γ ιά  μάς.

Γ ώ ρ α  περ ιμ β να μ ε νό δούμε π ο ιά ά π ' 
δ λες  θ ά  σηκώση.

Ν ά  ! δ  κ α θ η γ η τή ς  π ρ ο χω ρ ε ί με τόν 
έ π ιθ ε ω ρ η τή , κ α ί το ύ  δ ίν ε ι τή  θ έ α η  του 
σ τή ν  έδρα.

’Ε μ ε ίς  σ κ ύ ψ α μ ε  τ ά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς  κά ­
τω , χω ρ ίς  ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζο υ μ ε  κ αθό λο υ .

Ό  κ α θ η γ η τή ς  μ α ς  δ ια β ά ζε ι τό ν  κ α ­
τά λ ο γο , κ ι ’ ύσ τερα  . . .  ή  κρίσ ιμη  σ τ ιγ ­
μή έ φ τ α σ ε !

—  Λ έλα  ! φ ω νά ζει δ κ α θ η γ η τή ς . 
Β γ α ίν ε ι εκ ε ίνη  κ α ί λ έε ι τά  δυό  θ ε φ

ρ ή μ α τα , σέ λ ίγ ο  τε λ ε ιώ ν ε ι, κ ά θ ε τα ι.
Έ π ε ι τ α  ό  κύριος X . ,  ό κ α θ η γ η τή ς  

μ α ς , φ ω ν ά ζ ε ι τά  ο ν ό μ α τα  τω ν  δυ ό  Αλ­
λ ω ν , πού  ξέρανε.

Ε ίπ α ν  α ύτές ώ ρ α ία  κ α ί π ό θησ αν ,εύ - 
τυ χώ ς δεν  τά χα σ ε κ α μ μ ιά .

Τ ώ ρ α  I ;
Ό  κύρ ιος X , δ ια β ά ζε ι ά π ’τόν  κ α τά ­

λ ο γο  τ ’ όνομα  τή ς Ν ίτσ α ς,
Α ύ τή  τό τε  σ ηκώ θη κε, κοκκίνησε κ α ί 

λ έε ι σ τό ν  κ α θ η γ η τή , ρ ίχ ν ο ν τα ς  λοξές 
μ α τ ιέ ς  στόν Ιπ ίθ εω ρ η τή .

— Κ ύ ριε  κ α θ η γ η τ ή , δέ δ ιά β α σ α  σή- 
μερα-

— Κ α λά  I καλά  ! . . τή ς  λ έε ι ό κ α θ η - ' 
γ η τ ή ς  μ α ς . κ ο ιτά ξ ο γ τά ς  τη ν  Α γρια.

Δ υ να τή  τρεμούλα  μ ά ς ίπ ια σ ε .  Ή  μ ιά  
κ ο ίτα ζε  τή ν  ά λ λ η . . .

Ό  επ ιθ εω ρ η τή ς τό τε  σκύβει στόν 
κ α θ η γ η τ ή  μ α ς  κ α ί το ύ  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι κ ά τ ι.

Ό  κύριος X . τό τε  σ η κ ώ νετα ι, δ ιευ -

t  θ ύ ν ε τα ι σ τό ν  π ίν α κ α  κ ι ' α ρ χ ίζε ι τήν 
J  παράδοση .

Ά χ Ι  μ ιά  π λ ά κ α  έφ υ γε  ά π ’ τή ν  καρ­
δ ιά  μ α ς , δ λ ε ς  τώ ρ α  ρ ίχ ν α μ ε  μ α τ ιέ ς  ευ­
γνω μοσ ύνη ς σ τό ν  Ιπ ιθ ε ω ρ η τή , 'Ο λες 
ψ ηλά  τά κ εφ ά λ ια  !

Μ όνο ή  Ν ίτσ α  ή κ α ϊμ έν η  σ ιγόκλαι- 
γ ε  σκυμμένη στό θ ρ α ν ίο  τη ς .

Α λ ή θ ε ια  ! πόσο τ ή  λ υπ ό μ α σ τε  δλες! 
Τ ύ χ η  δ μ ω ς π ο ύ  τ ή ν  ε ίχ ε  1 Ά π ’ δλες, 
ό λες τ ις  μ α θ ή τ ρ ιε ς , νά  βγά λ η  α ύ τή  !
• Σ έ  λ ίγ ο , τό  κ ουδούνι Α ναγκάζει τόν 
κ ύρ ιο  Χ · ν ά  δ ια κό ψ η  τή ν  παρά δοσ ή  
του .

Β γ α ίν ε ι π ρ ώ τα  α ύ τό ς  μέ τό ν  ξένο 
μ α ς , κι’ ύσ τερα  δ λες  ε μ ε ίς  μ έ  φασα­
ρ ία , φ ω νές , γ έ λ ια !

Τ ί  ευχα ρ ισ τη μ ένες π ο ύ  ε ίμ α σ τε  δλες!
Π ό σ ο  ά λ λ ο ιώ τ ικ ες  Από π ρ ιν . Πώς 

μ π ή κα μ ε κ α ί π ώ ς β γ α ίν α μ ε  τώ ρ α  ! . ,
Λ ε β ά ν τ α

■®<·
ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η  Μ ΙΑ  Φ Ο Ρ Α

Δ έ Θ υμάμαι κ α λ ά , ά λλ ά  μου φ α ίνε ­
τ α ι π έ ρ σ υ ,ε ίχ α μ ε  μ ιά  ύ π η ρ έτρ ια  πολύ 
λ ιχο ύ δ α , τή ν  Π ε τ ρ ο ύ λ α ,Ό ,τ ι  γλυκό  κ ι’ 
Αν κ ά ν α μ ε ,τ ό  βρ ίσ κ α μ ε π ά ν τ ο τ ε  μισο- 
φ α γω μ ένο .

Μ ιά μέρα  τή ν  πή ρ ε  ή μαμμά  μου κα­
τ ά  μέρος κ α ί .τής λ έ ε ι :

— Ν ά  μ ο ϋ  π ή ς  τή ν  α λ ή θ ε ια , Π ετρ ο ύ ­
λ α , έφ α γες  κ αθό λο υ  γλυκό;

’Ε κ ε ίν η  ά ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  τ ο ύ ς  όρκους πώς 
δέν  ε ίχ ε  φ ά ε ι κ α θ ό λ ο υ , κ α ί π ώ ς ούτε 
κ δ ν  τό  ε ίχ ε  δ ε ί.  Ά λ λ ά  μ έ ,τ ά  πολλά 
α να γκ ά σ τη κ ε  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή σ η 'π ώ ς  είχε 
φ ά ε ι. Τ ό τε  τής λέει ή  μαμμά  μου πώς 
δέν  κ ά νε ι ν ά  κλέβη  γλ υ κ ό  κ α ί π ρ ο π α ν ­
τ ό ς  ν ά  μ ή  λ έ ε ι ψ έμ μ α τα .

Μ ετά κ άμ ποσ ες μέρες π ο ύ  ε ίχα μ ε 
κ ά ν ε ι γλυκ ό , Ιφ α γ ε  π ά λ ι .Ό τ α ν  τή  ρώ· 
τησβ ή  μ α μ μ ά 'μ ο υ  δ ’ν ε ίχ ε  φάει., τής 
ε ίπ ε  πώ ς έφ αγε.

— Μ ά δέν σού ε ίχ α  π ε ΐ  έ γ ώ  νά  μήν 
τ ρ ώ ς  ; έ μ β ίς  σ ο υ  δ ίν ο υ μ ε  ό τ α ν  μ ά ς  ζ η ­
τ ά ς .  τή ς ε ίπ ε  ή  μαμμά  μου.

Κ ι’ εκείνη  κ λ α ίγ ο ν τα ς  :
— Μ ά τ ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ε ίσ τε  σ ε ίς  ; δέν 

μ πορώ  να σ ά ς  κ α τα λ ά β ω . Ό τ α ν  τρώ ­
γω  τό  γλ υ κ ό  κ α ί λ έω  ψ έμ μ α τα , με μα­
λ ώ ν ε τ ε , χολ δ τ α ν  τ ό  τ ρ ώ γ ω  κ α ί λέω 
α λ ή θ ε ια , π ά λ ι μέ μαλώ νετε*  τ ί  νά 
κάνω  ;

Ζ ί λ δ α

■Φ
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

Ό  μ ικρός Α δελφός στό Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ι

—  Τ ή  ν ύ χτα  ε ίχ α μ ε  σω στό κ ατα κ λυ­
σμό ! Β ροχή , ά έρ α , μ π ο υ μ π ο υ νη τά .

Κ ι’ 6 .Σαρδανάπαλος θ υ μ ω μ ένο ς :
— Κ α ί δ έ  μέ ξ ύ π ν α γ ε ς , κ α ίμ έ ν ε ; Ξ έ­

ρ ε ις  π ώ ς  δ τα ν  μ π ο υ μ π ο υ ν ίζε ι, δέ μπ ο ­
ρώ νά  κ ο ιμ η θ ώ  !

Ε υ ρ ά  Φ ρ ο σ ύ ν η

* ' *
— Κ ύ ρ -δ ά ο κ α λ ε , λ έ ε ι δ  Σ π ύ ρ ο ς , ξέ- 

χ α σ α -σ π ίτ ι τή ν  π εν να  μου.
—  Ν ά , Α φηρημένε, π ά ρ ε  τό  στυλο- 

γ ρ ά φ ο  μου , ά π α ν τ ά  ό δάσ καλος. Ξ έ­
ρ ε ις  όμω ς ν ά  τό ν  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ή ς ;

— Π ώ ς  ό χ ι,  κ ύ ρ ιε ,· Τ έσ σ ερ ις  μ ο ϋ  έ ­
χ ο υ ν  χ α ρ ίσ ε ι Χαάμε τώ ρ α .

—  Κ αί τ ί  το ύ ς  έκανες ;
— Τ ο ύ ς  έσ πασ α  όλους !

Δ α ν ά η
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ΜΕ τό φυλλάδιο τοΒτο τελειώ νει ή Α’ 
‘Βξαμηνία του 1933. Γ ιατί, καθώς ξέρετε 
όλοι, δ χρόνος μου αρχίζει τό Δεκέμβρη. 
ΌίΟ'. λοιπόν είστε γραμμένοι γ ιά  έξη μή­
νις άπό 1ης Δεκεμβρίου 1933, πρέπει νά 
ξέρετε δτΓσήμερα λ ή γ ε ι  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  σας 
x¿ πρέπει νά τήν άνανεώσετε. Τό ίδιο β ­
ίοι είστε γιά  τρείς μήνες άπό 1ης Μαρ­
τίου. Σας παρακαλώ πολύ νά μή τό άνα· 
ίέλιτε. Σάς ε ίπ α  κι* άλλοτε, ί ι ι  στις δός- 
αολις περιστάσεις πού περνούμε, πρέπει 
^ανανεώνετε άμέοφς γιά  νά μ* ευκολύνετε.

Μέρπ>τ<?ί, Μ ε γ ά λ ο  Μ υ α λ ό ,  δν έστειλα 
ú  ιρυλλάδια στήν καινούργια μου ουνδρο- 
μήτρια. Ό χ ι ,  γ ιατ ί ούτε τή  συνδρομή της 
Ιίαβκ, οδτε τή  διεύθυνσή της ξέρω. Ό  
νιος Διαγωνισμός Λύσεων αρχίζει από τό 
Ιρχίμενο φυλλάδιο.

Πολύ σωστά μάντεψες, Κ ρ η τ ι χ ο π ο ν λ α  : 
i  κ. Βενόπουλος δέν παραστίθηκε στό γύ­
ρισμα τοΟ «Κακού Δρόμου», Αλλέως πολλά 
πράγματα θά έλειπαν, καί πολλά άλλα θά 
έπήρχαν,.ώστε νά φαίνεται καλά κ ι’ ή ιδέα 
«8  έργου-πού, όπως τό  έκαμαν 8ν άπουσίφ 
Ιου, καί μέ τούς διαλόγους πού έβαλαν μό­
νοι τους,δέν φαίνεται καί παρεξηγειτα ι πο­
λύ. Τό κομμάτι σου δημοοιεύθηκε γιατ! 8 - 
ξιζε. Ποτέ δέν θά δημοσίευα έν’ ανάξιο κομ­
μάτι καί ποτέ δεν θά έλεγα  % τ ϊ  χάνω  ;» 'β ,  
ià  έχανα πολυ-άν χαριζόμουν, γ ιατ ί τά 
παιδιά μου δέν θά μου είχαν τήν έμπιοτο- 
αύνη πού μού Ίχουν τώρα. Ούτε μέ μέλει 
ΐν θά δυσαρεστήοω μ εμ ιά  Απόρριψη. Κα- 
λϋιερα νά χάσω ένα παιδί— πού ασφαλώς 
θά είναι άνόητο γιά  νά δυσαρεστηΟή—π α ­
ρά νά δημοσιεύσω κ άτι πού θά Ικαν* νά 
δυοαρεστηθουν δλα. Δέν είναι βέβαια άρι- 
ατουργήματα δλα 6οα δημοσιεύω στή Σε­
λίδα (καί πού νά τά  βρω ;) ούτε μπορώ νά 
πι3 πώς δέν κρίνονται κάποτε καί μ ’ ε­
πιείκεια γιά. ενθάρρυνση. Ά λ λ ’ αυτό είναι 
άλλο.

Μ α ν τ ώ  Μ α ν ρ ο γ έ ν ο ν ς ,  γ<& . τά Παιδικά 
Πνεύματα δέν κρατώ λογαριασμό. Λαβαίνω 
τίοα πολλά ! Βάζω λοιπόν όλα τά καλά 
μαζ! καί τραβώ στήν τύχη δσα μοϋ χρειά ­
ζονται γιά  κάθε φυλλάδιο. ’Αλήθεια, ξέ­
ρεις ώ ςτιδρα 25 ψευδώνυμα ; Καί πώς τά 
Ιμαίες τόσα -,

Ε ε ρ κ υ ρ α ϊ χ ά  Δ ι α β ο λ ά κ ι ,  σ’ εδχβριστ® 
πολύ για  τό ξεσΛάθωμα καί περιμένω νά 
μού γραψη δ νέος μου φ ίλος. "Ε χεις δίκιο 
γιά τό Γρίφο τοϋ 19ου φυλλαδίου! Είναι 
άπό τή συλλογή τοϋ Κ ε ρ κ ν ρ α ϊ κ ο ΰ  ’ Α κ ρ ο ­

γ ι ά λ ι  κκί από σύγχυση έγραψα Διάβολό««· 
«Σχολαστικός» είν’ εκείνος πού δέν κα ­
ταλαβαίνει τ ί π ο τ α  π ά ρ α  «άνω άπό τ ή  γραμ­
ματική καί τό συντακτικό, ή  μαθαίνει μη- 

. χανικά κι’ άποστηθίζει τά μαθήματα τοϋ 
σχολείου, ή μιλάει μέ τή γλώσσα των βι­
βλίων (έλληνικοϋρες κτλ .). Φυσικά, ένας 
τέτοιος είναι πάντα κουτός, στενοκέφαλος, 
κι’ έτσι τό «σχολαστικός» τό μεταχειριζό­
μαστε καί μ ’ αύτή ϊή  σ η μ α σ ί α .

Σέ συγχαίρω, Μ ο ρ τ ά κ ι ,  γ ιά  τούς κα ­
λούς αυτούς βαθμούς — γιά  τό 10 προπάν­
των στά Μ αθηματικά, πού δέν είναι τόσο 
συνηθισμένο—κΓ εύχομαι τήν ίδ ια  επιτυ­
χία καί στό τέλος. Ναί, εύχαρίστως νάρ- 
θήτε μέ τή  Σ κ α ν δ α λ ι ά ρ α  στό γραφείο μου 
καί νάνεβήτε và γνωρίσετε χ α ΐ  τόν Κ .  Φ αί­
δωνα, που πρώ τα-πρώ τα τήν ’Επιστολή 
του διαβάζετε. Πολύ καλή ή ορθογραφία 
αι* ή στίξη τοϋ γράμματός σου.

Κι’ έγώ άποροΒσα, Ρ ο ύ φ ο ν λ α ,  πώ ς δέν

μου ξανάγραψες άπό τότε. Ά λ λ ’ άφοΟ ή ­
ταν έξαιτίας των μαθημάτων, δέν πειρά­
ζ ε ι. Δέν τδξερα πώς έκ ε ί λέτε ρούφουλα 
τόν άνεμοστροβιλσ. Ά π ό  τώρα λυπάσαι 
πού τόν άλλα χρόνο τελειώ νεις πιά  τό 
σχολείο ; Έ χ ε ις  καιρό . . .

Ναί, Λ ή μ ν ι ε  Ά ν & έ ,  στά κομμάτια σου 
νά βάζης «γενικώς αϋξοντα αριθμό άπδ 
τήν εποχή πού ϊγ ινες συνδρομητής κΓ ά ρ ­
χισες νά στέλνης κομμάτια γιά  τή  Σελίδα». 
Γ ιατί άφο8 δ άριθμδς είναι τώρα απεριό­
ριστος, δέν χρειάζεται νάρχίζη κανείς νέα 
άρίθμηση κάθε τριμηνία ή έξαμηνία ή καί 
χρονιά. Νά έξακολουθήσης λοιπόν άπό τόν 
αριθμό 6 πού έχει τό  σημερινό σου κομ­
μάτι.

Τό Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ι τ ε ο λ ι τ σ ο τ ά κ ι  ήταν 
άρρωστο α ϊτό  τόν καιρό καί, μή  έχοντας 
τ! καλύτερο νά κόμη, πήρε τόν τόμο μου 
τοϋ 1932 κΓ έκαμε μιά Στατιστική τής 
Σ .Σ .Σ .  Βρήι^έ λοιπόν ότι δημοοιεύθηκαν 
259 κομμάτια, 99 άπό Διαπλααόπουλα καί 
160 άπό Διαπλασοπούλες. ’Επειδή δμιυς 
πολλών δημοσιεύθηκαν πολλά, κομμάτια, 
σί ουνεργάται είναι μόνον 151, ήτοι 56 
Διαπλααόπουλα καί 95  Διαπλασοπούλες. 
Τών άγοριών, τά περισσότερα κομμάτια ε ί­
ναι τής Ώ σ ρ ι π λ ο χ ά δ ο ς  Ι9>, τοϋ Δ ν σ έ -  

χ ά ρ τ ο υ  (6) καί τοϋ Ο ύ ρ α ν ί ο υ  Τ ό ξ ο ν  (5). 
Καί τών κοριτσιών, τά περισσότερα είναι 
τής K v g ä s  τή« Θάλασσας καί τής Φ ιλο­
μήλας (άπό 6 τής καθεμιάς) καί κατόπι έρ ­
χονται ή Ά ν & ι σ μ έ ν η  Λ ε μ ο ν ι ά  (5) ή  Λ ε -  

λ ο ν δ ω  (5 ), ή  Λ α ν α ΐ ς  (4) καί ή Π α γ α -  

α α έ σ  (4).
Δ ιλ , μέ πολύ ένδιαφέρον διάβασα τήν 

ώραία αύτή περιγραφή τής εκδρομής στήν 
’Ολυμπία. Φαντάζομαι πόσο πιό καλά θά 
περνούσατε, &ν δέν έβρεχε δλη τήν ήμέ- 
ρα. Τόν Έ ρμη όμως τόν είδατε, κΓ αυτό 
ήταν τό σπουδαιότερο. Ε ίναι τό πιό θαυμα­
στό Ιργο  ά ρ χ α ί α ς  τ έ χ ν η ς  πού Ισώ θηκε, κΓ 
δπως σέ σΙνα, τήν ίδ ια  έντύπωση κάνει σ’ 
όλους ή τελειότης του κΓ ή  ζω ντανότης.— 
Χαίρω πού έλαβες γράμμα άπό τή  Μ η ο έ μ .  

Νά που άρχισαν νά σο8 γράφουν. Τώρα 
έχω  δπόλοιπο στή διάθεσή σου 8ρ. 16 , 60.

Δέν θυμοϋμαι γράυμα σου μέ Μαγική 
Εικόνα, Ν ά ρ κ ι ο ο ε ,  οδτε έχω  τώρα καιρό 
νά ψάξω, μήπως τδχω  φυλαγμένο άλλοΒ 
γιά  καμμιά παραγγελία  ή  άλλη α ιτία . Ή  
αιλουέττα σου Ικείνη του κ. Εενοπούλου, 
σχηματισμένη άπό κείμενο τής «Μεγάλης 
’Αγάπης», δημοοιεύθηκε στά «Παναθή- 
ναια», σέ μιά  συνέχεια τοϋ ίδιου μυθιστο­
ρήματος, καί. δέν ξερω αν τήν είδες. Ναί, 
θά γίνη αύτή ή  πρόταση άπδ κάποιον ’Α­
καδημαϊκό κΓ Ιλπ ίζω  ότι ή  ’Ακαδημία θά 
τήν δεχθή. 'Ώστε καί σύ είσαι άπό τούς . . . 
γεννημένους δρθογράφοος, άφοΒ Ιχης αύτή 
τήν δπ,τική μνήμη κΓ δταν δέν γράψης μιά 
λέξη οωστά—πού σοδ συμβαίνει οπάνια— 
αμέσως οοΒ χτυπφ στό μ ά τι, βλέπεις δτι κ ά ­
τι τής λείπει, κ ι’ ανοίγεις τό λεξικό.

Δέν είσαι «μικρός», Λ ν γ μ ά χ ε ,  γ ιά  τ έ ­
τοια  ζητήμ ατα , άφοΒ; κάθώς βλέπω, τά 
σκέπτεσαι καί τά ουζητείς ' μόνο πού σοΟ 
λείπουν οί άρχες κΓ οί βάσεις, γ ιά  νά ε ί ­
ναι οωστά τ ί  συμπεράσματα σου. Έ ν α  
μόνο παράδειγμα : Λές, πώς μπορούμε νά 
ποΒμε τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η σ η ς ,  άφοϋ ή λήγουσα 
είναι μακρά; Σωστό.Δέν ξέρεις δμω ; δτι σ τ ή  

ν έ α  μας γλώαοα μακρά καί βραχέα δέν ΰπάρ 
χουν καί δτι τό  η  δέν έχει καμμιά διαφο­
ρά άπό τό  «. Στήν αρχαιότητα ε ίχ ε . Ά λ- 
λοιώτικα πρόφεραν τή  λέξη ρ ή μ α  ¡άπά- 
νω -κάτω  ρ ί ι μ α  ή ρ έ ε μ α ,  μ’ Ινα φθόγγο 
σάν τό γαλλικό eu) κΓ άλλοιώτικα τή 
λέξη ρ ί μ μ α .  ’Εμείς καί τά  δυό τά προ­
φέρουμε τό  ίδ ιο :  ρ ί μ α '  (τά  γράφουμε μό­
νο διαφορετικά γ ιά  νά κρατούμε τήν ίστο-

ρική ορθογραφία). ’Επίσης, ή  νέα Ιλλη - 
νίκή γλώσσα τρ ιτόκλιτα, περιττοσύλλαβα, 
δέν έχει. Ό λ α  τά  είς ις -εω ς τά Ικαμε 
πρω τόκλιτα. " Α ν ο ι ξ ι ρ - ά ν σ ί ξ ε ο ί ς  εγινε ά’- 
ν ο ι ξ η - α ν ο ι ξ η ρ ,  λ έ ξ ι ς - λ έ ξ ε α ι ς  έγινε λ έ ξ η -  

λ έ ξ η ς .  Έ τ ο ι  καί σ υ ν ε ί δ η ο η - ο υ ν ε ί δ η σ η ς .  

Καί μ ό ν ο  «ύτά  τά δυό, ιάναμφισβήτητα, 
δν λάβης δ π ' δψει σου, θά οκεφθής πολύ 
διαφορετικά γ ιά  τό γλωσσικό ζήτημ α , καί 
θά βρής δτι κΓ δ Κοραής ε ίχ ε  δίκιο, κΓ· 
δ Σολωμός, κΓ δ Φυχάρης κΓ δλοι ο ίδ η - 
μοτικισταί. "Οσο γιά τό  δρθρο πού διάβα­
σες στήν Ιφημερίδα, οέ βεβαιώ δτι είναι 
γραμμένο άπό άνθρωπο πού δέν ξέρει τό 
ζήτημα  καλύτερ’ άπό σένα.

Ε ίναι ή άλήθεια, Χ α ι ρ ι ς  Φ τερά, δ τ ι πο­
τέ δέν είμαστ’ ευχαριστημένοι. Τό χειμώ ­
να ; "Ω, κρύο! Τό καλοκαίρι; Οδφ, ζέ·. 
οτη  ! , . θ ά  πώ  στό Π Χ & ν ο  Δ ο ξ ά ρ ι  καί 
οτήν Ά κ τ ΐ ν α  Έ λ π ί δ ο ς  δ τ ι, μέ τή  μ ε­
τακόμιση στό καινούργιο σπίτι, έχασες τις 
διευθύνσεις τους καί γΓ  αύτό δέν τούς αν­
ταπόδωσες τά  τετράδια.· Ε π ίσ η ς κ α ί οτή 
Ρ ο δ α υ γ ή ,  ■ ■ δ τ ι. ξέχασιε νά σου σημειώοη 
διεύθυνση. Κ Γ  έννοια σου, δεν θά οοΰ θυ­
μώσουν.

Νέα άπό τήν έξοχή τή ς- Β ρ υ σ ο ύ λ α ς  : 
Τώρα πιά έπεσαν δλα τά  πέταλα άπό τά 
λουλούδια τών δέντρων καί παντοΒ βασι­
λεύει τό πράσινο. Ή  γη είναι σά νά τήν 
έστρωσαν μ ’ Ινα  · καταπράσινο χα λ ί. Ποθ 
καί πού βλέπεις άγριολοόλουδ» πού άλλά.· 
ζουν τό χρώ μα καί τό  κάνουν παρδαλό. 
Οί αύλές είναι γεμάτες άπό ώραία πολύ­
χρωμα ρόδα. ΚΓ οί δρόμοι είναι στρωμέ­
νοι άπό τά πέταλα  τώ ν λουλουδιών πού 
έπεσαν άπό τά  δέντρα κ ι’ δ άνεμος τά 
πήρε σά νιφάδες χιονιοΒ . . .

Μ ί μ η  Κ α λ ο δ ο ύ κ α ,  χαίρω πολύ γ ιά  τή  
γνωριμία. Καμμιά περηφάνεια : άφοϋ είοαι 
πρώτος στήν τάξη σου, κΓ άφοϋ έπρόκει- 
το νά σέ γνωρίσω, έπρεπε τά  μοϋ τό  πής 
κΓ αυτό, γ ιά  νά ξέρω μέ ποιόν εχω  νά 
κάμω. Ά ,  είμαι πολύ ευχαριστημένη ! ΚΓ 
εύγνωμονώ τήν παλιά  μου Τ Ι α ν α χ α ΐ δ α  

πού ο’ έκαμε νά εγγραφής, θ ά  πάρης τ ώ ­
ρα καί ψευδώνυμο γ ιά  νά μοϋ γράφης ; 
Μόνο θά σέ παρακαλέσω νά μεταχειρίζε­
σαι πιά μαϋρο μελάνι.

Κ α σ τ α ν ή  Ν ε ρ ά ι δ α ,  ευχαριστώ γιά  τά 
καλά λόγια. Φίλησέ μου καί τήν άδελ- 
ιρούλα πού 8έν σ’ άιρίνει νά διαβάσης τό 
φυλλάδιο, άν δέν τής διαβάσης πρώτα τό 
«Λιχουδάκη». Χαίρω πού σοδ αρέσουν τό­
σο τά  Ιφετεινά μου μυθιστορήματα. ’Αλή­
θεια ό «Ειρηνικός» δέν πάει παρακάτω ά­
πό τό «Μάγο των Φιδιών» καί ή «Περιου­
σία τής Μπέττυ» εγ<ει τώρα πολύ μεγα ­
λύτερο ένδιαφέρον.

Ό τ α ν , Ι Ι α η α ρ ο ύ ν α ,  οί εικόνες είναι μέ 
χρώ ματα, θέλουν αντιγραφή, γ ια τ ί δεν φω· 
τογραφοϋνται. Ώ σ τε  μόνο μαύρες μπορείς 

I νά μοδ στέλνης. «Κατά μείζονα λόγον» 
πού λένε, ή λόοη ένός Σχήματος θεω ρεί­
τα ι όρθή δταν δέν λείπει δλωςδιόλου μιά 
λέξη, άλλά οτή θέ«η της είναι μιά άλλη 
πού ταιριάζει, επ ίσης. Σ τή  Γωνία εκείνη 
π , χ .  εσύ, άντί Π α ξ ο Ι  έβαλες Σ ά ο ω ν .  ΚΓ 
®ί 8υό νήσοι τοΒ Ίβνίου, μέ πέντε γράμ­
ματα καί τό δεύτερο &λφα. Σέ τέτοιες ό ­
μως περιστάσεις — δταν δηλ. ταιριάζουν 
δυό ή  τ ρ ε ις - ν ά  βάζης πάντα τή  γνωστό­
τερη . τήν κοινότερη. "Η νά σημειώνης έν 
παρενθέσει καί τις ά λλες.

Λ ε β ά ν τ α ,  σ’ ευχαριστώ γιά  τή  φωτο­
γραφία τοΒ «παιδιοδ έκ τοΒ φυσικού», ά λ ­
λά δέν μπορώ νά τ ή  χρησιμοποιήοω, γιατί 
δεν είναι τ ό σ ο  χαθ)αρή, οδτε άρκετά με­
γά λη . Ή  «Περιουσίία» θά διαρκέση όλο τό 
χρόνο, δηλαδή ακόμα Ιξη  μήνες. Ό χ ι ,  έ -  
γώ  ή ίδ ια  άπαντδΒ στά γράμματά σας.
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Π ώ ς  θά  n sp áaexe  n tó  εόχάρεβ·οα το  χαλοχα,έρ« β α ς ;
Ε ίν α ι  ά π λ ο ΰ σ ίίΐεο : Θ ά  π ρ ο μ η θ ευ θ ή τ ε  δσοιλς περισσότερους μ π ο ρείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κ α ι θ ά  τούς πάρετε μ α ζ ί σας στο τα ξίδ ι, οτήν έξο χή , δπου θ ά  π ά τε , 
— α λλά  κ ι ’  δπου θ ά  μ είν ε  ce, — γ ιά  νά  π εράσετε τ ίς  Δ ια κ ο π ές ·

Κ.*’ £ν«ς μ-όνον Χ όμ ,ος τής Β' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ΐ, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μέ τά τρ ία  ή  τέσσερα μυθ ιστορήμα νά  του κα ι μέ 
τά τόσα δ λλ α  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  πά ρετε μ ά λισ τα  τόν Τ ό μ ο  το ΰ  
1 9 9 0  ή  το 5  1 9 9 0  ή  ιο δ  1 9 3 1  ή  ποθ 1 9 3 9 ,  
πού έχ ε ι 6 2 0  σελ ίδες ό κα θ ένα ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ήμα τα  ο ι τέσσερις 
μ α ζ ί, τ ί ά λλο  θ έλετε  ;

Χ6μ.οχατά>.ογος δημοσ ιεύετα ι στα φ υλλά δ ια  συχνά . Συ μ β ο υ *  
λ ευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε Ιγ κ ιιίρ ω ς  τη ν  π ρ ο μ ή θ εια  σ α ς , αν θ έλετ ε  νά 
περάσετε Τ<Ρ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ % I

Στόν κ..Εε'ΐόπουλο δείχνω μόνο. όσα -.p.é-  
πει, ε ίτε γ ιατ ί ρωτοδν κάτι o té  δποϊο Θέ­
λουν νάπαντήση αυτός, είτε γιατί γράφουν 
κάτι πού ιό ν  ένόιαφέρει, B its ακόμη γ ια τ ’ 
είναι έξαιρετικως ώράΐα καί τόν Ενδια­
φέρουν αύτά καθ ' Ια^τά.

Ε ίναι δική oou, Π ε ί ρ α ι ω τ ά χ ι ,  αύτή ή 
γέλοιογραφική σειρά ή  αντιγραφή ; ‘Ωπως- 
δήποτε δέν είναι τεχνικά καμωμένη — κι’ 
άν τήν πήρες ί π ’ άλλου, θά φταίη ή  άν- 
τιγραφή—καί δέν μπορώ νά τή δημοσιεύ­
σω. Γιά το βραβείο ρου, ίδές τόν 'Οδηγό, 
θ ά  πώ στό Ζ έ φ υ ρ ο  δτι ακόμα δέν έλα ­
βες τό βραβείο πού οοό έδωσε στό 'δ ιαγω ­
νισμό σου,

Ω ρα ία  γράμματα μου έστειλαν αυτήν 
τήν έβδομάδα κ ι’ οΐ ίξή ς : ’Ε θ ν ο φ ρ ο υ ­
ρ ό ; ,  " Α γ ν ι ο ο τ ο  ‘ Δ χ ρ ο γ ι ά λ ί ,  Ά χ τ ΐ ς  Ί Ί λ -  

π ΐ δ ο ς ,  ’ Λ γ χ ά Ό ί ,  Β ο ρ ρ ι α ς ,  B a a í X t o o a .  

τ ο ν  Π ά ν ο υ ,  Ζ α ν  M uga καί Τ α ξ ι δ ι ώ τ η ς .  

Έ ξειέλ εα α  τις παραγγελίες τους, θά δια­
βάσω τά κομμάτια τους μέ τή  σειρά τους 
(γιά όσους μοδ έστειλαν) ευχάριστά, γιά 
τά καλά τοος λόγια καί περιμένω νά μοδ 
ξαναγράφουν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑβΗΪΜΑΗ
Κανένα ψευδώνυμο δέν εγκρίνεται, οΰτ» Ανα­

νεώνεται, δν δέν συνοδεύεται δτιά τό διναίν,μα. 
όρ. ιο .—Τά ¿yKpivóueva δ δ ,ανεονμενα Ιοχΰουν 
ûç τήν 3ο Νοτμέρίου 1933. Ό αα  ουνόδεύονται άτό 
Α, άνήκοιν eè άγόρια val 6σα άπδ Κ. eè κορίτσια.

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ έ  : Α γ ν ή  Κ α ρ δ ιά , 
κ . (. ! .), 'Β ο ρ ιν ή  Α ύρα , κ. (Σ Γ ) .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε ν δ ο ν ν ό μ ω ν  : Λ ού- 
λ σ , κ. Κ α π β τα να π ο ύ λ α , κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ο ισ π ά ζετο ιι τούς φ ί­
λους της : Τ ρ ε λ Χ ο ν  Τ ρ α γ ο υ δ ι ό τ α ν  (έστει­
λα  14ον τό μ ο ν )  Β ά ν δ α ν  (έλαβα, ευχαρι­
στώ ') Ά γ ν η ν  (διάβασα τή  νυσταγμένη 
«αημειωσούλα» κ α ί σου ευχήθηκα καλά ό­
νειρα· άλλά  θά τ α  ε ίχ ε ς  ίδ ε ΐ· \ Μ ιμόζαν 
(έστειλα* ο! λύσεις δεκτές* περιμένω καί 

. τά  «περισσότερα»') Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ο υ ρ α ν ό ν  

(έστειλα, περιμένω ') ’ Α ν ά ρ γ υ ρ ο ν  Μ έ ν ε -  

γ α ν  (σοϋ έστειλα τόν Ό δ η γό ') ' Ι π π ό τ η ν  

τ ο ν  Ά έ ρ ο ς  (χαίρω  πολύ' θά σοδ πιο άμα 
τό διαβάσω μέ τή  σειρά του ') < Χ σ ρ ο ύ μ ε -  

*ι)» Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ν »  (έλαβα' γ ιά  ιδιαίτερη 
απάντηση δέν έχω , δυσ ιυχδς, καιρό' θά 
σάς πώ λίγα λόγια  άκόμη στό ερχόμενο- ) 
Σ τ ν ι τ ε μ έ ν ο  Θ α Χ α σ ο ο π ο ν λ ι  (αύτό, είδες, 
σοδ ένέκρινα, γ ια τ ί το άλλο πού ήθελες 
δέν είναι κατάλληλο γιά τό περιοδικό μ α ς ')  
Ζ ΐ ν ι τ ε μ έ ν η ν  Κ α ρ υ ά τ ι δ α  (μετά χαράς' 
περιμένω νά μοδ γράψ ή') ’Χ ίανιομόν (εύ- 
χαριστώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα· μά μό­

νο -5ταν -ξετπαθώνης. θά μοδ γράφης δσό . 
λογάκια ; ) Α γ λ α ΐ α ν  Δ ή μ α ι ν α  (έλαβα,ευ­
χαριστώ ') Μ π ε μ π έ χ α ν  (ά , νά ! δέν ε ίχα  
ίδεί τό γράμμα σου κ ι’ έγραψα στήν Α­
δελφή σου δτι οέ περιμένω ' θά είδες τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου') Θαλασσο- 
π ο ύ λ ι  (έστειλα ') Μ α Ι ρ η ν  Π ά ν ο υ  (γύρισες 
καλά ; γιατρεύθηκε τό  χέρι; ) Δ α ν ά η ν  κ τ λ .

Ε ις  &4Κ$ έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 5  

Μ ο Χ ο ν , θάπαντήσω στό έρχόμενο. "

ΠΝΕΪΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Ζ Γ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο ύ  2 6 4 ο ο  Δ ι ο , γ Μ ν ι ο μ ο ΰ  Λ ύ β ε ε ι υ .  

Al λύαεις τοδ φυλλαδίου toútou βΐναι δεκτά! μέ­
χρι Tür 27 Ίουλίοο.

3 9 9 . .  Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς

Α υ ό  α γρ ίμ ια  αυΟ ά ρα δ ιά ζω  
Τ δ ν α  o ê  π λ η ά υ ν τ ιχ ό  
Κ α ί τό  άλλο σ ' ένινό·
Κ ι’ άξα φ να  σοΰ π α ρουσ ιάζω  
"Ε ν ’ ά γ γ ε ΐο  ά πό  τά ρ χ α ΐα  
Τ ά  «ομψ ά  κ α ί τά  ώ ρ α ϊα .

ΤκρΚ&ν 
8 0 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ζ ι ο μ ό ς  

θ ά  πβράσης ά π ο  μ ίν α ,
"Α ν  Α πείραχτη  μ ’ άφ ίσης·
Ά ν  μ’ άλλάξης ενα  γρ ά μ μ α ,
Π δ ς  ε ΰ ίύ ς  νά  κυνηγήσγις.

©ελμα
3 0 1 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ;

ΙΙερ’α  κάτία  σ τήν  Ά σ ία  
Μ υροβόλο 8 Ϊν« ι νησί 

— θ ά  τό  ξερής δ ά  «n i α ύ .  —

Τ ο δ  μ π ερδεύω  τά  σ τ ο ιχ ε ία ,
Α λ λ ά  π ο ΰ  νά  φ α ν τ α π τ ό  *
Π ώ ς  ί)ά  τδ κ α να  . . . « λαδ ιά ,
Π ο ύ  τά  πήρανε π α ιδ ιά  
Κ α ί δ εχτήκ αν  τό  Χ ρ ιστό  !

"Αστρον τπ{ Εδτυχίας
3 0 2 .  Λ ο γ ο π α ί γ ν ι ο υ  

Σ έ  Qiotô) νά  μάπαντήσ γις :
Μέ π ο ιό  γρ ά μ μ α  d à  έλπ ίσ ης , 
Χ ρ ή μ α τά  σου ά ν  «ενδύσης»,
" Ο ιι  κ ά τ ι t tà  κερδίσης ;

Λαχτάρα τής Λευτεριά;
3 0 3 .  Κ λ τ μ α ξ  

Β *  A = Κ α κ ό ν
Β  * * A = Δ ο .κ χ « λ ίό ι
Β  * * *  A — Κ α το ικ ία
Β *  * * * Α  = ’Α π ό  τά  μ ά τ ια
Β *  *  *  * * Α  = = Ώ ρ α ία  π ό λ ις

= ’Ε& νικόν θηλυκ όν  
Β *  *  «  *  *  «  *  Α = Σ ύ γ χυ σ ιςγ λ ω σ σ ώ ν  

Α πόλλω ν S .  Ά ντω νίβο

3 0 4 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 2 8 2 8 4 5 6 8 7  = Ζ ώ ο ν  . 'ί
2 5 4 5 8 7  = Ν ή σ ο ς  '
3r2 3 1 8 7 =  Α ν τ ω ν υ μ ία  ΐ
4  8 6 3 7 = Β ιβ λ ίο ν
5 6 6  8 7 —Χόιμιι
6 1 7 3 7 = Σ υ ν « ίσ θ η μ α
7.5 6 9 7  = Ν ή σ ο ς

Ό ν ε ιρ ε μ μ ίν ιι Πατρίδα
3 0 5 - 3 0 9 .  Μ α χιπά»  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ά ν τα λ λ α γ ή  ένό ς  γρ ά μ μ α το ς  |»έ· 
στης τω ν  κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δ ι’ ένός ÄI- 
λ ο υ , π ά ν το τε  το δ  α ύτο ΰ , νά  σχημοτι- 
σ θ ο ΰ ν  σ λ λ α ι τόσ α ι λέξε ις , μ ετά  ή &tv 
ά ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ΰ :

Μ τ ό μ ο ί ,  S t x d s .  χ ά ί ο ς ,  μ ή λ α , π ά ο β ς .  

3 1 0 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π Ο ν  

ζσ -  μ  - μ  ■ ν -  φ ς  -  τρ φ λλ
Πειραιντά» 

3 1 1 .  Γ ρ ί φ ο ς  

πο 
π ο  πό 

Κ θ  2 γ ια κ ά  Λώ
πο πο 

π ο
Ά λκοβνΐ;

Τ έ λ ο ς  ί ο υ  2 0 4 ο υ  Δ ι α γ κ ν ι ο μ οΰ Α ν -  

ο β ο ο ν .  Ά π ό  τό  ερ χό μ ενο ν  α ρ χ ίζ ε ι νέο;.

Λ  Υ  S  Ε  J  Ξ
ζώ ν  Ι Ι ν ε υ μ α τ .  Ά σ χ ή ο ε ί ο ν  τ ο ν  φ ϋ Χ λ ο υ  1 1

122. Κ σ ρ ά β ι (« δ , Ρ δ ,  β ή ) .— 123, Ψ ιΐ- 
τα κ ό ς . Π ιτ τ α κ ό ς ,— 124. Ί ά σ ω ν  — Αί· 
σ ω ν. 125. Ό  Ξ ά ν ό ο ς , ή  Ξ ά νθη-'—126. 
Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Α  127. Π Ο Λ Υ Μ Η - 
Ο  Α  Ο  Ν  Σ Τ Ώ Ρ  (’Οπούς,
Ρ Α Θ Υ Μ Ι Α  λ η σ τή ς, ‘Υμηττός, 
I  Υ  I  Κ  μ ή τη ρ , ήρω ς, Σύ·
Ν  Ο  Μ I  Σ  Μ Α μ η , Τ μ ω λ ο ς, ’β-
Ν  I  Μ Λ ρ ος, Ρ ω μ ύλ ο ς),—
Α Ν Α Κ Α Λ Ω  128 Δ ιά  το δ  Α: 
Ά ν ίω , Π ά ρος, ε ν ά ρ γ ε ι α ,  Β ία ς= Α Ν ΙΑ - 
Ρ Ο Ν  Α Ρ Γ Ι Α .— 129. Ν ους δ ρ δ  κ α ί νούς 
ακούει.

Μ1ΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑ]
Διά -1 ίΐύζ Ί Ο  τό πολδ λ ίξε ι; μέ άτλα στο,-

ίε ϊκ  δ ρ .  6 ,  τ ό  έ λ ά χ ια τ ο ν  τ ίμ η μ α .  P è p a tv  τ ΰ ν  ί ψ ΐ  
ί (« ω ν  β Ο ' λ ε τ τ ά  ft λ έ ί ις ·  p è  τ α χ έ α  δ έ  στο,χβΐ» 

δ ρ .  τ α ΐ  u è  « ιρ β λ α ΐα  δ ρ .  -1 ,  φ θ * Ό  χ ω ρ ω ιό ς . 
« τ ί χ ο ;  δ ρ .  5 -  Ο Ι  μ ή  β υ ν δ ρ ο μ π τ α )  π λ η ρ ώ νο υ ν  τ* 
δ ιτ λ α  *Η τ ρ ο τ λ η ο Μ μ ό  β ΐν α ι  ά τ α ρ α ίτ η τ η .

 ;----------—  [Λ Γ —3 2 2 ! --------------------

Τάσε λ ούζη , Αιαβάτη, Πειραιιοτάκι πε­
ριμένω τετραδιάκι στή (Α Γ —25S).

<9<ίλη; Β λ α σ τ ό ς  

---------------- —  (ΛΓ’— 328 j -------------------

Α νταλλάσσω Μ- Μυστικά μέ δλους·*ς.. 
Δ/σις : (ΑΓ’-  286).

Κ α ρ δ ι ο χ Χ έ φ τ ρ α  

-------------------- [ Λ Γ '- 3 2 4 | -----------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτήν κίνηση τής Αι«·· 
πλάσεως, χαιρετώ  όλους ες,

Α τ υ χ η  Θεά 
--------------------  [ΛΓ’—325)  -------------------

Ζα ν Μ ν ρ ά ,  σέ γβλάσαν*· ζήτησε είς 
άριθ. τηλεφ . 80594. Μπούμπην νά φω­

τιστής, Σ ο ύ ξ η

-------------------- [ΛΓ’—326J -----------:----------

Ζα ν Μ ν ρ ά ,  μέ ξέρεις καί μέ καλοξέρεις' 
θυμήσου Κηφισιά, Κική, Μ π εμ π έ .,.

Ό ρ ιεττα
--------------------  [Α Γ — 3271 —  ---------------

Φ ρ α ί Χ ι χ ,  άνταλλάσσομε κάρτες ήθο- ■ 
πο ιδν  καί πρό πάντων τοδ Φραίλιχ,ε:- 

Ό ρ ιέττα

Τ έ π κ  ΖΕΡΓΙΑΔΟ ν, r m p f ( « ·  Σττύρου 1q. Αθβναι


