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— Σ υ νέχ ε ια  Λπ6 το  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  — 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I ’

Έ γ χ α ΐ Λ α χ α α ι ς

Μ ' 8λο πού ο£ κτ ίστες κα ί ο ί  μα­
ραγκοί ε ίχα ν  έρ γα σ θ εΐμ έ  μεγάλο ζ ή ­
λο δαον καιρό ή  νεαρή. ίδ ιοκτήτρια 
τής βίλλας έλε ιπ ε  ΰτή  Ν έα  Τ ί ρ χ η ,  
οί έπιδιορθώσειςώστόσο 
δέν μπόρεσαν νά τελειώ ­
σουν πριν άπδ τήν Ιπ ό - . 
μενη Ιβδομάδα. Τ έλο ς 
στρώθηκαν τά χ α λ ιά , 
χ«ί κ ρ ε μ ά σ θ η κ α ν  οί 
μπ«ρντέδες κ α ί μπήκαν 
οτή θέση τους τά Ιπι-> 
πλά πού ε ίχα ν  έρθει 
άπδ τήν Ν έα  Ύ ό ρ κ η .
"Αλλά κάί π ά λ ι έμεναν 
άκόμη ένα πλήθος μ ι­
κροπράγματα νά τακτο­
ποιηθούν, πού γιά τή ν  
τοποθέτησή τους χρειά ­
ζεται νά βάλη τ ό χ έ ρ ι  
του δ Ιδ ιος  δ νοικοκύρης 
ή τουλάχιστον Ικ ε ΐν ο ι 
που βρίσκονται πρόθυ­
μοι νά τόν άντικαταστή- 
οουν. Έ τ σ ι  οί φ ίλο ι τής 
Μπέττυ είχα ν  μοιραστεί 
τις δουλειές κ ι5 δ ένας 
άνίλαβε τό σαλόνι, ά λ ­
λος τήν τραπεζαρία , ά λ ­
λος πάλι τήν βιβλιοθή­
κη καί ι ίς  κρεβατοκά­
μαρες.

"Οσο γιά  τήν Μ πέτ­
τυ, αύτή π ήγα ινε άπδ 
τόν Εναν ατδν άλλον κ ι0 
άναριοτιδτάν. γ ιατί δλοι 
φαινόνταν τόσο καλοί 
μαζί της κ α ί πώς θά 
μπορούσε νά τούς ξ ε-  

•πληρώση αύτά πού έ­
καναν γιά  χάρη της.

Μ ια άπδ τίς πολλές φορές σταμάτησε 
στή σάλλα τής μουσικής κα ί έμπ ιστεύ- 
θ ηκε στόν Ριχάρδυ τήν άπορία  τη ς .

‘ Ο  νέος βρισκόταν στήν κορυφή 
μιάς δ ιπλής ξύ λ ινη ς σκάλας κα ί Ετοι­
μαζόταν νά τόποθετήοη μ ιά  προτομή 
τού Μπετόβεν έπάνω στη βιβλιοθήκη

1Λ*Ψ * * ? Γ .
Μ ις Μ π έττυ , ε ίπ ε  β γ ά ζο ν τα ς  τό  βκ ο ίιρο  το υ , Αά δουλεύω  κ α ί μέ 

τ ά  δ ν ό  μου χ έρ ια  γ ιά  σ άς . .  .» (Σ ε λ . 814, σ τ .  γ ’ .)

δπου ε ίχα ν  τακτοποιηθεί οί νότες.
—  Σ ά ς  παρακαλώ μπορείτε νά 

μοΟ πήτε, ρώτησε., ή Μ πέττυ , γιατί 
δλοι μοΟ δείχνετε τέτοια συμπάθεια 
καί γιατί μπαίνετε σέ τόσο κόπο γιά 
νά μοΟ στολίσετε τό σπίτι μου;

Ό  Ριχάρδος γύρισε κ α ί τήν κ ο ί­
ταξε.

—  Π α π α γα λά κι μ ο υ ,  ε ίπ ? , θά έκα­
νες κ α λά  νά μ ή  μέ ρωτάς γιά  τόσο 
δύσκολα ζη τή μ α τα  τή ν  ώρα ίτοό, δ-.'

πως βλέπ εις  ε ίμ α ι άπα- 
σχολημένος μέ μ ιά  τό- 

. οο . σπουδαία δουλειά : 
νά βάλω δηλαδή τό κ α ­
τά λληλο  πράγμα στήν 
κα τά λλη λη  θέση. "Ο ­
πω σδήποτε θά σοΟ ά- 
παντήσω στδ Ερώτημά 

. σου .— Στάσου δμω ςμιά  
στιγμή  γ ια τ ί έκανα μ ιά  
ά να κά λυ ψ η : Α ύ τή  ή 
προτομή έχ ε ι ένα έλάτ- 
τω μ«' τό αότί της βϊ-. 
ναι λ ιγ ά κ ι γδαρμένο.. 
Θ ά  κάνουμε λοιπόν κα-, 
λά. νά τοποθετήσουμε 
τόν μεγάλο τοΟτο μου­
σικό  κάπως λοξά γιά  
νά μην φαίνεται τό χ α ­
λασμένο του αύτί. “Ω-. 
ρ α ία ! .

Κ α ί  τώρα'άς έρθουμε 
στήν έρώτηαή σ ο υ : 

Γ ια τ ί , λ έε ι, μπαίνου­
μ ε  σέ τόσον κόπο γ ιά  
νά ααΟ στολίσουμε τό 
σπ ίτ ι σ ο υ ' Απλούστα­
τα , γιατί αύτό .μάς δια­
σ κ εδ ά ζε ι. . ■. . :

— ” Α !  έκανε ή  Μ πέτ­
τυ ά π ογοητευμένη . .

-— . Ν α ί, μ έ  δ ιασκε­
δ ά ζε ι πολύ νά συγυρί­
ζω  τό σαλόνι τή ς  .μου­
σ ικ ή ς , νά τοποθετώ τίς 
νό τες , τίς εικόνες,δπω ς 
αύριο, θά μοΟ κά νη  με-
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γά λη  εύχαρίστηση νά συγυρίσω τή 
β ιβλ ιοθήκη . “Ο σ ω ; έ τάσης ή  Μάρ- 
γ κα ρ ετ · δ ιασκεδάζει πηγαίνοντας έδώ 
κ ι ’  έ κ ε ι στό σαλόνι γ ιά  νά ίδή πώς 
θά ε ίνα ι καλύτερα, νά τοποθέτηση τά 
διάφορα έπ ιπ λα , κ ι ’  ά /ά μη  κ ι ’  ό κύ­
ριος Μόρρις δ ιασκεδάζει— δ  αύτός 
περισσότερο ά π ’  δλους— πού αιγυρί- 
ζ ε ι  τήν κουζίνα , τήν τραπεζαρία κα ί 
τούς διαδρόμους.

— Ά  ! Ικ α ν έ  πάλι ή  Μ πέττυ μέ 
τόν ίδ ιο  τόνο.

—  Τ ό  ξέρω , παπαγαλάκι, θά ή θ ε­
λ ες  νά τά κάνουμε δλα αύτά μόνο 
κ α ί μόνο γ ια  χάρη της Αγάπης πού 
σοΟ Ιχ ο υ μ ε .

— ’Ό χ ι ,  έκα νε ή  Μ πέττυ, μ έ  μισό 
χα μόγελο , ά λ λ α . . .

—  Ν α ί, ν α ί, τό ξέρω , «ύτά θά ή ­
θ ελες . "Εννο ια  σου, μ ε ΐν ε  ή σ υ χ η , π α ­
π αγαλάκι μου. Μπορώ νά σέ βεβαιώ ­
σω, δτι άν δεν σ ε  αγαπούσαμε πολύ 
τρυφερά, δέν θά κάναμε τίποτε ά π ’ 
3 ,τ ι κάνουμε γ ιά  χάρη σου.. Ε ίσ α ι 
τώρα εύ χ α ρ ισ τη μ έν η ;

— "Ω  ν α ί!  Ικ α ν έ  ή  Μ π έττυ .’ Α λλ ά  
γ ια τ ί μ έ  ά γ α π ά τε ;

— Ή  άγάπη δέν έρ χετα ι κατά πα­
ραγγελία , ε ίπ ε  δ Ρ ιχάρδος άποφθεγ- 
γμ α τ ικά . . Μπορώ δμως νά σού πώ, 
δτι άν ήσουν κ α κ ή , άν ε ίχ ε ς  Αντιπα­
θητικό χαρακτήρα , άν Ιδ ε ιχ ν ες  κακή 
καρδιά , δέν θά σέ άγαπούσαμε' θά 
σέ .Αφήναμε νά. τά βγάλης πέρα μο­
ναχή σου μέ τά δολλάριά σου κα ί 
νά σ ιγυρ ίσης τό σπ ίτ ι σου δπως μπο­
ρούσες.

— Ε ίμ α ι  πολύ εύχαριστημένη πού 
Αναλάβατε νά τό κάνετε Ισ ε ϊς ,  ε ίπ ε  
τό κοριτσάκι καταχαρούμενο, κα ί 
ευχαριστιέμα ι Α κό μη  περισσότερο πού 
αύτό τό πράγμα σας δ ιασκεδά ζει,γ ια ­
τ ί ε ίνα ι τό μόνο πού μπορώ νά κάνω 
γ ιά  σάς.

ΙΙρ α γμα τ ικα  δλο ιο ί φ ίλο ιτής Μ πέτ­
τυ ε ίχα ν  μ π έ ί σέ δουλειά. 'Η  βεράν­
τα ε ίχ ε  μεταμορφω θεί. Ε ί χ ε  ,στολι- 
σ θεί μ έ  πράσινα στόρια, μ έ  φΟινι- 
κοειδή  κα ί ά λλα  ώραΐα φυτά, μέ 
ψάθινες πολυθρόνες κα ί τρ α π έζια , καί 
έ κ ε ϊ  κάθησαν δλο ι τό άπόγευμα γιά 
νάναπαύθοΰν Από τούς κόπους τής 
ή μέρα ς. '

— 1 Κ α ί  τώρα πού τό σπ ίτι σου ε ί­
ναι έτοιμο , ε ί π ε δ  Ρ ιχάρδος στή μι*, 
κροΰλα , τί όνομα θά τοΟ δώ αης; ΘΑ 
σού άρεσε μήπω ς νά τό βγάλουμε 
« Ή  φωλιά τού π απ αγαλάκι»  ;
- — “Ω  δ χ ι, έκανε ή  Μ πέττυ. Θά 
προτιμούσα, πολύ περισσότερο κάτι 
.Λρδ'νά  θύμιζε τό δνόμα έκείνου πού 
Ιδώ σε τ ή ' φω λιά στό παπαγαλάκι.
' .  γ — Μπράβο ! Μπράβο ! φώναξε δ 

κύριος Μόρρις ’ Ν ά  μιά κ α λ ή  σκέψ ή 
πόύ τήν έπίχροτώ  μ ’ δ λη  μου τήν

καρδιά . Π ραγματικά  ή  έγγονή του 
Ν τένις Μ ά κ ·Γκο υ ίρ  πρέπει νά τ ίμ η ­
ση τό δνομα τού πάππαυ τη ς . Τ ί  λ έ ­
τε  άν τό όνομάζαμε αύτό τό σπίτι 
Ν τένις , Ντένιστον . . .  «Ντένιστον
Χ ώ λ λ »  ;

—  Ντένιστον, ε ίνα ι τό καλύτερο 
ε ίπ ε  ή-Μ πέττυ .

Μ έ τήν γνώ μη αύτήν ήταν δλοι 
σύμφωνοι. Κ α ί  τήν Α λλ η  μέρα μιά 
μ εγά λη  μπρούντζινη πλά κα  μ Ι  τό 
δνομα «Ντένιστον» π α ια γ γ έλθ η κε  σ’ 
Ιν α  χαράκτη  κα ί καρφώ θηκε μ έ  μ ε­
γάλη  επ ισημότητα μπρός στήν ¿ξώ ­
πορτα τής βίλλας.

Φ υ σ ικά  ή  ιστορία τής Μ πέττυ κα ί 
τής κολοσσιαίας της περιουσίας ε ίχ ε  
διαδοθεί σ’  δλόκληρο τό Γκρ ή νμ π ο * 
ρσου καί ή  μ ικρ ή  δπηρέτρια τής κυ­
ρίας ΤοΟ κερ ε ίχ ε  γ ίνει «ή  δόξα τοΟ 
τόπου τ η ς» , δπως έλεγε ο Ριχάρδος. 
"Ο ταν έβγαινε έξω στούς δρόμους, 
τήν παρακολουθούσαν τά βλέμματα 

. δλων όσους συναντούσε κ α ί πολλοί 
έβγαιναν στίς πόρτες κα ί στά παρά­
θυρα γιά  νά τήν δοδν νά περνάη.

Ή  Μ πέττυ πολύ λίγο Ινδιαφερό- 
ταν γ ιά  τή  δόξα της αύτή , κ ι5 άκό- 

: μη  περισσότερο μάλιστα πού ε ίχ ε  
κα ί τή  δυσάρεστη δψη της. "Ο λο ι οί 
δπηρετες του Γκρήνμπόροου ήθελαν 
μέ κάθε τρόπο νά μποΟν στήν ύπη- 
ρεσία τη ς . Κ ά θ ε  είδους προμηθευταί, 
άπό τόν χασάπη ώς τήν τελευταία  
πλύστρα πολιορκούσαν τό Ντένιστον 
κ ι ’  ά κόμη κα ί τό σπ ίτι τών Βάν- 
Κ ο ύ ρ τ , μέ τήν έλπίδα νάπόκτήσουν 
πελάτισσα τους τήν μ ικρ ή 'Ικα το μ μ υ - 
ριούχο. Μά ή  κυρία Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  φρόν­
τισε νά τά κανονίση δλα μέ τόν κ α ­
λύτερο τρόπο κα ί νά δ ιαλέξη  τά κα ­
ταλληλότερα πρόσωπα.' ·

Γ ιά  μαγείρισσα φυσικά προσέλαβαν 
τή Β ιρ γ ιν ία . Μ όλις Ιμ α θ ε ' ή ' άγαθή 
γυνα ίκά  δτι ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  Αγοράσει 
σπ ίτ ι, ,ήρθέ'γ ιά  νά τής θυμίση τήν 5- 
πόσχεσή τη ς . Ή  Μ πέττυ Α λλω σ τε, 
δέν τήν ε ίχ ε  ξεχά σει κα ί μέ μεγάλη 
της χαρά π ήρ ε στό σπίτι της τήν πα­
λιά  της φ ίλη :

Ό  Πέτρος, δ γνωστός μας γέρο 
Πέτρος πού ή  Μ πέττυ θυμόταν 
μ έ  συγκίνηση τήν στοργή πού τής 
Ιδ ε ιχ ν ε  καί τά μ ικρά δώρα πού τής . 
ίκ α ν ε  σέ κάθε περίσταση, π ήρ ε τόν 
τίτλο  τοΰ περ ιβολάρη, μδλο πού, γιά  
νά πούμε τήν ά λήθεια , δέν ήτα ν-κα ί 
τόσο έξα ιρετίκά έμπειρος στήν κ η - , 
π ο υ ρ ική 'τ έχ νη . ·'

Μά ή  κυρία Β ά ν Κο ύρ τ τόν ήθελε 
τό κυριώτερο γιά φύλακα του σπιτιού 
άν καί τό Γκρήνμποροου ήταν πολύ 
ήσυχο μέρος. ’ ’Αλλω στε δ κύριος 

’ Μ όρρις-είχε έγκαταστήσει κιόλας έ ­
ναν άλλον φ ύλακα . 'Ο  φύλακας αύ-

τός ήταν .ένα πελώριο σ κυλί τού Α ­
γίου Βερνάρδου, ήμερο σάν άρνί μέ 
τούς φίλους του κα ί φυλάγοντας τά- 
φοβερά δόντια γ ιά  τούς' εχθρούς του.

Τ ό  είχα ν  δνομάσει Σ ίδ νεϋ  γ ιά  χάρι 
τού κυρίου Μόρρις πού κατοικούσε 
στήν όμώνυμη π ό λη  τής Αύστραλΐας 
κ α ί τήν ήμέρα  πού ό καλός δ ικηγό­
ρος έφυγε γ ιά  νά έπιστρέψη όριστικά 
στόν τόπο του , εδήλω σε Ιπ ίσ η μ α  
στήν Μ πέττυ , δτι τό σ κυλί αύτό ε ίχ ε  
άναλάβει τήν προσω πική της φύλα­
ξη  κ α ί δσο τό κρατούσε κοντά της 
δέν θά ήταν δυνατό νά τής τύχη  κα­
νένα κακό.

Συντρ'οφευμένη ’ λοιπόν Από τόν 
Σ ίδ νεΰ  ή  Μ πέττυ π ή γε κ α ί βρήκε τόν 
Πέτρο γ ιά  νά τόν ρωτήση άν ήθελε 
νά μ π ή  στήν ύπηρεσία της.

Ό  Πέτρος έκε ίνη  τήν στ ιγμ ή  ε ­
τοιμαζόταν νάφήση τή δουλειά .του 
γιά- νά καθήση νά φ άη . "Ο ταν άντί- 
κρυσε τή  μ ικρ ή  του φιλενάδα τό ή-, 
λιοκαμμένο πρόσωπό του φωτίσθηκε 
μ ’ ένα χαμόγελο κ ι ’ έλαμψ ε άπό χα­
ρά δταν ή  Μ πέττυ τοΟ ε ίπ ε  τί τόν 
ήθελε.’

—  Μ ις Μ πέττυ , έκα νε , βγάζοντας 
τόν παλιό του σκούφο κα ί παίρνον­
τας έναν τόνο γεμάτο σεβασμό, πολύ 
διαφορετικόν άπό κείνον πού ε ίχ ε  
Αλλοτε δταν μιλούσε στήν’ όπηρε- 
τριούλα τή ς  κυρίας ΤοΟ κερ, θά δου­
λεύω κ α ί μ έ  τά δυό μόυ χέρ ια  γιά 
σάς, ά π ’ τό πρωί1 δ ς  τό βράδυ καί 
νάσαστε βέβα ιη  πώς θά σάς φυλάω 
μέρα κα ί νύχτα - κανένας κ α κ ό ; Αν­
θρωπος δέν θά τολμήση νά πατήαη 
τό πόδι του στό Ντένιστον δσο θά βρί­
σκομαι έγώ έ κ ε ί.

Τόσο μ εγά λη  φύλαξή δέν χρεια­
ζόταν βέβαια τό σπ ίτι τής Μ πέττυ. 
Μά ώστόοο τά λόγια αύτά σ υ γκ ίνη ­
σαν κατάβαθα τή  μ ικ ρ ή , γ ιατί τής 
έδειξαν τήν στοργή κα ί ^ήν Αφοσίω­
ση  τοΟ Αγαθού Ανθρώπου,

ΟΕ Ιρ γ α σ ίες  γιά  τό σιγύρισμα τού 
Ντένιστον προχωρούσαν κ α ί ή  ανυ­
πομονησία τής Μ πέττυ πότε νά έγκα- 
ΐαστα θή στό καινούργιο της σπίτι 
μεγάλω νε μέρα μ έ  τήν ήμέρα .

Ό  Τ ζ ά κ  ε ίχ ε  γ ίν ε ι Αδελφός της 
σύμφωνα μ έ  τήν Ιπ ιθυμ ία  της. Κ ι ’  
ή  Μ πέττυ δέν συνάντησε κά μμ ιά  δυ­
σκολία  σ ’ αύτό τό ζή τ η μ α . Ό  μ ι­
κρός σακάτης δέν ε ίχ ε  κανένα συγ­
γενή πού νά θέλη νά τόν κράτηση 
κοντά του. "Ο λες  οί συνεννοήσεις έ ­
γιναν μεταξύ του κα ί τής Μ π Ιττυ .'Η  
Μ πέττυ π ή γ ε  Απλοόστατα . κα ί τόν 
ρώτησε Αν θέλη  νά γ ίν η  Αδελφός της 
κ α ί νά ζή σ η  μ α ζί της στό Ντένιστον 
δλη του τήν ζω ή .

—  θ έλ ω  λ έ ε ι !  φώναξε ό μικρός 
έφημερίδοπώ λης γουρλώνοντας τά
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μάτια του Από έ κ π λ η ξ η ; . ’Ά ν  θέλω 
νάρθω νά κάθήσω μ α ζ ί σ ο υ ; Κ α ί β έ ­
βαια θέλω . ΜΑ κατάλαβα κ α λ ά ; Αύ- 
τό-ήθελες νά π ής, Μ πέτ ;

—  Ν α ί, αύτό, ε ίπ ε  έκε ίνη  παίρ­
νοντας τό χέρ ι τού μικρού καί- σφίγ- 
γοντάς το στά δ ικά τ η ς , πράγμα πού 
σύμφωνα μ έ  τήν Αντίληψή της ήταν 
ό καλύτερος τρόπος γ ιά  νά Ιπ ικυρώ - 
αη μιά συμφω νία, αύτό ήθελα  νά πώ : 
θ ά  γ ίν η ζ άδελφός μου κα ί θά Ιρ θ η ς 
νά κα το ίκησης μ α ζί μου, στό σπίτι 
μου- μονάχα νά μή  μ ε  λές πώ. Μ πέτ, 
Αλλά Μ πέττυ.

— "Οπω ς θ έλεις , Μ π έ τ . . ·. Μ πέττυ 
ήθελα νά πώ- θά κάνω 5 ,τι σ’ Αρέ­
σει κα ί ΘΑ προσπαθήσω νά ε ίμ α ι ένας 
πολύ καλάς Αδελφός. Μά . . .  δέν μού 
λές , θά κάνης Ιο ύ  μ ο ν ά χ η . σου στό 
σ π ίτ ι σου δ ,τ ι θ έ λ ε ις ;

—  Ν α ί, δηλαδή θά πάρω μιά γ ια ­
γιά πού Θά διευθύνη τό. σπ ίτι κ α ί θά 
μού λέε ι τ ί π ο έπ ει κ α ί τί δέν. πρέπ ει 
νά κάνω , κ ι ’  άκόμη θά πάρω κα ί μιά 
δασκάλα γ ιά  νά μού μάθη δλα ίσ α  
γράφουν τά β ιβλία  κα ί γ ιά  νά μ έ  μάθη 
κα ί.τούς καλούς τρόπους.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  r t Q p n a τ α ρ ι ο τ λ η  '

o m m í ñ i  ε γ ρ ο ν ο υ

Ή τ α ν  μιά ά π ’ τις ήμέρες τού 'Ιο υ ­
νίου, δταν γυρίζοντας στό σπ ίτι της 
ή κυρ ά -Ύ βό ν , έμαθε Απ ’ τίς γειτό-' 
νισσες, δτι τή  ζητούσαν Από μέρος 
τού, ναυτικού, γραφείου, Κ ά τ ι γ ιά  τόν 
Ιγγονό τ η ς , άσφαλώς, θά τήν ή θ ε­
λαν. .Ο ύτε στιγμή  δμως δέν Ιβ α λε  
κακό στό νού τ η ς . Σ τ ίς  οίκόγένειές 
τούς, π α λιές  οικογένειες να υτικώ ν ,ε ί­
χανε συχνά νά κάνουν μ έ  τά ναυτι­
κά γραφ εία , κ ι ’  αύτή πού ήταν κό­
ρη , γυνα ίκα , μητέρα κα ί γ ιαγιά  ναυ­
τικών, δέν παραξενεύτηκε.

Πάνω . άπό Αξήντα. χρόνια τό ή ξ ε ­
ρε.’ Ν τύθ η κε , έβαλε τό πιό καλό της 
μαύρο φόρεμα, τήν άσπρη της κ ο λ ­
λαριστή ποδιά κα ί σκούφια κα ί ξ εκ ί­
νησε. Καθώ ς π λη σ ία ζε  ένοιωθε νά τήν 
πιάνη μιά π ερ ίεργη  ταραχή' δ χ ι κα ί 
π ώ ; Ανησυχούσε, μά ε ίχ ε  κα ί δυό 
μήνες νά λάβη γράμμα.

Ό  κ . λ ιμενά ρ χης έλε ιπ ε , κ ι ’  ένας 
βοηθός πού τόν Αναπλήρω νε,τής φά­
νηκε τόσο Αντιπαθητικός.

Σκόρπ ια  πάνω στό τρ α π έζι, βρι- 
σκόνταν Ιν α  σωρό χαρτιά , χαρτιά  κι- 
τρινισμένα, σφραγισμένα μ !  βουλο­
κέρ ι κα ί μέ χοντρές σφραγίδες, κ ι ’ ' 
Ινα κίτρινο κ α ί τριμένο φύλλο πο­
ρείας.

’Ά ρ χ ιζ ε  νά τά άραδιάζη μπρός στή 
γριά πού Ιτ ρ ε μ ε . Μέσα στά χαρτιά, 
ε ίχ ε  δεΤ δυό δικά της γράμματα, κ ι ’ 
ήταν κα ί τά δυό κλαδ ιά  τού ίξού πού.

τού ε ίχ ε  σ τε ίλει τά Χριστούγεννα .
Τώ ρ α  τής δ ιαβάζει μ έ  στόμφ ο : 

«Μοάν, Μ άριος, ’ Ιω ά ννης, Συ λβ έ- 
στρος, εγγεγραμμένος εις τό Π α ι- 
μ π όλ, ύπδ τόν ά ϋξ. άριθ. μητρώου 
2 0 9 1 , άποβιώσας Ιν  πλψ  Ιπ ί  τής 
« Ν ίκ η ς»  τή  1 4  ’ Ιουλίου 18 . . .  »

—  Τ ί  Ιπ α θ ε , κ α λέ  μου κ ύ ρ ιε ;
— 'Ά π ε β ίω σ ε .
Ό  κύριος, πού δέν ήταν κ α ί κ α ­

κός τής ε ίπ ε  μ έ  λύ π η  :
—  Π ίθ α νε .
—  Π έ θ α ν ε ;
Ε ίχ ε  Α ρ χ ίσ ει νά τό μαντεύη , άλλά 

. δ χ ι, ούτε κα ί τώρα πού τΑκουγε δέν 
. π ίστευε σταύτιά* τ η ς .Ό  Συλβέστρος ό 

Ιγγονός τη ς , ή  μόνη της παρηγοριά^
. ό μόνος πού τής άφησε ή  θάλασσα, 

γ ί ’  αύτδν πού Ικ α ν ε  δλες τής τίς προ­
σευχές , π έθ ά ν ε ; δ χ ι κάποιο · λάθος 
θά ε ίχ ε  κά νει ό .,κ ύρ ιο ς . Δέν ήθ ελε 

- νάφήση τόν πόνο νά ξεσ π ά ση , δχι, 
ήταν περήφ ανη, ήθ ελε σάν τά π λη-

γώμένά ζώ α ;νά κρυφ τή-κα ί νά θάψη 
τόν πόνό -της-.' -·■■■

Τ ή ς  δώσανε άκ'ό[ίη 3 0 '  φράγκα, 
αύτά πού ε ίχ ε  άπάνω'τού τήν ήμέρα 
πού π έθα νε, Ιν α  σκαλιστό κουτά κι 
πούβαζε τά γρά μμα τα ,-κα ί τό παρά­

σ η μ ό -τ ο υ . -
Τ ά  π ή ρ ε , τά γύρισε τά ξαναγύρισε 

στά φτω χά της χέρ ια  κ ι ’  ήταν τόση 
ή  ταραχή της πού δέν έβρ ισκε τήν 
τσέπ η  τη ς .

Σκ υ φ τή  καί βάζοντας δλη της τή 
δύναμη,’ έφτασε Αργά στό σ π ίτ ι της.

Μ π ή κε μέσα, έκλε ισ ε τήν πόρτα 
κ α ί τότε άφησε τόν πόνο της νά ξε- 
σ π ά ση . "Ε β γ α λ ε  μιά φωνή κ ιΜ π εσ ε  
μ έ  τά μούτρα στό κρεβάτι της.

Έ κ ε ί  έμεινε  ώρες ολόκληρες, μ ’ 
Ιν α  σιγανό παράπονο μικρού παιδιού. 
Ο ί γέροι πού έ χ ο υ ν  πολύ δποφέρει 
δέ μπορούν νά κλά ψ ουν τά μάτια 
τους έχουν πιά  σ τερ έψ ε ι. . .

( Pierre Loti3  β α ς ο υ λ α  κ .  β π ο υ ρ ν ι α

(Μ ϊβΙΣΤΟΡΗΜ ΑΤΑΚΙ 1'ΙΑ ΜΙΚΡΑ ΕΑ1ΔΙΑ|

Κ Ζ ' .
Ά π ό  τήν ήμ ερα  πού ερ ρ ιξε  τή  φ ω λιά  κ ι*  ή  Λ ο ΰ σ η  τό ν  ε ίπ ε  κα κό , 

ό Π ετ ρ ά κ η ς  εγ ιν ε  πολύ σ κεπ τ ικό ς . « Π ρ έ π ε ι  νά  δ ιορθω θώ , λ έ ε ι μ εσ ά το υ , 
ά λλά  πώ ς μ π ο ρ ε ί κ α ν είς  νά  δ ιο ρ θ ω θ ή ;  Μ ο υ  φ α ίν ετα ι πώ ς δέν ε ίν α ι π ο ­
λύ  εύκο λο » .

Ρ ω τ ά  τήν υ π η ρ έτρ ια : —  Μ α ργα ρώ , δέν μου λές·, πώ ς νά  κάμω  γ ιά  
νά μ ή ν  ε ίμ α ι π ιά  λ ιχ ο ύ δ η ς ; Γ ια τ ί  δ Θ εό ς  νά  μοΰ δώση α ύτό^ τό  μεγά λο  
έλά ττω μ α ;

—  Α ύ τό , π α ιδ ί μ ο υ , δέ σου τό έδωσε δ θ ε ό ς , τοΰ λ έε ι ή  Μ αργαρώ . 
Ε ίν α ι  τοδ Δ ια β ό λ ο υ . Κ ά θ ε  φορά λο ιπ όν π ο ύ  β λ έπ ε ις  μ ιά  λ ιχουδ ιά  κα ί

σου έρ χετα ι νά  τήν πάρης κρυφ ά  ή  φ α νερ ά  κα ί ν ά  τή  φ φ ς, νά λές  μέσα 
σου τρεις  φ ορές :  H io&  μ ο ν  σ '  Β χω , Σ α τ α ν ά !  Π Ια ω  μ ο ν  σ '  £ χω , 2α~ - 
τ α ν ά ! . .  Κ α ί  νά  ΐδ ή ς  πώ ς θ ά  σου φ εύ γ ε ι ή  κ α κή  Ιπ ιθ υ μ ία .

—  Ν α ί , φ ω ν ά ζε ι ό  Π ετ ρ ά κ η ς , αύτό θ ά  κά νο ο ! Κ α ι  κά τ ι ά λλο  πού 
τό : σ κ έφ τη κ«  έγώ . Θ ά  π ίνω  κα θ εμ έρ α  τό γά λα  μ·ου σκέτο κ α ί θ ά  φυλάω  
τή ζάχαρη πού μοΰ δ ίν ε ις . Κ ι ’ ά μ α  μαζέψ ω  «ΐκοσα κ ο μ μ ά τ ια , θ ά  τά  μ ο ι­
ράσω στούς φ τω χούς;

* 0  Π ετρ ά κη ς  τό ε ίπ ε  κ α ί τό κ ά ν ε ι. Ή  Μ αιργαρώ  του π η γ α ίν ε ι το 
γ ά λα  του μ ’ Ιν α  κ ο μ μ ά τ ι ζάχαρη στό π ια τ ά κ ι. " Ο  Π ετρ ά κη ς  λ έ ε ι μέσα
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του τρ ε ις  φ ο ρ έ ς :  « Π ίσ ω  μου σ ’ εχ<ο, Σα τα ν ά  !» Κ α ί  μ έ  ιή ν  τρ ίτη , πα ίρ­
νει τη  ζάχαρη κ α ί τη  φ υ λ ά ε ι στήν τσέπ η  του . Τ ό  γά λα  σ κέεο  ε ίν α ι βέ­
β α ια  άνοστο . ’ Α λ λ ά  τον Π ετ ρ ά κ η  δεν τάν ν ο ιά ζε ι. Ά φ ό ΰ  θ ά  κό ψ η  έτσι- 
τό ελά ττω μά το υ , βά ζει τά δυνατά του κ α ί τό π ίν ε ι.

Α δτά  κ α θ εμ ερ α , π ρω ΐ κ α ί βράδυ . "Ε χ ο υ ν  π ερά σει πέντε ήμερες κ ι5 δ 
Π ετρ ά κ η ς  εχει μ α ζέψ ε ι δέκα  κ ο μ μ ά τ ια  ζάχαρη. Μ όνο τδ π ρω ΐ Εκε ίν ο  δεν 
μπόρεσε νά  βα σ νά ξη . Τ ο ύ  κάκου ε ίπ ε  τ ρ ε ις  φ ο ρ ές : « Π ίσ ω  μου σ ’ εχω , 
Σ α τ α ν ά » . Τ ό  ξό ρ κ ι δ εν  Ιπ ια ν ε . Κ α ί  μ ε  τη ν  τρ ίτη , δ χ ι μ ό ν ο  δ έ  φ ύ λα ξε  
στήν τσέπη του τή  ζά χα ρη , παρά έβ γα λε  κ ι ’ Ι ν ’  ά λλο  κο μ μ ά τι κ ι ’  ερριξε 
στο γ ά λα  του κ α ί τά δυό. Τ ώ ρ α  λο ιπόν δεν ε ϊχ ε  παρά εν ν ιά  μόνο κ ο μ ­
μ ά τ ια  φ υ λα γμ ένα  γ ια  τούς φτω χούς.

Ύ σ τ ε ρ α  τό μ ε ιά ν ο ιω σ ε  κα ί λ υ π ή θ η κ ε . Κ α τη γο ρ ο ύ σ ε τόν εαυτό του 
πού υποχώ ρησε π ά λ ι στό  Σ α τ α ν ά . Κ ι ’  ε ίχ ε  πολύ κακή δ ιά θεσ η  δλο Ικ ε ΐ -  
νο τό π ρ ω ί, γ ρ ίν ια ζε , θ ύ μ ω ν ε , τά έβ α ζε  μ έ  δλο υς. Έ τ σ ι  τά έβαλε κα ί 
μ έ  τον T o to .

- Ή τ α ν  σ ιό ν  κήπ ο , δπου τά τρ ία  αγόρ ια  έπ α ιζα ν  κ υ ν η γ η τό .Μ ια  σ τ ιγ ­
μ ή , d  Τ ο τ ό ς  σκό ντα ψ ε κ α ί ξα π λώ θ η κ ε δ ίπ λα  σ ’ ένα  μ ή λ ο  π ο ύ  ε ίχ ε  π έσ ε ι 
α π ’ τή  μ η λ ιά . Τ ό  θεώ ρησε εύρημά του , τό σήκω σε κ α ί τό δ ά γκασε. Μ ά  
ό Ι Ιε τ ρ ά κ η ς  θ ύ μω σ ε φ οβερά .

—  Μ έ  π ο ιό  δ ικα ίω μα  τό τ ρ ω ς ; του φ ώ να ξε . Δ ικό  σου ε ίν α ι ;  Ή  μ η ­
λ ιά  ε ίν α ι του παππού μου ! Κ λ έ φ τ η  I " Α ς  το !

Κ Τ  έκ α μ ε  ν ά  του το άοπάξη ά π ’  τό στό μα . Ό  Τ ο τ ό ς  δμω ς άντιστά- 
θ η κ ε , τά δυό π α ιδ ιά  π ιά στη κα ν , τό μήλο έπεσε χάμω . Κ ι ’  ενώ  Ικ ε ΐν ο ι  ο ι 
δυό εξα κολουθούσαν νά δέρνουντα ι κ α ί νά τρ α βομα λλιοΰντα ι, δ  Γεω ρ γό ς  
σήκω σε τό μήλο κ α ί τό έτρω γε. Ό  Π ετρ ά κη ς  κ ι ’  ο  Τ ο τ ό ς  τόν ε ίδ α ν  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  κα ί τοΰ ρ ίχτηκα ν κ ι ’  ο ί  δυό.

—  Τ ί ,  εσύ θ ά  τό φ α ς ;  Ε ίν α ι  του παππού μ ο υ !
—  Τ ί ,  Ισ ύ  θ ά  τό φ α ς ;  Ε ίν α ι  εύρημα δικό μου !
Τ ώ ρ α  π ιά ν ο υ ν tcu κ Γ  ο ί τ ρ ε ϊς  μ έ  γ ρ ο θ ιές , κλω τσ ιές , β ρ ισ ιές . Γ ίν ε τ α ι 

κακό  μ εγ ά λ ο . Τ ρ έ χ ε ι  ό  μπ α μπ ά ς τοΰ Π ετ ρ ά κ η  κα ί μ έ  πολύν κόπ ο τούς 
χω ρ ίζε ι.

—  Τ ί  π ά θ α τε  σ ε ίς , τούς λ έ ε ι , γ ια τ ί μ α λλώ νετε  έ τ σ ι ;
—  Γ ι α  Ιν α  μ ή λ ο , άπαντά  δ Π ετ ρ ά κ η ς . Τ ο φ α γ ε  δ  Τ ο τ ό ς  . . .  δχ ι, 

τδ φ α γε δ Γ εω ρ γό ς  . . . δχ ι, κ Γ  ο ί δυό τδφ αγαν I
—  Σ ιω π ή  ί δέ ντρ έπ εσ τε  ;  Γ ι ά  εν α  μ ή λο  χ ά θ η κ ε  κ ι ’  ό  π αράδεισος. 

Δ ό σ τε γρήγορα τά  χέρ ια  ! Π ο ύ  ά κούστηκε κ α λά  π α ιδ ιά  νά βρ ίζο υντα ι κ α ι­
νά δέρνουντα ι σαν ά μ α ξά δες ;

Τ ’ άγόρ ια  φ ιλ ιώ νο υντα ι κ α ί π άνε νά  βρουν τά  κορίτσ ια  π ού  π α ίζουν 
κούκλες στήν « ύ λ η .

—  Π α ίζ ο υ μ ε  τύφ λόμυγα  ;  π ρ ο τε ίνε ι ή  Λ ο ύ σ η .
—  Ν α ί, ν α ί ! φ ω νάζουν δ λο ι κ α ί χτυπούν τά π α λα μ ά κ ια .
"Α λλ ά  γ ιά  νά  π α ίξουν τυφ λόμ υγα , χρ ειά ζετα ι μ α ν τή λ ι. Ό  Π ετρ ά κη ς  

κ ά ν ε ι νά β γά λη  α π ’ τήν τσέπ η  του τό δ ικό  του , ά λλα  δεν π ροσέχει καλά 
κ α ί τού π έφ το υν , κ α ί σ κο ρ π ίζο υντα ι χ ά μ ω , κ α ί τά  Εννιά  κ ο μ μ ά τ ια  ζά χ α ­
ρη πού ε ίχ ε  φ υ λα γμ έν α .

—  Ι Ιο ιό ς .ε ίν α ι  τώρα κ λ έ φ τ η ς ; φ ω νάζει άμέσω ς ό Τ ο τ ό ς ,
Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  γ ίν ετ α ι κατακόκκι.νος, δέ β λ έπ ε ι μπροστά του άπ* τό 

θ υ μ ό . Α ύ ιό ς  κ λ έφ τ η ς , αΰτός πού έπ ιν ε  τόσες ή μ έρ ες  τό γά λα  του σκέτο , 
άνοστο, γ ιά  ν ά  φ υ λ ά η  τή  ζά χ « ρ η  γ ιά  τούς φ τ ω χ ο ύ ς ;  Ό ρ μ δ  πάνω  στον 
T o t o  κ α ί τον α ρ χ ίζ ε ι γ ρ ο θ ιές . Χ τ υ π ά , εν ν ο ε ίτ α ι, κ ι*  ό Τ ο τ ό ς  κα ί γ ίν ετ α ι 
π ά λ ι κακό μ εγ ά λ ο .Τ ρ έχ ο υ ν  δ μ π α μ π ά ς , ή  μ α μ μ ά , 6 π αππούς, ό  θ ε ίο ς , δλο ι.

—  Μ ά  τ ί π ά θ α τε  π ά λ ι.; ρωτά δ  μ π α μπ ά ς , κα θ ώ ς τούς χω ρίζει- λυ σ ­
σάξατε σ ή μ ερ α ;

—  Μ έ  ε ίπ ε  κλέφ τη  ! ο ύ ρ λιά ζε ι ό  Π ετρ ά κη ς .
—  Κ α ί  δέν ,ε ίσ α ι κ λ έ φ τ η ς ; φ ω νά ζει δ  Τ ο τ ό ς . 'Ο ρ ίσ τ ε !  κο ιτά ξτε αυ­

τή τή  ζάχαρη ! Ά π ό  την τσέπη του β γ ή κ ε .
Ό  μπ α μπ ά ς ά γ ρ ιε ύ ε ι :
—  Π ο υ  β ρ ή κ ες  εσύ  τόση ζά χα ρ η  ;  Εξηγήσου γρήγορα !
Μ ά  ό Π ετ ρ ά κ η ς  δέν β γ ά ζ ε ι τώρα μ ιλ ιά . Δ έ  θ έ λ ε ι νά  π ή  τ ί εκανε 

γ ιά  νά κόψ η τό Ελά ττω μ ά  του.
Εύ τυ χ ώ ς πού1 τό ξέρ ει ή  Μ α ργα ρώ . Τ ή . φ ω νάζουν , τή  ρωτούν κ ι ’  ή 

υπηρέτρ ια  τά φ α νερ ώ νει δλα .
—  Μ π ρ ά βο , Π ε τ ρ ά κ η ! λ έ ε ι ή μ α μ μ ά . Μ αργαρώ , φ έρε άμέσω ς τού 

πα ιδ ιού  μου ένα γ ά λ α  μ έ  π ο λλή -π ο λλή  ζά χα ρ ή  ! _
(Ά κ ο λο υ ύ β ϊ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Η ΑΙΤΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ
"Ε ν α ς  Ερημίτης ζούσε μέσα στό 

δάσος. ΖοΟσε μόνος του κα ί γ ιά  συν­
τρόφους του ε ίχ ε  τά ζώ α, πού δέν 
τόν φοβούνταν. Τούς μ ιλούσε. Τού  
άπαντούσαν κ ι 3 αότά. Κ α ί  συνεν­
νοούνταν.

" Ε ν α  βράδυ, ποό ό Ερημίτης ήταν 
ξαπλω μένος κάτω  άπό Ιν α  δέντρο, 
ένας κόρακας, Ιν α  περιστέρι, I v a  I-  
λάφ ι κ Γ  Ιν α  φ ίδι Ιτυ χ α ν  μαζεμένα  
στό ίδ ιο  μέρος.

Συνομιλούσαν. "Η θελαν νά βρούν 
γιατί τό κακό ε ίνα ι στή· γ ή .

'Ο  κόρακας ε ίπ ε :
— "Ολο τό κακό στόν κόσμο, γ ίνε­

ται άπό τήν π είνα . "Ο ταν ε ίμ α ι χορ- 
τασμένος, καλοκάθούμαι σ ’  Ιν α  μ έ­
ρος,τραγουδώ — δπως ξέρω ,— τό κάθε 
τί μοϋ φαίνεται ευχάριστο ,:·τό  κάθε 
τί κα λό , κ α ί χα ίρουμαι γ ιά  τό τίποτε. 
Μά μόλις πεινάσω μ ιά  ή  δυό ή μ ίρ ες , 
δλα τά σιχαίνουμαί αέ τέτοιο σ η μ ε ίο , 
πού θά ήθελα  νά μ ή  βλέπω  οδτε τό 
δάσος, οδτε τόν ή’λιο , οδτε τόν ουρα­
νό . Πουθενά, δέν βρίσκω ή σ υ χ ία . Π ε ­
τώ Εδώ. Π ετώ  έ κ ε ϊ. Πουθενά δ |γ  βρί­
σκω άνάπαυση. Ά ν  ίδώ κα τιτ ί φα­
γώ σιμο . ρ ίχνουμκι κ α τ ’  Επάνω του. 
Μπορούν νά μέ πετροβολήσουν, νά 
μ έ  χτυπήσουν, δέ θά κουνηθώ οδτε 
μ ιά  τρ ίχα , άκόμα κ ι 3 άν τά σκυλιά 
κα ί οί λύκοι Ιρχουνταν νά. μού πά-. 
ρουν τό φαγί μου. "Α λ ίμ ο ν ο ! Πόσοι 
άπό μάς δέν χ ά θ η κ α ν ,.Ε π ε ιδ ή  πείνα­
σαν ! 'Η  π είνα  φ ταίει γιά δλα τά κα κά .

Τ ό  περιστέρι ε ίπ ε :
— "Ο χ ι. Μ ού φαίνεται πώς ή ά γ ά *  

πη  είνα ι ή  αίτια τού κακού. "Α ν  ζού- 
σαμε μόνοι, θά ε ίχ α μ ε  λιγώ τερες Ιν-, 
νοιες. Μόνος, ποτέ κανείς δέν. είναι 
φτωχός. Κ ι “ ά ν .ε ίν α ι, δποφέρει αύ- 
τός μονάχα . Μ ά Ιλ α  ποό π ρ έπ ει νά 
ζή  κανείς μέ τούς δικούς, του. Τότε 
άγαπά αύτούς κα ί χ ά ν ε ι.τ ή ν ,ή σ υ χ ία  
του. Δ έ  σ κέπ τετα ι παρά μονάχα αύ- 
τούς. Μ ήπω ς πεινούν ; μήπω ς κρυώ 
νουν; "Α ν  φΰγη γιά μ ιά  στ ιγμ ή  Ινας 
δικός σου, γ ίνεσ α ι πολύ δυστυχισμέ­
νος. Ά ν  τόν πιάση κανένα γ ε ρ ά κ ι; 
Ά ν  τό συλλάβη κα μμ ιά  παγίδα ; Ξ ε ­
κινάς γ ιά  νά τόν βρής κ α ί κινδυ­
νεύεις. Τ ό  γερά κι παραμονεύει κάπου 
Ικ εΤ  κοντά, κα ί τά δίχτυα είνα ι στη­
μένα. Ά ν  Ó δικός σου π ια στή , τίπο­
τα πιά  δέ σ3 ένδιαφέρει, οδτε τό φα­
γητό , ούτε τό νερό, δέ ζ ή ς  πιά  παρά 
γ ιά  να κ λα ίς . Πόσοι άπό μάς δέν χ ά ­
θηκαν μ 3 αδτόν τόν τρόπο ! Τ ό  κακό, 
δλο τό κα κό  έρχετα ι άπό ιή ν  άγά- 
π η , άπό τή στοργή.

Τ ό  φίδι ε ί π ε :
— "Ό χ ι δέν ε ίν α ι οδτε ή  π ε ίν α , 

οδτε ή  ά γά ίΐη . Τ δ .κ α κ ό  ε ίνα ι στόν
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κόσμο, Επειδή έμ έ ίς  ε ίμα στε κακο ί. 
Ά ν  ζούσαμε ά γα π ημένό ΐ; ¿Ιν 8έ  μα ­
λώναμε, θά τά βλέπ α με ίλ α  καλά . 
Τώ ρα, άν μάς κάνουν κάτι πού δέν 
τό θέλουμε, εύθύς θυμώνουμε κ α ί δέ 
σκεπτόμαστε ά λλο , παρά πώς νά Ε κ ­
δικηθούμε. Σ λ ν  τρελλο ί, σφυρίζον­
τας, ψάχνουμε γ ιά  Ινα  θύμα, έτοιμοι 
νά τό δαγκάσουμε. Τ ις  στιγμές αδ- 
τές δέ λυπούμαστε οδτε τόν πατέρα, 
οδτε τή  μητέρα μας- θά δαγκάναμε 
άκόμα κ α ί τήν οδρά μας. Κ α ί  δέν 
παύει ή  μανία μας, πάρά άμα κατα- 
στραφοΟμε. "Ο λο  τό κακό έδώ κάτω 
έρχεται άπό τήν κ α κ ία  μας.

Τ ό  Ελάφι μ έ  τή  σειρά του ε ίπ ε :
— -"Οχι δέν ε ίνα ι άπό τήν κα κία , 

δέν ε ίνα ι άπό τήν ά γά π η , δέν ε ίνα ι 
άπό τήν π ε ίν α , πού έρ χετα ι τό κα κό  
στόν κόσμο. "Ο λο τό κακό έρχεται 
άπό τό φόβο. "Ο λ α  είνα ι καλά γιά 
δποιον δέ φοβάται I Ε ίν α ι εύτυχισμέ- 
νος! Έ μ ε ΐ ς  έχουμε πολύ δυνατά καί 
γρήγορα ποδάρια. Μ έ· τά κέρατα μας, 
μ 3 Ιν α  χ τύ π η μ α  γλυτώνουμε άπό τά 
μικρά ζώ α . Τ ό  τρέξιμο μάς σώ ζει άπό 
τά μ εγά λα . Κ ι ’  δμως δέ μπορούμε 
νάήσυχάσουμε. "Αδ ιάκοπα  φοβούμα­
στε. Ά ν  τρ ίξη  ένα κ λα δ ί, .ά ν  βουΐ- 
σουν τά φ ύλλα , τρέμεις . 'Η  καρδιά 
σου π ά ε ιν ά  σιτάση. Τ ρέχεις ', τρέχεις , 
τρέχεις ώς που νά π ιαστή ή  άναπνοή 
σου. Μ πορεί νά ε ίν α ι κανένας λαγός 
πού αού κόβει τό δρόμο ή  κανένα 
πουλί πού πετά Νά τό μεγάλο ζώ ο ! 
Τρελλός άπό τό φόβο, κάνεις ένα. π ή ­
δημα κα ί.β ρ ίσ κεσ α ι άντίκρυ σ" άλλο  
Επικίνδυνο ζώ ο. θ έ λ ε ις  νά γλυτώσης 
άπό τούς σκύλους κα ί πέφ τεις άπάνω 
στόν κυνηγό. Φ οβάσαι τόσο, πού τρέ­
χ ε ις , τρ έχεις , τρ έχε ις , χω ρίς νά ξ έ  
ρης πού π η γα ίνε ις , κ α ί στή βία σου 
παραπατάς κα ί π έφ τεις σέ κρημνό. 
"Εσ π α σ ες τά νεφρά σου στό βάθος του. 
Ό τ α ν  κοιμάσα ι, κοιμάσαι μέ τό ένα 
μάτι μονάχα κλειστό , μ έ  τό «δτ ί τεν­
τωμένο, κατατρομαγμένος.

Ό  Ερημίτης τότε ε ίπ ε :
—  Ο δτε ή  π ε ΐύ α , οδτε ή  ά γά π η , 

οδτε ή  κα κ ία , οδτε 0 φόβος ε ίνα ι ή 
αιτία τού κακού. Ό λ ο  τό κα κό  έρ ­
χετα ι άπό τό κορμί μας. Αύτό είνα ι 
ή  αιτία τής πείνας τής κακίας καί 
τού φόβου άκόμα . θ ά  ε ίμ α σ τ ’ εότυ- 
χ ισμένοι άν ε ίχ α μ ε  μόνο ψ υχή . Ό ­
πως γινόμαστε μετά θάνατο.

τ«  «ΠβιΑικέ» τον ΤολοτάΤι
2ΛΗ ΦΡΑΓΚΟΥ

—  ϊυ ν έ χ β ια  ά * 6  το  π ρ ο η γο ύ μ β ϊο  —
— Ά χ ,  δν σ έ  π ετύχω , κακομοίρη 

μου ! έκα νε, θ ά  ίδής Εσύ ! θ ά  ίδής ! 
Μ έ φ ο β ερ ίζε ις ! ΙΙοΟ ε ίσ α ι λοιπόν,φ ίδι 
κολοβό , πού κ ρ ύ β εσ α ι;

— *Ε5ώ  ε ίμ α ι, κα π ετά ν-Μ α θ ιέ  ! 
φώναξε τό παιδ ί.

Μ ’  ένα γοργό" κ ίνη μ α  ό χ α π ε ζ χ ν -  
Μαθιδς. σήκω σε π ά λ ι τήν ζώ νη τόυ 
καί γύρισε κατά τό μέρος τής φωνής.

—  Ν ά  λοιπόν ί  έκα νε . Δέξου . .  ,
Δέν πρόφθασε νά τελειώ ση τήν 

φράση του. Κρυμμένος σέ μ ιά  γω νιά  
τής κάμαρας, χαμένος μέσα ατό σκο­
τάδι, ό Γ ιά ννη ς τού ε ίχ ε  πετάξει μ ’ 
δλη του τήν δύναμη Ιν α  βαρύ ξύλινο 
σκαμνί.

Χτυπ η μένο ς κατάστηθα ό μέθυσος 
έβγαλε Ιν α  πνιγμένο βογγητό κα ί ύ­
στερα, δίχως νάφήση τήν ζώ νη άπό 
τά χέρ ια  του, Ιπ ισ ε  μονοκόμματος 
σάν μ ιά  μά ζα  στά π λ α κ ά κ ια , παρα- 
σύροντας στήν πτώση του κ α ί τό 
τραπέζι.

Ό  Γ ιά ν ν η ς  δέν π ερ ίμενε ά λλο . Δ ί­
χω ς νά Ινδιαφερθή καθόλου γ ιά  τόν 
θειό του. δρμηαε πρδς τήν πόρτα, 
τήν άνοιξε κ Γ  5ταν βρ έθ η κε άπέξω  
έδειξε τή  γροθιά του πρός τό σώμα 
που κοιτόταν άναίσθηχο στό πάτωμα.

— "Η θ ελ α  νά γ ίνω  καλός, ε ίπ ε . Μ ’ ' 1 
Ικα νές  κα κόν . Τό το  τό χειρότερο γιά  
σένα.

Κ α ί  χω ρ ίς π ιά  να διστάση Ιτ ρ ε ξ ε  
κ Γ  Εξαφανίστηκε στό σκοτάδι, Ινώ  
μέσ3 στό δωμάτιο δπου τό σκοτάδι 
γινόταν δλο κα ί πιό π υκνό , ζα λ ισ μ έ­
νος άπό τό κτύπημα  που τού ε ίχ ε  κό­
ψ ει τήν άναπνοή, μήν Ιχοντα ς τήν 
δύναμη νά αηκω θή, ό καπετάν-Μα- 
θιός Μπρινιόν Ιμ εν ε  μόνος κ α ί ροχά­
λ ιζ ε  ξαπλω μένος μπρούμυτα στά πλα­
κάκια .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '
Κ ά τ ω  ά η '  τ ά  ά α τ έ ρ ι α  

Μέ γρήγορα βήματα , δ ίχω ς νά 
ΐρ έ χ η  δμως, γιά· νά μήν δώση ύπο 
ψ ίες στούς διαβάτες, δ Γ ιά ννης δέν 
άργησε νά φθάση στή  μ εγά λη  σκάλα 
που έδηγούσε στήν Εκκλη σ ία  τοΟ 
Γολγοθά πού βρ ίσκετα ι κτ ισ μένη  στό 
ψηλότερο σημείο  τοΟ Τρ επ ό ρ . Δέν 
ή θ ελε  νά μ είνη  στήν π όλη , γ ιατί ή 
ξ ερ ε  δτι μπορούσε νά συναντήση κα- 

" νένα άπό τούς συντρόφους τού καπε- 
τάν-Μαθιού που θά τόν έβαζαν σέ 
δύσκολη θέση μ έ  τις Ερω τήσεις τους 
"Ε π ρ επ ε  λοιπόν νά τό άποφύγη αύτό 
τό πράγμα μέ κάθε τρόπο. ’ Α κόμη  
καταλάβαινε δτι αύτό πού ε ίχ ε  κάνει 
ήταν μιά πράξη άξιόποινη κ α ί γνώ-

ρ ιζε πολύ καλά τί σήμαινε ή  λ έ ξ η : 
«φ υλα κή » .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  ήξερ ε πολύ καλά τόν 
Μαθεό Μ πρινιόν τό δήμεό του, ώστε 
νά είνα ι βέβαιος δτι μόλις θά συνερ­
χόταν, τό πρώτο πού θά Ικ α ν έ  ήταν 
νά φωνάξη τούς χωροφύλακες κ α ί νά 
τούς παραδώση τ *-ν Ανεψιό του, κα ί 
γιά  νά τόν Εκδ ικη θ ή , νά τόν άφ ήση 
ίσως νά τόν κλείσου.ν σ έ .κα νένα  αω- 
φρωνιστήριο δ>ς τήν ένηλικ ίω σή του.

Μ προστά σ" αύτή τήν άποψη ό 
Γ ιά ννη ς άποφάσισε νά έγκαταλείψ η 
τήν π όλη  κ α ί νά φύγη μακριά , δσο 
τό δυνατό μακρύτερα γιά  νά γλυτώ- 
ση άπ" τόν Εχθρό του. Τ ή ν  ιδέα «ύ- 
τήν τήν ε ίχ ε  άλλω στε σχημα τίσει άπό 
πρίν , πριν νά γυρίση γ ιά  δεύτερη φο­
ρά δ θείος του, κα ί ε ίχ ε  αποφασίσει 

. νά τ ή  βάλη σ ’  Εφαρμογή Εκείνο  τό 
ίδ ιο  βράδυ τήν ώρα πού θά κοιμόταν 
6 θείος του. Ο ί ά π ειλές  δμως Εκείνου 
τού άθλίου κ α ί τέλος τό πέταγμα- τού 
σκαμνιού, πού πρέπ ει νά δμολογή- 
σουμε δτι δέν ήταν προμελετημένο ,

. έκαναν τό π α ιδ ί να πάρη μιά ώρα άρ- 
χήτερα τά μάτια  του κ α ί να φ ύγη.

’ Εξακολουθώ ντας νά τρέχη ,δ  Γ ιά ν ­
νης έκανε μ έ  τό μυαλό του τόν δπο- 
λογισμό δτι ,ή  λιποθυμία τοϋ θειου 
του θά κρατούσε περισσότερο άπό μιά 
ώ ρ«· άν σ 3 αύτήν πρόσθετε κα ί τό 
χρόνο πού θά χρειαζόταν δ καπετάν- 
ΪΙα θ ιό ς  ώς κου  νά πάη στήν άστυνο- 
μ ία  καθώς κ α ί τό χασομέρι δ ς  που 
νάρχίσουν ο ί έρευνες, ύπολόγιζε δτι 
ή  καταδ ίω ξή του δέν μπορούσε νάρ- 
χ ίσ η  πριν άπό τρεις ώρες. Σ ’  αύτό 
τό δ ιάστημα αύτός θά βρισκόταν κ ιό- _  
λας πολύ μακριά .

Γ Γ  αύτό τό λόγο μιά σ κ έψ η ’κ υ ­
ριαρχούσε στό μυαλό του γ ιά  τήν ώ ­
ρ α ! ΤΊά φθάση δσο τό δυνατόν γρη- 
γορώ τερ* « ’ Ιν α  έρημο δρόμο, δπου 
θά μπορούσε νά τρέξη  Ελεύθερα, δί­
χω ς νά προκαλέση τις υποψίες κ « · 
νενός. Γ ι ’  αύτό τόν λόγο πήρε τόν 
άνηφορικδ δρόμο πού δδηγοΟσε στήν 
Εκκλησ ία  τοΟ Γολγοθά . Σκεπ τότα ν 
δτι άμα θάφθανε στό ψήλωμα Ικ ε ΐν ο  
θά τραβούσε ίσ ια  πρός τήν κατεύ­
θυνση τής Δ ιέπ π η ς  κ Γ  άπ ’  Ε κ ε ί , άν 
μπορούσε, 'θά π ήγα ινε στή Χ ά β ρ η . 
Το ύ τη  τήν π ό λη  δέν τή  γνώ ριζε οδτε 
ε ίχ ε  π ά ε ι τποτέ του, μά ε ίχ ε  άκούσει 
π ολλές φοριές νά γίνεται λόγος γ ι ’  αύ­
τήν κα ί ήξ'ερε πώς ήταν Ιν α  μεγάλο 
Εμπορικό λ ιμ ά ν ι, πολύ μεγαλύτερο 
ά π 3 τό Τ ρ επ ό ρ , γεμάτα καράβια πού 
έρχόνταν w a l πού πήγαιναν σ’  8λα 
τά μέρη τ<ο0 κόσμου. " Ε κ ε ί  έλπ ιζε
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πώς δέν θά τδν έβρισκε πιά  6 θείος 
του, γ ιατί ή  Θά έμπαινε μούτσος σ’  ένα 
δποιοδήποτε π λο ίο , ή  θά έπ ιανε μιά 
έποιαδήποτε δουλειά. Τ δ ξερ ε  βέβαια 
πώς θά συναντούσε μεγάλες δυσκο­
λ ίες γιά  y á  βρή κά τ ι, άλλά  αότό δέν 
τδ λογάριαζε κα ί τ ό σ ο .  Γ ιά  τήν ώρα 
ή  σκέψ η του ήταν νά ςρύγΐβ · νά φύγη 
8σο πιό μακριά μπορούσε άπδ τδν 
δ ή μ ιί του. ’ Α π ’  έ κ ε ί κ ι ’  Ιπ ε ιτα  ε ίχ ε  
δ  θ ε ό ς  !

Μ όλις Ιφ θα σε στήν κορυφή τού 
Γολγοθά σταμάτησε κ α ί Ιρ ρ ιξε  μιά 
τελευταία  ματιά στήν πόλη πού ά- 
πλωνόταν κάτω άπδ τά πόδια του.

‘ 0  ή χο ς μιας καμπάνας πού αή- 
μαγέ κάπου έχ ε ! κοντά τδν Ικ α ν έ  νά 
τ ινα χτή . Γύρ ισ ε τδ κεφ ά λ ι του κατά 
τή μεριά ά π ’  δπου ερχόταν δ  ήχος 
κ α ί ε ίδ ε  δτι ε ίχ ε  σημάνει ή  καμπά­
να τής έκκ λ η σ ία ς  πού βρισκόταν 
κτισμένη  λίγο μακρότερ» κα ί πού.τδ 
καμπαναριό της ξεχώ ρ ιζε μαύρο μ έ ­
σα στδν στακτί δρίζοντα.

Αύτδς ό ήχος τής καμπάνας, Αθε- 
λά π ο υ , τδν Ικ α ν έ  νά νοιώση Ιν α  σφί­
ξιμο στήν καρδιά κ α ί μ ιά γλυκειά  καί 
ά νεξή γητη  συγκίνηση.

Μ ιά βαθειά γοητεία  φαινόταν σάν 
νά έβγαινε ά π 5 δ,τι"τδν π ερ ιστο ίχ ιζε, 
κα ί δέν καταλάβαινε γιατί τό άργδ 
Εκείνο κτύπ ημα  τή ς  καμπάνας πού 
τόσο τού άρεσε, τού προκαλούσε κ ιό ­
λας μιά διάθεση νά κλά ψ η .

Μπροστά στά μάτια του πέρασε γιά 
μ ιά στιγμή  ή  χλω μή  κ α ί γλυκειά  εί- 
κόνα τής μ ικρής, άρρωστης κ α ί τοΰ 
φάνηκε σάν νάκρυγε άκόμα , σάυ Ινα  
μακρινό άντίλαλο τις συγκινητικές 
συμβουλές τής μικρούλας κα ί τά τε­
λευτα ία  λόγια τού έπ ιβάτη τής « Χ ε ­
λιδόνας» :

—  Μ ήν είσα ι π ιά  κα κός, τού ε ίχ ε  
π ε ί Εκείνη ·

—  ΙΙηγαίνοντας σ χ ο λείο , ε ίχ ε  προ­
σθέσει δ πατέρας τη ς , θά γ ίνη ς  καλύ­
τερος. "Α μ α  μάθεις δσα θά σέ διδά­
σκουν έ κ ε ί μέσα θά νοιώθης λιγώ- 
τερο μόνο τδν Ια υτό  σου.

Έ ο κ υ ψ ε  τδ κ εφ ά λ ι του κ ι ’  έμεινε 
συλλογισμένος.

Ή  καμπάνα οήμανε δυδ-τρεις φο­
ρές ά κόμη άργά-άργά. "Ύστερα οί 
τελευτα ίο ι της ή χ ο ι χάθηκαν στδ ά ­
πειρο κ ι5 δλα έγιναν πάλι σιω πηλά.

Συλλογισμένος π ήρ ε τδ μονοπάτι 
πού π ήγα ινε π α ρ ά λληλα  μ έ  τήν άπό- 
κρυμνη ά κτή  κ α ί ξανάρχισε τό δρό­
μο του.

Στδν  ούρανδ τΑστρα έλαμπαν μέ 
τδ λαμπρό τους, φώ ς μά δ Γ ιά ννης, 
δέν τά κο ίτα ζε . Βυθισμένος στίς σ κ έ­
ψεις του περπατούσε δ ίχω ς νά δίνη 
κα μμ ιά  προσοχή στήν δμορφη αύ- 
γουατιάτικη Ικ ε ίν η  νύχτα , τήν ήρ εμη

κα ί γαλήνια . Στα ύτιά  του δέν έφθανε 
δ φλοίσβος τής θάλασσας, ούτε τδ 
σύρσιμο των χαλικιώ ν πού τά κόμα-- 
τα τά κυλούσαν Εδώ κ ι ’ .Ε κ ε ΐ, οδτε 
έβλεπ ε τούς φάρους πού άναβαν ένας- 
ένας κ α ί έσχ ιζα ν  τδ σκοτάδι τής νύ­
χτας ίδ ια  μέ μεγάλα άστρα. Μ πορεί 
κανείς νά-ίδή , νά νοιώ ση, νά θαυμά- 
ση τίς όμορφιές τής φύσης, δταν τήν 
καρδιά του τήν πλακώ νει ή  θλίψη ;

Μέ τά μάτια καρφωμένα στή γή  
περπατούσε, περπατούσε.

— ~Αμα μάθεις δσα θά σέ διδά­
σκουν, θά νοιώθης λιγώτερο μόνο τδν 
έαυτό σου.

Μ έ τί βαθειά π ίκρα έλεγ ε  κ α ί ξα- 
νάλέγε αύτή τή  φ ρ ά σ η :

—  Λιγώ τερο μ ό ν ο ς !
Μ όνος! Μά μήπω ς δέν ήταν πάν­

τα ; Κ α ί  τώρα μάλιστα περισσότερο 
άπδ κάθε ά λλη  φορά ;

Ü Í εύτυχισμένοι άνθρωποι μπορού­
σαν νά μιλούν έτσι, μά αύτδς, ποιά 
εύτυχία ε ίχ ε  γνω ρίσει άπ’  τή  στιγμή 
•πού ε ίχ ε  γ ε ν ν η θ ε ί; Κ α μ μ ιά , καμμιά  
άπολύτως. Δέν θυμόταν παρά λύπες, 
στενοχώ ριες, ξύλο . Π οτέ μιά εύχαρί- 
σ τη ση , ποτέ μιά χαρά, ποτέ τήν πα­
ραμικρή εύτυχ ία . Ν α χ ε τουλάχιστον 
ένα πατέρα ή  μιά μητέρα πού νά τδν 
άγαπούν ί Μ αζί τους βέβαια θά γνώ­
ρ ιζε  τήν εύτυχία . “Ω , λίγο τδν έμ ελ ­
λε τότε Αν θά ήταν άσθενικδς ή  άρ­
ρωστο; ή  καί σακάτης άκόμη σάν 
τή  μ ικρή  τής «Χ ελ ιδ ό να ς» , Ινώ  τώ­
ρα πού ήταν γερδς κα ί δυνατός, ήταν 
μόνος του, όλότελα μόνος του, δίχως 
νά έχ η  έναν άνθρωπο γιά  νά τού μι- 
λή σ η  μ έ  γλύκα , γιά  νά τδν παρηγο- 
ρήαη, γ ιά  νά τού σκουπίση τά δά- 
κρυά του.

Μ.’  αύτές τίς σκέψ εις ^ακολουθού­
σε πάντα νά περπατάη δίχως νά βγαί- 
νη άπδ τδ μονοπάτι πού ε ίχ ε  πάρει 
στήν ά ρ χή .

Έ ξ α φ ν α  κοντοστάθηκε. Π ίσω  του 
τού φάνηκε σάν νάκουσε δ μ ιλ ίες , Αδ- 
τδ τδν έκανε νά βγή άπδ τίς σκέψεις 
του. Μήν ξέροντας μέ ποιούς ε ίχ ε  νά 
κάνη , τρομοκρατημένος μ έ  τήν ιδέα 
δτι μπορεί νά ήσαν χω ροφύλακες, ί -  
τρεξε γοργά κα ί κρύφ τηκε πίσω άπδ 
Ιν α  βράχο κα ί ξαπλώ θηκε κατάχαμα 
στή γή

“ ϊσ τ ε ρ α , κρά τησε τήν άναπνοή 
του κ α ί κοίταξε.

Στ ή ν  άρχή δέν ε ίδε τίποτε, σέ λ ί­
γο δμως δυδ ίσ κ ιο ι ξεπρέβαλαν στδ 
γύρισμα τού δρόμου. Ο ί δύο α&τοί 
ίσ κ ιο ι, 8πως μπόρεσε νά ξεχω ρίση , 
ήταν δύο άνδρες. Ποιοι νάταν άραγε 
α δ τ ο ί;

Ό  Γ ιά ννη ς ένοιωθε τήν καρδιά του 
νά χτυπάη μ έσ ’ στδ στήθος του τόσο 
δυνατά, πού κόντευε νά σπάση. Μ ή-
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πως ά ραγε., ήταν ο ί :. χω ροφ ύλακες; 
Μ ήπως . ό καπετάν-Μαθιδς ε ίχ ε  συ- 
νέλθει γρηγορώτερα ά π ’ δ ,τ ι αύτδς 
φανταζόταν,καί τούς ε ίχ ε  στείλει κιό­
λας πίσω νά τδν κυνηγήσουν ;

Αδτδ ήταν β έβ α ια .π ο λύ  .άπίθανο, 
μά ώστόσο ποιδς μπ ορεί νά ξέρη  ;

Τ δ  παιδ ί δέν ζούσε σχεδόν π ιά  ά- 
πό τήν άγω νία!

Δ ίχω ς νά βιάζοντα ι οί δύο άντρες 
πέρασαν άπδ μπροστά του κουβεν­
τιάζοντας. 1

— "Οταν φθάσουμε Ε κ ε ί πού στρί­
βει τδ μονοπάτι Ας τραβήξουμε άρι-' 
στερά, .ε ίπ ε  ό ένας. ’Έ τ σ ι  τδ μονο­
πάτι θά μ ά ς βγάλη στή. δημοσιά.

— “ Οπως θέλεις , ε ίπ ε  δ  άλλος.
Κ ι ’  Εξακολούθησαν τδ δρόμο τους.
Ε ίχ α ν  Εξαφανιστεί π ολλή  ώρα κ ι ’ 

ό Γ ιά ννη ς δέν άποφάσιζε άκόμα νά 
βγή  άπ" τήν κρυψώνα του.

Τ έλ ο ς , άφοΟ κοίταξε γύρω του κα ί 
βεβαιώ θηκε πώς δέν τδν. άπειλούσε 
τίποτε ύποπτο, Αποφάσισε νά βγή καί 
νά έξακολουθήση τήν πορεία του. 
‘ ϊπ ο σ χ έθ η κ ε  δμως στδν Ιαυτό του 
νά μήν ε ίνα ι πιά άφηρημένος, γιατί 
πρίν λίγο Ιλ ε ιψ ε  νάφήση νά τδν δοΰν, 
καί. μόλις τήν τελευτα ία  στ ιγμ ή  Α­
κούσε τ ίς φωνές κ α ί πράφτασε νά 
κρυφτή

Τ δ  μακρινό χτύπ ημα  ένδς ρολο­
γιού τού έδωσε νά -κάταλάβη δτι ή 
ώρα ήταν Εννιάμιση:

— Ε μ π ρ ό ς , δ ρ ό μ ο ,.κ α ί γρήγορα 
μάλιστα γιά  νά κερδίσουμε τδν καιρό 
πού χάσαμε, ε ίπ ε .

Σ η κώ θ η κε ' μά μόλις ε ίχ ε  προχω­
ρήσει λ ίγα  βήματα δταν Αναγκάστη­
κε  νά. σταματήση γ ιατί Ιννοιω σε μιά 
παράξενη αδυναμία. “ Ενοιω θε τδ κ ε ­
φάλι του Αδειο, ένα σουβλερό πόνο 
στήν καρδιά κ α ί μ ιά άκατανίκητη Α­
τονία.

Γ ιά  νά μήν π έση Αναγκάστηκε νά 
καθήση σ έ .μ ιά  πέτρα .

—  Π ε ιν ά ω ! μουρμούρισε.
’ Α λή θ ε ια , δέν ε ίχ ε  Ετοιμάσει τδ

βραδυνό φαγητό κ α ί ά π δ . τό πρωί 
στίς ένδεκα δέν ε ίχ ε  βάλει.τ ίποτε στδ 
στόμα του. Λ ίγ α  λεπτά έμεινε στήν 
ίδ ια  θέοη· ύστερα ένοιωσε τήν Αδια­
θεσία του νά του περνάη σιγά-σιγά/

—  Π ά ει καλά , έκανε μ ’  εύχαρί- 
στηση . Μοΰ πέρασε, δέν ε ίνα ι τίπο­
τ ε . “ Ε π ρ επ ε  δμως νά τό συλλογιστώ 
κ α ί νά πάρω ,κάτι φαγώσιμο, μ α ζί μου 
πρίν νά φύγω. Έόοο τό χειρότερο γιά 
μένα , μ ιά κα ί δέν τδ σκέφθηκα-

Έ β α λ ε  δύναμη κα ί σηκώ θηκε. 
“ Οταν - στάθηκε όρθιος τοΟ φάνηκε 
πώς ή  άδ ιαθέσίατοΟ  ε ίχ ε  -περάσει 
Εντελώς. · -

Θ α ρραλέα ' ξα νά ρ χ ισ ε' τήν πορεία 
του, μά Ικ α τό  μέτρα παρακάτω ά·
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Δέν δίνουμε πληροφορίες, κύριε! Πέσε μέσα, νά 
ΐδής ΐ ί  είναι

— Ά ,  ε τ α  εΐοαστε; Τώρα θά σας δείξω Ιγώ, Αγενέ­
στατοι I ί _ ,

Ό  κύριος βγάζει"ένα ρεβόλβερ και σημαδεύει τους 
λοοομένους, πού Απ'¿τό φόβο τους βουτουν καί χάνον­
ται . · .

Ό  κύριος τότε ρίχνει στόν’ άέςα καί τίς Εξη'σφαίρες τού πιστολιού του. Ή  έντρομη βουτιά Εξακολουθεί

m

Δέν μπορούν πιά νά βαστάξουν οί χακόμοιοοι καί ξε«^^^^  ̂ ^ 7 ' « Γ θ ό λ ο υ ΐλ ή  ί ' .  “ ’ Αλ-
. ο , . , . » , . . » . ™ . ,
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ναγκά στηκε νά σταματήση. Τό ν  ε ί­
χ ε  π ιάαει φοβερή ζά λ η . Ο λα  γύρ ι­
ζαν τριγύρω του.

Ε ίδ ε  τότε άιτό μακριά Ινα  χωράφι 
μ 1 ώριμα στάχυ» πού άπλωνόπχν « τ ’ 
Αριστερά του κ α ί κοβόταν ατό βά­
θος άπό κάτι μ ίγ ά λα  δίνβρα.

■“  θ ά  £ Ϊν * ι κα ί ή  κούραση, σ κ ί-  
φ 0η«ε, γ ια τ ί δέν νοιώθω πιά τόόο  
μεγά λη  π ε ίν α , θ ά  μπώ μ |ο α  αχό χω ­
ράφι κ α ί θά ξαπλωθώ Ανάμεσα ατά 
στάχυ» γ ιά  νά ε ίμ α ι κρυμμένος Απ* 
αύτούς πού θά περνάνε ά π ί τό μονό- 
πάτι. θ ά  προσπαθήαω νά κοιμηθώ 
λ ίγ η  ώρα, κ ι’  δ ία ν  ξυπνήσω , θά ε ί ­
μ α ι μ ιά χαρά,

Τ ά  στά χυ» , πανύψηλα άαί μεστω- 
μενα, τόν. έκρυβαν σχεδόν όλόκλήρο 

(Α κ ο λο υ θ ε ί) Κ|ΜΩΝ „ κιίΗΕ

Α Θ Η Ν Α ΐ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α ί  

Τ Α  Τ ρ ί Τ Ο ^ Λ Ι Τ Α
Ά γ α π ι γ τ α Ι  μ ο ν ,

. . . .  Ο Λ Ϋ  συχνά , σέ γράμματα

Π ιίού μου δείχνει ή  Δ ιάπλα- 
σις, βλέπω Απορίες κ ι ’

 ----- —  τφ ρήσεις οχετ ιχές μέ τή
γλώσσα. Αυτό  μ ’  εύχα ρ ισ τεΤ .Ιξα ιρ ε · 
τ ικά , γ ιατί δείχνει πώς τά παιδιά μας 
α κέπ τουνΐα ι, ένδιαφέρουνται καί γιά 
ίν α  τόσο σπουδαίο ζή τη μ α  δπώς ε ί ­
ναι ίδ  γλω σσικό. Τ ά  περισσότερα 
Διαπλασόπουλα, φυσικά, ΑγαποΟν καί 
προτιμούν τή  δ η μ ο τ ική . Ε ίν α ι δμως 
κ α ί πολλά πού θεωρούν ακόμα τήν 
καθαρεύουσα, τήν ά ρ χ α ϊκή  γλώ σσα, 
ώς άνώτερη, κ α ί δέν μπορούν νά κα ­
ταλάβουν γιατί τή ν  άφησαν π ιά  οί 
λογοτέχνες. “ Α λ λ α  π ά λ ι, κ ι ’  άπδ τά 
παιδιά άκόμα πού ξέρουν τδ ζή τημα  
κα λά  κ α ί πάραδέχουνται πώς πρέπει 
νά γράφουμε Απλά δπως μ ιλούμε, γιά  
νά μ ή  διαφέρει τόσα 6 γραπτός μας 
λόγος .άπό τδν προφορικό -δπω ς σ ’ 
βλο τδν πολιτισμένο κόσμο δέν δ ια­
φ έρει πολύ , ή  σχεδόν καθόλου - δ έ ν  
μπορούν νά χωνέψουν μερικούς τύ 
πους τής γραφ ομένης, τής λόγιας νά 
πούμε, δημοτικής, κα ί προπάντων τά 
τριτόκλιτα πού τά  κάνουμε πρωτό­
κλιτα .

Δέν έχουν κα ί τόσο άδ ικο . Γ ια τ ί 
αύτά τά τρ ιτόκλιτα , κ α ί μάλιστα τά 
είς ι ς  γ εν ική  εο ν ς , ε ίνα ι τά μόνα 
σχεδόν στο ιχεία  τής γλώσσας μας 
πού χτυπούν κάπω ς ά σ χη μ α , καί σ τ ’ 
αύτί κ α ί στό μ ά τ ι, δταν τά λέμ ε ή 
τά γράφουμε μέ τώ δημοτικό τύπο η  
γ εν ικ ή  η ς .  Κ Γ  ό λόγος είνα ι ό Ι ξ ή ς : 
Α ύτά τά τριτόκλιτα είνα ι συνήθως 
όνόματα άφ ηρημένα , έπισχημονικοί 
κα ί φιλοσοφικοί δροι, λ έξε ις  άνώτε- 
ρης σκέψ ης καί π νευμα τικής καλ-

λ ιέργειας, πού 6 λαός δέν τ ις ξέρ ει 
καί δέν τις μ ετα χειρ ίζετα ι τόσο πολύ· 
ώστε νά τριφτούν στό στόμα του καί 
νά συμμορφωθούν μέ τή  γραμματική 
tou δπως οί ά λλες . Π  : χ  : é  π α τή ρ  
t o t  πα,τρός, ή  v f ?  μ ψ β ό ς ,
Ιγ ινα ν  στό στόμα τόύ λαού, μέ τήν 
π ο λλή  χρ ή σ ή , πρωτόκλιτα (άπό τήν 
α ίτιατικη : τδν  ΠατέρΛ, 6 Πατέρας' 
ϊ ή ν  μ η τέρα , ή  μητέρα ); “Ε τ σ ι Κ»  
νένας δέν ξαψνιάζεταί δταν β λ ίπ ε ί 
στό γραπτό λόγο τις κοινότατες αό- 
τές λέξεις  μέ τό δημοτικό ΐο υς τύπο, 
δ π α τέρας  - το ν  Πατέρα, ή  μητέρα - 
«ής μητέρας. Δέν συμβαίνει δμώς τό 
!δ ιό  κα ί μέ τά ό υ ν έ ίδ η ό ις  dVvëi- 
δήσεώ ς, έξέλ ιξ ις  ■ έξέλίξέτύς, δ ιά -  
$·Χαθις - δ ίά ύ λά σ εώ ς , π ε ρ ίλ η ψ ις  - 
πβρ ιλήψ εώ ς  κτλ δταν οί δήμοτικί 
στές τά Κάνουν στή γλώσσα τόυς 
πρωτόκλιτα : σ υ ν ε ίδ η σ η  - σ υ ν ε ίδ η ­
σης, έ ξέλ ιξη  ·  έξέλ ιξης, δ ιά ύ λ α ό η -  
διάΦ λασης, π ε ρ ίλ η ψ η  π ερ ίλ η ψ η ς , 
Α ύτά  ξαφνιάξόιίν πολύ.. Ο ί άναγν® 
στες διαμαρτύρονται. Έ μ ε ΐ ς ,  λέε ι, 
δέν άκούσαμε ποτέ τό λαό νά λέή  
τής έξέλ ιξης  1

Κ Γ  αύτό ε ίνα ι άλήθεια . Π ώ ς μπο­
ρούσε ν ’ άκοΰσουν τό λαό νά λ ΐη  
*ής έξέλιξης ή τήξ διάΦ λασης, ά 
φοΰ αύτές τις λ έξε ις  δέν τις ξέρει καί 
δέν τις μ ετα χειρ ίζετα ι ποτέ ί Κ ο ιτά ­
ξετε  δμως μερ ικές ά λλες , παρόμοιες, 
πού τις ξέρ ει καί τις μ ετα χε ιρ ίζετα ι, 
πώς τις έχ ε ι κανονίσει κα ί συμμορ­
φώσει στήν Ιν τ έ λ ιια , Κ ι ’  ίσω ς ή  πιό 
κο ινή , πού μπορεί νά μάς χρησιμεύ- 
ση γιά παράδειγμα, ε ίνα ι ή  λ έξη  Σ ύ- 
νοψ ις, δταν σημαίνη τό ίερό βιβλίο , 
δταν είνα ι δηλ.καθαυτό ούσιαατικό .'Ο  
λαός τήν έκα με πιά πρω τόκλιτη καί 
λ έε ι ή Σ ύναψη , τής Σ ύνοψ ης , καί 
πληθυντικός άκόμα ο ί Σύναψες. 
Ποτέ δένθάκούαετε άνθρωπο να π ή ; 
«αύτό δέν τό έ χ ε ι ή  Σ ννοψ ίς  μου» 
ή  «στό τέλος τής. Σ υνόψ εω ς», ή  
«αύτός π ουλεί Σ υνόψ ε ις» . " Ε τ σ : ,δ ­
ταν αύτή ή  λέξη  Ιμφ α νίζετα ι στό 
γραπτό λόγο .μέ τό δημοτικό τύπο, 
άκόμα κ ι ’ ώς άφηρημένο («νά  κάμης 
μιά σύνοψη τών μαθημάτω ν») δέν 
ξαφ νιάζει κανένα. Ε ίν α ι δπως δ π α ­
τέρας, το ν  πατέρα. ’ Ε π ίσ η ς  κ ι9 ή 
βρύση , τής βρύσης, ο ί βρύσες  Π ο­
τέ βρύαις, βρύσεω ς, βρύαεις.

’ Α λλά  τέτοιες λέξεις  εις ις -εω ς , 
πού νά τις ξ έρ η , νά τις μ ετα χειρ ίζε  
ται κα ί νά τΙς έχ ε ι κάνει πρω τόκλι­
τες 6 λαός, ε ίνα ι λ ίγ ε ς : ή ά νο ιξη ,ή  
φύση, ή Ανάκριση, ή  κυβέρνηση , 
ή  συνείδηση , ή  πράξη , ή  λέξη, κ ι ’ 
άκόμα καμμιά  δεκαριά. Τ ις  άλλες, 
τ ις άμέτρητες, τις συμμοφώνουν οί 
λόγιοι κα τ ’ άναλογία . Κ α ί γ ι ’  αύτά 
ξαφνιάζουν, δπως ξαφ νιάζει πάντα

τό Ασυνήθιστο. Τώ ρα  θά π ή τε  : Γ ια- 
τί λοιπόν, γ ιά  ν ’  Αποφεύγουν αύτό 
ΐό  ξάφνιασμα, oí λόγιοι πού γράφουν 
τή δημοτική , νά μή  μεΐαχειρ ίζουντα ι 
αύτές τις άρχα ϊες λέξεις  μέ τόν άρ- 
χα ΐο  τους τΰπό κα ί νά μή  γράφουν 
ή  έξέλιξις , τής έξελίξεως, έξελ ί-
ξ ε ι ς  ;  Ν ά  σάς τό Ιξη γή σ ω  :

Β έβ α ια , αύτό θάταν πολύ ά π λό κα ί 
πόλί) εδκολό. Ή  γλώσσα δμως γιά 
νά είνα ι μ ί α ,  é v t a l d ,  δμοιόμορφη , 
ΙπομένΜ ς γλώσσα πολιτ ισμένη , πρέ­
π ε ι νάχη  μ ιά  γραμμα τ ική . “Οταν 
Ιχ ή  δυό, ε ίν ’ Ιν α  κράμα , ϊν ’ άνακά- 
τωμα βάρβαρο. Δέν μπορούμε άλλες 
λέξεις  νά τΙς κλίνουμε κατά  τήν Αρ­
χαίο* γρα μμα τική , κ ι* ά λλες , τού Ι ­
διου μάλιστα τυπΟυ, κατά τή  ν ία , 
κα ί ποτέ νά λ έμ ε  ή Σ ύνοψ η , τής 
Σ ύνοψ ης  (τό β ιβλίο ) κα ί πότε ή 
σύνοψ ις  - τής Οννόψεως (τό άφη­
ρημένο). Πότε ή  άνο ιξη  · τής ά ν ο ι­
ξης, πότε ή  διάΦ λααις - τής δ ια - 
Φλάσεως. Μ ιά φορά πού δα5 ά π ’ αύ­
τά μετα χειρ ίζετα ι, ό λαός τά έκαμε 
πρω τόκλιτα, γ ιατί ή  γραμματική του 
—  ή  γραμματική  τής δημοτικής —  
δέν εχε ι τρ ίτη  κ λ ίση , παρά μόνο 
πρώτη κ α ί δευτέρα, δλ’ αύτά πρέπει 
νά ΐά  συμμορφώνουμε. "Αδιάφορο άν 
ξαφνιάζουν. Αύτό τόξάφνιασμα είνα ι 
προσωρινό. Μέ τδν καιρό, τό άσυνή­
θιστο θά γ ίνη  συνηθισμένο. Κ ι ’  δπως 
δέν ξαφ νιάζει π ιά , στό γραπτό λόγο, 
ό πατέρας ζοΰ πατέρα  ή ή Φά 
λαααα τής Φάλασσας ( δχχ Φαλάα 
αης) έτσι δέν θά ξαφ νιάζη κα ί ή 
δ ιά φ λα σ η -τή ς  διάΦλασης.

Κ α ίσ τ δ ν  πληθυντικό άκόμα , θάρθη 
καιρός πού θά γράφουμε άδ ία ιακτα , 
δπως ο ί  Σ ύνοψες, |τ σ ι κ ι ’  ο ί ά νο ι­
ξες, ο ί λέξες, ο ί  διάΦλασες κτλ . 
δηλαδή τό γραμματικώ ς σωστό. Σ ή ­
μερα , γ ιά  νά μήν είνα ι πολύ μεγάλο 
τό ξάφνιασμα, άποφεύγουμε αύτότόΫ 
τύπο κα ί. γράφουμε κατά τήν άρχαία 
Ανοίξεις, έξετάαεις λέξεις, δ ια - 
Φλάσεις κ τ λ . Κά νουμε δηλαδή μιά 
ύποχώ ρηση, Ιν α  συμβιβασμό. "Ο χ ι 
γ ιατί δέν ξέρουμε ποιό ε ίνα ι τό σω­
στό, τό κανονικό, τδ άληθινό δημο­
τ ικό , άλλά  γιατί δέν θέλουμε νά κά ­
νουμε τή  δημοτική μας άπρόσιτη σ’ 
έκείνους πού Ιχο υν  άκόμα γλωσσικές 
προλήψεις (δ χ ι πρόληψες) κ ι ’  άνα- 
πηδούν κάθε φορά πού βλέπουν κα­
νένα τέτοιο τύπο. “ Ε τ σ ι  ή  νέα γλώ σ­
σα μας δ ιατηρεί ά κόμα , κ α τ ’ άνάγκη, 
λίγους τύπους τής άρχαίας, πού ό 
λαός δέν τούς ξέρ ει παρ’ άπδ τό βι­
βλίο ή  τήν έφ ημερ ίδχ . Ο ί φανατικοί 
«δημοτικιστάδες» δέγ μεταχειρίζουν- 
τα ι οΰτε ένα . Ά λ λ ά  δέν διαβάζουν- 
τ α ι . . .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι ,  ΦΑΙΔΩ Ν
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Τ Α  Δ Υ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α Κ ΙΑ

*Ω I ύυμβίτα ι, ά γ α π η ιή  μου,
Δυό ά θ ώ α  λο υλο υδάκ ι«

Π ο ύ  φ υτρ ώ σ α νε στό ΤροΟλλο 
— π δ ν ε  τώ ρ α  δυό  χ ρ ο ν ά κ ια - 

Π ο δ ο α ν  τα ιρ ια σ τό  ζευ γ ά ρ ι 
Μ υρω μένα  κ ι ' δλο χ ά ρ η ;

Δ ρ ο σ ο π ό ιιζ ε  ή  βροχούλα
Τ ό  π α ρ δ ε ν ικ ό  τ ο υ ;  σώ μα 

Κ ι’ οΐ χρυσ ές τ ο ν  ή λ ιο υ  α κ τ ίν ε ς .
Τ ό ύ ; Ιχ ά ρ ισ α ν  τδ  χρώμα.

ΤοΟ ώ ρ α ίο υ  γα λ α ν ο ύ  μας 
Τ ο ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ο ύρ α νο ΰ  μ α ς .

"Ο τα ν  τΰ χ α ιν ε  νά  « δ μ ε
Τ,ά θω ρο ύ σ α  μέ λ α τρ ε ία  

Γ ια τ ί  δ ε ίχ να ν ε  τά  δυό τους 
Τ ή  δ ικ ή  μας τή  φ ιλ ία .

'Ο μ ω ς  τώ ρ α  τά  κ α ίμ έ ν α  
Ζ ούν  κ ι ’ έ κ ε ϊν ά -χ ω ρ ισ μ έν α .

Έ τ υ χ ε  π ρ ο χ θ έ ς  ν ά  π ά ω
- Κ ι’ ε ίδ α  τδ ν α  μ ο να χό  του 

Μ αραμένο  ’κ ε ϊ  νά  γέρ νη
Δ ίχω ς τδ λ λ ο  σ τό  πλευρό  του . 

Τ ά α π λ α χν ο  τή ς  μο ίρ ας χ έρ ι 
Τ δ χ ε ι  π ά ε ι σ ' άλλα μέρη.

’Α να σ τένα ξα  μέ πόνο
κ ι’ ά π λ ώ σ ’ α π α λ ά  τό  χ έρ ι 

Ν ά  χ α ϊδ έψ ω  τό  λουλούδι
Π ο ύ  μ ο νά χο  του  ύπΟ φέρει. 

Κ α ί μ’ ά ρώ τη σ ε μ έ  π ό ν ο  :
— Μ ήπω ς θδ ,μ ’ α ιώ ν ια  μόνο  ;

Μ ήπω ς ξα ίρ ω  ; — το δ π α  τό τε  —  
Ι λ π ιζ ε ’ κ ι’ ε γ ώ  μ ά ζ ί σου 

Υ π ο φ έ ρ ω  γ ιά  μ ιά  φ ίλη
"Ο που  -μ ο ιά ζε ι τή  μορφ ή  σου 

■Μά η  μ ο ίρ α  τδ χ ε ι ορ ίσ ει 
Γ ιά  κ α ιρό  νά μας χω ρίση

ΤΩ, ά γνό  μ ο υ  λ ο υλουδάκ ι,
Σ έ  λυπ ά μ α ι· κΓ δμω ς άκου'· 

Ή  ζω ή  μας σ φ α ίρ α  ε ίν α ι
Κ α ί γ υ ρ ίζ ε ι ά π ’ ά νω  κάτου  

Δ ε ίχ ν ε ι μ ιά  χ α ρ ές  κ α ί γλύκες 
Κ ι’ ά λλη  συμφορές κ α ί λύπες.

Μ α  ' Ε λ λ ά ς

Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ ΙΚ Ο  Τ Α Β ΙΔ Ι

’Α πό κ α ιρό  σ χεδ ία ζα  εν α ^ τα ξ ιδ ά κ ι μ ’ 
ά εςο π λ ά ν ο . Ή  μ α ν ία  π ο ύ χ ε ι π ιά σ ε ι 
τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , ν ά  εκ μ η δεν ίσ ο υν  δσο 
μπορούν τή ν  α π ό σ τα σ η  δ έν  ά φ η σε κ α ί 
μένα Α συγκίνητη . Ό τ α ν  κ ά θ ε  δυό  μ έ- 
ρ ες,έβλεπα  ν ά  π ε τά η  γο ρ γ ά  π ά ν ω  ά π ’ 
τά  σ π ίτ ια  τό  σ ιδ ερ έν ιο  μ η χά ν η μ α , δ -  
μοιο μέ π ελώ ρ ιο  χ ελ ιδ ό ν ι, μ ιά  φ οβερή  
ε π ιθ υ μ ία , ά λλ ά  κ α ί ζή λ ε ια  μ ’ έ τρ ω γε  
καί δ ια ρκ ώ ς έψ α χ ν α  ν ά  βρώ  μ ιά  α ίτ ία ,  
μ ιά  α φ ορμή , γ ιά  ν ά  δ ικα ιολογήσ ω  έν α  
Αεροπορικό τα ξ ίδ ι,  Ισ τω  κ α ί γιά^ μ ιά  
ώ ρα, —όσο θ έ λ ε ι τ ’ ά ερ ο π λ ά γ ο  γ ιά  ν ά  
φ θά σ η  α π ’ τή ν  Π ά τρ α  στήν^’Α θ ή να .

Ή  ευκα ιρ ία  βέβα ια  δ έν  άργησε νά  
φ ανή, χ ά ρ ις  σ τ ις  σ τενές σ χέσ εις  μας μέ 
τήν ’Α θή να  κ α ί ν ά μ α ι Ι ν α  η λ ιό λο υ σ το  
χειμω νιάτικο  Α πομεσήμερο, όλη  χ α ρ ά , 
μαζί μέ τό ν  Α π α ρ α ίτητο  κ α β α λ λ ιέρ ο , 
τόν κύριο  . . , Αδελφό μ ο υ , π ε τώ ν τα ς  
παρά β α δ ίζο ν τα ς , μέ τό  σ ά κ -β ο υ α γ ιά ζ  
στό χέρ ι, κ α τευ θ υ νό μ ενη  στήν ά ε ρ ό -  
σκαλα, Σ έ  λ ίγ ο  βρ ισκόμαστε μέσα σ τή  
καμπινοΰλα  τού  δδροπλάνου  τή ς  « Ά ε -

ροσπρέσσο». Χ ω ρ ά νε  ά κόμ η  ά λ λ ο ι Ιξη  
Ιπ ιβ ά τ ε ς ,  ά λλ ά  π ο τέ  δ έ  γ ε μ ίζ ε ι ,  κ ατά  
τ ις  πλη ρ ο φ ο ρ ίες  π ο ύ  μάς δ ίν ε ι ό  π ιλ ό -.

τ0«· . . . .Ύ σ τ ε ρ α  α π ’ τ ις  α π α ρ α ίτη τε ς  τελω -
ν ε ια κ ές  δ ια τυ π ώ σ ε ις—τό  ΰ δ ρ ο π λά νο  έ ρ ­
χ ε τα ι ά π ό  τό  Μ π ρ ίν τ ιζ ι— τή  θεώ ρησ η  
τώ ν  χ α ρ τ ιώ ν  ά π ό  τό  Λ ιμ ενα ρ χε ίο  κ α ί 
τή ν  επ ιθ εώ ρ η σ η  πού  κ ά ν ε ι τδ  π λ ή ρ ω ­
μα στό μυσ τηρ ιώ δες μ η χά νημ α  (λ ίπ α ν ­
ση, γέμ ισ μ α  το ύ  τεπ ό ζ ιτο υ  μέ βενζ ίνα , 
επ ιθ εώ ρ η σ η  τού  Ασύρματου κ λπ .) δ π ι ­
λ ό το ς  δ ο κ ιμ ά ζε ι τή  μ η χα νή  του  κ α ί σ ’ 
Ιν α  λ επ τό  μ ιά  ζω η ρ ή  βοή μ α ζ ί μ’ Ιν α  
Α πότομο κ ο ύνη μ α ,' μάς π ρ ο ε ιδ ο π ο ιο ύ ν  
δ α  ξεκ ινά μ ε . Σ τ ή ν  α ρ χ ή  σκίζουμε τή  
θ ά λ α σ σ α  μέ γρ η γο ρ ά δ α , σά  β εν ζ ινά ­
κ α το ς  κ α ί μέ μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια  έγκ α τα - 
λ ε ίπ ο υμ ε τό. λ ιμ ά ν ι.  4

Τ ώ ρ α  π ιά  όλο α νεβ α ίνο υ μ ε ' τό  υ ­
ψ όμετρο  δ ε ίχ ν ε ι 500,600 μ έτρ α , τό  δέ 
υ δρ ο π λά νο  π ε τ ά ε ι ή  κ α λ ύ τερ α  κ υλάει 
σάν  α υτο κ ίνη το  σέ γυ ά λ ιν ο  δ ρ ό μ ο ,χ ω ­
ρ ίς  κ α νένα  Ιμ π ό δ ιο . Κ ά τω  μ ό λ ις  'βλέ- 
π ο υ μ ε  λ ο γή ς-λ ο γή ς  π λεο ύ μ ενα  π ο ύ  ν ο ­
μ ίζ ε ις  πώ ς σ τέκ ο υντα ι. Μέ τόσ η  γ ρ η ­
γο ρ ά δα  π ρ ο χω ρ ο ύ μ ε .’Α ρ ισ τερ ά  τά  βου­
ν ά  τή ς Ρ ο ύ μ ελ η ς κ α ί δεξιά  ή  Ι ίε λ ο π ό -  
νη σ ο ς μο ιάζο υ ν  μ έ  μ ιά  α τέ λ ε ιω τη  σ ε ι­
ρά ά πό  θ εω ρ ε ία  π ο ύ  νο μ ίζο υμ ε  ό τι 
κ ο ιτ ά ν ’ έμ δ ς  κ α ί μάς θ α υ μ ά ζο υ ν  π ο ύ  

I έτσ ι κ α μ α ρ ω τά  δ ια βα ίνο υμ ε . Ή  χ α ρ ά  
μου ε ίν ’ ά π ε ρ ίγ ρ α π τη , θ έ λ ω  ν ’ άγκα - 
λ ιά σ ω  τό  Α πειρο, νά  δ ια λα λήσ ω  τή ν  
εύ τυ χ ία  μου I ’Ως κ ι’ ή  Α γριεμένη θ ά ­
λασσα β λ έπ ο ντα ς  ν ’ Α ντανακλά  στά 
μ ά τια  μου τέ το ια  χ α ρ ά  ν τρ ά π η κ ε  ν ά -  
ν α ι θ υ μ ω μ ένη , σ ώ πασε κ ι’ ά ρχ ισ ε  νά  
π α ίζ η  ε ύ θ υ α α  μέ τ ις  ή λ ια χ τ ίδ ες  π ο ύ  
τή ν  έκ α να ν  νά  λαμ πυρ ίζη -

Τ ά  μ ίλ ια  χά νο υν  κυρ ιο λεκτικ ώ ς τή ν  
ά ξ ία  το υ ς. 'Ε χ ο υ μ ε  τώ ρ α  δ ια τρ έξ ε ι δ- 
λ η  τή ν  Α πόσταση Α π’ τή ν  Π ά τρ α  ώ ς 
τή ν  Κ ό ρ ινθ ο  μ ο νά χα  ο έ  τρ ία  τ έ τ α ρ τα . 
Ό  Ι σ θ μ ό ς ,  πού  π ερ νά μ ε Ακριβώς ά πό  
π ά ν ω  του , φ α ίν ε τ α ι σάν  π ο τα μ ά κ ι κΓ 
ο ί δ ιά φ ο ρ ο ι Α μαξω τοί δρό μ ο ι μέ τΙς 
δ ια κ λ α δώ σ εις  τους, ά λλ ο ΰ  π λ α τε ιέ ς  κι" 
ά λλ ο ύ  σ τενές , ό π ω ς ά σ π ρ ίζ ο υ ν , μ ο ιά ­
ζο υ ν  μέ φ λέβ ες πού  μέσα το υ ς κ υλάει 
ή  ζω ή .

Ν ά  κ ι’ ή  ’Α ττ ικ ή . Τ ά  ερ γο σ τά σ ια  
τη ς Δ ρ α π ετσ ώ να ς μέ τ ις  ψ η λ ές κ α μ ι­
ν ά δ ες  πού  όλο β γ ά ζο υ ν  σ ύννεφ α  ά π ό  
κ α π ν ό , δ ίνο υν  τή ν  Ιν τύ π ω σ η  μ ια ς  ζω ή ς  
γ εμ ά τη ς  κ ίνησ η  κ ι’έν ε ρ γ η τ ικ ό τη τα .ΙΙε ο -  
ν ά ε ι δμω ς κ ι ’ α ύ τό . Δέ μ α ς  χ ω ρ ίζε ι 
τ ίπ ο τ α  π ιά  ά π ' τό  Φ άληρο . Ό  π ιλ ό το ς  
κ α ί τό  π λ ή ςω μ α  μ ά ς κ ο ιτά νε  ύ π ερ ή - 
φ α να  γ ιά  τό  σ ίγο υρ ο  τα ξ ίδ ι π ο ύ  μ ά ς  
έκ α ν α ν , ά ν  κ α ί π ο τέ , έγώ  το υ λ ά χ ισ το , 
δ έ  σ κ έφ θ η κ α  ό τ ι μ π ο ρ ε ί ν ά  βρεθούν 
κ α ί κ ίν δυ ν ο ι. Ά π ’ α ύ τή  τή ν  ώ ρ α  δμω ς 
σ ά ς  ,βεβαιώ  ό τ ι  π ιό  ω ρα ιότερο  κ α ί π ιό 
εύχάρ ιστο  τ α ξ ίδ ι  ά π ’ τό  τ α ξ ίδ ι  μέ τ ’ά ε -  
ρ ο π λ ά ν ο  δ έ  γ ίν ε τ α ι .  Δ ο κ ιμ ά σ τε  το  I 

Έ λ π ί ξ ο ν σ α  Ε λ λ ά ς

Β Ρ Α Δ Υ Ν Η  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η

Ο ί τ ε λ ε υ τ α ίε ς  Α χτίδες το ύ  ή λ ιο υ  πού  
δδυε ε π ε φ τ α ν  π ο λύ χρ ω μ ες μέσα στή  
μ ισ οσ κ ότεινη  έκκλησιά  τού  μ ο ν α σ τη ­
ρ ιού , α νά μ εσ α  ά πό  τά  χ ρ ω μ α τισ τά  τ ζ ά ­
μ ια  τώ ν  π α ρ α θ υ ρ ιώ ν . Σ ά  νά  ή θ ελ α ν  
ν ’ α π ο χα ιρ ετ ίσ ο υ ν , ο ί ά χτ ίδ ε ς  γλυστρού-

σ αν α π α λ ά  έ π ά ν ω  στό π α λ ιά  β ίκονί- 
σ μ α τα  κ α ί χ α ΐδ ε υ α ν  π ιό  ά π α λ ά  άκόμη 
μ ιά  μ εγ ά λ η  ε ϊκ ό να  τή ς Π α ν α γ ία ς  που  
μέ τ ό  λ υπ η μ ένο  τη ς  βλέμμα  κοιτούσε 
κ ά τω .

Ή τ α ν  ά δε ια  κ α ί ήσυχη ή  εκκλησιά  
κ α ί μόνο  ά π ’ Ιξ ω  ά κ ο υ γό τα ν  τό  βου ΐ- 
σμα πού  κ άνουν  τά  μελ ίσ σ ια  ανά μεσ α  
ά πό  τ ’ α νθ ισ μ ένα  δέντρ α .

Σ ιγ ά  έτρ ιξε  ή  π ό ρ τα  τή ς Ικκλησ ίας 
κ α ι σ ίό  ά νο ιγμ ά  τη ς φ ά νη κ ε η^ μορφ ή 
ενό ς  νέου  κορ ιτσ ιού . Κ α θ ώ ς ό ήλ ιος 
σάν ά’νβλ 'ϋ ΐο  χρ υ ο ά φ ι επ$φ<8 Ιπ ά ν ω  
τη ς , φ α ιν ό τα ν  νά φ ο ο ε ϊ ένα  φ ω το σ τέ­
φ α ν ο  στό κ εφ ά λι. 'Α ρ γ ά  προχώ ρησε τό  
κ ο ρ ίτσ ι π ρ ό ς  τδ  β ά θ ο ς , έχ ο ντα ς  τή ν  
α γ κ α λ ιά  τη ς γ ε μ ά τη  ά πό  τρ ια ν τά φ υ λ ­
λα κ ά τα κ ό κ κ ινα , 'Ε ν ώ  π ερ πα τούσ ε,5υό- 
τρ ία  τή ς ξ έ φ υ γα ν  κ α ί ρ ιγμ έν α  π ίο ω  τη ς 
σ τό  π ά τω μ α  φ ά ν τα ζ α ν  σάν  κ η λ ίδες άπό 
α ίμ α .Ό τ α ν  έφ τασ ε μ προσ τά  στό ε ικ ό ­
ν ισ μα  τή ς Π α ν α γ ία ς  γο ν ά τ ισ ε . Σ ήκω σ ε 
τά  μ ά τ ια  π ρ ό ς  τά  έ π ά ν ω , ά φ η σε Ιν α  
β α θ ύ  σ τεν α γμ ό  κ α ί μέ μιά  α π α λ ή  χ ε ι­
ρ ονομ ία  σ κόρπ ισ ε τά  μυρω μένα  τρ ια ν ­
τά φ υ λλ α  μ π ρ ο σ τά  σ τήν  ε ικ ό να . Τ ά  χ ε ί­
λη  τη ς ά ρ χ ισ α ν  'ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν  σ ιγά  
μ ιά  προσευχή .

Ά π ’ τή  μ ισ ά νο ιχ τη  π ό ρ τα  ά κο υγό ­
τα ν  άκόμ α  ό  βόμβος τώ ν  μελ ισ σ ιώ ν. Ή  
γλ υκ ε ιά  μυρω διά  τώ ν  α νθ ισ μ ένω ν  δ,έ.ν- 
τρω ν Α νακατευόταν  μέ τό  βαρύ  άρω μα 
τώ ν  ρόδω ν πού  ξεψ υχούσ αν μέσα σ την  
έκκλησ ιά . Ή  ώ ρα  περνούσ ε. Ό  ήλ ιος 
ε ίχ ε  δύσει π ιά  κ ι ' ά φ η νε  σ τή  θ έ σ η  του  
τά  σκούρα μ ενεξεδέν ια  χρ ώ μ α τα  τού 
σ ο ύρουπ ου . Ή  μ ικρή  ά να σ ηκ ώ θη κε, 
κ α ί μέ τδ  ίδ ιο  Αργό βήμα  προχώ ρησε 
πρ ό ς τήν π ό ρ τα  κ α ί βγή κ ε . Ή  ν ύ χ τα  
άρχ ισ ε νά  π ε φ τ η  κ α ί σκέπασε, μέ τό  
σ κο τε ινό  π έ π λ ο  τη ς , τήν έρημ η  π ά λ ι 
κ α ί σ ιω π ηλή  έκ κλ η σ ιά . '

Τ ρ τ λ λ ή  Ζ α ν ν β τ
■ΡΟ.Β̂οΓ

Ο  Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ

Δ έν ω φ ε λ ε ί σέ τ ίπ ο τ ε  Γνά τό  «ρύβη 
κ α νε ίς , ή  ώ ρ α  τή ς Αναχώ ρησης ε ίν α ι 
π ά ν τα  μ ιά  ώ ρ α  σοβαρή κ α ί.μ ε λ α γ χ ο -  
λική.

Δ έν  ξεκ ίνησ α  π ο τέ , κ α ί γ ιά  μικ,ρό 
τα ξ ίδ ι έσ τω , χ ώ ρ ίς  κ ά π ο ια  σ υγκ ίνη ση .’ 
Ε ίν α ι σά ν ά  σ π ά η  ή κλω σ τή , τή ς μ ο ί­
ρας· ε ίν α ι  κ α ν ε ίς  β έβ α ιο ς  ή  τ ο υ ­
λ ά χ ισ το ν  ε λ π ίζ ε ι,  π ώ ς  .π ά λ ι θ ά  ξανα - 
δ ε θ ή , άλλά  Δ εν ξέρ ε ι π ώ ς . _ > .

Π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν α ι κ α ν ε ίς  π ο λύ  ε π ιπ ό ­
λ α ιο ς  γ ιά  ν ά  φ εύγη  γ ιά  κάπου_ χω ρ ίς 
τή ν  Α νησυχία τού  ά γν ώ σ το υ , κ α ί π ο λύ  
Α να ίσ θη το ς γ ιά  νά  φ εύγη  χω ρ ίς  λύπη 
κ α ί ν ο σ τα λ γ ία . .

Δέν ξέρ ω  τ ίπ ο τα  π ιό  λυπηρό  κ α ί μ ε- 
λ α γχο λ ικ ό  ά πό  Ιν α  Α π οχα ιρετ ισ μό . Δέν 
ξέρω , υ π ά ρ χ ε ι κ ά τ ι τό  π ικ ρ ό , τό  ά γρ ιο , 
τό  σ π α ρ α κ τ ικ ό  μέσα στή  σ κέψ η τή ς Α­
π ό σ τα σ η ς α ύ τή ς  πού  θ ’ ά π λ ω θ ή  σέ 
λ ίγ ο  μ εταξύ  α ύτο ύ  πού  μ ένε ι κ α ί  αύτού 
πού  φ ε ύ γε ι π ο ύ  κ α τα π ίν ε ι τό .δ ιά σ τη μ α , 
τή ς Α πόστασης α ύ τή ς  π ο ύ  μ εγ α λ ώ ν ε ι 
μέρα  μέ τή  μέρα.

Ό  χωρισμό*ςδεν έ χ ε ι,  δ π ω ς  6  θ ά ν α το ς  
τή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  τού  μο ιρα ίου . Θά προ- 
φ α σ ισ θ ή  .τό ενα ντ ίο ν  μ ά λ ισ τα , κ ανε ίς , 
π ώ ς δ  χ ω ρ ισ μ ό ς  Α φήνει ν ά  ύ π ά ρ χ η  ή  
έλ π ίδα  τή ς Α ντά μ ω σ η ς. Φ τω χή  Ι λ π ίδ α ,  
πού  τόσο Α δίύναμη' σέ ν ο ιώ θ ε ι κα νείς  
σ τού  σ π α ρ α γ μ ο ί  τή ν  ώ ρ α , π ο ύ  ά νο ί- 
γ ε ις  τή ν  π όρ ϊτα  σέ τόσες θ α ν α τε ρ έ ς  α ­
γω ν ίε ς  ! . · , .

Π α ρ ή γ ο $ ο ς  Α γ γ ε λ ο ς
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Μ ΙΑ  Φ ΙΛ ΙΑ

Ό  μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ό ς ό εβδομ η ντα - 
πΒ ντάρης, » Γ  δ  Μ π ο ύ μ π η ς τ ’  ά γ ο ρ ό χ ι  

τώ ν  π έντδ  χρ ο ν ώ ν  ε ίν α ι φ ίλο ι.
θ ά  σ ά ς  ip a v j π α ρ ά ξενο , μ ά  ετπ ι ε ί ­

να ι- κ ι’ Ισω ς ν&ναι κ ι’ οί, π ιό  κ α λ ές  ή - 
λ ιχ ίε ς .

Ε ίν α ι γ ε ίτο ν ε ς  κ α ί το ύ ς χ ω ρ ίζε ι μ ιά  
σ τβνόμ ακρη  α ΰλ ή . Ό  Μ πούμ πης β [- 
ν α ι έξυπ νο  π α ιδ ά κ ι,  μβ λα χρο ινό , μέ 
φ ω τε ιν ά  μαύρα  μ α τά κ ια  σ τρ ο γγ υ λ ά , 
κ α ι μ ιλ ά ε ι τά  Ε λ λ η ν ικ ά  π ερ ίερ γα  γ ια τ ' 
ε ίν α ι-Ο υ γ γ α ρ έ ζ ο ς .

Ψηλός^ κ ι ’ ίσ ιο ς  ό μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η - 
τρ ό ς , ι β ά ν  κ υπ α ρ ίσ ι, μ '  όλο τ6  βάρος 
τ& ν χρόνω ν το υ . Τ ά  χ ρ ό ν ια  το υ  θ ά  
μ ά ν τε υ ε ς  μόνο  ά π ’ τ ις  α υλ α κ ω τές  ρ υ ­
τ ίδ ε ς  το ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  του. Κ αδ-άρια  μ ά ­
τ ια  γα λ α ν ά , κ ι’ ή ρ εμ ο  γλυκό  βλέμμα. 
Τ ό ν  β λ έπ εις  κ α ί θ υ μ ά σ α ι το ύ ς α γ ω ν ι­
σ τές  τ ο ύ  21.

Π ε ρ ν ά  τή  μέρα  του  σ τ ’ Α γα π η μ ένα  
τού  λουλούδ ια  π ο ύ  μ ό νο ς  του  φ ρ ο ν τ ί­
ζε ι, π ά ν τα  σ ιγ ο τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς  κ α νένα  
π α λ ιό  κ λ έφ τ ικ ο  τρ α γ ο ύ δ ι κ ι’ ε τσ ι ξ α ­
ν α ζ ε ί  τά  ν ε ιά τα  τ ο υ  κ α ί δ υ μ δ τ α ι τά 
βουνά  τή ς π α τ ρ ίδ α ς  του . Ά λ λ ο τ ε  π ή ­
γ α ιν ε  σ τό  κ υ ν ή γ ι τα κ τ ικ ά ,μ ά  τώ ρ α  γε -  
ρ α σ ε  π ο λ ύ  γ ιά  τό  κ υ ν ή γ ι, όπ ω ς σιιχνά 
λ έε ι δ  ίδ ιο ς .

Μ ιά  φ ο ρά  τό  μήνα , τη ν  π ρ ώ τη  Π α ­
ρασκευή , ή  γυ να ίκ α  του  κ ι ' ¿ κ ε ίνο ς  9ά 
δ ε χ δ ο ύ ν  το ύ ς σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί το ύ ς φ ί­
λους τους· δλο ι τό τε  δ ια σ κ εδάζο υ ν  μ α ­
ζ ί  το υ  κ α ί μέ τ ίς  π α λ ιέ ς  ισ τορ ίες κ α ί 
τ ’ α ν δ ρ α γ α δ ή μ α τά  το υ . Μ ορφ ω μένος 
π ο λ υ  δ εν  ε ίν α ι,μ ά  σά μ ιλ ε ΐ  τό ν  π α ίρ ­
ν ε ις  γ ιά  σοφό. Ό μ ω ς .  ή  π ιό  κ α λ ή  ίο υ  | 
σ υντρ ο φ ιά  ε ίν α ι τ ο ύ  Μ πούμ πη  π ο ύ  κ ι ’ 
εκ ε ίνο ς π ρ ο τ ιμ ά  κ ι’ ά π ο ζη τσ ε ι.

Ν α ί, μ ά  π ρ έ π ε ι ν ά  σάς π ώ  κ α ί πώ ς 
εγινε^ η  γ ν ω ρ ιμ ία  το υ ς. Μ ω ρούλι δ 
Μ π ο ύμ π η ς ή ρ δ ε  σ τή  γε ιτο ν ιό  τού  μ π ά ρ - 
μ π α -Δ η μ η τρ ο  0 , μά  δεν  ε ίχ α ν  γ ν ω ρ ι­
σ τ ε ί  ω ς τ ή  μέρα  π ο ύ  ό  Μ π ο ύμ π η ς μ ε ­
γά λω σ ε κ ά π ω ς; ώ σ τε  ν ά  γ υ ρ ίζ η  μόνος 
το υ  τή  γ ε ιτο ν ιά . Τ ό τε  α να κ ά λ υ ψ ε  κ α ί 
τή  σ τενόμα κρη  ά ΰλ ή  τού  μ π ά ρ μ π α - 
Δ η μη τρού  μ έ  τ ’ ά φ θ ο ν α  μ α γευ τ ικ ά  λ ο υ ­
λ ο ύδ ια  τη ς . Ή ρ θ ε  μ ιά  μέρα κ α ί σ τά ­
θη κ ε  δ ίπ λ α  σ τή  γλ ά σ τρ α  μέ τό  μονά- 
κριβο κόκκινο τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  κ α ί τό  
θ α ύ μ α ζ ε , μ ά  κρυ φ ο κ ο ιτο ύα ε  κ α λ ά  κ α ί 
τσ  μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ό  π ο ύ  φ ύ τευ ε  κ α ί 
π ό τ ιζ ε ,  τρ α γο υ δ ώ ν τα ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν α .

Μ ά κ ι’ ό  γέρ ο ς  έβ λ επ ε  τό  Μ πούμπη 
κ α ι χαμ ογελούσ ε σ τά  φ ω τε ιν ά  μ α τά κ ια  
το ύ  π α ιδ ιο ύ . Τ έλο ς α π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  τού  
μ ιλήση:

—  Θ ά  μοδ χ ά ρ ισ ε ς  τ ’ό ν ο μ α τά κ ι σου;
Τσ π α ιδά κ ι, χαμογε’λασ ε εύ χα ρ ισ τη -

μ ένρ  κ ι’ ε ί π ε :
— Μ ένα λένε Μ π ο ύμ π η , σένα  γ »  ό ­

μ ω ς φ ω νά τσ ω  Μ πάπσ ι.
, — Μά κ ι’ Ιτ σ ι.μ έ  λ ένε , ε ίπ ε  ό μπάρ- 

μπΚ -Δ ημητρός, γ ε λ ώ ν τα ς  Λ ονηρά. I 
Ό  Μ πούμ πης ό μ ω ς όλο κ α ί κ ρυφ ο­

κ ο ίτα ζε  Α χόρτα γα  τό  κόκκ ινο  λ ο υ ­
λ ούδ ι. Κ α τα λ α β ε  δ  γέρ ο ς κ ι’ έκοψ ε τ '  
ά γά π η μ έν ο  το υ  λ ο υλ ο ύδ ι ά π ό  τή  γ λ ά ­
σ τρα  πού  τόσο β α σ α ν ίσ τη κ ε  νά  τό  μ ε- 
γαλώσΐ).

— Δ έν^πειρ ά ζε ι ε ί π ε , π ισ τεύ ω  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  κΓ α λλ α , κ α ί τδ δ ω σ ε  στό π α ιδά κ ι 
π ο ύ  έβγαλε μ ιά  φ ω ν ο ύ λ α  χ α ρ ά ς  κ ι ' I- 
φ ύ γε  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς :

— Μ ά μ α α ο , Μ ά μ α α α  t
__ Ό  μ π ά ρ μ α α - Δ η μ η τ ρ δ ς  σ ι ί ο η σ β !  Ο ϋ τ ’  

εν α  ευχαρ ισ τώ  ·νά μ ή ν  το ύ  π ή  τό  π α ­
λ ιό π α ιδ ο  !

Σ έ  λ ιγ ά κ ι ομίος τό  π α ιδ α κ ι ξα νά λθε  
β α σ τώ ντα ς  μ ιά  π ελ ώ ρ ια  μ π ο υκ ά λα  μ π ύ - 
ρ α . Θ ρ ια μ βευτικά  τη ν  έβα λε σ τά  χ έ ­
ρ ια  το ύ  μπ ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ σ ΰ .

— Π ά λ ε  Μ π ά τα Γ  χ α λ ίζε ίς  σύ Μ πού- 
μ π η  γ ιο υ γ ιο ύ δ ι,  γ ώ  μ π ο υ κ ά λ ι μ π ίλα .

— Ε ύ χα ρ ισ τώ , καλό π α ιδ ί ,  έλα  μέσα 
ν ά  βάλονμ ε τό  μ π ο υκ ά λ ι κ α ί ν ά  σαύ 
δώ σω  κ α ί γλυκά .

Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  τ ό  μ ο νά κρ ιβο  τ ρ ια ν τ ά ­
φ υλλο  τή ς γ λ ά σ τρ α ς  κ α ί τό  μ πουκά λι 
τή ς μπύρα ς γ ίνη κ ε  ή  σ φ ρ α γ ίδ α  τή ς  φ ι 
λ ία ς  το υ ς. ’Α π ό  τό τε  φ ίλ ο ι, τό  τρ υ φ ε­
ρό π α ιδ ά κ ι μ έ  τ ό  ρ υ τ ιδω μ ένο  γέρο .

Τ ό  μεσημέρι, τό  βράδυ , ή  τό  π ρ ω ί, 
όπο ιο ς π ερ ά σ ε ι ά π '  τή  γ ε ιτ ο ν ιά  τοδ 
μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ο ύ  θ '  Ακούσγ τή ν  κ ρ υ ­
σ τα λ λ έ ν ια  π α ιδ ικ ή  φ ω νο ύ λ α  ν ’ ά ντ ιλ - 
λ α λ ή  σ τή  σ ιγ α λ ιά  τή ς γειτονιά«:.

— Ά λ κ ιν ό η  ! (ό  Μ πούμ πης έτσ ι σ κέ­
τα  φ ω ν ά ζε ι τή  γ υ ν α ίκ α  το ύ  μ π ά ρ μ π α  
Δ η μη τροδ) μέσ α  ε ίν α ι  ό  Μ π ά τσ ις  ; '

— Ν α ί ! Μ πούμ πη  μ ο υ ,έλ α  μέσα τού  
ά π α ν τ ά  χ α ϊδ ε υ τ ικ ά .

— Κ α λ ώ ς το ν  τό . μ ικρό , μ ο υ  φ ίλ ο  . 
Μ π ούμ π η  1 δ η λ ώ νε ι έπ ίη ημα  δ  μ π ά ρ - 
μ π α -Δ η μ η τρ ό ς  J

Κ ι’ δ  μ ικρός κ ά θ ε τ α ι ώ ρες μέ το ύ ς 
γέρους, ώ ς πού  έρ χετα ι ά ργά  τό  βράδυ  ι 
ή  μ η τέρ α  του  γ ια  νά  τό ν  π άρ η . 1

' Μ ρ ω ϊ μ ή  Φ έ ο ο α  

·
Ξ Α Ν Α Ν Θ ΙΣ Α Ν  

Σ τ ά ν  κήπο  ά ν θ ίσ α ν  π ά λ ι τά  τρ ια ν τά -
|φ υ λ λ α

Τ ’ ά γνό λευ κ α , τ ά  ροζ, τ ά  μ α τω μ ένα , 
Ά ν θ ίσ α ν  κ α ί θ α ρ ρ ε ίς  κ ά τ ιπ ρ ο σ μ ένο υ ν ε  
Μ οιάζουνε λ υ π η μ ένα

Φ τω χ ά  μου 1 . .  Μ ά  γ ια τ ί  ν ά  ξ α ν α ν θ ί­
ζ ο υ ν ε ,

Δέ θ ά  τά  κόψ η τώ ρα  κ άνα  χέρι.
Θ ά  βα ρ εθ ο ύ νε  χ ε ϊ  κ α ί θ ά  σ κορπίσουνε 
Σ τ ό  π ρ ώ τ ' Α γέρι.

Ά λ ο ιά ! . .  Γ ια τ ί  δέν  ή τα ν .τό  φ θ ιν ό π ω ρ ο  
Ν ’ α νθ ο ύ σ α ν  ; Κ ά π ο ιο  πλάσ μα  π ρ ίν

1-πεθάνει
Π ό θ η σ ε  ά π ’ α ύ τ ά  γ ιά  νεκρολούλουδα  
Ν ά  π ά ρ ιι Ι ν α  σ τεφ ά ν ι.

Κ α ί τώ ρ α  ώ ς  τ ά  θω ριό  β α θ ε ιά  πλη γώ -
[νουμα ι

’Α θ έλ η τα  προσμένω  κ ά π ο ιο ς  ναρτη  
Ν ά  κόψ η α γκ α λ ιέ ς , νά κόψ η « μ ετρ «
Σ ά ν  κάπο ιον  ά λλ ο  Μ άρτη.

Κ ι’ ή  άλική  μου ρ ο δω νιά , ξα νά νθ ισ ε  
ΚΓ « ύ τή , θ α ρ ρ ε ίς ,  π ώ ς κ ά π ο ιο ν  π ερ ι-

[μένει
Ν ά  κ ό ψ η  τά  λ ο υλ ο ύδ ια  της. Μ α μ ά -

(τα ια ,
Γ υρνούν ο ί π ε θ α μ έ ν ο ι ; .  ·

β α σ ίλ ισ σ α  τ ο θ  Ι ΐό ν ο υ
■m

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Χ Α Ρ Α  .

Κ ο ίτα  τή  δροσάτη χα ρ ά  τού  Μ άρτη!
Ν ά ! Τ ό  χο ρ τά ρ ι πρόβαλλε κατα πρά*  
σ ινσ  κ α ί χλοερό  κ ε ί  π ο ύ  ό κατά φ λο - 
γ ο ς  ή λ ιο ς  εχ ε ι λυώ σ ει τ ό  χ ιό ν ι κ α ί τώ ­
ρα  t i t  μ ο σ χ α ρ ά χ ι  βόσκει.

Ώ ς  κ α ί τό  νερό πού  π ρ ώ τα  ή τα ν  π ά ­
γ ο ς , μέρες σ τα μ α τη μ ενο , άκόμη κΓ αύ- 
τό  ξ α ν α ρ χ ίζ ε ι τώ ρα  ν ά  πρ ο χω ρ ή  μέσ ’ 
ά π 1 τό  π εν τά σ τεγν ο  κ α ί κ α τα δ ίψ α σ μ έ- 
ν ο  ο ύλά κ ι, χρω μ ατισ μένο  σ τή ν  π λ ά τη  
μ έ  λ ίγ ο ν  ουρανό  ’ «α ί μ ο υ ρ μ ο υρ ίζο ν­
τα ς : "Α ν  σ’ ά ρεσ ω , έλα  τώ ρ α  νά  μέ 
π ιή ς , έ τσ ι δ ιά φ α ν ο  κ α ί κ α θ ά ρ ιο , πρσ-

το ύ  φ τάσ ω  σ τη  σ κονισμ ένη  π εδ ιά δ ά .
Ή  μ ικρή  κ υδω νιά , α ν ο ίγ ε ι τά  μ α τά ­

κ ια  τ η ς  ξ α ν α β λ έ π ο ν τ α ς  τή ν  π λ ά σ η  κ α ι 
σ τό  π ρ ό θ υ μ ο  ρ υ ά κ ι τό  σ τερ νό  τη ς  ό ­
ν ε ιρ ο . Κ α τό π ι, ψ η λ α φ ισ μ έν η  α π ’ ιό ν  
καλό Χ ρ ισ τό , μ α κ ρ α ίν ε ι τά  κ λαριά  της 
λές κ α ί μέσα τη ς λ ε π τ ά , α ό ρ α τα  χ ε ρ ά ­
κ ια  θ έ το υ ν  κ ά π ο ιο  κ ά τα σ π ρ ο , α γ ν ό  λου­
λούδ ι, τόσο χαρούμ ενο  π ο ύ  κΓ  ή π λά · 
σι] δλόκληρη  τό  α ισ θ ά ν ε τ α ι μ έ σ ' στήν 
ψ υχή  της.

Τ ά  π ά ν τ α  σ ήμ ερα  ε ίν α ι  χα ρ ο ύ μ εν α  ί 
Ώ ς  κ ι ’ δ  λύκος μ έσ ’ ά π ’ τό  π υκνό- 

δ εντρ ο  δά σ ο ς ,έπ η ςεα σ μ ένο ς  ά π ’ τή ν  ά ­
νο ιξη , φ α ν τ ά ζ ε τ α ι τό  βοσκό ν ά  γελά  
μ έσ ’ σ τό ν  ή σ υ χο  λε ιμ ώ να  ή  σέ κ άπ ο ια
η λ ι ό λ ο υ σ τ η  έξ ο χ ή .

Μ ά, μέσ ' σ τή  σκληρή κ α ί λα ίμ α ρ γη  
κ α ρ δ ιά  το υ , α ίσ& άνετα ι μ ιά  π ν ο ή  κα ­
λοσ ύνης. Σ ή μ ερα , α ίμ α  δ έ  θ ά  π ιή ’ ώς 
κΓ  σ ύ ΐό ς  π ο θ ε ί  τ ή ν  ε ιρ ή νη · κ α ί μ ’ Α­
δελφ ικ ή  μ α τ ιά  β λέπ ει τώ ρ α  τ ’ Αρνάκι 
πού  βόσκει.

Π α ιδ ά κ ι, μέσ ’ σ τ ίς  φ λέβες σου κ ά ­
πο ιο  λ ουλούδ ι οήμερά  Ιχ&ι. άγθίσει·. ή  
καρδούλα  σου ε ίν α ί πλη μ μ υρ ισ μ ένη  μ ' 
α φ ά ν τα σ το  φ ώ ς, Ό π ο υ  κΓ á v  π έ ο η  ή 
μ α τ ιά  σου, δ ιώ χνε ι τή  μα υρ ιδερή  σ κ ιά , 
χ α μ ο γελ ά ε ι ή  μέρα· σύννεφ ο δεν  ύ- 
π ά ρ χ ε ι  γ ύ ρ ω  σ ο υ ' κ ά θ ε  Α γ κ ά θ ι γ ίν ε ­
τ α ι  ρόδο, ό π ό νο ς σου γ ίν ε τ α ι  γ α λ ά ­
ζ ιο ς  ουρανός.

Α λ ή θ ε ια  !  ΙΤόσ’ όμορφ η  ε ίν α ι ή  π λ ά - 
: σ η  όλη , τή ν  ά ν ο ιξ η ! . .

Δανάη

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ
— Μ π α μ π ά , γ ια τ ί  α ύ τό ς  ό  ά μα ξά ς 

I ’ θ έ λ ε ι  χρή μα τα  γ ιά  ν ά  μάς πά ρ η  μέ τ ’
Αμάξι το υ  ;

— Γ ια τ ί ,  π α ιδ ά κ ι μ ο υ , μ ’ α ύ τά  τά  
λ ε π τ ά  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ’ ά γο ρ ά σ η  τ ό  φ α ΐ

ι του .
— Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ν , μ π α μ π ά , δ έν  π ά μ ε  

• σ’ Ιν α ν  άλλο  Αμαξά π ό ύ  ν ά χ η  φ α ί ;
■***

Ό  μικρός Χ ρ ή σ το ς  τρ έ χ ε ι λβχανια··
| σμένος π ίσ ω  ά π ’ τό ν  τα χυ δρ ό μ ο .

— Ξ έρεις τ ί  έ π α θ α  ; τ ο ύ  λέε ι. Έ χ α -  
. σιι τό  γρ ά μ μ α  π ο ύ  μ ο ύ  Ιδ ο σ ε ς  γ ιά  τό  
.μ π α μ π ά ,  Έ σ ύ  π ο ύ  έ χ ε ις  τό σ α  π ο λλ ά

θ ά  μ πορούσ ες νά. μ ο δ δ ιν ες  ε ν ’ άλλο  ;
Δ α ν ά η

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ Α1ΑΊΑΑΣΕ9Σ ΤΟΝ ΠΑΙΛΟΝ

Τ ή ς Α ’ Π ε ρ ι ό δ β ν  (1879 -  1898) Από 
το ύ ς ε κ δ ο θ έν τα ς  24 τόμ ους δ π ά ρ χ ο ν ν  

' Ακόμη μόνον  ο ί  έξης τ ρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
« α ί 18ος. "Έ κασ τος τό μ ο ς δ ρ χ . 2 6 ,  τ α- 
χυδρο μ ικ ώ ς δ έ  ά πο σ τελλό μ ενο ς βρχ. 
2 3 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικό ν  κ α ί 'δ ρ χ .

: 4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β  Π ε μ Μ ο ν  ¡1894— 1932), από 
τούς ε κ δ ο θ έ ν τ α ς '3 9  τόμ ους ύ π ά ρ χο υ ν  · 
ο ί 38 (δ ιό τ ι δ  τ ο ύ  1918 έ χ ε ι έξαντλη - 
θ ή ). Έ κ  το ύ τω ν , ο ί μ εν  Τ ό μ ο ι τώ ν  ε ­
τώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκαστος άρ- 
ρ ά φ ο ς  θ ρ . 8 0  κ α ί ρ αμ μένος 3ρ. 8 5  

Ο ί δέ Γ ό μ ο ι το δ  1 9 2 9 ,  1 9 3 0 , 1 9 3 1  χ α ' ,  

1 9 3 2  τ ιμ ώ ν τα ι έκ ασ το ς ά ρ ρ α φ ο ς δρ. 
110  κ α ί ρ αμ μένος δρ . 1 1 6 .

Τ α χυ δ ρ ο μ ικ ά  τέλη  έκάσ του  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ίς  τά ς  ά νω -τ ιμ ά ς  : Δ ιά  τό 
'Ε σ ω τερ ικό ν  8ρχ, 6  δ  ά ρρ α φ ο ς « α ί δρχ. 
1 6  δ  ρ αμ μ ένος, δ ιά  δ έ  τό  Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν  
δ ρ χ . 8 6  ε ίτ ε  ά ρ ρ α φ ο ς ε ίτ ε  ραμμένος,

1933 S  ΛΙΑίΐΛΑΣΙϊ T2ÍT ΠΑΙΑΩΝ 3 2 3 '

2 6 5 0ζ Δ ΙΑ Γ Ω Κ ΙΣ Μ 5 Σ
Λ ύσ εις π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Α σ κ ή σ εω ν  Αηό 

τά  φ υλλά δ ια  τή ς Γ '  τρ ιμ η ν ία ς  τσ δ  1 9 8 8  

{■’Ιο υ ν ίο υ , Ί ο ν λ Ι ο υ ,  Α ν γ ο ν α τ ο ν ) .

Γ ίν ο ν τα ι τέσ σ ερες Δ ια γω νισ μ ο ί ^Λύ­
σ εω ν τ ό  χρό νο  μέ π ο λλά  βρα βεία , ένα ς 
κ ά θ ε  τρ ιμ η ν ία . Ό  265ος πού^ π ρ ο κ η ­
ρ ύσ σ ετα ι σ ήμ ερα , ε ϊν σ ι τή ς  Γ '  Τ ρ ιμ η ­
ν ία ς  κ α ί θ ά  δ ια γ ω ν ισ θ ο ΰ ν  ο ’ α ύ τό ν  ό- | 
σ ο ι θ ά  λύσουν Π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  ’Α σκήσεις ; 
ώ ι έ  τό  σ ημ ερ ινό  φ υλλάδιο  ω ς τό  τ ε ­
λ ευ τα ίο  τ ο ν  Α ν γ ο ύ σ τ ο ν  1 9 3 8 ·

Ο ί π α λ α ιο ί σ υνδρο μ η τα ί ξέρουν  το ύ ς 
όρους π ο ύ  μένουν  ο ί ’ίδ ιο ι. Ο ί νέο ι θ ά  . 
το ύ ς μ ά θ ο υ ν  ά π ό  τό ν  'Ο δ η γ ό  το δ  Σ υ ν  
δ ρ ο μ η το ν  π ο ύ , δ ν  δέν  τό ν  έχο υ ν , π ρ έ ­
π ε ι  ά φ εύ κ τω ς ν ά  τό ν  α γοράσ ουν  (τ ιμ ά - 
τ α ι  δρ . 5 κ α ί τα χυδρομ ικ ό); δ ρ . 6 κ α ί 7). 
Γ ια τ ί  στόν 'Ο δ η γ ό  θ ά  βροϋν όλους τούς 
ό ρ ο υς τή ς  σ υμ μ ετο χή ς σέ κά θε^ Δ ια γ ω ­
ν ισμό  κ α ί γ ε ν ικ ά  σ’ δ λ η  τή ν  κ ίνησ η .

Έ π ε ι τ α  θ ά γ ο ςά σ ο υ ν  ά π ό  τό  γ ρ α φ ε ίο  
μου. χ α ρ τ ί τώ ν  λ νό τω ν  ή  λυσ ύχαρτο , ο- 
π ο υ  κ ατά  τό ΰ ς  ό ρ ο υς το ύ  Δ ιαγω νισ μ ο ύ , 
γ ρ ά φ ο ν τα ι ο ί λύσ εις . (Σ έ  ά λλ ο  χ α ρ τ ί 
γ ρ α μ μ ένες  λύσ εις δέν  ε ίν α ι δ ε κ τέ ς .)  
θ ά  σ τε ίλ ο υν  τό  Α ντίτ ιμ ο  (δρ . 3 ,50  Από 
τ ό  ’Ε σ ω τερ ικό  κ α ί δρ . 5 ά π ό  τό  Έ ξ ω  
■τερικό) κ α ί ©Αγοράσουν μ ιά  δεσ μ ίδα  μέ 
18  φ ύ λ λ α , π ο ύ  ά ρκ ο ΰν  γ ιά  τ ί ς  λύσ εις  
μ ια ς  τρ ιμ η ν ία ς . Ό σ ο  γ ιά  τή ν  π ρ ο θ ε ­
σ μ ία  π ο ύ  θ ά  τ ί ς  σ τέλνο υν , α ύ τή  σ η μ ειώ ­
ν ε τ α ι έπ ά ν ω  ά πό  τ ί ς  Π νευ μ α τ ικ ές  ’Α ­
σ κή σ εις κ ά θ ε  φ υ λ λα δ ίο υ . Ο ί λ ύ ο ε ις  π .  
χ .  τ ο ύ  σ ημ ερ ινού  ε ίν α ι δ εκ τές  ώ ς τ ι ς  8 
Α ύγουσ του . Έ χ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν -κ α ιρ ό , όσοι 
θ έλ ο υ ν  νά  δ ια γ ω ν ισ θ ο ΰ ν , νά  προμη- 
θ ε υ θ ο ΰ ν  κ α ί 'Ο δ η γ ό  κ α ί χ α ρ τ ί .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  THE‘‘Μ Π Λ Δ Σ β Α Σ »

Ά θ ή ν β ι ,  4 2  δ δ ό ; E v q i & í í o v  , 

τ ή ν  2  Ί ο υ ν /ο υ  1 9 3 3

■ ΣΗΜΕΡΑ προκηρύοσεται δ νέος 265ος 
Διαγωνισμός Αόοεων Πν*ι>ματικών 'Ασκή­
σεων. "Ας S t a S d a o o v  παραπάνω τούς όρους 
ο ί νέοι συνδρομηταί, δαοι ,βέλοον ν* στέλ­
νουν λύσεις, κΓ Ας μάθουν πώ ς πρέπει νά 
κάνουν, γ ια τ ί πολλοί χάνοον κόπο καί έξο­
δα  στέλνοντας λύσεις παρά τους δρους, πού 
ίέ ν  τ ίς  λαβαίνω καθόλου ύπ’ 8ψει.

« Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά » , έλαβα κ α ί 
τό  έπίσημρ γράμβα σού μέ τ ή  σφραγίδα 
καί τίς δπογραφές τής Προέδρου καί τοδ 
Γραμματέα. Λέει τ4  Ίδια πού μοδ Ιγρα- 
ψαν πρωτύτερα, άνεπι.σήμως, δ Τ α ρ ζ ά ν  

κ ι’ δ Ξ ε η ε ά μ έ ν ο ί ·  Λ όρδος. Στά γράμματα 
λκβίνα άπήντησα, στό προπερασμένο φυλ­
λάδιο, ικανοποιητικά, κΓ είναι περιττό νά 
άπαναλάδω τά  ϊδ ια . Μόνο θά έκφράσω δλ- 
λ η 'μ ιά .φ ο ρ ά  τή χαρά μου γ ιά  τή διαδβ- 
βαίωαή σου, ότι ¿κείνα πού μοδ έγραφαν, 
δέν διερμήνευαν τις Ιδίες σου καί τά  αίοθή- 
ματά σου καί ί τ ι  πότέ δέν απομακρύνθη­
κ ες από τό  «θερμό βιαπλάσιακό περιβάλ­
λον«, ούτε «έστρεφες τά  βλέμματά σου σ' 
•ένα δρόμο διαφορετικό ά π ’ αύτόν πού Ιχά - 
ραξες». .

ΚΓ a B é â a i ,  â v  x a i  δέν είναι πια μ ί· ' 
λ'ος τής «Χαρούμενης Συντροφιάς», μ ο ύ . 
-γράφει δ τ ι -δέν είνα ι Αληθινά εκείνα  πού' 
μού Ιγραψαν γΓ  αύτήν καί δτι «θά παρε-, 
ξήγηοαν καμμιά άστοχη λέξη κανενός μέ­
λους τοδ Συλλόγου». Ό  Ιδιος προσθέτει 
δτι μπορεί νά είχαν καί «προαωπιπούς λό- 
γομ.ς» νά.κατηγορήοουν τό Σύλλογο. Ά λ λ ’ 
•αύτό είναι άδιάφορο. "Οταν μας λένε κά·

τι τ(, δέν πρέπει νά έξετάζουμε γ ιά  ποιο 
λόγο μάς τό λένε. άλλ* άν είναι σωστό ή 
δ χ ι. Έ ν α ς  π. χ .  κατηγορεί κάποιον γ ια ­
τί δέν τόν χω νεύει, γιατί τού έκαμε κάτι 
κακό καί θέλει νά τόν έκδικηθή. Τί ση­
μαίνει ; Ή  κατηγορία του μπορεί νά είναι 
καί ψ εύτικη, μπορεί νά είνα ι κΓ αληθινή, 
"βοτε αύτό μόνο πρέπει νά έξετάζοομε καί 
γ ιά  τό  κίνητρο νάδιαφοροδμε. Στήν προ­
κειμένη περίπτω ση, εγώ  είμαι βέβαιη δτι 
δέν μοδ κατηγόρησαν τό Σύλλογο άπό εμ­
πάθεια, ά λλ ’ άπό τήν παρεξήγηση πού 
λέει δ Β έ δ α $ .

Θ ά λ η  Βλαστό, σ’ ευχαριστώ γ ιά  τό  πρώ ­
το ξεαπάθωμα κ ι’ είμαι βέβαιη δτι θά έπι- 
τύχης καί δεύτερο καί τρ ίτο . Γ ιατί βλέπω 

. δτι μέ μεγάλο ζήλο  ένεργείς γ ιά  τή  διά­
δοσή μου καί, έξ άλλου, είναι πολλά π α ι­
διά εκεΐ-πέρα πού βένμέ ξέρουν. Έ σ τε ιλ α  
τά  φυλλάδια ατό νέο μου φίλο. Πάντα π ε­
ριμένω τήν αδελφή σου.

Ό  κ. Εενόπουλος, Χ α ρ α υ γ ή ,  έλαβε αύ- 
τή  τήν πρόσκληση γ ιά  τήν παράσταση τοδ 
«Ψυχοσάββατου· στό άημοτικό σας θέα - 

. τρο ,.άπό μαθητές καί μαθήτριες τής 4ρα- 
ματικής σας Σχολής. Δυστυχώς δεν μπ ό ­

ι ρεσε νά Ιλθρ , γ ια τ ’ ήταν πολύ άπησχο- 
λημένος εκείνη τήν Π έμπτη. Έ μ α θε  δμως 
δτι παίξατε πολύ καλά καί σάς συγχαίρει.

Σ τ ά μ  Κ ά ί ΐ ,  εύχομαι νίκη καί ο’ αυτή 
τήν τελευταία μάχη , καί περιμένω νά μοδ 
τήν άναγγείλης, Τδ κομμάτι σου έκεΐνο, δ- 
πω ς άπορρίφύηκε, μπορούσε «αί νά έγκρι- 
θή. Δέν πιστεύω δμως πώ ς θάφινες στή 
μ π ά ν ικ  τα μαθήματα μέ τήν ιδέα πού έ ­
γινες κ ιδλα . . .  μεγάλος ποιητής ! Ό  π α ­
τέρας σου βέβαια σου τό  ε ίπ ε  γ ι’.άοτεϊο. 
Τότε λοιπόν δέν θδπρεπε νά έγκρίνω π ο ίη ­
μα κανενός παιδιοδ, βλέπεις δμως πόσα 
έγκρίνω καθεμέρα.' Τί σημαίνει ; Αντά^τά 
παιδιά παραμελούν τά  μαθήματά τους ; ’Α­
πεναντίας, δσοι διακρίνονται στή Σελίδα 
διακρίνονται καί στό σχολείο. "Ωστε άμα 
γράψης πάλι κανένα ποίημα , ή δ ,τ ι άλλο, 
στείλε μού το  κα ί, άν είνα ι καλό, θά σού 
τό έγκρίνω χωρίς κανένα φόβο.

. Δέν θυμοδμαι γ ιά  τό  κομμάτι σου,Τρελ- 
1ή 2 α ν v i z ,  άλλ’ άν δέν τό  είδες ώς σή­
μερα ούτε ατή Σελίδα, ούτε στίς Απορρί­
ψεις— τό γράμμα σου είναι άπό 17 Μαίου 
— θά π ή  δτι δέν τδ Ιλαβα καί μπορείςυά  I 
στείλης άλλο ή  τό ίδιο . Σωστή ή κρίση · 
σου γ ιά  τό  τελευταίο  κομμάτι τού Δ ιαβ ά ­
τη  : « Έ ν ω  τό θέμα του είναι ή φύση, δέν 
είναι καθόλου ρωμαντικό' τό χαρακτηρίζει 
ά , π λ ί τ η τ α ,  άνεση καί -δροσιά, πού π α ρ α -  

τη ρείτα ι κ α ί σ’ άλλα κομμάτια τού Ιδιου». 
Μπράβο, Ζ α ν ν έ τ ,  έχεις φλέβα κριτικού.

Πολύ μ’ ιύχαρίστησε τό  μεγάλο γράμμα 
σου, Έ Κ π ί ζ ο ν ο α  ‘ E l l â g .  ΓΓ αύτό ίσα- 
ίσα  καυχιέμαι κ ι’ εγώ  : κανέν’ άλλο π ε­
ριοδικό στόν κόαμο δέν τό  άγαποδν σι συν­
δρομηταί του δσο έμενα τά  παιδιά  μου, καί 
άμα μέ γνωρίση μιά  φορά Ινα  παιδί, δέν 
εννοεί νά μάφήση. Πολύ ώραΤα μοδ περι­
γράφεις κΓ α·ηή τή  χορευτική επίδειξη τ®ν 

. μικρών. Βλέπω δτι δ Σύλλογός σας ϊχ ε ι 
χρησιμότατη δράση.

Σωστή ή  παρατήρησή σου, Θαρραλέα 
‘ Ε λ λ η ν ί ζ .  Οί φράσεις «δουλεύει σά σκυλί», 
«ψοφάει ατή δουλειά σά σκυλί»,- δέν είναι 
τόσο δικαιολογημένες, άφοδ άλλα ζώ α — 
τό γα ϊδούρι,τό  άλογο, τό  βώβι— δουλεύουν 

: πολύ περισσότερο κ ι’ άπό. τό  σκόλο-κυνη- 
γό  κ ι’ άπό τό σκύλο-φόλακα. "Ισως πρ.οήλ- 

: θαν άπό τό δουλικό χαρακτήρα τού σκύ-- 
λου, πού κάνει δ ,τ ι τό ν ' προστάζει 6  α­
φέντης του, · καί στή φ ω τιά  μπορεί νά π έ- 

γ Γ  αύτόν, X : ’  έχει πίστη κι’ άφοσίωση 
μεγάλη. Έ τσ ι τ ό  «δουλεύει σά σκυλί» 'σ η­
μαίνει μάλλον δουλεύει σά δούλος; οά

σκλάβος, —Νόστιμο καί τό ξεοπάθωμα πού 
έκαμες χωρίς νά τό ξέρης.

Δέν πειράζει, Ξ α ν 8 ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , 
άφοδ τώρα ίχ ε ις  τά μαθήματα, μού γρά­
φεις συχνότερα τό  καλοκαίρι. Λες ότι δεν 
μελετψς γ ιά  νά πάρης βραβείο, άλλά μόνο 
γ ιά  νά προβιβασθής σέ ανώτερη τάξη. Πο­
λύ σωστά ! ΑΟτός είναι δ κύριος σκοπός, 
έπειτα  τό βραβείο έρχεταιμόνσ του. Ά λλά  
y  « ι  νά μήν έρθη—ένα, βλέπεις, ε ίν ' αύτό 
—δεν πειράζει καθόλου, τή  στιγμή πού 
επέτυχε κανείς τόν κύριο σκοπό. Τό κρυο­
λόγημα βέβαια πέρασε. Εύχαριαχώ γιά  τή 
γελοιογραφική σειρά, δέν μπόρεσα όμως 
νά τήν καταλάβω Έ σύ πώ ς τήν κατάλα­
βες ; τί ακριβώς θέλει νά π φ ;

Ή  Ω α ΐ η ά  Ά & ή ν α ,  στό κουρείο πού 
ε ίχ ε  πάει νά κόψη τά  μαλλιά  της, βρήκε 
μερικά φυλλάδιά ένός καινούργιου περιοδι­
κού γιά  παιδιά καί περιμένοντας τή  σειρά 
τη ς , τά ξεφύλλισε. Κ Γ άκοδστ» τίς κρίσεις 
τη ς : «Π φ ουίί άπό τήν ά ρχή  ώς τό  τέλος 
δέν ήταν παρά μιά  δουλική μίμησή σου σέ 
βλα. Κ αί σάν κάθε μίμηση, ά π ε ίχε  κατά 
χιλιάδας παρασάγγας άπό τό  πρωτότυπο. 
Δέν μπορείς νά φαντασθής τί σαχλά καί 
ξεχάρβαλο που ή τα ν !» . Μά τό φαντάζο­
μαι ! καμμιά μίμηση δέν φτάνει τό  πρωτό­
τυπο, κΓ δτι μέ μιμήθηκαν καί μέ μιμούν­
τα ι δλα τά  παιδικά περιοδικά πού .βγήκαν 
δστερ’ άπό μένα, τά λέει κΓ ή έκθεση τού 
Εκπαιδευτικού ΙΜρμοδοτικοδ Συμβουλίου, 
Ωστόσο ευχαριστώ τήν Π α Ι η ά  ’Α θ ή να  
γιά  τά  καλά τη ς λόγια , καθώς κ α ί γ ιά  τή 
γενναία ύπεράσπιση πού μού Ικαμ ε στό 
κατοπινό επεισόδιο, ατό ίδιο κουρείο, 
πού, δυστυχώς, δέν έχω  τόπο νά διηγηθώ.
- Λ οόλα, σ’ εύχαριστώ γ ιά  τήν άνανέωση 

καθώς καί γ ιά  τά καλό λόγια  .πού τή  συ­
νοδεύουν. Περίεργο νάμοδ άναγγείληςτοός 

. άρραβώνες σου καί νά μή σέ συγχαρώ ! Μή 
δέν έλαβα τό  γράμμα ; Σού στέλνω τώρα, 
8ν καί άργά , τίς καλύτερές"'¡ίόύ 'εύχές. 
Ευχαριστώ πολύ καί τήν Κ α η ε τ α ν ο η ο ύ λ α .

’ Ο ν ε ι ρ ε μ έ ν η  Π α τ ρ ί δ α ,  σσύ έστειλα 
τέσσερα τετράδια. Πενήντα πού έχεις μα­
ζέψει ώ ς τά ρ α , σ’ Ινα  μόλις χρόνο πού 
άνταλλάσσεις, είναι βέβαια μεγάλη επιτυ­
χ ία . Ό χ ι ,  αυτή τήν κωμωδία πού θά παί­
ξετε, δέν τήν ξέρω. Χαίρω πού γίνατε Α­
δελφικές φ ίλες τό  Κ ε ρ π υ ρ α ϊ χ ο  ’ Α κ ρ ο ­

γ ι ά λ ι  κ α ί σύ. Ε ίστε καλά κορίτσια κΓ οί 
δυό, μάγαπάτε κιόλα πολύ, καί γΓ  αύτό 
ταιρμάξατε.

Κανένας λόγος δέν ύπάρχει, Χ ρ υ σ α φ έ ­

ν ι α  A 6 o i g ,  νά μ ή  μοϋ γράφης. σύχνά,. έπο- 
' μένώς δ έν 'θ ά  κοπιάσω .νά βρώ τρόπο γιά 

νά σέ κάμω>·νάμοϋ γράφης . .  . άραιίχερα ! 
Μόνο άν σονίβαινε τό Ιναντίο, θά σκεπτό­
μουν.Είδα δ τ ι άπορείς κΓ έσύ μ ’ αύτά πού 
μοδ έγραφαν γ ιά  τή  «Χαρούμενη Συντρο­
φ ιά», γ ιατ ί άλληλογραφείς μέ τόν Ξ ε π ε -  

α μ έ ν ο  Λ ό ρ δ ο  καί ξέρεις πόσο. μάγαπψ 
αύτός 6 Σύλλογος. Μά καθώς ,θά είδες, 
κΓ έγώ  τώρα δεν αμφιβάλλω.

. Ά ν Φ ι σ μ έ ν η  ’ Α μ υ γ δ α λ ι ά ,  σ '.εύχαριστώ 
πού φροντίζεις πάντα  γιά  τή  διάδορήμου. 
Ά ν  δέν έκαμες ώ ς τώρα τ ί π ο τ α ,  θά.κάμης 
Ασφαλώς,' γ ιατ ί «δ έπιμένων νικά». Ή  
’Αριθμητική διά λέξεων είναι εύκολη Ά -  
σκησις. Κ άθε λέξη χω ρίζεται σέ δυό λ έ ­
ξεις. Άφαιίρούμε τή  μ ία , μένει ή  άλλη ώς 

. δπόλοιπο. Προσθέτουμε αυτά τά  ύπόλοιπο 
(δυό, τρία;; τέσσερα, δαα είναι, οί λέξεις
πού θά μεπαχειρισθούμεΐ-καί σχηματίζουμε 
μ ιά  άλλη λέξη πού είναι' ή ζητούμενη. 
Έ ν α  παράδειγμα .μέ δυό λέξεις : Ά ν .  άπό 
τή  λέξη ’’Α ν τ ιό π η  άφαιρέσώ τ ό .δ η ή , μ έ- 
v ic â v r l .  Ά ν  άπό τή λέξη π ο λ ΰ π ο υ ς  ά· 
φαιρέσω τιδ π ο λ ύ ,  μένει π ο ύ ;.-Προσθέτω 
τά  δυό δπιόλοιπα κΓ έχω  τή  λέξη - ά ν τ ί-
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στους . Δηλαδή : Α ντιόπη— έπή =  άντί 4* 
(πολύπους— πόλύ= ) ποΰς. Ά νχ ί4"ποϋς 
=άντίποιΐζ. (Τάριθμητικά αημεία βέβαια 
τά ξέρεις: αύν, πλήν, ίσον).

'Ωραία γράμματα μου έστειλαν αύτήν 
τήν έδδόμάδα κ ι’ οί έ|ής : Χ ω ρ ίς  Φ τερά,. 
Β ρνοονΧ α, ΔροοοοτάΧαχΐ7/. Χ ανιω το- 
στούλα , Β ιο λ έ τ τ α  (πβρ'αατικά !) Μ α ντά  
Μ αυρογβνοας , Ν νφ ού λα  τ ’ Ο υρανό ν , 
ΘεότρτλΧη, Ά 'ίρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτ α  καί ΕΓρελ- 
λ ο κ ύ ρ ιτ σ ο .  Σ’ όσους μπορέσω, θάπαντή- 
σα) ατά Ιρχάμτ'/α.

“Ενα ώραίο βιβλίο πού τό συνιστώ πολύ 
στά μεγαλύτερα Αιαπλασόπουλα. Είναι ταΟ 
παλιοδ φίλου μου Ά χ ιλλέω ς Αιμίλιου, ρυλ- 
λογή ίοτορικών κυπριώτικων διηγημάτων 
μέ ιό ν  τίτλο « ΪΤαλίά 2Γύπρος»..Τό κομ­
ψότατο βιβλίο έχει κα ί πρόλογο τού κ. 
Γρ. Ξενοπούλου. Έκδοσις 1,-4. Κολλάρου 
καί Σας,-Σταδίου 46-α, Άθήναι.

Παρακαλώ καί πάλι δοοος χρωστούν συν­
δρομή, νά μοδ τή στείλουν χωρίς αναβο­
λή . θά .μ) εύκολόνουν πολύ,.γ ιατί μεγάλες 
δυσχέρειες αυναντψ. ή έκδοσή ■ μου τώρα 
μέ τήν κρίση.

Καί κάτι άλλο. Σάς ε ίπα  τόσες φορές νπ 
ζυγίζετε τά γράμματά σας καί ‘νά βάζετε 
τό γραμματόσημο που χρειάζεται. Κ ι’ δ- 
μως δέη περνψ ¿βδομάδά παύ νά μ ή μοδ 
φέρουν 5 · 10 γράμματα μέ ανεπαρκές γραμ­
ματόσημο, που γιά  νά τά παραλάβω, πρέ­
πει νά πληρώσω. Δέν είνα ι κρίμα νά τά 
δίνω π ια »  κάί νά πηγαίνουν χαμένα ; Προ- 
β ίχετε. ^ _____

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΤΑΟΝΥΜΟΚ
Κανένα φίυδώνβμϋ δέν ένκρίννται, οατι ένα.

ν·ών***ι, 4ν β&νο&«έβτ«> ΑιτΑ τό <5ικβ:«μΛ,
όρ. 10>— ΤΑ έγ«ριν4μ*νβ Α &ή«νε(Μ!ί ρ^νι 
Ας τΛν 3θ Νοεμ^ριβο 1933.“Ό<γ® 0ννΜ(ύονηιι<&)Α 
Α, όνήκββν οέ Α^6ρι« #«ί 6α* 4«ό Κ, βέ»ορ1«0ΐα.

Ν β* Ψ ε υ δ ώ ν υ μ * :  Τάσος Ά π ίλ ιώ -  
τη ς , &. (ΑΑ), Π ιιλατά  Έ λ λ η ν ί ; ,  ·: κ. 
{ΦΒ). Νικήτρυα 'Ε λλά ς, « . [ . , . ) .  Τ ζό­
κεϊ), κ. (Μ Τ). Ζ ιζάνιο , κ . (Π'Ί1). Ε γ ­
γλ εζά κ ι, κ. (Ε Ρ ).. Γβρμανόπαις, κ. 
(Α Σ ). Έ γ ώ , κ, (ΖΟ). ‘Α γνή Καρδιά, 
κ . (Α Π ).'Ί νδ ό π ο υλβ , κ , (ΚΟ).

’Η Α ιά πλο ισ ις  ά β π ά ξε το ιι τους φ ί ­
λους της : Κ ό ρ η ν  τ ο ΰ  Α ιγα ίο υ  (έστειλα 
6 τετράδια κ ι’ ϊχ ω  ύπόλοιπ© στή διάθεσή 
οου δρ. 2.7, 90 ') Αήλ (κακά σέ πληρο­
φόρησαν· ή Μ π ο ίμ  είναι κορίτοι* ώστε μή 
σέ νοιάζει γιά τις «τρέλλες» *ιού τής έ ­
γραψες · δ ίαν θέλης; σέ περίπτωση πού ίά · 
πορριφθ^ 'ένα κομμάτι σου; νάναφερθή οτίς 
δπορρίφεις μέ συνθηματικά αρχικά, πρέ­
πει νά τά.σημειώνης στό ί ϊ ισ  τό κομμάτι", 
άπό κάτω ' άλλοιώς πώς νά θυμούμαι;) 
Γ ιά ν ν η ν  Α έοβ ιο ν  (μέ χαρά ■ Ιλαβα γράμ­
μα σου δστερ’ άπό τόσον κα ιρό 'έλπ ίζω  νά 
μήν άργήοης πάλι τόσο') Τάσον ’Α π ε -  
Χιώχην ..(βόχαριβτώ γιά  τήν άνανέωοη· τό 
ψειΛώνιψυΑνεκρίθη· τό κομμάτι οοο θά τό 
διαβάσω μ έτή  σειρά του ')  Α ονμ ία ν  Καμ,· 
π ά ν η  (’Οδηγόν έστε ιλα ') Ταξι& ιώτην  (δέν 
είναι -καλή ώ{ ίδέ«.' τι σχέση έχει ή κου­
κουβάγια μέ τό βάτραχο;) Π αλα ιά ν  Έ λ·  
λην18α  ̂(χαίρω πολύ* άδτό, είδες, σοδ έ- 
νέκρινα'- -γράφε μου') Φ εοχαρ Ια τη ν  Κ α ­
ζ α ν τ ζ ή  (εδχαριοτώ πολύ γιά τό ξεσπάθω- 
μα') Χ ρ υ ο η ΐδ α  (τώρα μένει στή διάθεσή 
σου δπέλσιπο δρί 30 .20 ') Α επτονΧ αν, 
Δ ιαβ ά τη ν , Ύ ρ α ί ί ,η ν  κ.τλ. κτλ.

Ε1$ ά σ ά ς  έπιβτολάς έΐλαβα μετά τήν 3 0  
άΐαί’ο ν , θάπαντήσω ατό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ το ν  265οο Aiwytevicpoû Atf<W«v, 

Α \  Α ^ ο < ι ς  το6 ( p ü l A e è î f l i i  τοάτοα ί ι ν β ι  ¿ 6 < τ « }  μ έ ·  

Xpe tflf.S AôyovoTCtf»

91 2 . Δ τξ ίγ $ ιφ ο ς  .
Δυό σύμφω να  μέ πεζικό ,
Μά κα ί Ιππικό ά ν  ενώ σης.
Τ ύραννο  αρχαίο  δνομαστρ 
Τ ω ν Ά & η νω ν θ ά  δώαης.

Κέρκπς Λέκας 
3 1 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ ύμφω να δ«ό στή γραμμή 
Κ αί κα τό π ι Α ντωνυμ ία ,
Κ αί θ ά  κώμης στή στιγμή  
Ποταμό—τί βΰκολΐα !

ΝυφούΑκ τ ’ βύρανβδ
3 1 4 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ία μ ό ς  

Ε ίνα ι νη σ ί τρανό,
Θ άλλάξω Ινα  τον γράμμα . .
Κ ι’ ολόδροσο νβρό 
θ ά  τρέξη άμέσως—θάμμβ.

ΚερχυραΤκό ’Α κρογιάλ ι

S IS . ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  s 
Κ άτι ώραΤο πού διαρκεί 
Μ ήνες τρ«Τς μονάχα

Τ ’ άναγραμματίξβ ις 
Κ αί 9 ?ά —κοίταζε κ ε ΐ,
Π οιά νά  β ίνα ι τάχα ; *~

"Ω 1 μά τή  γ νω ρ ίζε ις .
Γιβύληε Ά ν δ η ς

3 1 3 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  = Ά ρ χ α ίο ς  ιστορ ικός 
28  4 8 9  =Ν ήοος το ν  Α ιγα ίου
3 4 1 —Ε ίδος ποιήματος
4 6 7 8 1 —Μ υθική βασίλισσα 
5 8 2 4 6 7  1 9 = ’ΐ8ρός ποταμός .
6 2 5 6 4 7 1 = Β ασ ιλοπούλα  -Κρήτης
7 6 5 6 9 „  —Μ υθολογικόν .
3 2 7 3 9 = Π τη νό ν  τή ς αύλής
9 5 4 3 7  ==Άρχαία πόλις

Μαγνάτη;
3 1 7 - ΔιπΧό Κ τφ ά λ ι 

.Ε ίς  τά ς κ ά τω θ ι λέξε ις νά  προστεθώ 
άπό εν  γράμμα ώς κεφαλή  καί νά  σχη- 
μ α τ ισ θ ο ίν  ά λλα ι τόσαι λέξε ις , τω ν  ο­
πο ίω ν τ ’ -αρχικά ν ’ άπότελοϋν άρχαίον 
βασιλόπαιδα ; 

α (ιλά ς , γ ά ν ο ( , ο ό ί, σάς, αυρα.
' Ό ίέλλος .

3 1 3 . Μ ικ τ ό ν
μ - ου - τς - ύοο - τρττ

Π νεύμα τθ ς  Ά ντιλβγ{σ$
3 1 0 . Γ ρ ίφ ο ς

ον
ον ον .

0 ·. 
0 0

.0-0 0 ο 
0

α 0 0 0 0 ; 0 0 0
ον ον , 0 0 0

ον 0 0 0 0 0
• Αροσββτάλαχτη

-/V Ύ S-- Ε! X S
τω ν  Π νενμ α τ . Ά οκ ή ο ε ιο ν  τ ο ν  φ ύλλου 12

180. Λ αμία (λδ , μ ΐ .  α ) .—131. ’Ασω­
πός-Α ίσω πος.—132- Ρ ήγας-γήρας. 133 
—Ό  Π ύρρος, ή Π όρρα. —184. 
Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α  ,1,3.5 ' . Λ Α Ε ΡΤΗ Σ  
Λ Γ  Ο Ρ  · * Λ ^ ή ,  ε λα  τ  η ,
Β Γ Χ Κ Ά Ϊ 2  Ρ ^ β , ^ ς , - Η β « , -  
Κ Ε Ε I  σ τατηρΚ -186-140 .
Τ  Ο Λ Ε Δ Ο Ν Λια του Ο Υ : Χ κί-
Ρ Υ  Ο Ο A novX ia,
Α Ρ Σ Ι Ν Ο Η  “ί '" " ο/α-Π ρ ο ν ο α .—141, Δ ιά
τοΰ Α : Π λάσμα , “Α γραφ α , Σ ά β β α ς ,
Χ άσμα , Ά ιτα|—Π ΑΣΧΑ. — 143. OÖ-
8βίς έκώ ν άμαρτάνει.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

- , --------------- :[Α Γ ^ 3 2 8  -  '

Ο Δικγωνιομός ' (ΛΓ' -  318) πάρκτείνε- 
ται έως 20 Touviou Z àv Μ υρά  

------------------- '{ΔΓ'—899[ ---------:----------

Ο Π ερσεύς  Ά & ηνα ίος  έκΐίδων τόμο 
διηγημάτων του παρακαλεί τ ’  α­

γαπητά Διαπλασόπουλα νά τόν προτιμή­
σουν. ‘Η τιμή ε ίνα ι 25 δραχμές τις δποίτς 
στέλνετε στή Δ/οι ;  11 6 Χαλκηβώνος, ’Αμ­
πελόκηποι —Ά θήναι.

------------ [ΛΓ'—3 3 0 ) ------------------- --
ΠΟΤΕΛΕΣΒΑΤΑ Διαγωνισμού μοϋ : Βρα­
βεύω : Λ υκ όφ ω ς  τ ή ς  Δ όξης, Θ άλην  

Βλαστόν. Λοιπούς εύχαριστώ.
Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  Κ^·όμ^ελ

-------------------.|ΛΓ'—331) — ^ -------—

Μ έ άνείπωτη γ,αρά Θά άλληλόγραφοδ- 
σα, Ε λληνικά ή ' ’Αγγλικά, !μ έ  τά 

μεγαλύτερα Διαπλασόπουλα-ες τού κύκλου 
μας. Δ/σις: Θάλεια Κιιινσταντινίδου. Α ί- 
υχύλοο 74, Λευκώοίάν, Κύπρου,

Χ ρυοη Ϊς
 ------ -----------  )ΛΓ' — 832) — ----- ■-----

Α ’ Δ ια γω ν ισ μ ό ς  ΤΆΣΟΥ. ΛΟΥΖΗ 
Ποιό είναι κατά τή γνώμη σας τ ’  

Α ρα ιότερο  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ν  όη ιιοσ ιεύ '& ηκε  
ο τ ή  Σ .  Σ . Σ . σ τ ο  φ ε τ ε ιν ό  τ ό μ ο  ;

Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  ελεύθερη. Π ρο& ταμΙα  τέ­
λος ’Ιουλίου. Β ρ α β ε ία  : Δύό τόμοι Διά- 
πλάαεως Β’ Περιόδου κα τ ' έκλαγήν ϊ « ν  
βραβευθεντων : ένα στό συγγραφέα τοΰ. 
καλυτέρου ποιήματος κ ι’ ένα στό καλύτερο 
πεζό. Όποιος θέλει μπορεί νά ψηφίση Si-, 
κά τοο κομμάτια. .

Περιμένω όποστήριζη άπ’βαα παιδιά, γρά­
φουν στή Σελίδα, 'Αποκλείω δικά μου κομ-. 
μάτια. Δ/σις : 'Ρ .  S c o u ta r ls , T r ib u n a l 
M ix te  d ’A le x an d r ie — E gyp te .

1 Τ ά σο ς  Λ ο ν ζη ς  "■ 
------------------- [ΛΓ’—333J -------------------

Α θάμας : Μπουλγούρας;’Α τλαντίς: Πα- 
παγγελή, Νέος “ίκαρος: Γουδής, ’Ο­

νειρεμένη- Πατρίδα : ' Λύχνου, Πανδώρα : 
Άλεξιάδου, Προσκοπίνα : Νιωτάκη, Καμέ- 
λ ια  : Πελτέκη. Ζακμνθινή- Ακρογιαλιά'. 
Κεφαλληνοδ, Μαραμένρ. Ρόδο : ΡαυτοποιJ.-. 
λου- ^ Ρ ιο ιια λ εο ?  ΙΧ ιτσιρΐκος
—------ - τ - -  )ΛΓ'—334] ——----------- -

Α νήσυχον Πνεδμ«=Ν. Ίωσηφίδης.
. ¿Ιροοερό Γ έλ ιο

   [ΛΓ’—335]- --------------- -
κντώ .ίίάυρογένσυς^Ά θήν« Sanau- 
νάκη. Γιατί μέ προκκλείς ·μέ -τούς. 

καυγάδες «ο υ .. Κόρη τοδ A tya lp v  ··' 
 :----------- [ΛΓ'—336) ------ — ------ ^

Ε λπ ίς , άπό πότε, κατά τήν ιδέαν το3- 
»Χόλλυγουντ» καί τής Ξενιτεμένης 

Καρυάτιδος, έγινες Οικονόμου;
’Τώ, Τ ρ ελ λ ο κ ό ρ ιτ α ο  

  ------ [ΛΓ’—337) --------- 1--------

Τ όσο καιρό δέν τδξιρα πώς λέγομαι 
Οικονόμου. Συγχαρητήρια γιά  τήν επ ι­

τυχή αποκάλυψη ■ . Ε λ π ίς
■--------- :----- --  |ΛΓ'—838] ------------- ;-----

Ι δρόθη Σύλλογος. . Λιαγωνιαμός.πρώτος, 
μηνιαίος, δίδραχμος. Βραβεύεται τό κ α ­

λύτερο γιά τό Σύλλογό μας όνομα. Δ/σις τ 
» . Καφτάνην, Καλλιθέας 76, Ά θήναι, διά. 
Τζόκείΐ.

Πρόεδρος : Τζόπεδ, ’Αντιπρόεδρος : Ζι­
ζάνιο, Γραμματεύς : ’Ε γγλεζάκι, Ταμίας: 
Γερμανόπαις, Διαγωνισμών : Έ γώ , Σελίδος. 
Ά γνή  Καρδιά, ’Α ποκαλύψεων: Ίνδόπουλο 
-------------------  ¡ΛΓ'—3S&) ------------------ -

Τ ζόκεϋ=Τουλιάτου, Ζιζάνιο =  Ψάλτη» 
ΈγγλεζάκιβεΡεμούνδόυ, 'Αγνή Καρ-, 

διά=Πετρσπούλοο, . Ιθαυτάκι

ΤέΜΚ ΖΚΡΠΑΑΟΤ, Γ*·ργί·βΖταέρ·»10, ASflrai


