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—  Συνέχεια Από τό προηγούμενο —
Ή  έμφάνισή της, τό ίίφος της, τό 

ντύσιμό της μαρτυρούσαν δτι ή παν- 
σιόνα της ήταν πολύ μέτρια καί η\ 
πελάτες της καθόλου άπαιτητικοί 
‘Ωστόσο ή κυρία ΤοΟκερ είχε τέτοια 
μεγάλη ί5έ* γιά  τόν Ιαυτό της καί 
για τό ξενοδοχείο της. πού τήν πρώ­
τη στιγμή φαντάαθηκε δτι οί τρεις 
ξένοι είχαν άκούσει νά μιλούν γιά τήν 
καθαριότητά του καί γιά τό καλό του 
φαγητό κι’ έρχονταν νά συμφωνή­
σουν κανένα διαμέρισμα.

Παίρνοντας λοιπόν τό γλυκύτερο 
χαμόγελό της, τούς προσκάλεαε νά 
περάσουν. Μά τό χαμόγελο αύτό πά­
γωσε στό στόμα της καί τά μάτια της 
άνοιξαν διάπλατα άπό τήν έκπληξη, 
δταν έρριξε μιά δεύτερη ματιά στις 
τουαλέττες τδ>ν κυριών καί είδε 
σέ τί έλεεινή κατάσταση βρι- 
σκόνταν καί τό πρόσωπό της 
πήρε τρομακτική έκφραση μό 
λιςάντίκρυσε τήνΜ πέττυπού 
τήν έσπρωχνε μπροστά του 
δ κ . Βάν Κούρτ.

—"Ηθελα νά σάς ρωτήσω, 
κυρία μουί είπε μέ αύστηρό 
Οφος ό νέος κύριος, <δν έπι- 
τρέπεται σ ’ αύτδν τόν τόσο 
έξωφρενικ* μασκαρεμένον άν- 
τιπρόσωπο τοΟ σπιτιού σας, 
νά καταβρέχη άπό τήν κορυ­
φή ώς τά νύχια τούς άνύπο- 
πτούς διαβάτες πού περνούν 
άπό τό δρόμο . . .

Δέν μπόρεσε νά έξακολου- 
θήση περισσότερο, γιατί ό θυ­
μός τοϋ έκοβε τή φωνή.

— Τό φόρεμά μου, τό και- 
νούργιό μου φόρεμα κατα­
στράφηκε έντελώς., ε ίπεκλα ί 
γοντας ή μιά κυρία.

Δέν είχεάδικο. Καί τό φό·

i

<3 έ λ ί β ι ν ή  Y.zxzoxaaY ¡.
Μιά άλλη κυρία τήν διέκοψε.
-  Μήπως έχετε φωτιά,γιά νά στε­

γνώσουμε τά φορέματα μας ; ρώτησε
τήν κυρία ΤοΟκερ.

Κι’ (Πτερά πρόσθεσε:
— Ριχάρδε, άν χασομερήσης πε­

ρισσότερο, θά χάσης τό τραίνο σου 
Φύγε καί πήγαινε στό σταθμό. Ό  
θωμάς θά φέρη έδώ τάμάξι γιά νά 
μάς πάη σπίτι. Καθώς βλέπετε, κυ­
ρία μου, είπε πάλι γυρίζοντας στήν 
κυρία ΤοΟκερ, συνοδεύαμε τόν άδελ- 
φό μου στό σταθμό, δταν έξαφνα 
δεχθήκαμε μιά πραγματική ψυχρο­
λουσία άπό ένα σωλήνα τοΟ ποτίσματος 
πού ή μικρή σας όπηρίτρια κρατοΟ- 
σε στά χέρια της καί είχε -¡υρίσει

πρός τό μέρος μας. Είναι άδόνατο νά 
πάμε στό σιδηρόδρομο σ’ αύτά τά 
χάλια, καί γι’ αύτό σάς παρακαλοΟμε 
νά μάς δώσετε άσυλο ώσπου νά στε­
γνώσουμε. "Αν καί φοβάμαι — πρό- 
σθεσε,— πώ ί γιά τήν όμπρέλλα μου 
δέν μπορεί νά γίνη τίποτε. Αύτή έ­
γινε γιά πέταμα.

Κι’ έρριξε μιά θλιμμένη ματιά στήν 
άξιοδάκρυτη έμφάνιση πού παρου­
σίαζε ή μεταξωτή της όμπρέλλα, πού 
έξακολουθοΟσε άκόμη νά τήν κρατάη 
στά χέρια της.

Έ  καρδιά τής Μπέττυ πού ένοιω­
θε πραγματικό έρωτα γιά δλα τά 
ώραία πράγματα, συγκινήθηκε βαθιά 
στή θέα τής άμοιρης όμπρέλλας.

—"Ω, μ ίς! φώναξε μέ συμπόνια. 
Κρίμας τό ώραϊο παρασόλι!

Καί τά μάτια της γέμισαν δάκρυα 
μέ τή σκέψη δτι είχε καταστραφεί 
όλότελα.

Έ νώ  ό Ριχάρδος άνέβαινε στό ά- 
μάξι γιά νά πάη στό σταθμό, 
ή κυρία ΤοΟκερ πέρασε τίς 
κυρίες στό σαλόνι κ ι’ ύστερα 
άρπαξε τή- Μπέττυ άπό τό 
μπράτσο, μά μέ τόσο άπότο- 
μο τρόπο, πού &ν τήν έβλεπε 
ό κύριος Βάν Κούρτ θά έμενε 
ήσυχος δτι ή τιμωρία θά ή­
ταν άνάλογη μέ τό φταίξιμο, 
καί μάλιστα θά τό ξεπερνοΟαε.

— Τέρας, σατανά, ψιθύρι­
ζε ή γριά ξενοδόχα στό αύτί 
τής Μπέττυ μ5 ένα τόνο δλο 
φοβέρα. Τί φοβερή ζημιά 
Ικανές πάλι καί τί είναι αό- 
τές οί .μασκαράτες πού φορείς;

Καί μέ - τά λόγια αύτά έ­
δειχνε τήν κατακόκκινη σάρ­
πα καί τό μπουκέτο άπ1 τίς 
ψεύτικες μαργαρίτες, πού καί 
τά δυό ήταν έξίσου πολύτιμα 
γιά τή Μπέττυ.

— Αύτή ή μικρή Μάκ- 
Γκοοίρ, δ κακός μπελάς τοΟ 
σπιτιοΟ μου ! έκανε κουνών-Ε Ν Α  Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Ο  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο

Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό E U D O X IE  D,UPUIS

ρεμά της καί τό καπέλλο της ήταν
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t a i  *δ κεφάλι της καί τραβώντας τήν 
κόηχινη λουρίδα Απ’ τό λαιμό τής 
ΗιΕέττΒ. ;
/ i&kia. στήγ· ταραχή της ή  μικρή 
είχε ;- .ξ ιχ ίσ ε ι; υΑ κρύψη τό φιόγκο 
της, δπως .τά ίκ κ νε  κάβε.φορά πού 
«ίσθκνόταν δτι πλησίαζε ή κυρία της.

— Πήγαινε ατό κελλάρι νά κόψης 
ξύλα, Ιξακολούθησε σπρώχνοντας τή 
μικρή Ιξω άπό τήν πόρτα, καί μήν 
Ανεβής προτού νά  σέ φωνάξω. Κοί­
ταξε μήν κάθήσης κάτω καί χαζέψης 
γιατί θά κατέβω νά σ| ίδώ. \

"Γστερα γύρισε πρός τις κυρίες, καί 
μ’ Iva, Οφος πού Ιδειχνε 8λο τό σε­
βασμό της κα ί τή  θλίψη τ η ς :

—- Είμαι πολύ ατενοχωρημένη,εί- 
πε 8λο γλύκα, Ινώ Ισκυβε καί προ­
σπαθούσε νάνάψη τή φωτιά πού ή­
ταν Ιτοιμη στό τζάκι- είμαι πάρα 
πολύ στενοχωρημένη πού αύτή ή μι­
κρή Έλισσάβετ, αύτός ό Σατανάς 
Βπως τήν όνομάζω, σάς Ικανέ νά 
πάθετε μιά τόσο μεγάλη ζημιά. "Αχ, 
αύτό τό κορίτσι θά μέ πάη στόν τάφο: 

— Μπορεί, είπε ή μ’ς ΜΑργκαρετ 
πού είχε συγκινηθεΐ Από τά δάκρυα 
τής Μπέττυ, μπορεί νά  ήταν τυχαίο, 
δπως μάς είπε καί ή ίδια, Δέν π ι­
στεύω' νά τό Ικανέ ξεπίτηδες. Μήν 
είσθε πολύ βύστηρή μαζί της.

—1 Στάλήθει* είναι πιθανό νά μήν 
τό έκανε ξεπίτηδες, συμφώνησε ή 
κυρία ΤοΟκερ. Μά τΐ μ’ «δ τό ; Ή 
ζημιά έγινε πού έγινε, καί τά φορέ- 
ματά σας καταστράφηκαν, μίς Βάν 
Κούρτ. Δόστε μου τουλάχιστο τό 
καπέλλο σας νά  τό στεγνώσω.

Ή  φωτιά έλαμπε κιόλας ζωηρή στό 
τζάκι καί μέ; τή βοήθεια της τά φο­
ρέματα άρχισαν νά στεγνώνουν.“Οταν 
τό Αμάξι γύρισε άπό τό σταθμό, οί 
ζημιές είχαν δπωοδήποτε διορθωθεί, 
έκτός Απ’ τήν όμπρέλλατής μίς Μάρ- 
γκαρετ πού ήταν Ανεπανόρθωτα κα- 
τεστραμένη.

Κάνοντας τού κόσμου τίς δποκλί- 
σεις καί ψιθυρίζοντας άδιάκοπα δι­
καιολογίες, ή κυρία ΤοΟκερ ξέβγαλε 
τίς δυό ξένες δ ς  τήν πόρτα κα ί στά­
θηκε ώσπου τό Αμάξι χάθηκε σέ μιά 
στροφή τού δρόμου."Γστερα,τρίζοντας 
τά δόντια της καί Αφρίζοντας άπό 
θυμό, .ή γριά ξενοδόχα κατέβηκε στό 
κελλάρι γιά  «ν'ά τά  μιλήση» μέ τόν 
Σατανά.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β’
Στύ Ηβλλάβι 

Σύμφωνα μέ τή διαταγή τής κυ­
ρίας ΤοΟκερ, ή Μπέττυ κατέβηκε στό 
κελλάρι. Τό κοριτσάκι συλλογιζόταν 
δτί τό ποτήρι τής δυστυχίας είχε πιά ( 
στάλήθεια ξεχειλίσει. Κά τήν στέλ­
νουν στό θπόγειο Ινώ έξω έλαμπε ι 
Ινας τόσο ώραίος ήλιος- νά  τήν βά-

1 ζουν νά κάνη μιά τόσο βαρεία δου--
; λειά μέσ’ στό σκοτάδι καί μέα’  στήν.

όγρασΐ«· τί άλλο χειρότερο μπορούσε 
I νά τής τύχη: Αύτά δέν ήταν άρκετά;
' Κι’ δμως νά, πού τής πήραν κα ΐ .τόν.

ώραίο της κόκκινο φιόγκο ! IV α&τή 
τή στέρηση δέν μπορούσε νά παρη- 
γορηθή ή Μπέττυ, δχι, ήταν άδϋνα- 
το! Καί σά νά μήν έφθαναν δλα «δ- 
τά, ήταν κιόλας νηστική άπό τό πε­
ρασμένο βράδυ, καί ή πείνα δέν είναι 
πράγμα πού ύποφέρεται εύκολα άπό 
Ινα κοριτσάκι έντεκα χρόνων.

Καθώς περνούσε Απέξω άπό τήν 
κόυζίνα, ένοιωσε μιό. ξελιγωτική μυ­
ρουδιά νά βγαίνη άπό τή μισάνοιχτη 
πόρτα. Μά δέν στάθηκε, οδτε \&ν 
νά μυρισΐή. γιατί ή κυρία ΤοΟκερ πε- 
ρίμενε τά ξόλα της, καί σίγουρα θά 
λογάριαζε πόσα έκοψε λιγώτερα, τήν 
ώρα πού αότή θά χάζευε άπ’  Ιξω" 
Απ’ τήν κουζίνα.

Δίχως λοιπόν νά χάση καιρό, κα­
τέβηκε στό δπόγειο, πήρε τό τσεκούρι, 
καί άρχισε νά χτυπάη ένα μεγάλο 
κούτσουρο γιά νά τό χωρίση σέ μι­
κρά κομμάτια.

— Τό κακό είνα ι πώ ς ψοφάω τής 
πείκας, μονολογούσε καθώς άνεβοκα- 
τεβαζε ρυθμικά τό τσεκούρι. Δέν έχω 
βάλει τίποτα στό στόμα μου άπό χθές 
τό βράδυ κι’ δπως πάνε τά πράγμα­
τα, θά μείνω νηστική &ς τό μεσημέ­
ρι. Κι5 δμως δλη τούτη τήν Ιβδομά- 
δα είχα βάλει τά δυνατά μου γιά νά 
είμαι καλή. Όσο προσπαθώ νά φαί­
νομαι καλύτερη, τόσο περισσότερες 
Αναποδιές μοδ έρχονται. Ε ίναι ή  τύ­
χη μου, φαίνεται. "Αλλος γεννιέται 
τυχερός κ ι’ άλλος άτυχος κ ι ' δ κα­
θένας πρέπει νά δπομένη τήν τύχη 
του δπως είναι. ’Εγώ περνώ δλη «ύ- 
τή τή δυστυχία γιατί δέν είχα ποτέ 
μου ούτε πατέρα, οδτε μητέρα, οδτε 
σπίτι, οδτε τίποτα. Πόσο θά ήθελα 
νά ε ίχ α  σπίτι χ ι ’ ·οΙχογένειαΙ·-Moö . 
φαίνεται δτι ποτέ δέ θά μπορούσε' νά 
μοδ τύχη καμμιά στενοχώρια ή  Ανα­
ποδιά, Αν. ήμουν στό σπιτάκι μου μέ 
τή μαμμά μου καί τ’ άδέλφια μου. 
Έ !  Τζάκ, κατέβα λοιπόν !

Αδτά τά τελευταία λόγια άπευθύ- 
νονταν στόν μικρό έφ.ημεριδοπώλη πού 
είχε ξεπροβάλλει τό κεφάλι του άπ’ 
τό φεγγίτη τού κελλαριού.

Δίχως νά.περιμένη νά Ιπακαλά- 
βουν τήν πρόσκληση, ό μικρός ιΐέτα- 
ξε μέσα στό.κελλάρι τό δεκανίκι του 
κι’ δστερα άφέθηκε δ ίδιος νά γλυ- ' 
στρήση άπ’ τό στενό άνοιγμα, μ’ εό- 
λυγισία πού θά τήν ζήλευε κάθε γε 
ρδ παιδί.

— Τί τρέχει, Σατανά; Ή  γριά πού 
ε ίν α ι ;

( ’Ακολουθεί) γεοργια ταρζοτλη

Ε Ν Α  Π Ε φ Α Χ Τ Η ρ ί

"Ενα Θαλκασί· σπίτι,· Απέναντι #ι4 
; δικό μας, δχι στήν ίδια/γραμμή άλ- 
■ - λά· λίγο πιό πάνω,' είναι- τό σπίτι ό­

που καθόταν μιά φορά δ Μπέμπης. 
Κι’ ήταν ό Μπέμπης 0 φίλος μου, έ­
μενα, δπως τού Μανώλη μας ήταν 
φίλος 6 Άντρέας καί τόϋ Μίμη δ 
Σπύρος. Πήγαινα σπίτι τόμ, έρχόταν 
αύτός στό δικό μου, παίζαμε, μοιρα­
ζόμαστε τίς καραμέλλες μας, Αλλά 
πολλές φορές μαλώναμε κιόλκ καί 
«θυμώναμε»· δ Ινας τού άλλου.

— Δέ σ’ Αγαπάω- κόψε !
Τοδλεγα τότε, καί τού, τέντωνα τό 

μικρό,μου χεράκι. μέ.τό δείχτη,.καί 
τό μεσιανό δάχτυλο κολλητά- αύτός 
πάλι άπλωνε τό δικό του. δείχτη σά 
γάντζο Ανάμεσα, έκανε πίσω, καί. κα­
θώς τραβούσε, τά χώριζε. Μ’ αύτό 
τόν τρόπο, τδνα μου δάχτυλο πήγαι­
νε μακριά άπ’ τ ’ άλλο, κι’ αύτό σή- 
μαινε πώς Ιτσι θ’ Αποφεύγαμε στό έ­
ξης δ ένας τόν άλλον.

•Ά ς είναι, «Θυμωμένοι» λίγον και­
ρό είμαστε. Τό πολύ-πολύ μιά 6δο- 

' μάδα. ’Εμένα δέ' μοδκανε καρδιά νά 
βλέπω τό Μπέμπη νά παίζη μ’ ,άλ­
λους καί νά μή με πλησιάζη. "Ετσι . 
πήγαινα κοντά. Καί στό τέλος 64 βα- 
στοϋσα· κάτι τού Ιλεγα.

— Προσκυνιάρη ί
. Μοδκανε 4 Μπέμπης .κα ί μοδβγα- 
ζε τή γλώσσα του εξ'ω. Έ γώ  δέ μι­
λούσα. Κατέβαζα τό κεφάλι, γύριζα 
άλλοΟ τό μούτρο μου καί βουβαιν'δ- 
μουνα. Ό  Μπέμπης μετάνοιώνε. "Ε­
βλεπε πώ ς έγώ δέν τόν Ιδριζα κι* ή 
καρδιά του μαλάκωνε. Έρχδταν λοι­
πόν καί μέ ρωτούσε.

— θέλεις ν ’ Αγαπήσουμε;
,*  — Ναί!

Γύριζα καί τοΌ τέντωνα τό χέρι μέ 
τό μικρό μου δάχτυλο στριμμένο σάν 

.άγγίστρι. "Απλωνε τότε δ Μπέμπης 
τό δικό του μέ τόν ίδιο τρόπο γυρι­
σμένο καί πιανόταν Απ’ αύτό. "Ετσι 
κρατιόμαστε κάμποση ώρα, σά νά 
θέλαμε νά πούμε 6 Ινας τού άλλου, 
πώς ή φ ιλ ί«  μας πρέπει νά μρίάζη 
μέ τούς κρίκους μιας άλυσσίδας.

θυμώναμε, πού λέτε, γ ιά  διάφα- · 
ρους λόγους. Τά δαιμόνια δμως μ’ έ ­
πιαναν άμα μέ τραγουδούσε:
Γίίρικο, μοίρικο—Κοϋτοικο, σκοϋζικο , , .

Κοκκίνιζα, έτριζα τά δόντια μου, 
άφριζα.

— θ ά  π ά ψ η ς ;
‘Ο Μπέμπης, δσο φουρκιζόμουν έ­

γώ πιό πολύ, τόσο περισσότερο γε­
λούσε. ΚοΛ δές του τό σκοπό το υ :
Τοίρικο, μοίρικο—Κούτσικο, οκοιίζικο . . .

'— Μπέμπη ί θ ά  βόΟ θυμώσω ί '
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Ό  Μπέμπης τό χαβά του.:
ΓσΙρικο, μο ίρ ικ ο—2<?0τ5ΐκβ , ο ζο ύ ζ ικ ο  . , .

. —“Ετσι είσαι; Κόψε. Σοΰ θύμωσα! 
Καμμιά φορά ώατόσο ήθελε κ ι ’ δ 

Μπέμπης ν ’ άγ/χπήσαυμε. Κ α ί  θυμά­
μαι μιά τέτοια φορά. Β^χε Ιρθει,ή 
γιαγιά του. σπίτι, τους καί μαζί είχε 
φέρει, καί τόν ξάδερφό του τόν ΙΙέτρο 
νά παίξουνε. Βγήκαν λοιπόν κι! οΕ 
δυό έξω, Μπέμπης καί Πέτρος, 
κεϊ πού.καθήσανε στήν άκρη τού πε­
ζοδρόμιού τους, πήρανε λάσπη άπ’ τ’ 
αύλάκι, κάνανε μιά μπάλα κ α ί . , . 
πλάτς! τή ν κολλάνε στόν τοΐχο.Πλά- 
θουνε στό κέντρο τής μιά μύτη, . κά­
νουνε δυό βούλες γιά.μάτια, καί βά­
ζουνε δυό σειρές άπό πετραδάκια γιά 
δόντια. Έ γώ , άπ’ τό πεζούλι μας που 
καθόμουν, τούς έβλεπα πού γελούσαν.

—“Α, δέν είναι ώραίος 3 Εέρεις ; 
Νά· π ο ύ μ ε .. .

Καταλάβαινα. "Ηθελαν νά,φτιά* 
ξο.υν τόν Άδάμ, δπως φαντάζονταν 
πώς ιόν έπλασε ό Θεός, Μέ, λάσπη 
δέν τόν Ικανέ.,- Κι’ ύστερα, δέν τόν 
φύσησε καί τούδωσε πνοή ,; Έ ,  Ιτσι 
θά - φυσούσαν κι’ αύτοί τό δικό 
τους. Μά δέν τόν είχαν πετύχει 
Κι’ ήξερα τί έλεγε τώρα δ Μπέμπης 
στ’ αύτί τού ΙΙέτρρμ:

— ‘Ο Κωστάκης τόν πετυχαίνει 
ώραία* δέν π ά ; νά. τόν ρωτήσης. άν 
θέλη ν ’ Αγαπήσουμε ;

Καί-νά- δ Πέτρος Ιρχόταν τρεχά­
τος κοντά.μου.

—  Λέει δ  Μ πέμπης; θέλεις ν ’ Α­
γαπήσετε ;

—. Ν’ . Αγαπήσουμε ; θέλω . ’Αλλά 
νά  μή μέ ξαναπή «ΐαίριχο» , . - 

Ό  Πέτρος πήγαινε καί τού τδλε- 
γε σιγά. Έ βλεπα τό .Μπέμπη, πού 
κουνούσε τό . κεφάλι του σά νάλεγε 
«να ί»,-κα ί μούρριχνε μιά ματιά κλέ­
φτικη- δ Πέτρος ξαναρχόταν.
• -—. Δέει, ναί, δέ θά σέ ξαναπή Ιτσ.ι, 

Καί ξαναγινόμαστε φίλοι, Έ κα να  I 
έγώ τότε μιά καινούργια μπάλα .Από I 
λάσπη, τήν πετοΰσα στόν τοίχο μέ 
δύναμη, γιά νά κολλήση, κ ι’ Ιφτει«- 
V» Ιναν Άδάμδσο μπορούσα πιό ¿κ- 
φραατικό- Ιναν Άδάμ, πού τού ζω ­
γράφιζα, μέ' κάρβουνο μουστάκια καί 
γένεια, δταν ή,λάσπη ξεραινόταν. 
"Ηθελα, βλέπετε, νά δούνε πώς κάτι 
Αξιζα κι’  έγώ .' Κι’  Αδιαφορούσα 6- 
λώςδιδλου έκεΐνες.τίς στιγμές Αν λέ­
ρωνα τά χέρια μου καί τήν ποδιά μου 
μέ τούς βούρκους, πράγμα πού ή μαμ­
μά μού τό είχε Απαγορέψει μέ τόν 
πιό- ψιλό καί συριστικό τόνο τής.φω- 
νής· τ η ς . . Μά' ή  μαμμά, δστερα, μέ 
δποδεχδταν ·μέ -μιά βίτσα στό χέρι 
καί μο,Ο τίς έβρεχε, γιά τήν παρα­
κοή μου, -τσουχτερά-τσουχτερά. ατά  
πόδια, πού δ φουκαράκος τσίριζα Απ’

τούς πόνους καί πηδούσα Iva μέτρο 
άπάνω. Γιά νά γλυστρήσω μάλιστα 
Απ’ τά χέρια της, ξεπόρτιζα πάλι. 
Kt’ ό Μπέμπης, πού μ° έβλεπε μέ 
τά μάγουλά μου Αναμμένα άπ’τά δά- . 
κρύα καί μέ κόκκινα, τά μάτια:μου, 
έρχόταν κοντά μου νά μέ ρωτήση 
κοροϊδευτικά :

. — Τ ίς έφαγες ;
, — Ναί, τοδλεγ.α έγώ μέ κατεβα-

σμένα τά μούτρα. Καί φταΐς έσύ πού 
μέ δείρανε I

— ’Αλήθεια : Μοδκανε.δ .Μπέμπης 
. τό κακό παιδί, βγάζοντας Ιξω τή 

γλώσσα του. Κι’ Ινώ έφευγε άπό κον­
τά μου, ξανάρχιζε τό σκοπό του : 
Ταίρικο, μοίρικο.— Κοιίΐβίκο, οκρύζικο ?

Εννοείται πώς τήν Αλλη μέρα δέ 
μιλιόμαστε πάλι.

Κ .  ( I .  Λ Ε Υ Κ Α Σ Τ Η Σ

ΙΜΓΘΙ2ΤΟΡΒΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ  ΜΙΚΡΑ · ΠΑΙΔΙΑ] . ...

’Ακουστέ τώρα τί Ιπαθε ή Λιχουδάκης μας τήν ημέρα ΐσα-ΐσα πού
. γιόρταζε ή  μαμμά του. .

,Τοϋ Αρεσε πολύ, δ ιαν εβρισκε εύκαιρία, νά  τρυπώνη στήν κουζίνα, 
Αν καί τοϋ τ ό  ε ίχ α ν  αυστηρά Απαγορευμένο, γ ια τ ί πείραζε τά πράγματα 
(δηλαδή τά φαγώσιμα, τίς λιχουδιές . . . )  Τρύπωσε λοιπόν κ ι ’ εκείνη τήν 
ήμέρα, μιά στιγμή πού δέν, ήταν μέσα κανένας. Ά π ά νω  στό τραπέζι είδε 
μιά γαβάθα με τή ζύμη πού είχε ετοιμάσει ή  Μαργαρώ, γιά  τό γιορτινό 
γλύκισμα. Πήρε λίγη με τό δάχτυλό του καί τή δοκίμασε. Ά λ λά  δέν τού 
φάνηκε όσο επρεπε γλυκεία.

, « — Θέλει κ ι' άλλη ζάχαρη» σκέ- 
φτηκε. ι ’Έ τσ ι άγλυκη, αυτή ή τούρ­
τα θ ά  ε ίνα ι Αηδία».

, Καί πήρε Αμέσως- τό κουτί μέ τή 
ζάχαρη κι* ερριξε μπόλικη μέσ’ στή
ζ<Η«1·. ., '

Τώρα, μάλιστα !» ε ίπ ε  μέσα 
του- «τώρα θά  ε ίνα ι ώ ρ α ία !.

Ή  ήμέρα πέρασή φαιδρά."Ηρθαν 
δώρα, λουλούδια, έπισκέφεις, μου­
σικές. Καί τό.βράδυ, άφοϋ έφυγαν 
π ιά  οί ξένοι, κάθησαν ο ί συγγενείς 
στό τραπέζι νά  φάνε καί νά  πιούνε.

Ό  Πετράκης, Αν κ ι’ έτρωγε Απ’ 
δλα, άνυπομονοΰσε νά  φτάση ή  ώρα 
τής τούρτας. Τ ί γλυκεία πού θ ά  ή ­
ταν, έτσι δπω ς τήν είχε κ ά ν ε ι ! . .
'Ε πιτέλους Ιφτασε κ ι’ αυτή·. Νά, ή 
Μαργαρώ, γελούμενη, τή φέρνει 
στό τραπέζι. Ε ίνα ι καταστολισμένη μέ ζαχαρωμένα φρούτα καί μέ αναμ­
μένα κεριά, γιά τό καλό. -

—  Κ «ί τ ο υ  χρόνου I καί τοΰ χρόνου I φω νάζουν δλοι.
Βγάζουν τά κεριά καί τήν κόβουν. Καθένας παίρνει τό κομμάτι του 

στό πιάτο. Καί πρώτος τρώει μιά κουταλιά ό θείος Μιχάλης. .
Κ άνει Ινα μορφασμό πού δέν δείχνει καθόλου ευχαρίστηση, άλλά  δέ 

λέει τ ίπ ο τ α . . .  Ό  μπαμπάς δμως, μόλις βάζει στό στόμα του λιγάκι Απ’ 
τό κομμάτι του, φ ω νά ζε ι κατάπληκτος:

— Καλέ, αδτή ή τούρτα ε ίνα ι λύσσα I
τ -  Λύσσα; κάνει ή μαμμά. Τ ί λέτε, κα λέ ;
Δοκιμάζουν δλοι καί βρίσκουν τήν τούρτα αρμυρή σά . . .  σαρδέλλα! 

Ή  Μαργαρώ χλωμιάζει. Ή  δυστυχισμένη δέν καταλαβαίνει τίποτα. Ό  
Πετράκης δμως καταλαβαίνει πολύ καλά. Ε ίχε κάνει λάθος στό κουτί- 
κΓ Αντί νά ρίξη στη ζύμη ζάχαρη, έρριξε. δλάτι I

Τόν π ιάνει φόβος καί τύψη. ’ Ασυλλόγιστα γλυστρφ Από τήν καρέ­
κλα του καί χώνεται κάτω ά π ' ιό  τραπέζι· Μ’ αυτό τό κίνημα φανερώνει, 
χωρίς νά  θέλο, πώ ς ε ίνα ι δ ένοχος. Κι’ ό μπαμπάς τόν βγάζει έξω, τρα­
βώντας: τον Από τα ίτ ί.

— 'Ομολόγησε, αν θέλης νά  σέ συχωρέσω I του λέει. Έ σύ τδ’κανες
αυτό ;  · ■ ,

—- Ναί, §γώ τοκανα, ψ ιθυρ ίζε ι δ Λιχουδάκης.



Η ΔΓΑΠΛΑΣΓΣ ΤΩΝ ΠΑ1Δ3Ν 1 7 Δεκεμβρίη«

— Καί γ ια τ ί ; Γ ιατί νά  ρίξης Αλάτι στο γλύκισμα ; .
— Έ νόμιζα πώς ρίχνω ζάχαρη, γ ιά  νά  γίνη καλύτερο . .  .
·—"Α ς ε ίνα ι, επεμβαίνει τότε ή μαμμά. Σήμερα έχω τή γιορτή μου 

καί δέ θέλω  κλάματα. Συχωρέστε τον.
— Ή  μόνη του τιμωρία, λέει δ μπαμπάς, θ ά  ε ίνα ι αυτή !
Κι’ αναγκάζει τον Πετράκη νά φάη δλάκερο τδ κομμάτι του ά π ’ τήν 

Αλατισμένη τούρτα. Τ ί αηδία πού ε ίνα ι I Τό τρώει δμως γεννα ία , γ ια τ ί 
αναγνωρίζει πώς ή τιμωρία του άξίζει.

« — Καλά νά  πάθω  !»  συλλογιέται' «Δέ μοΰ έφτανε δοη ζάχαρη 
είχε- βάλει ή Μαργαρώ, μόνο ήθελα  νά  ρίξω. «ι* αλλη ; .

”Ε, αυτά παθαίνει όποιος ανακατώνεται παντού καί. φυτρώνει έκεΐ 
πού δεν τδν σπέρνουν.

(Ά κολου& βϊ) Η  Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘΑ

« Λ Η  Λ Ι Ε  Λ Ι Σ / n g Ν Ε Ι »
ΔΙΗΓΗΜΑ

Ό  Πέτρος Πιτουά ήταν έπιλοχίας 
ατό 12ο σύνταγμά τού γαλλι/οΟ π ε ­
ζικού τό 1-803% ΌρμαΟσε πάνταπρώ- 
τοςστή φωτιά κ ι“ έβγαινε τελευταίος. 
Οί στρατιώτες του τόν καμάρωναν. 
Μιά μέρα. «δ συνταγματάρχης του 
σκεφτικός διάβασε ένα γράμμα σταλ­
μένο άπ’ αδτόν. Τούγραφε πώς ή 
μητέρα του ήταν άρρωστη βαριά, δ 
πατέρας του όγδοντάρης δέν μπο- 
ροΟσε τίποτα νά τής χάνει, καί ó 
Πέτρος ζητούσε μιά μικρή άδεια 
γ ιά . λίγες μέρες. Τοδ τήν άρνή βή­
καν. 'Ο  στρατός θάφευγε σέ λίγες 
ήμέρες γιά νά πολεμήση, κ ι’ άδειες 
δέν έδιναν τότε . . .  ,.

Πέρασαν δεκαπέντε μέρες· 6 συν­
ταγματάρχης έλαβε καί δεύτερο γράμ­
μα άπ’ τό'ν Ιπιλοχία. Σ’ α&τό 6 Πέ­
τρος έγραφε πώς ή μητέρα του π έ ­
θανε, καί τώρα ζητούσε μιά μηνιαία 
άδεια. Τό λ ίγο  δέν μπσροΟσε νά-τοΟ 
πή ήταν οικογενειακό μυστικό Μά 
ή Απάντηση. δέν ήταν διαφορετική 
άπό τήν πρώ τη . . .  'Ο Πέτρος δέν 
μίλησε.

Τό σύνταγμά του ξεκίνησε γιά τή 
Βιέννη, χτυπήθηκε μέ τούςΆύστρια- 
κούς, νίκησε. Μά δίαν ,ξαναγύρισε 
στδ Στρασβούργο—στήν έδρα του—
6 Πέτρος δέν ήταν μαζί μέ τούς άλ­
λους στρατιώτες. Σέ λίγες ήμέρες τόν . 
έφεραν μέ τά χέρια δεμένα πισθάγκο- 
να. Ε ίχε λιποταχτήσει.

“Αδικα στό στρατοδικείο τοΟ ζη­
τούσαν νά πή  τό λόγο τής λιποτα­
ξίας του. Αύτός ό γενναίος στρατιώ- - 
της, νά φύγη άπ ’ τ ί; γραμμές, τήν- 
παραμονή τής μάχης, χωρίς λόγο ; . .  
Αύτός, πού είχε στό στήθος του, τό 
παράσημο τής λεγεώνος τής τιμής ;

‘Η άπάντηση τοΟ Πέτρου ήταν 
πάντα ή ίδια.

— Λιποτάχτηαα καί δέν.μετανοώ. 
Είμαι άξιος θανάτου. Καταδικά­
στε με 1

01 μάρτυρες δλοι έλεγαν :
—'Ο Πέτρος Πιτουά λιποτάχτησε'

τό ξέρουμε μά -δ έ ν  τό πιστεύουμε.
“Αλλος είπε :
— θ ά  τρελλάθηχε. Τούς χρελλούς 

δέν τούς σκοτώνουν, τούς κλείνουν · 
στό Φρενοκομείο.

Γιά-μιά στιγμή- τό σκέφθηκα-νκι’  ’ 
αύτοί. Ά λλά- ό. Πέτρος άμαντούσε 
τόσο άπλά, τόσο λογικά, πού δέν μπό­
ρεσαν ούτε έκεί νά χατκφύγουν. Καί 
τόν κατεδίκασαν. Ε πειδή δμως κα­
ταλαβαίνανε καλά, πώς κάποιο μυ­
στήριο κρυβόταν κάτω άπ’ αύτή τή 
λιποταξία, διαρκώς άναβάλανε τήν 
έχτέλεση

Είναι βράδυ, Στό σκοτεινό κελί 
του δ Πέτρος κοιμάται ήσυχα. Τό 
χέρι του είναι άκουμπισμένο σ’ ένα 
μικρό φυλαχτό πού κρέμεται στό στή­
θος του. Ί1 πόρτα άνοΐγει σιγά κ ι9 
ένας δεχανέας προβάλλει. Είναι κον­
τός, μέ βλέμμα· διαπεραστικό, κ ι3 α­
τρόμητο. Κοιτάει κάμποση ώρα τόν 
Πέτρο, χαί στό τέλος τόν .κουνάει 
Ιλαφρά.

—Ά , ήρθε λοιπόν ή ώρα ; .  . λέει 
αύτός μόλις τδν βλέπει.

— “Οχι ί/έτρε, όχι άχόμα. . .  μά 
σέ λίγο δέ θάναι πιά καιρός.

— Ποιός είσαι συ, χα ϊτί μέ θέλεις;
— Πέτρο, δέν μέ γνωρίζεις; ’Αλλά 

Ιγώ, σέ θυμάμαι άπό τό Ά ούτιερλιτ; 
πού πολέμησες σάν ·λιοντάρι.'Σήμε- 
ρα ήρθα στό Στρασβούργο, κ ι’ -έμα­
θα τήν καταδίκη σου» Ξέρω.· στίς 
στερνές του ώρες .κανείς θέλει νάχη 
σιμά του Ινα φίλο πού νά μπορή νά- 
νοίξη τήν καρδιά του. Έ γώ  θάμαι 
ό φίλος. Πές μου, δέν έχεις τίποτα 
νά μού ά ναθέσης;. .

— Σ’ εύχαριστώ; σύντροφε.
— Δέν Ιχεις τίποτ’ άλλο νά μοδ 

πής ; - - .
— Τίποτ’ άλλο. ·
— Καλά, ούτε Ινα χαιρετισμό γ ιά  · 

τόν πατέρα σου, γιά τήν άδελ,φή σού;
— Ό  πατέρας μου πέθανε πριν 

δυδ μήνες’ άδελφή δέν είχα noté.
— Γιά τή μητέρα σου;
—.Σύντροφε, μή τό προφέρεις αύ 

τό τδ δνομα. "Ισως θά μέ κάνης νά 
χλάψω. Καί δέ θέλω, άκοδς, δέ Βέ-

λω. νά φανώ άνανδρος στις στερνές 
μου- ώ ρ ες. . .

— Είμαι κι* έγώ στρατιώτης, έχω 
χι* έγώ καρδιά, μά δέ θά ντρεπό­
μουνα .νά χλάψω γιά τή μάνα μου, 
Πέτρε. Είναι τόσο καλή, τήν άγαπώ 
κα ί μ* αγαπάει τόσο .-. ·-.-

— ’Αλήθεια, θάκλαιγες γιά  τή- 
μάννα σου < , . Σ’ άγαπάει καί τήν 
άγαπάς : . . μά τότε . . . τότε θά μι­
λήσω . . . να ι' Ιχεις δίκιο . . αύ- 
τός πού πεθαίνει θάθελε νάχε στό 
πλευρό -του Ινα φίλο, γιά νά τ ' ά­
νοιξη τήν. καρδιά του. θ ά  μιλήσω. 
Μά δέ θά γελάσης, δέ θά μέ χοροϊ- 
δέψης . . . όρκίσου μου πώς δέ θά 
γελάσης μαζί μου ! . .

— Πέτρο, πρέπει νάχης πεποίθη­
ση ..σέ μένα.

• —  Ά κουσέμε -λοιπόν; î i iv -'άγάπη- 
σα στόν κόσμο άνθρωπο δσο τή μη­
τέρα μου. "Οταν κηρύχτηκε ό πόλε­
μος, φώναζα πώς .μόνο νεκρό θά μέ 
ξεκολλοδσαν άπό κοντά της. Μά ιδ­
ίε ς  ή άγια γυναίκα μαύπε μέ δάκρυα 
στά μάτια ; «Πέτρο, πρέπει νά κφς, 
τό θέλω. Καί κεί κάτω νά μήν ξε- 
χάαης ποτέ νά κάνης τό καθήκον 
σου!» Τήν άκουσα. Τό καθήκον τοδ 
στρατιώτη είναι νά ρίχνεται άφοβα 
στή φωτιά, Τδκανα. “Οσοι μ* έβλε­
παν φώ ναζαν: «Νά, Ινας γεννα ίος!» 
θάπρεπε νά λένε : «Νά, Ινας πού ά­
γαπάει τή μητέρα ίου ; . .

. . . Καί ξαφνικά έμαθα πώς άρ- 
ρώσχηοε, πώς πεθαίνει. Ζήτησα ά ­
δεια. Δέν μοδδωσαν. Σέ λίγες μέρες 
πέθανε χωρίς νάμαι κοντά της,- νά 
πάρω τά λόγια της τά στερνά,-κάί 
τό στερνό φιλί της . . .  Σάν τρέλλα 
μούρθε. Δέν ήξερα πιά τί Ικανά. Ζή­
τησα άδεια. Δέν μοδδωσαν. Ε μ είς  οΕ 
χωριάτες, Ικεί πάνω στό χωριό μας, 
έχουμε μιά πεποίθηση. Σείς στις.πό­
λεις θά τή λέγατε πρόληψη. "Ομοιος 
μαζέψη τό πρωτολούλούδο;; ποδ-θάν- "· 
θίση πάνω,στόν τάφο τό νιόσκαφτο, 
ποτές δέ θά ξεχάση τό νεκρό, καί 
ποτέ; δέ θά λησμονηθή άπ’ αύτόν. 
Είναι βαθειά μέσα μας. ριζωμένη αύ­
τή ή ίδέα. Καί τότες πιά ό θάνατος 
δέν μά; τρομάζει. Θάνατος είναι ή 
λησμονιά κ ι’ δταν κύτή δέν φτάνει, 
θάνατ.ος δέν ύπάρχει ιίιά.

Σταμάτησε γιά λίγο. Τά μάτια τοδ 
Πέτρου έλαμπαν στήν σκοτεινιά, σάν' 
δυό μαϋρα διαμάντια. Μά χι’ δ  δε­
κανέας άθελα σκούπισε κάποιο δειλό 
δάκρυ.

— θέλησα νά μαζέψω τό πρ,ωτο- 
λούλουδο. Βρήκα τόν τάφο τής μάν­
να μοδ ξερό,..βίχως άνθος, ,χανένα. 
Πρόσμενα. Σέ λίγες μέρες Ινα δειλό 
λουλουδάκι,- άνοιξε τά γαλάζια ίιε- 
ταλάκια του στόν ήλιο. Σείς, τό λέτε
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μυόσωΐίδα έκεί τό λέμε : «μή μέ λη- 
ά β ίν έ ί . . - « .  Τό μάζεψα, τδ .φύλαξα 
άτό φυλαχτό μου, Γύρισα στό σόν-' 
τάγβά. Μέ δίκάσαν. , ,  μέ.κάταδίκ-α- 
σαν. ¿έ θά^ατφ. μέ..νοίάξεί' π ί- 
θαίνω ίύχκριστημένός “Εν* πράγμα 
θέλω τώρα νά σέ «αρακάλέσω. Νά 
φροντίσης σάν πεθάνώ νάμή ¡ίσ ύπά ­
ρουν τδ φυλαχτό μρυ. Γι’ αύτό τδ 
λουλουδάκι χάνω τή ζωή μου, δέ 
θέλω μήτε στδ θάνατό μου νά τό 
χωριστώ . ; .

—"Εχεις τό λόγο μου.
—*Ω, δός μου τό χέρι σου νά τδ 

σφίξω στήν καρδιά μου. "Αν δ θεός 
μούδινε μιά ψεύτερη ζωή, θάθελχ 
σέ σένα νά τή χ α ρ ίσ ω .!.

ΚΓ. χωρίστηκαν. . .
Τάλλο πρωί, τά χαράματα, πήραν 

τόν ίίέτβο ατό-μέρος τής θανατικής 
έκτέλεση;.-Ε ίχαν πιά διαβάσει τήν 
άπόφασή. ό£ στρατιώτες -στή σειρά, 
περίμενάν τό πρόσταγμα γιά νά τρα- 
βήξουχ. Ξαφνικά, δλοι άρχισαν νά 
ψιθυρίζουν κΓ Οστέρα νά ζητώκραυ- 
γ ^ ^ υ ν :

η'Ο Αύτοκράτωρ!. .  ό Αύτοκρά- 
τω ρ . . .  -Ζήτω δ Αύτοκράτωρ! .  - 
. Ά π 5 Ινα κάτασπρο άη,.πήδηξε δ 
Ναπολέων^ μέ-τδ γοργά στέρεο βήμα 
του σίμωσε τόν κατάδιχο.· Ό  Πέτρος 
σήκωσε τό κεφάλι καί μιά κραυγή 
ξέφυγε άπ ’ τά  στήθέία του.

Στή μορφή τού αδτοκράτορα α­
ναγνώρισε- ,τό'- νυχτερινό έπισκέπτη 
το«,-τόν δεχανία !

-—•Πέτρο, τοΟ λέει ό Ναπολέων, 
θυμήσου τί μοΰ είπες-αύτή τή  νύχτα. 
Ό ’ θεός σοΟ δίνει μιά δεύτερη ζωή' 
μήν τή δώσης σέ' μένα, μά στή Γαλ­
λία. Αύτή είναι τώρα ή μητέρα σου, 
άγάπηόέ την δσο κ*1 τήν «άλλη».

• * *
Στή μάχη τού Βατερλώ ό Πέτρρς 

ήταν λοχαγός, 'Μιά σφαΐραπόν'’ πήρε '· 
κατάστηθα,, μά πρί-ν κλείση γιά πά ν­
τα τά μάΐια του, πρόφτασε νά φω- 
νάξη : .

— Ζήτω 0 αύτοκράτωρ! Ζήτω ή 
Γαλλία ή  μητέρα μ ο υ ! . .

Πάνω άπ' τδ χώμα πού σκέπασε 
τά χόχχαλά του φύτρωσε Ινα γαλά­
ζιο λουλουδάκι,- μά κανείς δέν ήρθε 
νά τό μαζέψη . . .

ί Μ ί Γ ά ^ α β η )  -. λιλ»  κ«'μ Κ»ΛΟΤ

λ α Τ κ ε ς  ι α τ ο ρ ι ε α

ΑΒΘΓΩΠΟΣ ΑΕΗ ΕΓΙΗΕ
‘Ο Ά χμέτ ήταν Ινας φτωχονοι- 

χοκύρης πού έμενε ύέ κάποιο χω- 
ριουδάκΐ τής Προόσσας. Έ χει είχε 
καί δυό-χρία χωράφι« πού τάώργωνε, 
τά Ισπερνί χαί τά θέριζε μόνος του.

Τό είσόίημα όμως πού τοΟ έδιναν 
αύτά, δέν. τόν έφτανε νά  ζή μέ τήν 
οικογένεια του. καί γιά ΐοδτο ¿πή­
γαινε καί .ph ξένα κτήματα μεροχα- 
ματιάρης. . .

Σάν άνθρωπος μαθημένος νά περ- 
νάη,μέ τά λίγα, έδόξαζε τόν ’Αλλάχ 
πού δλη ή οίκογένειά του είχε 5- 
γέία χαί δέν τούς έλειπε τό χαθημε- 
p iv é .

“Ετσι άπό τήν κατάστασή του αύ- 
Τή, ε ίχε κάθε λόγο νά  μένη εύχαρι- 
στημένος καί θά ήταν, δν δέν είχε 
Ινα πικρό καί μεγάλο καΟμό, πού' 
τόν έβασάνιζε μέρα νύχτα.
- Τόν χαΰμό αύτόν τόν είχε άπό τόν 
πρώτο του γιό τόν, Ά λή , πού ήταν 
τόσο. καχοκέφαλος, πεισματάρης κα ί 
ζηλιάρης, πού δέν είχε ταίρι μέ κα­
νένα άλλο παιδί τού χωριού.

Έ ζήλευε πολύ τά μικρότερα του 
άδέρφια, χ ι ’ άπό - τό πρω ί ώς τδ 
βράδυ τά τυραννο.Οσε' του; έπαιρνε 
τά πρόχειρα καί τιποτένια παιχνίδια 
πού τάφτιαχναν μέ τά χέρια τους, 
κ ι’ άφοΟ Ιπαιζε μ’ αύτά λίγο,τάσπαζε.

’Ακόμα κΓ δταν έπαιζαν μόνα 
■ τους ήσυχα, πήγαινε καί τούς έβαζε 

σκάνδαλα, κι’ δν δέν κατάφερνε νά 
τά κάνη νά μαλλώσουν καί νά δκρ- 
θοΰν άναμεταξύ τους, έβρισκε τήν 
παραμικρή άφορμή χαί τά Ιδερνε ό 
ίδιος. >
: ΟΕ γονείς του βλέποντας τΐ έκανε, 

τόν μάλλωναν, τόν άφιναν νηστικό, 
χαί τόν έδερναν, μά πού-χάκου, 8λα 
έιτήγαιναν στά χα(Πνα, ό .Ά λή ς  2έν 

• άλλαξε τήν τακτική του; ' ;-·
ΓΓ αύτό σάν έφτασε στήν ήλικία 

πού πάνε τά-παιδιά σχολείο, τόν έ ­
στειλε δ πατέρας του μέ τήν παρή- 
γορη ίδέα, πώς δν μάθαινε, γράμμα 
τα, θά άλλαζε καί θά γινότανε κα­
λύτερος, κΓ δν δέν μάθαινε θά ήού- 
χαζαν τά άδέρφια του καί τό σπίτι, 
τις ώρες πού θά έλειπε άπό κοντά τους.

Ό  Ά λή ς άπό τίς ττρώτες μέρες 
πού πήγε ατό σχολείο, έδειξε μεγά­
λη έπιμέλεια γιά τά γράμματα καί 
γρήγορα έγινε ό πρώτος μαθητής 

ί στήν τάξη του, χωρίς δμως νά είναι 
καί δεύτερος στις άταξίες, πΌύ μ’ αύ- 

. τές Αναστάτωνε δλη τήν ώρα τά πάν­
τα. ’Ακόμη είχε τήν άξίωση άπό 
τους συμμαθητές του, νά τόν έχουν : 
άρχηγδ καί νά κάνουν χωρίς άντιλο- 
γίά δ,τι-ήθελε αύτός.

Ό  δάσκαλός του συχνά βρισκότανε 
στήν άνάγκη νά του βάζη τιμωρίες, 
μά δέν τοΟ έκαναν τίποτα. Γιά μιά 
στιγμή φαινόταν πώς μετανοούσε, 
μά- σέ λίγο. άρχιζε πάλι τά ίδια.

Τρία όλόκληρα χρόνια τόν ύπο- 
μόνευε δ δάσκαλός του καί τόν κρα­
τούσε στό σχολείο, άν καί κάθε λίγο 
άγαναχτούσε μέ τίς διαολιές του’ έ­
φτασε δμως χαί μέρα πού ξεχείλισε 
τό ποτήρι τής ύπομονής ίου καί τόν 
έδιωξε μιά γιά πάντα άπό τό σχο­
λείο, άφοϋ τοΟ είπε πώς : «— Έσύ, 
παιδί μου, δέν θά γίνης ποτέ άν­
θρωπος».

— Νά ίδής πώς θά βγής γελασμέ­
νος, δάσκαλε, Ιγώ θά γίνω μεγάλος 
άνθρωπος, τοΟ άπάντησε φεύγοντας 
ό Ά λής. ,

'Ό πατέρα; του, σάν έμάθε τήν Α­
ποβολή'του στενοχωρέθήκε πολύ, καί 

1 άναγκάστηκε νά τόν παίρνη μαζί του 
νά τόν βόηθάη στίς Αγροτικές δου­
λειές του.

*0 Ά λής δμως δέν καταδεχότανε 
τή δουλειά τοΟ πατέρα του, κ ι’ άν 
άρχισε νά πηγαίνη κοντά του, τδ Ι ­
κανέ -τόσο Απρόθυμα, κΓ άπό τίς 
πρώτες μέρες προσπαθούσε νά βρί- 
σκη άφορμή νά ξεφεύγή τήν Ιπίβλε- 
ψη τοΟ πατέρα του καί νά τρ ίχη  πό­
τε γιά φωλίέ; πουλιών, καί πότε ν ’ 
άνεβαίνη σέ ξένα δέντρα καί νά χλέ- 
6η· τούς καρπούς τους.
■ “Αλλοτε πάλι τριγύριζε στά γειτο­
νικά κτήματα, χαί τήν ώρα πού- έ­
βλεπε τούς έργάτες νά ποτίζουν, έ­
κλεινε τις άμπολές πού είχαν ¿κεί­
νοι άνοίξει, καί άνοιγε άλλες, ή  έ­
κρυβε τά Ιργαλεΐα τους γιά νά τούς 
κάνη ζητώντας τα νά μαλλώνουν με­
ταξύ τους. Καί σαν άρχιζαν ¿κείνοι 
νά φιλονεικοΟνε, ό Ά λής πού τούς έ­
βλεπε, κρυμμένος, ¿γέλαγε εύχαρι- . 
στημένος — σάνάκαρδος πού ήταν — 
γιά 8,τι τούς ε ίχ ε  καταφέρει,
. 'Ό ταν ό πατέρας του τόν μάλλω- 

νε πού άπό'ψευγε τή δουλειά, πού έ­
κλεβε άπό τά ξένα δέντρα xt’ έδει­
χνε τόση κακία στούς άλλους ¿ργά- 
τες, τοΟ Απαντούσε ;

— Έ γώ  δέ γεννήθηκα γιά νά κά­
νω τόν σκαφτιά, νά όργώνω, νά σπέρ­
νω καί νά θερίζω-δπως σύ, νά μέ 
τρώνε ή ζέστη καί τό κρύο στούς 
κάμπους. ’Εμένα κάτι μού λέει· μέ­
σα μου, πώς έχω γεννηθεί γιά ά λ ­
λες δουλειές, καί πώς θά γίνω με­
γάλος άνθρωπος, γ ι’ αύτό θά πάω 
στήν Πόλη νά δουλέψω, καί νά πε- 
τυχω σιγά, σιγά τή μεγάλη θέση πού 
μού ταιριάζει.

(Τ 6  «όλος «τό Ιρχόμενο)
n&iur. ΖΕΦΕ?ΑΗ£
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— Συνέχεια ά/tó ιό προηγούμενα —
— Πρέπει Ιξάπαντος— έξακολού- 

θηαε ν* σκέπτεται ό ’Ινδός—νά τήν 
πάω ατό Χαΐδεραμπάτ, δοο  μεγάλο 
κΓ áv είναι τδ ταξίδι -πού θά έχω νά 
κάνω, καί νά τήν παραδώσω ατά χέ­
ρια τού άβχηγού των Βρκχμάνων, 
ατό Ναό τού Χρυσού. Αύτός πιά θ’ 
άποφασίση γιά τήν τύχη της. Καί 
είναΓό μόνος τρόπος γιά  νά φανώ ά­
ξιος. τής φυλής μου καί νά Ιξιλεώσω 
τόν Ιξοργισμένο θεό.

Καί κάνοντας αύτές τίς σκέψεις 
Γιουγκάλ άνοιγε τό 
βήμα τον κοιτά­
ζοντας γύρω ·του 
μέ προσοχή.“Εξα­
φνα, Ικεί πού έ- 
το ιμαζόταννάστρί- 
ψη άπό Ινα στενο­
σόκακο, σταμάτη­
σε άπότομα κόβον­
τας τή ν ·άναπνοή 
του, κρύφτηκε π ί­
σω άπό μιά γωνιά 
κΓ έβαλε τό χέρι 
του πάνω . άπό τά 
μάτια - του. Είχε 
διακρίνει άπό μα- 
κρυά αύτούς πού 
γύρευε.

τ -  Νά τους ! . . 
μπαίνουν μέσα στδ 
ξενοδοχείο! ψιθύ­
ρισε 6 πολεμιστής.
Καλά τό έλεγα I- 
γώ .Ό  πατέρας φο­
βάται τήν εκδίκη­
σή μου καί βιάζε­
ται νά φύγή. Δέν 
πρέπει νά· χάσω 
οδτε στιγμή. ■

“Άλλαξε κατεύ­
θυνση καί σέ λίγα 
λεπτά μπήκε μέσα 
σ’ ένα Ιμπορικό.

Ό  έμπορος που 
ήταν καθισμένος 
σταυροπόδι, σηκώθηκε άμέσως μόλις 
είδε τόν Γιουγκάλ νά μπαίνη στό μα­
γαζί του. 0£ πολεμιστές στις “Ινδίες 
είναι μιά τάξη έξαιρετικά σεβαστή 
κΓ έρχοναι άμέσως ύστερα άπό τούς 
Βραχμάνους κατά τήν ιεραρχία.

‘Ο Γιουγκάλ είπεστόν Ιμπορο με­
ρικά λόγια στήν ίνδοατάνικη διάλε­
κτό κ ι’ ίκεΐνος τοΟ παρουσίασε. Ινα 
μακρύ λευκό άντερί κΓ Ινα κάτα­
σπρο Ιπίσης σαρίκι γιά νά 
τ  άλλάξ-g μέ τά ρούχα πού φορού­
σε. ‘Ο χαλύβδινος κρίκος πού είχε

περασμένο στό λαιμό του καί τά 
σπαθί πού κρεμόταν άπ” τή  μέση 
του, μπήκαν κατά μέροςί

—“Αμα τελείωσε τό ντύσιμό tSbv l  
Γιουγκάλ έβαψε τά γένια ΐουμαΟρα, 
κ ι’ έπειτα κοιτάχτηκε εύχαριστημέ- 
νος στόν καθρέφτη πού τού παρου­
σίασε ό έμπορος. Είχε γίνει πραγμα­
τικά Αγνώριστος, πλήρωσε γενναιό­
δωρα τόν έμπορο καί παίρνοντας μαζί 
του τό δέμα μέ τά παλιά του ρούχα 
βγήκε άπ ’ τό κατάστημα.

Μιά ώρα άργότερα ό πολεμιστής 
καθισμένος κάτω άπό Ινα δέν­
τρο άπέναντι στό Ξενοδοχείο 
τής. “Αγγλίας, είδε- δυό ποός- 
πούς νά στέκονται μπροστά 
στήν πόρτα. “Οπως καί τήν 
προηγουμένη, στό ένα μπήκε ό 
κ. Ούΐλσων μέ τίς βαλίτσες καί 
στό άλλο ή γυναίκα του κΓ ή 
Μαίρη καί διευθύνθηκαν πρός 
τόν σταθμό

'Ο Γιουγκάλ άκίνητος στά­
θηκε κ « ί τούς κοίταζε έπί άρ- 
κετή ώρα .“Γστερα σηκώθηκε, 
καί άνοίγοντας τό βί/μα του |- 

φθασε στόν σταθμό 
τοΟ Μπεναρές τήν ώ ­
ρα πού ή οικογένεια 
Ούΐλσων στεκόταν 
στήν άποβάθρα.

Παρ’ δλο πού ό 
Ινδός -ήταν βέβαιος 
δτι κανείς δέν μπο 
ροδσε νά τόν άναγνώ- 
ρίση, μολαταύτα προ­

τίμησε νά μήν 
παρουσιασθή. 
“Αν ήθελε νά 
Ιπιτύχη 6 σκο­
πός του-,ι'Βέν ·!-·■ 
πρεπε νά δώση 
τήν παραμικρή 
δποψία.

Σέ λίγα λε­
πτά τό τραίνο 
έμπαινε στόν 

σταθμό καί οί ταξιδιώτες άνέβηκαν.
Ή  κυρία Ούΐλσων πού μόλις είχε 

συνέλθει άπό τόν τρόμο της, άγκά- 
λιασε τήν κόρη της κάί τήν έσφιξε 
τρυφερά.

— Πολύ τρόμαξα γιά χάρη σου, 
καλή μου Μαίί'ρη, είπε. Αύτός ό άν­
θρωπός σού Ιρριξε. μιά τόσο άγρια 
ματιά, ώστε φοβήθηκα γιά δλους 
μας καί περισσότερο γιά σένα.

— Καί τί φοβήθηκες, μητέρα ; ρώ- 
ρησε ή Μαίρη. Τί μπορούσε νά μού 
κάνη ; Οί νόμοι προστατεύουν τούς

« Ό  Γιουγκάλ xq >5<ρ ττ)«β πίσω άπό μιά 
γωνιά. . . » ( Σ ε λ .  80, στ. « ' .)

“Αγγλους δπηχί&υς καί δέν έκανα Ιά 
καί κανένα μεγάλδ έγκλημα πού γ ί-

. — Γιά μάς τούς ίδδρωπαίόύξ δέν 
είναι βέβαια μεγάλΛ έγκλημα, είπε 
4 κ. Ούΐλδών, μά στά μάτια τών. 1: 
θάγενών είναι ίερόάυλία καί άν 
είχαμε τήν . πρ ίνο ι« -νά φύγουμε 
8σο τό δυν*ΐό\> γρηγορώτερα, αύτό τό 
έπέίσόδιο θά είχε πολύ άσχημες συ­
νέπειες γιά μάς. Εύτυχώς γ ιά ΐή ν  ώ ­
ρα μοΟ φαίνεται πώς γλυΐώβάμε τόν 
κίνδυνο. “Αλλά «δτό νά σοΟ χρησι- 
μεύση γιά μάθημα, καλό μου παιδί.

Ό  τόνος τβύ *. Ούΐλσων ήταν άσυ- 
νήθιστα σοβαρός καθώς έλεγε αδτά 
τά · λόγια. Ή  Μαίρη κατέβασε, τό 
κεφάλι της καί δέν ε ίπε λέξη .'

Τό τραίνο ξεκίνησε: Περνούσαν I- 
ναν άπέραντο κάμπο ·Ιρημο·κΓ Α­
καλλιέργητο, δπου'δέν έβλεπε'κανείς 
παρά άραιά καί πού μερικά' , δέν­
τρα, πού έμοιαζαν σάν τά πεύκα τά 
δικά μας, άλλα ήταν πολύ μικρότερα.; 
Ή  ζέστη ήταν βαρέιά καί καταθλι- 
πτική . Κανείς δέν μιλούσέ. Ώ ρες 
πολλές πέρασαν χωρίς νά συμδή-τί­
ποτε τό έξκιρετικό. Ή  κυρία Όύΐ-λ- 
σων ήταν μέλαγχολική καί Ανήσυχη',’ 
χωρίς κΓ αδτή ή Ιδια' νά ξέρή τό. 
γιατί, Τής φαινόταν πώς κάποιος ά ­
γνωστος κίνδυνος Απειλούσε τή Μαίρη.

Τό τραίνο στάθηκε γιά λίγα λε­
πτά στό Άλλαχαμπάντ κΓ' ύστερα 
στό Τζεμπουλπόρ, δπου ό κύριος 
Ούΐλσων μέ τήν πρόφαση νά ξεμου- 

, διάση τά πόδια του, κατέβήκέ' στήν 
άποβάθρα. ’Εκεί διασταυρώθηκε μ’ 
έναν Ίνδό μέ μαύρα γένια, ιτυμένρν 
στά κάτασπρα. Δέν τού έδωσε' καμ- 
μιά προσοχή· ή κύρια Ούΐλσων δμως. 
πού ήταν Ακουμπισμένη στό παρά­
θυρο τοΰ βαγονιού, έκλεισε τά στόμα 
της μέ τό χέρι της γιά νά πνίξη μιά 
φωνή φρίκης : Τά μάτια της είχαν 
συναντήσει τό 'βλέμμα τοΐ>'·’ Ινδοϋ.; 
Δέν Αναγνώριζε τόν άνθρωπο άλλα 
τής φαινόταν . πώς κάπου' είχε ξα- 
ναειδεΐ αύτό τό βλέμμα κα ί οί φό­
βοι της γά , τήν Μαίρη διπλααιάστη 
καν.

"Οταν άνέβηκε -στό- βαγόνι τού έ 
κύριος Ούΐλσων παρατήρησε πόσο 
χλωμή ήταν ή γυναίκα τόυ', κα ί τήν 
ρώτησε Αν ήταν αδιάθετη.

— Μέ πείραξε λιγάκι ή. ζέστη, ά- 
πάντησε Ικείνη, γιατί δέν τολμούσε 
νά φανερώση τούς φόβους της.

’Από τό σταθμό αύτόν, τό τοπεΐο 
άρχισε νά, γίνεται. λιγώτερο μο,νότονο. 
Περνούσαν άπό -μιά ζώνη γεμάτη^ 
βαμβακοφυτείες καί φυτείες. δπίου.

Νέος σταθμός στδ- Μοχίτανί, δπου 
6 “Ινδός μέ τό λευκό σαρίκι κατέβη - 
κε καί πάλι. Στόν παρακάτω.σταθμό
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ή κύρία όύ'ΐλσών είδε τόν ’ϊνδδ .γιά 
τρίτή φόρά ύά πέρνάή μπρός άπ’ τό 
βαγόνι της. “Αθΐλά τής πήγε |ιδν- 
τύτερα στίν ίνδρά τή'ς καί τοδσφιξε 
ΐό  (Ιπράτσό τού.,

— Τ.ί Ιχ ιις, “Ε λλεν; ρώτησε é 
κύριος Ούΐλσων; . .

_"=- Ν.ά, Ικεΐνος ό άνθρωπος, έκει- 
ίιέρα! είπε μέ τρεμουλιαστή φωνή 
ή κυρία Ούΐλσων, δείχνοντας τόν μυ­
στηριώδη ταξιδιώτη.

—Έ , τ ί; έκανε δ κύριος Ούΐλσων 
άφοΟ κοίταξε σ’ Ικείνη τήν διεύθυν­
ση. Είναι ένας “Ινδός τής μεσαίας 
άστικής τάξης, ένας-έμπορος δίχως 
άλλο. Δέ βλέπω γιά ποιό λόγο νά 
τρομάξης.

— Μου φάνηκε πώς είχε
τή ματιά τοΟ άλλου. . _

' — Ποιανού άλλου ; '“ '■
— Τού προσκυνητή τού 

Μπεναρές.
Τί ιδέα, “Ε λλεν! Ε ­

κείνος είχε μαλλιά καί γέ- 
νεια άσπρα σχεδόν.

·— Ναί, μά τά μάτια; . .
— 'Απλή σύμπτωση,άγα- 

πητή μου. 'Ο άνθρωπος έ 
κείνος ήταν ένας πολεμιστής 
Σίχ, αδτός Ιδώ είναι έμπο­
ρος. ’Εκείνος φορούσε Ινα 
άντερί κίτρινο . . .

— Ναί, κΓ ' ένα σαρίκι 
κόκκινο.

— Β λέπεις; “Έπειτα, έ- 
μεΐς φύγαμε άμέσως καί δέν 
θά πρόφτασε βέβαια νά μάς 
παρακολούθηση. “Αλλωστε, 
ούτε θά γνώριζε' κάν π&Ο 
παγαίνουμε: "Ή  διαδρομή., 
άπό τό - Μπεναρές ώς: τή 
Βομβάη είναι· σχεδόν ^τόσο 
μεγάλη, δσο από τό Παρίσι· 
άτή'Νέάπρ'λη.' .1. ··..?.
'" ι— Αύτά. πού. λές- -είναι·: 
πολύ σωστά, Τζέϊμς.' Μά ή 
σημερινή σκηνή μ’ Ιχει πολύ 
ΐαράξ-εΓ. :.’,Μόδ φαίνεται σάν 
νά βλέπω παντού έχ.θρούς.
0ά ' προσπαθήοω νά  μήν τό 
σκέπτομαι πιά.
yÜ a p ’ δλες δμως τίς καλές προθέ­

σεις. της, ή κυρία Οδίλσων δέν.μπό­
ρεσε' νά διώξη άπό τό μυαλό' της τήν.: 
είκόνα τού °ίνδοΟ. Έ π ίεσ ε  τόν Ιαυτό 
της νά μήν ξανακοιτάξη πιά άπ’ ,τό 
παράθυρο στους έπόμενους σταθμούς, 
μά ώστόσο ήταν άκόμη.συλλογισμένη 
δτ'αν,^πολλές ώρες άργότερα, τό τραί­
νο,'έφθαρε-στήν. Βομβάη.

•-ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α'
,  ·  - ΤΑ φ ΐ ί ί

-Κατά τίς δυό ήμέρες πού έμειναν 
στή Βομβάη, ή κυρία Ούίλσων δέν 
θέλησε νάφήση οδτε στιγμή μόνη'

τήν κόρη της. Τής φάνηκε.πολλές 
φόρες πώς είδε τόν μυστηριώδη Ι ν ­
δό.νά τ^ν παρακολουθεί κρυφά. Αί- 
σθάνθηκε λοιπόν μεγάλη.άνακβύφισή 
δταν μπόρεσαν νά ψύγόυν γιά τό Κα- 
λίκόύτ.

“Η έταιρεία Σπένσερ πού Ικμεταλ- 
λεύεται αύτήν τή γραμμή, φροντίζει 
πολύ γιά τήν άνεση τών ταξιδιωτών 
της. Τά διαμερίσματα τής πρώτης 
μοιάζουν μέ περιποιημένα σαλονά- 
κια, έπιπλ.ωμένα μέ άναπαυτικές πο­
λυθρόνες, πού τό βράδυ μπορούν νά 
μεταμορφωθούν σέ κοκέτες.

Τό τραίνο είχε φύγει άπό τή Βομ­
βάη τώρα καί μιά ώρα, καί είχε ά-

κυρίυ Ούϊλόν.ν δέν Δέληπε ν ’ άφήστί οδνβ στ»γιχή μ·δνη 
τήν «όοΐ| της.» (Σ ε λ . 81, στ. β ’ .)

ναπτύξει όλη του τήν ταχύτητα. Ή  
ζέστη ήταν φοβερή.

Ό  κύριος Ούΐλσων, ή Μαίρη καί 
ή μητέρα τής καθόνταν στό βαγόνι- 
Ισιιατόριο.“Επαιρναν τό πρωινό τους 
πρόγευμά, γιατί ή ώρα ήταν μόλις 
επτά τό πρωΐ. Μολαταύτα ό ή’λιος 
έκαιγε κιόλας τόσο δυνατά, ώστε οί 
ύπάλληλοι τοΟ σιδηροδρόμου είχαν 
άρχίσει νά κατεβάζουν τά ιδιαίτερα 
σκούρα τζάμια πού είναι προωρισμέ- 
να νά φυλάνε τά μάτια τών ταξιδιω­
τών άπό τή φοβερή άντηλιά.

Οί ήλεκτρικοί Ανεμιστήρες λειτουρ­
γούσαν ακατάπαυτα, μά τί μποροΟ-

σαν νά κάνουν μ’ αδτή. τή. ζέστηI 
ΆφοΟ ήπιμν μερικά δροσιστικά,,^ 

κύριος ή  οίκργένέιά τέυ
γόρισάν στό διαμέρισμά τους.

Σέ κάθε σταθμό, άνάμεαα άπό τά 
διπλά τοιχώματα κάθε βαγονιού, το­
ποθετούσαν όλόκληρες κολόννες πά­
γου γιά νά' κάνουν κάπως πιό δροσε­
ρή τήν άτμόαφαφα.

Μ’ αύτούς τούς δρους τό ταξίδι, 
πάρ’ δλη τή ζέστη, ήταν πραγμα­
τική Απόλαυση,

Στό σταθμό τοΟ Πούμε, ή'Μαίρή 
κατέβηκε μιά στιγμή στήν άποβάθρα 
μαζί μέ τόν πατέρα της. Σχεδόν ξυ­
στά κοντά της πέραόε Ινας ’Ινδός μέ 

θαλασσί σαρίκι, πού γύρισε 
τό κεφάλι κίιί τήν κοίταξε' 
μέ προσοχή. SQ άνθρωπός 
αδτός είχε τό ΐδιό βλέμμα 
μέ ιόν πρόσκθνητή · τού 
Μπεναρές, μδλό πόύ τό ντΰ 
όιμό του ήταν καί ίέαλι δ- 
λότελα διαφορετικό άπό τού 
πολεμιστή. Ή  κυρία Ούΐλ­
σων δέν τόν πρόσεξε καί ή 
Μαίρη ήταν τόσό άπασχό- 
λήμένη μέ τό μοναδικό θέα­
μα πού έβλεπαν τά μάτιά 
της, ώστε οδτε κατάλαβε 
κάν τήν παρουσία top. Τό 
θέαμα αύτό ήταν στάλήθεΐα 
πόίχΐλο καί διασκεδαστικέ. 
Κάθε λόγής άνθρώποι συ­
νωστίζονταν στήν άποβάθρα 
μέ τά παρδαλά τους ρούχα. 
“Έβλεπε κανείς κόκκινα φε- 
σάκια,. άσπρα καί πράσινα 
σαρίκια, θάλασσιά μεταξω­
τά σαλβάρια, διάφανες μουσ- 
σελίνες. Πολλοί άπό τούς 
“Ινδούς ταξιδιώτες, βασανι­
σμένοι άπό τή δίψα, έτρε­
χαν στά ντεπόζιτα τού νε­
ρού δπου ήταν γραμμένα μέ 
μεγάλα γράμματα :

Νερό γ ιά , ‘Ι ν δ ο ύ ς  
κα ί λιγάκι παρακάτω ι 

Νερό yiA Μ ω α μ ε θ α ­
ν ο ύ ς

Οί “Ινδοί καί οί Μωαμεθανοί εί­
ναι πραγματικά πολύ τυπικοί στή 
θρησκεία τους. ΘεωροΟν οί μέν τούς 
δέ δς άκάθαρτους, καί δν πέθαιναν 
άκόμη άπό τή δίψα, δέν θά δεχόν- 
τάν ποτέ νά πιοόν νερό άπό τήν ί ­
δια βρύση !

Ή  Μαίρη έδειξε στόν πατέρα της 
Ινα βαγόνι, δπου ήταν κρεμασμένη 
μιά Ιπιγραφή πού έλεγε : «For fe­
m ales on ly». (Μόνο γιά γυναίκες). 
“Από τό βαγόνι αύτό άκουγόταν Ινα 
άδιάκοπο μαυρμούρισμα καί σιγανά 
τραγουδάκια σέ γλώσσα ίνδοστάνι- 
κή. Μές στό βαγόνι, βρίσκονταν οξ
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ν««ρές. ’Ινδές μητέρες καί έπαιζαν 
μέ τά παιδάκια τους.

— θ ά  σου δείξω κάτι πιό περίερ­
γο άκδμη, είπε δ κύριος Οδΐλοων ό-. 
δηγώντας τήν κόρη του πρδς τά 
μπροστινά βαγόνια.

Σ’ 2να βαγόνι τρίτης ήταν κολλη­
μένη πελώρια χρωματιστή ρεκλάμα. 
Ωαρίστανε μιά γυναίκα πού είχε ατά 
ατόμα της iva τσιγάρο καί κάπνιζε.

ί'ΑκολΟν&βΙ) ΚΙΜΛ* ΑΠΚΙΑΗΣ

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ
Ά γ α π η ΐο Ι  μ ο υ ,

ΙΝΑΙ λίγες ήμέρες πού πέ- 
θανε στάν Ιίειραιά ό ποιη­
τής Λάμπρος Πορφύρας. 
Τδνομά του δεν τάκούτέ 

βέβαια γιά πρώτη φορά, δπω; άλλα, 
μέ ΐή ν  εδκαιρί* τού Θανάτου πού 
προκαλεί κάποιο Θόρυβο. Πολλές

topi; θά διαβάσατε ποιήματα τού 
άμπρου Πορφύρα στ’ ’Αναγνωστι­

κά σας, στα Νεοελληνικά σας, xts 
άλλου. Πίταν πασίγνωστος ποιητής 
καί, μολονότι τά τελευταία χρόνια 
δεν· παρουσιαζόταν τόσο συχνά, δεν 
είχε ξεχασ-ίεΐ άκόμα. Μα ούτε θά 
ξεχαστή ποτέ. Γ ια ΐί ή θέση ίου στή 
Νεοελληνική Ποίηση είναι μεγάλη 
κ ι’ άκλόνητη, κοψ τό μοναδικό του 
¿κείνο βιβλίο — οί «Σκιές»—-πού 
βγήκε στά 1927 καί περιέχει τά κα­
λύτερα του ποιήματα, θά διαβάζεται 
δσο θά ύπάρχουν στάν κόσμο άνθρω­
ποι πού νά διαβάζουν νεοελλην,κά.

Λάμπρος Πορφύρας είναι ψευδώ­
νυμο. Λ0  πο ιη τής  τά σχημάτισε άπά 
τούς τίτλους δυά ποιημάτων τοΟ Σο- 
λωμού, άλλάζοντας τάν τόνο καί μ’ 
αύτάν τή.σημασία ΤοΟ δεύτερου (γιατί 
δ τίτλος ατά Σολωμά είναι Πόρφυ- 
ρας, πού σημαίνει καρχαρίας, Ινώ τά 
ΙΙορφύρα« Θυμίζει μάλλον τά θαυμά­
σιο καί συμβολικά έκείνο κοχύλι πού 
βάφει ,τίς ήγεμονικές φορεσιές). Τά 
άληθινό του δνομα είναι Δημήτριος 
Σύψωμος,—συριανής οικογένειας πού 
καταγόταν άπά τή Χίο at’ είχε Ιγ- 
κατασταθεί. στάν Πειαριά. Έ κεΙ πέ­
ρασε δλη του οχεδάν τή ζωή. Κι’ άπά 
μικρός, άπά πολύ μικρός, άρχισε νά 
έμπνέεται καί νά γράφη στίχους. Έ ­
τσι άρχίζουν δλοι σχεδόν οί ποιηταί. 
M i τή διαφορά δτι τά παιδικά τους 
πρωτόλεια, συνήθως, δέν Ιχουν με­
γάλη-άξια. Μέ τάν Πορφυρά δμως 
σημειώθηκε κάτι Ικτακτο.: ’ Ηταν ά- 
κόμα μαθητής στό Γυμνάσιο — δε- 
καπέντε-δεκάξη χρονών παιδί —δταν 
έγραψε ένα ποίημα «Ή  θλίψη τοΟ 
^αρμάρου», Καί τά ποίημα ρύτό,

πού δημοσιεύθηκε τότε (¿894) σέ 
μιάν άθηναίίκη έφημερίδα, έκαμε τέ­
τοια έντόπωοη, ώστε άμέσως 0 Πορ­
φύρας Αναγνωρίσθηκε γιά δόκιμος 
ποιητής. Μπορούμε νά πούμε πώς άν 
καί τόσο νεαρός, παρουσιάσθηκε κιό­
λας ώριμος. “Ώριμος καί οτή σκέψη 
καί στήν τέχνη. Καί τόσο πολύ 
ώστε μπορούμε πάλι νά πούμε πώς 
τά ποιήματα πού έγραψε κατόπι, δέν 
παρουσιάζουν μεγάλη διαφορά άπά 
τά πρώτο έκείνο. ΚΓ αύτά Εσα-ίσα 
είναι τά σπάνιο, τά έκτακτο.

Ή  Αλήθεια είναι πώς ό Πορφύ­
ρας δέν έγραψε πολλά. Δέν έχει τή 
μεγάλη παραγωγή τού Παλκμα, τού 
Δροσίνη καί τών άλλων πολύτομων 
ποιητών. Λίγα σχετικώς έγραψε. "Ο­
λα δμως ώραία, δλα σφραγισμένα μέ 
τήν προσωπική του σφραγίδα πού 
8* μοιάζει μέ κανένός. ‘Η έμπνευσή 
του είναι πάντα πρωτότυπη, άβρή, 
εύγενική· 6 στίχος του γλυκός. Αρ­
μονικός' ή γλώσσα του κανονική, 
καθαρή, μέ καλοδιαλεγμένες λέξεις 
καί γνήσια δημοτική 6φή. Τίποτα 
τά βαρύ, τά στρυφνό, τά δυσνόητο, 
ή τά σχολαστικό, τά Ικζητημένο, τά" 
δπερβολικό Kt° άπά τά σύνολο κάθε 
ποιήματος άναδίδεΐαι μιά πνοή, σχη­
ματίζεται μιά άτμόσφαιβα, γεννιέται 
μιά διάθεση. *0 ποιητής μέ τέπλόό- 
στερα μέσα ύποβάλλει στάν άνάγνώ- 
στη του τώραίο καίτά ύψηλά—πρά­
γμα πού δέν τά κατορθώνουν πάντα 
άλλοι πιά μεγαλήγοροι καί μεγαλό­
στομοι, πού καταντούν ρητορικοί καί 
πεζοί'.

Τά λ ίγ ’ αύτά ποιήματα πού έγρα­
ψε, ό Πορφύρας τά πρόσεξε καί τά 
δούλεψε πολύ. Αέν είχε χαμμιά . Α­
νάγκη νά βιάζεται, ούτε ,τάν. άπα-, 
σχολούσε άλλη Ιργαοία. Έ γραφε μέ 
τήν ήσυχία του, καί μόνον δίαν εί­
χε έμπνευση κι’ δρεξη. Γιατί σ’ αύ- 
τό στάθηκε πολύ τυχερός : είχε πε­
ριουσία άρκετή γιά νά ζή χωρίς νά 
κάνη τίποτα. Κι’ ήταν όλάκερος ά- 
φοσιωμένος στήν τέχνη του. Αδιά 
λίγοι ποιηταί στάν κόσμο μπορούν νά 
τά κάνουν. Οί περισσότεροι χάνουν 
τάν καιρό τους μέ τή βιοπάλη, ε ί­
ναι ύποχρεωμένοί νά Ιργάζουνταιγιά 
τά ψωμί τους καί λίγες μόνον ώρες 
άργίας μποβούν νάφιερώνουν. στήν 
τέχνη τους. “H.-Stccv τίς αφιερώνουν 
δλες, μέ τήν έλπίδα πώς μπορούν νά 
ζήσουν, δν δχι καί νά  πλουτήοουν, 
μέ τήν ποίηση, πέφτουν στή φτώ ­
χεια καί στήν Αθλιότητα πού. - τούς 
τσακίζει, γιατί σπάνια, πολύ σπάνιά, 
πραγματοποιείται μιά τέτοια έλπίδα... 
Ό  Λάμπρος Πορφύρας, 6 ευτυχι­
σμένος, δέν είχε ποτέ τέτοιες στενο­
χώριες. Μόνο μιά φορά, 8ταν, ήταν

νέος, στενοχωρέθήκέ : ,τόάε ήΐόύξά- 
ναπηγε. στρατιώτης — ί|εδέος — κι’ 
ήταν νά τάν ατείλουν στή Μικράσίά, 
Γιατί σωματικά δέν άντεϊχε πολύ 
κ ι’ ήταν βέβαιος πώς. στό μακρινά I- 
κείνο στρατόπεδο θά πέθαινε άπά-τίς 
κακουχίες. Εύτυχώς 6 φίλος του Παύ­
λος Νιρβάνας έστειλε τότε ένα γράμ­
μα στάν όπουργά τών Στρατιωτικών 
δπου τού έλεγε πώς άν δέν πήγαινε 
στή Μικρασία δ Πορφόρας, δ -' στρα­
τός δέν θάχάνε τίποτα, Ινώ άν πή­
γαινε, ή Ελλάδα θάχανε έναν ποιη­
τή. Κι’ Ιτσι ό Πορφύρας έμεινε στάν 
Πειραιά, άποσπασμένος σέ κάποια 
ειρηνική όπηρεαία. .

“Αλλη μεγάλη στενοχώρια, Αλη­
θινά πιά δυστύχημα γιά τάν ποιητή, 
στάθηκε ·δ θάνατος τή ς . γριάς, μητέ­
ρας του πού τήν ύπεραγαπούσε. Ού­
τε είχε πιά κανέναν άλλο στά έρημο 
σπίτι του έκτάς άπ’ αδτή τή μητέ­
ρα. Λίγα μόνο χρόνια μπόρεσε νά έ- 
πιζήση . . . Πολύ εύαίσθητος άνθρω­
πος, τρυφερός, λιγόλογος, μέ λεπτό­
τατο πνεύμα, χωρίς φιλοδοξίες;' έγω- 
πάθειες, κακίες καί μνησικακίες, λα­
τρευόταν άπ’ δοους.τάν έγνώριζαν 
άπά κοντά; ‘Ο πρόωρος θάνατός του 
προκάλεσε θλίψη βαθειά κι” .ειλικρι­
νή, θρηνήθηκε δχτ μόνο. δ έξοχος 
ποιητής — πού αύτάς δέν θά χαθή 
ποτέ άλλά .κ ι’ δ καλάς άνθρωπος 
πού χάθηκε . . .

ΣΟς άσΛάζομαι φΑΙΔΟΝ

Μ Α ΓΙΚ Η  ΕΙΚΟΝ

Βλέπ ετε πουθενά τή χωριατοπούλμ 
πού βγάζει νερό ;

Ι ΐά ρ χ ια α ο ς  :
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Λ ΙΓ Ο Ι Σ Τ ΙΧ Ο Ι

Στής.λ ίμνης τ ’ ασημότερα 
τά νούφαρα μαδήσαν 
Κ α ί ο! ολόδροσες φωλιέ^ 
μέ σκοίνα κα ί κλαδιά,
Ό λ ε ς  χαλάσαν σ εήν όρμη 
του βουερού βορρια 
Κ α ί τά πουλιά’ μισεύοντας 
τήν έρημιά άφησαν.

Τ '  άνεμοβρόχι τίναξε 
τά άνθινα στολίδια : 
Φανταχτερά χρυσάνθεμα 
και γιούλια τά λεπτά.
Νεκρά στή γή  τά σκόρπισε, 
τά άμοιρα 1 νεκρά .  , .
Γ ιά  τάφος τους άπόμειναν 
βελούδινα γρασίδια. ^

Πεθαίνουν τά τριαντάφυλλα 
σάν τίς χλωμές ελπίδες 
Στή  μπόρα' δεν άνθέξανε, 
έχάσανε τά φώς.
Τού  ήλιου τίς ολόχαρες 
άφθονες χρυσαχτίδες .  . . 
’Αλλοίμονο ! ό ουρανός 
έγίνηκε τεφ ρός!

Ρ α γ ισ μ έ ν η  Λ ύρα

Ε Ρ Χ Ο Ν Τ Α Ι ΐ

Α '
Αέν πέρασε μέρα πού νά μήν έπ ι- 

σκεφθώ τήν κυρά-Φανή. Πηγαίνω  τα­
χτικά καί τής κάνω συνιροφιά. Z s l  μό­
νη της, μακρυά άπό τό μοναχοπαίδι 
της, καί ή συντροφιά μου.τής ε ίν α ι εύ- 
χάρισττι, μά καί γώ ικανοποιούμαι άρ- 
κετά. γ ιατί κάθε μέρα πού θά πάω ,κάτι 
θά ίχ η  φτιάξη ή κυρά-Φανή γιά νά. 
μοϋ δώση: γλυκό, πήτα, κουλούρια κα ί 
πολλά άλλα ζαχαρωτά. -Τόν χειμώνα 
τίς π ιότερε; ώρες τίς περνώ κοντά της. 
Έ γ ώ  κάθομαι σέ μιά προβιά κοντά 
στό τζάκι, ή . κυρά-Φανή σέ μιά ά ν α - ' 
παυτική πολυθρόνα, δώρα του γιού 
της, καί στήν ποδιά τ η ; κρατάει Iva . 
κουίάχι μέ λουκέτο,πού τό φυλάει σάν 
κειμήλιο , I v a  κουτάκι άσπρο πού στ’ ά­
νοιγμά του-βλέπεις μέσφ. χαρτιά, όλο· 
χαρτιά. Ή  «υρά-Φανή παίρνει I v a ,  δ- 
ποιο θέλει, κα ί (ίου τό δίνει νά τής τά 
διαβάσω. Ε ίν α ι γράμματα από τόν ξε­
νιτεμένο μοναχοπαίδι της. Μ ’ αύτά τάι 
γράμματα ζ ε ΐ , γ ι ’αύτα μ ιλά ει στις γευ- 
τονισσε; κ ι’  αύτά τήν παρηγορούν τώ­
ρα πού ό γ.ιός της ε ίνα ι μακρυά.

’ Απ ’ δλα τά γράμματα ή  κυρά Φονήι 
άγαπάει Ινα  λιγόλογρ γράμμα,, πού· 
θέλει νά τής τό διαβάζω ταχτικά. Τ 8 -  
λαβε τώρα τελευταία.

— Διάβασε, γιόκα μου, αύτή τή γρα- 
φ ή ,: μού λέει η  κυρά-Φανή δίνοντας 
μου τό λιγόλογο γράμμα. Κ α ί γώ άρ· 
γά-άργά κ  ιί'καθαρά τής τό διαβάζω. 
Διαβάζοντας νοιώθω τά μάτια τ η ; καρ­
φωμένα στά χείλη μου, τό πρόσωπό· 
της νά ποίρνη 5φο; άγωνίας, στο μέ­
τωπό ■ της νά φ αίνο ινται ζάρες άπό τδ 
σούφρωμα.

Ό σ ο  προχωρώ στό διάβασμα, ή 8ψη¡ 
της Αλλάζει κ ι’ I v a  χαμόγελο χρωματί­
ζεται στά μαραμένα χείλη της· τά μά- 
τια της λάμπουν άπό χαρά κα ί πολλές 
φορές μέ διακόπτει.

— βάναιχαριτω μένο τό μικρό μ ου ·.· 
ν σ ί, χαριτωμένο I

Σά ν  τελειώνω, ή χαρά άπό τό πρό­
σωπό τ η ; φ εύγει, τά μάτια τ η ; κοι­
τούν στό τζάκι μέ τέτοια δύναμη, λές 
καί θέλει νά τό διαπεράση κα ί νά 
φτάση ή ματιά τ η ; στήν ’Αμερ ική , 
στόν μοναχογιό της καί στό νιογέννη­
το ίγγα νά κ ιτη ς . Μέ τό βασίλεμα φεύ­
γω άπό τό σπ ίτι τής κυρά-Φανής, πού 
μέ συνοδεύει ώς τό μισό δρόμο καί 
καμμιά φορά ώς τό σπ ίτι γιά νά βοη- 
θήση τή μητέρα στό νοικοκυριό. Εύθύς 
σάν μπή ή κυρά-Φανή στό οπίτι μας 
τό πρόσωπό της α λλά ζε ι, γ ίνεται χα­
ρούμενο, γελά ει με τα μικρά πού τήν 
περίκυκλώνουν καί τής ζητούν δλλο 
καραμέλλες, άλλο να τό πάρή άγκαλιά, 
άλλο-τής ¡παραπονιέται π ω ; τό μάλω­
σε ή μητέρα, κάί ή κμρά-Φανή, ξεχνιόν· 
τας τόν πόνο της, μοιράζει γελώντας 
καραμέλλες καί τά φ ιλάει δλα στήν ά- 
ράδα. 'Η  μητέρα μου πού τή βλέπει 
νά καταπιάνεται μέ, τά μ ικρά , χαμογε­
λά ε ι ψιθυρίζοντας μου·. «Τουλάχιστον 
παρηγοριέται έτσ ι» .

— Κυρά Φ ανή, Ιλα βες  γράμμα άπό 
τό Ν ϊκο  ; τήν ρωτάει ύστερο.

— Αύτή *ή βδομάδα π ε ρ ιμ έ ν ω ...  
λέε ι πάντα.

Ι 7 υ χ τ ο π ο ν λ ι
- ί»

Ο  Γ Ε Ρ Ώ - Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ

’Ανεβα ίνει μέ. βήμα άργό τόν ανήφο­
ρο. Μέ τό κεφ άλι γυρμένο άπ' τό ενα 
πλάγι καί τά γέρικα χιονισμένα μαλ­
λιά  ρ ιγμένα /μπ ροσιά  στά μάτια του. 
"Ενα  παλιό ξεθωριασμένο άπ’ τήν πο­
λυκαιρία καπέλλο σκεπάζει τ ’ αδύνα­
το κεφάλι τόυ. Τ ά  ξεσχισμένα κα ί βρώ­
μικα ροΰχα του, καί τά κοκαλιάρικα 
γυμνά ώς τά γόνατα' πόδια, δείχνουν 
τή σκληρή κακομοιριά του.

Ε ίν α ι γέρος πιά ά Γερω-Σωτήρης 
καί μόλις μπορεί νά σ,τηρίξη τό κυρτω­
μένο του κορμί στή χοντρή ξύλινη μαγ­
κούρα. ’ Ακόμα δμως πιό γέρο κ ι' άπ* 
τά εβδομήντα χρόνια του, τόν Ιχ ε ι 
κά νει ή φτώχεια πού;' δώ κα ί λ ίγου ; 
μήνες Ιχ^ι ρ ιζω θεί ατό φτωχικό, του 
μή θέλοντας νά τό άίρήση.

Π ά νε δάό σχεδόν μήνες πού γυρίζει 
χωρίς νά μπορή νά  βρή λ ίγη  δουλειά. 
Ό λημερ ίς  τόν βρ ίσκεις στούς δρόμους 
μέ τόν άσβεστωμένο τενεκέ προσμένον- 
τας κανέναν π ελά τη , άλλά χαμένος 
κόπος' κανείς πιά δέν παίρνει τό γέρο 
άσβεστά. . .

Κοντά σ ’ όλα αύτά κ ι’  ο ί δυστυχίες, 
ή μιά ύστερα άπ' τήν ά λλη , τόν πλά­
κωσαν. Π ρ ιν  άπό 'μ ιά  βδομάδα ή  γυ­
ναίκα του, μή μπορώντας ν ’ άνθέξη 
σέ τέτοια κακομοιριά, »α’ «δυνατή φυ­
σικά κ ι ’  άπό τόσα χρ όν ιβ  φτώχειας,
του άφησε χ ρ ό ν ια  '"ίσω ς πήγε
κεί νά βρή τήν πολυπόθητη εύτυχία 
της ! . . Π έθανε άφάνοντας Ιρ ημο  καί 
μονάχο τό Γέρω -Σω τή ρη , χωρίς κανέ­
να σύντροφο στόν κόσμο «ύ τδ .

Ό σ ο  προχωρεί, τό βήμα του γ ίν ε ­
τα ι πιό άργό κα ί τό κεφ ά λ ι, του πέ­
φτει βαρύ' νομ ίζεις πώς δέν θά βα- 
στάξη π ιά · Κ α ί πώς νά. πάγφ στό σπί­
τ ι μ ' άδειανά τά χέρ ια  ;  Ούτε ένα 
κομμάτι ψωμί δέν μ ένε ι στό ράφι ·  . ·

τό τελευταίο τόφαγε π ροχθές. . ,
Γ ιά  μ ιά στιγμή κοντοστάθηκε, Ιγει- 

ρε τό κεφ άλι, άκούμπησε τό πολυβασα­
νισμένο του κορμί σέ μιά πέτρα. Τ ά  πό­
δια έτρεμαν . . . λύγισαν, κ ι ’ επεσε στό 
σκληρό χώ μα. . . . Νεκρός ; Ό χ ι .  
Γ ια τ ί ύστερα άπό κάμποση ώρα προσ­
πάθειας, ξανασηκώθηκε, μέ τό κορμί 
πιότερο κυρτωμένο ξακολαυθώντας. ν' 
άνεβαίνει τόν άνήφορο . . .

Κακόμοιρε γέρο . .  .
Ρ ν φ ο ύ λ α  τ  ' Ο υρ α νό ν

Γ Ι Α Τ Ι  Α Γ Α Π Ω  Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ ΙΑ

— Μαμμά, νά έλθω  κ ι ’ Ιγώ  στό νε­
κροταφείο ;

— Ό χ ι  παιδί μου ε ίσ α ι μικρό ακόμα.
— Μά σείς γιατί πηγαίνετε τόσο συ­

χνά ; πάρτε με καί μένα μιά φορά νά 
δώ κ ι’  έγώ τήν άδελ,φούλβ μου . , .

Δάκρυα άνέβαιναν · στά μάτια  τής 
μητέρας μου.

— Π ήγαινε έξω νά παίξης, αύτό 
μούλεγε κάθε φορά πού τής μιλούσα, 
κ ι ’ έπαιρνε τή γιαγιά μου καί πηγαίνα­
νε . Ά λ λ ά  πάντοτε Ιβλεπ α  τά μάτια 
τής γιαγιάς μου καί τής μαμμας μου 
κλαμμένα . . .

Πέρασαν άπό τότε τρία χρόνια. Ή  
μαμμά μου δέν πήγαινε πιά τόσο συχνά 
στό νεκροταφείο. Μ ιά μέρα μοϋ λέε ι:

— Τώρα πιά μεγάλωσες, μπορείς καί 
σύ νά περιποιήθής τόν τάφο τής ά- 
δελφούλας σου. Πήγαινε μέ τή γιαγιά  
σου, γιατί έγώ 8έν αντέχω πιά σέ συγ­
κινήσεις .  -. .

Σ τ ις  τεοσερις φ θάσαμί στό νεκρο­
ταφείο φορτωμένες μέ διάφορα λου­
λούδια. Ή  γιαγιά μέ δδήγησε σ ’ ένα 
ωραίο τάφο, ό οπ ο ίο ; ήταν γεμάτος 
ά.τό διάφορα ώραία λουλούδια: Μ ενε­
ξέδες, τριαντάφυλλα, μή μέ λησμόνει 
καί άλλα πολλά λουλουδάκια στόλιζαν 
τόν τάφο τής Αγαπημένης μου άδελ- 
φούλας. "Εμεινα άφωνη μπροστά σ ' I -  
κεϊνο τό θέαμα . Μ ιά μεθυστική οσμή 
πού Ιβγαινβ άπ' τά λουλούδια μ ’ Ικ α ­
νέ νά κλείσω τά μάτια μου . . .  καί τό­
τε νόμισα πώς.βρισκόμουν σ ' άλλους 
τόπους, καί μέσα σέ πανώριους όμορ­
φους κήπους μοϋ φάνηκε ότι είδα τήν 
Αγγελική μορφή τής άδερφούλας μου 
νά τριγυρνδ στούς παραμυθένιους ,αύ- 
τού ; τόπους καί νά περ ιποιείτα ι μέ Α­
γάπη τά ξωτικά άνθη . . .

Δέν ξέρω κ ι’ ίγώ  τί εγινε , τότε μέσ* 
στήν ψυχή μου - .  ά λλ ’ .άπό τότε α ι­
σθάνομαι μ ιά εξαιρετική άγάπη γιά  τά 
λουλούδια, καί μόλις τ ’ άντικρύζω μιά 
συγκίνηση νά πλημμυρίζει μέσα μου.

Ό ν β ιρ ο π λ έ χ τ ρ α

Μ ΙΑ  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Α

*Η  πρώτη μέρα τού Σεπτέμβρη μάς 
ήλθε μέ μιά βροχούλα στόν τόπο πού 
παραθερίζαμε.

. Τ ό  πρωί ό ήλιος βγήκε όπως πάντα 
λαμπρός κα ί μάς Ικα νέ νά βάλουμε τό 
λεπτά μας φορέματα καί νά κάνουμε 
Ινα ν  περίπατο ως τ’ άμπέλια . Κανείς 
άπό τή μεγάλη συντροφιά. 9έ σκέφτη- 
κε πώς μποροΰοε κάτι νά συμβή γιά 
νά λάβουμε μέτρα προφυλακτικά.

Ξεκινήσαμε μέ τραγούδια. Ό  καυτε­
ρός ήλιος δέν μάς πείραζε γ ια τ ί είχα­
με τίς μεγάλες μας ψάθες κ ι ’ ούτε κ ι’ 
ή  ζέστη γ ια τ ί δέ φορούσαμε τίποτα
χονδρό.
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Τέλος diño μακριά διακρίναμε τ 'ά μ -  
Λέλια κ ι ’ ή χαρά μας γινόταν μεγαλύ­
τερη. Έ ξα φ ν α  δμως παρατηρούμε δτι 
ό καυτερύς ήλιος πα ίζει τό κρυφτούλι μέ 
κάτι .αυννβφάκια, καί πότε-πόιβ τόν 
κρύβουν. Αύτό <5μως θέν βάσταξε και 
πολύ, Ό  καιρός §χει βουρκώσει ατά 
καλά , μιά ψιχάλα στήν άρχή κ ι’ άρχί- 
ζ ε ι ή περιπέτεια.

— Π α ιδ ιά ,, θά βρέξη! φωνάζει κά­
ποιος τής συντροφιάς και στέκει λίγο 
συλλογισμένος ψάχνοντας νά ίδή κανέ­
να καταφύγιο. ’ Αλίμονο όμως, βρισκό­
μαστε σέ μέρας πού ούτε τό μυρμήκι 
θά γλύτωνε τή βροχή αυτή.

Τ ό  χωριό μακριά, στ’ αμπέλια κον­
τεύαμε, t í  θά γίνη ; Ή  απόφαση βγή- 

. κε : Θά πάμε στ’ αμπέλια γ ιό  νά φά­
με φρέσκα οταφύλια.

Δνο βήματα παραπέρα κ ι’  ή βροχή 
δυναμώνει.

— Θά γυρίσουμε ! φωνάξουν.
Κ ι ’ Αποφασίσαμε. Ή  βροχή δέν ά- 

στειεΰτα ι, ό ί χοντρές στάλες χτυποΟν 
στίς'ψ άθες μας σά οέ τσίγκο καί μάς 
κλείνουν τά μάτια χωρίς νά βλέπουμε 
τή διεύθυνση πού άπολουάοΰμε,

Έ ξα φ ν α  άκοΰμε έναν κρότο.
—  Κάρρο είναι -I είπαμε όλοι. Πραγ­

ματικά ήταν ενα κάρρο πού ερχόταν για 
ιιάς I ’Ανεβαίνουμε όλοι έπάνω κα ί τρα­
βάμε στό σ π ίτ ι! Σ έ  λίγο βρισκόμαστε 
ατό χωριό. ’Αγνώριστα τά αραχνοΰ­
φαντα φορέματα μας είχαν κολλήσει 
κ ι ’  όλες αισθανόμαστε ενα ρίγος νά 
περνάη τό κορμί μας’ σίγουρα θά 
κρυώσουμε.

Φθάνοντας στήν πόρτα, μας υποδέ­
χτηκαν γέλια  κα ί χάχανα. Γ ερ ή  περι­
πέτεια I Δέν έφθανε όσα είχα με πάθει, 
μά όταν γυρίσαμε ατό σπ ίτι μάς πήραν 
στό κορό'ίδο.

Κ ι ’ όλα αΰτά τά παθήματα είνα ι τοΰ 
άστατου Σεπτέμβρη, πού τό πρωί βγά­
ζ ε ι ήλιο καυτερό κ ι’ όπειτα πλημμυρδ 
τόν κόσμο. ’Αλήθεια  σάς λέω, τόν φο­
βήθηκα . . .

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία  
Ί©·

Α Ν Τ ΙΘ Ε Σ Ε ΙΣ

Ή  φωνή τής.μελαχροινής καί γλυ­
κείας «σιγγάνας μέ τά όνειροπόλα με­
γάλα μαύρα μάτια καί τις έβένινες 
πλεξίδες, Ακούστηκε στή σιγαλιά  τοΟ 
απόβραδου.

— Μύλοι ί καλοί μύλοι I . .  “Έχουμε 
καλούς μύλους . , . Π άρτε, κυράδες 

Έ ν «  παράθυρο τ ’ Αρχοντόσπιτου Α­
νοίχτηκε καί μιά ντελικάτη μορφή πρό­
βαλλε. Ή  τσιγγάνα έρριξε μιά ματιά

κ ι ’ Ικ α ν έ  νά προχωρήση, μουρμουρίζον­
τας :

— Καταραμένη κοπέλλα, άφράτη Αρ· 
χογτοπούλα, πώς σέ ζηλεύω ί Κάθεσα ι 
μήσφ ο’ |να  παλάτι πού τό ξέρεις γιά 
δικό σου. ‘Η  κάθε επιθυμία σου είνα ι 
διαταγή γιά τούς άλλους. Κ ι ’ εχεις γιά 
μόνη έννοια σου τή  βά  φορέσης και 
πού θά π ά ς .Ά χ , γλυκειά κοπέλλα, πώς 
σέ ζηλεύω καί σε μ ισώ !

"Η  ντελικάτη μορφή πού πρόβαλε 
στό παράθυρο, Ισκυψ ε πρός τήν τσιγ- 
γάνα καί μιά άδύνατη φωνή ακούστηκε:

— Μ ύλοι, ελα δώ ! . .
Σ έ  λίγο ή πόρτα ανοίγει σιγά σιγά 

μέ προσοχή. Ή  κυρία άρχισε νά δια- 
λέγη μύλους χωρίς κδν νά τούς κοιτά- 
ζη . Τ ό  πονεμενο της βλέμμα είνα ι 
καρφωμένο στή γλυκειά μορφή τής ό­
μορφης τσιγγάνας.

Ή  κυρία τ έ λ ο ς  κράτησε !να  μύλο, 
κ ι’ Ινώ  ή τσιγγάνα Ιφ ευγε, έκείνη στέ­
κε ι στήν πόρτα κα ί σ ιγο ψ ιθ υρ ίζε ι. . .

—"Α χ , δμ'ορφήμου τσιγγάνα, που­
λάκι λεύτερο, πώς σέ ζηλεύω ! Τ ό  έβέ- 
νινο κεφαλάκι σου καμμιά σκέψη δέν 
ταράζει, ή καρδιά σου ε ίνα ι λεύτερη 
κ ι’ ή συνείδησή σου έλαφριά άπό κά­
θε ύποχρέωση.Όμορφη γλυκειά τσιγ- 
γάνα, πώς ζηλεύω τήν εύτυχία σου !

Ρ ο δά γ ελ η

Μ ΙΑ  Β Ρ Α Δ Υ Α

Ή τ α ν  άργά πολύ, όταν βγήκαμε γιά 
περίπατο.

Τ ό  φεγγάρι όλόγιομοψηλά στόν ού· 
ρανό, έριχνε τις χλωμές του Ακτίνες 
κ ι’  Ικανέ Ακόμη πιό μυστηριώδη τή 
νεκρική ήσυχία τής νύχτα;" εκείνης.

Τά  πουλιά άπό νωρίς είχαν κουρνιά­
σει μέσα στις φωλιές τους, τά λουλου­
δάκια τοθ εξοχικού δρόμου είχαν γε ί­
ρει κ ι ’ αύτά τά κεφαλάκια τους καί 
κοιμόνταν βαθιά.

Ή σ υ χ ία  Απέραντη Απλωνόταν.
Ξάφνου μισοσβυσμένες νότες βιολιού 

εφθασαν στ’ αυτιά μας. Σ τ ’ Ανάλαφρο 
θρόισμα τών λουλουδιών πού κοιμόν­
ταν στή νυχτερινή γαλήνη, ακούστηκε 
ενα γλυκό τραγούδι, γεμάτο π ό ν ο ."Η ­
ταν ενα τραγούδι όμορφο, νόμιζες θ ε ϊ­
κό, πού τό τραγουδούσε -μιά ψυχή γ ε ­
μάτη πόνο, γεμάτη νοσταλγία. Κ ι ’ ά- 
κολουθοΰσε ό μαγευτικός σκοπός τού 
βιολιού, μοιάζυ.ντας μέ ουράνιο ύμνο, 
πού Αντηχούσε μέσ’ στή σ ιγαλιά  τής 
ν ύ χ τ α ς .Ό ΐ γλυκές δοξαριές Αντηχού­
σαν γύρω μας μέ τέτοιο πόνο, λες κ ι’ 
ήταν ή φωνή τής καρδιάς τού τραγου­
διστή.

Μ ιά Ανατριχίλα ' σκορπίστηκε γύρω. 
Τ ά  πουλάκίά ξαφνιασμένα ξύπνησαν 
μέρ1 στις φωλιές τ ο υ ;, ’, τά .λουλούδια 
κάτι σιγοψιθύρισαν, τό φ εγγάρ ι, πού 
κόντευε νά σβύοη,. φάνηκε τώρα πιό 
λαμπερό, καί τ ’ Αεράκι Ιπαψ ε τό τρελ- 
λό φύσημά του, γιά  ν ’ Ακουστή κ ι ’ ή 
τελευταία νότα τού πονεμένου βιολιού.

Α ίγε ια
• m

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
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Ό  "Αλκής πηγαίνει στό φούρναρη 
νά πάρη παξιμάδια :

— Δώσε μου, σέ παρακαλώ, πέντε 
δραχμών παξιμάδια καί πόσο κάνουνε; 

(Γεν»>·6;) ά η μ .  ΚθΧ.

ΑΛΛΗΛΟΓΡβφΙβΜΜΙΑΠΑΑΣΕΑΙ» Γ
Ά & ήναι, 4 2  ύ δ ό ς  Ε ϋ ρ ιπ ί ίο ν ,  ] 

τήν 14 Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1 9 3 2  ■
ΕΥΧΑ Ρ ΙΣΤΩ  τά καλά μου παιδιά πού ί 

άνανέωσαν τή συνδρομή τους κ ι’ αυτή τήν : 
έδδομάδα. Ε ίνα ι πάρα πολλά·· Κ ι ’  ακόμα , 
περισσότερα βέβαια θά είναι τις έπόμενβς, ■ 
τά Χριστούγεννα, τήν Πρωτοχρονιά . .  . ’Ε -  ( 
γώ τά περιμένω όλος. Μόνο παρακαλώ καί 
πάλι έκείνους άπό τούς συνδρομητές πού 
δέν 9ά ήθελαν τυχόν νά είναι καί φέτος, 
νά μοΟ έπιοτρέψουν τό τελευταίο φυλλά­
διο. Δηλαδή νά γράψουν Απλώς έπάνω στήν 
ταινία «Ιπιατρίφεται» καί νά τό ρίξουν 
στό ταχυδρομείο.

Ευχαριστώ έπίοης κ ι’  έκείνους πού ξε­
σπάθωσαν. Κ ι ’  αΟτοί βίναι πολλοί. ΙΙρέπβι 
όμως νά τούς Αναφέρω καί θά τό κάμω, 
έλπίζω, στο έρχόμενο. Στό μεταξύ περιμέ­
νω νά ξεσπαθώσουν καί άλλοι. Τώρα ε ί ­
ναι ή καλύτερη στιγμή γιά ξβσπάθωμαπού 
μόλις άρχισε ό νέος διαπλασιακός χρόνος 
καί πλησιάζουν κ ι’  οί γιορτές. . .

Νά πού σοδ απαντώ σήμερα, Ξεπεσμένη 
Λ α ίδ η , κ ι’ Ι  σι θά ίκανοποιηθής.Πσλύ σω­
στές οί κρίσεις σου γιά τούς «Τίμιους καί'Α- 
τιμους». Μολαταύτα, άν ή κοινωνία Ιχη  έ- 
σφαλμένες άντιλήψεις γιά ώρισμένα πράγ­
ματα, πρέπει έμείς νά φροντίζουμε νά τις 
διορθώνουμε καί δχι νά συμμορφωνόμαστε μ ’ 
αύτές.'Οκ.ϊενόπουλος στό μυθιστόρημά του, 
με τό νά δείχνη αύτές τίς Αντιλήψεις, είναι 
αάν νά τίς καταγγέλλει καί νά τις στιγματί­
ζει. Καλορίζικο τό καινούργιο σπίτι. Πές 
στόν Αδερφό σου ότι οί Απαντήσεις του έγι­
ναν δεκτές·. Τ ίς παραγγελίες σου έξετέλεσα.

"Ολα σχεδόν τά Διαπλασόπουλα τής 
Κέρκυρας ¿γνώρισε ό Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς .  Φ«ν- 
τασθήτε πόσους φίλους Απέκτησε! Κ ι* δλαι 
τους τώρα, δπου κ ι’  δν σταθούν, δπου κι’

® :

Τ Ο  ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ Τ Η Σ  ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Η  “ Δ Ι Α Τ Τ Λ Α Σ Ι Σ ”  Τ Ο Υ  1 9 3 2
θαυμάσιος τόμος Από 620 σελίδες.— 400 εικόνες.— «Βασιλόπουλο καί Ζ ητιανόπουλο».— 

«Έδΐ& ντε Φερλάκ».—, « Ή  Γαλάζια Μ αμμά».— «Νέες περιπέτειες του Κ ανελλή».— «Θηριοτρο­
φείου Χάρρυ-Κόμπλεν».—Διηγήματα, Ποιήματα, Ά δ η να ϊκα ΐ Έ πιστολαί κτλ. κτλ.

Τ Ι Μ Α Τ Α Ι  : Δ ρ . 115 Δ τ«μο$ ρ α μ μ ένο ς , κ α ί δρ. 110 άρροτφβς. Ταχυδρομικά :  διά τό ’Εσωτερικόν 
ό ραμμένος δρ. 1S, ό Αρραφος δρ. δ. Δ ιά  τό ’ Εξωτερικόν 3ρ. 35, ε ίτ ε  ραμμένος, ε ίτε  Αρραφος.

®: :®

Αν βρεθούν, γιά τή Διάπλασι μιλούνε. Μοδ 
γράφει Ακόμη ότι έκανε καί μιά διάλεξη 
γιά τόν Μαβίλη καί τίς-Απαραίτητες πλη­
ροφορίες τίς ζήτησε άπό τόν μόνο Ιπιζών- 
ταφίλο του,τόν σοφό Άνδρέα Κεφαλληνό; 
πού δταν έμαθε πώς τίς θέλει γιά νά κάνη 
διάλεξη γιά χά Διαπλασόπουλα, τού είπε .' 
«Ή  νέα γενεά πρέπει νά είναι δπερήφανη' 
πού διαβάζει περιοδικό σάν τή Διάπλασι». 
Εύχαρίστώ τόν πατέρα του γιά τά καλά 
λόγια πού έγραψε γιά μένα καί γιά τό εν­
διαφέρον πού δείχνει,

Σέ συγχαίρω, Δ ελούδα», γιά τόν διορι- 
0)10. σου στήν Εκδοτική Τράπεζα καί σοδ 
εύχομαι νά προκόψης στήν έργασία σου ό­
πως καί ατό σχολείο. ’Αλήθεια,.είναι με­
γάλη Ικανοποίηση γιά τόν καθένα νά ξέρη 
ότι έργάζεται κ ι’  ότι δέν πάει χαμένος δ 
καιρός του. Μή λές δμως ότι θά αταματή- 
βη. ή «φιλολογική παραγωγή» «ου. θά ή­
ταν κρίμα. Καιρό βρίσκεις,φθάνει νά θέλφς.
. Πβλό συγκινήθηκα, παλιό, μου Σ α μ ά ρ ι  

τής Μητέραρ,πούέλαβα γράμμα σου ύστερα 
άπό τόσα χρόνια καί καιρούς. "Επρεπε 8 · 
μως νά τύχη ή Αρρώστεια τής Αδελφής σου 
γιά νά μοΟ γράψης ; Έλπ ίζω  τώρα νά ε ί­
ναι έντελώς καλά καί νά μοδ γράφη οέ λί 
γο καί μόνη της. Έγέλασα μέ. τούς καυγά­
δες σας δταν έρχεται τό φύλλο. Φαντάζο­
μαι τί θά γίνεται φέτος μέ τά νέα μυθι­
στορήματα ! . .

‘Η .Γλυκειά Έ λ λη ν ο ε το ύ λ α  μοΟ γράφει 
γιά νά μοδ πή δτι φέτος μπαίνει στά δε­
κατρία χρόνια πού μέ γνώρισε, καί ότι τής 
έχω γίνει τόσο απαραίτητη, ώστε οδτε νά 
τό σκεφθή δέν μπορεί· πώς .πιθανόν νά μέ 
στερηθή μιά μέρα. Μά Ασφαλώς θά ζήσιυ 
αιώνια, όπως θέλει ή Γ λυκ ε ιά  ’Ε λληνο - 
πβύλα, .άν όλα τάπαιδίά μοδ δείχνουν τέ­
τοια αγάπη σάν κ ι” αύτήν. Στόν κ . Φαί­
δωνα διεδίβασα τούς χαιρετισμούς.

Μέ πολύ ενδιαφέρον', ίΥάρχισάε, διάβασα 
τό μεγάλο σου γράμμα κ ι’  Ιλαβα υπό ση­
μείωση τά' προσωπικά. "Οσο γιά τάλλα, 
οδ«ε τόπος ύπάρχει οδτε καιρός νά τά συ­
ζητήσουμε. ’ Αλλωστε θάταν καί περιττό 
—ή τουλάχιστο πρόωρο—γιατί δέν σκο­
πεύω,γιά τήν ώρα, νά μειαβάλω τόν δρ- 
γανισβό μού. Δέν είν’  Ιποχή, βλέπεις,.γιά 
καινοτομίες... Ωστόσο σ’ ευχαριστώ πολύ.

Δέν ήταν'έπίπληξη,^ Μ ίχ υ  Μ άους. Μοδ 
έγραφες δτι τίς πρώτες ήμέρες τοδ σχο­
λείου, &ς νά σόνέιθίοης τήν καινούργια πά­
λι ζωή—δηλαδή δστερ’ άπό. τήν τεμπελιά 
τοδ καλόκαιριοΟ—δέν μπορούσες νά συγκεν- 
τρώνης τό μυαλό σου καί νά παρακολουθής 
καλά τόν καθηγητή. Καί αο8 άπήντησ.α: 
«τώρα ελπίζω νά τόν παρακολουθής μέ 
συγκεντρωμένο μυαλό». Αύτό κιόλα έγινε, 
άφοΰ πέρασαν λίγες ήμέρες καί συνήθισες. 
Ωστόσο είσαι παλύ. Αξιέπαινη πού φιλοτι- 
μήθηκες μέ.τήν απάντησή μόυ καί προσπά­
θησες νά ουγκεντρωθής πιό γρήγορα. . .

Λυποδμαϊ πάρα πολύ, Σφ ϊχ £ , γι' αύτό 
πού μου γράφεις, Άνακίνησες ένα ζήτημα 
τόσο σπουδαίο, έπομένως χρωστούσες νά 
ψάξης καινά ?ρής έκείνο πού σου ζήτησα, 

.γιά νά σχηματίσω γνώμη. Μπορούσες μά­
λιστα, δν ήθελες, νά μέ· παρακάλεσης— γιά 
νά μήν παρεξηγηθής—νά μ η ν  κ ά μ ιο  κ α ­
ν έ ν α  λ ύ γ ο  γ ι  ’  α ύ τ ό ,  παρά νά τό κρατήσω 
μόνο γιά τόν έαυτό μου. 'Από τίς φωτογ ρα- : 
φίεςπού μοδ στέλνεις, δύό μάρεσαν πολύ 
καί θά τίς δημοσιεύοω.'Ωστε άμα τίς ίδής, 
π έραο ε 'άπ ύ  ιό γραφείο μου νά τίς πάρφς 
όλες μαζί.

Ζήτο> τό 21, αύτό τό ψευδώνυμο σοδ 
ένέκρινα καί χαίρω πού Αποφάσισες τώρα 
νά παίρνης μέρος καί στήν κίνηση. 'Ελπ ί­
ζω τό πόδι νά έγινε «ιά Ιντελώς καλά καί 
νά πηγαίνης καί στό σχολείο. Έρανο γιά

τ ά  φ τ ω χ ά  π α ι δ ι ά  έ κ α ν α  ώ ς  π ρ ό  δ λ ί γ ω ν  έ -  

τ ώ ν .  Δ ε χ ό μ ο υ ν  δ η λ α δ ή  α ι τ ή σ ε ι ς  κ α ί  σ υ σ τ ά ­

σ ε ι ς  π α ι δ ι ώ ν  π ο ύ  ή θ ε λ α ν  ν ά  γ ί ν ο υ ν  σ υ ν δ ρ ο -  

μ η τ α ί  μ ο υ  Α λ λ ά  δ έ ν  ε ί χ α ν  ν ά  π λ η ρ ώ σ ο υ ν ,  

Ο ί  φ ί λ ο ι  μ ο υ  μ ο υ  έ σ τ ε λ ν α ν  δ , τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  

κ α θ έ ν α ς .  Κ α ί  μ ό λ ι ς  σ υ μ π λ η ρ ω ν ό τ α ν  μ ι ά  

σ υ ν δ ρ ο μ ή ,  ε ν  έ γ ρ α φ α  έ ν α  φ τ ω χ ό  π α ι δ ί — κ α τ ά  

σ ε ι ρ ά ν  α ί τ ή σ ε ω ς  ή  σ υ σ τ ά σ ε ω ς — κ α ί π έ ρ ί μ ε ν ά  

ν ά  λ ά β ω  κ ι ’  ά λ λ α  λ ε π τ ά  γ ι ά  ν ά  έ γ γ ρ ά ψ ω  

ά λ λ ο .  Δ υ ς τ υ χ ώ ς ,  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α ,  ό 

έ ρ α ν ο ς  α ύ τ ό ς  δ έ ν  Α π έ φ ε ρ ε  μ ε γ ά λ α  π ρ ά γ ­

μ α τ α  κ α ί .  .  .  κ ά τ α ρ γ ή θ η κ ε  μ ό ν ο ς  τ ο υ .

Σ ' ευχαριστώ, Γ ιτ ικ α , γιά τήν Ανανέω­
ση καί γιά τώραΐο γράμμα. Γιά  .ιό ποίη­
μά, Αφοδ δέν τό στέλνεις γιά τή Σελίδα, 
θά σοδ π ώ  μόνο τή γνώμη μου. Καλή· ή 
ιδέα. ,Ή  στιχουργία δμως χωλαίνει, οί δ- 
μοιοκαταληξίες έρχουνται. ακανόνιστα καί 
γενικά ή ανάπτυξη τοδ θέματος δέν είναι 
δμαλή Σέ πολλά μέρη ξαναλές τά. ίδια. 
Συντομώτερο, τό ποίημα θά ήταν καλύ­
τερο. "Εστειλα 10 τετράδια.

Λέν πειράζει, Δ ια β α τ ικ ό  Ά α τ έ ρ ι,  Αν 
δέν μοδ έγραψες δλο τό καλοκαίρι, ΑφοΒ 
τό 'πέρασες τόσο καλά. Είδα τί ώραία πού 
περνψς καί τό χειμώνα στό σχολείο σου, 
!ν’  Από τά,καλύτερα σχολεία πού έχουμε, 
Τό ξέρω καλά, γιατί Ι χ »  έκεί πολλές φί­
λες πού μοΒ3 γράφουν^καί μοδ τά λένε, 
Σ ’ εύχαρίστώ γιά τήν Ανανέωση καί σοδ 
ξανάστειλα τό φύλλάδιο πού δέν είχεςλάβει.

Μ έ  χ α ρ ά  Ι κ α μ α ^ τ ή  γ ν ω ρ ι μ ί α  σ ο υ ,  Α εν-  
χο& έα, ά ν  κ α ί ,  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  ε ί σ α ι  

σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ι α ,  μ π α ρ ο δ ο ε  ν ά  τ ή ν  ε ί χ α  κ ά ­

ν ε ι  π ο λ ύ  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α .  " Ο λ α  κ α λ ά ,  μ ό ν ο  α ύ -  
τ ή  ή  Α μ έ λ ε ι α  ( δ έ ν  έ ν ν ο ώ  Ρ έ δ α ια  σ τ ά  μ α ­

θ ή μ α τ α  ) θ ά θ ε λ α  ν ά  φ ύ γ η  π ι ά  ά π ό  τ ή  μ έ ­

σ η .  ’ Α ν α ν έ ω σ α  τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  σ ο υ  κ α ί  τ ό  

ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό  σ ο υ  κ ι ’ ε ύ χ α ρ ί σ τ ώ .  Γ ρ ά φ ε  μ ο υ  !

Π 5 ? ί μ ε ν ε ς 3 γ ρ ή γ ο ρ α | ά π ά ν τ η ο η ,  "Ε λντα , 
ά λ λ ά  μ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π λ η μ μ ύ ρ α  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α  

ν ά  σ ο δ  Α π α ν τ ή σ ω  ν ω ρ ί τ ε ρ α .  Τ ό ν  ή ξ ε ρ α  τ ό  

Γ υ μ ν α σ ι ά ρ χ η  αας. Ό  μ α κ α ρ ί τ η ς  ή τ α ν  

π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  ά ρ ι σ τ ο ς  ε κ π α ι δ ε υ τ ι κ ό ς ,  κ α ί  

Α ν θ ρ ω π ο ς .  Μ έ  σ υ γ κ ί ν η ο ε  κ ι ’  ή  .π ε ρ ι γ ρ α φ ή  

τ ή ς  σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ ή ς  δ π ο υ  δ λ ο ι  μ ι λ ο ύ σ α ν  γ ι ά  

μ έ ν α  μ έ  σ υ μ π ά θ ε ι α .  Π ώ ς  τ ά  π η γ α ί ν ο υ ν  τ ό  

σ κ υ λ ά κ ι  κ α ί  τ ό  γ α τ ά κ ι  ; σ υ γ κ ά ν ο υ ν  ή  μ α λ -  

λ ώ ν ο υ ν  ;  Ε ύ χ α ρ ί σ τ ώ  γ ι ά  β λ α .

;  ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΤΜ0Η ;
Κ ανένα  φευδώ νομο δ έν  ¿ν κ μ ίν ε τα ι, οδ τ ι Ινα - 

νεΑ νετα ι, έ ν  δ έν  α ννο δ ενετα ι δαδ  ι δ  δ ινα ίιομα , 
3 ρ .  ί ο . —  Τ ά  ¿ ^ ρ ι ν ά υ έ ν *  ά 'β ν β ο ό μ β ν α  Ι ύ χ ύ ο ο ν  
¿ ς  τ ή ν  3(1 Ν οεμβρίου σ υ νο δ εύο ντα ι άπφ
Λ , ά νήκοον οέ &γέρια καί δύα  βη6 Κ, βέ κορ ίτσ ια .

Ν 4 *  Ψ β υ ίώ ν υ μ »  :.Σ«ραντ«υγβς,'ά . 
(Κ Κ ) .  ίΐσνδώ ρ«, κ . (Θ α ) .  Λουλούδι- 
σιιένο Π ερ ιβόλι, ά. (Δ Π ί ,  Σμόλερ , α 
<ΔΠ). Μινερβμ. κ . (Ν Σ ) .  Έλπιδοφότ 
ρος ‘ Ιππδτης, Δ. (Κ Φ ) . Κόμης Μοντε- 
χρήστρο, ά. ( Κ Γ ) .  Πυγμάχος, ά . ( Γ Β ) .  
Μαραμένο Ρόδο, κ . ( Ε Ρ ) .  Μαρία Στου- 
άρτ, κ . (Ε Ζ ) .  Καλόκαρδη, κ . (ά ντί το ϊ 
ιτρηταθέγσοί «Άνοιχτόκαρδη» πού τό- 
χει Αλλη)., Σ τ ά μ 'Κ ό λ λ , ά. ( Σ Κ ) .  Σ ιιυρ : 
νιός, ά. 1 ! ; 1. Μ έγιις Ναπολέων, ά. 
ι Γ Σ ) .  Ά ρ η ς  ά · (ε ίμ α ι Ιγ ώ ).

Α ν κ ν εώ α ε ις  Ψ ευώ ω νύμω ν : Δ ια ­
βατικό ’ Λιττέρι, κ . Παλιοπάπουτοο, κ . 
'Γρεμουντάνα, κ . "Ο στρια , κ . Μαΐστρος, 
Κ. Λυσόχαρτο, ά. Τ ιτ ίκ α , κ . Κ έντα υ­
ρος, ά .ΙΓκ ά λ ικ , ά. Τριφασικόν,' ά . Α ­
γριολούλουδο, α . Λευκοθέα, κ . Πονε- 
μένο Χά πόγελο , κ. Ξεν ιτεμένη , κ .Έ λ -  
ντα. κ. Ζέωυρος, ά. Λεβάντες, κ . ’ Α ­
τρόμητος Φοβητσιάρης, ά. "Ανθος τής 
’Ανατολής ά . Μ ικρομέγαλη, κ . Λ α ­
χτάρα τής Λευτεριάς, κ , 'Ελλά δα ς 
Α γ κ α λ ιά , ά. Χαραυγή τής Λέσβου, κ . 
Κρητικό Α κ ρ ο γ ιά λ ι, κ. Τ ζ ίν η , κ . Χ α -

νιωτοπούλα, « · Ρόδον τής ’ Ερήμου, « . 
Παπαρούνα, κ . "Ε ν δ ο ξο ς ‘ Ελλά ς , ά. 
Σ φ ίγ ξ , κ. Ρέμβη, κ . Παληά ’ Αθήνα , 
κ . Ά δ ώ ν ις , ά. Βέδας, ά . Νυφθύλα τ’ 

Ό ύρανοθ. κ . Μαγνήτης, ά . Μιτουμπού- 
λίνα , κ . Έλπ ίζουσα  Ε λ λ ά ς , κ , Λ ίγ ε-  
ρινός, ά . Δάμώνι ά. Φιντίας^ ά . Φω« 
ifeivó Κανδηλάκι’ κ , Φ ιλομήλα, κ . ΠΒί- 
ραιωτακι. ά . Διαβάτης, ά.

Ή  ΔίάπλΜ ίς άβπάξβτΛΐ τβώξ φΐ-
λβ υ ς  της Ι Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έ ν ιο  Δ άκρυ ( e i -  
χαριστώ γιά τά καλά λόγιά καί τίς εϋχές’ 
εδχομαι κ ι’ εγώ οέ νά ξκναπάρης πρώτος, 
του χρόνου, τό πρώτο μου φυλλάδιο' 8!ν 
περιμένω, βλέπεις, νά Ιδώ άν Θάχης «γού­
ρι» γιατί 8έν πιστεύω σ’ αύτά' μοδ φτά­
νει ή χαρά «ου Κι’ άύτήν εδχομαι νά ξα- 
νααισθανθής:) ΙΖ ρ ο σ κ οπ ίν α ν  (άφοδ είσαι 
προσκοπίνα, βέβάι« σοδ ταιριάζει' περιμέ­
νω κ ι’  άλλο γράμμα μέ περισσότερα') 
Ά ν ιέ ξ α ν  (αύτό μοδ άρεσε καλύτερα' καί 
τώρα περιμένω ■ τά πολλά μέ το νέο σου 
ψευδώνυμο') Μ ικρ όν  Κ υ δ ω ν ιά τ η ν  (έχεις' 
δίκιο, γράφε μου μόνον δταν σάφίνουν ΐ& 
μαθήματα' δχι, τό γραμματάκι σου 8έν 
μέ κοήράσε καθόλόυ·'μόνο πού δέν Ιχω 
σήμερα τόπο γιά νά σοΒ έλεγα περισσότε­
ρα') Λ εβάντα ν  (ή έξάδέλφη α ΰ ο  ε ί ν α ι  Α- 
κόμη· δ , τό πιστεύω πώς δέν μέ κολα­
κεύεις καθόλου καί πώς είσαι αληθινά πε­
ρήφανη γιά τόν τίτλο τής Διαπλασοπούλας' 
τώρα, άφοδ δ καθηγητής μέ αύστηοε στήν 
τάξη, θά μπορέοης.βέβαια νά μοδ έ|'(ρά- 
ψης μερικές συμμαθήτριές σου*) Κ εφ α λ -  
λ α ν ιτ ο ιτ ο ύ λ α ν  (διάβασα τίς εντυπώσεις 
σου Από τό ταξίδι σου στή Βενετί* καί 
στή Ραβέννα' τί ώραία πράγματα, πού ε ί­
δες ! Αλλά μήπωέ τίς. έστειλες γιά τή Σ ε­
λίδα ;)  "Αρην (έλπίζω νά είσαι τώρα κα­
λά' τόμον έστειλα, λύσεις έλαβα') Β . Θε· 
ρ ια ν ό ν  (χαίρω .πολύ καί περιμένω') 2 α ·  
μ ια ιτ ο π ο ύ λ α ν  (ευχαριστώ πολύ καθόλουδέν 
Αργησες'νά λές στις φίλες δτι ϊχω συνδρο- 
μήτριες πολύ μεγαλύτερες άπό σένα') Φι- 
λ ο μ ή λ α ν  (ναί, τά έλαβα καί τά φυλάω' δέν 
ξέρω όμως ακόμη άν θά τά δημοσιεύσω') 
Σ μ υ ρ ν ιό ν  (αύτό σοδ ένέκρινα' έλαβα καί'τό 
κομμάτι σου Ά λλά  τί δυσανάγνωστο1. ΘΑ μπο­
ρέσω νά τό διαβάσω; θάίδώ .·.)  Κ ορ υ δα λ ό ν  
(έστειλα 10 τετράδια' τ’  Αποτελέσματα 
τών καλοκαιρινών διαγωνισμών θάργήσοσν 
Ακόμη' είναι πολλοί καί χρειάζεται καιρός 
για νά διαβάσω τόσες Απαντήσεις') Α υγε­
ρ ιν ό ν  (χαίρω πού είσαι τώρα καλά' ίΟδη- 
γόν έστειλα') 'Ε λλάδα  Π απ α γ εω ργ ίο ν  
(χαίρω πολύ γιά δλ’ αυτά πού μοδ γρά­
φεις σοδ έστειλα τό 61 φυλλάδιο·) Κ ό κ ­
κινο Κ α ν α ρ ίν ι  (εύχαρίστώ πολύ γιά τά 
δυό ξεσπαθώματα' περιμένω τή μετάφρα­
ση') Χ αραυγή ν  τή ς  Λ έσβου  (εύχαρίστώ 
γιά δλα·) Μ αγνήτην  (καί οένα ευχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπίθωμα, δείγμα κ ι’  αύτό 
«τής μεγάλης αγάπης πού μοϋ έχεις», κ ι’ 
ελπίζω νά εξακολούθησης' χαρτί λύσεων 
έστειλα')· Μ αρία ν  Σ τ ο ύ α ρ τ  ( ’Οδηγό καί 
Σήμα έστειλα'· τό π ιστεύω  πώς μ'άγαπίς· 
άλλά γράφε μου καί κάπου-κάπου') Μ α­
ραμ ένο , Ρ ό δ ο  (αύτό, είδες, σοϋ ένέκρινα* 
εύχαρίστώ γιά τά καλά λόγια καί τίς ευ­
χ ές ·) Π υγμ άχ ο ν  (κ ι’  έγώ χαίρω πολύ πού 
έκαμα ένα τόσο καλό φίλο, όπως μπορώ 
νά κρίνω Από τό γράμμα σου' μπορείς νά 
λάβης μέρος σ' όλους τούς Διαγωνισμούς 
πού δέν έληξε ή προθεσμία των διάβασε 
κιόλ(ΐ καί τόν 'Οδηγή') Σ εμ έ λ η ν , Ι ία λ η ά  
Ά & ήνα, Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρ ογ ιά λ ι, Π εργα ­
μ η ν ή ν  Α δραν  κτλ. κτλ.

Είς δβκς επιστολάς έλαβα μετά τήν 12 
Δ εκεμ βρ ίο υ , ΘΑπαντήαω στό έρχόμενο.
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' î ' ô i k i o i  
f l t t  m a iî i iaI e ô i  to n  π Α ιαβν

Τ ή ς  Á' Π ερ ιό δ ό ύ  (1 8 7 9 -  1898) 4ít6 
taOç έκβοθίντας 24 τόμούς δπάρχουν 
άϊίόμή μόνόν 91 έξής τρδΐς : 7ος: 14ος, 
Adl lè d s .’ È xo o w ç  τβμβς tç% . 2 5 ,  τα- 
¿«δρβμικώς «è . άπόοτίλλόμένβ; δρχ.
3 8 ,5 0  δίδ t i  Έάώτβςίίχρν καί δρχ· 
4 0  διά τό Έξωτβρίκόν.

,Τή ς  ¿ '  ít*p i¿ Íó u  7l894 -1931), δ/ι|άρ· 
χόυν δλ,οϊ ¿ I  Ιάδόθβντβς τόμοι, 39 *·■

'Ε κ  τούτων, ο ΐ μέν Τόμοι τών έ- 
τδ ν  1894* 1928 τιμιόνται έχββτος άγ­
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .
01 δέ Τ όμ ο ι  τον 1 9 2 9 , 1 9 3 0 ,1 9 3 1  n a l 
1 9 3 2  τιμωντοι έκαστος άρραφος δρ. 
110  καί ραμμένος δρ. 115,
. Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμου 

προσθβτέα βΐς τάς άνω τ ιμ ά ς : Διά τό 
Έβω τερικόν δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 
1 5  δ ραμμένος, διά δέ τό Έξω τβρικόν 

"δρχ. 3 5  s it e  άρραφος ' s it e  ραμμένος.

ψ φ ψ φ ψ φ ψ φψψφ φ ·*^φ *φψ% φ ίρψ$ '

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ 1Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΪΝ ΕΧΕΙΑ  tofl 262οο Δι»ν«·νΐΛμ©6 Α4β**ν. 

Al Χύαβις το6 ¡ρ*λΙ*δίοβ τούτου είναι 6h t «I μέ­
χρι tfc  17 Φεόροοαρίου.

3 3 . Α εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  πρώτο καϊδι, τό δεύτερο 
Μιά χρονική μονάς'
Μά πάλι καί ιό  σύνολο 
Σ έ  κα ίει καί βογγας . . .

Μυρββόλο; “Ανδρος
3 4 . Κ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ δ ς  

Βγάζω  ρω κα ί βάζω Ιώτα 
Κ ι ’ ένώ ή ια ν  πουλί πρώτα 

— Μάλιστα θαλασσινό —
Βλέπω  τώρα βασιλέα 
Σ '  εποχή ταί χώρα α ρ χ α ία ,
Γϊοΰ ε ίχ ε  τέλος τραγικό.

Εττ»ρτι*τβ7ΐούλχ
8 5 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ί 

Μιά φορά κι* Ινα ν  καιρό . .  . 
Π αραμύθι πάω νά πώ,
Γάκανα. δμως θάλασσα.
Θύμωσα τότβ κ ι' Ιγώ  
Κ α ί  τόν κόσμο χάλασα.

Νοιΐί
3 β . Α ίν ιγ μ α  

Σ τ ή ν  Τροία πολέμησε 
Τάρσενικό μου.

Ψ άρι κοινότατο 
Τ ό  θηλυκό μου 

Κ α ί γνωστό φρούριο 
Τ ό  ουδέτερό μου.

Ντάλια
3 7 . Έξάγ<ανον

*  *  *  Ό ριζοντίω ς εκ τών άνω :
*  »  *  *  νόμφη ή  φυσικόν φαινόμε-
* * * * *  y4V] y f|( γράμμα του άλ-

*  *  *  *  φ^βήτον, Ιπ ίθετον ή ñ v o -
*  *  *  μα γυναικείου , στοιχεϊον.

Κ α ί καθέτως τά ίδ ια .
Ξεπεσμένη Λαίδη

3 8 .  Κρυπτογραφικόν
1 2 8 4 8 4 8 4  =  Πρωτεύουσα.
2 8 8 4 6 =  Κ ίνησ ις πρός τά άνω.
8 6 4 2  =  Δένδρον.
4 1  1 2 6 4 2  = *Α σ κη σ ις .
5 2 3 4 5 5 2 = *Ο π λο ν .
6 3 2 6 4 6 =  Τ ό  φως μας.

Πληγωμένο;’Αετός

3 0 . Φ ια ν η ε ν τ ό λ ιϋ ο ν  καί Έ λλ ιΛ οσύμ -  
ψ ω ν ό ν  δ κ  Δ ιΛλής Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ο ς

Τ ά  μέν Αρχικά τών κάτωθι ξητου- 
μένων λέξεων άάατελοδν Φωνηέντόλι- 
rtoV( τά δέ δεύτερα γράμματα Έ λλ ίπ ο - 
σθμφωνον γνίομίκόν, άμφότερα τοθ 
τύπον

« * ό - ·  ».-# 
ιώ ν όποιων ζη τείτα ι ή άνάγνωσις :

1. Μυθολογικά 3ντα σύγγενή μέ τούς 
Τ ιτάνας' ‘i ,  Άρ .χάία  πόλις περίφήμθς 
καί εκ τής Γραφής) 3; Μικρά νήσος το® 
Α ιγα ίου ) 4, Ρω μαίος β,τρατήψός κάτά- 
«τησας καί τη ν .'Ελλά δ α - 5; ΐίοταμός 
τής Α γ γ λ ία ;- 6, Ρωμαίος αύτοκράτώρ 
σκληρός.

Μιισυμπβυλίνα
4 0 .  Φ ω νη εν ζά λ ιπ ο ν

χρ - βθς - μτρτν
Ί ϊ ρ ε ί κ η

4 1 . Γ ρ ίφ ο ς
ι

ι ι
I +  85

ι ι
ι

J  Π ρώ τε, Ρήμα 

Τ α ρ ζ ά »

.  Λ  Y  3 Β  Ε  I  Ε

τών Π νενμ . ’Α σκήσεω ν  τ ο ν  ψ ύ λ λ ο ν  4 0

532. Παλαιολόγος (παλαιό , λόγος)- 
— 533. Ρώδι (ρώ , δ ι) .— 534. Χ ίο ς - Ί ο ς . 
— 535. Πηλός-Μ ήλοε.
536. Μ Η Ν Ε Σ  537 .Α Ρ Α Β Ο Σ ΙΤ Ο Σ  

Η Μ Ε Ρ Α  (ροιά, Βα ρ α βά ;, ”0 -  
Ν  Ε  Y  Α  Σ  σ ιρις. Σα βο ΐα , ία- 
Ε Ρ Α Τ Ω  τρός, Τάςταρος). — 
Σ  Α  Σ  Ω Ν 535. Θέρος, Τ ρύγος , 

π ό λ ε μ ο ς .  (Θ Εό ς , Λ ε Ρ Ο Σ , Τ Ρ Υ γ ώ ν , 
Ά ρ Γ Ο Σ ,  Π Ο τος, Λ Ε γ ω , α μ Μ Ο Σ). — 
539, Χ Ρ Ο Ν Ο Σ  (Χ ε ιμ ώ ν , Ρ ίπτω , * 0 ·  
λον, Νόμιμος, 'Ο δύνη, Σώ μα). — 540. 
Λέω ν, λ ία ν , έλαύνω, δλα ιον ,‘ Ελ έν η .— 
5.41. Δ ιά π λ α α ιν  ν& γαπώμεν κ α ι  ν ά  
Siα δ ίδ α ιμ ε ν . (τ  ήν διά πλα, σύν ν , άγ 
άπό μβ. ν , κενά διά δίδω, μέν). — 542. 
Poussin .

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Α ι ά  Λ  l u r ç  1  Ο  τ ύ  υ ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  ι ι έ  & » λ ά  η τ ο ι ·

ίί ϊ α  i p .  0 ,  τ 6  Ι λ ά χ ι ο τ σ ν  τ ί μ η μ α ,  i l é p « v  τ ώ ν  Ι Ο -  
έ ξ β ω ν  Θ Ο  λ £ » τ έ  fi λ έ .ξ ις  μ έ  ι η ι χ έ «  δ έ  (Τ Τ Ο ιχ ε ία  

d p .  Ί  μ ί  H t f π λ β ι ϊ β  ί ρ .  Ί  TS  0  * 0  χ ω ρ ι β τ 6 ς
9 τ ί χ ο τ  5 *  Ο Ι  μ ή  β ϋ ν λ ρ ο μ η τ α !  ι τ λ π ρ ώ ν ο υ ν  t é .

dinÜ5 *Η rtpûninpiùpft sfv a i ~&παραίτπτή.* "

----------------- ¡Λ Γ -δ 4 ]  :--------

Δ εσποινίς ΐπαλαι* Διαπλασοπούλα) ΐ ι ·  
πλωματοδχος τής γαλλικής (b revet 

é lém en ta ire  et l i t t é ra ir e )  παραϋδιι 
: μαβήματα γαλλικής a i  ΐετποινίίας νκκί 
παιίιά. Διαμένουο« εις τήν έξοχήν βά *- 
δίχετο δωμάτιον άντί μαθημάτων παρά 
καλή οίκογενείφ êv ’Αθήνας. .Γράφατε:

; Δδα Έ λ .Κ ιο τσ ή , ίβδς Φειδίου 3 . ’Αθήνας. 
------------------ [Λ Γ  -  25] -----------------

0  (Λ Β '— 520) Λι-χγωνισμδς μου παρα- 
τείνεταιάκομη τρεις μήνες. Ταρτάν, 

Αγριολούλουδο, (ίσως. . Ζ ιοξέζ  ( Ά -  
τλαντίδα ταχοβρομικώς), Ξ επ εσ μ έν ε  Λ όρ­
δ ε , Ρ έ μ β η , Μ νρ έτζα , Β ά τ ρ α χ ο ι,  Χ α­
ρ ο ύ μ ε ν η  Σ ν ν ζ ρ ο φ ϊα ι  Χ νρά  τη ς  θ ά λ α σ ­
σ α ς , ν» περιμένω δποστήριξή σας ; Οί κα­
λύτερες άπαντήοεις θά δημοοιευθοδν (πι­
θανώς στδ Κ α χ ε β α χ ό π ο ν λ ο ) .  θά 9εβ)ροϋ- 
οα μεγάλη τιμή μιά άπάντηβη τής Λ ι- 
λ ά ν τα ς  (Ιχτός αοναγωνισμοδ).

Ά ε η δ ε ν ς

|ΛΓ ' -  26)

I

Ν

η φ ίσ α τ ε  όλοι ■
« Μ Ε Γ α Λ Η Ν  ΙΔ Ε Α Ν *

----------- ■—  [AB ’ —  27] ;-------------- —
Λ τζό ϊη  Λ όγγην , γιατί'δέν άπαντφς |

ΧφΙγξ
ν-..·-, . -· [ΛΓ’ — 38] --------  —

E va xx ivoúp fio  4ιβπλ«ο4ποθλο ά λλή λ ί·
γραφεί μέ Διαπλασέποολα. Δ/αις Xpt-

οτβν Δρακάκην, Κώτοοΰ 8 , Χαλκίδα, διά

~    |ΛΓ; — 29]
Σ ΪΛ Α α Γ Ρ Σ  Ε Σ ίίΕ Ρ Α Ν Τ ©

/ ~ \  (Λ Β ' — 399) δίαγώνιβμδς. 'άάαρώνέ  ̂
\ ^ J  τάί'(κάρϊες έπϊρτδάφήοάν), ;

ώρόκήροβσίται νιος μέγάλός βιάγώνί· 
βμός Άγράφα>ν Ή & οιτο ιώ ν. ίομμετοχή έ 
ςάδραχμος, προθεσμία μέχρι τέλοος Φ έ· 
βροοαρίοο. Βραβεία: Βιβλίον Βενοποόλου. 
Αδτόματος κοντολοφδρος'καί 4 μυθιστο­
ρήματα διαφόρου άξίας. Ά π ό  δοους απαν­
τήσουν, έκεΐνοι ποό λαβάίνουν μέρος οτό 
Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  θά δποστηριχτοδν άναλό- 
γως τής.κάρτας των.

Δί'απλάσόπουλα, 8σα μάλιστα ένίιαφέ- 
ρεστε γιά ιό  Δημοψήφισμα, δποστηρίξετί 
ΐϊάς. Δ/σις : ’Εμμανουήλ Ενιθάκιν, Μπόλα- 
ρη, Χανιά — Κρήτης.

‘Ο Σύλλογος Υποστηρίζει στό Δημοψή­
φισμα τό-ύπίροχο" ψευδώνυμο: Δ ΙΚ ΕΦ Α ­
ΛΟΣ Α Ε Τ Ο Σ . Ψηφίζοντάς το δείχνετε τά 
εόγενιχά σας αισθήματα.
------------------- [Λ Γ ’ —  3 0 ] ------------------

ά τά ώραιότερα ψευδώνυμα 1932 : 
Α Ε Τ ΙΔ Ε Υ Σ , Α Γ ΓΕ Α Ο Τ Δ ) Τ Λ Ν  Ο · 

Ν Ε ίΡ ί ΙΝ , Δ Α Κ Ρ Υ  Ψ Υ Χ Η Σ - ΤΙμΊ  
------------------- |Λ Γ ' -  3 1 ] ------------------

Ψ ηφίσατε δλοι τό ψευδώνυμον Χ Ω Ρ ΙΣ  
Φ Τ Ε Ρ Α  "Α δοξος Φ ήμη

-------------—  [Α Γ  — .3 2 ] -----------------

Ι ώ,· ‘Ελπ ίς , Χλόη, 'Ε κ ά τ η ,’Αγράμπελη, 
Πειραιωτάκι, 'Αγνή. "Εξυπνο Κυπριω- 

τάχι, Δάμων, Φιντία, σάς ξέρω. 'Ανταλ- 
λάσοουμε M. Μ .; Στείλτε πρώτοι ι Ίων- 
νιδών 8, Πειραιεύς. Μ α ρ ία  3 τ ο ύ α ρ ζ  
-----------------  (Λ Γ ’ —  33j-----------------

Π εριμένω τετραβιάκια άπ’  όλους. Δ/σις: 
κ . Ίωάννην θεοδωρακόπουλον,Σκου- 

φδ 21, 'Αθήνας, διά
Λ υκόφ ω ς τ ή ς  Δ όξης- 

------------- [Λ Γ 1 —34 ] .-------------- .— —

Π .Προκηρύσσω δίμηνον τρίδραχμον Δια­
γωνισμόν τοπείων ή ηθοποιών. ’Αντί 

8?αχ. στείλατε άοφράγιστα γραμματόοη- 
μα. 'Υποστηρίξατε, Σύλλογοι Καί Διαπλκ- 
σόπουλα, μέ τόν χαινούργιο χρόνο. Δ/σις: 
Αυγερινόν, ΒελιοοαρΕ-ου -33, Κέρκυραν.

Κ α λ ό κ α ρ δ η , Α υγερ ινός  
------------------ |Α Γ · — 35)------------------

Α λληλογραφώ, άνταλλάσ’ ω τετραδιά- 
κια μέ δλους-ες. Δνσόχαρτο, δέχε­

σαι ; Δ/σις: ΠαναγόπΫϋΧον. Ύψηλάντου 
147, Πειραιά. ϋ ε ιρ α ιο ι τ ά κ ι
-------------------(Λ Γ ' — 3 6 ) ------------------

Σ τηριζόμενος στά ευγενικά σας αισθή­
ματα κατεβαίνω ριό Δημοψήφισμα μέ 

τό &πέροχο ψευδώνυμο :
U m  Τ ίΐ SE4A0NTÖS 

------------------ [ΛΒ' -  37] — ^ -----------

Π ρωτομπαίνοντας στήν κίνηση άλλη- 
λογραφώ καί ανταλλάσσω τετραδιά- 

χια μέ Λιαπλασοποόλες Ιως 14 Ιτών.Δ/σις: 
θεοδώραν ’Αλεξιάδου, 5 Φίλωνος, Πειραιά.

Ο ανδώ ρα
-------------------[Λ Γ ’ 3 8 1 ------------------

Π ρωτομπαίνοντας στήν χίνηση χαιοε- 
τώ Διαπλασόχοσμον. ’ Ανταλλάσσω 

τετραδιάκια. Στείλατε βλες-βλοι-: Πάνον 
Παπαδημητρίου, Συνοικία 'Αγίου Νικολάου, 
Τρίπολιν. Α ο ν λ ο υ δ ίσ μ έ ν ο  Π ερ ιβ ό λ ι

Τ έεοιι ΐρ Ρ Γ Ι Α 4 0 ϊ ,  riHpyloti Ζηέροι>1(Ι, AStvat


