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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ίπ ό  EUDOXIE DUPUIS

— ξυνέχΒ ία  άπό τό προηγούμενο —
—  Γ ιά  όνομα τού θ εο ύ  ! φώναξε 

ό Πέτρος. Έ κ ε ΐ  βρίσκεστε, κ α λή  μου 
μ ις Μ πέττυ ί Κ ά τ σ ε  κάτω , Σ ίδνεί). 
Κ ά τσ ε  κάτω κα ί μήν κουνιέααμ 1

Τ ά  σ κ υ λ ί, δπάκουο κα ί πιστό κά* 
θησε. 'Ο  Πέτρος σιγά-σιγά κα ί μέ ά ­
πειρες προφυλάξεις άνοιξέ τήν πόρ 
τα, κ α ί ή  Μ πέττυ έπεσε στήν ά γκα- 
λιά  του λιπόθυμη.

Δέν άργησε νά συνέλθη . Μά δταν 
ί  Πέτρος θέλησε νά τήν 
στήση στά πόδια τη ς , τά 
μουδιασμένα γόνατά της ή ­
ταν' άδόνατο νά τήν κρα ­
τήσουν όρθή κ α ί θά επεφτε 
κάτω, άν ό Πέτρος δέν τήν 
έπιανε κα ί π ά λ ι. Τ ή ν  σ ή ­
κωσε στά χέρ ια  του, τήν 
κατέβασε στήν κάμαρά της 
κα ί τήν ξάπλω σε στό κ ρ ε­
βάτι της. Φ ώ ναξε τήν κ υ ­
ρία ΚίνσεΟ κ α ι τή  Β ιρ γ ι-  
νία νά τρέξουν νά τήν πε- 
ριποιηθούν κ α ί έτοιμάσθη- 
κ ε  νά πάη νά φέρη τό γ ια ­
τρό. Μά ή  κυρία Κ ίνσ εϋ  
έκρινε ότι αύτό ήταν π ε ­
ριττό.

'Η  καινούργια «γιαγιά» 
φάνηκε άνταξία τοό τίτλου 
πού τής ε ίχ ε  δώσει ή  Μπέτ- 
τυ. "Ε β γ α λ ε  άπό τόν τα ­
ξιδιω τικό της σάκκο ένα 
άναληπτικδ που ε ίχ ε  πάρει 
μαζί της γιά  κάθε Ινδεχό- 
μενο ,κα ί έδωσε στήν Μπέτ- 
τυ μ ερ ικ ές  στάλες, κα ί άρ­
χ ισ ε  μ α ζί μέ τήν Β ίρ γ ι-  
ν ία  νά τής τρίβη τά πα­
γωμένα μ έλη  της μέ πο­
λώνια.

—  Κ ρ ίμ α  ποί» δέν μπό­
ρεσες νά ύποδεχθής μονάχη

σου τήν άδελφούλα σ ο υ ! έκανε ή  κυ­
ρία Κ ίν σ εϋ  κοιτάζοντας μ έ  συμπά­
θεια τή  μ ικρή  άρ­
ρωστη.

Μ όλις άκουσε νά 
γίνετα ι λόγος γ ιά  
τήν «άδελφ ούλα », 
τό πρόσωπο τής 
Μ πέττυ π ήρ ε πάλι 
τή  συνηθισμένη του ' 
ζω ηρή έκφ ραση.

Μπέπυ έπεσε στήν Αγκαλιά τού Πέτρου λιπόθυμη 
(Σελ. 349, στ. α’)

—  Αισθάνομαι πολύ κα λά  τόν έ»υ- 
τό μου, ε ίπ ε , Ινώ  ή  Β ιρ γ ιν ία  Ιξα κ ο -  
λουθοΟσε νά τής τρ ίβη  τά κοκκαλια- 
αμένα χεράκια  τη ς . Δέν ξέρω δμως 
τί θ ά |γ ινό ία ν  στά τέλος άν δέν Ιρ -  
χόταν ό Πέτρος νά μέ βρή. Μοΰ φαί­

νεται πώς δέν θά. μποροΟ-· 
ο χ  νά μείνω περισσότερη 
ώρα σ’  ¿κείνη  τή  θέση , π ια ­
σ μ ένη  μονάχα άπό τό χ ε ­
ρούλι τής πόρτας.

—  Κ α ϊμ έν ο  π α ιδ ί, ε ίπ ε  
ή  κυρία Κ ίν σ εϋ , άνατριχιά- 
ζοντας μ έ  τή  σκέψ η τοΟ τί 
μπορούσε νά συμβή άν άρ- 
γοΟσε λίγο άκόμη ή  σω­
τηρ ία .

«— Μ ϊς Μ πέττυ, ε ίπ ε  ή 
Νόρα πού μ π ή κ ε  έκείνη  
τή στιγμή  στά δωμάτιο. 
Κ ά τω  ε ίνα ι Ιν α  άγόρι κου­
τσά κα ί θέλει νά σάς δή.

Ά κο ύγο ντα ς αδτά τά λό­
για ή  Μ πέττυ πήδησε ά π ’ 
τό κρεβάτι δηλώνοντας 
κ α ί π ά λ ι δτι αισθανόταν Ιν - 
τελδ ς  καλά τάν έαυτά της 
κα ί μπορούσε πΰλ,ύ ώραΐα 
νά κατεδή κάτω .

— Π ή γα ινε λοιπόν, ε ίπ ε  
ή  κυρία Κ ίν σ εϋ . Μ ήν κα- 
τεδής .δμως μόνη  σου. Π ιά ­
σου στό μπράτσο τής Νό- 
ρας, γ ιατί ε ίσ α ι .άκόμη ά­
δύνατη. θ ά  κατεβώ κ Γ  έ- 
γώ μόλις βγάλω τό καπέλ- 
λο μου. -

'Η  Μ πέττυ κα τέβηκε τή  
σκάλα , δχι δυό-δυά σκα­
λ ιά , όπως συνήθιζε νά κά ­
νη , μά βιγά-σιγά,. άκουμ- 
πώντας στό χέρ ι τής Νό- 
ρας, κα ί βρ ή κε τδν Τ ζ ά κ  νά 
π α ίζη  μέ τήν «άδελφοΰλα».

—  Ε ίμ α ι  πολύ ευχαρι­
στημένη πού σέ βλέπω , εί-- 
π ε  αφίγγοντάς του θερμά 
τό χ έρ ι- τώρα έμ ε ίς  ο ί τέσ-
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άβρις· ΘΑ κάνουμε, μ ιά Αληθινή ο ικο­
γ έν ε ια . · ·

Μέοα στή γ εν ικ ή  άνασιάτω ση μέ 
τήν ΙξΛ φ ά ν ιβη  τής .Μ πέττυ κανείς 
δέν ε ίχ ε  νοιαστεί όδτε γ ιά  τήν μ ι ­
κρούλα Π όλλυ ο ύ ιε . γιά  τή  νταντά 
τη ς . Ή τ α ν  καθισμένες κ ι5 οΕ δύο στή 
βεράντα κα ί περίμεναν. Ή  Μπέττυ 
μόλις τ ις  ε ίδ ε  Ανο ιξε τήν Α γκαλιά  
της ,στό πα ιδάκι, πού τήν Αναγνώρισε . 
εύθύς κα ί άρχισε νά ξεφω νίζη χ α ­
ρούμενο.

— " Ε λ α  μ α ζ ί μου, Π ό λλυ , ε ίπ ε  ή  
Μ πέττυ. Ή  νταντά αου θά πάη μέ 
τή  Β ιρ γ ιν ία  πού θά τής δείξη  τήν 
κάμαρά  σας κ α ί δά τ ή ς  π ή  πού νά * 
βάλετε τά πράγματά οας.

Κ ι ” ¿ν® ή  νταντά μ π ή κε  μ Ι ι α  στό 
σπ ίτι γ ιά  - νά β ρ ή  τήν Β ιρ γ ιν ία  πού· 
ούτε στδ πρόσώπο δέν γνώ ριζε, ή 
Μπέττυ κάθησε σέ μιά /.ουνηστή π.ο- 
λυθρόνα. πήρε τή  μπ εμπ έκα  σχά γό 
νατά της κ α ί ά ρχ ισε νά τήν χα ΐδεδη 
κα ί ν *  τής π α ίζη .

—  Π όλλυ , τής Ιλ εγ ε ,ε ίσ α ι ή  άδελ- 
φοΰλα μ ο υ , τό ξέρ ε ις  ·. 'Η  δ ική  μου ή  
Αδελφουλα.

— . .  . φούλα, φούλα, ψ έλλ ιζε  τό 
π α ιδάκι πιάνοντας τά τσουλούφια χοΟ 
Τ ζά κ  κα ί τραβώντας τ *  μ έ  δλη του 
τήν δύνφμη, Ινώ  ¿ .μ ικ ρ ό ς  γονατι­
στός μπροστά τη ς  δπόμενε χα μογε­
λώντας τό μαρτύριο αύτό.

—  Ν ά , κ Γ  ή  γ ια γ ιά  ! ε ίπ ε  ή Μπέτ-. 
τυ . " Ε λ α , Τ ζ ά κ , σήκω κα ί χα ιρέτη- 
σέ την.

*0 μικρός κουτσός σηκώ θηκε μέ 
κόπο, Ιπ ια σ ε  τό δ εκα νίκ ι του κ α ί π ή ­
γε  νά προϋπάντηση τήν κυρία Κ ίνσ εϋ .

—  Π ώ ς ε ίσ α ι, παιδ ί μ ο υ ;  Ικ α ν έ  
πρόσχαρα ή  γρ ιά  κυρία άπλώνοντάς 
του κ α ί τά  δυό τη ς  χ έρ ια  κα ί χαμο­
γελώ ντας τόσο γ λ υ κ ά , ώστε ό μ ικρός 
Αμέσως ένοιωσε 2λη  τή  δειλία του 
νά χάνετα ι

—  Ε ίμ α ι  πολύ κα λά , κυρ ία , ε ίπ ε , 
σάς εύχα ρ ισ τδ . . Π ού θά καθήσετε ; 
Μ ήπως θέλετε’ ατήν κούν ια ;

— "Ο χ ι, προτιμώ  τήν πολυθρόνα, 
ε ίπ ε  ή  κυρία  Κ ίν σ ε ϋ . Ή  κούνια δέν 
μοΟ είνα ι β ο λ ική ,

—  Κ α ί  τώρα, γ ια γ ιά , ε ίπ ε  ή  Μ π |τ- 
τυ, δταν ή  κυρία Κ ίν σ εϋ  κάθησε Ανα­
παυτικά  στήν πολυθρόνα τη ς , μπο­
ρείτε νά μού π ή τ ε  σάς παρακαλώ 
ποιό ε ίνα ι τό μ ικρό σας όνομα ;

—  Τ ζ έ ν η , ε ίπ ε  ή  κυρ ία  Κ ίν σ εϋ , 
χαμογελώ ντας. Γιιατί ρωτάς δ μω ς;

. —  Ν ά , γιατί έλεγ α  νά σάς φωνά 
ζω  «γ ια γ ιά -Κ ίν σ εϋ » , μά  δέν μ ” Αρέ­
σει «ότό τό όνομ» . Μαδ φαίνεται πο­
λύ έπ ίσημο . Γ ι ’  αύτό όίν θέλετε καί 
δέν Ιχ ε τ ε  άντίρρηιαη, προτιμώ νά σάς 
φωνάζουμε σκέτα; γ ια γ ιά , ή  γιαγιά*
Τ ζ έ ν η ·

Η  Λ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  Τ Ω Ν  Π Α 1 Ά Ω Ν

— “ Οπως προτιμάς,Μ πέττυ. θ ά  ε ί­
μα ι ή  γ ιαγιά  Τ ζ έ ν η  γ ιά  δλα μου τ ά . 
Ιγγό νια , γιά  τήν Μ πέττυ , γ ιά  τόν 
Τ ζ ά κ  καί γ ιά  τήν Π όλλυ .

Ό  Τ ζ ά κ  καταμαγευμένος πού ή  
κυρία Κ ίνα εϋ  τόν λογάριαζε κιόλας 
αάν παιδ ί τη ς , ε ίπ ε :

— ’ Ε γ ώ  δέν Αξίζω  κα ί πολλά  π ρά γ­
ματα, Ιτ σ ι  σακάτης καθώς ε ίμ α ι.’  Αν 
μπορούσα νά γ ίνω  κα λά , τότε μ ά λι­
στα. 'Ωστόσο θά κάνω δ ,τ ι περνάει 
άπό τό χ έρ ι μου κα ί θά σάς άκούω 
σέ δλα, γ ιαγ ιά  Τ ζ έ ν η .

— 'Ω ρ α ία ! άμα τά πάμε έτσι θά 
είμαστε ή  π ιό  εύτυχισμένη οικογένεια 
τού Γκρήνμποροου, ε ίπ ε  ή  κυρία 
Κ ίν σ εϋ .

Μέ τΙς εύχάριστες αύτές αυζητή- 
• σεις πέρασε τό Απόγευμα, κα ί δταν 
εφθασε ή  ώ ρ* τού δείπνου ή κυρία 
Κ ίν σ εϋ  κα ί τά τρία παιδιά ήταν μ ε­
ταξύ τους σάν νά γνωρίζονταν άπό 
χρόνια .

Ή τ α ν  τό πρώτο γεύμα πού δίδον­
ταν στήν τραπεζαρία τοΟ Ντένιστον, 
Γ ιά  νά γιορτάση τό έπίσημο αύτό γ ε ­
γονός, ή  Β ιρ γ ιν ία  ε ίχ ε  βά λει τά  δυ­
νατά τ η ; κ α ί ετοίμασε τά δρεκτικώ 
τερα φαγητά πού μπ ορεί κανείς νά 
φαντασθή- Μέ τρυφερή ,ύπερηφάνεια 
ή  Μ πέττυ έο ή γη σ ε τ ή  γ ια γ ιά  τ η ς  στό 
τραπέζι κα ί τήν έγκατέστησε στήν 
πολυθρόνα της- Ό  Τ ζ ά κ , ί  μόνος 
άνδρας τού σπιτιού, κάθησε στάρι- 
στερά τ η ς , κ ι ’  ή  πολυθρονίτσα τή ς  
Π ό λλυ  το π ο θετή θη κ ε  Α νάμεσα σ τή  
θέση τής γ ιαγιάς κα ί τής Μ πέττυ.

Τ ί  εύχάριστο γεύμα ! Τ ί  γέλια  κα ί 
τ ί  κ έ φ ι1 Τ ί  θαυμάσια ψημένο πού ή ­
ταν τό κοτόπουλο ! Κ α ί μ έ  τί γρηγα- 

. ράδα άδείαζε ή  π ιατέλα  μέ τις ’ τηγα ­
νητές π α τά τες! Ή  καμαριέρα δέν 
πρόφθαινε νά  τρ έχη  στήν κουζίνα  
κα ί νά φέρνη καινούργιες κ Γ  ή  Β ιρ ­
γινία  .δέν πρόφθαινε νά τη γα ν ίζη . Μά 
κ ι ’  ή μικρούλα Πόλλυ μπ ορεί νά μήν 
έτρω γε τά  φ αγητά πού σερβίριζαν ' 
στούς μεγάλους, άδειασε δμως μέ μ ε ­
γάλη δρεξη τό πιάτο μ έ  τήν γαλα- 
τόσουπα πού τής ε ίχ ε  Ιτο ιμά σ ει ή 
νταντά τη ς . Μ ικρούλα καθώς ήτα ν, 
δέν ήξερ ε άκόμη πώς έπ ρεπε νά φέ­
ρεται στό τραπέζι κ α ί γελούσε μ έτ ό  
κάθε τί κα ί φλυαρούσε σάν πουλάκι.

Ή .Α λ ή θ ε ια  ώστόσο ε ίνα ι πώς οί 
κανόνες τής ΙΗιμοτυπίας δέν τηρήθη­
καν καί -τόσο «ύστηρά σ’  αύτό τό 
τραπέζι. Γ ια τ ί οί τρόποι τής Π ό λλυ  
ήταν όλωσδιόλου πρωτόγονοι, μά  κα ί 
τού Τ ζ ά κ  δέν πήγαιναν πολύ πίσω. 
'Ο πω σδήποτε δύσκολο ήτα ν νά ίδή 
κανείς πιό εύτυχισμένη οικογένεια .
* 0  Τ ζ ά κ  πού δέν ε ίχ ε  ξανακαθήσει 
στήν ζω ή του σέ παρόμοιο τραπέζι 
κα ί δέν ε ίχ ε  ξαναδοκιμάσει τέτοια
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έξοχα  φαγητά, έδειχνε- τήν εδχαρί- 
στησή του μ έ  κάθε δυνατό τρόπο.. 
Κ Γ  ή  Μ πέττυ τρ ισευτυχισμένη πού 
έβλεπ ε πραγματοποιημένα δλα τά ό­
νειρα τη ς , Ικ α ν *  τά π ιό  Ιξω φρενικΑ 
σχέδια  γ ιά  τό μέλλον, άρχίζονταςάπό 
τό φαγητό πού θά έτρωγαν τήν Ιπ ο- 
μ έν η  κ α ί τελειώ νοντας στό Αερόστατο 
πού ε ίχ ε  σκοπό νά Αγοράσή γ ιά  νά 
π ετά ξη  ψηλά .

Ή  κυρία Κ ίν σ εϋ  σάν άληθ ινή γ ια ­
γιά έπαιρνε μέρος στήν κουβέντα τών 
δυό παιδιών κα ί συζητούσε μ α ζ ί τους 
τά διάφορα σχέδια .

Κ α ί  τό γεύμα , τελείω σε δίχω ς νά 
γίνγΐ ούτε μ ιά  φορά λόγος πώς π ρ έ­
π ε ι νά κρατάη κανείς τά πηρούνι το.υ 
δταν τρώη, ή  πώς πρέπ ει νά κόβη 
τό κρέας. Α ύτά  ή  κυρία· Κ ίν σ εϋ  τά- 
φ ησε γ Γ  άργότερα. Ά ν  Απ ’  τήν πρώ ­
τη μέρα ά ρ χ ιζε  τις παρατηρήσεις, δέν 
θά έκανε τίποτε άλλο παρά νά τρο- 
μάξη τόν. Τ ζ ά κ  κ α ί νά χά ση τήν έμ- 
πιστοσύνη π ού  τή ς  έδειχνε1.

“ Οσο εύχάριστο δμως κ Γ  άν ήταν 
τό δείπνο, ό μικρότερος ά π ’ τούς 
συνδαιτήμόνες δέν Αργησε νά κουρά- 
στή . Τ ά  ματάκια  τής Π ό λλυ  ήταν 
άδύνατο νά μείνουν π ιά  άνοιχτά . " Ε ­
τσι ή  νταντά της τήν πήρε γ ιά  νά 
τήν βάλη στήν κούνια τη ς . Ε κ ε ίν η  
τήν ώρα έφεραν κ α ί τό γλυκό , φράου­
λες  μ έ  άφρόκρεμα κ α ί μπ ισκότα  καί 
Αλλες λ ιχουδ ιές . Μά πολλά  άπό τά 
ώραΤα αύτά πράγματα έμειναν στά 
π ιάτα . Κ Γ  δ  Τ ζ ά κ  Α κόμη δέν μπο­
ρούσε νά «κατεβάση» Α λλα , κ Γ  έτσι 
Αναγκάστηκε νΑφήαη τή μ ισ ή , μ ’  όλο · 
πού μέ μ εγά λη  του λύπη τό έκανε 
αύτό. Τ ά  γ έλ ια  δμως κ α ί ο ί σ υ ζη τή ­
σεις δέν έπαυαν, κα ί άν ή  κυρία Κ ίν ­
σεϋ δέν Αποφάσιζε στό τέλος νά ση­
κωθούν άπ ’  τό τρ α π έζι, μού φ αίνε­
ται πώς θά βρισκόνταν ά κόμη Ικ ε ϊ .

Πέρασαν στό μ ικρό σαλόνι. * 0  
Τ ζ ά κ  πού δέν ε ίχ ε  ίδ ε ΐ ποτέ του τό­
σο ώραΐα έπ ιπ λα , δ ίσταζε νά καθήση 
στήν πολυθρόνα πού τού έδειχνε ή 
Μ πέττυ.

—  Θά τήν χαλάσω , δέν τολμώ νά 
κάτσω , έλεγ ε .

—  Μ ’  άφού κάθουμαι Ιγ ώ  ; βια- 
μαρτυρήθηχε ή  Μ πέττυ. Δέν είσα ι 
άδελφός μου ;

Αύτό  τό Ιπ ιχ ε ίρ η μ α  έπεισε τόν Τ ζ ά κ , 
κα ί κάθησε στήν πολυθρόνα κ Γ  Α ρχι­
σε νά θαυμάζη τούς κρυστάλλινους 
πολυελαίους πού κρέμονταν ψ ηλά .

—  Δέν μοιάζουν σάν τούς πάγους 
πού κρέμουνται τό χειμώ να άπ’  τά 
δέντρα ; έκανε ή  Μ πέττυ.

—  Α ύ τά  ε ίνα ι κρύσταλλα,άποφάν- 
θηκε δ Τ ζ ά κ . Α ύτά  τά .βρίσκουν σέ 
σπ η λιές  μέσ ’  στά κατάβάθα τής γης .
Τ ό  διάβασα στις Ιφ ημερ ίδες πού που-

1903 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙί Τ8Ν ΠΑΙ40Ν 861

λούσα. Μ ’  Αρέσει πολύ νά διαβάζω . 
Κ Γ  Ια ένα , Μ πέττυ ;

— "Ω , κ Γ  έμένα  βέβαια.
—  Τ ώ ρ α  πού Ιχ ε ις  χρ ήμα τα  γιά  

νά πληρώ νης τούς δασκάλους, δέ θά 
πάρης ένα δάσκαλο γ ιά  νά σέ μάθη 
δσα γράφουν τά β ιβ λ ία ; ’ Εγώ  ζουρ- 
λαίνουμαι νά μάθω γράμματα.

—  Κ Γ  Ιγ ώ  τό ίδ ιο , ε ίπ ε  ή  Μ πέτ­
τυ. Κ α ί πρώ τ’ ά π ’ δλα , πρόοθεαε, 
θέλω νά μάθω γα λλ ικ ά , γ ιατί ή  μαμ- 
μά μου ήταν Γ α λ λ ίδ α , δπως μού ε ί­
πε ό κύριος Μόρρις.

— ’ Α λή θ εια  ; Απόρησε ό Τ ζ ά κ  
γουρλώνοντας τά μάτια του γ ιά  νά 
κο ιτ ά ξη  τ ή  μ ικρ ή  του φ ίλ η , ώσάν νά 
ήθελε νάνακαλύψη Απάνω της κάτι 
τό ιδιαίτερο πού δέν τό ε ίχ ε  «ύτός 
πού ήταν "Α μερ ικανός άπό μάννα 
κα ί πατέρα.

—  Γ Γ  αύτό τό λόγο , συνέχισε ή 
Μ πέττυ, θά πάρω μιά δασκάλισσα 
γιά νά μού κά νη  μάθημα . Θά- κάνη 
καί σέ σένα, «ν  θέλης. Μ ά Ισ ύ  μπο­
ρεί νά προτιμάς νά πηγα ίνης στό σχο­
λείο  τού Γκρήνμποροου.

— " Ω , δ χ ι, προτιμώ νά κάνω μά ­
θημα Ιδ ώ  στό σ π ίτ ι. Τ ’  Α λλα  παιδιά 
ατό σχολειό  θά μ έ  κοροϊδέψουνε α- 
μα ίδούν πώς ε ίμ α ι τόσο μεγάλος καί 
δέν ξέρω  σχεδόν τίποτα.

—  Κ α ί  τό ίδ ιο  θά έκαναν γ ιά  μένα 
τά κορ ίτσ ια . Γ Γ  αύτό μ ’ άρέσει κ α ­
λύτερα νά πάρω μ ιά  δασκάλα στό 
σπ ίτι. Α ύρ ιο  θά παρακαλέσώ τή μις 
Μ άργκαρετ νά φροντίοη νά μού βρή , 
Ικτός άν ξέρετε Ισ ε ίς  κα μ μ ιά , για- 
γ ιά -Τ ζένη .

—  Γ ιά  τήν ώρα δέ θυμάμαι, άλλά 
θά κο ιτάξω . Τώ ρ α  μόνο έχω  νά σάς 
ζητήσω ένα π ράγμα , κ α ί πιστεύω 
πώς θά συμμορφωθήτε.

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)

4 Ε Ι Λ Ι Ν 0

Γ Ϊ Ω Ρ Γ Ι »  T A P I O V A H

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ Μ Υ 80Ι 

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΕΝΟ Μ ΥΡΜ Η ΓΚ Ι

Κ ά π ο ιο  μ υρ μ ή γκ ι ε ίχ ε  Θρονιαστεί 
στό κέρατο ένός βωδιού πού γύριζε 
άπ’  τό όργωμα.

— ’ Α π ό  πού έρ χεσα ι, τοΟ φώναξε 
ή  Αδερφή του κα ί τί κάθεσαι Ιπάνω  
κ ε ΐ ;

—  Ά π ό  πού έρ χ ο μ α ι; Δ έν  τό ξ έ ­
ρ ε ις ; ’ Ερ χό μ α σ τε ά π ’ τή δουλειά.

(Η ίτάφρααη) «ΗΜ. βοκ.

Τά ρόδα στό β ενέιικο , 
κρυστάλλ ινο  ά νϋο γ ιά λ ι, 
χλομ ιάζουνε  π ερ ίλυπα , 
μαδοΰνε άγάλι·άν·5.λι.

Σ τήν κάμαρα μιαόφωτο, 
τού  σούρουπου ε ίν α ι ή ώρα, 
νά  τζάμ ια δέρνει άλύπητα 
μιά μανιασμένη  μπόρα.

Σ ' Ινα  ν ι ιβ ά ν ι  μοναχή, ■ , 
ρεμβάζω  ξαπλω μ ένη , 
η γά τα  e lv a i στά πόδια μου 
μπροστά κουλουριασμένη.

Κ αί μένα σ φ ίγγβ τ ’ ή ψ υ χ ή , . 
τήν π ν ίγ ε ι  μέσα λύπη ' 
δ έν ξέρω  δμως τό γ ια τ ί, 
δ έν  ίέρ ω  τ ί  μού λ ε ίπ ε ι ί

Β Λ ίΟ Υ Α Α  Μ Π Ο ΤΡΝ ΙΑ

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ)

’Α κ ο ύ σ τε  τ ί έκα με
Λ ' .

’ Α δ ιό ρ θ ω το ς τελοςπ ά ντω ν ό Λ ιχο υ δ ά κη ς μας 
π ά λ ι κα ί τ ί  έ π α θ ε  Ι ν '  απ ομεσήμερο  στό σ π ίτ ι.

" Ε π α ιζ ε  με τήν Ψ ιψ ίν α . " Η ,  νά  π οϋμε κα λύτερ α , ή  Ψ ιψ ίν α  επ α ιξε  
μ ’ ένα  κουβάρι δ εμ ένο , πού τό κρατούσε ό Π ε τ ρ ά κ η ς  α π ' τήν κ λω σ τή , 
>ια\ π ό τ ε  τή ς  τό  π ετοΰσε γ ιά  ν ά  τό π ιά ν η , κ α ι π ό τε  τ ή ;  τό τραβούσε κ ι ’  
έφ ευ γ ε , γ ιά  νά  τό κυνη γά  ή  γα τ ίτσ α  κ Γ  ό μ ικρός νά  γελάη-.

’Έ τ σ ι  γύρ ιζα ν  ό λες  τ ις  κ ά μ α ρ ες . Μ ιά  σ τ ιγμ ή  μπ ήκα ν κ α ί στήν τρα­
π εζα ρ ία . ’ Ε κ ε ϊ ,  πάνω  στό τρ α π έζ ι, δ Π ετρ ά κ η ς  ε ίδ ε  μ ιά  β α θ ε ιά  π ια τελ ί-  
τσα μ έ  μ α ρ μελά τα , πού ή  Μ αρναρώ  εΓχε ξεχ ά σ ε ι, φ α ίν ετα ι, νά τή  φ υ λά ξη  
στό μπ ουφ έ.

Α μ έ σ ω ς  δ Λ ιχ ο υ δ ά κη ς  μας σ κα νδ α λ ίσ ιη π ε. Κ Γ  ά φ ίνοντα ς τό κουβά­
ρ ι  σ τή ν  Ψ ιψ ίν α , ά ρχ ισε ν ά  χώ νη ι ά  δάχτυλά  το ν  σ τή  μα ρμελά τα  κ α ί νά 
τά  γ λ ε ίφ η .

* Α  1 τ ί  γλυκά  πού ε ίν α ι τά δ ά χτυλα , δταν ε ίν α ι π α σ α λε ιμ μ ένα  μ έ  μ α ρ ­
μ ελά τα . * 0  Π ετ ρ ά κ η ς  γ λ ε ίφ ε ι κ α ί δ έ  χο ρτα ίνει. Κ ι ’  επ ειδ ή  ή  τραπεζαρία 
έ κ ε ίν η  τήν ώρα ε ίν α ι έρ ημη  κ α ί δ έν  τόν β λ έ π ε ι κα νένα ς , ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί τή 
δουλειά  το ν  ώ σπου ά δ ειά ζε ι 
δ λη  τήν π ια τ ε λ ίτ σ α ! " Υ σ τ ε ­
ρ α  π ιά ν ε ι τή ν  Ψ ιψ ίν α  κ α ί  τής 
χώ νει τή  μούρη στήν πιατε- 
λ ίτσ α  γ ιά  νά  π α σ α λε ιφ θ η  
κ α ί νά νομίσονν πώ ς τή  μαρ­
μελά τα  τήν έφ α γε αΰτή.

Τ ί  κ α τερ γα ρ ιά ! Ά λ λ ά  δέν 
έπ ια σ ε . Κ α ί  ν ά , σέ λ ίγ ο  μ π α ί­
ν ε ι  στήν τρ α π εζα ρ ία  ή  γ ια γ ιά .

—  Μ π ά  ! λ έ ε ι β λέπ ο ντα ς  
τή ν  Α δειανή π ια τ ελ ίτ σ α .Π ο ιο ς  
εφ α γ ε  τή  μ α ρ μ ελ ά τ α ;

— Ή  γ ά τα . γ ια γ ιά  ί
Ή  γ ια γ ιά  κ ο ιτ ά ζε ι τή  γ ά ­

τα , κ ο ιτ ά ζε ι κ α ί τόν Π ετρ ά κη  
κα ί λ έ ε ι :

—  Ψ έ μ μ α τ α ! Ή  γά τα  δέν 
τρ ώ ει γ λ υ κ ά . Τ ή  μα ρ μελά τα . 
τήν έφ α γες  εσύ , γ ια τ ί τά  χ ε ί- . 
λ ια  σου ε ίν α ι ά κό μ α  π α σ α λε ιμ ένα  ! . .  Σ ο υ  π ρ έπ ε ι δ ιπ λ ή  τ ιμ ω ρ ία  Μ ιά  γ ιά  
τή  λα ιμ α ρ γ ία  σου κα ί μ ιά  γ ιά  τό ψ έμ μ α  πού ε ίπ ες .

Τ ό  βρ ά δ υ , έστειλα ν  π ά λ ι τόν Π ετ ρ ά κ η  νά κ ο ιμ η θ ή  νη σ τ ικό ς . Λ ίγ ο  
ψ ω μ ί μόνο  τού έδω σαν. Κ Γ  ά κόμα  τού ε ίπ α ν  π ώ ς κ α ί τό πρωί; —  δ ιπ λή  
τ ιμ ω ρ ία — θά-πινε τό γά λα  του σκέτο .

Μ ετα νο ιω μένος ά λ λ η  μ ιά  φ ορά , ό  Λ ιχ ο υ δ ά κη ς  π ρ ο σ εύ χετα ι:
« Θ έ  μ ο υ , βο ήθ η σέ μ ε  νά  κόψω  αύτό τό φ οβερό  ελά ττω μα  πού. έ χ ω ! 

Θ έ  μ ο υ , ά ξ ίω σ έ μ ε  νά  δ ιο ρ θ ω θ ώ , ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι  π ιά  λ ιχούδης ■ . .  θ έ  μου , 
φ ύ λα γε  τό μ π α μπ ά  μου , τή  μ α μ μ ά  μ ο υ , τόν παπικού μ ο υ , τή  γ ια γ ιά  μ ο υ . 
τήν Π α υ λ ίν α , τό θ ε ϊο -Κ ω σ τ ή  κ α ί τή  Λ ο ύ σ η  I . , " Ε χ ε  κ α λά  κ α ί τ ή ν  κα ί- 
μ έν η  τή  Μ α ργα ρώ , πού χ τ ες  τό π ρ ω ΐ μου  έδω σε κρυφ ά  ενα  ώ ρα ΐο  γ λ υ ­
κ ό . Κ α ί  φ ώ τισέ τη  νά  μοϋ δώ σή κ Γ  αΰρ ιο . Α μ ή ν ! »

(’ Α κολουθεί) - Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α
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ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΛΕΩΝΙΔΑ
T i  βράδυ, άφού φάγανε, ή  Μ ητέ­

ρα σήκω σε τό τραπέζι x t ’  ά ρχ ισε , 
στά φώς τής λάμπας, νά π λέκ η  κ ά λ ­
τσα . Ό  ΙΙα τέρ α ς δ ιάβαζε Ιφ ημερ ίδα . 
Ό  Χ ρ η σ τ ό ; έπ ιασε νά γράψη t i  μά­
θημά του. Μά δ Λεω νίδας δέν ε ίχ ε  
τί νά κ ά ν η .-Σ χ ο λε ίο  οέν π ήγα ινε πιά 
Κά θ ησ ε λοιπόν στήν άκρη τοΟ τρα π ε­
ζιο ύ , πήρε iy a  χαρτί x i s I v a  μολύβι, 
κα ί βάλθηκε νά ζω γραφ ίζη καράβια 
κα ί βαπόρτα. Π έρασε άρκετή ώρα. 
Γ έμ ισ ε  δλόκληρη ιήν κόλα . Καράβια  
μέ δύο, μέ τρία κατάρτια, καράβια 
σάν κότερα, τρεχαντήρια άσπροθαλασ- 
σίτικα μ έ  φλόκους, μ έ  άγκυρες, μέ 
άλμπουρα ψ ηλά καί ξάρτια πλατειά  
κ α ί μεγά λες ση μ α ίες  στά κατάρτια.

Κ α ρ ά β ια  πού νά τα βλέπ εις  κα ί νά 
θαυμάζεις.

Μά καθώς ζω γράφ ιζε, πέσανε οί 
το ίχο ι τοΟ σπιτιού ! Πέσανε χωρίς ν ’ 
άκουσθή κανένας θόρυβος, κανένας 
κρότος. Σά ν  νά πέσανε πάνω σέ χ ιό ­
νια , σέ μπ α μπ ά κια . Ή  κάμαρα γ ίνη ­
κε  δλη ρόζ. Σά ν  μεταξένια , σάν βε­
λουδένια. Κ ι ’ άρχισε δ έαυτός του νά 
φεύγη άπά τήν κα ρέκλα , ν ’  άνεβαί- 
νη ψ ηλά -ψ ηλά , πάνω άπό τά σπίτια , 
πάνω άπό τήν π όλη , ψηλά στόν οδ 
ρανό. Ό  Λεω νίδας αισθανότανε μ ιά  
περ ίεργη χαρά μέσα του. Μά σέ λ ί­
γο σάν νά μουδιάσανε τά πόδια του, 
τό κεφ ά λ ι του σάν νά γ ίν η κ ε ' βαρύ. 
Κ Γ  δσο ψηλότερα άνέβαινε τόσώ μα , 
τόσο τά κεφ άλι βάραινε περισσότερο.

Ξα φ ν ικά , μ π ά μ ! πέφ τει ίπάνω  του 
τά χέρ ι τού Ά σ χη μ ά νθ ρω π ο υ . "Ε ν α  
χέρ ι άγριο , κατάμαυρο, μέ μακρυά 
γυριστά νύχ ια . Σ τ ή  στιγμή  6 Λεω  
νίδας σηκώ νει , τά πόδι του -καί τοΟ 
δίνει μιά τέτοια κλω τσιά , πού ό κα ­
λός σου άσκημιομούρης κατρακυλί- 
στη κε κάτω άπ” τάν οδρανά κα ί π έ ­
φτοντας άπά τά Iv a  σύννεφο στ’ ά λ ­
λο, Ιφ θασε στή γ ή . Έ π ε σ ε  πάνω σέ 
κατσάβραχα, σέ γκρεμούς.

— -θά σκοτώ θηκε τώρα, λ έγ ε ι μέσα 
του 6 Λεωνίδας.. "Ωρα του κ α λή .

Έ ν α  χάδι α ίσθάνθηκε κείνη  τή 
στιγμή  ό Λεω νίδας. Έ ν α  άπαλά χά­
δι στά πρόσωπό του,- πού έδιω ξε δλο 
τό βάρος-άπό τό κεφ άλι του " Α χ , τί 
καλά πού αισθανότανε τώ ρα ! Τ ί  ώ- 
ραΐα νά ε ίνα ι κανείς έτσι ψ ηλά , ιό 
σο ψ ηλά , πάνω στά σύννεφα ί

Ξα νά  τοΟ Ιρχιετα ι τό χάδι, γυρ ίζει 
κ α ί βλέπ ει τήν Α ύ γ ή . Ν α ι. Α ύ τή  ή ­
ταν. Δέν μπορούσε νά μήν είνα ι αύ­
τ ή . Τ ί  ώραίο κορ ίτσ ι, σάν ζωγραφιά, 
σάν χαλκομανία .. Τ ί  δμορφά τά ξαν­
θά μαλλιά  τ η ς ! Σ κ επ ά ζα ν ε  όλόκληρη 
τήν πλάτη κα ί ιπώς κυματίζανε ! Τ ’ 
άπαλά άεράκι πού φυσούσε, έφερνε

στά πρόσωπο τού Λεω νίδα  τις χρυσές 
μποΟκλες τής Α ύ γ ή ς , πού διώχνανε 
τά βάρος άπ" τά κεφ ά λ ι κα ί άναπαύα- 
νε τό κορμί του, τά ξεκουράζανε. " Η ­
θελε νά τής π ή  νά μή  φ ύγη ποτέ ά · 
πά κοντά του. Νά μή  γυρίση πίσω 
στά παλάτι τη ς ; Νά μείνη  45ώ πολύν 
καιρό. Γ ιά  πάντα. Ε κ ε ίν η ,  σάν νά 
κατάλαβε, χαμογέλασε. Χα μογέλα σ ε 
κ ι ' δ Λεω νίδας. Π ά λ ι ή  μπούκλα ή ρ ­
θε στά πρόσωπό του.

• Μά ξαφ νικά , κάποιος τάν έσπρωξε 
στήν π λά τη , τόσο δυνατά, πού δ Λ ε ω ­
νίδας π ετά χτη κε ψ ηλά , λίγο Ιλ ε ιψ ε  
νά κατρακυλιστεί χάμω στή γ ή , νά 
σκοτωθή κ Γ  α ύ ιά ς ' σάν τάν Ά σ χ η  
μάνθρωπο.

Μ όλις συνήλθε, άλλο Ιν α  σπρώ ξι­
μο π ά λ ι κ α ί μ ιά δυνατή φωνή άκού- 
στη κε.

— Έ Ι  Δέν έχε ις  σκοπά νά σηκω- 
θής σ ή μ ερ α ;

Ό  λεω νίδας ξετ ινά χτη κε . Μά τά 
σύννεφο πώς γ ίνηκε τώρα έτσι σκληροί

— Έ !  Σ ή κ ω , σ .Ο  λέω . Μ εσημέ- 
ριασε. ΤοΟ φώναξε ή  μητέρα του.

'Ο  Λεω νίδας κοίταξε τριγύρω του, 
ξαφνιασμένος.

—  Μά πώς βρέθηκα 18© ; Ρ ώ τη ­
σε σαστισμένος,

—  Κ α ί που ήθελε νά βρεθή ή  ά 
φεντιά σ ο υ ; Σ τ ά  ΓΙαρίσια ;

—  Κ α λ έ  μ η τέρ α , ήμουνα 'πάνω 
στά σύννεφα. Στόν οδρανό !

— "Ονειρο ή τα ν ,' δνειρο. Λέγει- δ 
πατέρας. "Α ιν τ ε , έλα  γρήγορα νά 
σουβλίσης τις σδλές. "Ε χ ο υ μ ε  πολλή 
δουλειά 'σήμερα .

—  Κ α ί τ ί έκανες πάνω στόν ού 
ρανό ; Ρω τά ή  μητέρα.

—  Ν ά  ήταν ή  Α ύ γ ή  έ κ ε ί κα ί μου 
χά ϊδευε τά πρόσωπο ¡ίέ  τά μαλλιά  της.

Μά μόλις τά ε ίπ ε . αύτό, σάν νά με- 
τάνοιωσε δ Λεω νίδας, σάν νά ντοά 
π η χ ε .

—  Χ ά χ α !  Έ ,  χάχα  ί 1 "  Α ύγή  
μοΟ λ έ ς ; Ν ά ! Ή  γάτα καθόταν πά­
νω στό μαξιλά ρ ι σου. Κούναγε τήν 
ο&ρά της πάνω ατά μούτρο σού, λ έ ­
γ ε ι ή  μητέρα του.

:—  Α ιν τ ε , Λεω νίδα  ! Κ ά ν ε  γρήγο- 
γ ο ρ α ! Φ ω νάζει ό πατέρας. Χρ ειά - 
ζ ο υ μ α ισ ό λ ες  νά δουλέψω. Ν ά . Τ έ ·  
λειω σα.

—  Τώ ρα , πατέρα , νά ντυθώ, ά ­
παντά ό Λεω νίδας.

—  Τ ίν ά  ντυθής ¡ Π λάγιασες μέ 'τά 
ρούχα. Μέ τά παπούτσια. Δ έ  βλέ­
π ε ις ; Ά χ ό μ α  κο ιμ ά σ α ι; Σ έ  φωνά­
ξαμε χτές τόσες φορές. Δ έ ξυπνού- 
αες. Σ "  άφησα κ ι ’  έγώ. Τ ί  νά σέ κά ­
νω ; Έ σ ύ  θέλεις δλο τοΟ κεφαλιού 
σ ο υ ! . .

Ό  Λεω νίδας σηκώ θη κεά κεφ α ί Μά 
πότε πέρασε ή  νύχτα. Πότε ξ η μ έ ­

ρ ω σ ε ; Αύτός, νά 4δώ καθόταν, ζω ­
γράφ ιζε κ α ί . . .

Ι Ιλ ύ θ η κ ε , στρώ θηκε στή δουλειά. 
Ε ί χ ε  τόσες σόλες νά σουβλίση. Κ α ί 
τά σουβλί τί Ιπ α θ ε σήμερα ; Δέν τρύ­
πα. Τ ά  πετσί δέν γλυστρα καθόλου. 
Σά ν  νά έκανε κα ί λίγο κράο. Ά π ό  
πού έμπαινε τά κ ρ ύ ο ; Ό  Λεωνίδας 
κο ίταξε δλόγυρά του. Τ ί  σκοτεινή 
.πού ήταν ή  κά μα ρ α ] Έ ,  μά βέβαια . 
Υ π ό γ ε ιο , σρΟ λ έε ι ό άλλος, Μέσα 
στή γ ή . Στάν ΰπνο του, τί ώ ρ α ία ! 
Ή τ α ν  ή  κάμαρα ρόδινη !- Σ α ν  μετα­
ξένια  σάν βελουδένια . . .

( ’Από 4 ϋ& 8 οτο ,ιοβι,ιτόρι,μοΟ ιριιμ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ' ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΜΙ Α ΠΑΡΑΔΟΣΗ 
ΓΙΑ Τ Ο  Ν Α Σ Ρ Α Η Τ Ι Ν -  Χ Ο Τ Ζ Α

Σ τ ις  μεγαλύτερες π ο λ ιτείες  τής 
Τουρκίας δπάρχουν οί λεγόμενοι 
Μ ε ν τ ρ ε σ έ δ ε ς .  Ε ίν α ι μοναστήρια 
μ α ζί ιεροδιδασκαλεία ή  θεολογικές 
σ χο λές .· Ή  φοίτηση σ ’  αότά είναι 
πολύχρονη κ α ί ο£ τρόφιμοί του λ έ ­
γονται σ ο φ τ ά  δ ε ς . Τ ά  έξοδα δλα, 
διατροφή, ντύσιμο, δίδαχτρα κ α ί τά 
λο ιπά , βαρύνουν τάν προϋπολογισμό 
τού "Οθωμανικού Κράτους.

Τάν παλιά καιρό, στό " Α κ - σ ε  χ  ίρ  
τής ’ Α νατολής, διευθυντής τού έκε ί 
Μ εντρεαέ ήταν ένας έ μ ί ρ η ς  άπά 
τήν ο ικογένεια τών άρχαίων Χ ά λ ι ·  
φών τού ισλαμισμού, ένας άγιος άν­
θρωπος, καθώς λ έε ι ή  παράδοση.

Ό  σοφάς έμ ίρης δ ίδασκε τή  θεο­
λογία τού "Ισλά μ  στήν άνώτερη τάξη 
τού Μ εντρεσέ. Ή  τάξη αύτή ε ίχ ε  
μαθητές τέσσερα συσταζούμενα παλ- 
ληκά ρ ιά , πού ήταν τό καμάρι τού 
δασκάλου τους,

” Ο χ ι μόνο τούς Ιδ ίδα σκε τή  μου­
σουλμανική σοφία, μά κ α ί τούς έθρε­
φε μέ τρόπο, θαμχτουργό, ώ ς Ί ξ ή ς ;

Ε ί χ ε  δ έμ ίρ η ς ,εν α . καλοθρεμμένο 
άρνί πού έβοσκε μ έσ ’ στήν άπέραντη 
αύλή τού Μ εντρεσέ. 'Ο  έμ ίρης , δταν 
ύ π ήρχε έλλε ιψ η  άπά φ α ί, έπ ιανε τά 
άρνί, τδγδερνε, τά περνούσε στή σού­
βλα , άναβε μιά μ εγά λη  θρακιά μέσ" 
στήν α ύλή  κ α ί .  . . .κ α ί  τά εύκόλως 
Ιν νο ο ύ μ ενα . . .

Έ χ ε ι  άφού ψηνότανε καλά  κ α ί γ ι­
νότανε ροδοκόκκινο κ α ί μοακοβολι- 
σμένο, τά φέρνανε πίσω στά Μεντρε- 
σέ Ιτο ιμο  γιά μάσημα ,

Ό  έμ ίρ ης μ α ζί μέ τά τέσσερα 
π α λληκά ρ ια , πού τά ε ίχ ε  σάν παιδιά 
του, καθόντανε γύρο ατό μεγαλόπρε­
πο σ ο φ ρ ά κ ι" άρχίζανε νά τά συγυ­
ρ ίζο υνε .μ έ  τά δόντια.

Μόνο ε ίχ ε  μ εγά λη  προσοχή ό κα ­
θένας τους— κατά παραγγελία τού 
δασκάλου βέβαια  ̂ ν ά .  μή  σπ ά σ η , ή
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νά . μ ή  ρ ίξη κανένα κόκκα λο , έστω 
καί.τά  παραμικρό.

"Αφού χορταίνανε καλά άποτελει- 
ώνονΐας τά άρνί τά ψ ημένο, ο ί μαθη- 
τάδες συνάζανε μέ προσοχή Ιν α -Ιν α  
δλα τά  κόκκα λά  του , τά συναρμολο­
γούσανε δπωσδήποτε μέσα στήν προ­
βιά κα ί τά τυλίγανε. Ύ σ τ ε ρ α  4  έμ ί­
ρης: γονάτιζε μπροστά του κ" έκαμνε 
τ ά ν α μ ά ζ ι τ ο υ ,  νά πούμε, διαβά­
ζοντας κα ί τις σ χετ ικές  εύχές γιά τή 
νεκρανάσταση τού ζώου.

' Κ α τό π ιν  σηκωνότανε δρθιος καί 
μεγαλόφωνα διάταζε μέ στόμφο τά 
άρνί νά σηκω θή κα ί ν.ά πάη στή  βοσκή.

— Κ  ά λ κ ,  γ ι α ϊ λ η μ  η ν ά  γ κ ί τ !
Κ α ί  ώ τού θαύματος I τό άρνί σ η ­

κωνότανε κα ί πιλαλούσε στά γρασίδι 
τού Μ εντρεσέ.

Α ύτό  τά θαυματουργά πείραμα έ ­
γινε κ α ί ξανάγινε π ολλές φορές μέ 
τά ίδ ιο  έκε ίνο  άρνί.

Μ ιά μέρα πού έλε ιπ ε  δξω έ  έμ ί­
ρης, τά τέσσερα π α λληκά ρια  άποφα- 
σίσανε νά δοκιμάσουνε κα ί μόνοι τους 
τού δασκάλου τά πείραμα.

Π ιάσανε λοιπάν κα ί σφάξανε χ’ 
άρνί κατά  τάν τρόπο τού έμ ίρ η , χά 
μπήξανε στή σούβλα, τά καλοψήσα­
νε κ ’  ύστερα καθίσανε κα ί τά καλο- 
φάγανε προσέχοντας τά κόκκα λα  κα ί 
τά λοιπά. Κ Γ  άφού τά τυλίξανε μέσ ’ 
στά δέρμα άρχίσανε δλοι μ α ζ ί, κα ί 
καθέναςχω ριστά, τήν προσευχή τους. 
Ά λ λ ’  δταν διατάξανε, δλοι μ α ζί κα ί 
καθένας χω ριστά, τό άρνί νά σηκω ­
θή κα ί νά πάη στή βοσκή του, Ικ τ ί­
νο χαμπαράκι δέν πήρε . . .  *,

Μ πρέ ξανά προσευχές, μπρέ φω’ 
νές, μπρέ κακό  . . .  τ ίπ οτα ! Π ά ει κ ι ’  
άκόμα πάει.

Δυστυχισμένο ά ρ ν ί. .  . κ α ί πιά 
δυστυχισμένοι οί μαθητάδες τού έμ ί­
ρη. Μ ηδέ ψύλλος στάν κόρφο τους, 
πού λένε .

Τ έλ ο ς  ήρθε ό δάσκαλος. Κ α ί  κα- 
ταθυμωμένος ρώτησε τούς μαθητά- 
δες' τ ο υ :

—  Ποιάς έσφαξε τ’  ά ρ ν ί;
— Έ γ ώ ,  δάσκαλε, ε ίπ ε  ένας τρέ- 

μοντας.
— Έ τ σ ι  νά σέ σφάξουν κ α ί σένα, 

ί ν σ α λ λ ά χ ί . . .  "Α μ έ  ποιάς τδγδαρε;
Τού  ύποδείξανε κα ί τό γδάρτη.

—  “ Ε τ σ ι νά σέ γδάρουνε κα ί σέ­
ν α ! Κ α ί|π ο ιό ς  τδ ψ η σ ε ;

—  Έ λ ε ο ς ,  μ ο υ  δ ε  ρ I  ς Ιφ έν τη  ! 
φώναξε δ τρίτος.

— - Έ τ σ ι  νά ψήσουνε κα ί τήν άφεν- 
τιά σου,· τόν καταράστηκε δ έμίρης 
"Α μέ τού λόγου σου, τί έκ α ν ες ; ρώ 
τησε τόν άποδέλοιπο.

— Έ γ ώ  γελούσα, άπ οκρ ίθηκε μέ 
άφέλεια ό τέταρτος, πού δέν ήταν άλ­
λος παρά δ κατδπι ξακουστός Ν α σ -

ρ α ν τ ί ν  Χ ό τ ζ α ς  στά νιάτα του.
—  Β ά ϊ , βά ί, β ά ΐ!  Γ ελο ύ σ ες , μπρέ; 

κα ί τώρα έαένα τί νά ,σού πώ ;
Ε κ ε ίν ο ς  π ά λ ι γέλασε.
—  Γ ελ ο ίε  ! βρυχήθηκε δ έμ ίρης 

κ ’ έγ ινε άφαντος άπά μπρός τους μ ιά  
γ ιά πάντα,

. Ντροπιασμένοι .κα ί κατασυντριμ­
μένοι πήρανε τά μάτια τους νά φύ­
γουν άπά κείν η  τή  χώ ρα, πού ε ίχ ε  
γ ίν ε ι γνωστό τό έγ κλη μ ά  τους.

Στό  δρόμο τούς έπιασαν κουρσά­
ροι κ ι" άφού τούς ληστέψανε κ α ί τούς 
έγδύσανε, πήρε δ καθένας τους άπό 
ενανε γ ιά  νά τόνε ξεκά νη  κατά τό 
γούστο του. Τό ν  Ινα ν  τόν σφάξανε, 
τόν άλλον τόν γδάρανε, τόν τρίτο 
τόν. ψ ήσανε,-δπω ς τούς ε ίχ ε  κατα- 
,ραστεί δ δάσκαλός τους.

'Ωστόσο δ τέταρτος χωρίς νά χά­
ση τήν εύθυμία του δλο γελούσε, γιά  
δ ,τ ι γινότανε.

Ο ί ληστές βλέποντας τέτοια π α ­
ραξενιά τόν πήρανε γιά τρελλό . Κ ’ 
έπ ειδή  ή  μουσουλμανική θρησκεία 
τούς τρελλούς τούς έ χ ε ι γ ιά  θ ε ο φ ό­
ρ η  τ ο υ ς  κ α ί δποιος ά γγ ίζε ι τρελλόν 
θεω ρείται βέβηλος; άφησαν άπείρα- 
χτο κα ί έλεύθερο τόν Ν α σ  ρ a  ν τ  ιν .  
Κ ι ’  αύτός γύρισε στό χωριό του κ ι" I -  
κ ε ΐ έγινε χ ό τ ζ α  ς ,δηλα δή  δάσκαλος.

Έ τ σ ι  8, τ ι έκα νε, δ ,τ ι έλεγ ε , δλα 
προκαλούσαν τό γ έ λ ιο .'Η  κατάρα τού 
έ μ ίρ η !

Μά κ α ί σήμερα δστερα άπό τόσα 
χρόνια δταν άκούμε ή  διαβάζουμε 
τά λόγια του ή  τά καμώ ματά του, δέν. 
μπορούμε νά μή  γελάσουμε. 'Η  κ α ­
τάρα τού Ιμ ιρ η . μ .  « ι λ η ν τ α ζ

0 1  ΣΟΦ ΕΣ Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ
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Σ τ ά  παλιά  χρόνια ζούσε ένας φτω­
χ ό ς  άνθρωπος, πού ε ίχ ε ., ύπερετήσει 
είκοσιπέντε δλόκληρα χρόνια στό 
στρατό, χω ρίς νά δή ποτέ τό πρδ- ’ 
αωπο τού Τσάρου.

"Ο ταν δστερα άπό τόσα χρόνια  γύ­
ρισε στάν τόπο του, οί πατριώτες του, 
άρχισαν νά τάν ρωτούν, πώς είνα ι 6 
Τσάρος, κ ι ’  δν τού ε ίχ ε  ποτέ μ ιλή σ ει.

’ Ε κ ε ίν ο ς  δ κα κομο ίρης πού δέν 
τόν ε ίχ ε  ούτε άντικρύσει ποτέ του, 
δέν ή ξερ ε  τί νά τούς π ή , &ς που ά- 
ποφάσισε νά τούς π ή  τήν άλήθεια . 
Τ ό τ ε  άρχισαν οί χω ριανοί του νά 
τάν κοροϊδεύουν.

—  .Κ ο ίτ α ξε  Ικ ε ί ,έ λ ε γ ε  6 Ιν α ς  στάν 
ά λλο , νά είνα ι είκοσιπέντε χρόνια 
στά στρατό κ α ί νά μ ή  Ιχ η  δή ποτέ 
του τό Τσάρο

ΤοΟ είπ αν τόσα, ώς που θύμωοε 
κ ι ’  αδτάς κ α ί μ ιά κα ί δυό, δέ χάνει 
καιρό, π ηγα ίνει στά άνάκτορα καί

ζη τά  νά δή,,ιάν Τσάρο "Ο ταν παρου­
σιάστηκε έμπρός του ό Τσάρος τού 
ε ίπ ε  : ·

—  Τ ί  μέ θ έλεις , κ α λέ  μου άνθρω πε;
—  Ε ίκ ο σ ι π έντε δλόκληρα χρό­

νια δπηρέτησα τή  Μ εγαλειότητά Σα ς 
κ α ί τάν τόπο μου, κ Γ  δμως ποτέ δέ 
σάς ε ίχ α  δ ε ι, γ ι ’  αύτό ήρθα.

—  Ν ά μα ι λοιπόν, κοίταξε μ ε , μέ 
βρίσκεις ώ ρ α ίο ;

—  Μ άλιστα, Μ εγαλειότατε.
—  Κ α ί τώρα π ές  μου, γ ιά  νά δώ 

δν ε ίσ α ι έξυπνος, πόση άπδσταση, 
χ ω ρ ίζε ι τή  γ ή  άπ ’  τάν οδρανό ;

—  Ε ίν α ι τόση άκριβώ ς, πού δταν 
βροντάει έκε ί-π ά νω ,ά κο ύγετα ιώ ς έδώ

—  Κ ι"  ή  γ ή  πόσο βαθειά ε ίν α ι ; .
—  Π ά νε σαράντα .χρόνια πού π έ  

θανε ό. παππούς μου, τάν έθαψαν κ ι ’ . 
άπά τότε δέν τό ξαναείδε κανείς , αύ­
τό θά π ή  8τ ι ή  γ ή  ε ίν α ι βαθειά.

Ό  Τσάρος, άμα άκουσε αύτές τις 
άπαντήαεις, δ ιέταξε νά τάν φ υλακί­
σουν, άφού πρώτα τού ε ίπ ε  :

—  Π ρόσεξε κα λά , θά σού στείλω 
τριάντα χ ή ν ες  κα ί έσύ πρέπει νά 
τούς βγάλης άπ ’  ένα φτερά στήν κα ­
θεμιά .

—  Κ α λ ά .
Τό τε  ό Τσ ά ρ ο ς , κάλεσε τριάντα . 

έμπόρους κ α ί τούς έβαλε τις ίδ ιες  έ- 
ρωτήσεις.

Κ α ν ε ίς  δέ μπόρεσε νά άπα-ντήση. 
Τ ό τ ε  ¿  Τσά ρος διέταξε νά τούς κλε ί- 
αουν .κι" αδτούς στή φ υλα κή .

"Οταν τούς ε ίδ ε  ό στρατιώτης τούς 
ρώτησε

—  Γ ια τ ί σάς φυλάκισαν, καλοί μου 
άνθρω ποι;

—  Ν ά , δ Τσάρος μάς ρ ώ τη σ ε: Ε ί ­
ναι μ εγά λη  ή  άπδσταση, ά π ’ τάν ού- 
ρανά ώς τή  γ ή ; Κ ι ’  ή  γ ή  πόσο βα- 
θειά ε ίν α ι ;

Κ ι ’  Ιπ ε ιδ ή  δέ μπορέσαμε νά τού 
.άπαντήσουμ.6„ · δ ιέτα ξε νά μάς φ υλα ­
κίσουν.

—  Δώστε μου άπό χ ίλ ια  ρούβλια 
δ -καθένας σας κ α ί έγώ θά σάς πώ τί 
πρέπ ει νά άπαντήσετε.

—  Π άρτα , πές μας δμως τί άκρι­
βώς πρέπ ει νά πούμε.

'Ύ στερα  άπά δυά ήμέρες , δ Τσάρος 
κά λεσ ε τούς έμπόρους κα ί τούς έβαλε 
τις ίδ ιες  έρωτήσ.εις, κ Γ  έπειδή τού 
άπάντησαν σωστά αύτή τή  φορά,τούς 
άφησε έλεύ'θερους κ α ί κά λεσ ε τά 
στρατιώ τη.

— Έ ,  πώ-ς τά κατάφερες μέ τις 
χ ή ν ε ς ; τούς έβγαλες κανένα φτερό ;

— Κ α ί  χρυβό μάλιστα ,Μ εγαλειότατε!
—  Τ ό  κατάλαβα έγώ δτι είσα.ι έ ­

ξυπνος. Ν ά , πάρε αύτό τό χρυσό ρο­
λόι' νά μέ θυμάσαι κ α ί π ήγα ινε έλεύ- 
θερα στόν τώπο σου.

ΘΑΣΟΥΛΑ ΜΠΟΤΡΜΑ
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O B I P H I T I K O S
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α άπό M AUR ICE  CHAMPAGNE 

— Σ υνέχεια  από τό προηγούμενο —
’ Ονειρευόταν 5) δέν ¿νειρ εύο τκν ; 

Κ ι 5 άύτός δ  ίδ ιος δέ γνώ ριζε.
Μά τό κοριτσάκι δέν άργησε νά 

τοϋ δώση νά καταλάβω πώς δλα δσα 
έβλεπ ε κ α ί άκουγε δέν ήταν πάρά ή 
πιό άληθ ινή πραγματικόχης-

Κ α θ ισ μ ένη  Ιπάνω  o té  κρεββάτι 
του, π ή ρ ε τά δυό του χ έ '.ια  ατά δικά 
της κα ί ά ρχ ισε νά τοϋ μελάτη κ α ί νά 
του Ιξ η γ ή  δλα δσα είχα ν  συμβεί, δ ί­
χω ς νά τόν άφ ίνη  νά μ ιλή ση  έκε ί-  
νος, μήπω ς τυχόν κα ί κουραατή.

"Ορθιος κοντά στό κρεββάτι δ  γ ι­
ατρός Ν τερίβ τήν άκουγε χαμογε­
λώντας.

'Ο  Γιά ννης έμαθε Ι : ί ι  δτι τό δυσ­
τύχη μ α  τοΟ έτυχε άκριβώς τήν {δρα 
πού δ  γιατράς γύρ ιζε μέ τό 'άμάξι 
στή β ίλλα  τοΟ φ ίλου του τοΟ πλοιάρ­
χου Φουρβιέρ δπου ε ίχ ε  πάει γιά  νά 
περάση τό καλοκα ίρ ι του . Ό  κύριος 
Ν τερ ίβ ε ίχ ε  σηκώ σει εδθύς τόν μ ι­
κρόν πληγω μένο κα ί τόν ε ίχ ε  μ ετα φ έ­
ρει άμέσως στό οπίτι τοΟ πατέρα τής

Σο ύ ζη ς , ώσπου νά μάθουν ποιός ε ίν α ι 
κ α ί ποΟ·'κατοικούσε.

Μά τό κοριστάκι κ ι ’  δ  πατέρας 
του άναγνώρισαν στή σ τ ιγμ ή , βλέπον­
τας τό άναίσθητο άγόρι, τό μικρό 
μοΟτσο τής «Χελ ιδό να ς»  τόν άνεψιό 
τοϋ καπετάν-ΜαθιοΟ.

Ο ύτε κάν πέρασε άπ ’  τό μυαλό 
τοΟ πλοιάρχου Φ ουρβιέρ νά παραδώ- 
ση π ά λ ι τό παιδί στά χ έρ ια  τοΟ θειοΟ 
του. "Α λλω σ τε  ή  Σ ο ύ ζη  τόν παρακά- 
λεσε τόσο θερμά νά κρατήσουν τό 
μικρό μοΟτσο στή ,β ίλλ α  ώσπου νά 
γίνη Ιντελώ ς κα λά , ώστε άπό συμπό­
νια γ ιά  τό ίδ ιο  τό παιδ ί κα ί γιά νά 
μ ή  χαλάση τό χα τήρ ι τής κόρης του, 
ό πατέρας τής Σ ο ύ ζη ς  κρά τησε τό 
Γ ια ννά κη  σ π ίτ ι του.

Τ ή ν  ίδ ια  νύχτα εκδηλώ θηκε στό 
μ ικρό τραυματία Ινας δυνατός Ιγ κ ε -  
φαλικός πυρετός κ α ί μ ια βδομάδα έ- 
λό κληρ η  ό γιατρός Ν τερίβ τόν περι- 
π ο ιήθηκε μ ’  άξιοθαύμαστη άφοσίωση 
δίχως νά φεύγη ούτε στιγμή  ά π ’ τό 
κεφ άλι του, παρά μονάχα τις ώρες

πού ήταν ‘ άπαραίτητο ν ’ άναπαυθή 
κ ι ’  αότός λ ιγά κ ι.

Σ ’  άλλους άνθρώπους ξένους, ή 
άφοσίωση αυτή τοϋ γιατρού σ’  ένα 
φτωχόπαιδο πού μ όλ ις  τό έγνώρτζε, 
θά φαινόταν περ ίεργη κα ί άνεξήγη- 
τη . Μά γ ιά  τόν κύριο Φουρβιέρ καί 
γ ιά  τήν κόρη του δέν ε ίχ ε  τίποτε τό 
παράξενο.

Α ίγ α  χρόνια πρωτήτερα δ γιατρός 
Ν τερίβ καθώς Ιγ ύ ρ ιζ ε  άπό τά Βαλπα- 
ρα ίζο  στή Γ α λ λ ία , μ α ζί μ έ  τή  γυναί­
κ α  κα ί τά άγοράκι του, ε ίχ ε  τή  φοβε­
ρή άτυχία νά χά ση κ α ί τά δυό του 
άγαπημενα πλάσματα στό ναυάγιο 
τοΟ άπερω κειανείου πού τούς έφερνε 
στή πατρ ίδα .

Ό  Γ ια ννά κη ς ε ίχ ε  έπάνω κάτω 
τήν ίδ ια  ή λ ικ ία  μ έ  τά γιά τοϋ δύστυ­
χου πατέρα, ήταν λοιπόν πολύ φυσι­
κό δ γιατράς νά τόν φροντίζη μ έ  ιδ ι­
αίτερη στοργή-κα ί νά προσπαθή μέ 
κάθε τρόπο νά τάν σώση άπά τά θά- 
γ*το .

Ή  άφοσίωσή του στό τέλος άντα- 
μείφ θηκε.

Μ ιά βδομάδα ύστερα ά π ” τό δυσ­
τύχημα ό Γ ια ννά κη ς βρισκόταν έκτός 
κινδύνου κα ί έμπαινε στήν άνάρρωση.

"Οταν τά έμαθε δλα αΰτά δ μικρός 
μούτσος κατασυγκινημένος άπλωσε τά 
χέρ ια  του στδν άγαθό γιατρό κ α ί τάν 
παρακάλεσε νά τοϋ έπιτρέψ η νά τόν 
ά γκα λιά σ η . 'Ο  καλός γιατρός τό δέχ­
θ η κ ε  μ έ  μ εγά λη  εδχαρίστηση κ α ί Αγ­
κάλια σε κ ι ’  αύτός κ α ί φ ίλησε τό παι­
δί μ ’  δλη του τήν καρδιά . Ποτέ ώς 
τότε ό άμοιρος Γ ια ννά κη ς δ έν -ε ίχ ε  
γνω ρίσει παρόμοια χάδια .

"Γσ τερα  ήρθε ή  σειρά τής Σ ο ύ ζη ς , 
πού βλέποντας τό φίλο της εύτυχι- 
σμένον γελούσε κ α ί χτυπούσε τά χ έ ­
ρια της άπό χαρά.

Ή  εδ ιυ χ ία  δμως του Γ ιά ν ν η  ήταν 
άκόμη μεγαλύτερη γ ιατί ή  Σ ο ύ ζ η  σ ’ 
δλη της τήν όμιλία δέ τοϋ άνέφερε 
ούτε μ ιά  φορά τό δνομα τοϋ ΘειοΟ του. 
Κ ι ” 3χ ι μονάχα αυτό, άλλά  κα ί κα ­
νένας δέ τόν ρώτησε πώς κα ί γιά  ποιό 
λόγο ε ίχ ε  βρεθεί νύχτα , μονάχος του 
στό δρόμο, τόσο μακρυά ά π ’  τό χω­
ριό του.

Γ ιά  'τό καλό του μικρού τους 
προστατευομένου,οδτε ό κύριος Φουρ- 
νιέρ ούτε ό γιατρός Ν τερ ίβ ιε ίχα ν  κρί­
νε ι σκόπιμο νά ειδοποιήσουν τό θειό 
του.

Α ύ ιό  τουλάχιστον φ α ντά στη κεό  
Γιά ννης. Κ γ  Ιφ ’ δσον οι άλλοι δέ 
τοϋ !*α ν α ν  συζή τηση , άκόμη λιγώ- 
τερο σκέφ θηκε νά κάνη αύτός, κ ι= 
ά φ έθ η κεσ τή ν  άπόλυτη άπόλαυση τής 
τωρινής του εύτυχίας.

"Ο λο έκείνο  τό. πρωινό ό γιατρός 
κ α ί ή  Σ ο ύ ζ η  έμειναν μ α ζ ί του κα ί το8
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έκαναν συντροφιά. Τ ό  κοριτσάκι ε ίχ ε  
τό κέντημά  του κ α ί δποτε ό Γ ια ννά ­
κ η ; έκλε ιν ε  τά μάτια  του κουρασμέ­
νος πετοΟσε κα μ μ ιά  βελονιά . Ό  γ ια ­
τρός ε ίχ ε  ένα  ώ ραίο .εικονογραφ η­
μένο βιβλίο μέ παραμύθια, κα ί δταν 
τόν έβλεπ ε εύδιάθετον τοϋ έδειχνε τις 
είκόνες ή  τοϋ διάβαζε κανένα παρ«- 
μυθάκι.

Μ ιά στιγμή  μάλιστα ή  Σ ο ύ ζ η  του 
έκανε κ α ί μ ιά  μ ικρ ή  έ κ π λ η ξ η . Κ α ­
θώς ε ίπ ε  δτι ήθ ελε νά ξέρη άν ή  άρ- 
ρώστεια τόν ε ίχ ε  Αλλάξει, ή  μ ικρού­
λα Ιτ ρ εξε  καί τοϋ έφερε ένα καθρέφ­
τη γ ιά  νά κο ιταχτή .

Ό  Γ ιά ννη ς ε ίχ ε  ξαναδεϊ 
άρκετές φορές τόν έαυτό του 
σε κ α θ ρ έφ τ η ,. μά ποτέ του 
δέν ε ίχ ε  δώσεΐνμεγάλη προ­
σοχή . Τ ο ύ τη  τή  φορά ώστό- 
σο ή  έκπ λη ξή  του ήταν μ ε ­
γά λη  κα ί μάλιστα μπορεί 
κα νείς νά π ή  χωρίς υπερβο­
λή  πώς στήν άρχή  δέ μπό­
ρεσε ν ’ άναγνωρίση δ ίδ ιος 
τόν έαυτό. του.

Ο ΐ καθρέφτες τών κα ­
ταστημάτων δπου κοιταγό- 
ταν μηχα νικά  δποτε περνοϋ- 
σε άπό τούς δρόμους τοϋ 
Τρεπ ό ρ , τοϋ έδειχναν τήν 
είκόνα ενός κακοντυμένου 
μ ά γκα , ά τημέλήτου , μ έ  μ α λ­
λιά άχτένιστα , μέ πρόσωπο 
κα ί χ έρ ια  ά π λυτα . Ή  τωρι­
νή δμως είκόνα ήταν δλότε- 
λα διαφορετική . Σ τ ό  γυαλί 
τοϋ καθρέφτη έβλεπ ε ένα 
συμπαθητικό' άγοράκι, κα- 
λοκτενισμένσ, περ ιποιημέ- 
νο, μέ τό πρόσωπο δλοκά- 
θαρο κα ί τόν λαιμό π λυμέ- 

. νον, ντυμένο μ ’ ένα κατά- 
λευκο νυχτικό .

Κ ι ’  ό ίδ ιος δ Μαθιρς Μπρι- 
νιόν θά δ ίσταζε τήν πρώ τη, 
στιγμή νάναγνωρίση τόν ά­
νεψιό του, δταν θάντίκραζε 
τό άγοράκι αύτό, πού φαι 
νόταν βέβαια κάπως άβυνα- 
τισμένο ά π ’ την άρρώστεια, μιά πού 
γιά τήν ώρα έμο ιαζε περισσότερο μέ. 
πλουσιόπαιδο, παρά μέ χα μ ίν ι του λι- 
μανιόϋ.

Τ ή ν  π αρκτήρηση αύτή τήν έκανε 
κ ι? ή  Σ ο ύ ζ η  κα ί τού τό ε ίπ ε . Ό  
Γιαννάκης γέλαστ κ ι ’  ένοιωσε κάπως 
κολακευμένο τον έκυτό του μ ’  αύτό 
τό κομπλιμέντο ..
• Κ α τά  τό μεσημέρι γύρισε, κα ί ό 

πατέρας τής Σ ο ύ ζη ς  πού ε ίχ ε  πάει 
στήν πόλη. γιά μερικά ψώνια. ’ Α ν έ ­
β η κε  άμέσως στήν κάμαρα τοϋ άρ­
ρωστου κ α ί έδε ιξε  μ εγά λη  χαρά που 
τόν έβλεπ ε . Ο ύτε αύτός δμως δέν

τοδκανε καθόλου λόγο γ ιά  τό Μαθιδ 
Μπρινιόν κ ι ’  ή  εύτυχία τοϋ Γιά ννη  
ήταν άπερ ίγραπτη .

Μ ’ δλο πού τό παιδ ί ένοιωθε Ιν -  
τελώ ς κα λά  τόν Ιαυτό του, πέρασαν 
δυό μέρες προτόΟ νά τοϋ Ιπ ιτρέψ η 
δ γιατρός νά σηκώ θη ά π ’ τό κρε­
βάτι του. Κ α ί δταν δόθηκε έπιτέλους 
ή  άδεια , τόν πήραν κα ί τόν κατέβα­
σαν στό π ερ ιβόλι κ ι” έ κ ε ί τόν ξά π λω ­
σαν σέ μ ιά πολυθρόνα μ έ  μεγάλα καί 
μαλακά μαξιλάρια .

Στ ό  π ερ ιβόλι κάτω βρισκόταν καί 
μιά νέα πού ή  Σ ο ύ ζ η  τή  σύστησε ά­
μέσως· στόν μ ικρό της φ ίλο. Ή τ α ν

ά .ιό  τόν γν«χςό Νχερίβ Λ«TlícfCQ ΙΑ λα» aaiv ywmtyv ai
είδβ μια μορφή πολύ γνωσχή του ,

ή δκσκάλισσά της, ή  δεσποινίς Λ ο υ ί 
ζ α , μ ιά χαριτω μένη κοπ έλλα  ώς εί- 
κοσιπέντε έτών, πού καθόταν κ ι” αύ­
τή στή β ίλλα  κ ι ’  έίΓανε δλα τά μα­
θήματα-στή μ ικρ ή  ανάπηρη.

'Ο  καιρός ή ια ν  έξοχος κα ί οί ή ­
μερες πού Ακολούθησαν πέρασαν, σάν 
iv a  μαγευτικό δ ειρο γιά τόν Γιαν- 
νάχη.

"Γσ τερ α  άπό τό πρωινό πρόγευ- 
γευμ τ  πού τδπαιρναν δλοι μ α ζί στή 
μ εγά λη  τραπεζαρία, δπου ό Γ ια ννά ­
κης καθόταν άνάμεσα στή Σ ο ύ ζ η  καί 
στόν γιατρό Ν τερ ίβ , κατέβαιναν με-

Σ ο ύ ζ η  Ικ α ν έ  μ ιά  ώρα μάθημα μ Ι  τή 
δασκάλισσά τη ς , Ιν ώ  'δ Γ ια ννά κη ς 
καθισμένος κοντά τοίσς' προσπαθοϋσε 
νά καταλάβη τίποτε ά π 3 αδτά πού’ 
λέγανε, άλλά δέν τό κατόρθωνε παρ’ 
δ λη  τήν προσοχή πού έβαζε.

Α ύ τ ή  ήταν ή  μόνη του λύπ η :
Ν ά  δ ια βά ζη , νά :γράφη, νά μα- 

θαίνη καινούργια πράγματα δπως ή 
μ ικρ ή  τ °υ  φ ίλη , δ χ , πόσο θά τό ή ­
θ ελε α ύ τό !

Βλέποντας τήν τόσο μ εγά λη  επ ι­
θυμία του ή  Σ ο ύ ζ η  προθυμοποιήθηκε 
νά τό άρχίαη νά μάθη νά διαβάζη 
κα ί νά ΥΡάφ η. μά δ γιατρός δέν τήν 

άφ ησε. Ή  άρρώστεια τοϋ 
Γ ιά ν ν η , ε ίπ ε , τοϋ άπαγόρευε 
γ ιά I v a  διάστημα τουλάχι­
στον, κάθε διανοητική έρ- 
γασία .

Μ όλις τό παιδ ί μπόρεσε 
νά περπατήση Ιλεύθερα  ό 
γιατρός σύστησε νά κάνη 
μ α ζ ί μέ τήν Σ ο ύ ζ η  κα ί μέ τή 
γκουβερνάντα της πολύωρους 
περιπάτους στό πάρκο.

" A ,  τ ί ώ ρα ΐές'ο ί μέρες έ ·  
κ ε ίν ε ς  πού πέρασαν μ έ  π α ι­
χ ν ίδ ια ,' μέ τρεχάματα στό 
πράσινο γρασίδ ι, μ έ  τρελλά 
γ έλ ια , χω ρίς τόν φόβο τοϋ 
ξύλου κ α ί τής γκρ ίν ιας. " Α χ , 
τ ί εύτυχισμένος πού ήταν δ 
Γ ια ν ν ά κη ς . έκείνο  τόν καιρό.

Γύρω  του δέν έβλεπ ε πα­
ρά άγάπη, συμπάθεια, κ α ­
λοσύνη.

Ή  Σ ο ύ ζ η  πού πρώτα ή ­
ταν τόσο μελα γχολική  .φαινό­
ταν πώς ε ίχ ε  ξαναβρεϊ κον­
τά του τήν ξενοιασιά κ α ί τήν 
εύθυμία τή ς  ή λ ικ ία ς  της.

Κ α ί  ό κ ύ ρ ιο ; Φ ουρβιέρ εύ- 
τυχισμένος.γι’ αδτή τή  μ ε τ α - ' 
β ο λ ή ,, έδ ε ιχ νεμ έττ ις  Ιδ ια ίτε­
ρ ες  περιποιήσεις του καί τίς 
τρυφερές του φροντίδες, δλη 
τήν εύγνω μσσύνηπού αισθα­
νόταν γιά  τόν μικρόν όρφανό.

Ώ ς  κ ι ’  αύτή άκόμη ή  δε­
σποινίς Λ ο υ ίζα , ή  δασκάλισσα, τόν 
χα ΐδ ευ ε κ α ί τόν περιποιόταν.

Κ α τά  τό διάστημα πού ό Γιαννάκης 
έμεινε στή.ν έπαυλι ό. κύριος Φουρβιέρ 
π ληροφ ορήθηκε άπό τόν ίδ ιο  πώς 
σέ λίγους μ ή ν ες  θά γινόταν δεκα­
τριών χρονιών, καί πώς ε ίχ ε  γεννηθεί 
στήν Βρετ& νγη κοντά ατό ϋ α ιμ π ό λ , 
σύμφωνα μ έ  'ΐά . λεγόμενα  τοϋ ΘειοΟ 
τρυ. Τ ό  ο ικογενεια κό του δνομα δέν 
τό θυμόταν» π ιά , ήξερ ε δμως δτι- δέν 
τόν Ιλ εγ ά ν  Μ πρινιόν δπως τόν θειό 
του, γ ιατί συγγένευε μ έ  τόν γέρο ναυ­
τικό άπό τίήν μέρια τής μητέρας του;
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μωρό παιδάκι δυδ χρονών, στά χ έ ­
ρ ι»  τού μοναδικού συγγενή τ η ;.

Ό  μ ικρ ά ; 'μούτσος δ ίν γνώ ριζε 
λοιπόν παρά μονάχα τό μ ικρό του 
δνομ* χ κ ί τά παρατσούκλι πού τού 
τ ίχα ν  χο Χλή ο ιτ  ο ί νκΰχες τής. « Χ ε  
λιδόνας» .θέλοντας νά τόν είρωνευ- 
θοΰν γιά τόν κα κό  κα ί δύστροπο χ α ­
ρακτήρα του. Τ ό  παρατσούκλι άδτδ 
τό ξέρουμε. Τό ν  ε ίχα ν  β γ ά λ ε ι : Γ ιά ν­
νης ό Ε ίρ η ν ικ ό ς .

(’Ακολουθεί) κιμον λλκιλμι

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Ά Ι  Ε Π Ι Σ Ί Ό Λ  Α Ι 

Π ρ Ο Λ Η Ψ Ε Ι Σ

'Α γ α π η το ί μ ο υ ,
ι Τ Ο  « Σ χ ο λ ε ιό  μας»,. τό >μα-

Σ θητικό περιοδικό τού παρ- 
• θεναγωγείου τής κ . Μίνας 
■ ■ —  Ά η δ ο νο π ο ύ λο υ , πού σάς 

τό παρουσίασα τήν ά λλη  φορά, βρί­
σκω κ ι ’  Ι ν ’  άρθράκι γιά  τούς διαγω­
νισμούς. Ε ίν α ι γραμμένο άπό iv a  
πολύ Ιξυπνο  κ α ί παρατηρητικό κ ο ­
ρίτσι— τήν Ε λ έ ν η  Μπονάτσου, μα­
θήτρια τής Ε ·  Γυμνασίου— κα ί δίνει 
μιά π ισ τή  εικόνα τής ψυχολογίας τ®ν 
μαθητριών κατά τή «φ ριχτή αύτή 
περίοδο» των σχολικώ ν διαγωνισμών, 
8ταν ε ίν α ι «κά θε τάξη κα ί καϋμός, 
κάθε κορίτσι κ Γ  άναστεναγμός». 
’ Α νάμεσα  στ’  ά λλα , παρατηρεί δτι 
«τα δόλια παιδιά γίνονται κα ί προ­
λη π τικά  σά γρ ιές» . Μ ε τήν ίδ ια  πεν- 
νϊτσα, π :  χ : ,  πού Ιγραψ χν τό πρώ­
το μάθημα κ ι ’  έπέτυχαν, έννοοΟν νά 
γράψουν κ ι ’  δλα τά ά λλα . Νομίζουν 
πώς άν τήν άλλάξουν, θάποτύχουν. 
Κ Γ  ΙξακολουθοΟν νά τή  μεταχειρ ί- 
ζουνται κ Γ  άν άκόμα μείνη  «κο υ­
τ σ ή » ,'χ ω ρ ίς  νά τά νο ιάζη πού ό κα ­
θηγητής θά στραβωθή γιά  νά διορ- 
θώση τάδιάβαστα έκεΓνα γραπ τά .’ Α ­
πεναντίας, άν στό πρώτο μάθημα δέν : 
γράψουν τόσο κ α λά ,.ά μ έσ ω ς πετοΰν 
τήν πεννίτσα ,σ τ ή  σόμπα, «νά κα ή , 
νά λυώ ση, νά μ ή  μείνη  οδτε ίχνος 
τ η ς» . ■'

Μ ερικών δ γ ια κά ς καταντά μαύρος, 
γ ια τ ί έπιμένουν νά φορούν τόν ίδιο 
όσο βαστούν ο ϊ διαγωνισμοί, μέ τό 
φόβο πώς άν τόν άλλάξουν, «τό γού­
ρι θά κ ά μ η  φ τερά » . . “ Α λλ α  κορίτσια 
μεταβάλλουν τή ν  κ'όλλα τού διαγω­
νισμού σ έ . . .  νεκροταφ είο , άπό τούς 
σταυρούς πού κάνουν γιά  γούρι, καί 
καμμιά  .φορά « « ίό  π ο λλο ί ε ίν α ι n i  
σταυροί , άπό τά γράμματα». " Α ν , 
πριν άρχίση ό διαγω νισμός, γκα ρίξη  
Ι ν » ;  γάϊδαρος, τό κορίτσι τό θεωρεί 
«καλόν οίω νό». ”Α ν  ή  καμπάνα τού 
μεσημεριού χτυπ ήση  θλιβερά, οί δ ια­
γωνισμοί τού άπογεύματος «θά πάνε

κατά διαβόλου». Μ ερικά κορίτσια δέν 
ράβουν οδτε τά  σχισίματά πού γί- 
νουνται τυχα ία  ,στά ρούχα “τους, γ ιατί 
κ ι ’  α&τά άκόμη τά ΘεωροΟν γουρλί- 
δικα . Κ Γ  ά λλα  Ιχο υν  γεμάτες τις 
τσέπες τους είκονίτσες, φυλαχτά , 
πόρτ-μπονέρ, πού 6ά τά βοηθήσουν 
γιά νά γράψρυν καλά .

Α ύτά  δλα μαρτυρούν πόσο συγκι- 
νούν κ Γ  άναστατώνουν τά καί'μένα 
τά κορίτσια οί διαγωνισμοί, κα ί τΐ 
ψ υχ ική  τρικυμία Ιχο υν  δλες Ικ ε ΐν ες  
τ ις κρ ίσ ιμες  ήμέρες . .Π ο λύ  φυσικό, 
άφού άπό τήν έπ ιτυ χ ία  στούς διαγω­
νισμούς Ιξαρτώ νται οί καλο ί βαθμοί, 
κ ι ’  άπό τούς καλούς βαθμούς τόσα 
άλλα καλά  πράγματα . .  * ’ Α λλ ά  οδ­
τε τά «π ροληπ τικά » πού άραδιάζει 
ή  Ε λ έ ν η  Μπονάτσου δέ μοΟ φαίνουν- 
ται παράξενα ή  άπίστευτα. Γ ια τ ί ξέρω 
πώς κα ί μεγάλοι άνθρωποι, σοβαροί, 
γραμματισμένοι, Ιχ ο υ ν ' τέτοιες προ­
λήψεις κ α ί, σέ πολλές περιστάσεις, 
κάνουν τά ίδ ια  γ ελο ία  πού κάνουν 
κ Γ  οί μαθήτριες στούς διαγωνισμούς 
Διηγούνται π . χ .  γ ιά  Ιναν πολύ γνω­
στό κύριο, πού τού άρεσε νά πηγαί- 
νη στή Λ έσ χ η  κα ί νά π α ίζη  τυχερά 
πα ιχνίδ ια , πώς Iv a  δλάκερο χειμώ να 
φορούσε τό ίδ ιο  λινό πανταλόνι καί 
τουρτούριζε άπό τό κρύο, γ ιατί μ ’ 
«ύτό ε ίχ ε  κερδ ίσει τήν πρώτη φορά 
κα ί τό θεώρησε γούρι. ’ Α π α ρ ά λλα ­
χτα δηλαδή σάν τή  μαθήτρια πού 
δέν ά λλα ζε  γ ια κά  δσο διαρκούσαν οί 
διαγωνισμοί.

’ Α λή θ ε ια , οί πιό προληπτικοί άν 
θρωποι τού κόσμου είνα ι δσοι παί­
ζουν τυχερά παιχνίδια . " Ε τ σ ι κ Γ α ύ -  
τοί Ιχο υν  γεμάτες τις τσέπες τους 
«φ υλα χτά »— άρκουδάκια, γουρουνά- 
κ ια , μπ εμπ εδά κια , χρυσά δεκατρία- 
ρια κα ί κα θεξής— κα ί δέν ε ίνα ι πρό­
σωπο ή  πράγμα πού νά μ ή  τό Θεω­
ροΟν στό π α ιχν ίδ ι ή  γουρλίδικο ή 
γρουσούζικο. ’ Α λλ ά  κα ί πολλο ί ά λ ­
λοι άνθρωποι, άν καί δέν παίζουν κ α ­
θόλου τυχερά πα ιχνίδ ια , ε ίνα ι τό ί 
διο προληπτικο ί. 'Ό τα ν πρόκειτα ι ν ’ 
άρχίσουν ή  νά έπ ιχειρήσουν κάτι τ ί, 
θά ρωτήσουν πρώτα Iv a  δποιοδήπο- 
τε  μ α ν τ ε ίο : θ ά  μαδήσουν μιά μαρ­
γαρίτα: θ ’ άνοίξουν στήν τύχη  Iv a  
β ιβλίο  γ ιά  νά ίδοΟν άν ή  πρώτη λ έ · 
ξ η  ά ρ χ ίζη  άπό σύμφωνο ή  άπό φω­
νήεν ’ θά μετρήσουν τά γράμματα μιας 
Ιπ ιγραφ ής νά ίδοΟν άν £ Íy a i μονά ή 
ζυγά* θά ψάξουν· τόν ήμεροδείχτη 
νά ίδούν άν μ ιά  ώρισμένη ήμέρα  Ιχ ε ι  
άριθμό κόκκινο ή  μαύρο. Ά ν  βγούν 
γ ιά  δουλειά κ ι ’ άπαντήσουν ιερωμένο 
— t í  πρόληψη ! —είνα ι βέβαιοι πώς 
ή  δουλειά θάποτύχη κα ί πρέπ ει νά 
γυρίσουν πίσω . Τ ό  ίδ ιο  άν τύχη  νά 
φορέσουν μιά κάλτσα άπ’  τήν άνά-

ποδη.· Γνω ρίζω  ένα πολύ σοβαρό κύ­
ριο πού δέν κόβει τά νύχια  του παρά 
κάθε Δευτέρα, γ ιατί ή .γ ια γ ιά  του τού 
Ιλ ε γ ε  «τή  Δ ευτέρα , ξενυχ ίσου , γιά 
νά σκάσουν ο ί Ιχ θ ρ ο ί σου». Κ Γ  ε ί­
ναι γνωστό πώς δέν δπ ά ρχε; σχεδόν 
άνθρωπος στόν κόσμο πού νά μή  θεω- 
ρή έπικίνδυνο νάρχίση κάτι τήν Τ ρ ί­
τη  ή  στις δεκατρείς τού μηνός. Ό  
«Ποπολάρος» μου, άν κ α ί πρώτο- 
π α ίχ τη κε  Τ ρ ίτ η , ε ίχ ε  μ ιά πολύ μ ε­
γάλη  Ιπ ιτ υ χ ία . Κ α ί δέκα τουλάχιστο 
φ ίλοι, κείνο  τό. βράδυ, μόΟ ε ίπ α ν : 
«” Ε ,  στό έξή ς δέν πρέπ ει νά θεωρής 
τήν Τ ρ ίτ η  άποφράδα. —  Κ α ί πού 
τό ξέρετε πώς τή θεωρούσα.; τούς έ­
λ εγ α .— * Έ ,  μά δλος ό κ ό σ μ ο ς! Γ ια τ ί 
Ισ ύ  θά κα νε; Ιξ α ίρ ε σ η ;» .

Ε ίχ α ν  δ ίκ ιο ! Κ Γ  έγώ, άπό μέσα 
μου, τήν Τ ρ ίτ η  τή  θεωρούσα, άπο­
φράδα κ Γ  ίσω ς, μ ’  δλη τήν τριχιά- 
τ ικη  έκε ίνη  έπ ιτυ χ ία , τή  θεωρώ ά ­
κόμα. Κ ά θ ε  άνθρωπος Ιχ ε ι  τ!ς προ­
λήψ εις του, χ Γ  έγώ εχω  τις δικές 
μου, κα ί μάλιστα π ο λ λ έ ς . . .  Τ ά  πιό 
παράξενο ε ίνα ι δτι οί περισσότεροι 
τις Ιχο υν  χω ρίς κα ί νά τίς π ιστεύουν! 
Μά ποιός, ά λή θ εια , μπ ορεί νά .π ι- 
στεύη κατά βάθος, πώς άμα Αναπο­
δογυριστώ στό τραπ έζι Ιν α  ποτήρι μέ 
κρα σί ή  ή  άλατιέρα , θά γ ίνη  στό σπ ί­
τι σ ύ γ χ υ σ η ; Κ Γ  δμως, δταν συμβαί- 
νη  κάτι τέτοιο, καθένας, χω ρίς νά 
θ έλη , ά νη σ υχεί. Τ ό  ίδιο κ ι ’  δταν ά­
παντά ιερωμένο στό δρόμο. Μπορεί 
ποτέ νά βρ ίσκη μιά λο γ ική  σχέση 
άνάμεσα στό τυχα ίο  αύτό συναπάν- 
τη μ »  κ α ί στή δουλειά πού πάει νά 
κ ά μ η ; Κ Γ  δμως, μ ιά σ τ ιγμ ή , άπό 
μέσα του θάνησυχήση.

Αύτό σημαίνει δτι οί προλήψεις 
στήν ψ υχή του άνθρώπου ε ίνα ι πολύ 
άρχ*ιότερες άπό τό φωτισμό του. 
Τού  ριζώθηκαν δηλαδή σέ μιά έπο- 
χ ή  ,.που δέν μπορούσε άκόμα χά βλέ- 
π η  τόν κόσμο δπως ε ίνα ι κ α ί νά σ κέ­
πτετα ι λο γ ικά , σωστά, θετικά . Τ ί  τά 
θέλετε δ μω ς! "Ανθρω πος πού δέν 
θάχε καμμιά  π ρόληψ η , πού δέν θά 
θεωρούσε ποτέ τίποτα γουρλίδικο καί 
τίποτα γρουσούζικο, θάταν Ιν α ς  ψυ­
χρός κ Γ  άναίσθητος άνθρωπος, Ινα  
«ζώο λο γ ικό » , πού δέν θά μοΟ άρε­
σε καθόλου! Σ τ ις  μαθήτριες αδτές, 
πού δέν άλλάζουν πεννίτσα ή  γ ιακά  
στούς διαγωνισμούς, έγώ θ ά λ εγα : 
Παιδ ιά  μου, κάνετ’  έλεύθερα τά μα­
γ ικά  σας κ α ί τά γούρια σας. Έ χ ο υ ν  
κ Γ  αύτά τό γούστο τους κ α ί δέν βλά­
πτουν κανένα. Φ τά νει μόνο νά μήν 
τά π ισ τεύ ετε . . .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Ε ίνα ι γοάνια  κολλά  περασμένα άπό
(τότες

πού μας άφήκες μοναχούς, χλωμό α γ­
γ ε λ ο ύ δ ι,

κΓ δμως ή θύμηση ή γλυκε ιά  σου στήν 
(καρδιά μας

χύνει εΰω δ ιές ,ώ σάν μυρωμένο λουλούδι.

Μάς παράτησες μόνους. Ή  μαμμά
(στήν πολυθρόνα 

καθισμ ένη ,όλοένα  μόνο Ιοένα  θυμ ά τα ι: 
σέ λόγ ια  τρυφερά τή ς σαλεύουν τά

[ χ ε ί λ η · . .
Huí ψ ιθ υρ ίζο ντα ς  τ ’ όνομά σου κοιμά-

[τα ι.

Καί του  πατέρα μας, άδβρφούλη, τά
"· ' [μαύρα

μαλλ ιά , κ ι’ α ύτά  άλαφρά  τρ ιγύρω  ε- 
(χουν ασπρ ίσει, 

μόνο τής άδερφούλας μας τ ’ Αθώο τό |
[βλέμμα

δέν τδχει θολώ σει άκόμα ώ ς τώρα ή 
[θ λ ίψ η  ·, . . 
Φ ρανσ ίνα

■ m
ΜΟΝΑΧΟ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜ ΙΑ  .

Σ τήν άκρη τού δρόμου μέ τ ίς ψηλές 
λεύκες κα ί τά φουντω τά  π λα τά ν ια  ε ί ­
να ι iv a  σπ ίτ ι.

Θά νόμ ιζες π ώ ς ή  δροσερή μορφή 
μ ιάς κόρης θ ά β γα ιν ε  σ’ Ινα  του  παρά ­
θυρο ή  π ώ ς iv a  μικρό πα ιδάκ ι μέ τά  
γέλια  του κα ί τά  χαρούμενα τρεχάμα­
τά του θά  τοΰδ ινε π ιό  πολλή ζωη .

Μά τ ίπ ο τε  ά π ’ α υτά  δέ γ ίν ε τα ι.
Ά π ό μ ίρ α Ί 'ά π ’ τό 'χω ρ ιό , έρημο κα ί 

λησμονημένο β ρ ίσκετα ι, χωρ ίς κ α νε ί; 
νά νο ιά ζετα ι γ ι ’ αυτό  καί νά  π ερ ι­
π ο ιε ίτα ι τό ν κήπο του πού έτσ ι γέμ ι­
σε π ιά  άγριόχορτα.

Καί κ α θώ ς ε ίν α ι κ ιτρ ιν ιασμένο  ά π ’ 
τόν καιρό καί τή ν  ύγρασ ία  κα ί ραγ ι­
σμένοι οί το ίχο ι το ν , μο ιάζει μέ τ ’ ά- 
γαθό πρόσωπο μ ιας γρ ιούλας πού ήσυ­
χα προσμένει τό θάνατο .

Τά σούρουπα δ ήλιος γέρνοντας στή 
δύση δ ίν ε ι στά  μεγάλα  δέντρα πού τό 
περιστοιχ ίζουν σκιές Πελώριες; μαγεμ- 
μένες, ξω τικ ές , ί'πού τό σκ ιάζουν καί 
τό κάνουν νά  φ α ντά ζε ι π ιό  μόνο κ ι' έ ­
ρημο ατή^σιγαλιά .

Μά κ ι ’ ά ν ε ίν α ι λησμονημένο άπ ' 
τόν κόσμο τό γέρ ικο σ π ίτ ι , κ ι’ ά ν Ιχει 
τά παράθυρά  του κ λε ισ τά , Ιχ ε ι όμως 
μιά συντροφ ιά  π ιστή . Τ όν κισσό πού 
όσο π ά ε ι κα ί φ ο υ ντώ νε ι « a i  θβριεββι, 
σκεπάζει στέγη  καί παράθυρα  κα ί με 
τό δροσερό του φύλλω μα προσπαθεί 
νά κρύψη τ ις  ρ ιτίδες ά π ’ τή  γέρ ικη δ- 
ψη του.

Κ ι’ Ιχει άκόμα τά χελιδόνια  φ ίλους 
πού κάθε  άνοιξη έρχοντα ι κα ί βρίσκουν 
προστασία "‘ κ ά ιω  ά π ’ τή  στέγη το®, 
κ ι' όλα τ ’ άλλα  πουλ ιά  κα ί π εταλού­
δες πού ά φ οβ αζφω λιά ζο υν  κ α ί πετοΰν 
c t ó v J k í ¡ j i o  του μακριά ά π ' τούς Α νθρώ­
πους κα ί τή  ζω ή  τού χωριού.

"Ετσι ήσυχο, μ’ αύτή  τή ν  π ισ τή  συν­
τροφιά, τό χειμώνα υπομ ένει θαρρετά 
τίς βροχές κα ί τά  χ ιό ν ια , κα ί τό καλο­
καίρι λ ιά ζε τα ι χαρούμενα κάτω  ά π 'τ ίς  
ζεστές α κ τ ίνε ς  τού ή λ ιου , έξω  ά π ' τό

χωριό , στή ν άκρη τού έρημου δρόμου 
μέ τ'ις ψ η λές λεύκες κ α ί τά  φουντω τά  
π λ α τά ν ια . ,

• Τ ρ ο Ι λ ή  Z a v v s t  
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ΔΥΟ ΠΑΙΔΑΚΙΑ

Έ μ π ν & ο ύ ρ έ ν α  ά π ό  μ ι ά  β ΐχ ο ν ίτ σ α  T flí  ,Δ ια η λ ά α εω ς»

Δυό πα ιδάκια  κ ά θο ντα ι ησυχα-ήσυ- 
χα κα ί δ ιαβάζουν προσεκτικά Ινα  ω ­
ρα ιότατο  βιβλίο . Τό iv a  ε ίν α ι κοριτσά­
κ ι. Τ ά  μαλλάκια τοιι μο ιάζουν μέ χρυ­
σή κυματιστή  θάλασ σα  μέ μπουκλωτά 
στήν άκρη κυματάκια . Τ ά  ματάκ ια  του 
ε ίν α ι χαμηλωμένα μέσα στό βιβλίο κΓ 
Ιτσ ι δέν μπορώ ν ά δ ώ  τ ί χρώμα Ιχουν, 
τά φαντάζουμ α ι όμως σά δυό ζαφειρ έ­
ν ια  άστέρ ια , πού θ ά  σέ σαστίζουν ό­
τα ν  σέ κο ιτάνε μέ τή ν  πα ιδ ική  κΓ 
Α θώα τους περ ιέργεια . Δυό μπουμποσ­
κάκια  όλόδροσα, πού θ ά  περ ιμένουν 
γ ιά  πολύ άκόμα ν ’ ανο ίξουν ε ίν α ι τά 
μάγουλά του κα ι δ υύ  ώριμα κεράσια 
τά  χ ειλάκ ια  του. Στό λαιμό έχει κρε­
μασμένο iv a  κομπολόι, ποΰχει τό ίδιο 
χρώμα μέ τά  χ ε ίλ ια  του κα ί π έφ τε ι I- 
πά νω  σ τ ’ άνο ιχτογάλαζο  φορεματάκι 
το υ , τό τόσο χαρ ιτωμένα ραμένο ά π ’ 
τή μαμμά του.

Τό άλλο ε ίν α ι άγοράκ ι, Ιλαφρά  με- 
λαχροινό μέ καστανά  κα ί μόλις σγου­
ρά μ αλλάκ ια . Τ ά  σκούρα μπλέ ρουχά- 
κ ια  του  ε ίν α ι μ ιά ώ ρα ία  α ντ ίθ εσ η  μέ 
τά  δροσερά κ ι’ άφράτα  μάγουλά τον.

Τ ' άγοράκι αύτό  σ τέκ ετα ι όρθό κον­
τά  στό κορ ιτσάκι—πούνα ι καθ ισ τό  καί 
κρατεί στά  γό νατά  του τό βιβλίο — 
λ ίγο  σκυμμένο, άκουμ πώ ντας μ’ α φ έ ­
λεια  τό κεφαλάκι του  στού κοριτσιού, 
ώ στε νά  ε νώ νε τα ι ή καστανή  κα ί ή 
ξανθή  θάλασσα τω ν  μαλλ ιώ ν τους! Ε ί­
να ι κα ί τά  δυό βυθ ισμένα  στό δ ιάβα­
σμα κΓ όρισμένως κ ά τ ι ω ραίο  «Γ  ε υ ­
χάριστο δ ιαβάζουν, άφού στά  πρόσω­
πά  τους α ν θ ίζ ε ι τό ξένοιαστο πα ιδ ικό  
χαμόγελο τής ευτυχ ία ς . Σ ' αύτό  όμως 
δεν αμφ ιβάλλω  καθόλου, κ ι’ εσ ε ίς  θ ά  
κά νετε  τό ίδ ιο , άρκεΐ νά  ρ ίξετε μιά 
ματιά  ο τόν τ ίτλο  τού β ιβλίου πού τό ­
σο τάχει απορροφήσει: «Δ ιά πλα σ ις  ιώ ν  
Π α ίδω ν» . Έ λ π Ι ζ ο ο σ ά  ΈΧΙάς

■ ti* .
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Κ οντεύει π ά λ ι τό καλοκα ίρ ι. Ε ίνα ι 
’ Ιούνιος κ ι ’ άκόμα βρέχει, μά δ έν μ;ιο· 
ρ ε ί,θ ά ρ θ ή  π ά λ ιτό  καλοκα ίρ ι, θ ά  πάμε 
καί π ά λ ι σ 'ά λλη  έξοχή. Νά κ ι’ Ινα  κα­
λό ,αμα δέν εχεις έξοχή δική σου' γυρ ί­
ζ ε ις  κΓ αλλάζεις.Π όοα «σ π ίτ ια  μας»θυ- 
μοΰμαι σέ πόσες έ ξο χ ές ! Τ ί π ο ικ ιλ ία ! 
Δ υό-τρείς μή νες,κ ι’δμως ζω ή  ολόκληρη, 
γ ια τ ί τό καλοκα ίρ ι μάς γ ίν ε τα ι π ιό  αί· 
σθαντική  δ ζω ή ' 'ίσως γ ια τ ί  ε ίν α ι όλο 
φ ω ς κ α ί άέρα κα ί τά περασμένα χρό­
ν ια  γ ιά  μάς ή ταν καί χαρά - . .

Τ ώρα ξεχνώ  όλα τά  π α λ ιά  «σπ ίτ ια  
μας», γ ια τ ί  μέ πονούν κα ί μού θ υμ ί­
ζουν π ώ ς  ή τα ν  π ά ντα  κΓ εκε ίνο ς  μέ­
σα , όλος χαρά κα ί ζω ή , ηλιοκαμένος, 
μέ τά  μπράτσα γυμ νά  κα ί μέ τή ν  ό­
μορφη κατσαρή μπόλκα σάν μπρούτζι- 
νος Έ ρμης.

Τώρα θυμ ούμ α ι τό τελ ευ τα ίο  «σ π ι­
τάκ ι μας», πού δυό χρόνια μας έδωσε 
τή  γαλήνη  κ α ί τή  δροσιά στήν π λ α ­

γ ιά  τού βουνού. 'Α λήθεια  «σ π ιτά κ ι» , 
σάν κουκλίστικο , τό θυμούμαι κ α ί χα­
μογελώ ' μόλις τό βράδυ μάς Ιπα ιρνε 
όλους, άλλους δ ίπλα  κ ι’ άλλους όλόρ- 
θουςΓΟ μως τ ΐ  θ έ α ! όλο τό χωριό ά- 
π ε να ν τ ι κα ί τό Κάστρο. Τό βράδυ σάν 
ά ναβαν τά  λ ίγα  φ ώ τα  τού χωριού,κα ί 
σκοτείν ια ζα ν ο ί ποταμο ί σ τή  £βση, μοϋ 
φ α ίν ετα ι σάν νδμοθν Αραγμένη μέσα 
σέ βαπόρι, «Γ  ή ταν στή μέση θαλασσα  
κΓ α π ένα ντ ι μ ιά 'ά γνω στη  πολ ιτε ία  . . .

Κ αί μόνο σάν γλυκοχάραζε ή αύγή , 
ξυπνούσα  άπό τή  γ ω ν ιά  μου, κ ι’ άπό 
τήν άνο ιχτή  πόρτα έβλεπα _πέρα τό 
χωριό, τό δρόμοι κα ί τό Κάστρο μέ 
τίς  έντεκα  άσπρες έκκλησίτσες του.

"Ε πειτα τό έκκλησάκι μέσα στό κ τή ­
μα. Τ ί παρηγοριά ! Ο ί ά γ ιο ι Σ αράντα. 
Τ ί όμορφη ή  ε ικόνα  τους στό προσκυ_· 
νη τάρ ι κα ί « ώ ς  θυμ ούμ αι κΓ άγαπώ  
τόν π ιό  νέο ά γ ιο , Ι να  πα ιδ ί άμούστα- 
κο , πού τρέμει κΓ όμως καρτερεί χα­
ρούμενος μέσα στή ν παγω μ ένη  λ ίμ νη .

. Π όσες φορές *ούς ε ίπ α  τ ίς  ά γω ν ίες  
' κα ί τ ίς  θ λ ίψ ε ις  μου. "Ε πειτα  τό βρα- 

δάκι στό βουνό, σέ κ ά τ ι π έτρ ες πού 
α νακαλύψαμ ε κα ί φ α ίν ε τα ι κάτω  όλη 
ή κοιλάδα «Γ  Ινα  μικρό τρ ίγω νο  θ ά ­
λασσας στό βάθος. Κ αί τόσα άλλα  . . .  
οί Κ υριακές μέ τ ίς  λ ε ιτο υρ γ ίες  πούψ αλ- 
λ ε  Ινα ς  σεμνός νέος μέ γλυκε ία  γάρ ­
γαρη φ ω νή  . . . οί παρακλήσεις τόν 
Δ εκαπενταύγουστο  πού ψάλλαμε έμείς»

Φέτος Α λλαγή π ά λ ι—αλλο σ π ίτ ι, άλ ­
λη  έξοχή, ά λλη  θ έα , κα ινούργιες γ ν ω ­
ρ ιμ ίες. "Α γιο ι Σ αράντα, νά  μάς σκέ­
πτεστε  κ ι ’ άπό  μακρυά.

’Ι ν δ ιά ν α
■m·

Μ  Π Ο Υ  Λ

Γύρω μου η συχ ία , τό κάθε  τ ι  σ ω ­
π α ίνε ι . . .

Ή  θ άλασ σα  μπροστά μου γαλη νεύε ι 
κΓ αυτή  . .'. τ ίπ ο τα  δέν ά κ ο ύ γ ε τα ι. . .

ΚΓ έγώ , καθ ισμ ένη  σέ μ ιά  πολυθρό­
να  μπροστά στό παράθυρο , ά φ ή νω  τό 
βλέμμα μου νά  π λ α ν ιέτα ι στό ορίζοντα .

Ιίόσο μόνη ε ίμ α ι α ύ τή  τή στιγμή ! _
ΚΓ όμως οχ ι, γ ια τ ί νά  παραπονιέ­

μα ι ; "Εχω συντροφ ιά , ϊσω ς καλύτερη 
άπό πολλούς άνθρώ πους'Ε χω  τό Μ πούλ 
μου.

. ’Α λή θεια  πόσες φορές δ έν συμβαί­
ν ε ι  ν '  άγαποδμε Ινα  άψυχο πράγμα , 
μόνο καί μόνω  γ ια τ ί  σ υνδ έετα ι μ’  Ινα  
μαύρο ή μ ’ είνα φ ω τε ινό  σημάδι τής 
ζωής μας.

Ό  Μ πούλ ! *Ώ ! ποσο τό ν  ά γα π ώ  !
Ε ίν α ι Ι να  σκυλάκι πορσελάνινο  μέ 

βούλες μαύρες, πού σ τέκετα ι σούζα .Τ ά 
ματάκ ια  του , μικρά μά Ιξυπ να , μέ κο ι­
το ύν  π ά ντα  μέ μιά Ικφραση β α θε ιά  σάν 
νά  μέ νο ιώ θη  στό κ ά θ ε  τ ι πού τού  λέω .

Τό1 κο ιτώ  κ ι ’ έ γ ώ κ Γ Ιτσ ι, Ι νώ  κ ο ιτα ­
ζόμαστε έρχοντα ι νά  μάς Ιπ ισκ εφ θούν 
παλ ιές σ κ έψ ε ις  κα ί περνούν άπό μπρο­
στά  μας όλα τά  περασμένα.

— Θ υμάσαι Μ πούλ ; "Η ταν ο ί τ ελ ευ ­
τα ίε ς  μέρες πο ύ  θά  χωριζόμαστε μέ τή 
Λ ένα. "Ε ξαφνα  μέσ’ στό μάθημα νο ιώ ­
θ ω  ενα  σκούντημ α  κα ί τήν Ακούω νά  
μού λέη :

— Π αρε αΐδτό κα ί νά  τ ’ άνο ιξης σ π ί­
τ ι  σου.

Δέν εβ λ επ »  τή ν  ώρα πό τε  V’ Ακούσω 
τά κο υδ ο ύν ι. . . ’Ε πιτέλους τό·' μάθημα 
τελε ίω σε κ α ί νάμ α ι, κλεισμένη  μέσ! στό 
δωμάτιό μου,, ά νο ίγω  τό μυστηριώδες 
πακετάκ ι. ΚαΓι τ ί νά  δώ ; "Η σουν σύ ! 
Πόσο χ σ ρ η κβ !
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Χ ωριοτήκαμε, τ ί κ ι’ &ν χωριστήκα­
με ; Μέ τά ' μάτια  τή ς ψυχής μου π ά ν ­
τα τή  βλέπω . Κ ι’ έχοντας κοντά μου 
κ Γ .έα ένα , νομ ίζω  ότι έχω «ά τ ι ά π ’ ε ­
κ ε ίνη , « ά τ ι ά π ’ τήν άγαπημένη  μου 
φ ίλη  !

Κ αί τώ ρα , Μ παύλ; π ά λ ι οί δυό μας, 
καθ ισμ ένο ι π λ ά ΐ-π λ ά ϊ, μ ιλάμε . . .  Ό  ! 
τό ξέρω , εσύ ε ίσ α ι ο φ ίλο ς μου σ ’ δ- 
λη μου τή  ζω ή . έού δεν ξ εχ ν ά ς ! . .

’Α ρχίζει νά  σκο τειν ιά ζη , Ινα  έλα- 
φρσ άεράκι ρ υτ ιδώ νε ι τή θάλασσα  . .  . 
Μιά βαρκούλα κάτασπρη τρέχει πάνω  
στά  γα λά ζ ια  νερά , άφ ήνοντα ς π ίοω  
τη ς άφρούς πού έπ ε ιτα  σβύνουν . . .

Κ ι’ οί άφροί α υ τ ο ί . . ·  πόσο μοιά­
ζουν με δνβ ιρα, πόσο μοιάζουν μέ πό­
θους , ζωηρά σ ά ν τά πλάττουμβ , άμυ- 
δρά σάν σκιά  δταν σβύνουν . . .

4ÍÍ*·
ΤΟ ΤΕΛ Ε ΥΤΑ ΙΟ  ΜΑΘΗΜΑ

"Ολοι σοβαροί, μελαγχολικο ί) δ Ινα ς 
ΰστερ ' ά π ’ τό ν  άλλο , μπήκαμε στήν τά ­
ξη καί καθήσαμε σ τά  θρα ν ία .

Π ού αλλη  φορά  ! Μέ πόσες φ ω νές  
καί γ έλ ια  μ π α ίνα μ ε  στήν ίδ ια  τούτη  
κάμαρα Γ. .

Ή τ α ν  ή τελευ τα ία  μέρα τού σχολι­
κού  μας β ίου. Ποτέ π ιά  δέ θ α  ξα να ­
κούγαμε τό γυμνασιάρχη μας, νά  μ α ; 
Í%HYÜ με τή  χοντρή φ ω νή  του τόν 
«Π λ ά τω να » .

Δέν ε ίχ ε  κ α νε ίς  όρεξη νά  φω νάξη , 
νά  γελάση . Ό λ ο ι σκεφτόμαστε τά  π ε ­
ρασμένα : ε ξη  χρόνια στο Δημοτικό κ ι' 
άλλα  τόσα στό Γυμνάσιο  ! Π ότε πέρα ­
σε κ ι ’ όλας τόσος κ α ιρ ό ς ; Μ ιά ζω ή  δ- 
λ ά κερ η !

Ξ αφνικά  . μ π α ίν ε ι -στήν τάξη δ γ υ ­
μνασιάρχης μέ τά βαρύ του βήμα, καί 
κ ά θ ετα ι στή ν Ιδρα. Ό λ ο ι καρφώ νου­
με τά  μάτια  μας πάνω  του· κανένας 
δέ μιλάει* βαθ&ιά σ ιγή  βασ ιλεύει σ’ όλη 
τή ν  τάξη.

Κι’ δ γυμνασ ιάρχης, βλέποντας μας 
Ιτσ ι, καταλαβα ίνε ι τήν επίσημη τούτη 
σ τιγμ ή  κα ί τό πρόσωπό του πα ίρνει 
μιά δ ιαφορετική  έκφραση. Σ τά χείλια 
του φ α ίν ε τα ι έ να  ελαφρό , σοβαρά χα­
μόγελό, ή μορφή του χάνε ι τό α υσ τη ­
ρό ύφος κ α ι σ η κώ νετα ι στήν Ιδρα.

— Π αιδ ιά  μου, άρχισε νά  λ έγ η ,κ λ ε ί­
σ τε  τά β ιβλία  σα ς. 0 ά  σάς πώ  μερικά 
πράγματα πού θ ά  σάς ώφελήσουν ί ­
σως περισσότερο άπ ’ τή  φ ιλοσοφ ία  τοθ 
Σ ωκράτη.

ΚΓ άρχισε νά  μάς μ ιλά  μέ φ ω νή  γα ­
ληνεμένη  γ ιά  τ ή ν  κα ινούργια  ζωή πού 
ά νο ίγετα ι μπροστά μας, τ ις  άπα ιτή σεις 
της τ ις  δ υσκολ ίες της.

— Π άντα  όμ ω ς, λ έγ ε ι, νά χ ετε  ω ς βά­
ση τ ις  λ έ ξ ε ις : (ιπομονή, επ ιμονή . Π ο­
λεμ άτε άδ ιάκοπα  τ ις  δυσκολίες πού 
θ ά  σ υνα ντή σ ετε  στό  βίο σας κα ί νά 
ξέρετε δ τ ι θ ά  ν ικήσετε .

Κ ανείς μας δέ μ ιλά. Ά κοΰμ ε μόνο 
τή μελωδική φ ω νη  τοϋ γυμνασιάρχη, 
βλέπουμε τό πρόσωπό του , τά χέρια 
του , τ ις  κ ινή σ ε ις  του, νο ιώθουμε τά 
λόγ ια  του βαθιιά.

Σ τήν ψυχή  μιας κ ά θ ετα ι ένα  βάρος. 
Μ ιά συγκ ίνηση  μάς κατέχει, μιά θ λ ί­
ψη  μας κρ α τε ί.

Κ ι’ ό γυμνασ ιάρχης έξακολουθεΐ νά 
μ ιλά  κα ί νά  μ ά ς  συμβουλεύη.Μ άς λέε ι 
τώ ρα  ναχουμβ θάρρος, νά  κάνουμε τό 
καθήκον μας κ ά θ ε  στιγμή, νά  έφαρμό- 
ζουμε πάντοτε  τό «θυμ ού  κράτβι» τοιν 
αρχαίων.

Σ φ ίγ έ

Μέ κατάνυξη  άκούμε, καρφωμένοι ε ­
κεί στά θ ρ α ν ία , άκούνητο ι, μέ τά  μά­
τ ια  στηλω μένα  στό πρόσωπό του, μέ 
τ ’ αότιά  τεντω μ ένα .

Τ ί όμορφο πού ε ίν α ι τό τελευτα ίο  
τούτο πάθημα !

Νομίζουμε πώς βρισκόμαστε ' σ ’ ενα  
γλυκό  όνειρο.

Μά ξα φ ν ικά  τό  χτύπημα του κουδου­
ν ιο ύ  μας γυρ ίζε ι στήν πραγματικότητα .

— Α ύτά πού σάς ε ίπ α , τελ ε ιώ νε ι ε­
κ είνη  τή  στιγμή  ό γυμνασιάρχης, ut- 
να ι άρκετά . Σάς εύχομαι έ να  ωραίο 
μέλλον καί μιά ζω ή  ευτυχισμένη.

Σηκωνόμαστε άπό τά θρα ν ία . Ε ίμ α ­
στε  συγκ ινημένο ι. Τά λόγ ια  τού  γυμνα- 
σιάρχη έμειναν β αθ ιά  στήν ψυχή  μας.

ΚΓ ένώ  φ εύ γ ο υ μ ε ,. αποχαιρετούμε 
,δ λο ι τό σχολειό πού ποτέ δέν μάς φ ά ­
νηκε τόσο δμορφο δσο σήμερα.

—’Α ντίο , σχολειό !
— ’Α ντίο , μ αθητική  ζωή !

Λ ή μ ν ιο ς  Άν&ός
4!Η-

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΠΕΡΙΜΕΝΕ
ΝΑ ΠΕΡΑΣΗ ΤΟ ΣΠ ΙΤΙ  ΤΟΥ

Μιά νύχτα  ένας μεθυσμένος γύρ ιζε 
τρ ικλ ίζο ντας σ π ίτ ι του. Ά λ λ ’ άπό τό 
πολύ  κρασί, δ έν κατόρθω νε νά  βρή 
τή ν  πόρτα: Ό λ α  τά σπ ίτ ια  τού φ α ί­
νο ντα ν π ώ ς έτρεχαν.

Τότε κ ι’ αύτός σ τάθηκε στή  μέση 
του δρόμου' έβγαλε τό κλειδ ί άπό τήν 
τσέπη  του κα ί περ ίμενε.

Σέ λίγο Ινα ς αστυφ ύλακας πέρασε 
ά π ’ έ κ ε ί. Τ δν ε ίδ ε ακ ίνητο , μέ τό κ λ ε ι­
δ ί στό χέρι. κα ί τό ν  ρώτησε :

—*Έ ! τ ί  κάνε ις εδώ ; Ε ίνα ι άργά, 
πήγα ινε  σ π ίτ ι σου.

— Αύτό κά νω , κύρ-άστυφύλακα , α ­
πάντησε δ μεθυσμένος. 'Ε πειδή  όμως 
δ λ α  τά  σ π ίτ ια  περνούν τώρα ίμπρός 
μου, περιμένω  νά  περάση κα ί τό δικό 
μου γ ιά  νά  χώσω τό κλειδ ί σ τή ν πόρτα.

Α ϊγλη
.

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Σ τή «Σχολή τού Λαού» δ δμιλητής :
—. .  . 'Ο τα ν  οϊ άδάμαντες έχουν τή ν 

βάσιν επ ίπεδον τό δέ άνώ τερον μέρος 
άπολήγη  είς κορυφήν, λ έγο ντα ι: ρόδα 
ή ροζέτες· ό ταν τό άνω  μέρος άπολή- 
γη  ε ις  επ ίπ εδον , τό δέ κάτω  εις πυρα­
μίδα, λ έγο ντα ι : έκλαμπροι ή μπριλ- 
λά ντ ια .

Ή  Έ λ π ίζ ο υ σ α  ' Ε λλάς σ ιγά  σ τ ις  
π λ α ϊν έ ς  τη ς :

— Κ αλά ’ κα ί π ώ ς καταλαβα ίνουν 
ποιό ε ίν α ι τό Ιπ ά νω  μέρος του  δ ια ­
μαντιού κα ί ποιό τό κάτω  ;

Κ ι’ ή Κ υ ρ ά  Φ ροσννη  :
—Ά π ό  τόν τρόπο πού θ ά  ε ίν α ι το ­

ποθετημένο  στό κόσμημα !
Μ εγάλη  ’ .Ελλάς

**  * ■
Ή  Λιλή β λέπει στόν κήπο νά  π α ί­

ζουν δυό μικρά άγοράκια  και ρω τά  τό 
ε να  : '

Πώς αέ λ έ ν ε , μικρό μου ;
Τ ό  άλλο Κ ωστάκη,μήν τής πής τό- 

νομά σου I
Ρ ο δ α ν γ η .»*  *

Στό μάθημα τής γραμματικής.
Κ α θ η γ η τ ή ς  : —"0  Ε ρμ ής, γ ε ν ικ ή ;
Τ ά κη ς , ά μ έσ ω ς :—Τού Π ραξιτέλους.

Μ αγνήτη ς

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤϋΧκΑΙΑΠΛΑΣΕίίΣ»

Ά & ήνα ι ,  4 3  ό δ ό ς  Ε υ ρ ιπ ί δ ο υ ,  
τ ή ν  21 ’Σ ο υ ν ίο υ  1 9 3 3  
ΔΗΛΩΣΗ

'  Δέ* π α ρ α λ α μ β ά ν ιο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  &νε- 
π ά ρ κ ε ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χ ιά τά  ¿ π ο ϊα  
π ρ έ π ε ι  *ά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ϊζ ε τ έ  
τ α  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω στό . 
—Δ ίν α π α ν τ ώ  αέ κ α ν έ ν α , 6‘τ α ν ’μ ί  ρω τά  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τά δ χ ε ι S 'Ο δηγός 
τ β ϋ  Σ ο ν ό ρ ο μ π το ΰ . Τ ιμ δ τ α ι  3 ρ . ε ,  χα- 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . 6  γ ιά  τ ό  Ε σ ω τερ ικό  καί 
7  χ ιά τ ύ  Ε ξω τερ ικ ό , κα ί π ρ έ π ε ι  νά  τόν 
προμη& ευ& ή ο π ο ίο ς  θ έ λ ε ι νά  λαβα ΐΊη  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΜΗ σημειώνετε ποτέ, οέ κομμάτι σας 
γιά  τή Σελίδα ή Απάντησή οας. οέ διαγω­
νισμό, ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  π ο υ  δ έ ν  ο δ ς  ι χ ε ι  ¿γ- 
κρ ι& εΐ. Καί μή παραλείπετε ποτέ, κοντά 
στό ψευδώνυμο. ιά· σημειώνετε καί τό'νο- 
μά σάς. Έ  παράβαση αύτή πολλές φορές 
φέρνει μεγάλες ανωμαλίες. Νά, π : χ : τί 
έγινε τελευτα ία : ‘Η φίλη μας Δίίκυ· 
ΑΓάους θέλησε νά πάρη καί τό ψευδώνυ­
μο Λ επ το ύ λ α . Τής άπήντηοα ότι τό  ψευ­
δώνυμο αύτό τό Ιχει άλλη φίλη μας. ’Αλ­
λά ή Μ ία ν - Μ άους , πριν ίδή τήν απάν­
τηση μου, μέ τή βεβαιότητα ίσως ότι τό 
ψευδώνυμο ήταν ελεύθερο καί θά τής τό 
έδινα, μου έστειλε χΡ ένα κομμάτι γιά 
τή Σελίδα, χωρίς τδνομά της, μόνο μέ 
τήν δπογραφή Λ επ το ύ λ α . Έ γώ , νομίζον­
τας πώς μου τό Ιστειλε ή άλλη , ή αλη­
θινή Λ επ το ύ λ α , τό  ένεκρινα καί τό δη­
μοσίευσα στό προηγούμενο φυλλάδιο.Φαν- 
ταοθήτε τώρα τήν απορία τής Δ επτονλα ς , 
τής Αληθινής, δταν είδε, δημοσιευόμενο 
ώς δικό της, Ινα κομμάτι πού δέν μοΒ I- 
στειλε ποτέ !' Ά λλά  καί τής Μ ίχυ -Μ άους , 
πού βέβαια θά ε ίπ ε : Μπά ! μοβ ένεκρίθη 
λοιπόν τό ψεσδώνύμο ; τ ί μοΒ είπαν πώς 
δέν ε ίν ’ έλεύθερο ; ”11 δν είδε καμμιά ά-
πάντηοή μου πρός τή Λ επ το ύ λ α  ·. Μ πά! 
,τί μοδ άπαντοΒν έδά ; εγώ δέν Ιγραψα 
ποτέ τέτοια πράγματα. Είμαι ή Λ επτούλα  
ή δέν έ ίμ α ι; — Βλέπετε λοιπόν τ ί ανω­
μαλίες Απέρχονται, π ρ ο π ά ν τ ω ν  ά π ό  τήν  
π α ρ ά λ ε ιψ η  το ΰ  ό ν ό μ α ιό ς  σ α ς  σ ' δ , τ ι  μ ο υ  
σ τ έ λ ν ε τ ε ,  καί προσέχετε.

Πολύ ώραία, ’¿ χ κ ά θ ι , ’ή περιγραφή τής 
γυμναστικής έπιδείξεως τοδ σχολείου σας 
καί δσα γράφεις γ ιά  τήν Ιλληνική οημαία. 
Ιδιαιτέρως μ’ εύχαρίβτησε ή πληροφορία 
γιά  τήν έτήσια λειτουργία σας. Λέν τδ· 
ξερα πώς κάνετε κ ι’ έκκληαιαστική 
μουσική δλοχρον/ς, γιά νά ψάλλετε, 
σ’ αυτή τή λειτουργία, πού Αληθινά θά 
είναι ώραία καί κατανυχτική. Γιά τό κομ­
μάτι σου, θά είδες δτι άπερρίφθη; 'Ωστε 
περιμένω άλλο.

ΤΙ ώραία πού μοδ περιγράφεις, Π αρή- 
γορ ε  “Α γγελε, τίς έντυπώοεις-άπό τήν 
«ονειρώδη» διαμονή αου στή ΛάριοσΚ ! Τά 
Λιαπλαρόπουλα πού γνώρισες Ιχεί σ’ αυ­
τές τις 15 αξέχαστες ήμέρες, θά συγκινούν- 
ταν πολύ άν διάβαζαν τό γράμμα σοιιΓΒ ■ 
λαβα κατόπι άλλα δυό γράμματά σου. ΚΓ 
έξετέλκσα όλες σου τίς παραγγελίες.

Ή  φίλη μου, πού μου είχε-γράψει τά 
γνωστά γιά τή «Χαρούμενη Συντροφιά», 
μοΒ γράφει πάλι κα ί μέ βεβαιώνει ότι μό­
νο άπό τήν αγάπη της καί τό ένδιαφίρο 
της γιά μένα παρακινήθηκε, καί σδτε άπό 
μίσος, ούτε άπό φθόνο γιά  κανένα. ΜοΒ ά· 
ναφέρει μάλιστα καί τά ονόματα τδν με­
λών πού τής μίλησαν Ιτσι γιά  μένα. Μέ 
παρακαλεί όμως νά μήν κάμω κανένα λό­
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γο, γιά νά λήξη αύτό τό έπειοόδιο. Μά 
ν#ί! ’Εγώ, μετά τίς εξηγήσεις πού δόθη­
καν, τό θεωρώ λήξαν. Καί τίποτα πιά δεν 
θά ξαναγράψω γι’ αύτό, δποιος χΓ &ν μου 
γράψη. θά  διαβεβαιώσω μόνο τή φ ίλη  μου 
ίτι τδνομά της οδχ’ έγώ , οδτε κανένας 
άπό τό γραφείο μου δέν τό- είπαμε,σέ κα ­
νένα.

ΓΓ αύτές τίς προλήψεις, Δ ευ*ή  Κ α μ έ -  
έια, σάς γράφει σήμερα 0 κ., Φαίδων. Αέν 
έμφιβάλλω ότι θά μοδ άναγγείλης λαμπρά 
έποτελέσματα, μολονότι οί διαγωνισμοί 
άρχισαν , . .  Τρίτη. Καί νά σρδ π<55 τήν α ­
λήθεια , περισσότερο μ’ ένδιαφέρει ή έπί- 
δοοή σας στά μαθήματα παρά στή γυμνα­
στική. Ναι, τώρα τό καλοκαίρι έλπίζω νά 
μοδ γράφης πολύ πιό συχνά, θά  σέ παρα- 
καλίσω μόνο νά μεταχειρίζεσαι πιό μαύρο 
μελάνι. . ,

Σ φ ίγ ξ ,  σου ευχήθηκα τήν άλλη φορά 
περαστικά. Ή  σημερινή μου άπάντηοη θά 
σέ βρή, είμαι βέβαιη, εντελώς- καλά. Μά 
νκί, ίιπάρχει πιό πολύτιμο πράγμα άπό 
τήν υγεία ; ΚΓ είνα ι πολύ λυπηρό ν ’ άρ- 
ρωσταίνουμε «άπό κουταμάρα μας» όπως 
Ισό αΟτή τή φορά, πού εύχομαι νά είναι 
ή τελευταία . . . Περιμένω γράμμα σου.

ΚΓ έγώ , Μ αγνή τη , ε ίχ ’ ακούσει πώς 
τήν περασμένη Δευτέρα έπρόκειτο νά χα- 
λάση δ θεός τόν κόσμο. . .  στή Χίο. Άμ 
ϊλλες φορές πού έπρόκειτο νά τόν χαλάση 
σ’ 8λο τόν κόσμο ; Γιατί συχνά συνέβη κΓ 
αύτό τό άστεΐο, νά πιστέψη δηλαδή Βλος 
δ κόομος πώς σέ μιά ώρισμένη ήμέρα θά 
γινόταν ή συντέλεια ! Τήν τελευταία φορά 
ήταν μέ τόν κομήτη τοδ Χάλλεϋ πού. θά 
συγκρουόταν μέ τή Γή μας καί θά τήν έ­
κανε στάχτη. —Πολύ ώραίες αύτές οί γε- 
λοιογραφικές σειρές πού μοδ Αντέγραψες 
άπό τό γαλλικό περιοδικό, θά  τίς δημο­
σιεύσω.

Μ ίμη ΙΓ αλοδούκα , πρώτα-πρώτα οέ 
συγχαίρω πού προβιβάστηκες μέ άριστα. 
Ή χαρά σου αίτ,ή είχε, βλέπεις, καί συ­
νέχεια άφοδ 6 καλός σου μπαμπάς, γιά 
νάνταμείψη τούς κόπους σου, σου χάρισε 
καί τόν περσινό μου τόμο, ν ίχ η ς  νά δια- 
θάζης όλο τό καλοκαίρι. Σ’ ευχαριστώ' καί 
γιά τρ ξεσπάθωμα πού «δεν ίδρωσες πολύ» 
γιά νά τό κάμης. Χαιρετίσματα στό νέο 
μου φίλο πού κΓ αυτός, δποθετω, κατά­
γεται άπ ' τήν πατρίδα σου. Ό  κ.' Φαίδων 
χαιρετψ τό μπαμπά σου, πού τόν θυμάται 
πολύ καλά.

Δέν έδιάβασα άκόμα τό, δεύτερο κομμάτι 
σου, Δ (λ, άλλ" άφοΟ μοΒ λές πώς μέ τόν 
ίδιο τρόπο τδγραψες κΓ αύτό, φοβάμαι μή 
ίάχη τήν ίδ ια  τύχη. Πρέπει χωρίς άλλο 
νάλλάξης τρόπο. Νά ξαναδιαβάζης δηλαδή 
δ,τι γράφεις,, νά τό σκέπτεσαι κα ί νά τό 
διορθώνης. "Επειτα νά,τό άντιγράφης κ α ­
θαρά καί μέ- προσοχή μεγάλη. Νά μή λεί- 
πη «ούτε κεραία» πού λένε. Κι’ οί πιό 
γυμνασμένοι συγγραφείς ξαναδιαβάζουν καί 
διορθώνουν, πολλές φορές μάλιστα, τά χει­
ρόγραφά τους. ΙΙάντως, αύτό οοδ συσταί­
νω νά τό κόμης μεθαύριο πού θά δώαης 
διαγωνισμούς στό δημόσιο. Νά ξαναδιαβά­
σεις τά γραπτά σου καί νά διόρθωσης δ,τι 
λάθος θά ίχης κάμει άπό τή βία aou ή την 
αφηρημάδα. Μ’ «ύτή  τή συμβουλή σου δί­
νω καί τήν εύχή πού μοΒ ζη τ ε ίς ..

Λ αχτάρα τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ς , έδειξα τό 
γράμμα σου στόν κ . Ηενόπουλο. πού ο’ ευ­
χαριστεί βαθιά συγκινήμίνος γιά τό τόσο 
οου ένδιαφέρον. Δέν άξιζε όμως, λέγει, 
τδν κόηο νά λυπηθής τόσο γιά  Ινα πρό- 
οτυχο δημοσίευμα ενανιίον του, κΓ αύτό 
άπό άγνοια τών πραγμάτων δπαγορευμένο 
κι’ άπό παρεξήγησι. Γιατί κΓ αύτός 0 συν­
τάκτης τής «Χριστοπολιτείας», άν έδιά-

δαζε τό διήγημά του «Ό  Κακός Δρόμος» 
— πού θεωρείται, πρέπει νά ξέρης, Ιν ’ άπό 
■¿αριστουργήματα τής Λογοτεχνίας μας, καί 
μεταφράσθηκε ίος τώρα Γαλλικά στό Πα­
ρίσι καί Ιτα λ ικά  στή Ρώμη, μέ προλό­
γους καί αναλύσεις, καί διδάχτηκε οέ ξένα 
Πανεπιστήμια άπό νεοελληνιστές, κΓ έπαι- 
νέθηκε άπό δικούς μ.ας χαί ξένους κριτι­
κούς όμοφώνως, χωρίς νά βρή κανείς άνή- 
θικη τήν ιδέα—θά καταλάβαινε δτι ή τα ι­
νία τό παραμόρφωσε κα ί θάταν. λιγώτερο 
δριμύς κΓ άδικος στήν Ιπίθεοή του. Έ  α ­
λήθεια είνα ι, δτι παντού δπου παίχθήκε ή 
ταινία, γράφτηκαν δυσμενή άρθρα γιά  τόν 
συγγραφέα άπό ανθρώπους πού δέν είχαν 
διαβάσει Καί τό διήγημα. ΚΓ. δ κ . Εενό- 
πουλος Αναγκάσθηκε νά γράψη Ινα άρθρο 
στ’ « ’Αθηναϊκά Νέα» — πού άυαδημοσιεό- 
θηκε καί στόν «Ταχυδρόμο1- τής 'Αλεξαν­
δρείας—δπου έξηγεί πώς Ιγινε ή ταινία 
τρδ «Κακού Δρόμου», ποιός ψΰθύνεται γιά 
τήν· παραμόρφωση καί ποιά είνα ι ή πραγ­
ματική ιδέα τοΒ διηγήματος,—κάθε άλλη 
άπό βκείνην πού τοΒ αποδίδουν οί κριτικοί 
τής ταινίας. Μή λυπάσαι λοιπόν. «Ό  άγα- 
πημένος σου κ . Φαίδων» στέκεται πολύ ψη­
λά ώστε νά τόν θίγουν τέτοιες άστήρικτες 
επιθέσεις. ΓΓ αύτό άρκέοθηκε νά έκθέση 
τά πράγματα όπως ε ίνα ι, χωρίς καί νά 
καταγγείλη,, δπως είχε δικαίωμα, τούς 6- 
βριστέξ του, πού τόν βρίζουν γιά μιά ται­
νία πού δέν τήν έκαμε αύτός—καί τό 
πρόγραμμα τό έλεγε καθαρά : «βγαλμένη 
άπό τό όμώνυμο διήγημά χου»—χωρίς κάν 
νά λάβουν τόν κόπο νά διαβάσουν καί.τό  
διήγημα. "Εκαμε κ ι’ αύτός, δπως λέει ό 
ποιητής, «σάν τό βράχο πού άφίνει—κάθε 
ακάθαρτο νερό—εις τά πόδια του νά χύνη 
—εύκσλόσβυστον άφρό» . , ,

Έ καμες καλά, Χ ρυσ α φ έν ια  Δ ύσ ις , πού 
έβγαλες Ιξω άπ’ τήν πόρτα τήν κυρία 
Τεμπελιά, δταν ήρθε πάλι νά σ’ έπιακε- 
φθή. Είδα τδ ταξίδι σου στό Βόλο καί ατά 
χωρία του, κα ί τήν ανάβασή σου στήν κο­
ρυφή τοΒ Πηλίου. Έ τσ ι χάρηκες τά ώ- 
ραιότερα έλληνικά τοπεία. Ευχαριστώ καί 
γιά τήν « ’ Ιστορία χωρίς λόγια». Τί νό­
στιμη !

Πραγματίκώς, Κ ιο ο έ  τω ν  Β ράχω ν , ή 
νουβέλλα αύτή πού δημοσιεΰθηκε πέρσο 
στή «Νέά Ε στία» — «Σέ πόλεμο μέ τδν 
έαυτό μου»—Ικαμε μεγάλη εντύπωση. ΚΓ 
επειδή έχεις τήν εδλόγη περιέργεια νάμά- 
θης, οέ πληροφορώ βτι δ συγγραφέας ε ί ­
ναι νέος κα ί πρώτη φορά παρουσιάστηκε 
στή «Νέα Ε στία» μ ' αύτδ τό Ιργο. Τό 
ψευδώνυμό του Ά ρ κ ά δ ιο  είναι άπό τό 
μικρό του όνομα Άρκάδιός. Τό άλλο του 
δέν τό ξέρω οδτ’ έγώ .

‘Ε λένή  Γ . Μ άρδα . νέα μου φίλη, σέ 
δέχομαι μετά χαράς. Μά βέβαια, άφου πή ­
ρες άριστα στις έξετάσεις, τί άλλο καλύ­
τερο δώρο θά σοΟ έκανε ή μαμμά, παρά 
νά σ' έγγράψη ουνδρομήτρια στή «Διάπλα- 

.91» πού σοΒ τή διάβαζε άλλοτε κι’  ήξερε 
πόσο σοΒ άρέοει; Βλέπω δτι γράφεις πολύ 
ώραία άν καί τόσο μικρή. Εξακολούθη­
σε, γ ια τί φαντάζομαι τί θαυμάσια γράμμα­
τα θά λαβαίνω άπό σένα ύστερ’ άπό 8υό- 
τρία χρόνια ! .  .

Λέν πειράζει, Τάσε Ά π εΧ ιώ τη , πού έ­
χεις λάβει μέρος καί ατό Διαγωνισμό ’Α­
σκήσεων. Μπορείς νά στέλνης καί λύσεις, 
γ ιατί ό Ινας Διαγωνισμός ε ίνα ι άνεξάρτη- 
τος άπό τόν άλλον. «Αναγραμματισμός» 
είναι όταν μέ τά στοιχεία μι£ς λέξης, πού 
τά βάζουμε μ’ άλλη  σειρά, σχηματίζεται 
άλλη λέξη ’ άσχετη Π : χ :  ή π α ρ ά  πρό- 
θεσις γίνεται α ρ π α ,  ή “Η ρα  γ ίνετα ι α ή ρ ,  
δ τ ό ν ο ς  γίνεται ν ό τ ο ς  κτΧ, ’βρκϊρς είναι 
δ ’Αναγραμματισμός δταν ή λέξη έχει

πολλά στοιχεία κΓ ή άλλη πού σχηματί­
ζεται μ’ αυτά είνα ι έυτελώς άπροσδόκη- 
τη . Π : χ :  ΐ ίε λ ία ς -" Α λ π ε ις .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ τ ο ν τ Ρ ί! ·. «Τό παραμύθι τής 

γιαγιάς» τής ΑΓ, Δ. — «Ή  χαρά» τής'ΔΓ. 
Δ .—«"Οταν μιλά ή ψυχή» τής Ί κ ό δ ιρ υ π ς .  
—«Τ’ όνειρο των παιδιών» τοΒ Ά γχά& ι. 
Ποιήματα, ώραία ώ ; ιδέες τά τρία πρώτα 
άλλά άδύνατα στήν έκτέλεση. Τό τέταρτο, 
μετάφραση άπό τό γαλλικό, Ιχει άποδο- 
θεί καλά άλλά ύστερεί οτδ μέτρο καί στή 
στιχουργία. —«’Ανοιξιάτικο άπόγευμα» τής 
’Ισαβέλλας Ά λ μ ίτρ ίτσ ι. — «Γράμμα άπ’ 
τό χωριό» τοΒ Τ σ ο π α ν ό π ο υ λ ο υ . Συνηθι­
σμένες περιγραφές χωρίς τίποτε τό ιδιαί­
τερο. — «Τό πουκάμισο τοΒ εότοχισμενοο 
άνθρώποϋ» τής Ε υα ίσ θη τη ς Κ αρδούλα ς . 
Γνωστότατο-—«Ό  γεροντάκος μέ τά λου- 
λούδια»τοΒ ΙΓρωϊνό Κ ελά δ η μ α . — «Τό δει­
λό παράπονο» τής Α υγούλας. Τά Θέματα 
συμπαθητικά, ή έκτίλεσ ις πολύ μετρία. Τό 
δεύτερο Ιχει καί γλώσσα σχολαστική. — 
«Τ’ όνειρό μου» τής Ή χώ ς. ’Ασήμαντο.
— «Ά πό Ινα κάδρο» τοΒ Κ ρ ιν ά κ ι .  Κά­
πως απίθανο, ή μάλλον απίθανα γραμμέ­
νο .— «Ή  μικρά έμπορος» τοδ Π ληγω μ έ ­
ν ο υ  Ά ε ιο ν .  Πολύ τρυφερό άλλά δείχνει 
άκόμα μεγάλη άπειρία. — «"Ενας περίπα­
τος» τής Π ρ ιγ κ ίπ ια σ α ς  τω ν  Δ ολ λ α ρ ίω ν . 
Συνηθισμένο παιχνίδι μέ ψευδώνυμα.—«Μιά 
έπίσκεψη στό οιοόντιο» τής A. Α. ΙΙολύ 
εκτεταμένο, άλλά κΓ άν άκόμη συντο­
μευόταν, θά έπρεπε νάλλάξη ριζικά ή 
γλώσσα του πού δέν συμφωνεί μέ τή 
γλώσσα τής «Διαπλάσεως». Κατά τά άλ­
λα  πολύ ένδιαφέρον κομμάτι καί όχι άπό 
τά χιλιοσυνηθιομίνα. — «Ό  χωρικός» τοΒ 
Ό λι^ ιβρου Κ ρ ό μ β ε λ . Δέν τό κατάλαβα. 
Ποιά είνα ι ή παρεξήγηση πού έ γ ιν ε ; - 
«Μπετόβεν» τής Μ π έλλα ς  Κ ο ύ κ λ α ς , ’Ο­
λόκληρη βιογραφία. Χωράει οτή Σελίδα ;
— «Ή  δύνάμις το& Πόνου» τής Ε β υο μ έ -  
ν η ς  Έ λ π ίδ ο ς .—Ό  «Ά ρ . 8» τοΒ A. Β .—
— «Ή  ξανθή παιδούλα» τής Ν εγκρ ίτα ς . 
Πολύ άπαιοιόδοξα. Ή  τελευταία Ιχει στεί­
λε; κΓ ϊνα  δεύτερο Αντικανονικό. — «Σάν 
κΓ απόψε» τής 'Α γράμ π ελη ς . Παρά τό 
ακανόνιστο τού μέτρου, έχει ώριομένους 
στίχους πολό ώραίους. 'Ως αύνολον δμως 
δέν βρίοκω νά λεη πολλά πράγματα. ”Ας 
τό ξαναγράψη, — «Ή  γιορτή ταύ μπάρμπα 
Γεώργου»- τής Έ Χ πιζούση ς  ‘Ε λλάδος. 
Προσπάθεια Απομίμησής λαϊκοδ τραγουδιού 
όχι πετυχημένη.'  Μήν έπιχείρήτε1 τέτοια 
πράγματα. Είναι έξαιρετικά δύσκολα.

ίΓΚΡΙΣΕΙΙ VErdANrMOH
Κανένα φεε&Αννμο δέν έγκρ ΐνεται, «ΡΊ» ένα- 

ν ιώ νετα ι. Αν δέν «ονσδεάεεαι άπδ »δ δικαίωμα 
δρ, ί ο .— Τά έγκρινόμ*να Α Ανανεοέμενα ισχύουν 
Δς τ ΰ ν  30 >αεμθρίου 1933.νΟβα «αναδεύονται έπδ 
Α. δ νέκουν αέ Αγέρια καί δαα άιτό Κ, αέκαρίτβια

ΝΑ* : άο,ύξ το δ Ρ α ίχ -
ir td t , ά . (ΤΠ) .  θ ίσ β η , κ . (ΕΒ) .  Σούζη 
Σ βξοφώ ν,κ . ( ΙΓ )  Γερο-Δήμος, ά.(Ψ Ω ).

Ά ν α ν ε ώ ο ε ι ς  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Π ίκ-
μ α ν , &. Μάρββλ, Κ.

Ή  Δ ιά π λ «β ιις  ά β π ά ζε τβ »  τούς φ ί­
λους τη ς : Μ ίκ υ  Χ ά ου ς  {γράφω στήν αρ­
χή γ ι’ αύτό τό .λάθος πού Ιγινε* τώρα οί 
στατιστικοί τής Σίελίδοςθά αβύσουν άπό τό 
κομμάτι «Σβυσμίνηχαρά—πεθαμένη Ευτυ­
χία» τό ψευδώνυ|μο Λ επ το ύ λα  καί θά ση­
μειώσουν τό δικό σου' σέ συγχαίρω γιά τίς 
λαμπρές έξετάσβις’ ) Π ονηρή , Τ α τ ΐτ ο α  
(θά είδες τήν |γ(κριση· έστειλα τρία τε ­
τράδια") αΕ ύ λ λφ γ ο ν  'Ε φ ευ ρ ετώ ν»  (τά 
ϊλαβα όλα’ θά είδατε τ ίς εγκρίσεις’ σάς
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Π ώ ς  β ά  π ε ρ χ β ε τ ε  π ι ο  ε υ χ ά ρ ε β τ α  τ ο  κ α λ ο χ α ΐρ δ  π α ς ;
Ε ίν α ι  άπλοΰα π α ιο : Θ ά  π ρ ο μ η θ ευ θ ή τ ε  δσους π ερ ισσότερουςμπ ορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
χα ΐ Οά τούς πάρετε μ α ζ ί σας στο τα ξίδ ι, στήν έξο χή , δπου θ ά  π ά τε; 
— ά λλά  κ ι5 δπου θ ά  μ ε ίν ε τ ε ,— γ ια  νά  περάσετε τ Ις  Δ ια κο π ές .

Κ τ ’  ε ν χ ς  μ ,ό ν ο ν  Τ ό μ ο ς  τής Β '  Π ερ ιόδ ο υ , ά ρ κ ε ϊ, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μέ τά τρία ή  τέσσερα μυθ ισ τορήμα τά  του κα ί μέ 
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  π άρετε μ ά λισ τα  τόν Τ ό μ ο  τ ο θ  
1 9 9 9  ή  τ ο ΰ  1 9 3 0  $  τ ο θ  1 9 3 1  ή  τ ο θ  1 9 3 9 ,  

π ού  έχε ι 6 2 0  σελίδες ό κα θ ένα ς  κ α ι 2 5  μ υθ ιρ το ρ ήμ α τα  ο ί τέσσερις 
μ α ζ ί, τ ί ά λ λ ο  θέλετε ;

Τ δ μ ο # α τ ά > .ο γ ο ς  δημοσιεύετα ι στά φ υλλά δ ια  συχνά . Σ υ μ β ο υ -  
λευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε έγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σας, &ν θ έλετ ε  νά
περάσετε Τ© ΠΙ© Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

,εύχαρισΐώ πολύ πού ίόρύσατε α ϊτό  τό Σύλ­
λογο «γιά νά διαδοθώ δριστιχά ο* ίλη .τή ν  
Κέρκυρα»!) ¿ k v  Μ υρά  (δταν ή ' Μ. ’Αγ­
γελία  είνοιι ποίημα, θά λογαρτπσθ® Χατά 
λέξη μέν,άν πρόκειται νά δημοσίευσή: στή· 
σειρά — μέ πα,θλες μόνο γΐά νά'ήωρίζούν 
τούς στίχους—κατά στίχο δέ, πράς 5 δραχ­
μές τόν Ινα, Sv πρόκειται νά δήμοβιευθή 
σέ στίχους χωριστούς, όπως δημοσιεύονται 
συνήθως τά· ποιήματα1)  Κ α μ έ λ ια ν  (καλή 
έπιτυχία, περιμένω*) Σ ε μ ίρ α μ ιν  καί £Γο- 
ύ ο α φ ά ιρ ια ' ιή ν  (χαίρω πολύ* θά είδατε τις 
εγκρίσεις1 ευχαριστώ') ί ίλ η γ ια μ έ ν ο ν  ’Α ε­
τ ό ν  (μυθιστόρημα τού κ . Εενοπούλου οτή 
•Νέα ’Εστία» θά δημοσιευθή αργότερα' τό 
παράρτημα «Ιστορία τής Νεοελλ. Λογο­
τεχνίας» θά έξακολουθήση όλο τό χρόνο 
καί κατόπι θά τό διαβεχθή άλλο' στήν 
τρίτη έρώτηση ό κ. Ε. δέν μπορεί νά σου 
άπαντήση παρά ότι «καλύτερος είνα ι όποιος 
βού αρέσει καλύτερα»') Ζ αν  Κ ν  π ο ύ ρ α  
(έστειλα' νά σέ ίδώ λοιπόν τώρα τό κα­
λοκαίρι 1 να ι, νά πάρης καί κανένα παλιό 
μου τόμο νά διαβάζης κάτω απ ’ τά δέν­
τρα οτό ώραΐο σου χωριό') Φ ρανα ίναν  
(τό έλαβα, θά τό διαβάσω καί θά σοδ πω' )  
■Ζαπνν&ινή Α κ ρ ο γ ια λ ιά  (έστειλα' οί λύ­
σεις δεκτές’ ) Τ α ξ ιδ ιώ τ η ν  (έχεις δίκιο'στό 
κομμάτι σου, θυμούμαι πολύ καλά. έγρα­
φες «ό ε ισαγγελείς τών 4ν Ρόλψ πρωτο­
δικών»· άλλά δ διορθωτής τό πήρε, φα ί­
νετα ι, γιά  τυπογραφικό λάθος καί τό έκα­
με «εν Βόλφ» κ ι’ έτσι χάθηκε τό γούστο 
τού καλαμπουριού') 4 ο ν κ α  τ ο ν  Ρ ά ϊχ ο τ α τ  
(εδχαριστω πολύ' χαίρω καί γιά  τή δια­
βεβαίωση πού μοδ δίνεις· άλλωστε αύτά τά 
είπαμε*) ΜάρβεΧ  (έλαβα yt’ εύχαριστώ 
πολύ δέν πειρκζει καθόλου·) Ά ετ ιδ έ α  (γιά 
τήν «Κυριακή» έγραψα ατό προηγούμενο' 
τό κομμάτι οου θά τό διαβάσω καί θά σοδ 
πω ' )  Άν&·ιομβν·ην Α μυγδαλιάν (περι­
μένω τ ’ αποτελέσματα' τό  ψευδώνυμο είν* 
ελεύθερο’ νάρθης χωρίς άλλο ') Ν ικόλαον  
Χ ε λ ιγ κ ό π ο ν λ ο ν  (πρέπει νά Βιαβάσης καί 
τόν ’Οδηγό' έ κ ε ί θά ίδξς ότι αυτά ποό 
ζητείς είνα ι προνόμια τού συνδρομητοδ — 
ψευδώνυμο, Αλληλογραφία, συνεργασία 
κτλ .—Ινώ σύ ®Τσαι άπλός αγοραστής· γ ί ; 
νου συνδρομητής, κάμε νά οοΰ έγκριθή καί 
ψευδώνυμο, κ « ί  τότε εΟχαρίστως1) Κ ρ η -  
τ ιχ ο π ο ύ λ α ν  (σέ περιμένουμε' στ' άλλα 
τοδ γράμματός σου θάπαντήσω οτό ερχό­
μενο·) Θ ίο β η ν  (αύτό επροτίμησα κα ί, κα­
θώς θά είδες, πό ένέκρινα·) Γ αλα νή ν  Π ει· 
ρ α ιω τ ο π ο ύ λ α ν ,  Γ ια ν ν ά κ η ν  Κ ω να τα ν τ ι·  
ν ϋ η ν  κτλ . κ τλ .

ΕΙ$ &β«$ έπιιστσλάς έλαβα μετά τήν 19  
' ϊ ο ν ν ίο ν ,  θάποςντήσ» στό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ ΑΤΙΚ Α! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΫΝΕΧΕΙΑ t»C 269ου AivÿuVittÿtf» VùeiWv. 

Al Aéei’ i  fou φαλλαΑΙοβ τοότΟβ eîv«i dt«T«l μ ί·  
(pi TÜr i l  AÔyoèstoti.

3 4 2 . Α εξ ίγ ρ ίψ ο ς  
Προσωπική το πρώτο μου* 
Π ^οσπάθεία , ά α ί  μεγάλή,
Δήλοι τό δ ε ύ τ ε ρ ό  μου'
Καί μέλος τού προσώπου του,
Ό  λύτης δ έν θ ά  σφάλη , 

ν Αν πή  τό σύνολό μου.
Μ α ρ γ α ρ ί τ α  

3 4 3 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς -Σ τ ο ιχ ε ιό ·  
γ ρ ίφ ο ς

Τό κεφάλ ι του  τό αλλάζεις ,
Μέσ’ στή  μέση γεώτα βάζεις 
Κι/ί τον άνθους κάποιο μέλος 
Χ ώρα γ ίν ε τα ι στό τέλος.

© ό λ η ς  Β λ α σ τ ό ς
3 4 4 . Σ τ α ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ίφ ο ς  

Νήσος ε ίμ α ι ά π ! τΙς πολλές 
Τ ου ΑΙγαίου τ ί ;  καλές.
Τό αρχικό μου άν άποβάλης 

,ΚαΙ τόν τόνο κάτω  βάλης,
Μ έσα, λότα , θ ά  μέ βρής 
Σέ σω λή νες μηχανής.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Λ .  Μ α ο ρ ί ό η ς
3 4 5 . ‘Α να γρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Σέ δψωμα σκεπτόμουνα ·
Νάνέβΐ’ΐ μ ιά  φορά'
Μά πρ ιν τό κάμω , Ινα ς σεισμός 
Μπροστά.-μου έκε ί .τό οίχ-νει. > . 
Τ ώρ’ ά π ’ τό υψω μ ιι αυτό 
Δέ μένουν παρά Ιχνη 
Κι’ αναπηδά ενα ς  Κένταυρος 
Μέ μάτια  φοβερά,

Α εξα α μ ένο  Γ ρ ι π β λ ι τ σ β τ ά χ ι  
34Θ . A ijcz vœ rô v

*  —Ά ρ χ . ζωγράφος
# *
* * * * * *  * = Β υ ζ . α ίτοκρά τειρα  
*  *  *  *

* * * * * * *  ατθηλυκόν άγρ ιου ζώου 
*  *  *  *

* * * « * . «  * =  Π εριττή  δαπάνη  
Καί κα θέτω ς τά ιδ ια .

Πβνμ.Αχβί
8 4 7 . ’Ε π ιγ ρ α φ ή  

Δ Ε Ι  
Ο Ν Θ  
P I A .
O A K  
Τ Γ Γ 
Π .Β  A 
A °  I 

Ζ ητε ίτα ι ή ά νάγνω σ ις .
Αήττητος

3 4 8 -8 5 2 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ράμμα  
Τή ανταλλαγή  ενός γράμματος ¿κύ­

στης τω ν κ ά τω θ ι λ έξεω ν δ ι’ ενός άλ­
λου , κ ό ν τυ νε  του αώτου, νά  σχήμα«· 
σθοΰν άγει» αναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λ έξε ις  :

β ά τ ο ς , κ ά λ α μ ο ς , κ η ρ ϊο ν ,  Π άφος, εν-

Φρανσίν«
3 5 3 .  Ι Ι ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο σ τ ιχ Ι ς  

Τό πρώτον γράμμα τή ς πρώτης των 
κ ά τω θ ι ξητουμένω ν λέξεω ν,..τό  δεύιβ- 
ρον τής δευτέρας, τό τρ ίτον τής τρί­
της τα ίο ώ τω  καθεξή ς αποτελούν θβον 
τώ ν  Ά α σ υρ ίω ν  ;

1, Π οταμός τής Ρ ω σσ ία ς ' 2 , Στοι- 
χβ ίον' 3, Μέρος τή ς οΙκ ίας' 4 , Ποτα­
μός τής Έ λλά δ ο ;·  Θ, Υ ίό ς τού  Δαυίδ.

Ι π π ό τ η ς  τ σ ύ  Ο κ νά τβ υ  
3 5 4 .  Γ ρ ίφ ο ς  

τ ε  τ ι  Τ
ΐ8  τέ  τ ι  τ ι  Τ Τ

“Ολοι γω π  εδ σβς
Έε τε  τ ι τ ι Τ  Τ

τε  τ ι Τ
‘©λιΡιέρσ; ΚρόμΘέλ 

Σ η μ . -^ Ή  δ π ’ ά ρ ιθ . 324 Ά σκησ ις 
τοΰ  28ου φ ύλλου  (Φ άκελλας) άκυροΟ- 
τα ι , δ ιό τ ι εδημασιεύθη ελλ ιπής.

γ ν γ & έ : ι έ :  
τώ ν  Π νευμα τ . Ά σ κ ή ο εω ν  τ ο ν  φ ύλλου  15

169. Α σ τρ ά γα λο ς (άστρα , γ ά λ ο ;) .— 
170. Κ λέω ν-λέω ν . 171. ΑΙμα-αρμα-ρ- 
σμα-άσθμα . —172 Κρόνος-δρκος.
173. Κ

Ν Υ Ν  
Β Α Β Ε Λ  

I Α Π Ε  Τ  Ο Σ 
Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Σ  

Θ Α Λ Α Μ Η Π Ο Λ Ο Σ  
174-176. 1, Μ προστά στόν κουρέα του.
2. Ό  κ λ έ φ τη ; γδ ύ ν ε ι, ό ράφτης ντύνει,
3, Κ ανένα  άφού ε ίν α ι καλοστρωμένο. 
— 177 ΑΓΡΑΥΛΟ Σ (ΦΑρσαλα, Ά - 
Γ λ α ία , Ί Ρ λ α νδ ία , Μ Αρνης, ΕΥμαιος, 
ΕΛασσών, Β Ο υκεφάλας, Ά Σ τα κό ς).—
178. Σ ά φ ρ ο ο ι  π α ι ο ι ν  ή  σ ιγή π ρ έπ ε ι’ 
(σ ’ ωφ  Ρώσσοι, π ’ ές ιν , ε ίς ι γή πρ 
έπ ί) .

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
[Λ Γ—3δ7]

Π ληγωμένη Καρδούλα, έλαβες ; πώς 
σού φάνηκε : ΤΑϊΙϋϋΤΗΣ

-------------- -—  |ΛΓ’—358]  -----------------

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Π Α Η Γ Ω Μ Ε Ν Ο Τ  Α Ε Τ Ο Τ  

Βραβεύω : θλιμμ,ένην Ψυχήν ("Αθλιοι). 
’Επαινούνται: Μυρτούλα, Μυστηριώδης. 
Λοιπούς 31 μυριοευχαριοτώ.

■ Ε '  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
Ποιήματος, βέμα οτιδήποτε, Συμμετοχή 

δίδραχμος, Προθεσμία δίμηνος, Βραβεία 5 ! 
Περιμένω ιδιαιτέρως από το ύς : Τ. Λού- 
ζην, Τριανταφυλένιο Δάκρύ, Νέάν ’Ελλά­
δα, Ραγισμένην Λύραν, Φωτεινό Σκοτάδι 
καί άπό όλους τούς ποιητάς-ες, Δ/σις: 
(ΛΓ' —98).
------------------ ΙΛ Γ '-3 5 9 | --------------------

γκή Κ α ρ δ ιά ,  είσαι ή Ά ρ . . . ;  νομί­
ζω ’ τ ί Κάνεις, καλά ; Λ ευκή  θεά

------------------- [Λ Γ —360) -----------------

Δ ιαπλασοπούλεςί περιμένω τετραδιάκι« 
σας* ανταποδίδω άμέιιως. Σεβαστόν 

Οικονόμου, Κάρυστον, δ ιά : Μ αργαρίτα

A

T̂ IOK ΖΕΡΓίΑΛΟΤ, Γεωργίου Ζτκέρ«« 10, Α8|)νρ|


