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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  EUDOXIE DUPU1S

— Σ υνέχεια  άπό τδ προηγούμενο —
—  Τ Ι  π ρ ά γ μ α ;
—  Δ ίχ ω ς  νά μοΟ φέρνετε καμμιά  

άντίρρηση, κάβε βράδυ στις έννιά θά 
π ηγαίνετε ατά κρεβάτια  σας.

‘ Η  Μ πέττυ δέν φάνηκε κ α ί τόσο 
ένθουσιασμένη, γ ιατί ήταν . άπό φ υ­
σικού της ξενόχτισά . Μα ή  γιαγιά- 
Τ ζ έ ν η  ήταν τόσο κ α λή , τόσο δπο- 
χ ω ρ ητική  σέ δλα τάλλα , πού δέν θέ-

άπά τδ χ έρ ι μου γιά  νά συντελέσω 
στήν Ιπ ιτυ χ ία  του.

' Κ α τ έβ η κ ε  στήν κουζίνα , μάζεψ ε 
δλους τούς ύπηρέτες κ α ί τις ύπηρέ- 
τριες, τούς ε ίπ ε  δ ,τι αύτή θά τούς 
διευθύνη κ α ί ώρισε στόν καθένα τις 
δουλειές πού ε ίχ ε  νά κά νη . "Ο λ ο ι έ ­
δειξαν μ εγά λη  προθυμία κα ί σεβα­
σμό. Ό  Π έτρος μάλιστα , πού ε ίχ ε  
περισσότερο θάρρος, δήλωσε πώς άν 
κανένας ά π ’ τούς άλλους ύπηρέτες,

άνδρας ή  γυναίκα,· άμελ,ούσ.ε τδ κα ­
θήκον του ή  δέν έδειχνε τόν σεβασμό 
πού έπρεπε στήν κυρ ία  Κ ΐνσ εϋ  ή 
στή μ ίς Μ πέττυ, θά ε ίχ ε  νά λογαρια- 
στή μαζί του.

— Έ γ ώ  θά τούς μάθω τρόπο ! έ ­
κανε μ* ένα ίίφος πού σήμαινε πολλά .

"Υστερα μ έ  προστατευτικό τόνο ε ί­
π ε  στήν κυρία  Κ ίν σ εϋ ,δ τ ι δποτε ήθελε 
μπορούσε νά πάη νά κο ιμηθη  γιατί 
αδτός θά έκα νε μονάχος του τόν γό- 
ρο τού σπιτιού γιά  νά ίδή άν είνα ι 
δλες οί πόρτες κλειδω μένες κα ί δλα 
τά παράθυρα κ λε ισ τά - κ ι ’  άκόμη θά 
λάβαινε δλα τά άπαιτούμενα μέτρα 

γ ιά  νά προφύλαξη τό 
σπ ίτι άπό κλέφ τες, άπδ 

' πυρκα ΐά , άπό πλημμύρα
κ ι5 ά π 5 δλα τά κακά πού 
μπορούσε νά τού τόχουν.

" Ε τ σ ι ή  κυρία Κ ίνσ εϋ  
άνέβηκε ή σ υ χη  στήν 
κάμαρά τη ς . Περνώντας 
μπρός άπό τήν κάμαρα 
τού Τ ζ ά κ  μισάνοιξε τήν 
πόρτα κα ί ε ίδε δτι τδ 
π α ιδ ί κοιμόταν βαθειά 
κα ί ροχά λιζε μάλιστα. 
"Υστερα πέρασε άπ ’  τήν 
κάμαρα τού μωρού. Κ ι ’  
Ι κ ε ΐ  βασίλευε άπόλυτη 
ήσυχ ία . Μά δταν μ π ή κ ε  
στήν κάμαρα τής Μ πέτ­
τυ κ α ί π λησίασε τό κ ρ ε­
βάτι της, ε ίδ ε  δτι τό 
κοριτσάκι ε ίχ ε  τά μά ­
τια του όλάνοιχτα κα ί 
τήν κ ο ίτ α ζε  χα μ ο γε­
λώντας.

— "Ο χ ι δ ά ! έκανε ή 
κυρία Κ ίν σ ε ύ .’ Ε γ ώ  φαν­
ταζόμουν πώς ε ίχ ες  με­
γ ά λ η  διάθεση νά κοιμη- 
θής Οστερα άπδ τήν κού­
ραση τής ήμέρα ς, κ α ί. 
σέ βρίσκω ξ υ π ν η τ ή ! 
Ε ίν α ι  γ ια τ ί αοΟ ..άφησαν 
ά νο ιχτ ίς  τίς γ ρ ίλλ ιες .

λησε νά τής άρνηθή τήν πρώτη χ ά ­
ρη πού τής ζή τη σ ε .

"Ο σο γ ιά  τόν Τ ζ ά κ , 
σ’  αύτόν δέν Ικ α ν έ  καμ- 
μιά έντύπω ση. " Ισ α μ ε  
Ικ ε ίν η  τήν ήμέρα  δέν 
ε ίχ ε  ποτέ του δικό του 
κρεβάτι καί έτσι δεν 
ε ίχ ε  κ ι ’  ώρισμένη ώρα 
πού έπεφ τε νά κο ιμηθή .
'Ωστόσο δέν τού ήτανε 
ευχάριστο νά κανονίζη 
τή  ζω ή του μέ τίς ώρες, 
μά σκέφ θηκε πώς ή  κ α ι­
νούργια του ζω ή ε ίχ ε  
τόσα άλλα  κα λά , ώστε 
έπρεπε νά κα τα π ιή  χω ­
ρίς δυσφορία τό πικρό 
αύτδ ποτήρι.

"Οταν τά παιδιά άνέ- 
βηκαν στις κάμαρές τους 
ή  κυρία Κ ίν σ εϋ  κάθησε. 
μονάχη της καί στό 
μυαλό της γύριζαν καί 
ξαναγύριζαν τα γεγο ­
νότα έκ ε ίν η ς  τής ήμέ- 
ρας.

—  Ε ίν α ι ένα πείρα­
μα, ε ίπ ε  στό τέλος. Έ ι  
να πολύ ένδιαφέραν π ε ί­
ραμα κ α ί δέν βλέπω  γιά 
ποιό λόγο δέν θά πετύ- 
χ η . ’ Εγώ  τουλάχιστον 
θά κάνω δ ,τ ι περνάη «Τ ί ευχάριστο π ρ ό γευμ α !»  (Σ ελ. 360, στ. β ')
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Π ραγμα τικά  ή  πανσέληνος πού έ ­
λαμπε στόν, άσυννέφιαστο ουρανό 
π λη μ μύρ ιζε  μ έ  τό φώς της τήν κ ά ­
μαρα τόσο, πού τό παραμικρό άντι- 
κείμενα διακρινόνταν δλοκάθαρα ώ · 
σάν νά ήταν ήμέρα .

—  θ ά  τις κλε ίσ ω , ε ίπ ε  ή  κυρία 
Κ ίν σ εϋ , κα ί τότε θάποκοιμηθής.

— "Ό χ ι, σας παρακαλώ , φώναξε 
τό πα ιδ ί. Ε ίμ α ι  πολΰ ώραΤα έτσι ξα­
πλω μένη στό κρεβατάκι μου κοιτά­
ζοντας δλα τα ώραία πράγματα πού 
βρίσκονται στην κάμαρά μου. "Α ν  οί 
γρ ίλλ ιες  ήταν κλε ισ τές , δέν θά τά έ 
βλεπ α . "Οταν τά χορτάσω, τότε θά- 
ποκοιμηθώ , έννοια σ α ς !

Νομίζοντας δτι πιθανόν ή  Μ πέττυ 
θά φοβόταν τούς κλέφ τες, ή  κυρία 
Κ ίν σ εϋ  έκρ ινε καλό νά τής άνακοι- 
νώση δλα τά μέτρα πού ε ίχ ε  λάβει 
δ  Πέτρος

Μά ή  Μ πέττυ δήλωσε δτι δέν ε ίχ ε  
κανένα φόβο κα ί οί ύπερβολικές αδ- 
τές προφυλάξεις τήν έκαναν μονάχα 
νά γελά α η .

— “ Ο χ ι , δχ ι, δέν φοβάμαι, έπανέ- 
λαβε, μ° δν τυχόν κ ι ’  άκουγα κανένα 
κλέφ τη , θάρχόμουν άμ Ισω ς νά χωθ© 
ατό κρεβάτι σας.

—  Κ α ί  βέβα ια , π α ιδά κι μου. Έ γ ώ  
θάφήοω, τήν πόρτα άνοιχτή . Κ α ί 
τώρα κοιμήσου, σάν καλό κοριτσάκι 
πού είσα ι.

Φ α ίνετα ι δμως πώς ή  Μ πέττυ ε ί ­
χ ε  πάρα πολλά πράγματα νά ίδή καί 
νά θαυμάση μ έσ ’ στήν κάμαρά της. 
Γ ια τ ί πέρασε μ ώ  ώρα κ ι “ ό Οπνος δέν 
ε ίχ ε  άκόμη έρθει.

Έ ξ α φ ν α , άκουσε έναν έλαφρδ θό­
ρυβο Σ ή κ ω σ ε  τό κεφ ά λ ι τη ς , κοίτα­
ξ ε  ένα γύρω στήν κάμαρα, κα ί μ έσ “ 
στό φώς τού φεγγαριού ε ίδ ε  κάτι τι 
τρ ο μα κτ ικό ! Τρέμοντα ς σύγκορμη 
άλλα  συγκρατώντας τή  φωνή πού έ- 
τοιμαζόταν νά β ά λη , π ήδ ησε ά π ’ τό 
κρεβάτι της κ ι ’  έτρεξε σάν τρελλή  
στήν κάμαρα τή ς  κυρίας Κ ίν σ εϋ .

—  Γ ια γ ιά , γ ια γ ιά  ! φώναξε γεμ ά ­
τη άγωνία σπρώχνοντας τήν πόρτα 
πού ή  γριά  κυρία  ε ίχ ε  σύμφωνα μέ 
τήν δπόαχεαή τη ς  άφήαει μισάνοι­
χ τη . Γ ια γ ιά κα  μ ο υ , φ οβάμα ι! ΓΓόν ε ί ­
δα, σοΟ λέω , τόν ε ί δ α ! . .

—  Π-οΟ ε ίν α ι, Μ πέττυ ; Π οΰ ε ίν α ι; 
φώναξε ή  κ υ ρ ία 'Κ ίν σ εϋ . Έ λ α  γ ρ ή - ' 
γορα, έλα κοντΛ μου , κοριτσάκι μου ! 
Τδ ν  ε ίδ ε ς ;

—  Ναέ, γ ια γ ιά κα  μου, έκανε τρέ­
μοντας ή  Μ π έττυ . Σ τ ή ν  κάμαρά μου !

Κ α ί  χώ θ ηκε στό κρεβάτι τής κ υ ­
ρίας Κ ίν σ εϋ , n o b  κ ι ’  εκ ε ίν η  ε ίχ ε  πα­
γώ σει άπό τδν τρόμο της κα ί έτρεμε 
σάν νά ε ίχ ε  ρ ίγο ς .

—  Δέν φ ω νάζουμε τόν Π έτ ρ ο ; έ ­
κανε ένώ τά δόίντια της χτυπούσαν.

Ξ εχ α σ α ν ά  τόν ρωτήσω ποιό κουδούνι 
π ρ έπ ει νά χτυπήσω  γ ιά  νά τόν είδο- 
ποιήσω πώς δ κ λ έ φ τ η ς . . .

—  Μά, γ ιαγιά  Ι φώναξε ή  Μ πέττυ. 
Δέν είδα κανέναν κ λέφ τη ! "Ε ν α ν  πον­
τικό είδα !

— "Ε ν α ν  π ο ν τ ικό ! Ε ίσ α ι τρ ελλή , 
παιδ ί μου, νά κάνης τόση φασαρία 
γιά ένα ποντικό . Πόσο μέ τρ ό μ α ξες !

—  Μ έ συγχω ρεΐτε, μέ συγχω ρείτε 
πολύ, δέν τό ήθελα , ε ίπ ε  τό κορι­
τσάκι μετανοιωμένο. “Α λλ ά  σάς π α ­
ρακαλώ , κάνετε μου τή  χάρη ; “Α φ ή ­
στε με νά μείνω  στό κρεβάτι σας: Δέν 
μού κάνει καρδιά νά γυρίσω στήν 
κάμαρά μου ένόσω βρίσκετα ι ¿ κ ε ϊ 
μέσα δ ποντικός. Κ α λύτερα  νάβλεπα 
μπροστά μου ένα λιοντάρι.

— Ά φ ο Ο  Ιχ ε ις  τέτοιο τρόμο γιά 
τούς ποντικούς, μ ε ίν ε , παιδ ί μου, ε ί ­
πε ή  κυρία Κ ίν σ εϋ . Προσπάθησε μο­
νάχα νά κο ιμηθής.

Π ραγμα τικά  ή  Μ πέττυ δέν άργησε 
νάάποκο ιμηθή κ α ί αέ λίγο ή  γαλήνη 
κα ί ή  ήρεμ ία  βασίλευαν σ ’  όλόκληρο 
τό Ντένιστον.

Τ ό  άλλο πρωί' δ Τ ζ ά κ  έμαθε την 
Εστορία τοΟ «κλέφ τη »  τής Μπέττυ 
κα ί γέλασε μέ τήν καρδιά του. "Οσο 
γιά τόν Π έτρο , α ύτδ ; μόλις τήν ά- 
κουσε, ξεκ ίνησε γιά τό Γκρήνμπσ- 
ροου κα ί γύρισε πίσω ύστερα άπό μιά 
ώρα φέροντας μ α ζί τ ο υ . π έντε-Ιξη  
είδων φ ά κες  κ α ί δόκανα κ α ί επ ί πλέον 
ε ν *  γάτο, ένα μεγαλοπρεπέστατο κα ί 
ύπέροχο γάτο πού δέν άργησε νά γ ίνη  
δ  άγαπημένος των τριών παιδιών. 
"Γστερα- άπό πολλές συζητήσεις γιά  
τό ώραιότερο δνομα, άποφάσισαν στό 
τέλος νά τόν βαφτίσουν Τ ό μ π υ . Κ ι ’  
δ ώραΐας Τδ μ π υ  στρώθηκε άπό τήν 
ίδ ια μέρα στό κυνήγι κα ί τέτοια ά- 
λυπ ητη  καταδίω ξη έκανε σταύς πον­
τικούς, ώστε ούτε ένας «κλέφ της» μέ 
τέσσερα ποδάρια δεν παρουσιάσθηκε' 
ξανά ποτέ στήν κάμαρα τής Μ πέττυ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ '
Ή  Φ ε^απεία τοΰ  Τ ζάκ

Ή  ζω ή στό Ντένιστον ε ίχ ε  μ π ε ι 
στόν κανονικό της δρόμο κ ι“ ή  μόνη 
διαφορά ήταν δτι δ Τ ζ ά κ  κ α ί ή  Μ πέτ- 
τυ ε ίχα ν  πολύ μεγαλύτερη έλευθε- 
ρία άπ ’  δση έχουν τά περισσότερα 
παιδιά στήν ή λ ικ ία  τους.

Ή  κυρία Β ά ν  Κ ο ύ ρ τ  κα ί ή  κόρη 
της έρχονταν τακτικά  γ ιά  νά Εδοΰν 
τή  μικρή τους φ ίλη  κ α ί νά τής δώ­
σουν τις συμβουλές τους, δποτε πα­
ρουσιαζόταν τέτοια ά νά γκη . Κ ι ’  I-  
κ είνη  δμως π ήγα ινε κ ι ’  έπισκεπτό- 
τχν τούς φίλους της κα ί τούς διασκέ 
δαζε μέ τήν χαριτω μένη φλυαρία 
κα ί μέ τήν έξιστόρηση δλων τών μ ι- 
κροεπεισοδίων τής καθημερινής ζω ής 
τη ς . Φ υσ ικά  δέν παρέλειψ ε νά τούς

δ ιηγηθή τδ π άθημά της μέ τό πον­
τ ίκ ι κα ί μ έ  τόν άνελκυστήρα . Τ δ  
πρώτο προκάλεσε τό χαμόγελο τής 
μ ις Μ άργκαρετ κα ί τά ειρω νικά σχό­
λ ια  τοΟ Ρ ιχάρδου. Τ ό  δεύτερο δμως 
τούς έκανε δλους νά τρομάξουν σο­
βαρά.

—  Γ ιά  πρώτη φορά, φτηνά τήν 
γλύτω σες, ε ίπ ε  ή  μις Μ άργκαρετ. Ε ί ­
σαι συχνά πολύ άσυλλόγιστη, μ ικρού­
λα  μου. Ε λ π ίζ ω  δμως & κίνδυνος 
πού πέρασες νά σου έβαλε μυαλό κα ί 
τδ πάθημα νά σοϋ γ ίνη  μάθημα . Τ ρ έ ­
μω όλόκληρη δταν σκέπτομαι τί μπο­
ρούσες νά πάθης.

Χ ά ρ ις  στήν βοήθεια τής ο ικογέ­
νειας Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  ή  Μ πέττυ κανόνισε 
κ α ί τδ ζή τη μ α  τών σπουδών της.

"Γσ τερ α  άπδ «σοβαρή σκέψ η» δ- 
πως ε ίπ ε  ή  ίδ ια , ή  Μ πέττυ προτί­
μησε νά μήν πάρη έσω τερική δαοκά- 
λιασα ατό σ π ίτ ι ,τ η ς . Ή  Εδεα νά 
βάλη μ έσ ’  στήν «οικογένεια» της μιά 
ξένη , μ ιά παρείσακτη , δέν τή ς  ήταν 
εύχάρ ιστη , Έ τ σ ι  οί φ ίλο ι της τής 
βρήκαν Ινα ν  καθηγητή  ¿  όποιος ά- 
νέλαβε νά κάνη μάθημα σ’ αύτήν καί 
στόν Τ ζ ά κ . Ή  β ιβλιοθήκη έγ ινε σπου­
δαστήριο κ α ί π λουτίσθηκε μέ μαθη­
τικά  β ιβλ ία , γεω γραφικούς .χά ρ τες , 
κα ί τάπαραίτητα σχολικά  δργανα κα ί 
δ κύριος Μ ίξα ν— έτσι όνομαζήταν δ 
κα θηγητής —  μπδρεαε σέ λίγο νάρ- 
χ ίσ η  τά μαθήματα.

Μ ’ δλο πού δέν άργησε νά φθάση 
ή  Ιπ ο χ ή  τών διακοπών δ Τ ζ ά κ  κα ί ή 
Μ πέττυ προτίμησαν νά μήν διακό- 
ψουν τά μαθήματα τους· άλλω στε, δ- 
πως έλεγ ε  ή  Μ πέττυ, ή  ζω ή τους δς 
τά τότε— 6σον άφοροΟσε τά μαθή­
ματα , τουλάχιστον— δέν ήταν παρά 
δ ιαρκείς διακοπές. . Κ ι “ έπ ειτα  δέν 
ήταν δλόκληρη ή  ήμέρα  τους άφιε- 
ρωμένη στή  μ ελ έτ η . Τ ό  π ρ ω ί ήταν 
βέβαια διατεθειμένο γιά  · τά μαθήμα­
τα . Μά τό άπόγευμα . τό περνούσαν 
τδ περισσότερο οτάν κή π ο , διασκεδά­
ζοντας μέ διάφορα πα ιχνίδ ια , μέ κρί­
κ ετ , μ έ  τέννις, μέ γκόλφ  καί δλα τά 
σχετ ικά  πού ένθουσιάζουν τόν κα ­
θένα πού έ χ ε ι έγγλεζικο  α ίμα  στις 
φ λέβες του.

Χ ά ρ ις  στις σχέσεις τής κυρίας 
Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  τάδυό παιδιά ε ίχα ν  σ χη ­
μ α τίσ ε ι μ ιά  μ ικρ ή  συντροφιά άπδ ά­
γόρια κ α ί κορίτσια τής ή λ ικ ία ς  τους. 
Αύτδ  έγινε μέ άρκετά μεγάλη .δυσκο­
λ ία , γ ιατί κ α ί οΕ δυό τους γνώριζαν 
πολύ καλά νά διαβάζουν τήν ψυχή 
τών άλλω ν, κ ι “, ενα κορίτσι ή  Ιν α  ά- 
γόρι πού θά τούς έκα νε τδν άκατά- 
δεκτο ή  θά τούς θεωρούσε κατω τέ­
ρους τους δέν θά ήταν ποτέ εόπρό- 
σδεκτο ατδ Ντένιστον.

Ω σ τό σ ο , κα μμ ιά  δωδεκαριά κορί-
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τσιά κα ί άγόρια τοΟ Γκρήνμποροου 
φάνηκαν 3 ξ ια  τής φ ιλ ίας τους, δη­
λαδή πα ιδ ιά^ μέ καλόν χαρακτήρα 
κ ι’  εδγενικά α ισθήματα . Μ “ αύτά έ ­
καναν παρέα κάθε άπόγευμα οί δυδ 
μικροί μας φ ίλο ι κ α ί σ’  όλόκληρο τδ 
Γκρήνμποροου δέν διασκέδαζαν που­
θενά καλύτερα , ά π ’ δ ,τ ι στό σπίτι 
τής Μ πέττυ. . ·

Κ ι “ αύτδ δέν συνέβαινε γ ιατί αοδ 
Ντένιστον ήταν οί τελειότερες έγκα- 
ταστάσεις γ ιά  τέννις κα ί γ ιά  γκόλφ . 
Ούτε γ ιατί στδ ποταμάκι πού περ­
νούσε άπό τδ πάρκο ήταν κ α ί μιά 
ώραία βάρκα γιά  νά πηγα ίνη  κανείς 
περίπατο. Ούτε γιατί δ φούρνος τής 
Β ιργινίας μπορούσε νά βγάλη τόσα 
γλυκά , δσα έφθαναν κ α ί περίσσευαν 
γιά τόσα λαίμαργα στοματάκια.

Δέν ήταν γ ια τ ί δ Πέτρος βρισκό­
ταν πάντα πρόθυμος νά βοηδήαη τά 
παιδιά .σέ κάθε π α ιχ ν ίδ ι πού διοργά- 
νωναν. "Ο χ ι. Ή τ α ν  γιατί έ  Τ ζ ά κ  
καί ή  Μ πέττυ ήταν δυό εύθυμοι καί 
εύχάριστοι σύντροφοι τού παιχνιδιού, 
πού δεχδνταΥ μ έ  προθυμία κάθε π α ι­
χνίδ ι πού τούς πρότειναν οί φ ίλοι 
τους κα ί ούδέποτε έφερναν δυσκο­
λίες ή  ζητούσαν νά Ιπ ιβάλλουν τή  
δική τους θέλη ση .

Φ υσ ικά  ή  άναπηρία τού Τ ζ ά κ  τδν 
κρατούσε μακριά άπδ τά περισσότερα 
πα ιχνίδ ια · μά έπ α ιζε  βώλους κ α ί ι ­
δίως τραβούσε κουπ ί καλύτερα άπ’ 
δλα τά λλα  άγόρια . "Γσ τερ α , ε ίχ ε  τήν 
Ιλπ ίδα  πώς κάποια μέρα θά μπορού­
σε κ ι  ¿κείνος νά μετρηθή μ α ζ ί τους 
σ’ δλα τά πα ιχνίδ ια , κα ί νά τρέχη 
καί νά πηδάη έλεύθερα δπως δλα 
τάγόρια τής ή λ ικ ία ς  του.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γε οργιά τ»ργουλη

ΟΙ ΑΡΡΩΣΤΕΣ

Σέ χώρες μακρινές κα ί χ ιονισμένες, 
Μέσα στά  κρύα κα ί τά-ψυχα δωμάτια , 
Ώ ,  πόσα δακρυσμένα ω ρ α ία  μάτια 
Κ ι’ ώ , πόσες κ εφαλές θ λ ιβ ά  γερμένες ί

Δροσάτες κόρες, τώρα άρρωαττιμένες, 
Ψ υχές συντρ ίμμ ια  καί καρδιές κομμάτια 
Έ σ ε ΐς  πού ονειρευόσαστε πα λά τ ια  
ΣτοΟ Χ άρου τά  κρεβάτια ξαπλω μένες.

Ά π 1 τ ’ άνοιχτδ παράθυρο θιορεΧτε 
Μικρό κομμάτι ξάστερου ούρανοΰ,
Καί νο ιώ θ ετ ε  ένά  σάλεμμα τοδ  νοδ

Γιά τήν Π ατρίδα π ιά  πού δέ θ ά  δήτε, 
Γ ι’αύτούς πο ύ  θ ά  θρηνήσουν έκβ1? κάτου 
Τό μήνυμα οάν πάρουν τού θ α νά το υ .

ΚλΡΙΚΑ ΦΑΛΑΓΓΑ

ΙΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Λ Α ' .
—  Τ ί  έπ α θ α ν  ο ι  κόττες  μ ο υ  κ α ί δ ε  γ ε ν ν ο β ν ; ε λ ε γ ε  κ α ί ξα ν ά λεγ ε  ή 

γ ια γ ιά . Π έ ο σ ιι , αίιτόν τδν κα ιρό , έκαναν αυγό  π λ ή θ ο ς . Φ έτο ς ο υ ιε  τα μ ι-  
σά . Κ ι ’  δμω ς τρωνέ κ ι ’  ε ίν α ι πολΰ κ α λά  στήν ·δγεία τους. Τ ό  π ερ ίερ γο  
ε ίν α ι ποΰ κα θ εμ έρ α  τ ις  άκσυω κ α ί νά κ α κα ρ ίζο υν . Π ώ ς  κακα ρ ίζουν  χω­
ρ ίς νά  γεννο ύν  · ’

Μ ιά  μερα  δ μ ω ς , πού ή  γ ια γ ιά  π ή γ ε  νά έπ ιϋ εω ρ ή σ η  ιό  κο τ τέτσ ι, ε ί ­
δε χάμω  τσ ώ φ λια .

—  Μ π ά  ) α π ό ρ ησε’ ο ί κ ο ί τ ε ς  μου σπάζουν τ ’  αΰγά  τους ;  Γ ι ’ «ύτό 
δέ βρ ίσκω  τώρα πολλά  ; Π ρ έ π ε ι νά π α ρα φ υλά ξω , νά  ϊδώ  τί σ υ μ β α ίν ε ι.

Τ ’  ά λ λ ο  π ρω ϊ, μ ό λ ις  σ η κ ώ θ η κε , βγή κε  στή ν  α ύ λή  κ α ί κρύφ τη κε στό 
π λυσταρειό . Ά π ό  κ ε ί  μπορούσε νά  βλέπ η  τό κοττέτσ ι Δ έν  π ερ ίμ εν ε  π ο λυ  : 
Μ ιά  μορφ ή γνω στή της π αρουσιάζετα ι ά ξα φ να  κ α ί προχωρε ί  στό  κοττέτσ ι 
μ ε  τ ις  μ ύ τ ες  τώ ν π ο δ ιώ ν . Ε ίν α ι  ό Π ετρ ά κ η ς  1 Π α ίρ ν ε ι  μ ά ν ι-μά ν ι τρία αύ- 
γ ά , τά βάζει στό κα π έλλο  το υ , κα ί π ά ει κ α ί κ ά θ ετ α ι στό μπ ά γκο , κάτω

α π ’ τή ν  ά ψ η λή  ά κα χ ία . Έ κ ε ι  π α ίρνει τό ί ν ’ α υγό , κ ό  τρυπά μ έ  μ ιά  κ α ρ φ ί­
τσα κα ί τό ρουφ ά μ έ  ολοφ ά νερη εδ χ α ρ ίσ ίη σ η . Μ ε  τόν ίδ ιο  τρόπο ρουφά 
κ α ί τά λλα  δυό . Έ π ε ι τ α  π α ίρνει τ “ άδεια νά  τσώ φ λια  κ α ί τά π έτα  σ’ ένα 
σωρό άχερα πού ε ΐν ’ Ι κ ε ί  κοντά , φ ροντίζοντα ς κ ιό λα  νά τά σκεπ ά σ η  γ ιά  
νά  μή  φ α ίνο υ ντα ι. ’Ό λ ’ α ύτά  ή  γ ια γ ιά  τά ε ίδ ε  κα λά .

—  Σ ά ς  ά δ ικό β α λα , κοττο ύλες μ ο υ , λ έε ι μ έσ α  τ η ς ’ μόνο νά ίδοϋμε 
τώρα πώς θ ά  τ ιμ ω ρ η θ η  6  α ΰγο κλεφ τά κο ς .

Τ ό  μ εσ η μέρ ι, στό  τρ α π έζι, κα θ ένα ς έχ ε ι μπροστά  του άπό ένα  αΰγό 
μέσα  σ έ  α υ γο θ ή κη . Τ ά  σπάζουν 3λον. Σ π ά ζ ε ι  κ ι*  ό Λ ιχο υ δ ά κη ς τό δικό 
τού . Μ π ά ! ε ίν α ι άδειο .

’ — Έ τ υ χ ε ,  του λέε ι ή  γ ια γ ιά . Ν ά  έν° ά λλο .
Σ π ά ζ ε ι  κ α ί τό δ εύ τ ερ ο : τά ϊ δ ι α : Κ ο ιτ ά ζ ε ι το ύ ς  ά λλους ποΰ βουτοΰν 

τό ψ ω μί τους στά γ εμ ά τα  τους αΰγά κ ι ’  ά π ο ρ ε ϊ. Μ ά  τ ί σ υ μ β α ίν ε ι ;
Τ ό ϊ ε  ή  μ α μ μ ά  τού δ ίν ε ι κ α ί τρίτο αυγό .
—  Σ π ά σ ’ το κ ι ’  αδτό νά  Ιδ ο ΐμ ε , θά  λυθ οΰν  τά  μ ά γ ια ;
Ά λ λ α  τά  μ ά γ ια  δέν λ ύ ν ο υ ν τ α ι: Κ α ί  τό τρ ίτο  αΰγό ε ίν α ι τσώ φ λι μ ο ­

νάχο  1" '  ' ' ' .
” —  Μ ά  τ ί αΰγά  ε ΐν ’ αυτά  ;  φ ω νά ζει μ έ  θ υ μ ό  δ Π ετρ ά κη ς .

—  Π ώ ς ; δ έν  τά  γνω ρ ίζε ις  : τοΰ άπαντα  ήσυ^ α-ήσυχα  ή  γ ια γ ιά . E l-
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να ι τά  τρ ί«  αδγά πού ρούφ ηξες σήμερα  τό π ρω ΐ ατό μ π ά γκο , κάτω  άπ" 
τήν ά χα κ ία ,

Τ íOQct π ια  ό Λ ιχ υ υ δ ιίκ η ς  κ α τα λα β α ίν ε ι. Κ λ α ίε ι ,  μ ετα νο ιώ νει, ζ η τ ε ί  α»ι- 
χώ οεση κ ι1 ύπ όσχετα ι πώς δεν -θά τό ξα να χά νη , όπω ς π άντα . . .  Ν ά  ΐδ οΰμε 
όμω ς, αυτή τή  φορά θά κρά τηση τήν υπόσχεση του ; .  .

(’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑρ®Α

Τ Ο  Φ ^ ί Ι Α Σ / η Α
ΠΑΓΛΟΣ, 12 χροιών 
ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ, 10 χρανδν |
ΜΙΜΗΣ, 9 χρονδν }■ ά?βλφια
ΝΙΚΟΣ, 7 » I
ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ

Σ Κ Η Ν Η  Α \
( 'Ο  Γ ιά ν ν η ς  κ ι '  δ  Μ ίμ η ς  δ ια β ά  

ζ ο υ ν  μ έ σ α  ο ι ό  δ ω μ ά τ ιό  του». Η ρα  
δ ν ά ζ ε ι .  Χ τ υ π ά ε ι ή  π ό ρ τ α ) .

Γ ια ν ν ά χ η ς .  — ’ Εμπρός !
( Ή  π ό ρ τ α  Α νοίγει κ α ι  μ π α ίν ε ι  ό  

Π αύλος . Μ όλ ις  ι ό ν  β λ έ π ο υ ν  ιά  δ υ ο  
ά δ ε λ φ ά κ ια , τ ρ έ χ ο υ ν  κ ο ν τ ά  τ ο ν  )

Μ ίμ η ς ,  Γ ια ν ν ά χ η ς ,  συγχρόνω ς. 
— Κ α λ ά ς  τόν ΙΙαΟλο 1

Π α ύ λ ο ς -  —  Κ α λη σ π έρ α , παιδιά. 
Δ ιαβάσατε ι

Γ ια ν ν ά χ η ς .  —  Ν α ί, τελειώνουμε 
τώρα.

Μ ίμ η ς -—  Θ ά πάμε νά παίξουμε, 
Π α ύ λ ο ;

Π α ϋ λ ο ζ . —  Γ Γ  αδτό ήρθα.
Μ ί μ η ς .—  Κ α ί  ε ίχ α  μ ·* ν  όρεξη  

γιά π α ιχ ν ίδ ι. . .
Γ ια ν ν ά χ η ς ,  χ α μ α γ ε λ ά ε ι ,  —  Κ α ί 

πότε δέν έχ ε ις  έ σ ύ ;
ΙΤ α ύ Α ο ς .— Έ , μ ά  είνα ι καί μικρός 

ά κό μη  . .  .
Γ ια ν ν ά χ η ς . —  Μικρότερος ε ίνα ι ό 

Ν ίκο ς κ Γ  δμως . . .
Π α ύ λ ο ς ,  κ ο ιτ ά ζ ε ι  γ ύ ρ ο ι τ ο ν  ο ά ν  

ν ’  ά ν α ζ η τ β  κ ά π ο ι ο ν .— ’ Α λή θ εια ,π ο ύ  
ε ίνα ι δ  Ν ίκδς ;

Γ ια ν ν ά χ η ς , — Δ έν καταλαβαίνεις;
Π α ύ λ ο ς .— Ό χ ι .
Μ ίμ η ς .— Κ ο ντεύε ι νά νυχτώση.
Π α ύ λ ο ς .— Έ ,  κα ί τί μ ’  αδτό ;
Γ ια ν ν ά χ η ς ■ ~ Φ οβάτα ι!
Π α ύ λ ο ς ,  έ κ π λ η κ τ ο ς — ΐ ί  φοβάται;
Γ ια ν ν ά χ η ς . —  Ξέρω  κ ι5 έγώ ; Τ ό  

κάθε τ ί.
Π α ϋ λ ο ς  — Π ερ ίεργο  πράγμα ! 
Μ ίμ η ς .— ’ Α π ό  μικρός ήταν φοβι- 

τσιάρης, άλλά  τώρα τελευτα ία  παρά- 
γινε.-

Γ ΐα ν ν ά χ η ς . — ; Φοβάται νά μείνη  
μόνος του, τ ινάζετα ι Ιπάνω  δταν ά- 
κούσει κα ί τόν παραμικρό κρότο, κ ι ' 
δταν βραδυάζει Εέν  βγαίνει μέ κανέ­
να τρόπο άπό τδ σ π ίτ ι. Φ ο βά τα ι,λ έε ι, 
τά φαντάσματα. . .

Π α ϋ λ ο ς -—  Τ ά  φ αντάσματα;
Μ ίμ η ς .—  Ν α ί,
Π α ϋ λ ο ς . — Μ ά  καλά , ποιός τού έ ­

βα λε  τέτοιες ιδ έες  στό μυαλό του;
Γ ια ν ν ά χ η ς .— “Ό ταν ήταν μ ικρός,

ε ίχ α μ ε  μιά όπηρέτρια , πού τοδλεγε 
παραμύθια γιά νά τόν κο ιμ ίσ η . Κ ι '  
επ ειδ ή  δ Ν ίκ ο ; μ κ ς  ήτα ν άτακτος, 
τόν φοβέριζε μέ στοιχειά κ α ί { έ φαν­
τάσματα, «γιά  νά τόν συμμορφώση» 
καθώς Ιλ ε γ ε . Κ ι°  άπό τότε τού έμ ε ι­
νε δ  φόβος.

Π α ν λ ο ς . —  Ε ίν α ι κακό αυτό. 
Γ ια ν ν ά χ η ς . —  Μ ήπως δέν τού τό 

λ έ μ ε ;
Μ ίμ η ς -  -  Κ ι '  ό μπαμπάς κ ι '  ή 

μαμμά κάθε μέρα τόν μαλλώνουν, 
ά λλ ’  αυτός δέν άκούει κανένα.

Γ ια ν ν ά χ η ς  —  Τ ο ύ  κόλλησε ή  ι ­
δέα πώς ύπάρχουν παντού στοιχειά 
κα ί φαντάσματα . . .

Π α ϋ λ ο ς -— "Ω στε γ ι ’ αύτό δέν ε ίν ’ 
έδώ τώρα

Μ ίμ η ς -  -  Ν α ί. Τ ο ύ  ε ίπ α μ ε νά 
κατέβουμε στόν κήπ ο νά παίξουμε, 
ά λ λ ' οδτε. νά τ’ άκούση δέν ήθελε. 
«Τ έτ ο ια  ώρα ;»  μ ά ς ε ίπ ε .

Γ ια ν ν ά χ η ς ,  γ ε λ ώ ν τα ς . -  Φοβάται 
μ ή  βγούνε φαντάσματα άνάμεσα άπό 
τά δέντρα.

Π α ύ λ ο ς  —  Κ ι ’  δμως, Γ ια ννά κη , 
δ έν .ε ίν α ι γιά  νά γελάς.

Γ ια ν ν ά χ η ς ,  σ ο β α ρ ά .—  ϊ 'ά  ξέρω , 
Π αύλο μου, μά τί νά τού κ ά ν ω ;

Μ ί μ η ς .—  Τ ο ύ  κόλλησε αύτή ή  ι ­
δέα τόσο καλά , ώστε τίποτα δέν τού 
τή  βγά ζει . . .

Π α ν λ ο ς ,  σ κ ε π τ ι κ ά . -  Κ ι '  δμως έ ­
πρεπε νά προσπαθήσετε.

Γ ια ν ν ά χ η ς -—  Μά πώς ;
Π α ϋ λ ο ς -  — Ν ά  τόν κατεβάζατε, 

παραδείγματος χά ρ ιν , στόν κ ή π ο  κ α ί 
νά το ύ  δείχνατε δτι δέν ύπάρχουν 
πουθενά στοιχειά κα ι φαντάσματα. 
Πώ ς τήν ήμέρα  δέν φ ο β ά τα ι: 

Γ ια ν ν ά χ η ς .  -  Τ-ήν ήμέοα , λ έε ι, 
δέν βγαίνουν τά φαντάσματα, κα ί γ ι' 
αύτδ δέν τά βλέπουμε . , .

Μ ίμ η ς -—  Γ ιά  ι ή  νύχτα δμως ε ί ­
ναι σίγουρος. (Γ ε λ ά ε ι) .

Π α ϋ λ ο ς .  -  "Α ν  έβλεπ ε δτι κ α ί τή 
νύχτα δέν όπάρχουν φαντάσματα ;

.Γ ια ν ν ά χ η ς - — ’ Α στειεύεσα ι, ΓΙαύ- 
λο ; Δέν τόν ξέρεις φαίνεται χαλά τό 
Ν ίκο  μας. Γ ιά  δλον τόν κόσμο δέν 
θά τόν καταφέρης νά κατέβη νύχτα 
στόν κήπ ο .

Π α ϋ λ ο ς . —  Μά δέ θά κατέβη μο 
νάχος του.

Μ ίμ η ς .—  Τ ό  ίδ ιο  κάνει. Αδτός 
φοβάται κ α ί μ έ  συντροφιά άκόμα.

Π α ϋ λ ο ς ,  σ κ έ π τ ε τ α ι λ ίγ ο .  —  Τό τε  
πρέπει νά τού κάνετε κάτι -άλλο , . .

Γ ια ν ν ά χ η ς ,  Μ ίμ η ς ,  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς :
— Τ ί ,

( Ό  Π α νλ ο ς  &hr προφταίνει ν ’  ά 
π α ν τ ή ο η .  ’ Α κ ο ν γ ε τ σ ι ά π ό  μ έ σ α  ή 
φ ω ν ή  τ ο ν  Ν ίκ ο ν .)

Ν ϊχ ο ς ,  ά π ό  μ έ σ α  ά π ό  τ ή ν  ά λλη  
κ ά μ α ρ α .—  Γ ια ν ν ά κ η , Μ ίμ η , αυτού 
είσαστε ;

Γ ια ν ν ά χ η ς -  — Ν α ί, Ν ίκ ο . Ε ί ν α ι . . .  
" Π α ϋ λ ο ς ,  χ ά ν ο ν ιά ς  τ ο ν  ν ό η μ α  κ α ι  

μ ε  σ ιγ α ν ή  φ ω ν ή .— Μήν τού πήςπώ ς 
ε ίμ α ι κ Γ  |γ ώ  Ιδ ώ .Έ χ ω  τό λόγο μου.

Γ ια ν ν ά χ η ς ,  κ α τ α ν ε ύ ε ι.  —  Ε ίν α ι , 
κ Γ  ό Μ ίμης μ α ζί μου.

Π α ϋ λ ο ς .  μ έ  τ ή ν  Ι δ ια  σ ιγ α ν ή  φ ω ­
ν ή . — θ έ σ τ ε  του νάρθη.

Μ ίμ η ς ,  φ ω ν ά ζ ε ί .  —  “ Ε λ α , Ν ίκο , 
μα ζί μας.

Ν ϊχ ο ς ,  ά π ό  μ έ σ α . — ’Έ ρ χ ο μ α ι. 
Γ ια ν ν ά χ η ς .  πράς ιό ν  Γ/αΰλο  μ έ  

χ α μ η λ ή  φ ω ν ή . —  Γ ια τ ί δέν .θέλησες 
νά τού πώ 8tt- ε ίσ α ι κ Γ  έσύ έδώ : 

Π α ϋ λ ο ς . —  Κ ά τ ι  σκέφ τη χα . θά  
κρυφτώ ώς- πού ν ά ρ θ η . . .  θ ά  ίδήτε. 
( ' Α νο ίγ ε ι τ ή ν  π λ α ϊν ή  π ό ρ τ α  κ α ι  κ ρ ύ ­
β ε τ α ι . )

Μ ίμ η ς .  Τ ί  πάει νά κάνη μέσα 
σ ’ Ικ ε ϊν ο  τό δω μάτιο ;

Γ ια ν ν ά χ η ς - —  Ξ έρ ω  κ ι ’  έγ ώ ; Τ ώ ­
ρα θά ίδούμε . . .

ΣΚΗΝΗ Β '.

( rH  π ά ρ τ α τ ο ν  β ά ϋ ο ν ς  Α νο ίγει κ α ί 
μ π α ίν ε ι  δ  Ν ΐκ ο ς  μ έ ο α  Χ λ ω μ ό ς ,χ ο ι-  
τ ά ζ ε ι μ ε  β λ έ μ μ α  φ ο β ισ μ έ ν ο  γ ύ ρ ω  
τ ο ν . )

Ν ϊχ ο ς .—  Μονάχοι σας ε ίσ τε ; 
Γ ια ν ν ά χ η ς  —  Ν α ί.
Ν ϊχ ο ς .  —  Κ α ί τί κ ά ν ετ ε ;
Μ ίμ η ς  Δ ιαβάζα με.
Ν ϊχ ο ς .—  Γ ια τ ί δέν άνάβετε φώς; 
Γ ια ν ν ά χ η ς -  —'Ετο ιμ α ζό μ α σ τε νά 

κατέβουμε στόν .κήπο νά παίξουμε. 
" Ε ρ χ ε σ α ι ;

Ν ϊχ ο ς ,  τ ιν ά ζ ε τ α ι  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς . —  
’ Α σ τ ε ιεύ εσ α ι; - -

Μ ί μ η ς .—  Γ ια τ ί ;
Ν ϊχ ο ς .— ’ Αφού νύχτωσε . . . 
Γ ια ν ν ά χ η ς . —  Κ α ί  τί μ ’ α ύ τό ; 
Ν ϊχ ο ς .  — Φ ο β ά μ α ι. . .
Μ ίμ η ς . —  Μά τ ί φ οβάσαι;
Ν ϊχ ο ς ,  σ η κ ώ ν ε ι τ ο υ ς  ώ μ ο υ ς  του, 

ά π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ς  ν ’  ά π α ν τ ή α η
Γ ια νν ά χ η ς , χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς .— Τ ά  

στοιχειά  μήπω ς ;
Ν ϊχ ο ς .  — Ν α ί. Γ ια τ ί γελάς ; ’ Ε ­

σύ δέν τά  φ ο βά σ α ι;
Γ ια ννά κη ζ·  ~  Τ ί  νά φοβηθώ ; 

’ Ανύπαρκτα  πράγματα ;
Ν ϊχ ο ς .  κ ο υ ν ά ε ι τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ .—  

Ν α ί, έτσι λές έσύ. "Α μ α  φανερωθεί 
δμως κανένα μπροστά σου, τότε θά 
Εδής πώς έχω  δίκιο .

Γ ια νν ά χ η ς , γ ε λ ώ ν τα ς .  — "Εννο ια  
σου κα ί τέτοιος .φόβος ίδεν όπάρχει.
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Μ ίμ η ς -  — Ν ά  σάς πώ έγώ . κ ά τ ι ;
Γ ια ν ν ά χ η ς ,  Ν ϊχ ο ς . — Τ ί  ; τ ί ;
Μ ίμ η ς - — Έ σ ύ ,  Γ ια ν ν ά κ η , λές 

πώς δέν ύπάρχουν φαντάσματα.
Γ ια ν ν ά χ η ς .  — Ν α ί.
Μ ί μ η ς ·—  Έ σ ύ  π ά λ ι, Ν ίκ ο , λές 

πώς Οπάρχουν φαντάσματα.
• Ν ϊχ ο ς . —  Ε ίμ α ι  βεβαιότατος!

Μ ίμ η ς  —  Τ ό τ ε  τό πράγμα είνα ι 
άπλούστατο : Ν ά  κατεβούμε κ Γ  οί 
τρεις μάς στόν κήπο . . .

Ν ϊχ ο ς -—  Κ α ί  τί νά κά νο υμ ε ;
Μ ίμ η ς .— Νά ψάξουμε γιά . . .  φαν­

τάσματα, θά τά ίδούμε κ α ί τότε θά 
φυλαγόμαστε δλοι μα ς. "Α ν  π ά λ ι δέν 
βρούμε τίποτα, θά π ή  δτι δέν ύπάρ- 
χουν κ α ί τότε θά Ιχ η  δίκιο ό Γ ιαν- 
νάκης. Έ ,  τί λ έ τ ε ;

Γ ια ν ν ά χ η ς · — Κ α λ ά  λ έ ς Γ Α ς  π ά μ ε.
Ν ϊχ ο ς . — ’ Α στειεύεστε ;
Μ ίμ η ς .  Γ ια ν ν ά χ η ς ,  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς .  

Γ ια τ ί ;
Ν ΐχ ο ζ -  — Φ οβάμαι,-
Γ ια ν ν ά χ η ς . — Μά τί φ οβάσαι;
Ν ϊ χ ο ς — Τ ά  φαντάσματα.
Μ ίμ η ς -—  Κ Γ  άν δέν Οπάρχουν ;
Ν ϊχ ο ς . —  Κ Γ  ά ν  ύπ ά ρ χο υν ;
Γ ια ν ν ά χ η ς . —  ’Ά ν  υπάρχουν, θά 

τό μάθουμε κα ί . .  . θά φοβόμαστε 
κ Γ  ΙμεΖς.

Ν ϊ χ ο ς — Έ γ ώ  δέν τό κουνάω ά ­
πό δώ,

Μ ίμ η ς .— Π ερίεργος ε ίσ α ι. Τ ό  ξ έ ­
ρεις πώς σού Ιγ ιν ε  άρρώστεια ό φό­
βος σου ;

Ν ϊχ ο ς .  —  Α έτ ε  δ ,τ ι θ έλετε. (Κ ο ι ­
τ ά ζ ε ι γ ύ ρ ω  τ ο υ . )  Ν ύχτω σε. Δέν άνά 
βετε τό φ ώ ς ;

Γ ια ν ν ά χ η ς .  —Μ ήπω ς φοβάσαι κ ι ’ 
έδώ μέσα ;

Ν ϊχ ο ς · —  Ν α ί.
Μ ίμ η ς .  γ ε λ ώ ν τ α ς . — "Α λ λ ο  τούτο 

π ά λ ι. Μ ήπω ς π ιστεύεις δτι κ Γ  έδώ 
μέσα Ιρχοντα ι τά φαντάσματα ;

ΛΤΓχος — Κ α ί  βέβαια μπορούν νάρ- 
θουν. Γ ια τ ί γ ε λ ά ς ; θάνάψω τό φώς. 
(Κ ά ν ε ι  νά π λ η ο ιά α η  τ ό  κ ο υ μ π ί  τ ο ν  
ή λ ε χ τ ρ ικ ο ν ,  άλλά σ τα μ α τά «  ε ν τρ ο  
μ ο ς · )

Φ ά ν τ α σ μ α , Λ κούγετα ι ή  φ ω ν ή  
τ ο ν  π ίσ ω  α π '  τ ή  μ ισ ά ν ο ιχ τ η  π ό ρ τ α .  
—  Μήν άνάβεις τό φώς !

Ν ΐκ ο ς ,  φ σ β ιο μ έ ν ο ς .  —  Ποιός μ ί­
λ η σ ε ;

Γ ια ν ν ά χ η ς ,  κ ο ιτ ά ζ ε ι,  α π ο ρ ώ ν τ α ς  
κ ι’  α ΰ τ ό ς , γ ύ ρ ω  τ ο υ . —  Δέν ξ έρ ω ...

Μ ί μ η ς .—  Μ ήπω ς . . .
Φ ά ν τ α σ μ α , ά π ό  π ίσ ω  ά π ό  ιή ν  

π όρ τα . —  Ό  Ν ίχ ό ς  Ι χ ε ι  δ ίκ ιο . Υ ­
πάρχουν φαντάσματα.
' Ν ιχ ο ς · — Μ α μμά κα μου , φοβάμαι!

Φ ά ν τ α σ μ α .— Ν ά  μή  φοβάσαι κα ­
θόλου, Ν ίκ ο . Έ γ ώ  ε ίμ α ι καλό Φ ά ν­
τασμα κ α ί σ ’ ά γ α π δ . .

(Τό τέλος στο ερχόμενο)

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Χ Η Ν Α
Π Α Ρ Α Μ Υ 0 Ι

Μιά φορά κ Γ  Ιν α  καιρό ζούσαν σ’ 
ένα χωριό τρία άδέλφια μ έ  τή  μάν­
να τους.

Τ ό  μ ικρότερο, δ πως ήταν μικρο- 
καμω μένο κα ί άδύνατο τό φώναζαν 
βλοι Π ιτ σ ιρ ίκ ο .  Δέν ήταν ούτε κ α ­
κ ό , ούτε κουτό κα ί άδικα τό κακο- 
μεταχειριζόνταν τάλλα  του δυό άδέλ- 
φ < «  χ λ !  τό κοροΐδευαν. Ή τ α ν  τό π ε -  
ρνφρονημένο παιδ ί τού σπιτιού.

Μιά μέρα ή  μάννα τους ήθ ελε νά 
βάλη π λύσ η , κα ί δέν ε ίχ ε  ξύλα  νά- 
ν . ψη φωτιά γιά νά ζεστάνη τό νερό.

Ο  μεγαλύτερος λ έ ε ι τότε ;
— ’ Ε γ ώ , μάννα, θά πάω νά σού 

φέρω ξύλα.
Ή  μάννα του άπό βραδύς τοδβαλε 

μ έσ ’  τό διαάκκι του Ιν α  μεγάλο κο μ ­
μάτι ιο τό π η τα , φρεσκοφ'ουρνισμένο 
ψω μί, τυρί φρέσκο κ α ί μ ιά μπουκά- 
λα  γλυκό  κρασί γ ιά  νά βάλη δύναμη,

Π ρ ω ί πρω ί σ ηκώ θ η κε, π ήρ ε τό 
δ ισάκκι μ έ  τά φαγιά κ α ί τό τσεκούρι 
του κ Γ  έφυγε.

Σ τ ό  δρόμο πού π ήγα ινε συναντή-· 
θηκε μ ’ Ινα  γεροντάκι πού τού ζ ή ­
τησ ε γιά  ελεημοσύνη λίγο ψω μάκι. 
Α ύτός ό Ιξυπ νος δμως τού άρνήθηκε, 
μέ τήν πρόφαση πώς δέν Ι χ ε ι  άρκε- 
τό, οδτε γιά  τόν έαυτό του.

—  Α ίγ ο  Ιχ ω , τού λ έε ι, πού δέν 
σώνει οδτε γ ιά  μ έν α , έπειτα  κα ί β ιά -  
ζουμν.ι -πολύ, γιατί μέ π ήρ ε ή  μέρα.

Ε ίπ ε  αύτά τά λόγια κ Γ  Ιφ υ γ έ  τρέ- 
χοντας.

Σ έ  λίγο έφτασε στό δάσος, βρήκε 
Ιν α  ξερό  δένδρο κ α ί ά ρ χ ισ ε νά τό 
κτύπά μέ τό τσεκούρι του. "Α δ ικα  
δμως παιδευόταν γιατί τό δέντρο δέν 
κοβόταν. Μ άτω σε μόνο τά χέρ ια  του 
κα ί γύρισε πίσω χωρίς νά κάνη τ ί­
ποτα !

—  θ ά  πάω έγώ , λέε ι ό  δεύτερος 
γιδς ,στή μάννα του.

—  Κ α λ ά , λ έε ι, ή  μάννα.
Ε τ ο ίμ α σ ε  κα ί γ Γ  αύτόν τά ίδ ια

φ αγιά , το ύτδ βα λε μ έσ ’ στό δ ισάκκι, 
κα ί αύτός τήν ά λλη  μέρα  πρωί-πρωί’ 
ξεκ ίνη σ ε  γ ιά  τά δάσος μέ τήν Ιλπ ίδ α  
πώς θά π ετύ χα ινε :

—  θ ά  καλοφ άγη . σκεπτόταν ή  
μάννα του, κα ί θά βάλη δ ύνα μη !

Στό  δρόμο πού π ήγα ινε , συναντή­
θηκε μ έ  τό ίδ ιο  γεροντάκι, πού τού 
ζή τη σ ε γ ιά  έλεημοσύνη λίγο ψωμί.

Κ Γ  αδτός τόν κο ίταξε περιφρονη­
τικά , τού άρνήθηκε κα ί τράβηξε τό 
δρόμο του.

Σ έ  λίγο Ιφ θασε στό δάσος. Δ ιά ­
λεξε  Ιν α  ξερό δένδρο κα ί άρχισε νά 
τό π ελεκ ά  μ έ  τό τσεκούρι του. "Α δ ι­
κα  τό χτυπούσε μ ’  δλη του τ ί ; δύνα­

μ η , τό δένδρο δέν κοβόταν Μάτωσε 
κ Γ  αύτός τά χέρ ια  του, κα ί γύρισε 
τό βράδυ σπ ίτι του χωρίς ξ ύ λ α !

Καθώ ς φαίνεται τό γεροντάκι, πού 
τόσο τό περιφρόνησαν, ε ίχ ε  τή  δύ­
ναμη νά τούς κάνη νά μ ή  μπορούν 
νά κόψουν ξύλα κα ί νά ματώνουν τά 
χέρ ια  τους.

Ό  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  άμα είδε κα ί τόν 
άλλον του άδελφό νά γυρίση χωρίς 
ξύ λα ,

— Έ γ ώ ,  μάννα, θά πάω νά σού 
φέρω, φώναξε !

—  Κ ά θ η σ ε  αταύγά σου, Π ιτ σ ι ρ ί ­
κ ο ,  X le t ή  μάννα. Ο ί δυό μεγάλοι 
δέν Ικα να ν τίποτε κα ί θά κάνης Ισ ύ  I

Τά δέλφ ια  του τόγ έβαλαν μπροστά 
πώς έτσ ι κουτός κα ί ήλίθ ιος πού ή ­
ταν δέν θά καταφέρει τίποτε καί προ­
σπαθούσαν μ έ  κάθε τρόπο νά τόν 
έμποβίσουν.

Νά σάς πώ κ α ί τό ά λ λ ο ;  Φοβόν- 
ταν μή  τά καταφέρει ό Ζ Γ ίτ σ ιρ ΐκ ο ς  
κ α ί τούς ντροπιάσει.

'Ο  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  δμως έπ έμενε πο­
λύ κα ί ίτ σ ι τόν άφήκαν νά φύγη’.

Ή  μάννα τ ο ν  πού ξο δεύτη κε γ ιά  
νά Ιτο ιμά ση τόσα φαγιά γιά  τούς άλ­
λους, δέν τοδδωκε τού φτωχού, οδτε 
κοτόπ ηττα , οδτε χλω ρό τυρί, οδτε 
φρεσκοφουρνισμένο ψω μί, οδτε μπου- 
κά λα  γλυκό κ ρ α σ ί! 7 .

Έ ν α  ξεροκόματο τοδβαλε μ έσ ’  στό 
δ ισάκκι κ α ί μ ιά  μπουκάλα ξυνισμένη 
μ π ύ ρ » ! Ό  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  δέν μ ίλη σ ε . 
Τ ά  π ή ρ ε , π ή ρ ε  κα ί τό τσεκούρι του 
κα ί ξεκ ίνη σ ε  !

Σ τ ό  δρόμο του συναντήθηκε κ Γ  
αύτός μ έ  τό γεροντάκι, πού τού ζ ή ­
τησε λίγο ψωμί για  έλεημοσύνη.

•— "Ε ν α  ξεροκόματο Ιχ ω , γέροντα 
μου, κα ί μ ιά  μπουκάλα ξυ νή  μ π ύ ρ α ,  
σάν Βέλης τά μοιραζόμαστε.

. .  —  Εύχα ρ ισ τώ , καλό π α ιδ ί, ε ίπ ε  
τ ό  γ ερ ο ν τά κ ι.

Ό  Π ιτ σ ιρ ι ϊκ ο ς  κατέβασε τό  δισάκ- 
κ ι  ίο υ  άπό τδν ώμο κα ί κάθησε.

Έ β α λ ε  τότες τό χ έρ ι του μ ία ’ τό 
δ ισάκκι γιά  νά βγάλη τό ψωμί, μά 
τό ψω μί, φαίνεται ξερό δπως ήταν 
τρ ίφ τηκε κ α ί έγ ινε δυό-τρία κομμά­
τ ια . Π ιά νει τό πειό  μεγάλο κ α ί, ώ 
θαύμα, τό ψωμί ε ίχ ε  γ ίν ε ι μ ιά  καλο- 
ψ ημένη κ α ί μυρωδάτη κο τό π η ττα ! 
Τ ά λλ α  κομμάτια  έγιναν ένα φρεσκό­
τατο ψωμί κ α ί ή  ξυνή μπύρα, γλυ­
κύτατο κρα σ ί.

Ά φ ο Ο  έφαγαν κα ί χόρτασαν, λ έε ι 
τό γεροντάκι.;

— Έ λ α  τώρα μ α ζ ί . μου νά σού 
δείξω ποιό δέντρο θά κόψης.

Μπροστά & γέρος, πίσω δ Π ιτ σ ι ­
ρ ίκ ο ς  φθάσαινε στό δάσος. -Τοδδειξε 
τό δένδρο ό γέρος κα ί ό Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  
άρχισε νά χ ό  χτυπ ά  μ έ  τό τσεκούρι.
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Κ ά π ο ια  ώρα γύρισε πίσω του νά ίδή 
τό γεροντάκι, κ α ί τό γεροντάκι ε ίχ ε
Χ«θή!

Ό  Π ιχ α ιρ ΐκ ό ς  Ακολούθησε τις 
συμβουλές τού γέρου κ α ί ΰστερ8 άπό 
λίγα  κτυπήμα τα , τό δέντρο έγειρ ε , έ ­
σκασε κοντά ατή ρ ίζα  κ α ί ξεπετά- 
χ τ η κ ε  άπό μ έσ α μ ιά  όλόχρυση χήνα !

Μ έ τί χαρά ό ¡Τ ΐΐα ιρ ΐκος  πέταξε 
κάτω τά τσεκοδρι, πήρε άγκαλιά  τή 
χ ή ν α , ά λ λ 8 άντί νά γυρίση στό χω ­
ριό, σπ ίτι του, π ή γ ε  νά κο ιμηθ ή  3 ’ 
ένα κοντινό χά ν ι, μέ τό σκοπό τό 
π ρ ω ί νά τ'ραβήξη γιά τήν πολιτεία 
κα ί νά πουλήση τήν ολόχρυση χήνα  !

Ό  χ α ν α ζή ς  ε ίχ ε  τρεις κόρες. Α5- 
τές άμα ξημέρω σε κα ί ξύπνησαν, εί- 
8αν τή χρυσή χ ή ν α , κα ί σ κ ίφ θηκα ν 
νά τραβήξη κάθε μιά έν *  χρυσό φτε- 
φτερό νά στολισθούν ! Καθώ ς έκοψε 
ή  πρώτη τό φτερό, τό χ έρ ι της κόλ­
λησε Ιπάνω  στό φτερό και δέν μπο­
ρούσε νά τό βγάλη .

Π ή γ ε  καί ή  δεύτερη κ α ί ή  τρίτη 
καί κόλλησαν κα ί άύτές !

Ό  Π ιχ ο ιρ ΐκ ος  άμα ε ίδ ε  αύτά τά 
πράγματα, άρπαξε τή  χήνα  γιά νά 
φύγη, άλλά  τραβούσε ξωπίσω του. 
κα ί τά τρία κορίτσια τοΟ χα νιτξή ,π ού  
άθέλητα τόν Ακολουθούσαν δπου καί 
νά π ή γ α ιν ε !

Τώ ρα  περνούνε μιά πλατεία  ! Έ ­
νας παπάς, ιτοίι ε ίχ ε  τελειώ σει τή 
λειτουργία του κ α ί π ήγα ινε σπ ίτι του, 
ε ίδ ε  τό π ερ ίεργο  θέαμα, κ ι° π λησ ία ­
σε μέ τό σκοπό νά τραβήξη τά τρία. 
κορίτσ ια , πού τά γνώ ριζε, γιά  νά τά 
στείλη  στό σπ ίτι τους. Κ ό λ λ η σ ε  δμως 
κι* αότός κα ί έτρ εχε , ξωπίσω άπό 
τήν συνοδεία!

'Ο  κανδυναλάφτης π ή γε νά γλυ- 
τώση τόν παπά κα ί κόλλησε κ ι* αδ- 
τός κ α ί έτρεχε πίσω άπό τοδς άλλους,

Δυό άλλοι έργα τικο ΐ μεγάλωσαν 
τήν άστεΐα  αύτή άλυσσίδα τών κολ­
λημένων Ανθρώπων πού έτρεχαν πί 
σώ άπό τόν Π ιτσ ιρ ίκ ο  καί τή  χ ή ­
να του.

Πηγαίνοντας φθάσανε ατήν π ολι­
τεία , κα ί ό κόσμος τούς κο ίταζε μιά 
στιγμή ξαφνιασμένος κα ί Οστερα έ­
σ κα ζε  στά γ έ λ ια !

Σ τ ή ν  πολιτεία  αδχή βασίλευε ένας 
βασιλιάς πού ε ίχ ε  μ ιά κόρη μονά- 
κριβη κ α ί πεντάμορφ η, μά πολύ με- 
λα γχολικ ιά . Δ έν  γελούσε-ποτέ της !

Ό λ ο ι  ο ί. γιατροί πού έφερε 6 βα­
σιλιάς άπό τάπ£ρατα τού κόσμου, δέν 
μπόρεσαν νά τή  γιατρέψουν κα ί νά 
τήν κάνουν νά γελά σ η . Ό  βασιλιάς 
ε ίχ ε  άπελπ ισθή κ α ί στήν άπελπισία 
του Ιβ γ α λε  μιά δ ιαταγή, πού έ λ ε γ ε :

— Ό π ο ιο ς  μπορέσει κα ί γιατρέψει 
τή  κόρη μου κ α ϊ τήν κά νη  νά γελά σ η , 
θά τού τή  δώσω γιά γυνα ίκα  του κα ί

θά τού χαρίσω  τό μισό βασίλειό μου.
Ε κ ε ίν η  τήν ήμέρα , πού έφθααε 

στήν πολιτεία έ  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς , ή  βασι­
λοπούλα καθόταν δπως πάντα, ατό 
παράθυρο τοΟ παλατιού μ ελα γχο λι­
κ ή , ά μ ίλη τη  κ ι ’  άγέλα στη , ά λλ8 άμα 
είδε τήν άστεΐα  συνοδεία τού Π ι­
τ σ ι ρ ί κ ο υ ,  έσκασε κά τ ι γ έλ ια , μά κάτι 
γ έλ ια , πού τράνταξαν τό παλάτι καί 
σκόρπισαν τήν χαρά γύρω τη ς .

’ Α ξιω μα τικο ί κα ίδπ η ρ έτες  τρέξανε 
στό βασιλιά νά τού δώσουν τή  χαρ­
μόσυνη ε ΐδ η σ η .

Ό  βασιλιάς Ιτρ εξε  άμέσω ς, τρελ- 
λός άπό τή χαρά του, άγκάλιασε τήν 
κόρη του, τή  φιλούσε χω ρίς νά μπο-

ρέση νά ,βγάλη μ ιλ ιά ! Ε ίδ ε  κ Γ  έ.κεϊ- 
νος άπό τό παράθυρο, τού παλατιού 
τήν άστεΐα  συνοδεία κ α ί, κρατώντας 
τόν λόγο του, φώναξε τόν Π ιτ σ ιρ ίκ ο  
στό παλάτι.

"Α μ α  ό Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  πάτησε τό 
κατώ φ λι τοΟ παλατιού, ξεκόλλησαν 
δλοι οί παρατρεχάμενοι κ α ί μπήκε 
μόνος του μέ τή  χ ή ν α , κ α ί τή  χά­
ρ ισε στή βασιλοπούλα.

Ό  βασιλιάς κράτησε τόν Π ιτ σ ι ­
ρ ίκ ο  στό παλάτι, 'τόν σπούδασε, κ ι5 
άμα μεγάλω σε κ ι ’  Ικ ε ΐν ο ς  κ α ί ή  βα­
σιλοπούλα, τούς πάντρεψε κα ί ζήσανε 
αδτοί καλά καί μ ε ΐς  καλύτερα .

(Ά πό  τό Ά γγλι*& ) φλχ

ο β ι ε »κ ι τ ι β :ο 2
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΰπύ  M AU R IC E  CHAMPAGNE

— Συνεχεία  άπό τό προηγούμενο — 
Ε ίχ ε  περάσει σχεδόν ένας μήνας 

πού δ Γ ιά ννη ς ζούσε στήν έπαυλη 
τού πλοιάρχου Φ ουρβιέρ , δταν ένα 
άπόγ.ευμα ό πατέρας τής Σα ύζης,πού 
έλε ιπ ε  άπό τό πρω ί μαζί μέ τόν γ ια ­
τρό, κα τέβηκε στό πάρκο-καί φώναξε 
τά παιδιά πού έπαιζαν ατά χόρτα.

Παραξενεμένοι άπό τήν πρόσκλη­
ση αύτή , ό Γ ιά ννη ς κ α ί ή  Σο .ύζη I-  
τρεξαν άμέσως πρός τό μέρος του ά- 
κολουθούμενοι' άπό τή δεσποινίδα 
Λ ο υ ίζα . Μά μόλις ε ίχα ν  κάνει λ ίγα  
βήματα , δταν δ μικρός μούτσος στα­
μάτησε κατάχλω μος κ ι8 έβαλε τό χ έ ­
ρ ι του στήν καρδιά του.

ΓΙίσω άπό τόν γιατρό Ν τερίβ ί  μ ι­
κρός ε ίχ ε  διακρίνει μ ιά μορφή πολύ 
γνωστή του δυστυχώ ς! Τ ή  μορφή

τού θείου του, τού Μαθιοΰ Μπρινιόν.
Κατατραμαγμένος, μ έ  Τά μάτια γ ε ­

μάτα δάκρυα, άφησε μόνη τήν Σ ο ύ · 
ζ η , πού τά ε ίχ ε  χά σει κ α ί έ τ ρ ιξε  κ Γ  
έπεσε στήν άγκαλιά  τού γιατρού, ξε- 
σπώντάς σέ λυγμούς.

—  Γ ιά ν ν η , Γ ια ννά κη , προσπαθού­
σε νά τόν παρηγορήση 6 γιατρός 
χα ΐ’δεύοντάς τον τρυφερά, μήν δει- 
λ ιά ζη ς , παιδί μου, έννοια σου κ α ί δέν 
θά σέ ξ εχ ά σ ο υ μ ι. ,

—  Γ ιά ν ν η , ε ίπ ε  τότε μ έ  σοβαρή 
φωνή ό κύριος Φ ουρβιέρ. Ή ρ θ ε  ή 
στ ιγμή , παιδ ί μου , γ ιά  νά μάς Από­
δειξης δτι θ.έλης πραγματικά  μέ τήν 
καρδιά σου νά γ ίνης άνθρωπος σω­
στός. " Ε χ ε  θάρρος, μ ικρ έ  μου. Ό  
θ εό ς  μάρτυς δτι κ Γ  ό φ ίλος μου κ Γ  
έγώ θά θέλαμε νά σέ κρατήσουμε

κοντά μας γ ιά  πάν­
τα . Μά έ μ ε ΐς  δέν 
ε ίμα στε παρά φίλοι 
σου. Έ ν α ς  άλλος 
έχ ε ι π ερ ισσότερα  
δικαιώ ματα έπ ά νω . 
σου, κ α ί σύμφωνα 
μέ τά δικαιώματα 
αδτά έχ ε ι τήν άπαί- 
τηση νά τόν ακο- 
λουθήσης. Μάς έ ­
δωσε δμως τήν δ- 
π ό σ χεσ η , δτι στό 
μέλλον ή  ζω ή σου 
θά είνα ι πολύ κ α ­
λύτερη ά π 8 δ, τι ή ­
ταν ίσ α μ ε . τώρα. 
"Ε π ε ιτ α , θά βλεπό­
μαστε συχνά. . Δέν 
χω ριζόμαστε γιά . 
πάντα. Λο ιπόν-μή 
χάνης τό κουράγιο
σου.

«*Η Σούζη έκανε μιά ώρα μάθημα μέ 
της . . . »  (Σ ελ. 355, σ τ . ο

τή δασκάλισσά Ο  Γ ιά ννη ς δμως 
.)  Ικ λ α ιγ ε  άπαρηγό-
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ρητά κα ί δέν έννοούσε νάποχωριστή 
τόν γιατρό πού τόν κρατούσε σφ ιχτά 
άγκαλιασμένον.
r': * 0  κύριος Φουρβιέρ θέλησε νά δώ- 
<ίη ένα τέλος σ8 αύτή τή  θλιβερή 
όκηνή .

—  Π ές  άντίο στόν φ ίλο σου, Σού- 
ξή',. έκανε γυρίζοντας στήν κόρη του. 
Μ ά ςφ εύ γ ε ι.

V r  Μάς φ ε ύ γ ε ι; ε ίπ ε  ή  μ ικρή  μέ 
θλιβερή έκ π λ η ξη .

— Έ ,  τί νά γ ίνη , άρχοντοπούλα 
μ ο υ ;·Ί κ α ν ε  ό Μαθιός Μπρινιόν προ­
χωρώντας Ιν α  βή μ α . Ό  Γ ιά ννη ς ε ί ­
ναι άνεψιός μου κ Γ  ήρθα νά τόν πά­
ρω μ α ζί μου. Αύτό  είνα ι τό σωστό, 
κ Γ  έτσι, π ρέπ ει νά γ ίνη , " Ε λ α ,  Γ ιά ν ­
νη , π ές ;ά ντ ίο , π ές κ ι8 εύχα- 
ριστώ γιά  τίς περιποιήσεις 
πού σού κάνανε κ Γ  έμπρός, 
δρόμο ί

Έ μ π ρ ό ς , δρόμο!
Α ύ τές  ο ί δυό. λ έξε ις  προ­

ξένησαν μ ιά  παράξενη Ιντύ- 
πωαη στόν Γ ιά ν ν η . ΤοΟ φά­
νηκε ώσάν ή  μ ισητή  φωνή 
τού θειού του.νά τόν ξυπνού­
σε άπό ένα ώραΐο όνειρο.

‘ Ωστόσο .χάρις στά παρα­
κάλια  τού γιατρού, τού πλοι- 
ά&Υου κ α ί τής Σ ο ύ ζη ς ,ό  ναυ-, 
τικός συγκατατέθηκε νάφή- 

•·ση τόν Γ ια ννά κη  στήν έπαυ­
λ η . μά μονάχα ώς τό βράδυ.

"ό τα ν  . Ιδ υσ ε ¿ 'ή λ ιο ς , δ 
καπετάν Μαθιός κ Γ . ό άνε- 

. ψ ιδς,του ξεκίνησαν - γ ιά  νά 
γυρίσουν πίσω στό σ π ίτ ι,ά π 8 
δπου ό. Γ ιά ννη ς τώρα κα ί λ ί­
γες βδομάδες ε ίχ ε  φύγει σέ 
μιά στιγμή άπελπ ισ ιας. Κ Γ  
οί δυό μ α ζ ί, π ιασμένα χέρ ι 
μέ χέρΓπέρασα.ν τό κατώ φ λι, 
πού δ Γ ιά ννη ς , δταν ζούσε 
τό ώραΐο δνειρό του, φαντα­
ζόταν π ώ ς δέν -θά ξαναπερ- 

;νούσε π ά  ποτέ.
' · ΚΚΦΑΛΑΙΟΝ <Γ

Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ζα>σ
Ε ί χ ε  νυχτώ σει.
Μόλις μπήκαν μέσ8 στό σ π ίτ ι,.ό  

καπετάν-Μαθιός έκλεισ ε τήν ¿ξώ πορ­
τα κ Γ  ύστερα άναψε ένα κερ ί κα ί τδ~ 
βαλε έπάνω ότό τραπέζι. Έ ν α  κ ι · ·  

’ τρινωπό φώς φώτισε θαμπά τό μ ε ­
γάλο δωμάτιο.

Κοιτάζοντας γύρω του δ Γιά ννης 
είδε πώς τό τραπ έζι ήταν κιόλας 
στρωμένο γ ιά  δυό Ανθρώ πους.Έπάνω  
άπ8 τή  μιαδσβυστη φωτιά σιγανοτρα 
γουδοΰσε άκόμα τό τσουκάλι κα ί 
σκόρπιζε σ ’  δ λη  τήν κάμαρα μιά δυ­
νατή μυρουδιά άπό κουνουπίδι βρα­
στό.
. —  Κ ά θ η σ ε  τό λοιπόν, ε ίπ ε  ό κα-

πετάν-Μ αθιδς, οί καρέκλες ε ίνα ι κα ­
μω μένες γιά νά κάθετα ι ό κόσμος.

Ή τ α ν  ό πρώτος λόγος πού έβγαζε 
ό καπετάν-Μαθιός άπό τό στόμα του, 
ά π ’ .τή ν  στ ιγμ ή  πού είχα ν  ξεκ ινή σ ει 
άπό τήν έπ αυλη  γιά  νά γυρίσουν μαζί 
στό Τρεπ όρ .

Δ ίχ ω ς  νάπαντήση ό Γ ια ννά κη ς ύ · 
πάκουσε κ Γ  έπεσε σ8 ένα, σκαμνί. 
Μά τότε, δέν μπόρεσε πιά  νά κρατή- 
ση τή  συγκ ίνη σή  του’ βλέποντας πά­
λ ι τόν έα υ τ ί του μέσα σ 8 αδτό τό π ε­
ριβάλλον δπου δέν ε ίχ ε  γνω ρίσει,πα­
ρά ξύλο , βρισιές κα ί κα κομετα χείρ ι­
σ η , ένοιωσε τά δάκρυα νά π λη μ μ υ ­
ρίζουν τά μάτια  του. Κ ι 8 Ινώ  σ  δλο 
τόν δρόμο ε ίχ ε  φανεί θαρραλέος καί

« Ό Μ αθιός άπόθεσε μέ προσοχή τό τσουκάλι στό τραπέζι: 
(Σελ. 367, στ. γ ')

δέν ε ίχ ε  δ είξει τ ίποτε, τώρα ξέσπασε 
σέ Θρήνους,, δ ίχω ς νά δοκιμάση καν 
νά κρύψη τή λύπη του.

Ό  ΜχΗιός Μ πρινιόν τό ν -κο ίτα ζε  
μέ τήν κώ χ η  τού ματιού. Σ τ ά  χείλ ια  
του .ε ίχ ε  ένα άμυδρό χαμόγελο , μά 
δ μικρός στήν άπελπ ισ ία  του ούτε τό 
πρόσεξε κάν.

—  Κ λ ά ψ ε , παιδί μου, κλάψ ε, έ­
κανε ό γέρο-ψαράς. Μ Ι τά κλάμμριτα 
ξεθυμαίνουν ο ί π ίκρες . Κ α λύτερα  νά 
κλα ίη  κα νείς , παρά νά κα τχπ ίνη  τόν 
κα ϊμό  του.

Κ α ί καθώς δ Γ ιά ννη ς εξακολου­
θούσε νά κλα ίη  μέ λυγμούς, δίχως 
νά τού δίνη ά π ά ντη σ η !

— ' Έ ,  βέβαια , έξακολούθησε, τήν 
καλοπέραση τή  συνηθίζει κανείς εύ­
κολα κα ί ύστερα τού έρχετα ι άνά-

ποδα νά τήν άφ ήση. Μά' νά πούμε 
καί τή  μαύρη άλήθεια  : Ό σ ο ..φ τω ­
χ ικό  κ Γ  5ν ε ίνα ι τό σπιτικό τού 
μπάρμπα-ΜαθιοΟ, έ χ ε ι κ Γ  έκε ΐνο  τά 
κα λά  του. θ ά  ίδής, μ ικρ έ , θά ίδής 
πού θά τό συνειθίσης, κ α ί τότε θά 
περνούμε έ μ ε ΐς  οί δυό-μας μιά χαρά. 
θυμήσου τά λόγια μου.

Τούτη  τή  φορά τό παιδ ί σήκω σε 
τό κεφ ά λ ι του. Π οτέ του, άπό τότε 
πού θυμόταν τόν έαυτό του, δέν θυ­
μόταν νά τού ε ίχ ε  ξαναμιλήσει δ  θείος 
του μ ’  Ιν α  τόσον καλό τρόπο. Μ πορεί 
ό τρόπος του αδτός νά ήταν προ- 
σποιημένος, μά ώστόσο στόν Γ ια ν ­
νάκη Ικ α ν έ  μ εγά λη  έντύπωση. Δέν 
μπορούσε νά καταλάβή τή ν  α ίτ ια -κΓ 

έψαχνε μέ τό νού του νά τή 
βρ,ή. Κ α ί  τότε θυμήθηκε τά 
λόγια  πού τού ε ίχ ε  π ε ΐ ό 
πατέρας τής Σο ύζη ς λ ίγες 
ώρες .προτού νά φ ύγη 'άπό 
τήν έ π α υ λ η : «Μ άς έδωσε 
τήν δπόσχεση δτι στό μ έλ ­
λον ή  ζω ή ύου θά ε ίνα ι κα ­
λύτερη ».

Τ ό  ζή τη μ α  ήταν άν ό Μ α­
θιός Μπρινιόν ήταν άνθρω­
πος νά κρατήση μιά τέτοια 
υπ όσχεσ η . Αύτό  ό Γιά ννης 
δέν τό γνώ ριζε. Ή τ α ν  δμως 
άναγκασμένοςνά παραδιχθή 
δτι ή  άρχή  δέν ήταν κα κή .

Έ ν τ ω μ ετα ξύ  ό Μαθιός 
Μ πρινιόν ε ίχ ε  πάει στό τζά- 
κ ι  ν Γ  ε ίχ ε  βγάλει άπό τήν 
πυροστιά τό τσουκάλι. Τ ό  
άπόθεσε μ έ  προσοχή στό 
τραπ έζι κ Γ  δατερα ε ίπ ε  στόν 
μ ικρ ό ν :

—  Τ ό  φ α ί ε ίνα ι έτοιμο. 
Ά ν  π εινάς, έλα  νά φάς.

—  Εδχαρ ιστώ , θ ε ΐε  μου, 
άποκρ ίθηκε δ Γ ιά ννη ς .

—  Εύχα ρ ιστώ , να ί, ή  εδ· 
χαριιστ®, δ χ ι ;

—  Εύ χ α ρ ισ τώ , όχ ι.
— " Α ,  έκανε ό γέρο-ναυτικός. Νύ­

σταξες, καθώς βλέπω . Έ ,  φυσικό ή ­
ταν . *Η  κούραση, ή  λύπ η πού χω ρί­
στηκες τούς φίλους σου. Δέν σέ κρα- 
τάω. Τ ό  κρεβάτι σου είνα ι στρωμέ­
νο. θ ά  φάω μονάχος μου, δέν π ει­
ρά ζει. Έ χ ω  πάρει άλλω στε τή  συνή­
θεια άπό τότε ποδφυγες Ισ ύ . Λοιπόν 
καληνύχτα  κ α ί καλόν δπνο.

‘ Ο  Γ ιά ν ν η ς  τόν κο ίταξε έ κ π λ η ­
κτο ς. Στά λήθ ίεια ,μ ιά  τέτοια μεταβολή , 
κ α ί τό κυριώ τερο τόσο άπότομη, τού 
φαινόταν άπ ίστευτη , δση διάθεση κ Γ  
άν ε ίχ ε  νά τή ν  π ιστέψ η. Ή τ α ν  λοι­
πόν δυνατόν, ένας άνθρωπος τόσο 
μνησίκακος σάν τόν θείό του, νά ξε- 
χάση τήν φοβερή έκείνη  σκηνή  πού 
ε ίχ ε  κάνει τόν Γ ιά ννη  νά φύγη άπ5
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té  β π ίτ ι μ.’  I v a  τέτοιο τρ ό π ο ; ’Ό χ ι ,  
δέν φάινότκν πιθανό αύτό τό πράγμα. 
Έ π ρ ε π ε  νά. δπάρχουν πολύ σπου­
δαίοι λόγοι γιά  νάλλάξ^ διαγωγή ό 
Μαθιός Μ πρινιόν.

(Α κ ο λο υ θ ε ί) ΚΙΜΩΝ *Λ«ίΙ4Ηΐ

Α Θ Η Ν Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Τ Α  Δ Α Ν Ε Ι Ζ Α

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
Υ Μ Α Σ Τ Ε  μιά άάτεΐα Εοτο- 
ρία πού σάς δ ιηγήθηκα  πρό 
κκ ιροδ , γιά  κάποιον πού 
τού δάνεισαν σμόκιν δυδ 

φ ίλο ι του, κ ι’  οΕ δυδ τοΟ τδβγαλαν 
ξυνό, 6 Ινας μ έ  τά «πρόσεχε !»  κ ι ’  
ό άλλος μέ τά «μή  σέ νο ιάζει»  ; —  
Ε ίν α ι άδύναιο λοιπόν νά φαντασθήτε 
πόσα παρόμοια μοδ είπαν ή  μού I-  
γραψαν άπό τ ό τ ε ! Μ ιά φ ίλη μα ς, π α ­
ραδείγματος χ ά ρ η , θυμήθηκε τήγου- 
νίτσα πού τής δάνεισε κάποτε μιά 
ξαδέρφη τη ς . Ή τ α ν  στό σπ ίτι της 
κ ι ’  Ιπρόκειτο  νά βγοΟν μ α ζ ί, νά π ά ­
νε o i μ ιά διασκέδαση μέ αύτοκίνητο.

—  Ε ίσ α ι ψ ιλά ντυμένη, τής ε ίπ ε  
ή  ξαδέρφ η. Νά σού δώσω νά βάλης 
μιά γουν ίτσα ;

— ’Ό χ ι ,  δέν κρυώνω καθόλου . . . 
ε ίμ α ι καλά ντυμένη άπό μ έ σ α . . .

—  Μ ά στ’ αύτοκίνητο θά φ υσά... 
θά κρυώ σης . . , Στάσου νά αοΟ. δώ­
σω μιά γουνίτσα ! . .

Κ ι ’  ή  ξαδέρφη έπ έμεινε τόσο πο­
λύ , ώστε μάλλον γιά νά τήν εύχαρι- 
στήαη, ή  φ ίλη  μας πήρε τή  γουνίτσα 
—  -ήταν μ ιά  Αλεπού πού σκέπ αζε 
μόνο τό λαιμό -  κα ί τή  φόρεσε.

—  Μόνο νά μοδ τήνπ ρ ο σέχης,τής 
ε ίπ ε  δταν ξεκινούσαν ή  ξαδέρφη.
. ’ Α λλ ά  δέν Ανησύχησε μ ’ αύτό ή 
φ ίλη  μας. θ ά  π ρόσεχε, μπορούσε νά 
μήν προσέχη ; . .  Κ α ί τό κάτω-κάτω 
τί κίνδυνο Ιτ ρ ιχ ε -μ ιά  ά λεπού ; Δέν . 
ήταν. π ά λ ι κανέν’ Αραχνοΰφαντο ή 
κα μμ ιά  β ενέτ ικη  ντα ντέλλα . . .

"Α ξα φ να , μ ιά  στ ιγμ ή  πού χάθη- 
σε π ιό  Αναπαυτικά στό αύτοκίνητο,ή 
ξαδέλφ η τής ε ίπ ε  :

—  Μ ήν ξαπλώ νεσαι, κ α ϊμ έν η , I -  
τ σ ι ! . .

—  Γ ια τ ί ;
—  Ή  γουνίτσα μ ο υ . .  .  τρίβεται.
—  * Α , κα λά  !
Κ ι 5 ή  φ ίλη  μ α ς ά λλα ξε στάση γιά 

νά μήν τρίβεται ή  γουνίτσα Σ έ  λ ίγο  
Βμως θά ξεχ ά σ τ η κε  κ α ί θά ξανακκού- 
μπ ηα ε. Κ α ί π ά λ ι ή  ξαδέρφη.

—  Μ ήν' άκκουμπάς ! Ή  γουνίτσα 
μ ο υ . . .

Νά μ ή  σάς ~ΐά πολυλογώ , σ ’  δλο 
τό διάστημα ιή ς  αδτοκινητάδας, ή 
ξαδέρφη δέν Ιπ  αψε νά τής θυμίζη τή

γουνίτσα . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ή  φ ίλη  μας 
φουρκίστηκε. Κ α ί  βγάζοντας μέ φο6 
ρια τή  γουνίτσα, τήν πέταξε στήν Αγ­
καλιά  τής ξαδέρφης τής λέγο ντα ς :

— "Ω χ , ά δ ερ φ έI Π ά ρε τήν άλεπού 
σου κ α ί ξεσ κό τιζέ μ ε . Δ έ σού είπα  
πώς δέν κρυώ γω ; Μά θά προτιμού­
σα Sva γερό κρύωμα άπ’  αότή τή φα­
γωμάρα ] . ,

Κ ι8 έκα μ ε , λ έε ι, νά τής μ ιλή σ η  I-  
ξ η  μήνες.

Έ ν α ς  άλλος, φ οιτητής, θυμήθηκε 
τό έκατοστάρικο πού δανείσθηχε κά ­
ποτε άπό Iv a  συνάδελφό του.Δηλαδή 
έκεϊνος τδν φαγώθηκε νά τδν δανείση.

—  Π ά ρ ε, κα ΐμένε . .  . άφού Ιχ ε ις  
άνάγκη . . .  μεταξύ μας τώ ρα ; . .

—  Μά δ έχρειά ζουμα ι τόσα . .  .δός 
μου μόνο δεκαπέντε δ ρ α χμ ές . . .  αύ­
ριο θά λάβω .  .  .

— " Ο χ ι, θά πάρης τά έκατοστάρι­
κο ! Κ α ί δός μου το δποτε θέλεις. 
Δέν θά μοΟ χρειαστή οδτε σ ’ Iv a  μ ή ­
να . .  .

Ό  φοιτητής τό. π ήρε. Ά λ λ ’ άπό 
τήν ά λλη  μέρα, ¿ 'δα νεισ τή ς του άρ­
χ ισε νά τού τό θ υ μ ίζ η :

—  Μήν ξεχνάς κ ι ’  ¿κείνο  τό έκατο­
στά ρ ικο ."Α μα  λάβης,νά μοΟ τό δώσης.

—  Μά δέν ε ίπ ες  πώς δέν τό χρ ειά ­
ζεσα ι ;

—  Κ α λ ά  · . .  "Οταν τό χρειαστώ .
Τ ή ν  ά λλη  μέρα τά ίδ ια . Κ α ί  κάθε

φορά πού τόν Ιβ λ ε π ε , ήταν άδύνατο 
νά μήν τοΟ θυμίση τό χρέος το υ .’ Α ­
κόμα κα ί μπροστά ο ’ άλλους. Ρ ε ζ ίλ ι 
πιά τόν ε ίχ ε  κάνει. Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ¿ φ ο ι­
τητής έχασε τήν δπομονή, δανείστη­
κ ε  άπό άλλον ένα έκατοστάρικο κ α ί.. . 
τοΟ τό π έταξε στά μούτρα.

Τ έτο ια  μού είπαν ή  μού έγραψαν 
Iv a  σωρό. Κ Γ  έπειδή ε ίν α ι όλα σχε­
δόν όμοια μεταξύ τους - δ έ ν  διαφέρει 
δηλαδή παρά τά άντιχείμενο , πότε 
ρούχο, πότε κόσ μη μα , πότε β ιβλ ίο—  
ά λλα  δέν θά σάς δ ιηγηθώ . Δέν φαν 
ταζόμουν δμως, τ’  όμολογώ,’ πώς οί 
κακο ί δανειστές, ο ί άνθρωποι δηλα­
δή πού δέν ξέρουν τήν τέχνη  νά 
δανείζουν, ε ίνα ι τόσο πολλοί. Γ ια τ ί 
κ ι ’  αδτό ε ίνα ι μ ιά τέχ νη . Γ ιά  ποιό 
λόγο δανείζουμε κά τ ι στόν ά λλο ν ; 
Γ ιά  νά τού κάμουμε μ ιά  εύκολία , νά 
τού δείξουμε μ ιά  καλοσύνη , νά τόν 
ύποχρεώσουμε. ’ Α λλ ά  δταν τού τό 
βγάζουμε ξυνό μέ τόν τρόπο μας, τί 
χάρη μπορεί νά μάς χρ ω στά ; Κ α ί 
μάλιστα δταν έμ ε ΐς  οί ίδ ιο ι τού προ­
τείνουμε κα ί τόν φορτωνόμαστε yá 
δεχθή τό δ α νεικό ;

Τ ό  ξέρω , ε ίνα ι μερ ικά  πράμματα 
πού τ ’  άγαπούμε, " ,  φοβόμαστε μή 
χαθούν, μ ή  χαλάσουν, Ιχ ο υ μ ετελ ο ς- 
πάντων Αδυναμία. Α ύτά  δέν πρέπει 
νά τά δανείζουμε. Κ Γ  δταν μάς τά

Θ

ζητούν άκόμα , ε ίνα ι προτιμώτερο νά 
λ έμ ε  δχ ι. ’ Α λλ ά  δταν, γ ιά  Ιν α  ή  άλ­
λο λόγο, δανείζουμε κ Γ  Ι ν ’  άπ αύ­
τά, ή  εύγένεια  άπα ιτεί νά τό ξεγρά­
φουμε, νά τό ξεχνο ύμε . Ά ν  σπάση, 
έσπασε- άν χα λά ση , ¿χάλασε" άν λε- 
ρώση, ¿λέρω σε. Τ ό  πιθανώτερο είναι 
πώς τίποτ’ αύτά δέν θά π άθη . Γιατί 
κ Γ  ό άλλος θά τό προσέχη τό ξένο 
π ρά μμα . Ή  μεγαλύτερη £μως άγέ- 
νεια κα ί προστυχιά είνα ι νά τοΟ τό 
θυμίζουμε διαρκώς κα ί νά τόν τρω­
γόμαστε νά μάς τό προσέχη . Χ ίλ ιε ς  
φορές καλύτερα νά τοΟ άρνιόμαστε
^ « ρ χ ή ί -  ’

“ Α ν , παραδείγμαίος χά ρ η , ή  φ ίλη 
μ α ; έκε ίνη  ζητούσε άπό τ ή ν  ξαδέρ­
φη της μ ιά  γουνίτσα κ Γ  αύτή τής 
έλεγ ε  «δέν έχω , χ α ίμ εν η » , ώρισμέ- 
νως δέν θάχανε ούτε μ ιά  έβδομάδα 
νά τής μ ιλή σ η , κ Γ  άν άκόμα κατα­
λάβαινε πώς τής Ιλ ε γ ε  ψ έμματα . Έ ­
καμε δμως νά τής μ ιλή ση  Ιξ η  μ ή ­
νες - κα ί μέ τό δίκιο της —  γιά  τό 
σταόρωμα πού τής. έκα με στό αότο- 
χίνητο . 'Ό σο  γιά τό φ οιτητή μ έ  τό 
έκατοστάρικο, δέν ξέρω τί άπόκαμε 
μέ τό συνάδελφό του, μού φαίνεται 
δμως πώς έπρεπε νά κόψη κάθε σ χ έ­
ση  μ α ζί του γιά πάντα.

Σ<ίς α σηάζομ α*  Φ ΑΙΔΩ Ν

Π ΑΙΔΙΑ  
Α Π ' Ο ΛΟ  ΤΟ Ν  Κ Ο ΣΜ Ο

Μικρό Ι'ερμανόπουλο άπό τή  λα ϊκή  τάξη
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ΝΕΟΣ ΑΗ-ΓΙΑΝΝΗΣ

Ό  Τ άκης, τό καλό π α ιδ ί,
Π η γα ίνε ι στό σχολείο
Κ ι’ Ixe t τή ν  κάθε τον σπονδή
Τ ήν κ ά ν ε ι . .  . μ εγαλείο  !

Μ' ά π ’ όλα, τά  θρησκευτικά 
M ée’ στή ν καρδιά το ν  κλείνει*
ΤοΟ Αρέσουνε ξεχωριστά,
Ποτέ του  δ έν τά φ ίνε ι.

Γ ι’ α ίιτό κα ί σήμερα πολύ 
Σ χολνά εύχαριστημένος 
Κ αί στήν μαμμά τον τή ν  καλή 
Λ έει λαχανιασμ ένος :

«—Σήμερα στό σχολειό , μαμμά,
Μ ά ; ε ίπ α ν  τού  Ά η -Γ ιά ν ν η  
Τ ά  ίρ γ α ,. Ή , τ ί θαυμαστά 
Α δ ιά  δλιι ποδχει κ ά νε ι ί.

“Ε τσι αποφάσ ισα  κ ι' ¿γώ  
Ά η ·Γ ιά ν νη ς  π ιά  νά γίνω*
Σ τόν κάμπο π ά ντα  ή στό βουνό 
θ ά  μένω  σάν .κΓ Ικ ε ΐνο .

Σ τή μέση θ ά  φορά» προβιά,
“Αγριο θ ά  τρώ γω  μέλι,
Κ ι’ ά ν βρίσκω ακρίδες, γ ι ’ αλλο  πιά 
Δ ιόλου δέν θά  μέ μέλη »

Σ ω πα ίνε ι τώ ρα , τσ ιμ ο υδ ιά ! - 
—Τ ί άλλο  νά  πρόσθεση : —

Τού π ιά νου  πήρε τήν προβιά,
Τ ήν έζω σε στή  μέση,

Τή γ λ ίτσ α  πήρε τού  παππού 
K al βγήκε . . .  στό περβόλι,
Νάρχίση έκεϊ τού Ά η  Γ ιανν ιοΰ  
Νά κάνη  τή  ζω ή  όλη !

Μ ά ώρα δέν πέρασε πολλή,
Τόν ε ίδ α ν  νά  γυρ ίζη  

. Μέ ξεσκισμένη τή στολή,
Νά κλα ίη  καί νά  τσ ιρ ίζρ :

«  — Δύσκολο πράμμα ε ΐν α ι, μαμμά. 
Ά γ ιο ς  κανε ίς νά  γίνη"

. ΜΓ ακρίδα βρήκα μοναχά,
Μά μ ούφυγε κ ι' έκε ίνη  i »

Μ αργαριταρένια B ao íX tooa  
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Η Τ ΡΙΚ Υ Μ ΊΑ  -

Ε ίνα ι νύχ τα , φ υσ ά  δυνατά  κΓ άστρά- ' 
<ρτει πού κα ί πού. *0  ουρανός ε ίν α ι 
συννεφ ιασμένος κα ί τό φ εγγά ρ ι ψ α ίν ε - 

, ται νά  κυλά  μέσ’- ά π ’ τά  σ ύννεφα  δ ει- 
. λό καί τρομαγμένο,

Κατάμαυρα κύμ α τα , μ’ άφρούς σ τε­
φανωμένα σηκώ νοντα ι ψη λά -ψηλά  καί 

/ χτυπούν απότομα τούς βράχους τής ά-

Τά κυπαρίσσ ια  τού  μικρού νεκροτα­
φείου γέρνουν έτο ιμα νά  ξερ ιζω θούν. 
’Ανάμεσα τους .Ασπρίζει μιά έκκλησί- 

. toa . Έ ν α  καντηλώ κι σκορπά γύρ α  του 
μιά γλυκε ιά -λάμ ψη . Πόση γαλήνη  βα­
σιλεύει μέσα έκεΧ!

Μιά γυνα ίκα  ε ίν α ι  γονατισμ ένη  μπρο­
στά ητό εικόνισμα τή ς Π αναγιά ς· τ ' 
άχνά τ η ; χείλη .τρέμουν, στά  μάτια της 
δυό δάκρυα λάμπουν.

ΙΙά να γ ιά  μου, π η ρ θ ένα , σώσε τον 
καί λαμπάδα σάν ιό  μπόι του θ ά  σοϋ 
ανάψω.

Ή  φ ω νή  της κόβεται τά μάτια  της

θολώ νουν . . .  Έ ν α  βαπόρι β λέπ ε ι νά  
,ξεπροβάλλη μπροστά τη ς πού μ ιά  τά  
κύμ ατα  τό .τετούν ψ η λά  καί μ ιά χάνε­
τα ι σ’ α ύ τά .

Κ αί νά , Ινα  ναυτόπουλο  τρέχει στό 
κατάστρω μα, ε ίν α ι ό γ ιό ς της. Έ ν α  δ ­
μ ω ς κύμα, ίδ ιο  θηρ ιό  τό ν  άρπάζει.

— Π αιδ ί μ ο υ . .  . Π αιδάκι | ου . . ,
Τρομαγμένη π ε τ ιέ τα ι επάνω . Μ ά . . . 

όλα  χ ά ν ο ν τ α ι. ; .
Τ ί ε ύ τ υ χ ία ! ή ταν δραμα λο ιπ ό ν !
Γονατισμένη στό πλακόστρωτο προ­

σ εύχ ετα ι . . .  Τό κ εφ ά λ ι της β ου ίξε ι, ή 
καρδιά της χ τυπά  . . .

ΚΓ ή νύχτα  προχωρεί . . . ‘Ο άέρας 
ήσυχάζει. Ή  δυστυχισμένη μ άννα  μέ­
νε ι ε κ ε ί άκ ίνη τη  μαρμαρωμένη. Ά κ ό ­
μα τά  χείλη  τη ς σ ιγο ψ ιθυρ ίζο υν  μιά 
προσευχή . . .

Ξ η μ ερ ώ νε ι. . .  ό ήλιος προβάλλει π ί­
σω ά π ’ τό βουνό φ ω τ ίζο ν τα ς  τή θολω ­
μένη  θάλασσα .

Μ ιά Αχτίνα τ ο υ  μ π α ίν ε ι δειλά  καί 
φ ω τ ίζ ε ι τό λυπημένο  πρόσωπο τής Π α­
να γ ία ς . Ή  μάννα  ση κώ νετα ι επ ά νω . 
Μέ λατρ εία  κο ιτά ζε ι τό φω τισμ ένο  άπό 
τόν ήλιο  εικόνισμα. Μά τά μ άτια  της 
ε ίν α ι πλημμυρισμένα δάκρυα κα ί δέν 
τή ν  αφ ή νο υν νά  δή τό  λυπημένο-της 
χαμόγελο.

Σ κύβει κα ί προσκυνά , Ινα  δάκρυ κυ­
λά  άπό τά  μ άτια  της καί π έφ τε ι στό 
κερένιο χέρι τής Π αναγ ία ς . "Ενα δά­
κρυ πού λάμ πει σά δ ιαμ άντ ι καθώ ς τό 
φ ω τ ίζ ε ι χλωμή ά κ τ ίνα  το ύ  ήλιου.

ΚΓ ή μάννα φ εύ γ ε ι. Φ εύγει μέ τήν 
ελπ ίδα  στήν καρδιά.

Β υθ ίζ ε ι τά  μάτια  της πέρα στή θ ά ­
λασσα , σά νά  θ έλη  νά  δή τή  μορφή 
το ύ  πα ιδ ιο ύ  της.

'Β β η
m -

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

'Υ π ά ρχ ο υν , α λ ή θ ε ια , σ τ ιγμ ές  στή 
ζω ή  μας πού π ά ντα  μένουν καθαρές 
μέσ’ στό μυαλό μας χωρίς ό χρόνο; νά  
μπορή νά  τ ις  σβύση.

Έ χ ο υ ν  περάσει άπό τό τε  δυό χρό­
ν ια . 'Η τ α ν  . μ ιά ωραία γ ιο ρ τινή  μέρα. 
Στή μεγάλη π λ α τε ία  τού ‘Α γίου  Π αν- 
τελεήμονος, οί ά νθρ ω π ο ι, καθισμ ένο ι 
σ τά  τραπεζάκ ια  τού  καφενείου  .ρουφού­
σαν μέ ήδονή τόν κ α ψ έ  τ ο ν ; κάτω  ά- 
πό τ ις  θ ερμ ές, α νο ιξ ιά τ ικ ες  α κ τίνες  τού 
ή λ ιου . Τά πα ιδάκια  έ π α ιζα ν  τρ ιγύρω  
ευχαριστημένα, ά φ ίνο ντα ς  πού κα ί πού 
τά χαρούμενα γέλ ια  κα ί τ ις  ολοκάθα­
ρες φ ω νές  τους νά  γεμ ίζουν τόν άερα .

Μ έσα στό χαρούμενο αϋτό  σύνολο 
ξα φν ικά  πρόβαλλε μ ιά  γρ ιούλα . Στό 
κουρασμένο της πρόσωπο ή ταν χαραγ­
μ ένη  β α θε ιά  ή λύπη . ΙΙερπατούσε άρ- 
άργά καί μέ κόπο, χωρίς νά  στρέψη 
γ ύ ρ »  τό κ εφ ά λ ι της. Τ ’ άδύνατα  πό­
δ ια  της μόλις κατόρθω ναν μέ τή  βοή­
θ ε ια  τού ραβδιού νά  βαστούν τ ’ Απο­
σκελετωμένο  κ α ί γερμένο, Απ’ τή ν  κού­
ραση κα ί τά  χρόνια , κορμί της.

Π ήγα ινε  πρός τήν εκκλησία . Μηχα­
ν ικ ά  τήν ακολούθησα . Τ ά  μάτιά  μου, 
συνηθ ισμ ένα  ά π ’ τόν ήλιο , δέν δ ιέκρι- 
να ν  ό ταν μπήκαμε μέσα, παρά π έ ν τ ’ έ ­
ξη άτομα μαζεμένα κοντά  στό ιερ ό .Ή  
γρ ιούλα αγόρασε ένα  κεράκι κα ί δ ιευ - 
θ ύ νθ η κ ε  πρός τό ν  όμιλο. Σ ιγά -σ ιγά

πλησίασα κΓ εγώ . Κ αί τότε, μ έσ ’ στό 
σύθαμπο  τή ς .έκχλησιάς,. ά ντ ίκρυσα  μιά 
κερένια  ανδρ ικ ιά  μορφή ξαπλω μένη  μέ­
σα σ ’ Ινα  μακρύ φέρετρο. Τό πρόσω­
πο τού  νεκρού γερασμένο π ιά , ε ίχ ε  
μιά γλυκε ία  Ικφραση κα ί λ ές  πώ ς τήν 
έκα νε εύγ εν ικ ιά  ένα  πικρό χαμόγελο 
ζω γραφ ισμένο  στά παγωμένα  χείλια 
του.

Ή τ α ν  ή πρώτη  φορά στή ζω ή  μου 
πού ά ντ ίκρυζα  νεκρό.

Ύ σ τ ε ρ α  ά π ’ τήν χαρούμενη επ ίδρα- 
ση τής ήλιόλουστης π λα τε ία ς  κα ί τής 
ζωηρής συντροφ ιά ς τώ ν  π α ιδ ιώ ν , πού 
ε ίχ α  πρ ιν  άπό λ ίγη  ώ ρ α ά φ ή σ ε ι, ή év- 
τύπω σή  πού μού προξένησε τό μισοσκό­
ταδο τής εκκλησίας κΓ ό άκ ίνη τος ν ε ­
κρός ή ταν πολύ μεγάλη κΓ άπότομη.

Π ριν φ ύ γ ω , έρριξα μιά ματιά  στούς 
λ ιγοστούς σ υ γ γ ιν ε ίς  πού περ ιστο ίχ ιζαν 
τόν νεκρό. “Ολοι ήσαν λλιπημένοι πο ­
λύ. Δ έν έκδήλω ναν όμως με φ ω νές  καί 
κλάμματα τον πονο τους. Σέ μ ιά  από ­
μερη γω ν ιά  κ α θό τα ν .κΓ ή .γριούλα. 
Τό μάτι της ή τα ν  καρφω μένο  στό νε ­
κρό, ά λ λ ' ή Οψη της ή ταν Αδάκρυτη, 
κΓ έδειχνε μ ιά ταπε ινόφςονη  ύποταγή  
στό θ έληαα  τού Ύ ψ ία το υ .

Α ργότερα  έμαθα ότι ή ταν μιά χαρο 
καμένη γ υ να ίκ α  πού όλη τ η ; ή  ζω ή  ή ­
τα ν  Ινα  αδιάκοπο κλάμμα, <5>ς πού τ έ ­
λος στήρεψαν π ιά  τά δάκρνά τ η ς . .  .

Π ολλές σκέψ εις μού γεννή θη κα ν τό ­
τ ε , ύστερα άπό  τό  πρώτο αύτό  άντ ί- 
χρυσμα τού θ α ν ά τ ο υ : Τ ί σκληρός χω ­
ρισμός πού ε ί ν α ι ! Πόσυ μεγάλα  κενά 
ά φ ιν ε ι π ίσ ω  του ! 'Α λλά  κα ί τ ί  γλυκβιά 
παρηγοριά ε ίν α ι γ ι ’ αυτούς πού μέ­
νο υ ν  στή  ζω ή  ή  μεταξύ τους αγάπη  κΓ 
αλληλοβοήθεια  1 Τή μεγαλύτερη  όμως 
παρηγοριά τή  βρίσκει δ ά νθρω πος στή 
φ ω τε ινή  υπόσχεση πού Α νατέλλει στις 
ψυχές μας, αυτόματα , μέ τή  δύση κ ά ­
θ ε  ά νθρ ώ π ιτη ς  ύπαρξης ; τήν ύπόσχε- 
ση τής Χ ρ ιστ ια ν ική ς θρησκείας γ ιά  τή ν 
άνατολή  μ ιά ; ν έα ς , α ιώ ν ια ς  ζω ή ς . , .

Β γα ίνο ντα ς  ά π ’ τήν . έκκλησιά  είδα  
π ά λ ι τά  π α ιδ ιά  νά  πα ίζουν χαρούμενα 
κα ί ζωηρά κα ί τόν κοσμάκη νά  διαβά- 
ζη  κα ί νά  συζητή  άμέρ ιμνα . . .

• Ά ε ζ ιέ ΐύ ;
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Τώρα πού τά  μαθήματα  τελειώ νουν 
ο ί μ αθη τές δέν δ νε ιρ εύοντα ι παρά ψίς
διακοπές τού ήαλοκά ιφ ίού .

Δ ιακοπές : μ ιά  λέξη  γεμάτη  όνειρα, 
τρ έλλες , π α λα β ιέ ς ' μ ιά λέξη γλυκε ία  
άρμονιχ ιά  γ ιά  κάθε  παιδί* μιά λέξη 
πο ύ  θ υμ ίζε ι μ ιά ξένο ιαστη  ζωή.

’Α λή θεια  τ ί  τό ώραιότερο γ ιά  ένα  
μαθητή  νά  περνά  τ ις  μετρημένες βδο­
μάδες τώ ν  Δ ιακοπώ ν, σ ’ ενα  κ α τά φ υ­
το, άπόμερο, ¿ρημικό, βαθύσκιο  χα>· 
ρ ιουδάκι μέσα στήν ομορφιά τή ς πλά­
σης, τή  φ υσ ική  ζωή ΐώ ν τ α ζ  ιώ ν  χωρι­
κ ώ ν  κάνοντας πό τε-ίδ ώ  πό τ ’ έκε ϊ Ικ- 
δρομούλε; σ τ ις  κα τα πρ ά σ ινε ; βουνο­
π λ α γ ιές , σ τ ις  Απόκρημνες κα ί δροσερές 
ρεματιές μέ τούς πα νύψ η λο υ ; π λ ά τα ­
νους, μέ τά  κ α θά ρ ια  τρεχούμενα νερά 
πού π α ιγν ιδ ίξο ο ν μέ τ ' α νάλαφρο  καί 
χαριτωμένο πολυτρ ίχ ι ή κά τω  άπό τά 
μ εταξούφαντα  κ α ί μυροβόλα πεύκα  κ α ί 
τά  γραφικότατοι έλατα .

Ά λ λ α  κ α ί μ ή πω ς κά ί σ’ Ι να  μικρού­
λικο νησάκ ι τοω Α ιγα ίο υ  πο ύ  τό πβρι- 
τα ιγ υρ ίζ ε ι τό πβ λαγο ς "καί τό  χα ϊδεύουν 
όλα τά  δροσερά, χ α ϊδ ευτ ικά  Αεράκια· 
σ’ Ι να  μικρούλεκο νησάκι πού βρίσκεις
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τά βυνδιαομά πεύκου, μυρτιάς κα ί φ υ ­
κ ιού, ¿ ¿ ν  Λβρνας άκόμη π ιά  ίθχά ρ ισ τα ;

Τό πρωΧ χα ίρεσα ι, χορτα ίνεις τή θ ά ­
λασσα κα ί τήν άμμο- τό μεσημέρι χ α ί­
ρ εσα ι κα ι τό β ο υ ν ό  μέ τήν περίσσια 
ταυ χάρη, κα ί τ ’ απόγευμα θαυμ άζεις 
τό γαληνεμ ένο , τό γιομάτο γρ αφ ικό τη ­
τα , άμορφιά κα ί ήρβμία ηλιοβασίλεμα, 
π ο ύ ,ίχ ε ι έμ πνεύσει &ί τώρα χιλιάδες 
πο ιητές κ α ί ζωγράφους.

Η ά κα ί τό βουνό νά  λείπη  καί νά 
άπολαμβάνης μόνο τή θάλασσα , δέν 
π ερνάς άσχημα- Μ ήπως έχει λ ί γ α ; 
Π ρώτα-πρώτα σοΰ χαρίζει τή δροσιά 
τη ς—που τή  λαχταράς μέ τό παραπά­
νω  τό καλοκαίρ ι — κα ί μέσα σ ’ αΰτή  
τή ν  ΰγρή  έκταση  πού παραδ ίνεσα ι μέ 
ήδονή, σέ περ ιμένουν χ ίλ ιες-δυό  άλλες 
Α πολαύσεις. Β ο υ τ ιέ ς ,  μπάλα κα ί τόσα 
άλλα . *0  κ α θένα ς  πρ ο σπαθε ί νά  κάνη 
περισσότερα « α ί δυακολώτερα π α ιχ ν ί­
δια ά π ’ τόν άλλο ν . Κ ι' υστέρα έρχεται 
ή ή λ ιο θερ απεία ' μετά άπό τό δρόσισμα 
του ν ε ςο θ , ά φ ίνεσ α ι στή  ζεστασ ιά , σ τ ις  
θαυματουργές άχτίδ ες τού ήλιου.

Κ ι’ έτσ ι π ερ νά  κα νε ίς  ε ίτ ε  σέ βου- 
νό ε ϊτ ε  σέ θάλα σ σα , σ ’ αότό τό λίγο 
δ ιάστημα, μέρες πού τού μένουν Αλη­
σμόνητες, γ ια τ ί ε ίν α ι  μέρες χαρούμενες, 
ξένο ιαστες, πο θη τές .

Τ α ξ ιδ ιώ τ η
•tiü-

ΤΡΑΓΟΫΛΓ ΑΠΟ ΤΑ ΞΕΝΑ

Έ γόρ ισαν ο ί γερανο ί, 
πατρ ίδα , άπό ν ά  ξένα .
Έ γόρ ισαν μέ τ ις  χαρές 
τού Μ άη τά  λουλούδια 
Κ ι’ όλα τά  όμορφα πουλιά  
κα ί τά ξεν ιτεμ ένα  
Πρόσχαρα χ τ ίσ α ν  τ ις  φ ω λ ιές , 
άρχισαν τά τραγούδια .
Έ γύρ ισ α ν  ο ί γερανο ί 
μακρυά άπό τά  ξένα .

Τ ά  μ ισεμένα φτερω τά  
άχ, πόσο τά  ζηλεύω ,

.Π ατρ ίδα  μου ηλιόλουστη , 
γ α λ ά ζ ια , άγαπημένη .
Ε Ιν’ ό καϊμός μου άσβυστος, 
νά  ίδώ  πά λ ι γυρεύω  
Τή γή  όπου γεννή θη κα , 
τή χ ιλιοευλογημένη .
Τά μ ισεμένα φ τερ ω τά  
δχ ί πόσο τά  ζηλεύω  !

Τ 'ά ν .θ ια  τρ ά νεψ α ν , 
τά πουλ ιά  λαλούν ευτυχισμένα,
Ό ,τ ι  ποθήσαν τόχουνε :
Φ ωλιά, ά γά π η , φ ω ς !
Γ ια τ ’ ε ίν α ι ή τύχη τους καλή. 
’Αλίμονο σέ μ ένα ,
Μ οδτυχε δ δρόμος τής ζωής 
Ανάποδος, κακός !
Τ ’ ά νθ ια  τρ ά νεψ α ν , τά  πουλιά  
λα λο ύν  εύτυχ ισ μ ένα  !

Έ πόθησ α  τ ις  φ ω τε ινές  
ρόδινες χρυσαυγούλβς,
Έ πόθη σ α , πατρ ίδα  μου, 
τή ν  ακριβή γαλήνη  
Πού μούδινε ή  μάννα  μου, 
οί α γνές μου ¿δ ερφοδλες,
Κ ι' ά λλο ί μου ! τή  στερήθηκα 
μέσ’ ατής ζω ή ς τή  δ ίνη  !
Νοστάλγησα τ;ΐς φ ω τε ινές , 
πατρ ίδα , χαραιυγοδλες '

Έ πόθησ α  τά  .σύθαμπα , 
πού ό β α σ ιλ ιά ς τής μέρας,
Καβάλλα σ ' ά τ ια  φ τερω τά , 
,άργά-άργά κριυβόταν

Κ αί ή ανάσα τ ’ άλαφροθ 
τού μυρωμένο« άγέρα 
Τή δόλια μ έθαγε καρδιά, 
πού τότε όλο χαιρόταν,
Έ πόθησ α  τά σύθαμπα  
πού μύρωνε ό αγέρας !

Ν οστάλγησα, πατρ ίδα  μου, 
βραδ ιές ά χ ! μαγεμ ένες,

. Μ υστηριακές, μ’ άχνόφωτο 
ατού ουρανού τό μάκρη,
Νύχτες στό άσημόφωτο 
τού φ εγγα ρ ιο ύ  λουσμένες'
Ά χ  ! πως σας ¿νοστάλγησα 
ατής ξένης γης τήν άκρη !
Έ π ό θ η σ α  τ ις  ά φ θα στες 
βραβυές τ ις  μαγεμένες !

Νάξερα, μοΤρα άσπλαχνη , 
πόσο θ ά  υπ ο φ έρ ω !
Πόδια μου, κουραστήκατε . . . 
Π λακώ νε ι χειμ ω νιά  !
Τά νε ιά τα  φ ιύ γ ο υ ν , ή άνοιξη 
φτωχό μέ βρίσκει γέρο ,.
Θ' ά νθ έ ξω  στά  λημέρια μου 
νά  φ τάσω  τά π α λ ιά  ;
Νάξερα, μοίρα άσπλαχνη , 
πόσσ θ ά  ύποφέρω  !

Ά χ !  κ ι’ α ν πεθάνιο  δ άμοιρος, 
μακριά σ τη ν ερημιά μου,
Ποίό σπλαχνικό τά  μ άτια  μου 
θ έ  .νά μού κλείση χ έρ ι;
Κ ανένα . Μαύρη ή  μοίρα μου 
τά χώρισε μακρυά μου . . .
Θέ νά  σβυστώ ό δύστυχος 
έρμος σέ ξένα  μέρη ;
'Α λίμονο t Να, πάγωσε 
ή πονόδαρτη καρδιά μου.

Ρ α γ ισ μ έ ν η  Αύρα
.ja.ΤΗΓ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  δάσκαλος ι  — Γ ια τ ί, ’Α ντρικό ,δέν 
ή ρθες χθές σ χ ο λ ε ίο ;

Α ντρ ικ ό ς  :  —Γ ια τ ί ήμουν άρρωστος, 
κύρ ιε.

Ό  δάσκαλος : — Μά π ώ ς , πο ύ  εγώ  
σέ ε ίδ α  στήν αγορά·

Α ν τ ρ ικ ό ς : — Πήγα νά  φ ω νά ξω  τό 
γιατρό .

'/cueca του /Γόνον
** *

—"Αν σοδ χάρ ιζα , λ έ ε ι ή θ ε ία  στόν 
Τ άκη , ε ίκοσ ι καρύδια νά  τά  μοιραστής 
μέ τή ν  άδελφούλα σου, πόσα θά  τής 
έ δ ιν ε ς :

— Π έντε .
Π έντε  ; Μά έσύ δέν ξέρεις ου ce

νά  μέτρησης,
—’Ε γώ ξέρω νά  μετρήσω. Μά ή ά -

δελφούλα μου δέν ξέρει.
*# *

Ή  Λ ίζα  έχει πάει στήν έξοχή.
— Π ήγα ινε κοντά  στή γ ιδούλα , Λ ίζα 

μου, « α ί χάΧδεψέ τη , λέε ι ή μαμμά 
της.

Καί ή Λ ίζα :
—Ά ,  δέν τήν εμ π ισ τεύο μ α ι! Κ ι’ ά ν 

μοΰ δώση καμμιά κλω τσ ιά  μ’ α υ τά  τά 
κέρα τα ;

Δανάη
***

Ό  δάσκαλος τής φ υσ ικ ή ς . — Τ ι ε ί ­
ν α ι, Κ ουφ ιοκεφαλάκη, ή π α τά τα  ·

Ό  Κ ο ν φ ιο κ ε φ α λ ά χ η ς ,  — 'Ο ρυκτόν, 
κύριε.

— Π ώς ¡ Τ ί ε ίπ ες  ¡ 'Ο ρυκτόν ;
— Μ ά, δέ σκάβουμε τή γή  γ ιά  νά  

τή  βγάλουμ ε: . Γ ο λ ιάθ

ΒΛΛΗΛ0ΓΡΑφΙΑΤΗ2«ΑΙΑΠΛβΣΒ0Σ»
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ΔΗΛΩΣΗ

Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  άνε- 
παρκές γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
J t ÿ i i t s t  νά π ληρώ σω  π ρ ά α τ ιμ ο ,Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τα  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  ιό  γραμματόσημο αω ατύ . 
—Δ έν à n a v tm  a i  κ α ν έ ν α , 3 ταν μ έ ρωτά 
γ ιά  πράγματα n o b  τ ά  έχ ει 6  Ό δ π γό ς  
τ ο ύ  Σ ν ν & ρ ο μ ί ΐτ ο α .  Τ ιμ& ται Δρ. δ ,  τα -  
χνδρομ ικώ ς 3ρ. β  γ ιά  τό Ε σ ω τερ ικ ό  καί 
7  γ ιά  τ ό  Ε ξω τερ ικ ό , κα ί α ρ έ π ε ι  νά τόν 
προμη& ευ& ρ ό π ο ιο ς  δ έ λ ε ι  νά  Χαβαίνη 
μέρος στήν κ ίνη σ η .

ΤΑ περισσότερα άπό τά γράμματα πού 
λαδαίνω τώρα, είνα ι . . . .  τελευτα ία . Πώς 
αύτό ; Απλούστατα : τά παιδιά μου έχουν 
διαγωνισμούς, έξετάσεις Διακόπτουν λοι­
πόν τήν αλληλογραφία τους προσωρινά,

. γιά νά τήν έπαναλάβουν κατόπι. Αύτά μο5 
γράφουν στά «τελευτα ία» τους γράμματα. 
Καί τώρα περιμένω τά . . . πρώτα, μέ τήν 
εύχή νά μοΟ αναγγείλουν τά ώραιότερα  
άποτελέσματα.'

Ωραία ιδέα, Δ ήμν/ε Άν& έ, νά τελειώ­
σετε τά σχολείο μέ μια τετραήμερη Ικ· 
δρομή άνά τά χωρία του νησιού αας καί 
νά ίπ ιίκ εφύήτε κα! τις άνασκαφές τής άρ- 
χαίας Ή φαιστείας. Δέν ξέρω όμως τί έχουν 
βρεί Ικ εί. Πληροφόρησέ με όταν θά μου ξα- 
ναγράψης μετά τίςέξετάστις. Σοδ εύχομαι 
καθ’  έπιτυχία.

Είναι άλήθεια, ΛΓυρτουλα, άτι σήμερα 
είναι πιό δύσκολο άπό άλλοτε νάναδειχθή 
κανείς συγγραφεύς ή ποιητής,- γ ιατί όλα 
τά θέματα έχουν έξαντληθεί, δλα είναι
«χιλιοειπωμένα», κ ι’ δ ,te κ ι’ έν  γραφή κα­
νείς, ή όπως κ ι’ άν τό γράψη, θά βρεθή 
ότι δέν είναι νέο, πρωτότυπο. ’Αλλά ϊσα- 
ίσα αυτή ή δυσκολία κάνει τήν Πρωτοτυ­
πία πολυτιμώτερη. «Τό σπάνιον τίμιον» 
καθώς λένε. Έ πειτα , ή πρωτοτυπία δέν 
χρειάζεται πάντα νά είνα ι α π ό λυτη —πού 
πολύ, πολύ σπάνια βρίσκεται—άρκεϊ κά­
ποτε κα ί μιά πρωτοτυπία σχετική . Κι' 
Ιν’ άλλο άκόμη' μπορεί κανείς νά μήν ε ί­
ναι καί τόαο πρωτότυπος στήν έκφρασή 
του, στις λέξεις του, στά σχήματατοδ λό­
γου, οτίς παρομοιώσεις κτλ . ’Αρκεί νά ε ί­
ναι πρωτότυπο τό πράγμα- πού παρουσιά­
ζει, ε ίτε  ώς σκέψη, ε ίτ ε  ώ ς εικόνα ζωής. 
Κι’ αύτό τό βλέπουμε προπάντων στους 
διηγηματογράφους. Είναι πολύ πίό πρω­
τότυποι εκείνοι πού παρουσιάζουν νέα πράγ­
ματα, παρά- εκείνοι πού περιορίζονται σέ 
μιά νέα έκφραση, σ ' ένα νέο τρόπο.

Δ ημ ήτρ ιε  Β α ρ β ιχ ο ιώ τ η ,  τό γράμμα 
σου μέ συγκίνησε πολύ. Ναί, θυμούμαι κα­
λά τή μητέρα σου, τή Λίτοα Ηουλάκου, 
πού ήτ*ν χρόνια συνδρομήτριά μου καί δέν 
μέ άφησε παρά μιά εβδομάδα πριν παν- 
τρευθεΓ, μέ τήν δπόσχεση, άν κάνη παι- 
διά,νάμοΟ τά φέρη, όπως χΓέκείνηνμοδ 
τήν έφερε 0 παππούς σου, παλιός μου κι’ 
αύτός φίλος. Καί νά ποό ¿κράτησε τήν 
διίόσχεσή της καί τώρα έχω παιδί μου 
έσένα. Καί τί καλό παιδί ! S’, εύχαρωτώ 
πολύ καί γιά  τό δεύτερό ξεσπάθωμα. Πε­
ριμένω τώρα νά πάρης καί ψευδώνυμο καί 
νά μοδ γράφης τακτικά. Χαιρετίσματα 
έγκάρβι« ό’ ίλ η  τήν «οικογένεια Διαπλα- 
σόπουλων».

"Α οτρον  τή ς Κ έ ρ κ υ ρ α ς  καί Δ εκαπεν- 
t a e r ÿ  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ε ,  στις άρχές tou Matou 
έλαβα 8οό ποιήματά σας, «Σκλαβιά»'το έ­
να , «Στοχασμός» τό άλλο. Τά διάβασα
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πρό πολλοϋ, κκ1 ακόμα δέν ξέρω . . . τί 
πρέπει νά τά κάμω. Γιατί καί τά δυό ε ί­
ναι ώραΐα, καί τά δυό φανερώνουν μιά 
βκέψη πολύ ανώτερη άπό τήν παιδική. Κι’ 
ή στιχουργία τους, κ ι’ ή γλώσσα, μαρτυ­
ρούν ποιητή αρκετά γυμνασμένο. Έ χω  λοι­
πόν τήν ύποψία ότι δέν είνα ι δικά σας έργα, 
άλλα ί τ ι  τάντιγράψατε άπό κάπου καί μοδ 
τά στείλατε γιατί σδς άρεσαν, χωρίς νά 
ξέρετε δτι στή Σελίδα δέν δημοσιεύονται 
παρά μόνο πρωτότυπα. ”Αν πάλι ένας άπό- 
τούς δυό σας είναι ποιητής, κ ι’ έκαμε καί 
τά δυό ποιήματα, καί χάρισε τό Ινα στόν 
Αδελφό του, νά τό στείλη γιά  δικό του . .. 
δέν ξέρω, κ ι’ αύτδ δέν Αποκλείεται. Σδς 
Παρακαλώ λοιπόν νά μοδ γράψετε τί συμ­
βαίνει—άλλά τήν άλήθεια—γιάνά  έγκρίνω 
καί νά δημαιιεύοω τουλάχιστο τό ένα.

Ή  " Β β η  αγόρασε ακόμη Ιναν τόμο  μου 
—ιόν έλαβε μάλιστα τήν ήμέρα πού τε ­
λείωσε τούς διαγωνισμούς—καί τώρα έχει 
όλους τούς τόμους μου άπό τό 1926 καί 
δέν χορταίνει νά τούς διαβάζρ καί νά 
τούς θαυμάζη. ΑΟτά μοδ γράφει στ’ ώραϊο 
Υραμματάκι της πού έφερε έδώ δ μπαμπάς. 
Κρίμα πού δέν μπόρεσε νδρθη μαζί του κι’ 
ή Ή β η  1 ’Αλλά είχε χρέος νά μείνη, νά 
κάνη συντροφιά τής μάμμάς της πού ήταν 
άρρωστη. Εεραοτικά ! "Αλλη φορά . . .

Δέν αμφιβάλλω, Κ ρ η τ ικ ο ιτ ο ύ λ α ,  ί τ ι  
τήν ίδια έπιτυχία θά ϊχ η ς  καί οτίς πτυ­
χιακές τής άπαγγελίας. ’Ωστόσο σέ συγ­
χαίρω γιά  τον προβιβασμό σου στήν άνω- 
τέρα τοδ βιολιοΒ. 0ά έλθης λοιπόν στάς 
Αθήνας ; νά σέ περιμένουμε ; Τά περισσό­
τερα θεατρικά έργα τοδ κ. Εενοπούλου ε ί ­
ναι τυπωμένα στους τρεις τόμους τοδ «θ εά ­
τρου» του. Ό πρώτος ε ίν ’ έξηντλημένος. 
Έχουν όμως άνατυπωθεί απ’ αύτόν χωρι­
στά ή «Φωτεινή Σάντρη» καί ή «Στέλλα 
Βιολάντη». ’Επίσης υπάρχουν χωριστά 
«Φοιτηταί», «Δέν ε ίμ ’ έγώ « καί «Τό μυ­
στικό τής κοντέσσας Βαλέραινας». Στή 
«Νέα Ε στία» έχουν δημοσιευθή «’Ανθρώ­
πινο» καί « ’Ανιέζα». Ναί, ή δ. Κάκια Εε- 
νοπούλοο, που εκθέτει έργα της στήν Έκ* 
ίεση των Νέων, είνα ι κόρη του καί μνη­
στή τοδ κ. Πέτρου Χάρη.

Περιμένω λοιπόν τ ’ ’Αποτελέσματα, 
ΘεότρεΧλη. Ά ,  ναί, Διαπλασοπούλα καί 
κακή μαθήτρια είναι τά Βυό άκρα αντίθε­
τα . .  . Τό έρχόμενο γράμμα σου θά είναι 
βέβαια άπό τή Γλυφάδα, όπου θά έχης 
αρχίσει τά μπάνια, τίς βαρκάδες κ τλ . Εί­
δα γιά ποιό λόγο δέν έκαμες γυμναστική. 
Βέβαια, ώφοΟ επαθες ρευματισμούς δέν 
έπρεπε νά κουραστής. Πώς πήγε δ χο­
ρός . , . των ποντικιών ίσο  έλειπαν οί γά ­
τοι ;

Μήν άμφιβάλλης, Ν τΐνε  ΚαλΧ ιβαιχά, 
νέε μου φίλε, ί τ ι  θάγαπώ καί σένα 8πως 
άγαπώ βλα μου τά παιδιά, κ ι’ είμαι βέ­
βαιη πώς θά τό άξίζης. Πολύ μ’ ευχαρί­
στησε τό πρώτο σου γραμματάκι. Τώρα 
ελπίζω νάλαβες καί τά φυλλάδιά μου καί 
γρήγορα θάχω τις εντυπώσεις σου.

Σ’ ευχαριστώ, Ρ ιρή , πού καί πριν τε ­
λειώσουν οί διαγωνισμοί, οικονόμησες λ ί- 
γον καιρό γ ιά  νά μοδ γράψης δυό λόγια. 
Νά πού όποιος θέλει, τά κάνει δλα. Τώρα 
περιμένω γράμμα σου άπό τίμορφο κ ι’ ή ­
συχο χιοριουδάκι δπου θά αεράτης .τό κα­
λοκαίρι. Μήν ξεχάσης νά μοδ γράψης καί 
τούς βαθμούς σου.

Δεν άμφ ιίάλλω , ΛΓίκτιουμ, δτι θά ε ί ­
σαι καί σύ άνάμεσα σ’ αυτές πού θά έπαι- 
νεθούν στήν αναγγελία τών άπστελεσμά- 
των. Νά ίδώ λοιπόν, θά ,σάφήνουν τά 
«γλέντικ» τοδ καλοκαιριοδ νά μοδ γρά- 
φης πιό συχνά ; Αύτό πού μέ ρωτψς, 
είναι βέβκια βνομα κ ι’ όχι ψευδώνυμο.

Σέ συγχαίρω, Α χ ε ίς  Έ ληί& ος, πρύ 
έγραψες ώραία ο’ ίλους τούς διαγωνισμούς, 
καί σ’ ευχαριστώ πού, μόλις τού« τελείω ­
σες, κάθησες νά μοδ γράψης. Γιά τάποτε- 
λέοματα νά εΤσαι ήσυχη. Ναί, στήν ψυχή 
τοδ Γιάννη τού Είρηνικοδ γ ίνετα ι πάντα 
μιά πάλη, άλλά στό τέλος τό καλό νικφ. 
Μακάρι νά είχα , πού λές> ελληνικά μυθι­
στορήματα νά δημοσιεύω πάντα. Μά που 
νά τά βρίσκω ; Χρειάζομαι τέσσερα-πέντε 
τό χρόνο, ένφ  οί Ιλληνες συγγραφείς είναι 
λιγοστοί καί μόνο κάπου-κάπου γράφουν 
καί κανένα παιδικό μυθιστόρημα, πού προ­
τιμούν—όπως ή κυρία Δέλτα—νά τό  βγά­
ζουν απευθείας σέ βιβλίο.

Ή  Σ τμ ρ ά τ η  ένίκησε τή «γραφοτεμπε- 
λ ιά » της—πώς σάς φαίνεται κΓ αύτή ή 
λέξη ; δέν έκφράζει ένα είδος τεμπελιάς 
πολύ συνηθισμένο ;—για νά μοδ άναγγβίλη 
Ινα ξεσπάθωμά (πού γ ι’ αύτό τήν εύχαρι- 
στώ πολύ). Καί μ’ αύτή τήν ευκαιρία μου 
γράφει τόσο ώρας« πράγματα 1 Λυπούμαι 
που 6 χώρος δέν επιτρέπει νάποσπάσω 
παρ’ aûtèç τις λ ίγες γραμμές : «Ή ταν δ- 
πέροχες κΓ οί ’Επιστολές τοδ κ, Φαίδω­
νος γιά τήν πίοτη. Καί πόσο χρειαζόν- 
τανβ, άγαπητή μου, πόσο ! Ε ίναι πολύ 
θλιβερό ή απομάκρυνση τοδ άνθρώπου άπό

τή μοναδική του έλπ ίϊα , τό θεό . Γυρεύον­
τας ένα πιό κατάλληλο γιά τήν δράσή του 
φώς, πέφτει σ’ ένα θανατερό σκοτάδι. Γυ­
ρεύοντας τήν αληθοφανέστερη, τήν «λη - 
σιέστερη γνώση, πέφτει στήν πανηγυρικώ- 
τερη άγνςυοία. Ό  καϊμένος δ άνθρωπος ! 
τόν παραβάρυνε ή οοφία του. Δεν μπορεί 
νά αισθάνεται τίποτα πού νά μήν έχη πε­
ράσει άπό τόν ύψηλό της έλεγχο ! . .  »

Μ’ έπεισες, Κ ν ρ ά  Φ ροα ύνη , δτι είχες 
δίκιο. 8τι ήσουν πάντα έν τάξει. Ά λλά  ξέ­
ρεις τότε τί συμβαίνει; Δέν μπορεί κανείς 
νά συνεργάζεται στή Σελίδα μέ δυό ψευ­
δώνυμα, γ ιατί τότε, μοιραίως. γίνεται . . . 
διπλός. Σέ παρακαλώ λοιπόν, στό έξής, 
νά συνεργάζεσαι μ’ Ιν’ άπό τά δυό,δποιο 
θέλεις. "Η σέ κάθε κομμάα σου—ένα πάν­
τα — νά.σημειώνης καί τά δυό ψευδώνυμα 
άλλά νά-μοδ λές μέ ποιό άπό τά δυό θέλεις 
νά δημοτιευθή. Κι’ 5).’ αύτά—πιστεύω ν* 
τό έννοής—γιά νά μήν άδικοδνται οί άλλοι. 
Πολύ ενδιαφέροντα δλ’ «ύτά πού μοδ γρά­
φεις καί τά. έδειξα όπου έπρεπε. Έ δώ.θά 
πώ μόνο στό Ν άρχεσοο  ότι σοδ άρεσε πολύ 
ή σιλουέττα τοδ κ. 3 . .πού δημοσιεύθηκε 
οτά * Παναθήναια»,

Α ληθινά, ΔίΧ, έχεις τό ρεκόρ: Είσαι 
— δηλαδή ήσουν—στήν ϊ ’ Γυμνασίου, ε ί­
χες τόσο δύσκολους διαγωνισμούς, κΓ δ-

μως σ’ όλο αύτό τό διάστημα, δέν πέρασε 
έβϊομάδα πού νά μή μοδ γράψης ! Τό πι­
στεύω λοιπόν, γ ια τί τό βλέπω, πώς «σοδ 
έχω γίνει πιά κάτι τό απαραίτητο, Πού, 
άν οοδ λεΐψη, σοδ φαίνεται πώς κάτι 8άλ· 
λάξη άπ’ τή  ζωή σου». Πολύ ευχαρίστως 
6 κ. Ε. θά σοδ δπογράψη τή «Μαργαρίτα 
Στέφα» πού άγόρασες άπό- τήν “Εκθεση 
τοδ Βιβλίο». Καί γιατί νά μήν «τολμή- 
οης» νάρθης στό γραφείο μου ;

Γ έρο -Δ ή μ ο , αυτό, καθώς θά είδες,σοδ 
ένέκρινα, καί τώρα πιά σύ θά μοδ πής τ ί­
νος ήταν ή προτίμηση. Δέν κάνουν καθό­
λου καλά τά παιδιά πού τό καλοκαίρι 
άφίνουν κάθε πνευματική άσχαλία γ ιά  τά 
παιχνίδια. Έσύ τώρα θάοχολεΐβαι καί μέ 
μένα, άφοδ μπαίνης στήν κίνηση. Ά λλά  
δέν αρκεί. Πρέπει νά διαβάζης καί βιβλία, 
νά μήν ξεχνψς όλωσίιόλου καί τά μαθή­
ματα, Τό γράμμα σου ωραιότατο.

Δ.ευχή ®«“· πο-1® ®*ν γίνεσαι ένοχλη- 
τική  καί γράφε μου όσο συχνά θέλεις. Δέν 
πειράζει πού έχασες αύτό τό χρόνο. Έ -- 
πρεπε νά ξεκουραοτής, νά σάφήσουν τά 
«δέκατα», νά δυναμώσης. Καί νά, τώρα, 
δοναμωμένη, θά ξαναπφς στό σχολείο τό 
χειμώνα καί γρήγορα θάναπληρώσης. Ναί, 
στις Μικρές Α γγελ ίες λογαριάζεται καί

τό ψευδώνυμο σά μιά ή 8υό λέξεις.
Πολύ μ’ εύχαρίστηΟε τό γραμματάκι 

σου, Δώρα Κ . Β εΧ έντζα. Βέβαια, είσαι 
μικρή άκόμα γ ιά  νά πάρης ψευδώνυμο καί 
νά μοδ γράφης ϊα κ τ ικά . Κάπου-κάπου ό­
μως γράφε μου τις έντυπώσεις οου άπό 
τάναγνώσματα τής Κυρά-Μάρθας, πού μέ 
τόση ευχαρίστηση παρακολουθείς.

Π αρακαλώ  π ο λ ύ  δ α ο υ ς  χ ρ ω σ τ ο ν ν  τ η  
ο ν ν ό ρ ο μ ή  τ ο υ ς  νά τή οχείΧ ονν τ ό  Υρη* 
γο ρώ τερ ο - “Ας έ χ ο υ ν  ΰ η ’ ο ψ ε ι  τ ο υ ς ,  ό ­
τ ι  ο ι  α ν ν δ ρ ο μ ε ς  α υ τ έ ς  ε ίν α ι ό μ ό ν ο ς  μ ο υ  
π ό ρ ο ς ‘ ή χα& νατέρη ση  ε π ο μ έ ν ω ς  ό ν -  
οκοΧ ενει στοάν τό έργο  μ ο υ  π ο υ  ¿ π α ί ­
ζ ε ι ,  ό χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό π ο υ ς ,  ¿1X¿ 
κ α ί  μ ε γά λα  έ ξο δ α .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ τ ί ι ν τ ο ι ΐ : «Τά γ,ελιδονάκια 

κοιμούνται» τοδ Δ ιαβάτη . Πολύ καλογραμ­
μένο κομμάτι, ¿άλλα εντελώς απίθανο. “Ο­
ση άγαθότητα κ ι’ άν έδειξε τό χελιδόνι 
γιά τόν διψασμένο βάτραχο, Βέν είνα ι δυ­
νατόν νά άφησβ τά παιδιά του νά ψοφή- 
αουν άπό τή δ ίψα. “Επειτα τά χελιδονάκια 
δέν είχαν μόνο πατέρα. Είχαν καί μάννα 
καί θά τά .φρόντιζε τουλάχιστον, αύτή δ· 
ταν έβλεπε δτι κινδύνευε νά τά χάση. Ά ·

Π ω ς  ϋά. η ε ρ ά β ε τ ε  π ιό  β\>χάρδβτα τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  α α ς ;
Ε ίν α ι  άπλοΰστα γο : θ ά  π ρομη θ-ίυά ητε δσους πβριιτσάτερους μ π ο ρ ε ϊιε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
μ η  θά  τούς π ά ρ ε τ «  μ « ζ ί  σ α ς  σ τ ο  τα ξίδ ι, στήν εξο χ ή , δπου θα  π α τε, 
— ά λλά  κ ι5 δπου θ ά  μ ε ίν ετ ε , — γ ιά  νά  περάσετε τ ις  Δ ια κ ο η ές .

Κ ι ’ Ενα ς μ ,ό ν ο ν  Τ ό ρ .ο ς  τής Β '  Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ί, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μ έ  τά τρία ή  τέσσερα μυθ ισ το ρ ή μα τα  τον χα ΐ μέ 
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  π άρετε μ ά λισ τα  τόν Τ ό μ .θ  τοΟ 
1 0 9 9  η  τ α ΰ  1 9 3 0  η  π οϋ  1 9 3 1  ή  χ ο ΰ  1 9 3 « ,  
πού έχ ε ι 6 2 0  σελίδες ό κ α θ έν α ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα  ο ί τέσσερ ις 
μ α ζ ί, τ ί  ά λλο  θ έλετε  ;

Τ τ ΐ ί .ο κ β ί 'β ά .λ ο Υ Ο ς  δημοσιεύεται στά φ υ λλά δ ια  συχνά . Σ υ μ β ο υ -  
λ ευ θ ή τε  τον ν α ί κά μετε εγκα ίρω ς τ ή ν  π ρ ο μ ή θ εια  σα ς, άν θ έλετ ε  νά 
π εράσετε ΤΟ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι
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κόμη παρατηρώ μιά έλλειψή- συνοχής ο’ 
α·»το τό κομμάτι. Ά λλοιώτικα αρχίζει καί 
άλλοιώτικα τελειώ νει. Κά προαέξη έπίσης 
δ. ά , . τ ή  γλώσσα του, ή δποία αρχίζει καί 
χαλάει στά τελευτα ία  του κομμάτια. Με* 
ταχειρίζεται τώρα κάτι λέξεις τής καθα­
ρεύουσας καί εκφράσεις ¿ταιριαστές στο ύ­
φος του πού έχει ένα ιδιαίτερο θέλγητρο. 
Τον παραπέμπω στο τελευταίο xou δημο­
σιευμένο κομμάτι.— «Στά θάνατο τοδ Κα· 
βάφη» της Λ ίλ. Καλό (ϊ>ς ιδ ία αλλά ή ε­
κτέλεση όστερεί πολύ. — *Ό μικρός τρα­
γουδιστής» τής Μ ττο ίμ .Τρυφερό στή σκέ­
ψη. “Ατεχνο γράψιμο, γλώσσα άνώμαλη.
— «Φδλλ* 'Ημερολογίου* τής Β ά ν ία ς .Ε ­
ξαιρετικά μεγάλη πολυλογία, δυσανάλογη 
μέ τό θέμα. Πολύ αδύνατο. ’Εκφράσεις 
τετριμμένες, — «θερίζει δ Χάρος» τοδ Π  λα  
τ ά ν ι .  "Έχω π ε ί κ ι’ άλλη φορά πώς τά 
ποιήματα α ίτά  βέ άπομίμηοη τών δημοτι­
κών φαίνονται εύκολα άλλά είνα ι έξαιρε- 
τικά δύσκολα. Στό μέτρο τό Π λ. τά κα­
ταφέρνει. Ά λλά  στή γλώσσα καί στην τε­
χνοτροπία είναι- άκ ίμ η  πολύ π ίσω .—«Ή  
τράτα» τής * Ι έ ρ ε ια ς  τ ο υ  S o y  ο ν . "Ατεχνο
— «Ανοιξιάτικη βροχή» τής Β εατρ ίκης. 
’Αρχίζει πολύ νόστιμα καί περιγραφικά, 
άλλ ' ύστερα χαλάει. Κρίμα.—«Μιά εκδρο­
μή στό χωριό» τής Ζ ίλδα ς . Γιά κοριτσάκι 
ένδεκα χρόνων ε ίνα ι πολύ νόστιμα γραμ­
μένο άλλ’ δχι ακόμη δημοοιεύοιμο. Τά 
ποιηματάκια της αντικανονικά σταλμένα, 
άλλά κ ι’ αυτά άτεχνα .— «Ή  γλυκειά μας 
έποχή» τής « ’Ο νειρεμένης Π ατρ ίδας . 
Πολύ συνηθισμένο. — «Περίλυπος έστίν ή 
ψυχή μου . . . »  τής Ρ α γ ισ μ έ ν η ς  Δ νρας. 
Έστάλθηκε όταν είχε χάσει πιά τήν έπι- 
καιρότητά του . "Ας ξανασταλή . . . τού 
χρόνου γραμμένο καλύτερα ά κ ίμ η . — «Προ­
σευχή στήν Ακρόπολη» τής Φ ιλομήλας. 
Μετάφραση τής περίφημης προσευχής τοδ 
R en an .'2 ί προσπάθεια είνα ι άξιέπαινη,άλ­
λα δεν είναι δομοσιεύσιμη.θά έξακολουθήσω

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΎΓίέΟΗΥΜΜ
Κανένα φβ&δώνυρο δ4ν ¿yxpívefai, ι>Κτε We* 

νόωνεταί, &ν δέν ovvodeérrsi δηδ τδ  àiwvuepa, 
δρ. 10 -·“  T ¿ èyapiv^uev« ft δ '«veeáuev* te¡<é©av 
Ας ττ^ν 30 Κοβμβρίοβ 1933.νΟοα συν«δ«ύογ^αι δττΡ 
Λ, άνήχοβνβέ &?άρια καί δοβ S»& Κ, o¿ κορίτσια.

Ν έβ  Η 'β ν δ ώ ν υ μ » : ’Εμπρός' Π α ι- 
δ ιά , ά,  (ΗΕΑ).  Ρ εαλ ισ τή ς , ά . (ΠΝ). 
Αϊ&ρα, ά . (ΕΜ).  Ε ιρηνικός, ά . (ΓΞ).

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  ά σ π ά ζΕ τκ ι τούς φ ί­
λους της : Ί β ά ν  Ι ίε τ ρ ο β ιτ ς  (θά τό δια­
βάσω μέ τή σειρά του καί θά σοΟ πώ' )  
Β έ δ α ν  {δέν θυμούμαι'„ -ήτίάρχουν άκόμα 
κομμάτια παλαιά, πού δέν. τάνέφερα στις 
Απορρίψεις' άν ε ίνα ι, θά ε ίνα ι άνάμεσα σ’ 
αυτά, τάπορριπτέ«' καί στή θέση του, θά 
πάρη σειρά τό σημερινό' έστειλα-)  Ρ υ ιμ α -  
λέον Π ιτ σ ιρ ίκ ο ν  (έλαβα τις διορθώσοεις 
σου καί θά τις σημειώσω') Π ονηρή ν  Γ α- 
τ ίτ ο α ν  (Ιστειλα" στήν άρχή όλα είνα ι δύ 
σκολα- ώστε δέν πειράζει δν οί πρώτες 
σου απαντήσεις δέν θά είνα ι τέλειες ' αι- 
γά-σιγά μαθαίνει κανείς') Ά ν& ιομένην  
Γ α ξ ία ν  (σε συγχαίρω πού 'προβιβάστηκες 
μέ 10' à  «Λιχουδάκης» τελειώνει ύστερ' 
άπό τέσσερα-πέντεφύλλα’ είδες τ£ ώραίος 
πού είνα ι δ «Κεφιαλάρας»; γ ι ’ αυτό κ ι’ έ· 
γώ  σάς τόν σύστηισα·) Γ αξιό ίώ την (πολύ 
καλές '.άλλά  μιά μόνο θά δημοριεύσιο, ά» 
φοθ τό θίμα είναι τό Ιδιο') Κ εφ α λ λ ια ν ιτ ο -  
τεονλαν  (πολύ δικαιολογημένη' οί λύσεις 
δεκτές') Ή ρ α κ Ιε ιο τω τ τ ο ύ λ α ν  (έστειλα 2 
δεσμ. χαρτί λύσεμεν'ί Π υγμ άχ ο ν  (έστειλα 
έπίσης ϊυό ')  Ρ εξ 'ε ν τά  (έστειλα 5 τετρά­
δια’ ) Κ ώ σ τα ν  Ν. Χ α τξ η π α ζ έρ α ν  κτλ.

El| ό σ α ; έπιστιολάς Ιλαβα μετά τήν 2 6  
Ί σ ν ν ίο ν ,  θάπαντήοω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΑΙ Α 2Κ Η Σ Ε Γ Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού 265ου ΑιαγΜνισμοδ Λύσεων. * 

Αίλύσε'σ τοΒ φυλλαδίου τούτου βΤνβι δβυτβιΐ μέ­
χρι tffrI Σεπτεμβρου.

3 5 5 , Ά ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
ΓΙετάει, πβτάβι, τα πουλ ί . ■ .
Μά μ π ά μ ! σέ δυό τό- κάνβ ι,
Κι.' έκβ ΐ πού δ λυτής νόμ ιζε  ' 
Π ώς βΤχΒ π ιά  πβθάνει,
Ζ ω ντά νεψ α ν .τά  μέλη του. 
Κ ουνιούντα ι, τρέχουν τώρα: 
ψ ά ρ ι τό έ να , ποταμό ;
Τ άλλο σέ ξένη  χώρα.

Νέα’Ελλάς 
3 5 3 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Ά π ο  ιό  πεντάγραμμο 
Δυό μονάχα κρούω 
Κ ι’ άπό τ ’ Α ρχ ιπέλαγος 
Κάποιο νήσο άκούω .

Μποορλοτιέρης τής Έρεβββδ
3 5 7 . Ζ ζ ο ιχ α ό γ ρ ιφ ο ς  

Μ ι’ αρχαία απο ικ ία ,
Τής κόβω δυό στο ιχεία  
Κ αί, π ίσ τεψ ε  με, λύτη,
Α υτό .πού  τώρα μένει
Τοΰ ανθρώ που πόσο εύφ ρ α ίνε ι
Μ άτι, ψυχή  κα ί . . . μ ύ τη !

Ρασποοτίν 
3 5 8 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Ό π ω ς  ε ίμ α ι α ν μ ’ άφήσης, 
Κ ατο ικ ία  ε ίμ α ι ιερή 
"Α ν τόν τόνο μου κίνησης.
Θά μάφήσης μοναχή.

Ζήτωτό 21
35Q . Π νρα μ ις

+

* * -μ  * *
* * *-μ  *  * *

Ό ρ ιζο νε ίω ς  έκ τώ ν  ά νω .: σύμφωνον, 
πρόθβσις κα ί άρ ιθμητικόν σημβίον, ώρα 
τοδ Ιτους, ποταμό ; τής Π ελοποννήσου, 
χώρα τή ς Ε λλάδος . Κ οθέτω ς ο ί σ τα υ ­
ροί άρχιχϊος γλύπτης.

Γολιάθ 
3 6 0 .  1 Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3  2 4 2 5 3 7 8  =  Κριτής
2 6 2  4 2 8  = ’Αρχ. βασιλεύς
3 1 2 4 2 =  Π α ίζετα ι
4 2 3 1 2 8 =  Π όλις τής ΊνδικήςΧ
5 2 8 2 5 =  ΙΙροφήτης . 1
8 3 7 4 2 =  Έ κπληκτικόν
7 8 12 =  Νήσο;
8 7 5 =  Π ρόθεσις

MUpev t ñ s ’ A v ip e u

3Θ1 3 6 3 .  Λ ο γ ο π α ίγ ν ια
1.— Π οίος γάλλος στρατηγός δέν 

φοβάτα ι τό σκοτάδι ;
2 .— ΠοΙον γράμμα φοβάτα ι κ ι ' αό- 

τός ό σ τρ α τη γό ς ;
3 .— 2 έ  ποιά  χώρα δέν βλέπεις οΰτε 

τή μύτη  σου ;
Ήχώ te6 Μαινάλου

3 6 4 .  Ε π ιγ ρ α φ ή  «χ  Δ ιπλή ς  Ά κ ρ ο -  
οτιχΙΔ σς
* * Τά δύο πρώ τα  γράμματα έκάστης 
* *  τώ ν κά τω δν ζητουμένω ν λέξεω ν,
* *  τ ιά έμ ένα  ε ίς  τή ν ά έσ ιν  τώ ν  άστε-
* * ρ ίσκω ν, σχηματίζουν ’Ε πιγραφήν,
* *  τ ή ; οποίας ζη τ ε ίτα ι ή ά νά γ νω σ ις :
* *  1, Ώ κ εα ν ίς ' 2 , Μ ά ντ ι; 3, Ο ύ-
* * ράνιον σώμα' 4 , Ά μ α ζ ώ ν  5, Β α­
σ ίλισσα βαρβάρω ν 6, ’ Α νθο ς* '7, Π ό­
λ ις  τη ς ’ Ιαπω ν ία ς .

Παπαρούν* .
• 3 6 5 . Φ ιο ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν  .

•  - χν - τ  - κν - κτ
Ή ρ·κλί)( Πκππάρ

8 6 6 .  Γ ρ ίφ ο ς  
δ α  Φ

δα θ α  Φ - Φ
ώ , -η» · θ α  θ α  . λ ι ποδς

θα  θα  Φ Φ 
θα  · Φ

Λυσέχκρτο

Λ Υ ϊ Ι Ε ί ε
τώ ν  Π νευμα τ . ’Α σκήσεω ν  το ν  ψ ύ λ λ ο ν  16

179. Σ κ ιά θ ο ; (σκ ιά , θ ώ ς )-—180.Φοί- 
ν ιξ  ( ψ ί ,  ν ύ ξ ) .— 181. Μ ά ν να -Ά ννα . —
182. Χολή-χλόη.
183. Σ Ο Υ Ν Ι Ο Ν  184-188. Διά 

Κ Ι Μ Ω Λ Ο Σ  τοΟ Ρ : Πό·
Κ I Κ Ε  Ρ  0  Κ ρ ο ς , Ρ ή νο ς ,

Ι Α Μ Ε Σ Ι ΐ  φ ά ρ ο  ς , χώ ρα ,
2  0  Λ  Ω Μ Ο  2  άρτος. — 189.

Σ Ι Β Η Ρ Ι Α  ΜΙΑΟΥΛΗΣ
Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η  (Μ ήλος, Α ι­

σχύλος, Ή σ Α ία ς , σ ίτΟ ς, θουκΫ δ ίδης,. 
άνατοΛ ή, Ά μ ερ ικΗ , Α ίγυπ το Σ ). —190, 
« ίίέν  ά ρ ια τ ε ύ ε ιν  (ε έ ν  αρ , ε ις  τε  β ι, ν ) .

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
A l i  i  cteç Ί  O  t ó  π ο λ ν  λ έ ξ ε ις  μ έ  á * > a  a x c i-  

ñ «  ό ρ ,  Ô ,  τ ό  Ι λ « χ ι« τ » ν  τ ίμ η μ α .  Π έ ρ β ν  τ ώ ν  J O  
4*w v 6 0  λ « ιτ ά  ί  λ έ ξ ί ς  μ έ  η « χ έ α  &έ ο το ιχ ε ΐα  

δ ρ .  Ί  κ α ί  μ έ  κ ε φ α λ α ίο  δ ρ .  Ί  , 5 0 . * 0
« τ ιχ α ς  δ ρ .  Q .  0 Î  μ ή  ο υ ν & μ ο μ η τα ί frinp< -vonv  τό  
¿mXó *Η προπληρωμή ε ίνα ι δίτ^ραιτοτη·

íS

[Λ Γ—361)

Κ όρη τοδ Αίγαίου=βΚαίτη Κουσίδου.
Π ονη ρ ή  Γ ατ ίτα α  

[Α Γ —3621

Α γράμπελη, Μίκυ Μάους, πού είναι οί 
δποσχέσεις σας ; άκόμηνά περιμένω;

. ΡιόΛα
—  --------------  (ΛΓ'—3 6 3 ] -------------------

Α γαπητή Σ κ α ν δ α λ ιά ρ α ,  τί γίνεσαι ; 
Πώς πήγαν τα αποτελέσματα ; Ω ­

ραία ; ΛΓορτάχι
------------- :<Γ- [ΛΓ'—3 6 4 ] -------------------

Μ έντιουμ, ποιά ή Δ/οις τής Helm  ; 
Λ ίλ, ή δική σου ; ©εότρελΑη 

------------------- (ΛΓ'—365) --------- ;---------- -

Π ρωτομπαίνοντκς στήν κίνησι τής Δια- 
πλάσεως, χαιρετώ δλους-ες.

Γ έρο -Δ ήμος
------------------  [ΛΓ'—366j- — —------------

Α γαπητή μου ¡β -υρτούλα , στή γιορτή, 
σου μδριες αληθινέ; εύχούλες.

Λ εβάντα
------------------- [ΛΓ’—3 6 7 ]---------------------

Ζ ητώ Αλληλογραφία μέ Λιαπλασοποό- 
λες Ή  διεύθυνοίς μου είνα ι 'Αγνή Ξε· 

νάκη, Πλατεία Α γίου Μ ην«, Ηράκλειον 
Κρήτης. Ή ρ α κ λ ε ιο τ ο π ο ν λ α
------------------- [ΑΓ’-368|  -------------------

ε έ τ ρ ε λ λ η ,  συγχαρητήρια γιά  τή 8ιά- 
κριαι καί Μ εντεονμ . γιά  τό άριστα.

Α«λ
θ

  [ΛΓ'—369] — ;----- ;-------
"" ιν ε ξ ο ύ λ α ,  δυστυχώς αριθμός σονεπλη- 

ρώθη, Ν ικ ή τ ρ ια  'Ε λλάς, είσαι μι­
κρούλα. Λίλ

0 1  Α Α Λ Λ ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ν ά  δ η - . 
Ι ώ ν ο ν ν  α μ έ σ ω ς  τ ή ν  ν έα ν  τω ν. διεΰ& υν· 
a ι ν  ε ι ς  τά γ ρ α φ ε ί1 ο ν  μ α ς  ά ιτ ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ς  
t ta i δ ρ α χ μ .  Β  δ ιά  τ ή ν  ( χ τ ύ π ω σ ι ν  τφρ
νέας τ α ιν ία ς . Ά λ λ ω ς  á* r εΰ’θ υνό μ εθ ο  
δ ι ά  χ ή ν  α τ τ ά λ ε ι α ν  τ ω ν  φ υ λ λ α δ ί ω ν  τ ω ν , .

Τ&εοις Ζ8ΡΓΙΑΑΟΥ.Γ(«ρν<β«ΖΜέρ·υ1Λ ΛΜναι


