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-  Σ υνέχεια  άπδ τό προηγούμενο —
"Ο ταν τ ε λ ε ίω σ ε  τό δ ιάβασμα, μ 5 

ένα άπότομο κ ίνη μ α  τσα λά κω σε  τό 
γράμμα κΓ  Α νέβηκε σ τή ν  κάμαρά  του 
μουρμουρίζοντας, ά λλά  ά ρ κ ετά  δ υνα ­
τά αδτή  τή  φορά ώ σ τε  νά  τόν άκο ύ- 
οη ό Γ ιά ννη ς .

- Γ ιά  να  ίδοΟμε τ ί θ ’ 
άπογίνη . Τό κ ά τω -κ ά τω  
μπορεί νά  γ ε λ ιέμ α ι. Μ ’ 
δν τά π ρ ά γμ α τα  ε ίν α ι  I- 
ται δ π ω ς τά  φ ο β ά μ α ι!
Χ μ ! θ ά  τό π λη ρ ώ σ ο υν 
άσχημα.

Καί μέ τά  λόγ ια  αδτά  
έκλεισε τή ν  πόρτα .

Τί ή θ ελε  νά  π ή  δ  μπάρ- 
μπα-Μ αθιός, κ α ί τ ί  ε ίχ ε  
διαβάσει στό γράμ μ α  ώ ­
στε ν = ά γρ ιέψ η  σ έ  τέτο ιο  
βαθμ έ;

Π ολλήν ώρα π α ίδ εψ ε  6 
Γιάννης τό μυαλό  του  γ ιά  
νά βρή τή ν  α ίτ ια , μά  δέν 
χατάφερε νά  λ ύσ η  τό 
πρόβλημα. Ε δ τυχ ώ ς  ε ίχ ε  
φίλο του κ α ί σύμβουλό 
του τόν κ α λό  π α π ά . Τό. 
άλλο πρω ί' τοΟ τά  δ ιη γή - 
ίη κ ε  δλα  μέ κ ά θ ε  λ ε π τ ο ­
μέρεια κ Γ  ό παπά-Μ α- 
νώλης δ έν ά ρ γη σ ε  νά .κα - 
ταλάβη τ ή ν  άφ ορμ ή  τοΟ 
θυμού τοΟ Θείου του κ α ί 
νά Εξηγήαη στό Γ ιαύνά - 
κη τους λόγους πο ύ  τόν 
προχάλεσαν.

Αδτά ποό  ά κ ο υσ ε , ό Γ ιά ν νη ς  τού 
προξένησαν τ ή ν  π ιό  βαθειά  κ α τά ­
πληξη.

Έ μ α θ ε  λο ιπ ό ν δ τ ι δ  κύρ ιο ς Φουρ- 
βιέρ κΓ & γ ια τρό ς Ν τερίβ γ ιά  νά  τόν 
δποστηρίξρυν κ α ί γ ιά  νά  π ε ίθ ο υ ν  τό 
θείο του νά  τοΟ ά φ ή σ η  μ ερ ικ ές  ώ ρες

ελεύθ ερ ες  γ ιά  τά  μ α θή μ α τα  το υ , έ ­
σ τελ να ν  στόν ψαρά  κάθε μ ή να  ένα  
ά ρ κ ετά  σ η μ α ντ ικό  χ ρ η μ α τ ικό  ποσόν 
πο ύ  Ε φ θ α ν ε . έπ ά νω -κ ά τω  σ ’ Ικα τό  
φ ρ ά γκ α .

ΚΓ α δ ιό  σ υνέβ α ινε  άπό  τή ν  ή μ έ-

Ζ ·
« ‘Ο κ οπ ετό ν-Μ α θ ιό ς μέ δύσκολοι 

μπόρεσε νά  σηκω θή  . .

ρα ποδ δ  Γ ια ν νά κ η ς  ε ίχ ε  φ ύ γ ε ι άπό 
τή ν  Επαυλη κΓ  ε ίχ ε  ξα να γυρ ίσ ε ι μα­
ζ ί  μ έ  τό Θείο του στό Τ ρεπόρ.

Ό  γέρ ο -π α π ά ς έ ξή γ η σ ε  άκόμ η  στό 
π α ιδ ί, δ τ ι δ έν τοΰ  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι λόγο 
π ρ ω τύ τερ α  γ Γ  αύτό  τό π ρ ά γμ α , γ ια τ ί 
ή τ α ν  ά π ο λύτω ς  βέβαιος π ώ ς  ό μπάρ- 
μπα-ΜαΘιός' τό ε ίχ ε  π ε ί  στόν ά νεψ ιό

του , κ α ί μ ά λ ισ τα  άφ οΰ  δ  Γ ια ν νά κ η ς  
σ έ  κ ά θ ε  γρ ά μ μ α  ποδ  Εστελνε στοδς 
φ ίλ ο υ ς  του τούς Εγραφε δ τι θά  τούς 
εδγνωμονοδοε σ’  δ λη  του  τή  ζω ή  
γ ιά  τά  κ α λ ά  ποδ τού ε ίχ α ν  κ ά ν ε ι κα ί 
π ο ύ  Ε ξακολουθούσαν νά  τού κά νο υν .

Ή τ α ν  φ υσ ικά  λο ιπό ν νά  Εχει γ ε ­
λ α σ τε ί δ  άγαθός π α π ά ς .

—  Τό κ ά τω -κ ά τ ω  συμ πέρανε , τό 
κα κό  δέν ε ίν α ι ά νεπ α νό ρ θω το . Τ ό π ιό  

δυσάρεστο  ε ίν α ι, δ τ ι μ έσ3 
σ τή ν  τα ρ α χ ή  κ α ί τή ν  ά- 
να σ τά τω σ η  πο υ  τοδς προ- 

^ 5 ' κ ά λ εσ ε  ή  κ α ινο ύρ γ ια  άρ- 
ρ ώ α τε«»  τή ς  Σ οόζης, δ  
κύρ ιο ς Φ ουρβιέρ κ Γ  δ 
γ ια τρό ς Ν τερίβ , νο ιά σ τη ­
κ α ν  νά  ειδοπο ιήσουν τό 
θ ε ίο  σου γ ιά  τό μεγάλο  
κα κό  ποδ τοδς Ε τυχε,άλλά  
δ ίχ ω ς  άλλο  ξ έχ α σ α ν  νά  
το ΰ  σ τε ίλο υν  τό μ η ν ιά τ ι­
κ ο . Κ Γ α δ τή  ε ίν α ι ή  α ι ­
τ ία  ποδ ή τα ν  Ετσι κ α κό ­
κ εφ ο ς  χ θ έ ς τ ό  β ράδυ .Γ ια - 
τ ί  σ ά ν  κα κό π ισ το ς  κ α ί 
φ ιλ ύ π ο π το ς  ά νθρω πος πού 
ε ίν α ι , φ ο β ά τα ι π ώ ς  δέν 
θά  τ ο ΰ  ξα να σ τε ίλ ο υ ν  π ιά  
τ ίπ ο τ ε , ά ν  τ ύ χ η  μ άλ ισ τα  
νά  αυμβή κ α νέ να  δυστύ- 
χη μ α .

Ό  Γ ιά ν νη ς  Εσκυψε τό 
κ εφ ά λ ι του.

Τό συλλογισμ ό  αδτό 
το ΰ  π α π ά  Μ ανώ λη  τόν Ε­
β ρ ισκε π ο λύ  βάσιμο, γ ια τ ί 
αδτός γ νώ ρ ιζ ε  τό θειό  του  
κα λύ τερ α  άπό  κ ά θ ε  ά λ ­
λο ν . Κ α ί τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγμ ή  

τοΰ ά π ο κ α λό φ θ η κ ε  κ α ί τά λ λ ο  μ υσ τή ­
ριο κ α ί κ α τά λα β ε  γ ιά  π ο ιά  σπουδα ία  
α ίτ ια  μπόρεσε νά. π έρα σ η  χω ρ ίς  μ ε­
γ ά λ η  κ α κο μ ετα χ ε ίρ ισ η  τούς λ ίγ ο υ ς  
Εκείνους μ ή νε ς  π ο ύ  Ε πακολούθησαν 
τ ή  φ υ γ ή  του κ α ί τή ν  Επιστροφή στό 
σ π ίτ ι  τοΰ  θ ε ιο ΰ  τ ο υ .

Τό συμφέρον κ ια ί μ ο νά χ α  τό συμ-
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φέρον έκανε τόν καπετάν-Μαθιό νά 
φέρετυκ έτσ ι. Μ όλις Ιπ α υ ε  νά έχη  
π ια  χ κ ν έν *  συμφέρον 6 θειός του θά 
γινόταν π ά λ ι τό ίδ ιο  βάρβαρος καί 
οχληρός μ α ζ ί του δπως κα ί πριν.

— Ά ν  ή θ ελες , ε ίπ ε  δ παπα-Μα- 
νώ λης, θά μποροΰσα νά τούς γράψω 
τ ί τρ έχει. Ε ίν α ι  πολύ φυσικό νά σέ 
ξέχ κσ κν  σέ μ ιά  τέτοια τραγική στιγ­
μ ή . Σ τ ή ν  άπάντηαη πού θά τούς 
ατείλω . . .

Μά δ Γιά ννης δεν τόν άφησε νά 
τελείω ση .

— “Ό χ ι , εύχαριστώ , αίδεσιμώτατε, 
ε ίπ ε  μ έ  σοβαρή φωνή.

Κ α ί συνέχισε, μ ’ δλο πού κ ι3 αύ- 
τδς ό ίδ ιος δέν π ίστευε έκε ΐνα  πού 
έλ εγ ε  :

— ’Ά λ λ ω σ τ ε , μπορεί καί νά κά ­
νουμε λάθος. Μ πορεί 6 θείος μου νά 
είνα ι κακόκεφ ος γ ιατί θά τοΰ χάλα­
σε καμμιά  δουλειά του. "Γσ τ ερ κ , δέν 
θέλω νά ένοχλήσω  μ ’ εν»  τέτοιο ζ ή ­
τημα  τόν κύριο Φουρβιέρ κα ί τόν 
καλό γιατρό Ν τερίβ, τώρα πού είνα ι 
τόσο λυπημένοι. Σά ς · παρακαλώ πο­
λύ  μήν τούς κάνετε καθόλου λόγο. 
Σά ς  θερμοπαρακαλώ. -,

— “Οπως θέλεις, καλό μου παιδί. 
Κ Γ  έγώ, άλλω στε, νομίζω δπως καί 
συ, δτι ή  στιγμή  πραγματικά δέν ε ί­
ναι κα τά λλη λη  γιά νάναφέρουμε Ιν α  
τέτοιο ζή τ η μ α . “Α ς  άφήσουμε λο ι­
πόν αύτό τό θέμα κ ι ’  άς κάνουμε τό 
μάθημά μας. θ έ λ ε ι ς ;

— “ Α ς  τό κάνουμε, ε ίπ ε  δ Γ ιά ννη ς .
Χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  δμως νά βάλη δλη 

ΐή ν  ένταση τής προσοχής του σ ’ αύ­
τό τό μά θημα , γ ιατί άθελά του ό νοΟς 
του γύρ ιζε κ α ί ξαναγύριζε στις θλι­
βερές σκέψ εις πού τόν κυρίευαν.

"Ο ταν γύρισε ατά σπ ίτι του δέν 
βρήκε κανέναν, δπως κα ί τό προη­
γούμενο βράδυ κα ί βάλθηκε μέ ζήλο  
νά Ιτο ιμά ση  τό φαγητό.

Στ ις  έπτά τό φαγητό ήταν έτοιμο 
κ α ί τό τρ α π έζι στρωμένο. Ό  Γ ιά ν ­
νης π ερ ίμενε τόν θειό του βυθισμένος 
στις σκέψεις του. Μά Ικ ε ΐν ο ς  ήρθε 
στις δκτώ περασμένες.

Ά π δ  τήν πρώτη ματιά τό παιδί 
κατάλαβε δτι 6 θείος άν δέν ήταν 
μεθυσμένος, ήταν δμως πιωμένος γιά  
κ α λά . Κ Γ  ά κόμη μάντευσε πώς δέν 
θά ε ίχ ε  λά βει καμμιά  νεώτερη ε ίδ η ­
ση άπ! τις Κ ά ν ν ες , γ ιατί δέν ε ίχ ε  
άκδμη π α τή σ ει τό πόδι του ατό κ α ­
τώ φ λι κ Γ  ά ρχ ισε νά· γκρ ιν ιά ζη , συ­
νοδεύοντας τούτη τή  φορά κάθε λόγο 
του μέ φοβερές βλαστήμιες κ α ί βρισιές.

Τρέμοντα.ς κα ί άποφχσιαμένος νά 
τά δεχθή 2 λ χ  δίχω ς νά παραπονε- 
θ ή , δ μ ικρός μούτσος τόν άκουγε άμί- 
λητος.

Ή  σ ιω π ή  αύτή στήυ .άρχή φάνη­

κ ε  σάν νά ήμέρω σε κάπω ς τόν μέ- 
θυσο. Κ ά θ ηα ε στό τραπ έζι κ Γ  άρχι­
σε νά τρώ η. Γ ιά  κάμποοα λεπτά οί 
δύο άντρες έτρωγαν σιω πηλοί.

’Έ ξα φ ν α  δ μπάρμπα-Μ αθιός, είδε 
πώς δ άνεψιός του ε ίχ ε  ξεχ ά σ ε ι νά 
βάλη τό τυρί έπάνω στό τραπέζι καί 
6 θυμός του τόν ξανάπιασε χειρότε­
ρος άπό πρίν.

Τρέμοντας Ó Γ ιά ννη ς άναγκάστηκε 
νά δμολογήση,πώ ς δέν βρισκόταν πιά 
τυρί στό σπ ίτι καί πώς φεύγοντας ό 
θείος του τό πρω ί δέν τοδ ε ίχ ε  άφή- 
φει χρήματα γιά νάγοράση.

Μόλις άκουσε τή  λέξη  χρήμα τα , 6 
ναυτικός τ ινάχτηκε δλόρθος άπάνω, 
καί πρίν προφτάση δ Γιά ννης νά φυ- 
λα χτή  έφαγε ένα φοβερό μπάτσο άπό 
τό θείο  του. Γ ιά  καλή του τύχη  δ 
μπάτσος τόν π ή ρ ε ξέσκουρα καί δέν 
τόν πόνεσε καθόλου.

Μά δ θείος του ε ίχ ε  άνάψει π ιά . 
“ Α ρ χ ισ ε  νά βρ ίζη  τδ Γ ια ννά κη  μέ τά 
πιδ χοντρά λόγια κα ί στό τέλος τόν 
πρόσταξε νά αηκωθή ά π ’ τό τραπ έζι 
κα ί νά π έση νά κοιμηθή νηστικός.

— Κ α ί γρήγορα , τού φώναξε. Σ έ  
δυό Λεπτά νάχης χα θεί άπό μπρο­
στά μου, γιατί άλλοιώς . . .

Κ α ί  συμπλήρω σε τά λόγια του μέ 
μ ιά α π ειλη τ ική  χειρονομία.

Δ ίχω ς νάπαντήση ό Γ ιά ννης ση­
κώ θηκε καί π ή γ ε  κατά τό κρεββάτι 
του. Μά δέν μπόρεσε νά κοιμηθή ά- 
μέσως κά ί δπως τό περασμένο βράδυ 
παρακολουθούσε μέ τό μάτι τό θείο 
του, που καθισμένος στό τραπ έζι τε­
λείω νε τό φαγητό του, δ ίχω ς νά ρίξη 
μιά ματιά κατά τό μέρος του.

Ε κ ε ίν ο  τό βράδυ δμως δέν παρα­
τήρησε τίποτε τδ. έξα ιρετικό . Μόλις 
τελείω σε τό φ α ΐ του δ μέθυσος άνέ- 
β η κε  στήν κάμαρά του κ α ί τό παιδί 
τόν άκουσε νά β η μ α τ ίζη  κάμποση ώ­
ρα έπάνω-κάτω.’Τ σ τερ α  έγινε ήσυχία .

‘ Ο  Γιάννης άρχισε νά σκέπ τετα ι 
κ Γ  οί θλιβερές σκέψ εις έδιωξαν τόν 
Οπνο άπδ κοντά του.

Ταραγμένος ά π 5 δσα ε ίχ ε  ίδ ε ϊ, έ­
λεγε  μέσα του μήπω ς είχα ν  τελειώ ­
σει π ιά  γιά  πάντα οί καλές ήμέρες 
κα ί θά ξανάρχισαν τώρα αί κακές.

“ Ω , δχ ι, δχ ι, αύτό δέν ήταν δυνα­
τό. Ή τ α ν  ένα περαστικό σύννεφο, 
μονάχα πού έπρεπε νά τό δπομένη 
μ έ  θάρρος κ Γ  έγκα ρτέρηση . “ Ισα-Εσα 
ώς που νά γ ίνη  καλά  ή  Σ ο ύ ζ η . Κ α ί 
ύστερα, δπως δ ήλιος ξεπροβαίνει 
π ά λ ι μέσα άπό τά σύννεφα μόλις ξε- 
θυμάνει ή  θύελλα , έτσι οί δύσκολε; 
στιγμές θά περνούσαν κα ί θά ζούσε 
άκόμη πολλές εύτυχισμένες ήμέρες 
κοντά στή μ ικρ ή  του φ ιλενάδα κα ί 
τούς καλούς του προστάτες.

(Α κο λο υθ ε ί)  x i u n n  a h k i s h i

ΒΟΥΒΑΛΟΣ Κ Α Ι ΚΥΚΝΟΣ
Μ Υ Θ Ο Σ

Στ ή ν  ακροποταμιά ,στά λασπωμένα 
τά νερά , ό βούβαλος χω μένος, δρο- 
σ ίζε ι τό χονδροκαμωμένο του κορμί.

ΓΩρες τώρα, στό ίδ ιο  μέρος κάθε­
ται βουτηγμένος, κ α ί μόνο τό κεφάλι 
του βγάζει ά π ’ τό νερό.

"Ε ν α  κεφ ά λι μ έ  ρουθούνια άνοιχιά, 
μέ δύο κέρατα σάν τά δρεπάνια γυ­
ριστά, μ έ  μάτια μεγάλα κοιμισμένα, 
μάτια γυαλένια σάν μεθυσμένου.

Μεθά ό βούβαλος άπό εύχαρϊστηση, 
νά νοιώθη τού ποταμιού τή  λάσπη 
νά τοΰ δροσίζη τή  μαύρη του τήν 
πέτσα τή  χονδρή, μέ τ ίς-άνάρ ιε ; 
τρ ίχες . Πυρώνει δ ήλιος γύρω ϊμ  
κ Γ  έκείνος μ ισ ο κλε ϊ τά μάτια καρτε­
ρώντας νά βραδυάση.

Χιονάτος' κύκνος 'λΐγρ~παρακεί ά- 
νο ίγει τά καλάμια  κ α ί πέφ τει νά χο- 
λυμπ ήση στό νερό. 'Α π α λ ά  άπαλά 
σάν νά τά χ,αΐδεύη σ χ ίζε ι τά νερά καί 
π ρ ο χω ρ εί! 'Ο  περήφανός του δ λαι­
μός, κρα τεί ψηλά τδ εύγενικά κεφάλι.

Τό ν  βλέπει δ βούβαλος κα ί του 
φ ω νάζει.:

—  Κ ύ κ ν ε , κα ϊμ έν ε  κύκνε μου,πώς 
σέ λ υ π ά μ α ι!

Γυρνά με απορία δ κύκνος, βλέ­
π ε ι τή  μούρη του βούβαλου βγαλμέ- 
νη  μ έσ ’ ά π ’ τό νερό, κα ί τόν ρωτά;

— Ε μ έ ν α  λυ π ά σ α ι; κα ί γ ια τ ί ;
—  Πώς νά μ ή  σέ λυπηθώ ; Έ ρ ­

χεσ α ι κ α ί συ, κακόμοιρε, νά δροσι- 
σθής κα ί νά λουσθής σάν κ Γ  έμένα 
στό ποτάμι, νά χα ρής κα ί ςύ λίγη 
δροσιά, κα ί ποιός ξέρ ε ι, σά θά .γυρ­
νάς τό βράδυ σπίτι σου, στό δρόμο, 
τί σέ π ρ ο σ μ έν ε ι;

— ■ Τ ί  μ έ  π ρ ο σ μ ένει; Δ έ  σέ κατα­
λαβαίνω . Τ ί  ε ίνα ι τούτα πού μο5 
λ έ ς ; λ έγ ε ι 6 κύκνος.

— Έ ! ν ά ! θέλω νά πώ , πώς δαο 
δροσιζόμαστε ο ί  δυό μας κ Γ  άπολαμ- 
βάνουμε Ιδώ  μέσ» ε ίνα ι καλά , μά τί 
βράδυ σά θά γυρνούμε σπ ίτ ι μας, δέ 
ξέρω έσύ, Ιμ ένα  τοδλάχιατον δλη μου 
ή  χαρά , κ ι ’  ή  ήδονή καί ή  άπόλαν- 
ση  μού βγαίνουν άπ ’  τή  μύτη.

"Ω ς που νά περάσω τδ χωριό ν ί 
φθάοω στάχοΰρι μου, τό τί τραβώ, 
έγώ τό ξέρω . "Ο λο ι μέ βλέπουν κι’ 
άηδιάζουν, δλοι μέ σιχαίνουνται.

Τ δ  τί βρισιές άκουω ! τό τ ί κλω­
τσιές έχω  φ αγω μένες! 'Η  γυναίκες 
φεύγουν μακριά  δταν περνώ, σάν νδ- 
χω π ανούκλα ! Τ ά  παιδιά μέ χτυ­
πούν μέ ξύλα κα ί μ έ  πέτρες καί φω­
νάζουν :

—  Πώ  ! π ώ ! Ινα  καντάρι λάσπη 
σηκώ νει άπάνω του αύτός !

Τ έτο ια  περιφρόνηση, τέτοια μαρ­
τύρια τραβώ κάθε μέρα άπ’  τούς άν-
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θρώπους. Κ α ί  βιάζουμαι νά πάω πιό 
γρήγορα, γ ιά  νά γλυτώσω μιά ώρα 

«άρχήτερα ά π ’  τά βάσανα, μά  δέν 
μπορώ νά τρέξω , θαρρείς τά κόκκα- 
λά μου ε ίνα ι σκουριασμένα.

" Α χ  ! 8σο συλλογιούμαι άπάψε πάλι 
τί Ιχ ω  νά τραβήξω ! Γ Γ  αύτό σέ λυ 
πούμαι κα ί σένα, γ ιατί κα ί σύ σά 
βγαίνεις ά π ’ τόν ποταμό τά ίδ ια  θά 
τραβάς !

—  Μ ή σέ μ έλ ε ι, κύρ βούβαλέ μου, 
' Xéet ό κύκνος, τίποτα ά π ' αδτά πού

λ έ ; δέ μοΰ συμβαίνουν εμένα
— ’ Α λή θ εια  λ έ ς ;  Π ερ ίερ γο ! Τόσο 

άδικος τδ λοιπόν είνα ι δ κόσμος ;
—  Ξέρω  κ Γ  Ιγ ώ  ;  λ έε ι δ κύκνος. 

Έ  άλήθεια  ε ίνα ι πώς Ιγ ώ , καθώς 
μέ βλέπ εις , μόνο άλαφρά-άλαφρά 
σχ ίζω  τά νερά , καί π λέω  άπάνω ά ­
πάνω, κρατώντας πάντα τό κεφ άλι 
ψ ηλά , κα ί δέν κυλιοΰμαι σάν κα ί σέ 
στή λάσπη. — ’ Ε σ ύ  δέν εύχαριστιέσαι 
νά δροσισθής σέ καθαρά νερά , μόνο 
κυνηγάς τή  λάσπ η γιά  νά χω θής όλό- 
κληρος σ’  αύτή. Γ Γ  αύτό γ ίνεσ α ι σέ 
τέτοια χ ά λ ια , κα ί σέ συχα ίνετα ι 0 
κόσμος δλος.

— "Ω στε λ ές , πώς έσένα δέ σέ πε- 
ριφρονοΰν οί άνθρωποι ;

Ό  κύκνος τέντωσε τόν λαιμό του.
—  Ν ά μέ περιφρονήσουν, λ έε ι ; μά 

δέν κάνω τίποτα κακό .
—  Κ ι ’  έγώ τάχα τί κακό κάνω ;
— Έ ,  φ ίλε μου, στό ε ίπ α  κ α ί στό

ξαναλέγω . "Ο ποιος δέ χορταίνει τή 
χαρά, κ Γ  δποιος τό κάθε τ ι, τό κ ά ­
νει μ έ  δπερβολή, γρήγορα χώνεται 
στό βόρβορο σάν κ Γ  Ισ έ , κ α ί τόν συ- 
χαίνεται 6 κόσμος.

—  Ξέρω  νά πώ, τού άπαντά ό 
βούβαλος, πώς ό κόσμος ε ίνα ι άδ ι­
κος, άφοΟ άπό τό ίδ ιο  τό ποτάμι 
βγαίνουμε.

— Ε μ έ ν α ,  δέν τό λέγω  γ ιά  νά παι- 
νεθώ, έξαχολουθεΐ δ κύκνος, δταν 
βγώ στήν ξηρά νά περπατήσω  λ ιγά ­
κ ι, δλοι σταματοδν κα ί μέ κοιτάζουν :

—  Τ ί  ώ ραίος! άσπρος κύκνος.
Ν έο ι, γέροι κ α ί παιδιά μέ θαυ­

μάζουν, μέ τιμούν. Μά ά λήθεια , κ Γ  
έγώ προσέχω  νά μήν Ιχ ω  π οτέ, οδτε 
μιά κη λίδα  στά άσπρα μου φτερά. 
Μέ κα τά λα βες ;
’  Δέν ξέρουμε άν δ βούβαλος κατά­

λαβε, ή  δέν κατάλαβε. Τ ά  μάτια του 
κοιτάζανε πάντα άκίνητα  μπροστά 
τους. Τ ό  κάτω τό σαγόνι του κου­
νούσε μοναχά, μασσοΰσε κ α ί ξανα- 
μασαοΟσε τά ίδια- κα ί τά Τδια.

— Ό  κόσμος είνα ι άδ ικος. Ά π ό  
τό ίδιο τό ποτάμι δέ βγα ίνο υμε ; 
Έ γ ώ  αύτό ξέρω , πώς άπ* τό ίδιο 
ποτάμι βγαίνουμε.

f & K Ô T d  * ' 6 λ ί ο  a M i f t e i  χ α ΐ  Δ ι η γ ή μ α τ α η )  

6 Τ Ρ Ι Α Ι Κ Η  A A E S A N Û P t A O ï

| Μ Γ Θ Ι 2 Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α Ε Ι  ΐ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Α Ι Α |

Λ Ε \
Α ύ τή  τή  φορώ, ό παππούς κ Γ  ή  γ ια γ ιά  α π ελ π ίσ τ η κ α ν . Τ ό  ελά ττω μα 

τοΰ Π ετρ ά κη  ήταν αγιάτρευτο ! Κ Γ  Ιν ώ  ε ίχα ν  σκοπό νά  τόν κρατήσουν 
ά κόμα  κοντά  τους, άποφ άσισα ν νά  τόν άφήσουν νά  γυρ ίση  μ έ  τούς γ ο ­
ν ε ίς  του στήν Α θ ή ν α .

—  Θ ά  περάσουμε τό χειμώ να  ολομόνα χο ι, έλ εγ α ν , μά τ ί νά  κά μ ο υ ­
μ ε ; .  Μ πορούμε νάχουμε στό σ π ίτ ι μας ένα  λ ιχουδά κη , νά  μή  μ α ς άφ ίνη  
σέ ήσυχία  μ έ  τά κα μώ μα τά  τ ο υ ; " Ε ,  φ τ ά ν ε ι π ι ά ! . .  Β α ρ εθ ή κ α μ ε  1 . .

Ό  Π ετ ρ ά κ η ς , πού ε ίχ ’ επ ιθ υ μ ή σ ει τήν π ό λη , δέν έφ ερε κα μ μ ιά  άν- 
τ ίρρηση . Μ ό νο  ε ίπ ε  στόν παππού κ α ί στή γ ια γ ιά :

—  Έ λ α τ ε  κ α ί σ ε ίς  
στήν ’ Α θ ή ν α ! Τ ό  σ π ί­
τ ι  μ α ς ε ίν α ι μ εγ ά λ ο .
Κ Γ  έτσ ι δέ θ ά  περάσε­
τε τό χειμώ να  σας μο­
νάχο ι

— * Ώ ! ή  Α θ ή ν α  δέν 
ε ίν α ι γ ιά  επαρχιώ τες 
σάν κ α ι μ α ς ! θ ά  μάς 
ζ α λ ίζ ΐΐ ή  π ο λυ κο σ μ ία , 
δ θ ό ρ υ β ο ς . . .

—  Μ ά  θ έ μ α ι  έγώ 
ε κ ε ί ,  ε ίπ ε  6 Π ετρ ά κ η ς  
κ α ί θά  σας οδηγώ  νά 
π ερπ ατάτε στους δρό­
μους, θ ά  σας βο η θ ώ  
νά περνάτε ά π ό  τό έ ­
να πεζοδρόμιο  στό ά λ ­
λο , χ ω ρ ίς .  νά κ ινδ υ ­
νεύ ετε  ά π ό  τά τράμ 
κ α ί τ ’ α υ το κ ίνη τα . Ε ί ­
μ α ι σ υνη θ ισ μ ένο ς Ιγώ  
γ ια τ ί γ εννή θ η κα  στήν 
Α θ ή ν α .  Ε ίμ α ι  Α θ η ­
ν α ίο ς  1

Μ ε  πόση π ερηφ ά- 
ν ε ια  τδ λεγ ε  αύτό ό Π ε -  
τράκης ! Κ α ί  δεν ε ίχ ε  
κα θ ό λο υ  ά δ ικ ο , γ ια τ ί 
νά  ε ίν α ι κ α ν είς  Α θ η ­
να ίο ς , ε ίν α ι μ ιά  τ ιμ ή  
πού δέν μ π ο ρ ε ί νά  τήν 
έχ υ  δλος δ κόσ μο ς.

— ’Έ τ σ ι  λ ιχούδηδες 
σάν κ α ί σένα  ε ίν α ι ο- 
·λθ6 στήν πρω τεύουσα ; 
τόν ρώ τησε ό π αππούς.

—  Δ έ ν  ξέρω ' μ ά , δν δ ο κ ίμ α ζες  τά ω ρ α ία  πρά μμα τα  πού κάνουν, ε ­
κ ε ί .  θ ά  γ ινό σο υν , παππού , κ α ί σ ύ !  Κ ά τ ι  π αγω τά , « ά τ ι π ά σ τες , κ ά τ ι μπο­
μ π όνια  . . .  τρ ελλα , τρ έλλα  !

—  Π ά ψ ε , λ ιχ ο υ δ ά κ η ! .  .
Τ ρ ε ι ς  ή μ ερ ες  ά κ ό μ α , δυό η μ έ ρ ε ς . · . τελείω σ ε ! ή  ώρα τοΰ χω ρισμόν 

έφ τα σ ε . Ο ί  β α λ ίζ ε ; ε ίν α ι  έτο ιμ ες . Α ν τ ίο ,  ω ραία έ ξ ο χ ή !  ά ντ ίο , ά γα π η μ έ- 
ν ο ι γ έ ρ ο ι ! α ντ ίο , χρυσέ θ ε ιε - Κ ω σ τ ή ί ά ντ ίο , κ α λή  Μ αργαρώ  !

Ά  1 δ Π ετ ρ ά κ η ς  θ έ λ ε ι νάποχα ιρετήση κα ί τά  ζω ντα νά . Κ Γ  άρχ ίζει 
ά π ’ τό κ ο τ τ έτ σ ι;

— Ά ν τ ίο ,  κοττούλες πού κά νετε τά φ ρέσ κα  α ύ ιγά ! . .  Ά ν τ ίο ,  ά γελα - 
δ ίτσες πού κά νετε τδ παχύ γάλα  I . .  Ά ν τ ίο ,  χηνοιύλες πού γ ίν εσ τε  τόσο 
ω ραίες ψ ητές ! . .  Ά ν τ ί ο  1 ά ν τ ί ο ! . .

Ή  Λ ο ν σ η  ε ίχ ε  γυ ρ ίσ ε ι στό σ π ίτ ι της εδώ κα ί. μ ιά  Ιβ δ ο μ ά δ α . Ε ίχ α ν  
ά π ο χ α ιρ ετ ισ θ εΐ, ε ίχ α ν  φ ιλ η θ ε ί , ε ίχα ν  ύπ ο σ χεθ ε ΐ ιό ενας στόν ά λλο ν  νά
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ε ίν α ι φ ίλ ο ι σ  δ λη , σ ’ δ λη  τους τή  ζωή κ α ι νδχουν ταχτική  Α λλη λο γρ α φ ία .
Ν α ι , Π ετ ρ α κ η  μου, ε ιχ ε  π ε ΐ ή  Λ ο υ σ η , θά  σου γρά φ ω , α λλά  μέ 

τή  συμφ ω νία  νά π α ρα βλέπ ης τ ά . . .  ά ν ο ρ θ ο γ ρ α φ ι κ ά  μου λ ά 8 η  !
—  Ν α ί, Λ ο ΰ σ η  μ ο υ , θ ά  τά π α ρα βλέπ ω , ά λλα  μ έ  τή  συμφ ω νία  νά 

π α ρ α β λέπ η ς  κ α ί σύ τά δ ικά  μου.
Ι ί ι  ό Γ ιώ ρ γ ο ς  επ ίσης ε ίχ ε  Α φ ήσει τούς γ ο ν ε ίς  του γ ια  νά  γυρίση 

στό λ ύ κ ε ιο . 'Α π ο χα ιρ ετώ ντα ς τούς φ ίλο υ ς  του , τούς ε ίχ ε  π ε ϊ  μ ’ δ λη  του 
τη ν  καρδιά :

— , Κ α λ ή  Αντάμω ση τό Ιρχόμενο  κα λο κα ίρ ι 1
Δ εν  εμ ε ιν ε  λο ιπ ο ν  παρα ο  Τ ο τ ά ς . Κ ι ’ αυτός δ λη  του τήν καλοσύνη 

τη ν  δδειζε στό τ έλ ο ς : Ε φ ερ ε  γ ιά  τούς ταξιδ ιώ τες μ ιά  σακκουλα  κα ρ α μέ­
λες  κ ι ’  ε ίπ ε  του Π ετ ρ ά κ η .

Τ '  Μ α λλω ν α μ ε κ α μ μ ιά  φορά κα ί π ια ν ό μ α σ τε , π ά ντα  δμω ς ε ίμ α σ τε  
φ ίλ ο ι, δέν ε ιν ’  ε τ σ ι ;

Γ ι α  τον καλό  αύτό λογο  ή Π α υ λ ίν α  τον φ ίλη σ ε .
—  Κ α λ ή  Αντάμω ση τό ερχόμενο κ α λο κα ίρ ι, Τ ο τ ό . . .
—  Κ α λ ή  αντάμω ση !

,  Π ή γ α ν  δ λο ι μ έ  τ ’  αυτοκίνητο ώς το στα θ μό  κ ι ’ Από κ ε ΐ ο ί γο ν είς  
κ α ι τα  δυό π α ιδ ιά  πήραν τό τρα ίνο  γ ιά  τήν ’Α θ ή ν α .

. ...—  Κ α λ ό  τ α ξ ίδ ι !  κα λά  τα ξ ίδ ι I
( ’Α κολουθε ί) Η ΚΥρ Α.ΜΑΡΘΑ

ΠΑΙΔΙΚΕΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

0 1  Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε ΙΣ  Τ Α Σ  Σ Α Σ Α Σ
Μιά πού κ α ί τ ' Α λλα  παιδιά του 

σπιτιού είχα ν δώσει τΙς έξετάσεις 
τους κα ί ίιερ ίμεναν τώρα πιά  μέ χα ­
ρά τά Ιν δ ίΐκ τ ικ ά  τους, έπ ρεπε κ ι* ή  
Σά σα  νά δώση τΙς δικές της Ιξετά - 
σεις κα ί νά πάρη κ ι ’  αδτή τά ένδει- 
κ τ ικ ί  της. Μά-τί λοιπόν, γιά μιαόμερ- 
δικά τήν ε ίχα ν  αύτή ;

Σά ν  άκουσε μάλιστα Γ.ώς 0ά βρά­
βευε 6 μπαμπάς μ ’ Ιν α  κουτί σοκο- 
λατάκια  τά Μ ίμη  καί τάν Ά λ έ κ ο  Αν 
θάπαιρναν μέ καλά βαθμό τά ένδει- 
κτ ικά  τους, χά λα σε τάν κόσμο.

—  Σέλ ω  κ ι ’  έγώ  δ ε ιτ ικ ό ! . .  (στή 
γλώσσα τής Σ ά σ α ς  τά ένδεικτ ικό ). 
Σ έλ ω  κ Γ  έγώ κ ο λ α τ ίκ ια ! . .

" Ε τ σ : άποφααϊστηκε άπά τή  σ χο ­
λ ική  έπ ιτροπή rod  . . .  σπιτιού, «χά- 
ριν τής ίοότητος καί τής γαλήνης μ ε ­
ταξύ -τών άδελφ ώ ν», νά δώση κ ι ’ ή 
Σά σ α  τις έξετάσεις της,

Κ ι '  άκούστε πρώτα κατά ποιό τρό­
πο έγινα δάσκαλος τής άνεψούλα; 
μ ο υ :

Βλέποντας ή  Σά σ α  8λο τά χειμ ώ ­
να τά Μ ίμη  κα ί τάν Ά λ έ κ ο  μέ β ι­
βλ ία , τετράδια κα ί μολύβια, άρχισε 
νά ζη λεύ η . ’Ή θ ε λ ε  σώνει καί καλά 
νά μάθη κ Γ  αύτή «γάμματα».

—  Μά, Σ ά σ α , είσα ι μικρούλα 
κ α ί στά κ εφ α λά κ ι σου δέ θά μπ ορί- 
αη νά χωρέαη τίποτα, τίποτα —  τής 
Ιλ ε γ ε  ή  μαμμά , χαϊδεύοντάς την.

Πού ν ’ άκούαη) δμως αύτή ! Κ α λ έ , 
τ ε ίν  αότά ; Ή  Σα σούλα  δέ θά μπο­
ρούσε νά μάθη τίποτα , ποδξερε κ ιό ­
λας νά διαβάζη στό βιβλίο τού Ά λ έ  
κου άνάποδα ! ;

Μιά πού δέ μπορούσε λοιπόν νά 
γ ίνη  άλλοιώ ς, έπ ρεπε νά βρεθή ό ?ά- j

σκαλος τής Σ ά σ α ;. *0  Μ ίμη ς, πού 
κάνει πώς τά ξέρει δλα, προθυμο­
ποιήθηκε άμέσως νά διοριστή αυτός, 
καί μάλιστα άμισθος. Έ  Σά σα  στήν 
άρχή  δέν τάν ή θ ελε ,

-  Ό  Μ ίμης δά καλος! π φ ! .  .
Α δ τή  ήθ ελε , δάσκαλο μεγά λο ’ νά 

φορή μάλιστα κα ί γυαλιά . Ή ρ θ ε  σέ 
μένα κα ί μοδκανε τά παράπονά της. 
Κ Γ  έγώ άνέλαδα νά τά συμβιβάσω 
τά πράγματα. Ό  Μ ίμης. θά γινόταν 
δάσκαλός της κ Γ  έγώ γ εν ικ ά ; Ιπιθεω- 
ρητή ς! Ή  Σασούλα δεν κατάλαβε 
κ α ί πολλά πράγματα γιά  τά δικό μου 
τίτλο, δ έχτηκε δμω ; ιτιά παύθάμουν 
κ Γ  έγώ στή μέση -  μεγάλος κα ί μέ 
γυαλιά  ]

Μ ’ άπ’ τά πρώτο - κιόλας μάθημα 
ή  μαθήτρια τά τσοΰγκρπε μ έ  τά δά­
σκαλο της. Κ Γ  Ιπ ε ιδ ή τά  δίκιο ήταν 
μέ τά μέρος της, άποφασίστηκε άπά 
τή σ χ ο λ ική  έπ ιτροπ ή . —  τά μπαμπά , 
τή  μαμμά καί μένα ή ά π κ λ λα γή το ϋ  
Μ ίμη  . άπά τά . καθήκοντά του — τί I 
σύντομο κ Γ  άδοξο τέλος δασκάλου ! 
—  «διά κατάχρησιν έξουσίας».

Έ τ σ ι ,  Ιξα ιτ ία ς τού κυρίου Μ ίμη, 
ύποβιβάστηκα’κ Γέγ ώ , χωρίς νά φταίω 
σέ τίποτα, κ Γ  άπά έπιθεω ρητής έγ ι­
να δά σκα λο ς!

Η  άνεψούλα μου ήταν ένθουσια- 
σμένη μ α ζί μου. 'Η  άλήθεια ε ίνα ι δ- 
τ ι ?έν ήμουν καθόλου αόστηράς μέ 
τή  μαθήτριά μου. Δ έ μου βάσταγε ή  
καρδιά νά θυμώσω μ έ  τ ις ξανθές αδ- 
τές μπουκλίτσες κα ί τά μαριόλικα 
γαλανά ματάκια πού μ έ  κοιτούσαν 
κοροϊδευτικά . Έ τ σ ι ,  μέσα σέ κάμπο­
σους μήνες, κατόρθωσε νά μάθη ή 
Σά σ α  τά αλφάβητο ώς τά θήτα, καί 
νά τά λέη  άπέξω κ Γ  άνακατωτά" νά 
μετράη , δπως τής άρεσε, άπά τά έ­
να ώς τά δέκα, κα ί νά γράφη στήν

πλά κα  μεγάλα άλφα, γιώ τες κα ί δ- 
μ ικρα

Ή τ α ν  λοιπόν καιράς νά δώση κ Γ  
αύτή τ ί ;  Ιξετά οεις της κα ί νά πάρη 
τά βραβείο τη ς , άν τά κατάφερνε 
καλά .

Γ ιά  μέρα τών εξετάσεων όρίστηκε 
ή  μέρα πού θάπαιρναν τά ένδεικτικά 
τους ό Μ ίμ η ; -κ Γ  έ  Ά λ έ κ ο ς , «πράς 
πρόληψιν ταραχών κατά τήν απονο­
μήν τών βραβείων» —  δπως δήλωσε 
á σοφή σχο λ ική  έπιτροπή.

Έ τ υ χ ε  λοιπάν νάναι Κ υ ρ ια κ ή . Τ ί  
έπ ίο η μ η  μ έρ α ! Κ α ί  ,τί δμορφη πού- 
ταν ή  μαθήτριά μου μέ το καινούρ­
γιο ράζ φορεματάκι τη ς , π ο υχε ένα 
κοτζάμ φιόγκο κα ί τήν έκανε νά 
μο ιά ζη μ 5 |y a  ζωντανά τριαντάφυλ­
λ ο !  Έ γ ώ  τουλάχιστο φοβόμουν πώς 
δέ θά μπορούσα νά κρατήσω γιά 
π ολλή  ώρα τήν Αξιοπρέπεια τού δα­
σκάλου, πώς θ ’ άρπαζα τή  Σασούλα 
στά χέρ ια  μου, θά τή  σήκωνα ώς 
τά ταβάνι,, κα ί θά τής έδινα τά βρα­
βείο της μ 5 δλη μου τήν καρδιά, 
χωρίς νά τή  βασανίσω μ έ  τις ε ξε ­
τάσεις.

"Οταν γύρισαν ά π 5 τά σχολείο  ό 
Μ ίμης κ Γ  b  Ά λ έ κ ο ς  καμαρωτοί-κα- 
μαρωτοί γιά τά άριστα τών ένδεικτι- 
κών τους πού κρατούσαν στά χέρ ια , 
— καθήσαμε δλοι μπροστά στό γρα­
φείο τού μπαμπά , βάλαμε τή  Σάσα 
απέναντι μας κ Γ  άρχισαν ο ί έξετά- 
σεις.

Ό  Μ ίμης κ Γ  ό Ά λ έ κ ο ς , πού τούς 
φαινόταν κω μική  ή  σ κ η ν ή , ε ίχα ν  ξ ε ­
καρδιστεί στά γέλ ια . Μά τούς Ικανα 
νά σοβαρευτούν.

—  Π α ιδ ιά , ήσυχία  παρακαλώ I 
Π ές μας, Σά σ α  8 ,τι ξέρεις ά π ’ τά Αλ­
φάβητο . .  .

Κ Γ  ή  Σα σούλα , ποδχε δ λ η . τήν 
ώρα τά μάτια της στηλω μένα πάνω 
στά ώ ραΐα κουτιά μέ τά σοκολατά- 
κ ια , πουταν στά γραφείο', κα ί σ κε­
πτόταν ϊσως αύτή τή  στιγμή  ποιό 
νά δ ια λέξη ,— μ έ κοίταξε ξαφ νιασμέ­
νη , τάχασε, κα ί δέ μπορούσε νάρ- 
θρώαη λέξη .

— Ε μ π ρ ό ς , Σ ά σ α ! Γ ιά  θυμήσου... 
" Α λ φ α . . .

— Ά φ α ,  Γ ά μ α , Έ τ σ ιλ ο , Ή τ » ,. 
Ή τ α ,  Ή τ α  ! . .  ε ίπ ε  ή  μαθήτρια μου 
μονορούφι, σά νά τής ήρθε άξαφνα 
ή  θεία φώτιση.

Τ ά  τί έγινε τότε δέ λ έ γ ε τ α ι! Ό  
Μ ίμης κ Γ  ό Ά λ έ κ ο ς  πετάχτηκαν άπ’ 
τις καρέκλες τους, κρατώντας τήν κοι­
λιά  τους άπά τά γ έλ ια .Τ ο ύ  μπαμπά άπ’ 
τά πολλά γέλια  τούρθε βήχα ς. Ή  μαμ­
μά έψαχνε νά 'βρή  τή  Σά σ α , πού τά 
ε ίχ ε  σκάσει άπά τή ντροπή, της. Κ Γ  
έγώ έμεινα μέ τήν προσβολή τής Α­
ποτυχίας τής μαθήτριας μου . . .
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Ό  Μ ίμης δμως κ Γ  ό Ά λ έ κ ο ς  βκτ 
ζόνταν νά πάρουν τά βραβεία τους 
κ ι’  έπρεπε όπω σδήποιε νά τελειώ ­
σουν οί έξετάσεις . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  τήν 
Ανακαλύψαμε τή  μα ίμουοίτσ* πίσω 
άπ’ τήν πόρτα τής τραπεζαρίας, μέ 
τά κεφ άλι γυρισμένο πράς τάν τ ο ί­
χ ο ,— δπως έκανε πάντα δταν θύμω 
νε. Τ ή ν  καλοπιάσαμε κα ί τήν χαθή- 
σαμε π ά λ ι μπροστά μας.

—  Κ υ ρ ίες  καί Κ ύ ρ ιο ι, δήλωσα έ ­
γώ, τά λάθη τής μαθήτριας- μου δέν 
ήταν κα ί τόσο σπουδαία, δπως φαν­
τ α σ τ ή κ α τ ε · . .  Ά ν  ξέχασε τά Β ή τα  
κα ί τά Δέλτα δέ χά θηκε ό κ ό σ μ ο ς! 
"Οσο γ ιά  τά Ή τ α , Ή τ α , Ή τ α ,  αύτά 
δέν ε ίνα ι λάθη Α ύ ιά  στή γλώσσα 
τής Σάσσας σημαίνουν Ζ ή τα , Ή τ α , 
Θ ήτα . Γ ιά  νά ίδήτε τώρα πώς θά . 
μάς μετρήση άπά τάΚνα ώς τά δέκα, 
χωρίς κανένα λάθος. Ν ά  κρύψουμε 
δμως πρώτα τά κουτιά μ έ  τά σοκο- 
λα ΐά κ ια , γιατί μέ τ ί ; ματ.ές πού τούς 
ρ ίχνει μπορεί νά πάθη κ α μ μ ιά . . .  
σύγχυση !

’Έ τ σ ι  τά κουτιά μπ ήκα νε στά συρ­
τάρι τού μπαμπά κ Γ  ή  Σά σ α  μάς. μ έ­
τρησε μέ τά δάχτυλά της δ ς  τ ί  δέκα 
σωστά. “ Ε π ε ιτ α  μάς έγραψε στήν 
πλά κα  της κάμποσα άλφα, γιώτες 
κα ί δμικρα , κα ί στά τέλος μάς απήγ­
γειλε  κα ί τά ποίημά τ - ; ; ,  άνεβασμένη 
πάνω στήν κα ρ έκλα . Τ έ λ ε ιο ; θρ ίαμ­
βος ! .

—  Μπράβο, Σασούλα ! “ Ε λ α  τώρα 
νά σέ φ ιλήσουμε, τής ε ίπ ε  δ μπ α μ­
πάς, παίρνοντας την, στήν αγκαλιά  
του

Τ ή  φ ιλήσαμε στλ δροσερά της 
τριανταφυλλένια μαγουλάκια  καί τ ή ; 
δώσαμε τά βραβείο της κα ί τά ενδει­
κτικό  τ η ;  'Έ λ α μ π ε  άπά χαρά Ποτέ 
άλλοτε δέν ε ίχ α  δ ει τήν άνεψούλα 
μου τόσο-ευχαριστημένη. Τ ά  σοκο- 
λατάκια δέν τή συγκινοΰσαν, οσο ή 
ικανοποίηση δτι πήρε κ Γ  αύτή «βα- 
βείο» καί «δειτ ικό» , δπω ; ό Μ ίμης 
κ Γ  ό Ά λ έ κ ο ς . . .

Ή  Σά σα  μιά μέρα θα μεγαλώ ση, 
θά γίνη μιά ώραία κοπ έλλα , καί τότε 
θά μάθη πολλά-πολλά γράμματα, θ ά  
ξέρη νά γράφη κ α ί νά δ ιαβάζη σαν 
τάν μπαμπά καί τή  μαμμά. θ ά  γρά­
φη κα ί θά διαβάζη άλλοτε ποάγματα 
ευχάριστα κ Γ  άλλοτε πράγματα θ λ ι­
βερά -γ ια τ ί ή  ζω ή είνα ι π ίκρα μ α ζί 
καί χαρά . . .

Γ ΙΑ Ν Ν  · Σ  ΚΑ Μ ΙΑ*! Η A K H S

Α Λ Ε Π Ο Υ ΚΑΙ ΛΥΚΟΣ
ΛΑ Ι'Κ Ο Σ  ΜΥΘΟΣ

Μ ιά άλεπού γύριζε τής πρωινές 
ώρες β ιαστική στή φωλιά τ η ς , νά 
κρυφτή καί νά ξεκουραστή άπά τούς 
κόπους τού νυκτερινού κυνηγιού.

Ά π ά  κάποιο δποπτο κρότο πού 
νόμισε πώς Ακούσε, Αναγκάστηκε νά 
λοξοδρομήση κα ί νά πάρη ένα μονο­
πάτι πού δέντά ε ίχ ε  περάσει άλλοτε.

Γ Γ  αύτά προχωρούσε σ ’  Ικ ε ίν α  
πιά προσεχτικά άπ ’ δ ,τ ι συνήθιζε, μέ 
τά μάτια δρθάνοιχτα πού κοίταζαν 
παντού, ταύτιά τεντωμένα νάκούσουν 
κα ί τά παραμικρά καί τά πόδια έτοι­
μα νά τρέξουν στά τέσσερα μόλις τά 
χαλούσε ή  Α νάγκη ' ήταν πού λέε ι 
ό λόγος, «μάτι,, πόδι, κα ί α ύτί» .

Καθώ ς περπατούσε έτσ ι, άντίκρυ- 
σε άπά μακριά μιά στάνη, κοντοστά- 
θ η κε , καί άποφάαισε νά γυρίση πίσω 
γ ιά  νάποφύγη τά κακά συναπάντημα 
μέ τούς τσοπάνηδες πού θά τής άρ- 
γαζαν τά τομάρι στά ξύλο , ή  μ έ  τα 
τσοπανόσκυλα πού θά τής ξέσχιζαν 
τά πετσί μέ τά δόντια τους.

“Ενώ  ήταν έτοιμη νά πάρη νέο 
δρόμο, μάτιασε iv a  άρνάκι, πού έ ­
βοσκε σ ’ Ιν α  παράμερο χλοϊσμένο 
βοσκοτόπι κ α ί κάπου κάπου χορο­
πηδούσε κ Γ  άφηνε βελάσμκτα χαράς. 

Α μ έ σ ω ς  ά λλα ξε γνώ μη καί ε ί  ιε  :
—  Νά Ιν α  άνεπάντεχο κ ελεπ ο ύ ρ ι! 

Τ ί  καλά θά ήταν νά τά πάρω, νά τό 
μεγαλώ σω , νά τό παχύνω , μ ’ iv a  
λόγο νά τό μανναρέψω κ Γ  εγώ δπως 
άκούω νά λένε οί άνθρώποι, κ Γ  υ ­
στέρα νά τό φάω.

Έ ϊ ρ τ ξ ε  τότε κοντά του, κα ί μέ 
τήν πονηράδα της κα ί τις γαλιφ ιές 
τ η ;', τό κατάφερε νά τήν πιστέψη 
πώς ήταν ή  θετά του ή  κυρά-Μαριώ, 
κ α ί νά τήν άκολουθήση ώς τή  φω­
λιά  της.

Στό  δρόμο τήν άντχμω σε Ι/α ς  
λύκος, καί σλν τήν ε ίδ ε  μέ τό άρνί, 
κάρφωσε σ’  αυτό τά μάτια  του μέ 
λαχτάρα, κα ί τής πρότεινε άν ήθελε 
νά γινόνταν συντρόφοι.

Έ  άλεπού τό δ έχ τη κ ε , μ έ  τή 
συμφωνία νά έμενε έξω άπό τή ' συν­
τροφιά τά άρνάκι, γιατί αύτά τά ε ίχ ε  
πιά δικό της, δπως ε ίπ ε , κα ί θά τά 
έκανε μαννάρι.

—  Μά κ α ϊμ έ ν η ,κ Γ  έγώ ε ίμ α ι σύμ­
φ ω νο; σ ’ αύτό, θά κάνουμε μοιρασιά 
σέ 8 ,τ ι πιάνουμε άπ5 έδ ώ κα ί μπρός.
. “ E to t  οί δυό συντρόφοι κάθησαν 
στήν ίδ ια  φω λιά, έβγαιναν μ α ζί στά 
κυνήγι, κάνοντας πλάτες ό .Ιν α ς  τού 
άλλου κα ί περνούσαν καλά .

Σ ’ αύ ιά  τά άναμεταξύ τά άρνί πά­
χα ινε γ ιατί ή  άλεπού τά περιποιόταν 
π ολύ , τά πήγα ινε κάθε μέρα κ α ί τά

βοσκούσε σέ μέρη πού είχα ν  παχύ 
χορτάρι κ α ί δροσερά νερό.

Τ ις  πρώτες ήμέρες δέν τά άφηνε 
καθόλου άπά κοντά της, μά σάν είδε 
πώς ό σύντροφός της δέν έδινε προ­
σοχή σ ’  αύτό, ξεθάρρεψε, κα ί κάπου- 
κάπου τά άφηνε κ α ί μόνο του, μά 
πάντα γ ιά  καλό κ α ί γιά  κακά ε ίχ ε  
κα ί τήν έννοια της σ ’ Ικ ε ίν ο .

Μ ιά νύχτα δμως, όρέχτηκε κόττες 
κ Γ  άποφάαισε νά π ετα χτή  γ ιά  λίγο 
σέ κάποιο κοντινά κοττέται νά κ λέ-  
ψη άπ° αυτές κα ί π ήρ ε μ α ζί της τάν 
σύντροφό της τά λύκο, γιά νά φυ- 
λά η  καραούλι.

" Α μ α  ζύγω σε ατά κοττέτσ ι, τή 
μυρίστηκε ό σκύλος τού σπιτιού, τήν 
κυνή γησε , κ Γ  έκε ίνη  Αναγκάστηκε 
νά τά βάλη ατά πόδια κ α ί ' νά πάη 
μακριά .

Τ ό τ ες  ό λύκος,πού ξέφυγε άπά ά λ­
λη  μερ ιά , βρήκε τήν εύκα ιρ ία , Ιτρε- 
ξε στή φωλιά κ Γ  έφ αγε τά άρνί, ύ­
στερα τού γέμ ισ ε  τά τομάρι μέ ά χυ­
ρα κα ί τά Ι β * λ ε  δρθιο στή μεριά πού 
συνήθιζε νά μένη ζωντανό.

"Οταν άπό ώρα ή  άλεπού γύρισε 
στή φωλιά τ η ς  κ α ί τά είδε έτσι, κα­
τάλαβε τί ε ίχ ε  γ ίν ε ι, μά δέ μ ίλη σ ε, 
παρά έκανε τή ν  κουτή .

Β ^ ή κε άκόμα κ α ί μάζεψ ε χορτα­
ράκι κα ί τό έβα λε μπροστά ατό άρνί 
γιά  νά φάη τάχατες, καί ε ίπ ε  τού 
λύκου :

— Δέν ξέρω , κύρ-Ν ικολό, τί Ιπ α θ ε 
τό μαννάρι μου κα ί δέν τρώει ούτε 
κα ί μπορεί νά σταθή στά πόδια 
του. Κ α ί χω ρίς νά περιμένη νά τής 
άπαντήση ό σύντροφός της ξαπλώ ­
θ ηκε νά κο ιμηθή .

"Ο λη  έκε ίνη  τή  νύχτα δέν έκλεισ ε 
μάτι άπά τά κακό της καί συλλογι­
ζόταν πώς νά έκδ ικη θή τά λύκο 
πού πάτησε τή  συμφωνία τους κα ί 
καί τής έφ αγε τά άρνί, κα ί μόνο σά 
βρήκε τί γαΓτάνι θά τού έπ λεκ ε , Ιλα- 
γοκοιμήθη λ ίγ ο  πριν χαράξη ή  μέρα .

Μέ τό γλυκοχάραγμα  σηκώ θηκε, 
βγή κε  άπό τήν φωλιά της σάν κ λ έ ­
φτρα. κ Γ  έτρεξε κατά  τήν παραλία 
γ ιατί ήξερ ε πώς έκε ίνη  τήν ώρα οί 
ψχράδες θά τραβούσαν ε κ ε ί τά δ ί 
χτυα τους.

Κ ρ ύ φ θ η κ ε  σ ’ Ινα  βράχο, παραφύ­
λαξε κ α ί σά· βρήκε τδν καιρό, έκ λ ε­
ψε μερικά ψάρια κα ί τά π ή γ ε  στή 
φωλιά τ η ; ,  δταν κατάλαβε πώ ς Ó 
σύντροφό; τ η ς  θά ε ίχ ε  β γ ε ι Ιξω .

Σ έ  κανένα  δυά ώρες πού γύρισε έ 
λύκος πεινασμένος κ α ί είδε τά ψά­
ρια, τής ε ίικε γεμάτος χαρά.

—  Μ πράβο, καλή  μου συντρόφισ- 
σα, σύ ά ξ ίζε ις  iv a  βασίλειο , σά νά 
ήξερες πώς θά πεινούσα τόσο, καί 
φρόντισες ·γιά  τέτοιο μ εζέ  πού μέ
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χρελλαίνεί" μά  π 4 ; μου άπδ πού τά 
π ήρ ες , νά πάω νά πάρω κ ι’  Ιγ ώ .

Ή  άλεπού τού άπ άντησε:
—  Τ ά  ψάρεψα σήμερα πρω ΐ-πρω ί.

. —  Π ο ύ  ; κ α ί π ώ ς ;
—  Ν ά , πήρα τό λαγήνι που ϊ  

χουμε 45© γιά νερό, τό κρέμασα ά· 
Βειανδ στδ λα ιμό μου, τού Ιδ α λα  μ έ ­
θα δόλωμα κ α ί μ π ή κα  στή θάλασσα. 
’ Ανεβοκατέβαζα  τδ κεφ άλι μου καί 
τδ λα γήν ι Ικ α ν έ  κ λο ύ , κλο ύ , κλού, 
Ιτ σ ι προσκαλοΟσε τά ψάρια κ α ί αδ- 
τά, άκούοντάς το, έτρεχαν κα ί έμπ α ι­
ναν μ έσ α  κ α ί νά ί α  τώρα, πού τά  έ ­
χουμε κ α ί τά τρώμε

—  Αύριο τήν α δγή , τής λ έε ι ό λύ­
κ ο ς , θά  π& με μαζί, στδ π ερ ιγ ιά λ ι. Ε ­
κ ε ί  έαύ 6ά μοΟ κρεμάσης δπως ξέρεις 
στδ λαιμδ χδ λαγήνι, νά μπώ στή 
θάλασσα νά χδ γεμ ίσω  ψάρια, νά βγ6> 
νά .τάδειάοω , κα ί πάλι νά μπώ νά χδ 
ξα ναγεμ ίσω , γ ιατί μάρέσεί πολύ αύχδ 
χδ φ α ΐ.

Τ δ  άλλο πρω ινό , μόλις πήγαν οί 
δυό χους σχδ γ ια λό , κρέμα σε ή  άλε- 
πού χδ λ α γ ή ν ι στδ λαιμδ τού λύκου 
κ α ί χοΟ λ έ ε ι :

—  Έ π ρ δ ς  τώρα γιά  χδ ψάρεμα, 
γιατί θαρρώ πώς βλέπω  Ιν α  κοπάδι 
ψάρια έ κ ε ϊ  κάτω .

“ Α μ α  ό λύκος προχώρησε λίγο 
στή θάλασσα, άνεβοκατέβασε δυδ- 
χρ.εΤς φορές χδ κεφ ά λ ι του κ α ί τδ 
λα γήν ι άρχισε να παίρνη νερά καί 
νά κά νη , κλο ύ . κλού, κλού .

*Η  άλεπού πού χάκουσε χοΟ ε ίπ ε  
π ο νη ρ ά :

—  Ν ά , χά ψάρια μπαίνουν κ ιό λ α ς !
Μά οέ λ ίγο  χδ λα γήν ι βάρυνε, πού

άπδ χδ νερό, Ικ α ν έ  χδν λύχο-νά βου­
λιάζω  κ α ί ,νά φωνάζ^ Απελπισμένα 
στήν άλεπού.

-  Βοήθα μ ε , συντρόφισσα, γιατί 
πνίγουμαι.

—  Κ α λ ά  σ’ έχω  τώρα, του απάν­
τησε έκείνη  μέ χα χα νιτά , τράβα νά 
κάνης μπουρμπουλήθρες, |χ σ ι τδ,άρνί 
πού μοδφαγες σοΟ βγαίνει ξυνό, κ α ί 
άπδ τή  μύχη μάλιστα .

Μ 5 αδτδν τδν τρόπο ή  άλεπού έκ- 
δ ική θ η κε  τδν κ α κ δ  σύντροφό τ η ς ." Ε ­
πειτα  γυρίζοντας στή φωλιά της εύ- 
χαριστημένη γ ιά  κείνο  πού σκάρω­
σ ε σχδ λύ κο , ε ίπ ε  σχδν έαυτό τ η ς :

— Ά π ’ έδώ κα ί έμπρός, κυρά-Μ α· 
ριώ, γιά νά ε ίσ α ι ¿σφ α λισμένη , δέν 
έ χ ε ι  νά. ξαναπάρη» σύντροφο, θ ά  κ ά ­
νης τ ίς  δουλειές σου πάντα μόνη σου" 
σύμφωνα μ έ  τήν παροιμία πού άκου- 
σες έδ© χ α ί κα ιρδ  άπδ τδ  γέρο τσο­
πάνη : «Μ οναχός σου χόρευε, κα ί 
ϊσ ο  θέλεις π ή δ α » , κα ί που μέ ίλ η  
σου τήν έξυπνάδα δέν ε ίχ ε ς  κα τα ­
λάβει ώς τώρα τή  σημασία  της.

Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ίπ ό  EUDOXIE DUPUIS

— Σ υνέχεια  άπδ τό προηγούμενο — 
"Ο ταν έπιτέλους ή  άστεΐα  Ορχή­

στρα έξάντλησε τδ ρεπερτόριό της, 
άφοΟ ζά λ ισ ε  κ α ί ξεκούφανε τούς κ α ­
λεσμένους, ή  γιορτή, πού ή  παρέλα­
ση ήταν μονάχα τδ προοίμιό της, 
άρχισε πιά  στά σωστά. Καθένας ή ­
ταν τώρα Ιλεόθερος νά κάνη β ,τ ι τού 
άρεσε, άλλα  παιδιά Ιτρεξαν νά π α ί­
ξουν τέννις, άλλα τή  μπ ά λλα , μ ερ ι­
κ ο ί κατέβηκαν στδ π οταμάκι κ ι ’  I -  

I καναν βόλτες μέ τή  βάρκα, ένώ ά λ ·

Π Α Μ Α Γ. Δ .  ζ ε Φ Ε Ρ Α Η Ζ

ρ έκλα , τοποθετήθηκε αντίκρυ τους 
στήν ά λλη  ά κρη . Τ ή ς  ε ίχα ν  βγάλει 
τώρα τδ καπέλλο της κα ί μ α ζί μ ’  αύ- 
τό φυσικά κα ί τά ψεύτικα μαλλιά  της.

Μά τδ π α ιδάκι δέ φαινόταν νά 
σκοτίζετα ι γιά  τίς μποΟκλες πού τής 
έλειπαν , ούτε γιά  τ ίς ξανθές οδτε γιά 
τίς καστανές, κα ί ζητοΟσε νά τής σερ­
βίρουν τσά ϊ μέ γάλα , «βπως στους 
μεγάλους, μέ π ολλή  ζά χα ρ η » κ ι ’  οδτε 
τήν Ινο ιά ζε άν, κουρεμμένη καθώς 
ήταν, έμο ιαζε ά σ χη μ η  ή  δμορφη.

τ«—Π ο ιό ς ;θ έλει τούτο tu δαμάσκηνο;» (Σ ε λ . 415, οτί β’ ,)

λο ι περιορίζονταν νά ρίχνουν ψ εύτι­
κα κα ϊκά κ ια  κα ί νά τά παρακολου 
θοΟν ά π ’ τή στεριά.

"Υστερα ήοθε ή  ώρ» γ ιά  τδ φα­
γοπότι

Ο ί π ερ ισ σ ίιερ ο ι, άν ο χ : όλοι, περί- 
μεναν αύτή τήν ώρα μ έ  κάμποση α­
νυπομονησία" καί ο! μ ικροί προσκα- 
λεσμένο ι δ ε  μπόρεσαν νά  κρατήσουν 
τή  χαρά τους 5ταν είδαν τά δυό πε 
λώρια τραπέζια, βαλμένα τδ Ιν α  δ ί­
πλα  στδ άλλο σέ σχήμα  Τ ,  μέ τά πιό 
όρεκτικά κα ί ώραΐα πράγματα πού 
μπ ορεί κα νείς  νά φαντασθή Σ τ ή ν  
κορυφή τοΟ Τ ,  κάθησαν ή  Μπέττυ 
κα ί δ Τ ζ ά κ , κα ί ή  μικρούλα Πόλλυ, 
θρονιασμένη στήν ψ ηλή της τήν κα-

Ποχ$ δέν ε ίχ ε  στρωθεί σχδ Γκρ ή ν- 
μπόροου παρόμοιο τραπέζι. Τ δ  πρω ί 
κιόλας είχα ν φτάσει άπδ τή Ν έα  Ύ όρ- 
κ η  πελώρια κοφίνια γεμάτα κάθε λο- 
γ ή ς  φρούτα, ζα χα ρ ω τά , γλυκ ίσμα τα  
καί μπ ισκότα , δίχως νά λογαριάσου 
μ ε  τίς γαρνιτούρες γ ιά  τδ τραπέζι 
πού κ ι ’  Ικ ε ίν ε ς  άκόμη ήταν φαγώ- 
σιμες.

’Ανάμεσα σ’  αύτές ήταν κα ί δυδ 
γλάστρες μέ μ ικροσκοπικες «ορτοκαλ- 
λ ιές , κ ι ’  Ινα  πελώριο ψάρι, που καθώς 
ε ίπ ε  ή  Τ '-λλ ι, φαινόταν έτοιμο νά δώ- 
ση βουτιά στή θάλασσα. ' Β  άλήθεια 
δμως είνα ι πώς π ήρ ε έντελο&ς διαφο­
ρετική  διεύθυνση.

’ Ωστόσο,ό μεγαλύτερος άλαλαγμδς
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Ιγ ιν ε  δταν φανερώθηκε τδ μυστικό 
τής γιαγιΑς Τ ζ έ ν η ς . Μπροστά στή 
Μ πέττυ τοποθετήθηκε μ ιά  γ ιγάντια  
τούρτα μέ τ’  δνομά της γραμμένο έ- 
πάνω μέ ζά χα ρ η  κ α ί στολισμένο μέ 
δεκατρία χεράκια  άναμμένα. Έ ν α  
παρόμοιο γλύκ ισμα  στή θηκε μπρδς 
σχδν Τ ζ ά κ , μέ τ ' δνομά του κ ι ’  αύ- 
τοΟ γραμμένο κα ί μ ’  Ιν α  χερά κ ι π ε ­
ρισσότερο. .Κ α ί  τέλος, ή  μικρούλα 
Π όλλυ έλαβε κ ι ’  αύτή τδ γλύκ ισμά  
της, πιδ μικρό δμως κ α ί μ έ  τρία χ ε ­
ράκια μοναχά ( * ) .  Μά ή  μικρούλα 
δεσποινίς δέν μπορούσε π ιά νά δώση 
σημασία στις τ ιμές πού τίς γίνονταν. 
Τ ά  μάτια της Ικλε ινα ν  άπ ’ τή  νύστα 
καί τή  στιγμή  πού έβαζαν τδ γλυκδ 
μπροστά τη ς , έπ εσε στήν άγκαλιά  
τής νταντάς της άποκο ιμ ιαμένη .

Ο ί τούρτες τής Μ πέττυ κ α ί τού 
Τ ζ ά κ  πού ή  καθεμιά  τους ήταν μ ε­
γάλη σά μυλόπετρα (αύτή  τήν πα­
ρομοίωση τήν ε ίχ ε  βρει ό Τ ζ ά κ , άλ- 
λά ήταν κάπως ύπ ερβολική ) μοιρά­
στηκαν σέ δλους τούς προσκαλεσμέ- 
νους. Μά δλοι τους ε ίχα ν  τ ιμ ή σ ε ι σέ 
τέτοιο σημείο  δλα τά προηγούμενα 
γλυκά , πού στάθηκε άδύνατο νά δο­
κιμάσουν κάν αύτό, κ α ί, σύμφωνα μέ 
τήν παλιά  συνήθεια, τύλιξαν τοΟ κα- 
θενδς τδ κομμάτι σ ’  ένα χαρτί κα ί 
τού τδ Ιδωααν νά τδ πάρη μ α ζί του.

"Οταν σηκώ θηκαν άπ ’  τδ τραπέ­
ζ ι ,  δλοι, μεγάλοι κ α ί μ ικρο ί, νόμιζαν 
πώς ή  γιορτή ε ίχ ε  πιά  τελειώ σει" άλ- 
λά μόλις γύρισαν στδ· σπ ίτ ι, άντίκρυ- 
σαν στή  μ εγ ά λη  είσοδο μ ιά  περίερ­
γη μορφή. Ή τ α ν  Ινα ς πού έμοιαζε 
μέ παλιάτσο, ντυμένος κατάλευκα , 
μ ’ ένα γ ια κά  άπδ κολλαριστή μουσ- 
σελίνα στδ λα ιμό του κα ί μ έ  τδ κ ε ­
φάλι σκεπασμένο μ ’ Ιν α  πελώριο κ α ­
στόρινο κα π έλλο . Ά π δ  τδ μέτωπό 

,του έπεφταν κάτι τσουλούφια ξανθά 
.σαν τδ ' λινάρι, πού τού σκέπαζαν 
τό μισό του πρόσωπο. Ω στόσο κάτω 
άπδ τά δααιά του φρύδια, ή  Μπέττυ 
γνώρισε δυδ μάτια πού τήν κοίταζαν 
πονηρά κ ι ’  ε ιρω νικά , κ ι°  Ιν α  τέτοιο 
βλέμμα δέν μπορούσαν νά τδχουν 
π ο λ λο ί. . .

Ό  άγνωστος ήταν καθισμένος σ ’ Ι-  
να σκαμνάκι κα ί μπροστά του, βαλμέ­
νο Ιπάνω  σ’  Ιν α  τρ α π εζά κ ι, ήταν 
Ινα  γλύκ ισ μ α  τόσο μεγάλος ώστε 
μπροστά σ ’  «δτδ τά γλυκίσματα  τής 
Μπέττυ κ α ί τού Τ ζ ά κ  θά φαινόνταν 
τιποτένια.

(*) Στήν ’Αγγλία, οτή Γερμανία καί στήν 
’Αμερική συνηθίζουν, στά γενέθλια καθενές 
(ιω4 Ικεΐ τά  γιορτάζουν όπως θμείς τήν 
ονομαστική ίοοτή) νά τοθ προσφέρουν Ινα 
γλόχιομα στολισμένο μέ τό «« αεράκια la u  
είναι τά χρόνια πού συμπληρώνει. Τέτοια 
ήταν,τά γλυκά το ϊ Τζάκ, τής Μπέττυ καί 
τή ; Πόλλυ. 2 .  τ . Μ

—  Ό  Τ ζ ά κ  Χ ό ρ ν ερ ' φώναξαν μ ε ­
ρικά παιδιά . Ό  Τ ζ ά κ  Χόρνερ  είνα ι.

Ό  Τ ζ ά κ  Χόρ νερ  ε ίν α ι Ιν α  κ ω μ ι­
κό πρόσωπο γνωστότατο στά παιδιά 
τής Ν έας Ύ ό ρ κ η ς  μά χα ΐ δλης σχε­
δόν τής ’ Α μ ερ ικ ή ς . Ε ίν α ι , νά πού­
μ ε , κάτι παρόμοιο "μέ τδ δικό μας 
Κ α ρ α γκ ιό ζη .

— Ό  Τ ζ ά κ  Χόρνερ  ; ε ίπ ε  ή  Μ πέτ­
τυ μέσα τη ς . Αύτός δ Τ ζ ά κ  Χόρνερ 
μοϋ φαίνεται σάν νά μ ο ιά ζη  πολύ μέ 
τόν κύριο Ρ ιχάρδο Βάν-Κούργ.

'Ωστόσο αύτή τήν άνακάλυψη τήν 
κράτησε γιά  τδν Ιαυτό της.

Στδ  μεταξύ ό Τ ζ ά κ  Χόρνερ  ε ίχ ε  
κάνει Ιν α  μεγάλο άνοιγμα στήν κρού­
στα τής τούρτας του κ ι ’  ύστερα έχω ­
σε μέσα τδ χ έρ ι του.

—  Ποιδς θέλει τούτο τδ δαμάσκη­
νο ; φώναξε βγάζοντας τδ χ έρ ι του 
κα ί δείχνοντας Ινα  πραγματάκι πού 
οδτε.άπδ μακρυα δέν έμο ια ζε μέ δα­
μάσκηνο , μά ώσχόσο Ιγ ιν ε  π ερ ιζή ­
τητο ά π ’  δλα τά παιδιά.

—  ’ Ε γ ώ , έγώ 1 φώναξαν είκοσι 
φωνές.

Ή  Μ π έττυ , σάν φ ιλόξενη  οικοδέ­
σποινα, στάθηκε ά μ ίλη τη .

—  Στα θ ή τε νά ίδούμε, Ικ α ν έ  ό 
Τ ζ ά κ  Χό ρνερ . Έ δ ©  Ιπ άνω  είνα ι γραμ­
μένο τ ’  όνομα τής Α γ ν ή ς  Γκρ ά χ α μ , 
Π ο ια  ε ίν α ι ή  ‘Α γ ν ή  Γ κ ρ ά χ α μ ,

—  ’ Ε γ ώ , Ικ α ν έ  μ ιά δειλή φωνί- 
τσα, κ ι4 Ιν α  χαριτωμένο κοριτσάκι I-  
πτά-έκτώ  χροτών π λησίασε τδν Τ ζ ά κ  
Χό ρνερ .

Τ δ  «δαμάσκηνο» ήταν Ιν α  ώραιό- 
τατο κουτάκι κ α ί μέσα σ ’ αδτδ βρι­
σκόταν μ ιά  χαριτω μένη άσημένια  δα­
χτυλήθρα, πού ερχόταν Ισα-ξσα στδ 
δαχτυλάκι τής μ ικρής Α γ ν ή ς .

Ζω ηρά  χειροκροτήματα χα ιρέτ ι­
σαν τδ εύρημα τή ς  μικρούλας. Κ ι ’ 5- 
στερα τά μάτια  δλων παρακολούθη­
σαν μέ δ ιπ λή  άγωνία τδ χ έρ ι τού. 
Τ ζ ά κ  Χόρνερ πού Ικ α ν έ  πάλι τή  βου­
τιά του μες στήν τούρτα. Τ ο ύ τη  τή  
φορά τδ «δαμάσκηνο» ε ίχ ε  γρ α μμ έ­
νο τδ δνομα τής Τ ίλ λ ε . Τ ζ έ ν υ , τής 
Αγαπημένης φιλενάδας τής Μ πέττυ.

Ή  Τ ίλ λ ι  &νόι£ε μ ’ Ανυπομονησία 
τό δεματάκι κ ι ’  Ανακάλυψε Ιν α  πε-

ΕΙΚΟΜ ΕΣ ΠΑ1Λ19Ν ΕΚ Τ Ο Υ Ι,Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

’Ο κτώ πα ιδάκια  καταχαρούμενα μέσα στό. υρα ΐνα  πού τά π η γα ίνε ι στη 
Θ ερινή Κ ατασκήνωση.
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ριδέραίο άπό κόράλλια . Κα τκμα γευ- 
ρ .|ν ί}, 1 τρ « |ί στή Μ πέττυ παρακκ- 
λώντας ΐη ν  νά τής τό βάλει κιόλας 
σ ΐό  λαιμό,

Ό  Τ ζ ά κ  Χ ό ρ ν ιρ  Ικ α ν έ  καινούρ­
για  βουτιά. Τ ο ύ τη  τή  φορά τό «δα­
μάσκηνο» προοριζόταν για  Ιν α  ά* 
γοράκι κ ι ’  δταν άνοίχθηκε, βγ^κε 
Ινα ς θαυμάσιος σουγιάς μέ δυό λ επ ί­
δια. Κ ι ’  «δτό συνεχίστηκε Ιιος δίου 
δλοι οί ν?αροί προσκαλεσμένοι τοΟ 
Ντένιστον πήραν ό καθένας τό δαμά­
σκηνό του κ ι5 άπόκτηααν άπό ενα 
δώρο, πού θά τούς Ιμ ενε  γιά  Ινθύμιο 
της άλησμόνητης αδτής γιορτής. 

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεωργία ταρςοτλη

α θ η ν α ί κ α ι  ε π ι π ό α α ι  

ο Κ Α Β Α Φ Η Ι
Ά γ α π η χ ο ί  μ ο υ ,

Ο Λ Λ Ο Ι άπδ σάς άπορή·

Π σακε— κ α ίτό  γράψατε μά­
λ ιστα  στή Δ ιά π )α σ ι- π ώ ς

   δέν σάς μ ίλησα  γιά τδν ά
λεξανδρινδ πο ιητή πού πέθανε ιόν 
περασμένο ’ Α π ρ ίλη  ; Σ τ ις  έφημερί- 
5ες διαβάσατε πώς ήταν ενας μεγά­
λος πο ιητής κ ι ’  ίσως 6 μεγαλύτερος 
μέσα στούς σημερινούς μας. Ή  «Νέα 
Ε σ τ ία »  τοΟ άφιέρωσε όλάκερο τό 
τελευτα ίο  της τεύχος, δπου δέν β λέ­
π ε ι κανείς παρά ποιήματα του κ ι’ 
Ινθουσιώδη άρθρα γ ι ’ αύτδν άπό τούς 
καλύτερου? μας κριτικούς. Κ ι ’ άλλα 
περιοδικά , κ ι ’  εδώ κα ί στήν- Α ίγ υ ­
πτο, τού άφιέρωσάν τεύχη . Χ ά λα σ ε 
τελοςπάντων δ κόσμος. Κ ι ’  6 κ . Φ α ί­
δων τίποτα, ούτε λ έ ξ η ;  Γ ια τ ί α ύ τό ; 
ΙΙώ ς  γιά  ιόν Πορφύρα σάς ε ίπ ε  τό σ α ;..

Νά σάς πώς Κ α ί  γιά  τόν Κα βά φ η 
σκέφ θηκα μιά στιγμή  νά σάς γράψω. 
Τ ό  μετάνοιωσα δμως, γ ια * ’ ε ίνα ι έ­
νας ποιητής πόύ 5έν κάνει καθόλου 
γιά  παιδιά , ’Ό χ ι  πώς δέν θά τόν κα ­
ταλάβαιναν οί μεγαλύτεροι άπό σάς, 
πού ξέρω κα λά  πώς καταλαβαίνουν. . .  
τά π ά ντα ! άλλα  κ Γ  δσοι θά τον κ α ­
ταλάβαιναν -  ε ίπ α — δέν θά τόν * ί- 
σθανόνταν. Ε ίν α ι πολύ , πάρα πολύ 
άπαισιόδοςος ! Κ α ί παίρνει θέματα 
πού δέν ενδιαφέρουν τά παιδιά , καί 
λ έε ι πράγματα πού δέντά  αυγκινοΟν, 
κα ί παρουσιάζει ψυχικές καταστάσεις 
ξένες κ Γ  άγνωστες όλωςδιόλου σ’ 
αύτά. Γ ια τ ί τά παίδιά *1ν’ άνύπσπτα 
ακόμα κα ί, κατά βάθος, χαρούμενα. 
Δέν ξέρουν, δέν Ιχο υν  δοκιμάσει 
πολύ τή  ζω ή . Κ Γ  δταν άκόμα με- 
λαγχολοϋν, συλλογίζουνται τ’ς πιό 
κοινές δ υ σ τυ χ ίες : τό θάνατο, τό χω ­
ρισμό, τήν. άρρώ στεια, τή  φτώχια , . .  
* Έ ,  τίποτ’  άπ ’  ίτύτά δέν βλέπ ει κα- 
γείς στά ποιήματα τού Κ α βά φ η . Ούτε

γ ιά  νεκροταφ εία  μτλεδ, οδτε γιά  τα­
ξίδια πού χωρίζουν γιά πάντα ; ’ Α λ ­
λά γ ι ’  ά λλα  πράγματα, γ Γ  άλλες δυ­
στυχίες , πού μόνο μεγάλο ι, ήλ ικ ιω - 
μένοι, μέ π ικρ ή  πείρα  ζω ής, κα ί πο­
λύ δυστυχισμένοι, μπορούν νά τά 
νοιώσουν κ α ί νά τά αίστανθούν.

Νά σάς φέρω δυό μόνο παραδείγ-, 
ματα άπό τό "Ε ρ γ ο  του, Στό  ποίημά 
του « Ή  Π ό λ ις» , πού θεω ρείται Ιν ’ 
άπό τάριστουργήματά του, μ ιλ ε ΐ γιά 
κάποιον πού θέλει νά φύγή άπό τήν 
πόλη δπου ζ ή , μέ τήν· ίδέα κα ί μέ 
τήν Ιλ π ίδ α  πώς άλλοΟ θά μπορέση 
νά ζή σ η  καλύτερα . Κ α ί κάποιος άλ­
λ ο ς —  δ ποιητής ίσω ς —  τοΟ λ έ ε ι :  
Τ ο ύ  κάκου 1 Μήν Ιλ π ίζ η ς  πιά  τίπο­
τα. “ Οπου καί νά πας, αύτή ή  πόλη 
θά σ ’ άκολουθή, Παντού θά βρίακης 
τά ίδ ια  πράγματα καί παντού θά κά 
νής τήν ίδ ια  ζω ή · Γ ια τ ί σύ ό ίδ ιος 
χάλασες πιά τή ζω ή σου. Κ Γ  δπου . 
νά πάς, τό ίδιο θάναι χαλασμένη . 
Κά θ ησ ε λοιπόν Ιδώ  πού κάθεσαι καί 
δπόμενε. Τ ό  καλύτερο δέν θά τό βρής 
πουθενά. Δέν Ιχ ε ι  πλοίο γιά  σέ, δέν 
έχε ι όδό, δέν Ιχ ε ι  θάλασσα ! . .  —  Σά ς 
παρακαλώ, τί σχέση έχετε σ ε ίς  μ ’ αύ- 
τό τό δυστυχισμένο άνθρω πο; Κ α ί 
θά μπορούσε ποτέ νά σάς π ή  κανείς 
τά ίδ ια , 5ν άκουγε πώς θά φύγετε 
άπό τόν τόπο σας γιά  νά πάτε σ ’  άλλον 
νά ζή σετε κα λύτερ α ; θ ά  γελούσατε 
μέ τήν καρδιά σας. Νά ή  ώρα πού 
θά βρίσκατε τά ίδ ια , άν φεύγατε άπ’ 
τό χωριό σας γιά τήν Ά θ ή κ α , ή  άπ’ 
τήν ’ Αθήνα γιά  τό Π αρίσ ι ! Μά είναι 
πράμματ’ α ύ τά ; Θάταν ποτέ δυνατό 
νά σάς συγκίνηση , νά σάς σπαράξη, 
νά σάς κάμη νά κ λά ψ ετε—  δπως. ά · 
λίμονο ! κάνει εμάς τους άλλους, τούς 
μεγάλους —  ένα ποίημα σάν τήν «Πό- 
λ ι»  τού Κα βά φ η ; ’ Α λ λ ’ αυτό δέν θά 
π ή  πώς δέν ε ίνα ι πραγματικώς êy’ 
άριστούργημα. Κ α ί γιά περιέργεια , 
σάς τό Αντιγράφω εδώ νά τό διαβά­
σετε. Τ ή ν  τέχνη  του τουλάχιστο, τή 
φόρμα του, τήν εύγένεια τής γλώ σ­
σας του, τή  δύναμη τής έκφρασής 
του καί τόν πλούτο τής ρίμας του —
I ,  αότά θά τά καταλάβετε :
Εΐπες' «Θά πάγα> σ' α ίλη  yfi. ^  σ ' «λλη θά-

Μια πόλις άλλη θά βρεθεί καλύτερη άτΛ αότή.
Κ*0« η^οσπόθειά ρηιι μ ικ χαΐσύίχη  cTvoi γραφτή' 
χι* ε■ ν ' ό καράιά μου—σάν νεχράς θοκιενη,
Ό  vois, μου Λς note μος στον 6ά

(μεvil ;
“Oftou td  μάτι fiou yupteui, οπον μι* &v
¿peimcc μα&ρ? τής ζωής μου βλέπω ¿¿ώ .
που τόπ» χρόνια πέρασα καί ρήμαξα κάΐ χάλαπα.»

— Καινούριους τύπους όέν θά GjJtîç, 6 έν θ£ βρεις 
(άλλες θάλασσες.

‘ Η πόλις θά σέ άχολυυθρ. Στους δρόμους θά γυρ­
νάς

ι<η*ς Γόιοος Καί στίς γειτονιές τίς ϊδ·ες 6ά γερνάς· 
καί μες στάΤόια σπίτια αύτα θ ' άοηρίζμ?.
Πάντα σ ιή ν  πόλι «υτΛ θά φθάνεις. Γιά τά  άλλου—

(μή έλπιζες—
ôèv εχει πλοΤο γιά οέ, δέν εχ ίι όδό.
Έ ιβ ι  ττου τή ζωή σου ρήμαξες ¿¿ω
στήν κώχη το ίτη τή μ ικρ ό ,σ ’δλπ τή γΐ) τή χάλασες!

’ Α κ ό μ η  Ιν α  π α ρ ά δ ειγμα : Τ ό  Ιπ ί-  
σης άριστουργηματικό π ο ίημα  πού 
Ιπ ιγράφ ετα ι « Τ ε ίχ η » . Διαβάστε-το καί 
π ήτε μου π ά λ ι : Τ ί  σχέση Ιχ ε τ ε  σείς 
μ έ  τό δυστυχισμένο αύτάν άνθρωπο 
πού, χωρίς νά τό χαταλάβη , σήκω ­
σαν γύρω του τ ε ίχ η  ψηλά χ α ί τδν 
έκλεισαν Ιξ ω  ά π ’ τόν κόσμο, δπου 
τόσα ε ίχ ε  νά κά μη  ;  Ε σ ά ς ; . ,  δλος 
ό κόσμος ε ίνα ι δικός σας ! Ποιός σκέ- 
φθηκε, ποιός τόλμησε άκόμα νά σάς 
βάλη φραγμούς, έμπόδια , νά χτίση 
γύρω σας τ ε ίχ η , νά σάς άποκλείση ; 
θ εό ς  φ υ λά ξο ι! "Α λ λ ο ι τδχουν πάθει 
αύτό, άλλοι κάθουνται τώρα κλε ισ μ έ­
νοι, κ Γ  άπορούν πώς δέν πρόσεξαν 
τούς χτίστες, κ Γ  άπελπ ίζουντα ι πού 
δέν μπορούν νά ξεφυγουν, κα ί κλα ίνε 
γιά  τή  συμφορά :
Χωρίς π ερ ίσ«ι(ην, χωρίς λύπτιν. χωρίς α16ώ, 
μεγάλα κι* &ψμλά τριγύρω μοι» έχτισαν τείχΐ).
Καί τώρα κάθημαί καί απελπίζομαι έόώ.
Μου τρώγει τήν χαρθίαν χαί τό ν  νς&ν αδτή ή νύχη, 
διότι πράγματα πολλά έξω νά κάμω βίχον.
1 λ  ! δταν έχτιζαν τά  τείχη πώς νά  μή προσέξω } 
Άλλα δέν ήκουσα ποτέ κρότον κτιστών ί  ηχον. 
ΆνβίΓατσθήτως μ* Εκλεισαν άπό τόν κόσμον ¿ζω.

Τέτο ια  είνα ι σχεδόν 8λα τά π ο ιή ­
ματα τού Κ α β ά φ η . Υ π ά ρ χ ο υν  μάλι­
στα μ ε^ κ ά — δπως οί «Βάρβαροι» — 
πού ποτέ δέν θά τολμούσα νά σάς 
τάναλύσω γιά  παράδειγμα. Τόσο φο­
βερή κ Γ  αφάνταστη είνα ι ή  δυστυ­
χ ία  πού παρουσιάζουν. 'Α λ λ ά  ε ίπ α ­
μ ε  : α ύ ιό  δέν εμπ ο δ ίζε ι νά είνα ι 6 
Κ α β ά φ η ; Ινα ς μεγάλος π ο ιη τή ς . " Ι ­
σως, άν θέλετε, γ Γ  αύτό ε ίνα ι τόσο 
μεγάλος. Σή μ ερ α  δέν θά μπορούσατε 
νά τόν διαβάσετε, θ ά  σας ήταν α­
πρόσιτος, άκατανόητος; "Ο πω ς είναι 
κα ί σέ πολλούς άλλους πού, χωρίς νά 
είνα ι π ιά  πα ιδ ιά , · δέν τόν καταλαβαί­
νουν, δέν τούς άρέσει κα ί τόν άρ- 
νούνται. Τό ν  λένε δ χ ι άκατανόητο -  
γιατί νομίζουν πώς τόν καταλαβαί­
νουν— άλλά π εζό , μ ικρολόγο, άμορ­
φο άμετρο κ Γ  άγλωσσο. ’Έ τ σ ι  θά 
φαινόταν κα ί σέ σάς άν τόν διαβά­
ζα τε σήμερα. "Οταν δμως μεγαλώ­
σ ετε— καί μαζί μέ σάς θάχη μεγαλώ­
σει ή  γνώση σας, ή  πείρα  σας καί 
τό γούστο σας κ α ί τόν διαβάσετε, 
θά σάς άρέση καί θά σάς συγκινήση 
πολύ. Κ α ί περισσότερο ίσω ς άπό κά­
θε άλλο σύγχρονο «λληνα  π ο ιητή .

• Σ « ί  ά ο π ά ζ ο μ α ί  Φ Α Ι Δ Ω Ν
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ΣΕΑΙΣ Χ Π Ε Ρ Γ Α Ζ Ι Α Ζ  Ζ Γ Β Α Ρ Ο Ι Η Τ Α Β
Τ ’ ΑΝΘΟΓΥΑΛΙ

Ά δ ε ιο  το α νθο γυά λ ι μου α π ά νω  ατό
[γραφείο

Α λ ίμ ονο , ή άνο ιξη .βρίσκετα ι π ε ιά  μα·
> («pu i . .  .

’Έ ξω  χειμ ώ νιαπε κα λά , χ ιό νια , βηοχές,
[κ α ί χρύυ

Θ λίψη ψυχρή έφώ λιασε κα ί στή φτωχή
[καρδιά.

Ά δ ε ιο  τδ α νθ ο γυ ά λ ι μου. Κ αί πόσο 
[το λ υπ ο ύμ α ι! 

Γ ιατί θυμ άμα ι τή φτωχή καρδιά μου 
[πουνα ι άδεια  . .  , 

Μακριά ά π ’ τούς καλούς γονιούς τό 
[δύστυχο κοιμούμαι 

Μού λείπουν« τους τά φ ιλ ιά , γλυκό- 
[λογα  κα ί χάδια.

Ά δ ε ιο  τό α νθ ο γ υ ά λ ι μ ο υ ! — Ά δ ε ι α  
[κά ί ή  καρδιά μου 

Ή  άνοιξη θ ά  ξα νά ςθ ή , λουλούδια  θά
[γεμ ίοη .

Τό Α νθογυάλι τό φτωχό . . .  Κ αί πά λ ι 
[—ιδ, χαρά μου 

Τήν έρμη καμαρούλα μου θ ά  μου μο 
[σκομυρίση.

Ό μ ω ς ή  δόλια μου καρδιά πότε άνο ι- 
[ξη θά  νο ιώ σ η ; 

Καί θά  γέμ ιση  μέ χαρά, μ’ έλπ ίδα  α 
[γαπημένη  ;

"Η τάχα μαύρη π α γω ν ιά  δρημη θά  
[σ ι ερεώαη ;

Ά χ  1 θ ά  γυρ ίση  άνο ιξη  γ ιά  μέν’ εύ- 
[τυχ ισμένη  ; 

Μ αχεδονοπονλα
•HÎ'f-

Ο ΓΙΟΣ ΤΟΥ

Α'
— Ποιός ε ίν α ι ; άποκρ ίθηκε μέ τή ν 

κουρασμένη του φ ω νή  δ γέρο-Νότης 
οτό ξερό κρότο πού, σ τενά ζο ντα ς λές,  
άφησε χό χτυπητήρ ι, κρούοντας τό 
σκευρό πορ [όφυλλο  τού  φτωχού τον 
χαμόσπιτου. Καί σύγκαιρα σηκώθηκε 
άπ ’τήν καρέκλα του , άκουμπώντας στό 
ραβδί του τό ροζιάρικο, σάν τ ις  χον­
τρόπετσες ά π ’ τό τσαπ ί άπαλάμες του.

Τράβηξε τό μάνταλο  κΓ άνο ιξε. Μιά 
δέσμη άχτίδες, σταλμένες ά π ' τό χρυ· 
OÓ&pOVO Ή λ ιο , π ο ύ  τή μ έ ρ α  αυτή  τής 
χειμωνιάτικης καλοσύνης ή ταν σ τ ις  δό­
ξες του , χύθηκε, σάν χυτό χρυσάφι, 
μέσα στή  φτω χική  χωριάτικη  κάμαρα. 
Οί το ίχοι της, ασπρισμένοι μ’ ασβέστη, 
είχαν κ ιτρ ιν ίσ ε ι. Λ ίγα  α π α ρ α ίτη τα ,π α ­
λιωμένα π ι ά ,  έπ ιπ λ α  βρίσκονταν μέσα 
—Ινα  κουτσό τρ α π έζ ι, δυ >-τρείς καρέ­
κλες μέ φαγω μ ένη  τήν ψ ά θ α  στό κ ά θ ι­
σμα, Ινα  σκαμνί, μ ιά σαρακοφαγωμένυ 
ξύλ ινη  ντουλάπα  «Γ  Ινα  ν τ ιβ ά ν ι κα­
μωμένο άπό κ ιβώ τ ια  πετρελα ίου σκε­
πασμένα ¡ιέ  μ ιά κουρελού. Π άνω  άπ_’ 
αύτά σ ιό  το ίχο , ή ταν καρφω μένες δυό 
κ ιτρ ιν ιασμένες φ ω τογραφ ίες . ’Α π ’, τά 
δοκάρια τής σκεπής κρέμονταν μυρωδά­
τα ρώ δ ια . Καί ατά  παρ άθυρ α , μέσα σέ 
σκουριασμένους τενεκέδες ή ια ν  φ υ τ ε ­
μένα λουλο ύδ ι« . .

01 ήλιαχτίδες φ ίλη σ α ν μέ καλοσύνη 
τά μαραμένα μάγουλα τόΰ γέρο-Ν ότη. 
Ή τ α ν  Ιν,ας δυστυχισμένος γέρος, αδύ­
νατος, μέ βαθουλω μένα  μάτια  πο ύ  οί 
λύπες αδερφωμένες μέ τά  χρόνια καί

τή  φ τώ χ ια  ε ίχ α ν  άφΰσει πάνω  τους τή 
οφρσγίδα  τ ο υ ς : ενα  σκούρο μπλάβο 
κύκλο κα ί ψαρά μαλλ ιά . Φορούσε τή 
χωριάτικη  βράκα. ΚΓ ή τα ν  Αναγκασμέ­
νος ά π ' τούς ρεματισμούς νά  κά θετα ι 
καρφωμένος μέσα στό σ π ίτ ι , πράγμα 
πού τόν πε ίραζε  στά  νεύρα. Μόλις τά 
μάτια  του σ υνή θ ισαν στό φ ω ς , είδε 
μπροστά του, κορνιζωμένο μέ τό γύρο 
τής πόρτας, ενα  κοντόχοντρο άθρω - 
πάριο. Ε ίχε κόκκινα μαλλιά  πού ξε- 
φ εύγα νε  σέ τούφες κάτω  ά π ’ τό πηλί- 
κιό του , κατακόκκινα  φουσκωμένα μά­
γουλα , χοντροκόκκινα χ ε ίλ ια , στριφτό 
μουστάκι, όμοιο μέ πελώ ρ ια  κόκκινη 
περ ισπω μένη  κ ι ’ Ινα  κόκκινο, δερμά­
τ ινο  σάκκσ περασμένο στόν ώ μ ο .Ή τα ν  
ό ταχυδρόμος.

— Τού λόου σου, μπάρμπα, ε ίσ α ι δ 
Νότης Π αρασκευόπουλος ;

— Ναι, πα ιδ ί μου, έγώ .
— 'Ο ρίστε αύτό . Καί τοΰδωσε ενα 

γαλάζιο  τυπωμένο  χαρτί. Β Ινα ι είδο- 
ποιητήριον ά φ ίξεω ς επ ιταγής .

— Τ ί π ά ’ νά  πή μ αθές διοπητήριον;
— Νά· θά  πάρης αύτό τό χαρτί κα ί 

.θ ά  τοαβήξης κατά  ιό  Ταχυδρομείο.Θά 
τό δείξης Ικ ε ί-π έ^ α , θά  βάλης τή ν  £ι- 
πογράφή σου σ ’ ενα  β ιβλίο  κα ί θά  σού 
δώκουν δΟΟ φ ρά γκα . Σού τά  στέλνουν 
ά π ’ τήν Ά μ έρ ικα . 'Α ντ ίο , μπάρμπα.

—Ώ ρ α  καλή.
"Εκλεισε μηχανικά τό πορτόφυλλο. 

« 0 ά  σόϋ δώκουν 800 φρά γκα , σού τά 
στέλνουν ά π ’ τή ν  Ά μ έ ρ ικ α . . .»  λέε ι 
κα ί ξα να λέε ι, οάν υπνω τισμ ένος , τά  
τελευ τα ία .λό γ ια  τού ταχυδρόμου. «Σού 
τά  στέλνουν ά π ' τή ν  Ά μ έρ ικα  . . .»  Κ ι’ 
ά ξα φ να : Ζ εΐ λοιπόν ; . . ζ ε ί  ; .  . κα ί μέ 
θυμήθηκε τό ν  ερμο . . .μέ θυμ ήθηκε ύ ­
στερα άπό τόσο χρόνια : . .  ΚΓ επεσε 
στήν καρέκλα το υ . Μά δέν ε ίν α ι άλή- 
θ ε ια  . . ό γιός μου .  . .  τό πα ιδ ί μου. 
Κ αλά τδλεγε ή συγχωρεμένη ή μάννα 
του ή κακομοίρα—ά για  τά  χώματά της 

- καλά  τόλεγε  πού δ γιός μας ζ ε ί  καί 
β ασ ιλεύει έκ ε ΐ-κ ά τω  κα ί κάποτε, δέ 
μπορεί, όσο κα ί νά  ξαργήση, θά  μάς 
στοχαστή άπό κεί-π έρ α  πού μ ίσεψε έ- 
δώ κα ί δώδεκα χρόνια. Δέν ή τα ν  νά 
προκάμη ή άμοιρη νά δή τά λόγια 
της ν ’ α ληθέψ ουν κα ί σάν ε ίδ ε  κ ι' ά- 
πόειδε, α ναπαύτηκε,μ έ τό μαράζι πώς 
δ Μ ένης μας, ά ν δέν ε ίν α ι Αποθαμένος, 
μάς άπαρνήθηκε . . .  έμας . .  . τά  γο ν ι­
κά τ ο υ . . .  Ή  άμοιρη ή Ά ρ ετο ύσ α . . . 
Κ αί δυό δάκρυα θόλω σαν τά  στερεμέ- 
να  του τά  μ άτια . Ή  άμοιρη . . .  Μά δέ 
μ π ο ρ ε ί, . .  ΰσ ιερ α  άπό τόσα χρόνια. . .  
Σ ίγουρα θά  ξαστόχησε δ ταχυδρόμος 
τήν πόρτα.Μ ά πά λ ι μού ε ίπ ε  πού ε ίνα ι 
γ ιά  τό Νότη Π αρασκευόπουλο. Δέν I- 
χει άλλος τέτοιο όνομα έδω -πέρα . . .

«Λ εν ιώ , πού πδς γ ιά  τό  νερ ό ;
εγώ  στή βρύση ά κ α ρ τ ε ρ ώ . . . »

Ή  πόρτα άνο ιξε κα ί μπήκε στό χα­
μόσπιτο μιά βεργολυγερή χωριατοπού- 
λα . Ε ίχε δυό έβένινες πλεξούδες δε­
μένες γύρω  στό κ εφάλ ι. ’ Ενα^ ζευγάρ ι 
πυκνά ,βελουδένια  ματόκλαδα ή σκιω ναν 
τά μεγάλα λιόμαυρα μάτια  τη ς . Ε ίχε 
φρύδ ια  δλόμαυρα κα ί σπ α θω τά . Μ ύτη 
κ ο ντυλέν ια . κλεμμένη, λ έ ς , α π ' αρχαίο 
άγαλμα τού Π ραξιτέλη . Καί σ τ ' ά νο ιγ ­
μα ά π ’ τά  χείλ ια  της τά  κόκκινα σάν 
τά κούμαρα πρόβαλλε μ ιά  σειρά μαρ­

γαρ ιτάρ ια ! ή ταν τά  σ ιντεφ έν ια  της τά 
δόντια . Τό κ εφ ά λ ι άκουμπούσε λεβέν­
τ ικα  με τό τορνεμένο λαιμό πά νω  στό 
κορμί της τό κοντυλογραμμένο. Φορού­
σε τή φορεσιά  τού  τόπου, που έτσι 
σφ ιχ τή  στή μέση Ικανέ π ιό  λυγερό τό 
βεργόλιγνό τη ς ' ανάστημα, κΓ ε ίχ ε  ι ­
σορροπημένη, ατό κ εφ ά λ ι μιά μεγάλη 
καρδάρα, γεμάτη  χιονάτο γάλα πού 
μοσκοβολούσε μόλις ά ρ μ εγμ ένο .Ή τα ν 

ή  ’Α νθή , τό δ εξι χέρ ι κο,ί τό μόνο 
π ιά  αποκούμπι τού γέρο-Ν ότη.

— Ά ν& ή μου! τής φ ώ να ξε  εκε ίνο ς ' δ 
Αδερφός σου ζ ε ί , Ά ν θ η  μου ··  - μδ.? 
στοχάστηκε επ ιτέλους κΓ ¿μάς  ̂- ■ μάς 
στοχάστηκε . . .  δ γιός μ ο υ . . .  ό Κ λεο­
μένης μας . . - κα ί μάς έσ τε ιλε  λ εφ τά ... 
λ εφ τά  άπό τήν Ά μ έρ ικα , πού ό Θεός 
νά  τού δ ίνη  γε ιά  κα ί δύναμη · · .

Κ είνη τή στιγμ ή  Ινα  κοράκι φτερού- 
γ ίζο ντα ς  πάνω  ά π ' τό χαμόσπιτο άφη­
σε Ινα  στρ ιγγό  κρώξιμο, μά ούτε δ ένας 
ο ύ ιε  ή άλλη δέ ν  τό πρόσεξε.

Λ νσόχαρ το
'· -*&*·

Η ΘΑΛΑΣΣΑ

Ά π ό  μικρά πα ιδ ιά  μού φ α ίν ετα ι τό 
πρώτο πράγμα πού μάς έκανε ε ν τύπ ω ­
ση ή τα ν  ή θάλα σ σα . Κ αί τί ώρα ία  
διασκέδαση μ άς φ α ινό τα νε νά  π α ίζο υ ­
με στα  νερά τη ς.

Θ υμάμαι κ ά π ο τ ε ,Ικ ε ί πού κολυμπού­
σα, Ιβλεπα  κ ά τ ι καραβάκια ανοιχτά 
στό πέλαγος μέ τά  όλόασπρα π α ν ιά  
τους, σάν γλάρο ι -νά πλέουν σέ τόπους 
μακρινούς. Κ ι' ή θ ελ α  νά  τά  παραβγώ- 
στό. κολύμπι,μά Ιπ λ εα ν  τόσο γρήγορα.

Κ αί κάποια άλλη  φορά ε ίδ α  τή θ ά ­
λασσα  φουσκωμένη  νά  χτυπάη  στά  
βράχ ια . Κ ι' ή τα ν  βράδυ σκστεινό  καί 
συννεφ ια σμ ένο . ΚΓ έκε ΐνο  τό βράδυ, 
κουβαλάγανε Ινα-εΥα τά  κομμάτια τού 
καραβιού,πού τόσπασε ή θάλασσα κτυ- 
πώ ντα ς το επάνω  στούς βράχους.

Καί μιά καπετάνισσα , φ α ίν ετα ι κα- 
ταράστηκε τή μαύρη θάλασσα  εκείνο  
τό βοάδυ . . .

Κ άποια άλλη  φορά τά  κα ΐκ ια  ή ταν 
νά  φύγουν άπό τό ν η σ ί . . .

Ή  θάλασσα  ε ΐχε τό χρώμα τ ’ ουρα­
νού . Τό ναυτόπουλο αγκάλιασε τή  
μάννα  του , πήδησε στή  βάρκα, κα ί σε 
λ ίγο  σκαρφαλωμένο  στό κα τάρτι τού 
κα ϊκ ιο ύ , τή ν  εβλεπε πού περήφανη  
τό ν  αποχα ιρετούσε. ΚΓ όμως μπορούσε 
ή  θάλασσα Ι ν »  αλλο βράδυ νά  τό σπά- 
ση τό καράβι, νά τής καταπ ι0  τό π α ι­
δ ί της στήν '¿δια έκε ίνη  μεριά. ΚΓ ή-- 
τα ν  χαρούμενη έκε ίνη ,τή ν  ήμέρα ή μόν-· 
να . Γ ιά  τή  θάλασσα τή γαλανή .

Ζ άν  Μ νρά
«¡§4-

ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΤΟΥ
Α Η -Π Ε Τ ΡΟ Υ 2 ’ ΕΕΩΚΚΛΗΣΙ

Κ άτασπρο, σέ πράσινο  άπό πεύκα  
φ όντο , ξ εχ ω ρ ίϊε ι τό εκκλησάκι τοΟ 
Ά η -Π έ*ρ ο υ . Σ τήν αγκαλ ιά  δυό βου­
νώ ν  να νουρ ίζετα ι άπό τό ελαφρό ψ ι ­
θυρισμό τώ ν  π εύκ ω ν . Καί π έρα , μα- 
κρυά, α π λ ώ νε τα ι ή  γα λ ά ζ ια  θάλασσα .

Σ τήν γρ αφ ική  αύτή  κοιλάδα Ιτυχα  
τή ν παραμονή τού Ά γ ιο υ .

Έ ν α  κατηφορικό δρομάκι οδηγεί 
στήν Ικκλησ ίτσ«· Ή  ήμερα Ιφ ευγε  σ ι­
γά , σ ιγά , κΓ ή  νύχτα  μέ τά μαύρα της 
φ τερά  Α γκάλιαζε τό κ ά θ ε  τ ι .  Κ αθάριες 
μελωδικές ά ν ιίβα ίνουν ο ί ψαλμωδίες 
ψ η λά , στό θ ό λο  τ ’, ουρανού, Γλυκά 
άντηχούσε ή φ ω ν ή  τού γέρου π α π π α .
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t Μπήκαμβ μέσα. Στό μικρό χώρο τής 
εκκλησίας ή ταν μαζεμένοι δλοι ot χω­
ρικο ί, στά ήλιοκαμένα τους πρόσωπα 
ζω γρ α φ ιζό τα ν ή β α θ ιά  τους κ ίστη . 
Μέ κατάνυξη  Ακουγαν τόν εσπερινό.

Ή ( μ ικρή έκκλησία φ ω χ ιζόταν ά- 
μνδρά άπό τό γλυκό  φ ώ ς τώ ν  κερ ιών. 
Δέν ε ίχ ε  τή ν  λαμπρότητα πού έχουν οί 
μ εγάλες εκκλησίες μέ τά  Ασημένια ε ΐ- 
κονίσματα κα ί τά  κρυσταλένια  «α ν τή ­
λ ια . Κ ατάφω το ι πολυέλα ιο ι δέν φ ά ν ­
τα ζα ν . Είχε όμως κάτι ξεχωριστό. Τό 
μικρό της μανουάλ ι έλαμπε ατό φ ώ ; τώ ν 
κερ ιώ ν. ΚΓ άπό τή ν  παλ ιά  ε ικόνα  τής 
Π αναγία ς δ έν ξεχώριζε κανε ίς παρά 
αυό μάτια , δυό μεγάλα μαΰρα μάτια  
γεμάτα  πόνο κα ί «αλω πόνη , έτοιμα νά 
βυγχιορέσουν καί τόν π ιά  αμαρτωλό.

Κ ι’ έ γ ιν ε  ή Αρτοκλασία. Έ ν α ς  χω ­
ρικός μέ τόν άρτο ατό ένα  χέρι κα ί τό 
δραπάνι^ατό άλλο , μοίραζε ατόν κ α θ έ ­
να  άπό ένα  κομμάτι. Κ αί Ινα ς άλλος 
άπό π ίσω  μέ |να πτήρ ι Ιδ ινε  κρασί.

Καί δλα αΰτά  έγ ινα ν  μέ τόση εύλά- 
βεια  ! Τόσο επίσημα ! Π ού χωρίς νά  θ έ ­
λω  τά  μάτια  μου βούρκωσαν, ή ψυχή 
μου φούσκωσε άπό συγκ ίνηση  βαθειά  
πο ύ  τόσο μεγάλη  δ έν τήν ένιω σα  σέ 
καμμιά κ α τάφ ω τη  άπό ηλεκτρ ικά  έκ­
κλησ ία , μέ χρυσοντυμένους π α π π ά δ ε ; 
κα ί ασημένια κα ντή λ ια .

"Ηβη

ΜΟΝΟΣ Τ Η  ΝΥΧΤΑ

Μόνος τούτη  τή νύχ τα , μόνος μέσα 
στό δάσος. Τό ποθούσα καιρό τώ ρα ' 
τό ποθούσα κ α θ ώ ς  τάγρ ίμ ι, άμα π ια ­
σ τ ε ί ζω ντα νό , π ο θ ε ί τή  λευτερ ιά  του. 
Έ τ σ ι  ποθώ  κ ι ’ Ιγώ  τή δική μου τή 
λευτερ ιά  όντας βρίοκουμαι ανάμεσα 
στούς Α νθρώπους. Ό ντα ς  βρίσκουμαι, 
σάν καληώρα, μακριά ά π ’ τ ο ύ ; ά νθρ ώ - 
πους μονάχος, ολομόναχος, μακριά ά π ’ 
τά  μάτια  τους, μακριά ά π ’ τα ΰ τ ιά το ιις , 
μά π ιό  πολύ μακριά ά π ’ τό στόμα τους, 
έτσ ι ν ά . σάν τέτο ιες  λ ιγοστές φορές, 
νο ιώ θω  τό ζώο πούχω μέσα μου νάνε- 
μίζπ- Τό νο ιώ θ ω  νά  τα ν ιέχα ι γ ιά  
νά  ξεμουδιάση, καθώ ς ή καλή μου γα - 
τ ίτσα  άμα ξυπ νά ε ι. Έ τ σ ι  το.Οτο 8« 
τ ε ντώ νε ι μ ιά τ ά  ποδάρια του, μ ιά τά 
χέρια κα ί πότε-πότε «ουχουλάει νά 
έτβι,^καί μέ τό κ εφάλ ι του. Κ ι’ άρχί- 
ζβ ι, όχου λαχτάρες, τά παιχνιδοπηδή- 
ματά του. Μά t í  νά  τά στορ ίζω  ; Ποιός 
άπό σάς ποΰχετε τή ν  καλοσύνη νάκοϋχε· 
τ ις  σαχλοκουβέντες μου,δέ χάρηκε.τού- 
τ η τ ή ν  α νε ίπ ω τη  χαρά τού ζώου, πού 
χαίρουμε δώ χάμω ; Ι ίο ιδ ς δ έν ξέρει πώ ς I 
χα ίρετα ι τό μοσχσράκι, τό προβατάκι, 
τό κατσ ικάκ ι τή λευτερ ιά  τ ο υ ,ά μ α ΐχ ε ι  
γεμ ίσει τή ν κο ιλ ιά  του μέ ζεστό γάλα  
τή ς μ άννας του ;

Μ’ αύτή  τή φορά ε ίν α ι ή νύχ τα , ή 
μάγισσα ή νύχτα  πού δυναμώ νει τή 
χαρά μου. Κ αθώ ς σκέπασε μέ τά  σκο­
τάδια της τή ν  πλάση  γύρω  κα ί δέν μπο­
ρούσα νά  ξεχωρίσω  τά κορμιά τώ ν  δέν- 
τρων^σέ δυό όργιές μάκρος, μού έρχό- 
ταν έ να  σφίξιμο· σχά σ τή θ ια , πού όλο 
κΓ ανέβ α ινε , ά νέβ α ιν ε  κατά  τό λαιμό 
κα ί λ ίγο  πήγε νώ  μέ π ν ίξ η . . Έ  τώ ­
ρα συνή θ ισα ,, δ έ  σέ σκ ιάζομαι, νύχτα  
μάγισσα,_ δέ μέ τρομάζεις. Νά τώ ρα- 
τώρα π ιά ν ο  νά  ξεχωρίζω  κα ί τά  γύρω  
μου. Τά μ άτια  μιαυ άρχισαν νά  μ α θ α ί­
νουν στό ακοιάδιΐ, άρχισα νά  ξεδ ιαλύ­
νω  ένα -Ινα  τά  κ ο ν τ ινά  τά  δέντρα.Κ αί 
τ'_ αύχ ιά  μου ξ εφ ρ ά ξα νε , πού γ ιά  λίγο 
νόμ ισα , πώ ς πάειι βούλωσαν γ ιά  πάντα ,

Ε, οχι, ε ίν α ι κ ι' α ύτά  σάν πρώτα καί 
καλύτερα· ν α ι, να ί, πολύ καλύτερα . Ή  
νά  ακούστε· τ ί  παράξενη, τ ί  πρω τόγνω ­
ρη μελωδία ε ίνα ι-τούτη  πούρχεται ά π ’ 
τήν καρδιά τού  δάσους ! ”Ω, θ ά  σ έχα -  
ρώ , νύχτα μου, θά  σέ χαρώ, μάγισσά 
μου. "Αδικα 8έ μέ πλάνεψ ες.

Τ ώρα πού κάθουμα ι Ιδώ-χάμω ήσυ­
χος κα ί ξένοιαστος πά νω  στά ξερά χορ­
τάρ ια  κ ι’ ά ναπαύω  χή ραχοκοκκαλιά 
μου στό γερό κορμί ενός δέντρου, συλ- 
λογ ιούμαι τή ν πρώτη μου γνω ρ ιμ ία  με 
τη νύχτα  στό δ ά σ ο ς .’ Α λήθεια  πόαοά- 
πότομα, πόσο ξα φν ικά  π έφ τε ι πάνω  
στό δάσος I ’Ε κεί πού κάθεσα ι κα ί κ ά ­
νε ις  χάζι τά  ξελαρυγγίσματα  τώ ν πο υ ­
λ ιώ ν κα ί τά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί ξένοιαστος 
πού κ ο υρ ν ιά ζο υν  έκεϊ πβύ άγνα ντεύε ις  
ά π ’ τό μούχρωμα άνάμεσα ά π ' τά δ έν­
τρ α ,π ά νω  σ τις  κορφές τους, τ ις αχτίνες 
τού  ήλιου κα ί ξεχνιέσα ι . . . πούφ  νά  
σε άξαφνα  σκεπασμένος α π ' τό πιχτό 
σκοτάδι τής νύχ τα ς , εσύ κ ι' όλη ή π λ ά ­
ση. Δ έν περάσανε δυό λ εφ το ύλ ια , πού 
λάμπανε οί στερνές ηλιαχτίδες κα ί πού 
άκουγόντανε τά  κελαδήματα τώ ν  που­
λ ιώ ν.

Τώρα ε ίν α ι δλα σ κ ο ιε ινά , δλα σ ιω ­
πηλά . Ό λ α  κοιμούντα ι. Κ ι’ Ισύ , κ ι’ έ- 
σύ μονάχος, ολομόναχος μέσα στή ν ύ ­
χτα . Στ’ α λήθεια  σέ π ιά νε ι φοβερή 
τρομάρα γ ιά  τή  μοναξιά  σου αυτή  τή 
σ τιγμ ή . Μά γ ίν ε τ α ι γλυκε ιά . γ ίν ε τα ι | 
πλανεύτρα  ή μοναξιά σου, αμα περά ­
σει ή πρώτη τρομάρα.

Σ άν κάθεσα ι τώρα μέσα α τ ο  μισό- 
φω το  πά νω  στά χορτάρια κ ι' Ιχεις α ­
κουμπισμένη τή ράχη σου σέ γερό α­
ποκούμπι κ ι’ άκοΰς κα ί β λέπ ε ις , κα ί 
νο ιώ θ ε ις  τό δάσος νά  ζή, νά  ζή  τή ν υ ­
χτερ ινή  του ζω ή . Έ ,  τώρα π ιά  δέν ε ί ­
ν α ι Ικανό νά  αέ τρομάξη τ ίπο τα . Κ ι’ 
α υτά  τ ’ άγρ ίμ ια , πού σέ μιά στιγμ ή  θά  
τ ’ άποζητο ϊσες

Β έδας
-tes-

Ο ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ

Ν υχτώνει. Ά ρ γά  ή νύχτα  σέρνει τά 
κατάμαυρα χρέπια της, κα ί ανάβουν 
τά  θαμ πά  λυχνάρια τούρανού, τάστέ- 
ρ ια . Μονάχος 6 καλόγερος σχήν έρη­
μη αϋγή  τού  μοναστηριού νο ιώ θ ε ι τήν 
καρδιά τ ο ν  νά  τή βαραίνη  ή μοναξιά .

Κ οιτάζει άφηρημένος τόν κάμπο πού 
ξαπλώ νετα ι έρημος σάν σκούρο ταπέτο 
σχά πόδ ια  του , κ ι ' δ άγέρας άνεμ ίξον- 
τα ς τά  κουρελιασμένα ράσα του , τόν 
κά νε ι νά  μοιάζη σάν δεντρ ί πού τόχει 
γύρ ει δ μανιασμένος 'βοριάς σ τή ν κα­
τα ιγ ίδ α .

Σ κέπτετα ι τή μοναξιά το υδ λο ένα ,τά  
γεράματά του, τήν άρρώστεια πού τόν 
κρυφοτρώει, κα ί τό γέρικο βασανισμένο 
κορμί του νο σ τα λ γε ί τήν ησυχία τού 
σπ ιτ ιο ύ . Σ κυφτός μ πα ίνε ι στήν εκκλη­
σία καί μπρός στά  εικονίσματα  σιγο- 
δ ιαβάζει τό άπόδειπνο . Γύρω  νεκρική 
σ ιγα λ ιά . Τά θαμπά  καντήλια  φ ω τίζουν 
τ ις  ασκητικές μορφές τώ ν α γ ίω ν , πού 
Ινα  σβυσμενο χαμόγελο π λ α ν ιέ τα ι στά 
χείλη  τους. Δ ιαβάζει δ καλόγερος όλοέ 
να  καί μιά ανέκφραστη Αγαλλίαση κά­
νε ι νά  λάμπη τό πρόσωπό του, θ ε ία  
χαρά, π ' αφ ήνε ι μ ιά γλυκε ιά  εύχαρί- 
στηση στήν ψυχή  του  σάν αγγελ ικό  
χάδι.

"Ερημος, άρρωστημένος, κ ίτρ ινος 
σάν θειαφοκέρ ι, δ καλόγερος μένει αχό 
κελλί χου.

Κ α ρ δ ιο  κλέφτρα

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Τ ί τά  θ έλ ε ις , όσο κ ι ’ ά ν  δέν είμαι 
προληπτικός, τόν αριθμό 13 τόν εχω 
γ ιά  κακό.

— Καί γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί τό π ρ ω ί σηκώ θηκα κ ’ Ιφα- 

γα  δεκατρ ία άχλάδια  κα ί τώρα μέ πο- 
ν ε ί  τό στομάχι μου.

Δ οξασμένο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο τ ά κ ι

ΤΑ  Ε Υ Σ Η Μ Α  Τ 6 Υ  1932
[ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ]

Π άλι καλά  ! Πέρου μού έσ τε ιλα ν  Ση­
μείωση τώ ν , Εύσήμων το υ ; μόνο 14. 
Φέτος χαμμιά τρ ιανταρ ιά . ’Α λήθεια , 
λ ε ίπ ο υν  κα ί πολλο ί μέ σεβαστό α ρ ιθ ­
μό Εύσήμων — π . χ. : Π ερ ίπλο κά ; μέ 
167> Ά ρ χ ο ν τ ο π ο ύ λ  α 171, Έ ρνάνη ς  
168, Ν τα ίζη  167, Δ ικ η γ ο ρ ίν α  155 κτλ. 
Ά λ λ ά  τ ί νά  τούς κάμω ; Κατά τόν Κα­
νονισμό, δ έν πα ίρνουν Β ραβεία  κα ί δέν 
άναφέροντα ι σ τ ’ 'Α ποτελέσμ ατα παρά 
μόνο έκ ε ΐνο ι πο ύ  ατέλνουν Σημείωση. 
Θά περ ιορ ισθώ  λο ιπόν κ α τ ' ανάγκη  ο’ 
αύτούς τούς τρ ιά ντα . Οί άλλο ι μπορεί 
κα ί νά  μήν ή θελα ν νά  δ ια γω νισθο ύν.

Τά Εύσημα αύτά  εχοΰν άπονεμηθε! 
στούς δ ιαγω νιζομενους αέ διαφόρους 
Δ ιαγω νισμούς πο ύ  ε ίχ α ν  λάβει μέρος 
καί πού τ '  Ά ποτβλεσματά  τους 8ημο- 
σ ιεύθηκαν στό διάστημα τού 54συ 8ια- 
πλασιαπου Ιτο.υς. ή το ι άπό 1ης Δεκεμ­
βρίου 1931 μέχρι 30 Νοεμβρίου 1932. 
Τά περισσότερα τά  πήρε κα ί πάλ ι τό 
Λ νσ ά χ α ρ ιο . ία ν ι ιπ α ίρ ν ε ι <Γμως τό Α’ 
Βραβείο, γ ια τ ί στά  Εύσημα δέν ύπάρ- 
χει « ’Εκτός Δ ιαγω νισμού»· 'μπορεί δη­
λαδή νά  πα ίρ νη  κ α νε ίς  τό ίδ ιο  βραβείο 
κα ί.κά θε  χρόνο.

ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Α υσόχαρτο , 

πήρε Εύσημα Ιν  ό λφ  237.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π αν ιλ - 
λ ή ν ιο  "Ονειρο ( « α ί μέ Αλλα ψευδώ νυ- 
μά το ν), 224. -  Έ ρ εΙκ η  198.

ΤΡΙΤΟ Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : δ?«?;, 192.
K v g ä  Φ ροαύνη , 167. — Θ έμος "Αργής, 
(μέ Αλλο του ψευδώ νυμο ). 161.

Α’ ΕΠΑΙΝΟΣ:  Ν έλλη, 157. — Νυ- 
φούλα  τ ’ Ο ύρανού, 146.—Α ίγλ η , 142. 
—Χ αραυγή , 140.—Μύρον τής "Ανδρο·, 
129,—Φιόρο το ύ  Λ εβάντε, 128.— Λετ- 
κάτας 127. — Σ ικυω νία  Α ύρα, 117.— 
Ρ α σπο ντ ίν , 113.—Δόνα Κ λάρα, 107.— 
Π αληά 'Α θ ή να , 96.—Β ά σ ιγκ τω ν , 94.

Β \ ΕΠΑΙΝΟΣ Β εδουΐνος, 7 6 . — 
Δούλη Δωδεκάνησος, 74. — Θούριος τού 
Ρήγα , 72. — Τ ρ ιπολ ιτσοτάκ ι, 71. — 
Φάουστ, 68. — Εύβοϊκή Θάλασσα, 65.
— Χ ωρίς Φ τερά, 55. — Μ υοσωτίς, 47.
— Α νο ιξ ιά τ ικ η  Βροχούλα, 36. — Παλ- 
ληκαράκι, 29.

Τ ιμές καί Αμοιβές τ ις  βλέπετε ατόν 
Ό 8ηγό .

Γ εν ικ ές  Σ τατισ τικ ές τώ ν  Εύσήμων 
τού 1932, πού μ ' έβοήθησαν πολύ, μοΰ 
έστειλαν ο ί έξης ; Ρ α σ π ο ντ ίν , Νέλλη, 
θ ο ύ ρ ιο ς ,  Δ ινο ύ λα , Β ίδ α ς ,  Ν νφ ούΙα  
τ ’ Ο ύρ ανο ύ , Α ενκά τα ς , Α υσόχα ρ το , Ξε­
π ε σ μ έ ν ο ς  Λ όρδος, Γ . I .  Ά ρ α χ α β ίτ η ς  
κα ί Δ ούλη Δ ω δεκάνησος. — Ά π ό  [20Ε| 
είς εκαστ.ον.
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Ά σ ή ν α ι ,  4 2  οδό ς  Ε ν ρ ιπ ίό ο ν ,  
τ η ν  2 7  'Ι ο ύ λ ιο ν  1 9 3 3  

ΣΗΜΕΡΑ δημοσιεύω τ ’ 'Αποτελέσματα 
τώ ν Εύσήμων τοδ 1932. Άπό χό ερχόμε­
νο ΘΑρχίοω τ ’ 'Αποτελέσματα τών περσι­
νών έκτακτων Διαγωνισμών : Λευκών Λέ­
ξεων, Στίξεως, Κρυπτογραφίας, Τυπογρα­
φικών Λαβών, Έκβέσεως, Ζωγραφικής. Στό 
μεταξύ θά προκηρύξω μερικούς νέους γ ι’ 
αΟτό τό καλοκαίρι. Καί στό τέλος θά 8η- 
μοβίεόσι» τ ’ Άποτελέσματα τοθ ΙΙεντάθλου 
1932-33.

Δ η μ ή τρ ιε  Κουνά, καθώς βλέπεις σή­
μερα πού ήλθε ή σειρά χοι>, τό διήγημά 
σου απορρίπτεται όχι μόνο ώς άτεχνο, 
άλλά καί γ ιατί δεν Ιχεις ψευδώνυμο. Α ­
φού, καθώ; λες σχό ώραίο πραγματικώς 
γράμμα πού τό συνώδευε, έπιθυμής τόσο 
νά λάβης μέρος βτήν κίνηση, πρέπει1', 
•πρώτα-πρώτα νά πάρης ψευδώνυμο καί νά 
διαίάσης χόν ‘Οδηγό χοϋ Συνδρομητοδ. Σ’ 
ευχαριστώ.γιά  τά καλά λόγια.

Τό πιστεύω, Κ λ α ίλ ια , πώς δεν βαρίθη- 
ν ε ς  ακόμα τό χωριό σου, όπου περνάς τά 
καλοκαίρια σου ίξ η  χρόνια χώρα. Οδχε θά 
τό βαρεθής ποτέ, Γιατ’ είναι ϊνα  ξεκού­
ρασμα καί μιά ποικιλία στή μονότονη ζωή , 
όπως καταντά ή ζωή τής χώρας όταν δέν 
τήν άφίνη κανένας καθόλου. Είναι τελος- 
πάντων ή αλλαγή. Καί τώρα περιμένω 
-γράμμα in ’ χόμορφο χωριό-

Ναί, Ξ ενο δ ίκ η , δέν χδξερ.α, ούτε κα­
τάλαβα 5 ιι μοδ μιλοΒσες στό γράμμα σου 
έκείνο γιά πεθαμένη . . . Πάντα κακό βέ­
βαια ή όρφίνια, άλλά γιά  σένα είναι μόνο 
μιά ιδέα, άφοδ τήν καΐμένη τή μητέρα 
σου δεν χή γνώρισες καθόλου—σ' άφησε 
δεκαοχτώ μηνών—κι’ άφοδ τόσο καλά τήν 
άναιχληρώνουν χάγαπητά πρόσωπα πού σε 
•περιστοιχίζουν. Γιά τό  άλλο, μή στενοχω- 
ρεΐσαι καθόλου, άφοδ σέ λίγο θάρθη ό α­
δελφός σου.

Δέν θυμοΟμοα, Τ άσο  Δ ούξη . Ά λλά  συμ­
βαίνει συχνά νά δ η μ ο σ ίε υ σ η  §να κομμάτι 
•πριν κ ρ ι^ η  §ν' άλλο, πού άλλος μοΟ τβ- 
σχειλ* νωρίτερα, δπως συνέβη μ4 τό κομ­
μάτι τής άδελφής σου. Καί χοδτο. γιατί 
τά καλά, τά δημοσιεύοιμα κομμάτια τ* ξε­
χωρίζω σχεδόν άμέσως καί τά στέλνω στό 
τυπογραφείο —οταν μάλιστα μοδ ζητούν έ- 
πειγόντως δλη — ενώ τ&λλα. τάμφίβολα, 
τά βάζω κατά μέρος . . . πρός μελέτη. Κ ι’ 
•έκεί ε ίνα ι πού μαζεύονται Αμέτρητα ! — 
Έ χω  στή διάθεσή σου δρ. 100,60.

Πολύ καλά, Δ ικ α επ τα ε τ η  Ό ν ε ιρ ο π ό -  
Χε, άφοδ μέ βε6α·.ώνης δχι τό ποίημα ε ­
κείνο είναι πρωτότυπο, καθώς καί τής α ­
δελφής σου. πού λίγο τήν έβοήθηαες, π ε ί­
θομαι. Δέν είσαι π ιά παιδί—19 ετών— γιά 
νά μήν ξέρης τί κάνεις, οδχε γιά  νά μήν 
μπορής νά κάμης καί τό πιό θαυμάσιο 
ποίημα. Μήπως δ Λάμπρος Πορφύρας στήν 
ήλικία σου δέν ήταν ήδη μεγάλος ποιη- 
-ιής ; Λοιπόν, έχεις τήν εύθυνη. Καί προ­
σεχώς θά δημοσιεύσω αύτά τά ποιήματα 
στή Σελίδα.
■ Μέ τρομάζεις, Β ά νδ α  ϊ  Γιατί κάθε μέ­
ρα πού περνά, οέ φέρνει «πιό κοντά στό 
σκοτάδι της αιωνιότητας, πιό κοντά στό 
άγγιγμα του θανάτου» : "Εχεις καμμιά άρ- 
ρώοτεια ; Ό χι βέβαια! Τό λές λοιπόν Α­
πλώς έπειδή περνά 6 καιρός κ ι' είσαι θνη­
τή δπως δλοι μας ; Έ ,  βέβαια ! «θνητέ, 
εις πδν σου βήμα, βαδίζεις πρός τό μνή­
μα 1». Μά ταιριάζει σέ κορίτσι τής ήλικίας 
σου νά σκέπτεται δλοένα τέτοια πράγματα ; 
Νά σοδ π® : δέν ξαναπαίρνεις τό παλιό σου

ψευδώνυμο, τό Απαισιόδοξο, πού τόσο τό 
νοσταλγείς ; "Ισως ΘΑταν Ινα ξεθύμασμα 
οχήν απαισιοδοξία σου, πού θά γινόταν έ ­
τσι λιγώτερη ·. . .

Εύγε, “Α στρον  τ η ς  Ε υ τ υ χ ία ς ,  πολύ κα­
λοί οί βαθμοί σου. Έ λαβα καί τά περιοδι­
κό τοδ Σχολείου σας πού μοδ Αρεσε πολύ. 
Τό Ιδωαα μάλιστα καί Οτόν κ. Φαίδωνα. 
Καί τώρα περιμένω 'γράμμα σου Από τή 
Βάρνα.

Μέ ουγκίνηαη διάβαοα, Α νοόχαρ το , ό­
σα έγραψαν οί εφημερίδες γιά  τή Συναυ­
λία σας καί προπάντων γιά  τήν άπαγγε- 

' λία σου πού τόσο χειροκροτήθηκε. Σέ συγ­
χαίρω γ ι' αύτή τήν έκτακτη επιτυχία, μ' 
άκόμα περισσότερο γ ιά  τό Αριστα πού Πή­
ρες στις Ιξετάσεις. Άπό ξένο συγγρα­
φέα, δταν πέρασαν πιά δέκα χρόνια άπό 
τή δημοσίευση τοθ έργου, δέν χρειάζεται 
νά ζητήση κανείς Αδεια γιά νά τό μετά- 
φράοη. Συνεργασία πληρώνεται δταν ό συ­
νεργάτης είναι δνομα κάπως γνωστό. Στήν 
αρχή, οί νέοι δημοσιεύουν δωρεάν.

Φράκχς Ε κα να γά τσ ι, Π νεύμα  τή ς  
’Α ντ ιλ ο γ ία ς , Δ ίλ , Ά ζ α ΐς ,  Θ εότρελλη , 
Ν ά ρκ ισ σ ε , Τ ρ ε λ λ ο κ ό ρ ιτ ο ο , Γ έρο-Δ ήμε, 
Μ έντ ιο υ μ , Ε λ λ η ν ικ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι,Φ ίλ μ ,  
καλά μου παιδιά, φύλαξα τά ώραία σας 
γράμματα γιά  τό έρχόμενο. Σ’ όσους μπο­
ρέσω ΘΑπαντήσω. Γραμματοπλήμμυρα, βλέ­
πετε. Ά ς· μήν παραπονεθοθν λοιπόν όσοι 
θά μείνουν χωρίς μεγάλη Απάντηση . .  .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
’Επειδή έχουν μαζευθεί σχεδόν τριών μη­

νών κομμάτια γιά  τή  Σ. Σ. Σ. καί τά πα ι­
διά Ανυπομονοϋν νά μάθουν τήν τύχη τους 
γιά νά στείλουν καινούργια, καί επειδή δ 
χώρος δέν είνα ι Αρκετός γιά τήν αιτιο­
λογία κάθε άπορρίψεως, σήμερα περιο­
ρίζομαι Απλώς ν ’ Αναφέρω κάθε κομμά­
τι μέ τόν τίτλο του καί τ ’ δνομα ή τ ’ Αρ­
χικά ¿κείνου πού τό έστειλε γιά  νά έξαν· 
ΐληθή έτσι δ σωρός πού έχω μπροστά μου 
ΤΑ κομμάτια πού Αναφέρω οήμερα, έχουν 
ληφίή Από τις 20 Μαϊου κΤ εδώθε.

Ά «β ρ ρ ίΛ Τ β ν τ «1  : «Ύμνος σ ' Αηδόνι» 
τής Μ νρ το ύ λ α ς ..  -«Τό έκτο Πρελούντιο».
I I .  Α .—«Έ να  πείσμα», ΐβθ Π ε ιρ α ιιο τά κ ι. 
—«Ά πό  τόν μικρό μου θησαυρό» τοδ 4  
π ,χ , ε .—«Σούρουπο» τής Κ . 3 .  Σ .—«Ά - 
νοιξις» τοδ Μ ικ ρ ό  Κ ο ρ φ ια τ ό π ο ν λ ο .
«Ό  Ιερός ύμνος» τοθ Δ η μ η τρ ία ν  Κ ο υ ν ά  
(Στάλθηκε χωρίς ψευδώνυμο). -  «Δόξα καί 
θάνετος» τοδ ’Ι π π ό τ η  τ ο ν  Ά έρ ο ς .—«'Η 
φίλη  μου» του Β ο ρ ρ ια .—«Στήν κορυφή τοδ 
Αίνου» τής Ε. θ .—«Γλυκειά Πρωτομα­
γ ιά »  τής Ά χ τ ι ;  Έ λ π ίδ ο ς .—«"Ηρθε δ 
γιός της» τής Ξ α νσ ή ς  Έ Ι Ι η ν ο π ο ύ λ α ς . 
— «Αποχαιρετισμός» τοδ Σ τ α μ .  Κ αλλ . 
«Σχίνος» τοθ Ε θ ν ο φ ρ ο υ ρ ο ύ .  — «Σ’ ένα 
δάσος» τής Ί  τ . Π . — «Χωρισμός» τής 
Ν. £ .—«Οί δυό δρόμοι τής ζω ής» ΖΓ. X- 
—«Τά βουνό τής δόξας» τής Λ . Ρ .—«*Η 
τελευταία ήμέρα» τοδ Κ ρ ινά κ ι,—«Ά πό 
τά φαιδρά» τοθ Ν εα ν ία .—«Ή  πιό θερμή 
προσευχή» τοδ Ά φ ρ ο ν  τ ο ν  Ί ο ν ί ο ν .—

«Ή Πετρούλα» καί διάφορα Αλλα τοδ Νικ. 
Μελιγκοπούλου. (Δέν είνα ι συνδρομητής). 
—«Διαγωνισμοί» τής Δ ίλ . — «Τό πάθημα 
ένός φαντασμένου» τής Γαλανής Π ειρα ιω -  
τ ο ιτ ο ύ λ α ς .—«Μαγευτική νύχτα» τοδ Γά- 
αου  Ά π ε λ ιά τ η .—«Στάν Πρόδρομο» τοδ 
Π νεύμα  τή ς  Α ν τ ιλ ο γ ία ς . — «Νά λησμο­
νήσω» τοδ Π . ’Δ γγ.—«Πινελιές τής^ Δύ­
σης» τοδ Ρ ω μ α λ έο υ  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ν .—«'Εκ­
δρομή τοδ Γυμνασίου» τοδ Ρ ε α λ ισ τ ή .— 
«Πρώτο μπάνιο» τοθ Ζ»£άν»ο. — «Κυρια­
κή πρωί» τής Έ λληνοπούΧ ας. — «Μιά 
νύχτα» τής Ν. Γ. - « Ή  εύτυχία» τοθ II. 
ρ .  _ « ·0  Γουλιέλμος Τέλλος» τοθ Ά ή τ τ η -  
τ ο ν .  — ε ’Ο λόρδος καί δ κηπουρός του» τοδ- 
Α ν γο ν σ το ν . -—« ’FT βασιλοπούλα καί τό ρε­
βίθι» καί «Ανέκδοτο τοθ Μ. Φρειδερίκου» 
τοδ Μ π ε τά β ε ν .—«Άπό τά φαιδρά» τής 
Π ληγω μένη ς Κ α ρ δ ο ύ λ α ς .—«Μιά εικόνα 
τής φτώχιας» τής Μ . Α. — «Αντιθέσεις» 
τής Ε . Α. —«Έ φυγε γιά  πάντα» τοθ Γ ιά ν ­
ν η  Α έσβ ιο ν . —«Ανέκδοτο» τοθ Τ ρελλο -  
κ ό ρ ιτ α ο '  — «Όρφάνια» τής Μ νρον  τή ς  
"Α νδρον. — «Χαραυγή» τής Χ ρυσής  Π ε- 
τ α λ ο ν δ ίτ σ α ς . —«Διαγωνίσματα» τής Ά· 
ζ α ΐδ ο ς .  — «Χαμένο δνειρο» τής Άτθ·*3ος. 
—«Γυρεύοντας θέμα» τής Χ ω ρ ια τ ο π ο ύ -  
λ α ;. — « ’Α π ' τή ζωή» τοθ Φ ιλμ .—«Γράμ­
μα» τής Ν η ο κ α το π ο ύ λ α ς .—«Τό γκρέμι- 
ομα τών ’Ονείρων» τοθ X . Π. -«Π αλιές 
θύμησες» τοδ Ά νρ ύ  Γ κ α ρ ά .—«Ό  λαιμός 
τής μάννας» τοδ Γ α ρ γ α ν τ ο ύ α ,— «Άστρα 
τής Εύτυχίας» τοδ Α. Ε.

Αύτά ε ίνα ι όσα έλαβα ίύς τις 20 ’Ιουλίου. 
Ά ν  έχετε στείλει κανένα πρωτύτερα κομ­
μάτι καί 8έν τό έχετε ίδεί δημοσιευμένο ή 
νάναφέρεται Ιδ®, αυτό σημαίνει ότι χάθηκε 
στό ταχυδρομείο καί νά τό ξαναστείλετε. 
Άπό τό ερχόμενο φύλλο Αρχίζει πάλί ή 
τακτική κριτική τών κομματιων.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΗΈΤΜΝΤΗΟΗ
Κανέναφβν&ώννμο ί έ ν  έγκρ ίνε ια ι. ·>δτ>_1-α- 

νεΔνβται, &ν δέν αονοδεύβται *ό δ ικνιαμα . 
δρ. 10 — Τά ίγχρ ινδ μ εν« ί  4 -ε ν εο ίμ ινα  ίβχυουν 
Δ ςτή ν  5α Νοέμβριο» 1533.Ό·>α «»νοδ ίόοννβ ι 4«4 
Α, δνέιχονναέ δγδρια χα> βοα 4*4 Κ, οέ χορίτοια.

Ν έα  Ψ β υ δ ώ ν ν μ * : Μ πεν Χ ούρ, κ . 
(Α2) .  Π λοίαρχος Νέμος, ά . (ΕΒ).  Θρυ­
λ ικ ό ; ’Αετός, ά . (ΚΚ). Τ ζώ ν Χ όλλαντ, 
ά . (Σ υλλ. ’Κφβυρ·). Τ ζώ ν  Γουάτ, ά . 
(2 « λ . ’Ε φ .) . -Γκάχαμ Μπέλ-, ά . (Σ υλ. 
Έ φ ·). Σ κν ίπα , ά- (ΜΑ).

Ά ν ο τ ν εώ α ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Μπε- 
τόββν, &■

Ή  Δ ιώ πλο ια ις  ά β π ά ζετβ ιι τούς φ ί­
λους τ η ς : Τ ιτ τ ια ν ό ν  (Ατεχνη Ακόμα ή
Μ. Εικόνα σου, δείχνει δμως ότι έχεις 
κλίση στή ζωγραφική ' Ιξακολούθησε λοι­
πόν νά εργάζεσαι καί στέλνε μου κάθε τό­
σο νά βλέπω' χαιρετισμούς οτή^μαμμά, 
τήν παλιά Διαπλασοπούλα.') Ε ν α ν σ ία ν  
Ν ιω τά κ η  (σέ σγγχαίρω πού προβιβάοθη- 
κες με τόσο καλό βαθμό —ώ, ναί 1 είμαι 
πολύ ευχαριστημένη—καί χαίρω πού τώρα 
ΘΑφιερωθής δλόκληρη σέ μένα-) Κ ύ κ ν ε ιο ν  
Ά σ μ α  (μ έ ’ λύπησε τό πάθημά σου' περα­
στικά· οέ συγχαίρω γιά  τό Αριστα' περι­
μένω τό διήγηματάκι· γίνεται τίποτα άν 
δέν γίνη ή άρχή ;) Γ ο υ α τα ύ ο ν  Φ ρά ϊλ ιχ  
(κάλλιο Αργά, 6 ; . . ελπίζω  νά μοδ γρά- 
φης τώρα συχνά' χαιρετίσματα οτόν Β ίλ λ ν  
Φ ρίτς·) Π α π α γ α λ ά κ ι (τό γράμμα σου μ' 
εύχαρίστηοε πολύ* Ικανοποιητικώτατοι οί 
βαθμοί σοι», σέ συγχαίρω') "Α νσος τ ή ς  
Χ αβάνης  (χαίρω πού ΘΑ μοβ γράφης τώ ­
ρα βυχνά- χαιρετισμούς στήν ξαδέλφη σου 
καί τήν περιμένω ') Γεώργιον X. Χ αρα- 
λ ά μ π ο υ ς  (πολύ δμορφο τό γραμματάκι 
σου" εύχαριατώ γιά τά καλά λόγια· πάρε
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καί διάδασε ιό ν  'Οδηγό του ΣυνΒρομηχοΰ 
νά λυθούν όλες σου αυτές οί απορίες’ ί  
Ά νανίβς κΓ ή Κυρά-Μάρθα σε φ ιλούν'I 
Χ ρ υ ο η ΐδ α  (ευχαριστώ πολύ γιά τό ενδια­
φέρον' Εγκυκλοπαιδικά περιοδικά είναι 
πολλά- ήθοπλαστικά δμως, γιά  τή νεο- 
λα ία ,είνα ι λ ίγα ' γ ι ’αΟχό άφησα «ατά  μέρος 
χήν παλιά έκείνη Ιδία') Ά ν ρ ύ  Γ κα ρά  
(ευχαριστώ γιά  τά καλά λόγια" πότε θά 
μου ξαναγράψης χώρα; )  ΑϊγΧην (lo tst- 
λα- ή Μ. Εί/.όνα σου δχι ακόμη δημοσιεύ- 
σιμη' κάτι τής λείπει, μικρά πράγμα ό­
μως, γ ι’ αθτσ Ιλπίζω στή δεύτερη- καί 
μήν ξεχνάς νά γράφης καί τή λ ύ σ η )  Γο~ 
λ ιά δ ,  Κ ε φ α λ λ ο ίν ιτ ο π ο ύ λ α ν  κτλ. «χλ .

E i ;  &9Κ$ έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 12 
' Ι ο υ λ ίο υ  θάπανχήσω σχό ερχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το3 265ου Α ιαγ*νιβμο9 Λύβχων. 

AI λόαεις τοδ γελλαδίο« τοότοιι ιίν π ι ί μέ­
χρι τf i e  29 Σβπττμέροι«.

3 9 5 .  Λ εξ ίγ ρ ίφ ο ς
Μ ’ δκοιο πράγμα  κ ι’ δ,ν Ινώ αης, 
Φ τάνει ν δ ν ’ Α π' τά  ύλ ικ ά ,
“Ενα σύνδεσμο κοινό,
Στο λβπτό θ ά  φανέρω σης,
Σά νά  κάνης μ αγ ικά ,
Τ ον προφήτη  χόν κλεινό .

Ταρζάν
3 9 6  Λ ο γ ο π α ιχ ε ικ ό ς  Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μέ σ ένα , λύτη , χδχτισα 
Τό ξένο  αύτό  νηα ί,
Μ ά τώρα σ ’ έγκατέλβ ιψα  
Νά τδβρης π ιά  καί σύ.

Λαχτάρα τή ί Λειι«ριδς
3 9 7 .  'Α να γ ρα μ μ α τ ισ μ ό ς  

Λ ένε  πώ ς ε ίμ α ι ιό  μισό 
Τοΰ ολου—το π ισ τ ε ύ ε ις ;
Μά τώ ρ ’ άναγραμμάτισ ’ τ.ο 
Σέ ψήλωμα νάνέβης.

ΚέρχηςΛίκας
8Θ 8 . Α ίνιγμ α  

Π όλη γνω στή  τό θηλυκό μου,
Στο νοΰ σου δ έν τή β ά ζ ε ις : . . 
Π α ίζε ις , α ν  θβς, τό ούδέτερό μου, 
Ά λ λ ά  κα ί τό δ ιαβάζεις .

ΆπβλλΜν £ . Ά  νχωνίβυ
3 9 9 .  Δ ιχτυςοτόν  

* * * = ·Ή π ίιρ ο ς .# *  *
* *
* * * * * *  * - Τ ή ν Ιχει δ αρχών.
«  * * *
* * * * * *  *= βρηβκΒυτική δ ιάταξις 
•  *  *  *

* * * * * *  *= Ρ ήμ α ,
Καί καθέτω ς τά  ίδ ια .

Δρββαβτάλκχνη
4 0 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 4 5 0 7 8  =  ϋ ο ιη τή ς  
2 3 4 2  52  =  Χ ώρα.
8 5 7 8 = Ί ε ρ ό ν .
4 5 6 7 8 == Μ έρος δενδρόφυτον.
5 4 5 3 5  =  Π όλις,
6 7 4 7 3 =  'Αν&ος.
7 12  7 8 ππΦάρμαχον.
8 15  6 7 8 = Ί χ θ ύ ς .

Πνεύμα τής Ά νη λβ γ ίβ ;
4 0 1 -4 0 5 . BSayικ ύ ν  Γ ράμμα  

Tfj ανταλλαγή  ¿νό ς  γράμματος Ι»ά· 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξ εω ν  δ ι’ Ινό ς ά λ ­
λου , π ά ντο τε  το ν  α ΐπ ο ΰ , νά  σχηματι- 
β θοΰν ά νευ  αναγραμματισμού αλλβ ι 
τόσαι λ έ ξ ε ις ;

β έλ ο ς , π ρ ί ισ ν ,  δ έ μ α , ά β ρ ύ ς , λ ιτ ό ς .
. Μαγνήτη;

4 0 6 . Ά χ ρ ο σ ι ιχ ις  
Τ ά  δεύτερα γράμματα τω ν  κ ά τω θ ι 

ζητούμενω ν λέξεω ν ά π ο τ ίλο ΰν  ήρωα 
τοΰ 1821 :

1, Νήσος του Α Ιγαίου- 2, Π όλις τής 
1Ι«λοποννήσον>· 8, Ά γ ια - 4, Ά ρχιβρεύς 
ιώ ν  Ε β ρ α ίω ν  δ, Π όλις τής Η π ε ίρ ο υ ' 
6, Ποταμός τής Ε λλά δ ο ς ' 7, Αύτοκρά- 
τωρ τοΰ Β υζαντίου .

ΌΘέλλος 
4 0 7 . Έ λλ ιπ οσ ύμ φ οε να γ  

α  - α α  -  οοι - ο α ι 
Π ριγχΙπιββα χ ύ ν Δ ε Ι λ α ρ ίο ν  

4 0 8 .  Γ ρ ίφ ο ς ο ;Χ° το
το  το  Π ήρε fti 
τοτοτο
το το <ht α  ?$'
το το

π λ α  
ος oc

ος
Πειραιβτάκι

.·- ·7 " ;-*2 nsa X -liü' 
XiavIlvsK/iar. Ά οκήοεω ν τον φύλΧ ον 2 0

¿¿Ο .Ά ργοστόλιον ("Αργος, τό ,Α υώ ν). 
—221. Κάρρο (Κάρ,  ρώ). — 222. Σφό- 
δρα-ψόδρα.—223. Λ αμία-Λ άμια.
224,

Φ Α Ρ Ο1
Π Ο Λ Ο Σ

Ι Ο Ν
Π

Ξ Ε Ν Ο Φ Ω Ν  
Α Ν Ν Ι Β Α Σ  
Σ Τ  Α Μ Ν  Ο 2  
Δ Η Μ Η Τ Ρ Α  

Α Κ  Α Ρ Ν Α  Ν I 
(Έ χ ιδ να , Αρΰς, 
’Ω λένη, Νέρων).

I  225. TAPKV- 
Σ ΝΙΟΣ (Ά ρρ ια - 

νός, ρ υτίς , κ ί­
τρον, ύα ινα ,Ν ι­
κ ίας, ’Ιο υσ τ ί­
νος, Ό ράτιο ς,
Σκόρος)  226·
230. Διά τοΰ  Α : 
βάας,& βρός,δαυ­
λός , β λα ς , όμάς. 

Α —281.ΕΔΙΣΩΝ 
’Ιθ ά κ η , Σάββατον, 
-  282. Μ ία χελιδών

ού π ο ιε ϊ .— 233. Ο υ ο ν  μ έ  Αοι. 8ο· 
ρ τ ΐς  α λλ ' ό  τ ό π ο ς  ;ο ύ , Σήμ, Ιλη , 8ορ 
ε ις  ά λ , λόττο , πώ ς).

Μ ΙΚ Ρ Α ί Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !

κ ¡ΛΓ'—418)
, γ ιά  τδ Θάνατο του πατέρα σου 

συλλοπητήρια.
«liPorraH ςγϊτρϊφια»

------------------  (ΛΓ'—419) -------------------

Τ άσο Λ ονζη , έλαβα, δπερευχαριστδ, 
"Ολες πολύ νόστιμες, πρό πάντων τό 

«Τρίο». . ϊ β ί ν Ι
-------------------(ΛΓ'—430J ----------- --— :

Π  ρ,ωτομπαίνόντας ότή’ν κίνηση, χαιρε­
τώ  δλοος-Η’ αλληλογραφώ ¿νταλ- 

λάοαιο μικρά μυστικά' ατείλατ*. 1/οις ·. 
Λνίδα Ειρήνην Στεργίου, ίδ ές ‘Αθήνας 
40 , Βόλον, διά:  ΑΓουκουναο*«
-------------------¡Λ Γ - 4 2 1 ] ---------------------

«.λαγχολική Νβράϊία =  Αυγουστίνου, 
Μαγνητης=Κ. Πιχασόλης.

Ξ εν ιτ εμ ένη  Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α  
(ΛΓ—422J

Μ
Κ όρη χοδ Αιγαίου { ! ; ; ! )  ϊ .  Πονηρή 

Γατίτσα, μπράβο' άλληλογραφοβμ« ; 
(ΝΓ'—166). Ν αντάχ ι
------------------- [ΛΓ—4 2 3 J ---------------------

Ζ ιζάνιο, ’Εγγλεζάκι. Α. Καρδιά, χί κά­
νετε ; Ήραχλειωτβποόλα, ένα τεχρα- 

δ ιά κ ;; Τ ξό χ ε ν
------------------- [ΛΓ—424) -------------------

Δ ι«πλαβόπουλα-ες, όποστηρίξατε · . χόν 
διαγωνισμό τοΒ Π άρήγορο ν  Ά γ γ τ -  

λ ο ν  -  Κ α ρ ό ιο χ λ έφ τρ α ς . Σκοπός ιερός.
Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία

[ΛΓ'—425]

Α νταλλάσσω Μικρά Μοσχικά μ’ δλσυς- 
ες. Α παντώ άμέσως. Στείλατε- στή 

διεύθυνση : Ν. Γεωργίτσαν Παλ. Παχρών 
Γερμανού 13, Θεσσαλονίκη.

Ξ επ εσ μ έν ο ς  Α άρόος  
-------------------[ΛΓ'—426) ---------— --------'

Ε ξεδόθηοαν τά. 3 φύλλα τοδ 8' έτους τοΰ
περιοδικιδ *Μ αμε8ονόπονλο ι· . Έ κ ίί- 

δεται κάθε μήνα δεκαεξασέλιδο. Έτησία 
συνδρομή Λρ. 30, έξάμηνος 16 .Τό φϋλλον 
Δρ. 3. Οί Πειραιώται μπορούν νά γραφτούν 
στήν άντιπροαωπ*ία μας : Μ ίκυ -Ά Ιάους , 
ΚαραΓσκού, 96.
----------- ;------  [ΛΓ’—4 2 7 ] -------------------

Α ρχίζομε; Φα(οί>στί=Κωνατ*νταυρά- 
κη,Ν·γκρίχα=Ζωγράφβυ,Κινίζούλα= 

Φραγκιαδάκη,ΓαργαντούαςαάΠαπάζογλοδ, 
Λ '.γ«ια=3«χλαμπάνη,'ϊρσίλη=Λ8οντίδου.

Ε λ λ η ν ικ ό  ‘Α κ ρογ ιά λ ι, Ν ίνα Ν ορα  
- - . " ¡2 3 ) -------------------

Μ ικ ρ ό  Κ ο ρ φ ιά τ ό π ο ν λ ο , τ ί γίνεσαι ; 
κυνηγάς λαγούς ; κοίταξε μή ξατρέ- 

χεις πολλούς, θελης νά  πιάσης . . . κα­
νένα. Κ ο ρ φ ια ζ ό π ο ν λ ο
 :------------- [Λ Γ—429J -------------------

Π ρωτομπαίνοντας στό σαλόνι τής Δια* 
πλάσεως χαιρετώ όλους-*;.

'Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς
------------ :------- (ΛΓ 4 3 0 1 ---------------------

ρ ιέ τ τ α  καί Σ ο ν ξ η ,  πειράζω τόν κα­
θένα ' λέγομαι : Σ κ ν ίπ α

[Δ Γ —481] -------------------
ρ ιέττα , 
πϊχσέτά
σκουπίσου 
ντροπή σσυ 
είπα 

ή Σ κ ν ίπ α
------------ [Λ Γ—4 3 2 | -------------------
Ώ έτρ οβ ιτ ς  πώς τά περνάει στό ώ— 
ραίο νησί του Μ ; Σ κ ν ίπ α

(Λ Γ—433|

Ο
Ο :

Ο
1 ίμαί δττ&ρ θε Χ όλ^ουντ.

2 n v i f f ia

Α

(ΛΓ'—434]
στρον τής "Ανατολής, περιμένω.

Κ ο υ ν ο ύ π ι

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΜΑΠΜΣΕΒΣΤΟΗ ΑΑϋΑΗ

Τ ή ς ,^ Ί Γ ερ ίά ά * !-  (1879 -  1893) Από 
τούς έκδοΟένχας 24 τόμους δπάρχοιον 
άκόμη μόνον ο ί έξης τ ρ ε ι ς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυβρομικώς δέ άποστδλλόμβνος δρχ. 
2 8 , 6 0  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικό ν κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό ’Ε ξω τερ ικόν.

Τ ής Β" Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1932), από 
τούς έκδο'δέντας 39 τόμους ύπάρχουν 
ο ί 38 , (δ ιό τι ό  τοΰ  1918 έχβι έξα ντλη - 
θ ή ). 'Εκ το ύτω ν , οί μ εν Τόμον τώ ν  έ- 
τώ ν  1894 - 1928 χ ιμώ ντα ι έκαστος δρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 6 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τσΰ 1 9 2 9 ,1 9 3 0 , 1931  κα ί 
1 9 3 2  τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφος δρ’ 
110  κ α ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  εκάστρυ τόμον 
προσθετέα  ε ις τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. δ  ό  άρραφος κα ί δρχ. 
1 5  6  ραμμένος, δ ιά  δέ το ‘Ε ξωτερικόν 
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ΐτ ε  ραμμένος.
Ι ^ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ί ^ ψ ψ φ ψ φ ψ η ψ ! ^

Τ ό η κ  ΪΒΡΓΙΑΔΟΓ, Γι«ργΙβ» 1τ«6ρ·. (Ο, ΑΘθν*ι


