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Άλλά

-  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Χτυπημένοι καί ζαλισμένοι οί άλ­

λοι ναύτες καί δ Γιάννης κατόρθω­
σαν ώστόσο νά σταθούν κΓ αυτοί 
γρήγορα στά πόδια τρυς. 
γιά νά μήν πέσουν πάλι κά- 
τω,άρπάχθηχαν άπ° τά σχοι­
νιά τού καταρτιού.

Τότε μπόρεσαν νά κοιτά­
ξουν γύρω τους καί νά κα­
ταλάβουν τ ί είχε συμβεΐ:

"Εν* κύμα πελώριο σάν 
βουνό είχε σαρώσει δλο τδ 
κατάστρωμα τής «Χελιδό­
νας» καί είχε πετάξει στή 
θάλασσα τά κοφίνια μέ τά 
ψάρια καθώς καί τά δίχτυα 
8σα είχαν τραβήξει έπάνω.

Ή θεία Πρόνοια μονάχα 
είχε γλυτώσει καί τούς ναυ­
τικούς άπδ παρόμοια τύχη.

Συγχρόνως,ό ούρανός άρ­
χισε νά γεμίζη μέ κατάμαυ- 
ρα σύννεφα πού σέ λίγο τον 
σκέπασαν δλόκληρον. Καί 
σέ λιγώτερο άπδ πέντε λε­
πτά τής ώρας, τδ μπουρίνι 
ξεσπούσε μέ άπερίγραπτη 
μανία.

Προτού κάν προφτάσουν 
οί ψαράδες νά κατεβάσουν 
δλα τά πανιά ό άνεμος είχε 
κομματιάσει τδ τριγγέτο καί 
τδν φλόκο, σχίζοντάς τα μέ 
τρομακτικό θόρυβο, και ύ­
στερα τδ καΐκι άρχισε νά χορεύη 
Ιναν τρελλό χορδ στήν άναστατωμέ- 
νη θάλασσα.

Γιά νά κρατήσουν τήν «Χελιδόνα» 
στήν διεύθυνση τού λιμανιού οί ναυ­
τικοί άναγκάστηκαν νά δέσουν τδ τι­
μόνι.

Ό  άνεμος ούρλιαζε. Πελώρια κύ­
ματα σήκωναν τδ καΐκι σέ τρομα­

κτικό ύψος, γιά νά τδ γκρεμίσουν ύ- 
στερώτερα σέ μαύρες άβύασους, άπ’ 
8που φαινόταν πώς δέν θά ξαναση- 
κωθή ποτέ.

Τδ καράβι έτριζε όλόκληρο, τά

Τό  παιδί Ιμβινε μόνο ίου  μ π ρ ο σ τ ά  α τ ο  αναίσθητο 
σώμα τοΰ κσπετάν-Μαθιοΰ». Σ ε λ . 434, στ. γ ')

σχοινιά φαινόταν σάν νά ήταν νά 
σπάσουν, τά σχισμένα πανιά χτυπού­
σαν στά κατάρτια, καί σέ κάθε κύμα 
πού έρχόταν κι° έγερνε τδ καράβι 
στδ πλευρό, 8λη ή αρματωσιά του έ­
τριζε τόσο. πού έλεγε κανένας πώς 
θά σπάση.

Έξαφνα ό μπάρμπα-Γεράσιμος, 
πού είχε κατεβεί κάτω γιά νά φο-

ρέση τή ν ιτ σ ε ρ ά δ α  του, άνέβηκε 
πάλι στδ κατάστρωμα μέ τδ πρόσω­
πο άλλοιωμένο άπ’ τδν τρόμο, άσπρος 
σάν τδ πανί.

— Τδ άμπάρι! φώναξε. Τδ νερδ 
πλημμύρισε τάμπάρι. Χαθήκαμε,πνι­
γόμαστε !

— Στή βάρκα, φώναξαν οί δύο 
άλλοι ναύτες. Τρέξτε στή βάρκα!

Καί δίχως νά περιμένουν 
έτρεξαν ατή μικρή βαρκού­
λα πού κρεμόταν στή πρύμη.

Ήταν μιά και'κόβαρκα μέ 
κουπιά πού μόλις θά χω­
ρούσε πέντε έπιβάτες.

Οί τρεΤς ναύτες έτοιμα- 
ζόνταν κιόλας νά ρίξουν τή 
βάρκα στή θάλασσα, μά 6 
καπετάν-Μαθιδς άφησε τό 
δοιάκι κΓ δρμησε πρδς τδ 
μέρους τους φωνάζοντας:

—'Ο μπάρμπα-Γεράσιμος 
είναι τρελλός. Τδ νερδ μέσα 
στάμπάρι θά μπήκε άπό τδ 
καπάκι πού δέν είναι καλά 
κλεισμένο. Τδ καΐκι δέν έ­
χει τίποτε. Κανείς μήν βάλη 
χέρι στήν βάρκα. Σάς τδ ά- 
παγορεύω. ■

Ξετρελλαμμέκοι δμως άπ’ 
τδν φόβο τους οί τρεις ναύ­
τες δέν ήθελαν νάκούσουν 
τίποτε καί τόν έσπρωξαν 
μακριά. Ό  Αντρικός φώ 
ναξε άγρια:

—Έσύ μάς έφερες έδώ. 
Έξαιτίας σου πνιγόμαστε. 
Καί τώρα θέλεις νά μείνου­
με στδ καΐκι πού βουλιάζει; 

Ά μ α  θέλεις μεΐνε έλόγου•Όχι δ ά !
σου!

Μά δ Μαθιός Μπρινιδν δέν ήταν 
άνθρωπος γιά νάφήση νά τού πάρουν 
τόσο εύκολα τήν Ιξουαία άπδ τά χέ­
ρια του..

Μ5 άγριεμμένη δψη έβγαλε τδ μα­
χαίρι ά:π5 τδ ζωνάρι του καί φοβέρι­
σε πώς θά σκοτώση τδν πρώτο πού
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θά τολμούσε ν ’ άγγίξη τή βάρκα.'
Στήν άρχή οί ναύτες τάχασαν κι’ 

έκαναν Ινα βήμα πίσω. Μά τήν ίδια 
στιγμή ένα καινούργιο κύμα έγειρε 
τό καράβι, πού ή πρύμη του άρχισε 
νά σκεπάζεται άπό τά νερά όλόκλη- 
ρη, ώαάν γιά νά δικαίωση τά λόγια 
τού μπάρμπα-Γεράσιμου. Καί τότε 
ό τρόμος μή βουλιάξουν κι’ αότοί μα­
ζί μέ τό καράβι, νίκησε κάθε άλλο 
αίσθημα.

Εξαγριωμένοι οί ναύτες μιμήθη- 
καν τόν καπετάνιο τους καί πήραν 
τά μαχαίρια τους στό χέρι.

Ό  Γιάννης Αρπαγμένος άπδ τό 
κατάρτι παρακολουθούσε μέ φρίκη 
αύτή τήν σκηνή καί σκεπτόταν τί 
φοβερό δράμα θά έβλεπαν τά μάτια 
του, δταν έξαφνα Ινας φοβερός τριγ­
μός άκοόστηκε καί όλόκληρη ή άν- 
τέννα μαζί με τό έπάνω μέρος τοΟ 
καταρτιού έπεσε μέ τρομακτικό κρό­
το Ιπάνω στό κατάστρωμα, κάνοντας 
όλόκληρο τό καΐκι νά γείρη άπδ τό 
ένα πλευρό.

Μ’ ένα άγριο ούρλιασμα ό Μαθιός 
Μπρινιόν σωριάστηκε χάμω. 'Ολό­
κληρος δ φοβερός εκείνος όγκος έπε­
σε επάνω του, συντρίβοντας τό άρι- 
στερό του πόδι. 'Ο. πόνος ήταν τόσο 
δυνατός, ώστε παρά τή γενναιότητά 
του ό γέρο-ναυτικός λιποθύμησε.

Τό κατάρτι πέφτοντας είχε παρα­
σύρει καί τόν Γιαννάκη πού βρέθηκε 
μπερδεμένος άνάμεσκ στά σκοινιά. 
Μά γρήγορα κατόρθωσε νά Ιλευθε- 
ρωθή καί νά σταθή στά πόδια του. 
Δέν ήταν πληγωμένος πουθενά καί 
μόνο μερικά γδαρσίματα είχε στά 
χέρια του καί ατούς ώμους.

Ό μπάρμπα-Γιάννης, ό Άντρίκος 
κι5 δ μπάρμπα-Γεράσιμος είχαν μο­
νάχα πέσει κάτω δίχως νά πάθουν 
τίποτε.

Μόλις κατόρθωσαν νά σηκωθούν 
έρριξαν τή βάρκα στή θάλασσα καί 
δίχως δισταγμό μπήκαν μέσα, δίχως 
νά νοιαστούν καθόλου γιά τόν δυστυ­
χισμένο καπετάνιο τους πού κοιτόταν 
χάμω πληγωμένος, ίσως κάί νεκρός.

'Ωστόσο, τή. στιγμή πού Ιτοιμαζόν- 
ταν νά έγκαταλείψουν τό καΐκι, δ 
μπάρμπα-Γεράσιμος Ικανέ ένα κίνη­
μα, δχι πρός τόν θείο άλλά πρός τόν 
άνεψιό.

—Έ , Ειρηνικέ έκανε. Έ , Γιάν­
νη ! “Ελα, πήδα μέσα.

Τό παιδί Ιτρεξε. ΙΠηδώντας πάνω 
άπό τά σχοινιά καί τά  σπασμένα ξάρ­
τια Ιφθασε στήν κουπαστή δπου τό 
βαρκάκι κρατιόταν άκόμη δεμένο 
άπό ένα χοντρό σχο,ινί.

—’’Αϊντε, γειά βο·υ, μούτσο, κάνε 
γρήγορα, έκανε ό ’Αντρικός, γιατί ε ί­
ναι φόβος νά τσακιστή ή βάρκα στά

πλευρά τού καϊκιού. Κάνε γρήγορα !
‘Ο Γιάννης δρασκέλισε τήν κου­

παστή' μά τή στιγμή πού ετοιμαζό­
ταν νά πηδήαη μέσ’ στή βάρκα, τό 
μάτι του έπεσε ατό Μαθιό Μπρινιόν 
πού κοιτόταν παραπέρα άναίσθητος.

— ΚΓ Ικείνος; ρώτησε.
— Ε κείνος; “Ας τον νά πάη στό 

διάολο ! Ικανέ έ μπάρμπα-Γιάννης.
— ’Έννοια σου καί σοδχει κάνει 

άρκετά κακά γιά νά τόν συλλογιέσαι 
κιόλας τώρα! "Ας τον έκεί πού βρί­
σκεται. Λοιπόν, θά μπαρκάρης. ή 
δχι ;

'Ο Γιάννης ταραγμένος στάθηκε 
άναποφάσιατος.

Ό ναύτης είχε στ’ άλήθεια δίκιο. 
'Ο Μαθιός Μπρινιόν είχε φανεί πάν­
τοτε σκληρός καί άπάνθρωπος μαζί 
του, κι’ αύτό πού τώρα πάθαινε ή ­
ταν ή δίκαιη τιμωρία τής κακής καρ­
διάς του.

'Ωστόσο ή σκέψη νά τόν άφήση 
μοναχό του Ικεΐ πέρα, έρημο καί κα­
ταδικασμένο σέ βέβαιο θάνατο, δέν 
μπορούσε νά χωρίση στό μυαλό του.

— Πάρτε τον μαζί, παρακάλεσε 
τούς ναύτες. Πάρτε τον !

— Δέ γίνεται! φώναξε 6 μπάρμπα 
Γεράσιμος. ’Εμπρός, έλα !

Μά ό Γιάννης δέν κουνήθηκε.
— Μή μάς κάνεις καί σκέρτσα,μι­

κρέ ! φώναξε ό Άντρίκος. Τόκάτω 
κάτω δεν είναι πατέρας σου. Έλα  
τό λοιπόν !

— Ναι, άποκρίθηκε σταθερά τό 
παιδί. Μα είναι .δ θείος μου καί δέν 
μπορώ νά τόν άφήσω έτσι.

—Ό θείος σου; Δέ λές καλύτερα 
ό χειρότερος κακούργος! φώναξε ό 
μπάρμπα-Γεράσιμος. Λοιπόν θάρθης;

— Τό ύστερο. Ικανέ δ Άντρίκος, 
αύτός είναι πεθαμμένος, κι’ άν δέν 
είναι, σέ μιά ώρα θά πεθάνη. Λοι­
πόν πήδα, πήδα γρήγορα!

Μά ό Γιάννης ήταν βέβαιος πώς 
αύτό τού ιό έλεγαν μόνο γιά ν’ άπο- 
φασίση νά πάη μαζί τους, καί δέν 
κουνήθηκε καθόλου.

’Αλήθεια δ Άντρίκος τόν βεβαίω­
νε πώς 6 θείο; του ήταν πεθαμμένος 
καί μπορεί νά ήταν έτσι τό πράγμα. 
Μά γιά νά βεβαιωθούν έπρεπε πρώ­
τα. νά τό έξακριβώσουν κΓ δχι ν° ά- 
φήσουν αύτόν τόν δυστυχισμένον, δί­
χως νά ξέρουν θετικά δν ήταν νεκρός 
ή δχι.

Αύτό σκέφθηκε δ Γιάννης. Κι’έλ- 
πίζοντας άκόμη πώς ώς στό τέλος θά 
τούς συγκινοΰσε, στράφηκε πρός τό 
μέρος τους κΓ είπε παρακλητικά:

— Πάρτε τον, σάς παρακαλώ,πάρ- 
τε τον. κΓ αύτόν.

—’Ώ, φτάνει πιά ! Ικανέ μέ δυ­
σφορία ό μπάρμπα-Γεράσιμος. Γιά

τελευταία φορά. θά  πηδήξης ή όχι,
Τό παιδί δέν δίστασε πιά :
—"Οχι, έκανε Αποφασιστικά.‘Όχι 

άν δέν τόγ πάρετε κΓ αύτόν μαζί μέ 
μένα.

— Έ, άμε στό διάολο, τό λοιπόν ! 
φώναξε βαρυεστισμένος ό Άντρίκος 
κΓ έκοψε μέ μιά μαχαιριά τό παλα­
μάρι πού κρατούσε, δεμένη τή βάρ­
κα. Ό  καθένας γιά τόν έαυτδ του. 
’Αντίο σου καί καλό κατευόδιο.

—Άνανδροι! φώναξε ό Γιάννης 
μ’ δλη του τή δύναμη. Είσαστε ά­
νανδροι !

Μά ή άδόνατη φωνή του χάθηκε 
μέσ’ στδν άνεμο.

Λίγα λεπτά άκόμη διέκρινε τή 
βάρκα πού τά κύματα τήν έσπρω­
χναν 8λο καί μακρύτερα. "Γστερα 
ξαφνικά ένα μεγάλο κύμα τού τήν 
έκρυψε καί τό παιδί έμεινε μόνο του, 
δλομόναχο, μπροστά στό άναίσθητο 
σώμα του Μκθιού Μπρινιόν, Ιπάνω 
σ’ ένα καίκι χιλιοτσακισμένο πού θά 
βούλιαζε άπό τή μιά στιγμή στήν 
άλλη.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I '
Έ ν α  γ ε ν ν α ίο  τεα ιβ ί

Ή πρώτη σκέψη τού Γιάννη ήταν 
πώς ήταν χαμένος καί πώς μέ τήν 
άφοσίωαή του δέν είχε πετύχει τί­
ποτε άλλο παρά νά καταδικάση καί 
τόν ίδιο τόν έαυτό του σέ βέβαιο θά­
νατο.

Μά τί τόν έμελλε άν πέθαινε, μιά 
καί ή Σούζη δέν ύπήρχε πιά καί μιά 
καί δέν θά ξανάβλεπε ποτέ του τούς 
καλούς του φίλους καί προστάτες; 
"Ισα-ϊσα δ θάνατος ήταν γΓ αύτόν 
μιά άπολύτρωση καί έπρεπε νά μα- 
καρίζη τόν εαυτό του. Πεθαίνοντας 
θά πήγαινε νά συνάντηση τή μικρή 
του φίλη. Έκεί ψηλά θά ήταν εύτυ- 
χισμένος μαζί της γιά πάντα.

Μ’ αδτή τή σκέψη τά χέρια του 
πού τά κρατούσε άκόμη γαντζωμένα 
στήν κουπαστή χαλάρωσαν τό σφί­
ξιμό τους. Ή Ιδέα νά λυτρωθή δσο 
τά δυνατόν πιδ γρήγορα άπδ τά βά­
σανά του, ν’άφήση νά τόν άρπάξουν 
τά κύματα πού σάρωναν τό κατά­
στρωμα, τοΟ φαινόταν ή μόνη λύση 
κΓ ή μόνη σωτηρία.

Καθώς σκεπτόταν έτσι ένα βαθύ 
βογγητό τόν έκανε νά σηκώση τό 
κεφάλι.

Κοίταξε κατά τή μεριά δπου βρι­
σκόταν πάντα πεσμένος ό καπετάν- 
Μαθιός καί τού φάνηκε πώς ό πλη­
γωμένος έκανε κάποιο κίνημα.

Λοιπόν ό θειός του δέν είχε σκο­
τωθεί, δπως έλεγε δ Άντρίκος' κΓ 
άν ήταν άκόμη ζωντανός, είχε δι­
καίωμα αύτός νά πεθάνη καί νά τόν 
άφήση σέ τέτοια τραγική θέση ;
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"Οχι! παρ’ δλες τίς κακές στιγ­
μές που είχε περάσει κοντά του,παρ’ 
δλες τίς κακές ήμέρες πού μπορεί νά 
περνούσε μαζί του στό μέλλον, ό 
Γιάννης σκέφθηκε 8τι έπρεπε νά προ- 
σπαθήση μέ κάθε τρόπο νά σώση αύ­
τόν τόν δυστυχισμένο, κΓδτι τό πρώ­
το του καθήκον ήταν αύτό.

Πιάνοντας 8,τι έπεφτε στά χέρια 
του γιά νά στηριχθή, δ μικρός πήγε 
πρός τό μέρος τού ναυτικού κΓ ή 
πρώτη του φροντίδα, μόλις έφθασε 
κοντά του, ήταν νά τόν έλαφρώση 
άπ’ αύτά πού τόν πλάκωναν, γιατί δ 
δυστυχισμένος ήταν θαμμένος σχεδόν 
δλόκληρος κάτω άπό τό σπασμένο 
κατάρτι καί τά σχοινιά καί τά κου­
ρελιασμένα πανιά. ΆφοΟ τέλειωσε 
αύτή τήν δουλειά,ύστερα, με μυριους 
κδπους καί δυσκολίες, κατόρθωσε νά 
τόν σύρη 8>ς τό καμπούνι τής πρύ­
μης, κΓ άφοΰ τόν ξάπλωσε Ικεί βά­
ζοντας ένα δέμα σχοινιά κάτω άπό 
τό κεφάλι του, ύστερα τόν έδεσε δσο 
καλύτερα μπορούσε γιά νά μήν τόν 
πάρουν τά κύματα.

Κατόπι σήκωσε τό κεφάλι κα! 
κοίταξε γύρω του. Ή τρικυμία βρι­
σκόταν άκόμη σ’ δλη της τήν ένταση 
καί πελώρια άόματα έπεφταν πάνω 
στό καΐκι, πού τό βάρος τού σπασμέ­
νου καταρτιού τό έκανε νά γέρνη μο­
νόπαντα κατά τό δεξί μέρος τής 
πλώρης.

Ό  Γιάννης κατάλαβε πώς αύτό τό 
πραγμα ήταν εξαιρετικά Ιπικίνδυνο 
γιά τή «Χελιδόνα». Έπρεπε μέ κά­
θε θυσία νά έλευθερώαη τό καΐκι άπό 
τά σπασμένα ξάρτια του.

Βεβαιώθηκε άλλη μιά φορά πώς δ 
θείος του ήταν στερεά δεμένος.

( Ά χ ο λ ο ΐ ΐ β β ΐ )  K IM Q N  Α Λ Κ Ι Λ Κ Σ .

Σ Τ Ο Ν  Ε Ρ Η Μ ΙΚ Ο  Μ Ο Υ  Δ ΡΟ Μ Ο

Στόν Ιρημικό μου δρόμο 
ή ’Ομορφιά χι* δ Πόνος πάνε. 
πάνε άντάμο χέρι-χέοι.

Καί μέ πήρανε μαζί του; 
μά μέ βρήκαν μοναχό μου 
καί γινήκαμβ Ιτο ι φ ίλοι.

Μά ε ίνα ι ατέλειωτος ά δρόμος 
καί τό φως άργεί νά φτάσει 
κ ι’ ε ίμα ι τόαο κουρασμένος , . .

— ’Ομορφιά «υρά μου, πές μου.
αέ ποιό τόπο κα το ικε ίς ;

— Κρόνυ* θέλουμε νά πάμε, 
μ ι’ ή ζωή σου είνα ι μ ικ ρ ή . . ,

— Π ές  μου. Π όνε μου άδελφέ μου, 
γιατί άργεϊ νά ξημερώ σει;

—Στό σκοτάδι θά τραβάμε' 
ε ίν ’  ή μοίρα μας, φτωχέ μου . .  ·

Κ Γ  Ιτ σ ι πάμε μέσ’ στή νύχτα, 
κουρασμένοι-ξεχασμένοι 
βυθισμένοι στή σιωπή μας.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Μ Α Ρ ΙΝ Α Κ Η Σ

ΙΜ ΪΘ ΙΣΊΌ ΡΗ Μ Α ΤΑ ΚΙ Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ''Π Α ΙΔ ΙΑ )

ΛΖ'.
Είναι πρωΐ. Τό ζεστό νερό τρέχει μέσα στή μπανιέρα κι’ ή Παυλίνα 

έτοιμάζεται νά μπή πρώτη. Κατόπι θά κάνη τό μπάνιο του κι’ ό Πετρά- 
κης. Έ χει λοιπόν καιρό. Καί καθώς τόν αφίνουν μιά στιγμή μονάχο; 
Ιπωφελειται γιά νά κάμη μιά Ιπιθεώρηση στο «φανάρι» τής κουζίνας. 
Ξέρει πως εκεΐ-μέσα φυλάνε οσα φαγιά περισσεύουν άπό τό βράδυ ή άπό 
τά μεσημέρι. Καί νά, βλέπει ένα πιάτο πατάτες πού δέν του παραρέσουν. 
Υπάρχει όμως κι' ένα πιάτο κρέας μέ δαμάσκηνα. Ό  Λιχουδάκης μας 
τρελλαίνεται γι’ αυτό τό φαΐ, Κατεβάζει λοιπόν τό φανάρι, βγάζει τό 
πιάτο και τρώει όσο κρέας καί προπάντων όσα δαμάσκηνα μπορεί. «Τί 
ώραΐα πού είναι κρύα! συλλογιέται. Πιο γλυκά παρά όταν τά τρώη κα­
νένας ζεστά». Λιχουδάκης άδιόρθωτος τελοςπάντων . . .

Κανένας δέν τόν είδε. Ξέρει, ά- 
λήθεια, πώς μέ γεμάτο στομάχι είν'
Ιπικίνδυνο νά κάνη κανένας μπά­
νιο. Ά λλά  όταν του λένε «έλα, ή 
Παυλίνα τελείωσε, ή σειρά σου τώ­
ρα!» γδύνεται καί μπαίνει στή 
μπανιέρα. Γ ιατί πως μπορούσε νά 
πή πώς έφαγε πρωΐ-πρωΐ δαμά-

σκηνα; Θά τόν μάλλωναν. Καί συλλογιέται: «Δέ βαριέσαι! τίποτα δέ θά 
πάθω. Αύτά είναι λόγια των μεγάλων ...» .

Δέν πρόφτασε όμως καλά-καλά νά τό συλλογιστή, καί τούρχετάι μιά 
ζάλη. Μέ τή ζάλη, μπλουμ! παίρνει μιά τούμπα μέσα στή μπανιέρα. Κ ι’ 
ή καμαριέρα, πού μπαίνει εκείνη τή στιγμή μέ τήν πετσέτα γιά νά τόν 
σκουπίση, βλέπει απέξω άπ’ τό νερό μόνο τά πόδια του ! Βγάζει τίς φ ω νές:

— Βοήθεια 1 τό παιδί πνίγεται! . .
Τρέχουν όλοι καί τόν βγάζουν άναίσθητο. Τόν ξαπλώνουν στό κρε­

βάτι, τον τρίβουν καί φωνάζουν άμέσως τό γιατρό. Ό  γιατρός λέει πώς 
είναι συμφόρηση κΓ απορεί ;

— Πώς τόπαθε αύτό; Μήπως ήπιε τό γάλα του πριν άπό τό μπάνιο;
—Ά ,  μπά! τίποτα δέν έβαλε στό στόμα του . . .
Έ τσ ι νομίζουν όλοι. Ή  υπηρέτρια όμως ξέρβι καλύτερα, γιατί βρήκε 

τό πιάτο μέ τά δαμάσκηνα σχεδόν αδειανό.Τό λέειι.Μά πώς νά μαλλώσουν 
ένα παιδί πού κινδυνεύει άκόμα νά πεθάνη; Ή  μητέρα κλαίει. "Ολοι στό 
σπίτι κλαΐνε. Εύτυχώς δ  Πετράκης γίνεται καλά. ΚΓ άπό τή χαρά τους 
τόν συγχωρούν.

Ναι, μά δ Πετράκης δεν συγχωρεί τόν έαυτό του. Νάναστατώση τό 
σπ ίτ ι; Νά κάμη τή μητέρα του, πού τή λατρεύει, νά κλάψη τόσο ;. · Ας 
μή τόν τιμώρησαν. Θά τιμωρηθή μόνος τ.ου. Κι’ ιάποφασίζει νά στερηθή,



4ββ Η Ü A liA A S I S  TUN 1ÍA1&UN 12 Αύγούστυβ

γιά πολύν καιρό, 8,η  τοϋ άρέσει περισσότερο. Μά τί τοΰ άρέσει περισσό­
τερο ; Έδω είναι η δυσκολία. Σκέπτεται, σκέπτεται καί ιό  βρίσκει: είναι 
τά χωνιά μέ τήν «ρέμα!

Κάδε Πέμπτη σερβίρουν σ ιό  τραπέζι αύτό τώραΐο. γλύκισμα Ό  ΓΙε- 
τράκης δεν θά  τρώη καθόλου. Κ ι5 αυτό γιά πολλές Πέμπτες—τέσσερις, 
πέντε, δ έκ α .. . *Α, αυτή τή φορά θά κράτηση τήν υπόσχεση πού εδωσε 
κρυφά στον ειχντό του. Θά δείξη πώς έχει χαρακτήρα 1 · ·

(Τ ό  τέλος ατό ερχόμενο)

Τ Ι Π Ο Τ Ε  Δ ΕΝ  Μ Ε Ν Ε Ι  ΚΡΥΦ Ο
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

'Ο Μακάρ δμως δέν άπαντοΰσε. 
Είπε μόνο:

— Παιδιά μου, είναι, άπίστευτο ! 
Μονάχα τά βουνά δέ σμίγουν !

Ό  Ίβάν σκέφθηκε πώς ί’σως έ 
Μακάρ θά ήξερε τό δολοφόνο.

— Μακάρ, τόν ρώτησε, μήπως 
άλλοτε άκουσες νά μιλούν γι’  αυτή 
τήν ύπόθεση ; Μέ είχες άλλοτε ίδ ε ΐ;

— Πώς; έχω άκούσει. Μιλούν γιά 
δλα. Τό καθετί μαραίνεται. Μά είναι 
πολύ παλιά ιστορία καί τή λησμό­
νησα.

—’Ίσως νά σοΟ είπαν ποιδς ήταν 
ό κακούργος.

Ό Μακάρ είπε γελώντας:
—'Ο κακούργος · Μά είναι έκεΐ- 

νος πού είχε τό μαχαίρι στό σάκκο 
τοο. “Ας ύποθέσούμε πώς τοΟ τό έ­
βαλαν έκεΐ μέσα. , Τί μ’ αύτό; Ούτε 
τόν είδα,ούτε τόν γνωρίζω. Καί πώς 
θά μποροϋσε νά βάλη τό μαχαίρι χω­
ρίς νά τόν ίδής; 'Ο σάκκος σου χ ω ­
ρίς άλλο θά ήταν στό έπάνω μέρο; 
τρΟ κρεββατιο0. δέν είναι έτσι; Τόν 
άχουσες λοιπόν, δέ γίνεται!

"Αμα δ  έμπορος άκουσε αυτά τά 
λόγια, κατάλαβε πώς 6 Μακάρ ήταν 
δ δολοφόνος, Έσηκώθηκε κ’ έφυγε. 
Μά οέ μπόρεσε ν ά  κοιμηθή έκεΐνο 
τό βράδυ. Τόν είχε πιάσει άγωνία ..

Έβλεπε νά περνούν άτΓ έμπρός 
του πολλά πράματα, πολλοί άνθρω­
ποι πού είχε γνωρίσει άλλοτε. Νά ή 
γυναίκα του πού τόν άποχαιρετά, θά 
φύγη γιά τό πανηγύρι. Είναι ζωντα­
νή έμπρός του.. Βλέπει τό πρόσωπό 
της, τά μάτια τη;,: ακούει τό γέλιο 
της. ’Έπειτα είναι τά παιδιά του, 
δμοια καθώς ήταν άλλοτε, τό μι­
κρότερο στήν άγκαλιά τής μάννας 
του. Βλέπει τόν ίδιο τόν Ιαυτό του: 
είναι- νέος .γελαστός. Καθισμένος 
οτήν ταράτσα,- δπου τόν.συνέλαβαν, 
παίζει κιθάρα. “Α.! τί εύτυχισμένος 
ήταν τό τε !.. Βλέπει τόν τόπο τής 
καταδίκης, τόν κόσμο ν,ά περικυ- 
χλώνή τούς φυλακισμένους πού είναι 
Ιτοιμοι γ ι’ αναχώρηση, Βλέπει τόν 
εαυτό του αλυσοδεμένο Βλέπει τά 
είκοσιέξη δλόκληρα χρόνια τής φυ­
λακής, σκέπτεται τά γεράματά ίου,

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

κΓ ή  άγωνία του αυξάνει. “Αχ νά 
πέθαινε ! . .  Καί δλα αύτά γιά χατίρι 
αύτοΟ τού παλιανθρώπου I

'Ο Ίβάν θύμωσε τόσο πολύ, ώστε 
Ινιωθε πώς ήταν έτοιμος νά θυσιάαη 
καθετί, καί τή ζωή του άκόμα, γιά 
νά Ικδικηθή. Προσευχήθηκε δλη τή 
νύχτα, μά δέν βρήκε τήν ήσυχία 
του.

Τήν άλλη μέρ* άπέφυγε νά συ 
ναντήση τόν Μακάρ. Άπέφυγε ά- 
κέμ^ και νά τόν κοαάξη.

*
* . *

Δεκαπέντε μέρες πέρασαν. Τή νύ­
χτα 6 Ίβάν δέν μπορούσε νά κοιμη- 
θή, τόν βασάνιζε τέτοια άγωνία, ώστε 
δέν τί νά κάμη.

Κάποια νύχτα πού είχε σηκωθεί 
καί περπατούσε.στή φυλακή, άκουσε 
έλαφρδ κρότο. Κάτω άπό Ιν« κρε­
βάτι επεφτε χώμα Σταμάτησε γιά 
νά ίδή τί τρέχει. Καί νά, έξαφνα έ 
Μακάρ, άγριεμένος, έμπρός του. Ό  
Ίβάν θέλησε νά περάαη, χωρίς νά 
σταματήαη. Μά δ Μαχάρ τόν Ιπιασε 
άπό τό χέρι καί άρχισε νά τού έξη- 
γή, δτι άνοιγε μιά τρύπα στον τοίχο 
καί οτι κάθε μέρα έκρυβε, τά χώματα 
στις μπόττες του καί τά άδειαζε ?ξω 
άμα τόν πήγαιναν γιά άγγαρεία.

— Μήν είπής λέξη, παππού· 6ά 
βγής άπό δώ καί συ καθώς κΓ έγώ. 
"Αν φλυαρήσης, Ιμένα θά μέ δεί­
ρουν. Έσύ δμως δέν θά μοΰ ξεφό- 
γης, θά σέ σκοτώσω.

Βλέποντας τό δήμιό του, ό Ίβάν 
ξτρεμε άπό.θυμό. Τράβηξε τό.χέρι 
του καί είπε': 1

— Νά βγώ άπό δώ; Νά φύγω ; 
Γιατί; θά  μέ σκοτώσης γιά δεύτερη 
φορά : Γιά δοκίμασε, είμαι πεθαμένος 
τώρα καί πολλά χρόνια. "Αν θά σέ 
μαρτυρήσω ή δχι, θά τό δούμε, θά 
κάμω 8,τι δ θεός μού βάλη στήν 
καρδιά μου

Τήν άλλη μέρα, οί στρατιώτες πού 
πήγαιναν τούς.καταδίκους στήν άγ- 
γαρεία, βρήκαν τό χώμα πού άδεια-, 
ζε ό Μακάρ άπό τις μπόττες του. “Ε­
ψαξαν στή φυλακή καί άνακάλυψαν 
τήν τρύπα. Ό  διευθυντής ήλθε Ιπί 
τόπου καί άρχισε ανακρίσεις, ϋαιός 
ήταν 6 ένοχος; 'Ο καθένας έλεγε 
πώς δεν ήταν αυτός. Κανένας δμως 

ι δέν πρόδιδε τό Μακάρ, γιατί ήξεραν

πώς τόν περίμενε γερό ξύλο καί θά 
έβγαινε μισοπεθαμένος άπ’ «ύ ιή  τήν 
τιμωρία. Τότε ό διευθυντής γύρισε 
στον Ίβάν, πού ήξερε τόν τίμιο χα­
ρακτήρα του, καί ε ίπ ε :

—Έμπρός, γέρο, ποιός Ικαμε τήν 
τρύπα; Ξέρουμε, έού δέ λές ψέμ- 
ματ«. Πές μου τήν άλήθεια, σά νά 
μιλούσες στόν ίδιο τό θεό.

Ό Μακάρ στεκόταν όρθός έμπρός 
στό διευθυντή καί τόν κοίταζε κατά­
ματα. “Εκανε τόν άδιάφορο, οδτεκάν 
Ιβλεπε τόν Ίβάν. Τά χέρια τού Ί ­
βάν καί τά πόδια του έτρεμαν. Γιά 
πολλή ώρα δέν χατόρθωσέ νά μιλή- 
ση Σκεπτόταν: “Αν αωπάσω, θά 
τόν σώσω. Γιατί νά .συγχωρήσω έ- 
κεΐνον πού μέ κατέστρεψε; Ά ς  πλη- 
ρώση γτά βσα μ’-|καμΓνίά υποφέρω. 
Νά τόν προδώσω: Φυσικά θά τόν 
δείρουν, καί πολύ σκληρά μάλιστα. 
Καί.άν δέν είναι αύτός ,ό δολοφόγος; 
καί άν γελιέμαι; θά γίνω τάχα εύ- 
τυχισμένος άμα τόν τιμωρήσουν ;

Ό  διευθυντής είπε πάλι:
—Έμπρός, γέρο, πές τήν άλή- 

θεια. Ποιός έκαμε τήν τρύπα ;
Ό  Ίβάν άπάντησε κοιτάζοντας 

τόν Μακάρ:
— Ούτε είδα, ούτε ξέρω τίποτε...
Καί ό διευθυντής τής φυλακήςδέν

τό έμαθε ποτέ.
**  *

Τήν άλλη νύχτα, Ινώ ό Ίβάν κόν­
τευε νάποκσιμηθή, άκουσε κάποιον 
νά πλησιάζη. “Ενιωσε πώς κάποιος 
κάθησε στά πόδια τού κρεβατιού. “Αν 
καί σκοτεινά, γνώρισε τόν Μακάρ.

— Τι μέ θέλεις άκόμα ; Τί κάνεις 
αύτού;

Ό  Μακάρ δέν άπαντούσε. Ό  Ί ­
βάν σηκώθηκε:

— Τί θέλεις; φύγε, άλλοιώτικα 
φωνάζω τά φύλακα!

Ο Μακάρ έσκυψε πάνω του, καί 
δταν Ιφθασε στό αύτί του, είπε :

—Ίβάν, συχώρεσέ με !
— Νά σέ συχωρέσω ; Τί μού έκα­

μες γιά νά σέ συχω ρϊσω ;
— Έγώ είμαι ό δολοφόνος του 

έμπόρου. Έγώ Ιβαλα τό μαχαίρι 
μέσ* .στό σάκκο σου. . .  θά  σέ σκό­
τωνα καί σένα. καθώς τόν άλλο. Μά 
έκαμαν .ταραχή έξω. Φοβήθηκα. Έ ­
χωσα τό . μαχαίρι μέσα στό σάκκο 
σου, κΓ έφυγα άπό τό παράθυρο.

Ό Ίβάν έμενε βουβός. Δέν έβρι­
σκε τί νάπαντήαη. ‘Ο Μακάρ άφησε 
τό κρεβάτι, καί γονάτισε. Μέ τό μέ­
τωπο άκουμπισμένο στό χώμα ξα· 
ναειπε:

—Ίβάν, συχώρεσέ με, συχώρεσέ 
με γΓ άγάπη τού θεο ύ ! θά πώ πώς 
ίγώ  είμαι πού σκότωσα τόν έμπορο
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καί où θά λάβης χάρη, θά γυρίσης 
σπίτι σου.

Τότε & Ίβάν είπε :
“Ολα αύτά λέγονται εύκολα.—Μά 

τί δέν έχω ύποφέρει 1 Πού νά πάιρ 
τώρα ; . .  Ή γυναίκα μου πέθανε. Τά 
παιδιά μου μέ ξέχασαν'πού νάπάω; 
Πουθενά. . .

”0  Μακάρ, πάντα γονατισμένος. 
χτυπούσε τό μέτωπό του στό χώμα ;

—Ίβάν, συχώρεσέ με ! “Οταν μ’ 
έδερναν, ύπέφερα λιγώτερο, παρά 
τώρα έμπρός σ ο υ ... Συχώρεσέ με 
γιά χάρη τού Χριστού ! Συχώρεσέ 
με τόν άθλιο !

Καί άρχισε νά κλαίη μέ άναφυλ- 
λητά. “Οταν ό Ίβάν.άκουσε τόν Μα­
κάρ νά κλαίη, Ικλαψε κι’ αυτός.

—Ό θεός ά; αέ-συχωρέση, είπε 
ό Ίβάν, δστερα άπό πολλή ώρα. “Ι­
σως είμαι έκατό φορές χειρότερος 
άπό σένα .. .

Μόλις ό Ίβάν είπε αύτά, ένιωσε 
νά λιγοστεύη ή άγωνία τή; καρδιάς 
του.

Δέν άφηνε πιά τή φυλακή. Δέν 
σκεπτόταν πιά τήν πατρίδα του. Δέν 
σκεπτόταν παρά Svq πράγμα : τήν 
τελευταία του ώρα.

Ό Μακάρ δμως δέν άχουσε τόν 
Ίβάν. 'Ομολόγησε πώς αύτός ήταν 
δ  δολοφόνος. Μά δταν ήρθε ή δια­
ταγή, νάφήσουν Ιλεύθερό τόν έμπο­
ρο καί νά τόν στείλουν πίσω σπίτι 
του, τόν βρήκαν πεθαμένο . . .

( ’ A n d  t d  ε Π α ι δ ί χ ά »  t o f f  A ^ q v t o ;  T o l d f ô Q

Ζ Ω Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ

ΣΚΑΝΤΖΟΧΕΡΑΣ ΚΑΙ ΛΑΓΟΣ
Λ Α - Ι  Κ Ο Σ  Μ Υ Θ Ο Σ

Μιά φορά ένας σκαντζόχερας, ά- 
φοΟ παράφαγε καί πρίστηκε ή κοι­
λιά του, πήγε καί ξαπλώθηκε κάτω 
άπό μιά πυκνή σκιά δέντρου νά χω- 
νέψη μέ τήν ήσυχία του.

ΈκεΓ πού τεντωμένος άναπαυό- 
ταν, καί τά μάτια του μισογλάρωναν 
άπό τόν ύπνο. είδε νά περνάη άτΓ 
έμπρός του ένας λαγός λαχανιασμέ­
νος άπό τό δρόμο, πού τόν χαιρέ­
τησε.

— Κάτι λαχανιασμένος,κουμπάρε, 
λέει κοροΓδευτικά δ  σκαντζόχοιρος 
ατό λαγό, κΓ δστερα παινεύεσαι πώς 
τρέχεις πώ  πολύ άιτ5 όλους.

— Τό είπα καί τό ξαναλέω, εί­
πε ό λαγός· κΓ άν σου βαστάει καί 
σένα παραβγαίνουμε δπότε θέλεις, 
καί τούτη τή στιγμή, άκόμα πού εί­
μαι τσακισμένος άπό τήν κούραση.

— Παραβγαίνουμε,είπε ¿σκαντζό­
χερας, δχι δμως τώρα, γιατί είμαι 
παραφουσκωμένος άπό τό φαΐ, παρά

αύριο τό πρωί £λα έδώ, νά τρίξουμε 
οέ τούτο τό μεγάλο άλώνι πού έχει ά- 
πλωμένο στάρι.

— Σύμφωνος, τού άπάντησε ό λα­
γός, κι’ έφυγε.

“Γστερα άπό λίγο ζύγωσε τόν 
σκαντζόχίρα ή σκαντζοχερίνα, πού 
είχε στάγκάθι* τής ράχης της καρ­
φωμένες μερικές ρόγες σταφυλιοΟπρω- 
τόφαντες γιά τήν έποχή, καί είπε 
στόν άντρα της; νά έτρωγε άπ’ «ύ- 
τές γιά νά έλεγε καί τού χρόνου.

— Είμαι χαρτασμένος ώς τά λαι­
μό γυναίκα, καί θά πάρω μόνο μιά, 
κΓ αύτή γιά τό καλό του χρόνου- 
τίς άλλες φά’τες Ισΰ. Καί τής διηγή- 
θηκε πώς τήν άλλη μέρα θά παρά- 
τρεχε μέ τόν λαγό στό άλώνι.

— θαρρώ, άντρα μου ,πώς δέν εί­
σαι στά συγκαλά σου, πού άποφάσι- 
σες νά παρατρέξης μέ τό λαγό· άμ 
ώς που νά κάνης δυό βήματα μέ τά 
κοντά πόδια σου, δ  λαγός μέ τίς πο­
δάρι; του Βά πάη καί θά γυρίαη δέ­
κα φορές ώς έκεί πού είπατε, Έγώ' 
λέω νά μήν παραβγής μαζί του γιατί 
σίγουρα «Ηά πάρης τήν άποχυλωμένη 
αου»  κΓότσι, κοντά σέ σένα hà  ντρο­
πιαστώ κΓ Ιγώ πού σ’ Ιχω άντρα.

—Έννοια σου, γυναίκα, και τέ­
τοιος φόβος δέν ύπάρχει. θά παίξω 
παιχνίδι σ’ αδτόν τόν μακροπόδαρο, 
πού θ± γελάση καί τό γουρούνι.

— Δέ μού λές καί μένα αύτό τό 
παιχνίδι σου, νά τό μάθω καί νά ή- 
συχάαω ;

— θ ά  στό πώ αύριο τό πρωΐ έδώ, 
γιατί ε ίν α ι μυ*τιχό  μου, καί τό μυ­
στικό φυλάγεται καλά δταν τό ξέρει 
ένας μονάχα. “Αμα τό μάθουν δυό, 
τότε τό ξέρουν Ιντεκα (11) καί δταν 
τρείς, τό ξέρει.δλος δ κόσμος.

Τήν άλλη μέρα μέ τό πρωινό σύ- 
θαμπο, πήγβ ό σκαντζόχερας μαζί 
μέ τήν σκαντζοχερίνα στά άλώνι, καί 
έκεΐ γής είπε

— Συ θά σταθής άπό τούτη τή 
μεριά τ&λωνιοΟ, κρυμμένη .μέσ« στό 
στάρι, καί έγώ άπό τήν άλλη νά πε­
ριμένω -τό λαγό.

Σάν έρθη, καί μπούμε στή γραμ­
μή *5<ί άκούαης πού θά φωνάξω έμ- 
πρός, γιά νά ξεκινήσουμε, Ισυ Μ  Ιχης 
τά μάτια σου τέσσερα καί ταύτιά σου 
δεκατέσσερα, γιά νά ξεπεταχτής σύγ­
καιρα νά πής δτι Ιφτασες.

“Αν δ λαγός σοΟ πεί νά ξανατρέ- 
ξετε, γιατί θά νομίση πώς έσύ είμαι 
έγώ, άφοΰ μοιάζουμε τόσο πολύ καί 
δέν είναι εύκολο στόν καθένα νά ξε- 

'χωρίση Ιμένα άπό σένα, θά μπήτε 
πάλι στή γραμμή καί μέ τό έμπρός 
πού θά πής, θά σταθής νά κρυφτής, 
καί θά πεταχτά) έγώ άπό τήν άλλη 
μεριά νά πώ πώς έφτασα.

"Οταν πήγε, ό λαγός είδε τόν 
οκαντζόχερα νά τόν περιμένη.
' —■ Μπά, τού λέει, è5& είσαι ;

—Ήρθα μέ δυό πηδηξιές άπό 
τή φωλιά μου

—Έδώ θά φανή ή γρηγοράδα 
σου, κοντοκλώτση μου* μά μού φαίνε­
ται πώς θά χάσης.

— Αύτό θά τό ΐδοΟμε, κουμπάρε 
μου.

Συμφώνησαν νά τρέξουν μόνο 
στή μισή γύρα τού αλωνιού καί να 
σταθούν στό άντικρυνό μέρος, άπό 
έκεΐ πού θά ξεκινούσαν.

“Αμα μπήκαν στή γραμμή, δ  
σκαντζόχερας φώναξε εμπρός, δ λα­
γός άμέσως έκανε τέσσερα πηδήματα 
.καί έφτασε στό μέρος πού είχαν συμ­
φωνήσει. '

Πετάχτηκε τότε ή σκαντζοχερίνα 
μπροστά του, κΓ είπε : "Εφτασα 
πρώτος.

Ό. λαγός Ιτριβε τά μάτια του σάν 
τήν είδε καί στενοχωρέθηκε πολύ.

— Παρατρέχουμε πάλι, λέει στήν 
σκαντζοχερίνα,νά γυρίσουμε έκεΐ άπ’ 
δπου ξεκινήσαμε πρίν; .

— Μπράβο, τού λέει έκείνη.
Δέν πρόφτασε ναλά-καλά νά κά­

νη τρεις μεγάλους πήδους 6 λαγός, 
καί καθώς έφτανε στό μέρος πού ε ί­
πανε, βλέπει τόν σκαντζόχερα νά ξε- 
πηδάη μπροστά του καί νά τού φω- 
νάζη:

—"Οπ, νδμαι πάλι! έφτασα πρώ­
τος. ̂ Τώρα τό παραδέχεσαι πώς νική­
θηκες άπό τόν κοντοκλώτση ;

Ό  λαγός άποσβολωμένος άπό τό 
πάθημά του  δέν μπόρεσε νά τού ά- 
παντήση, μά ούτε καί νά καταλάβη 
τί τού είχε σκαρώσει ό σκαντζόχε­
ρας μέ τήν πονηριά του. Νόμιζε πώς 
είχε νικηθεί στάληθινά άπό τόσο πα­
ρακατιανό άντίπαλο, πού ώς τότε τόν 
είχε γραμμένο στίς πατούσες του,καί 
έσκασε άπ’ τό κακό του.

R A N A 4 V  Û , Σ Ε Φ 6 Π Λ Η Σ
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— Συνέχεια  άπό τό προηγούμεγο —
— Πολύ ευχαρίστως, είπε ό Ρι­

χάρδος. Μά τδ κρυολόγημα τό πήρα 
κιόλας.

Καί γιά νά τό Αποδείξη, άρχισε 
νά φτερνίζεται τόσο δυνατά καί μέ 
τέτοιο Αστείο τρόπο, ώστε τά'γέλια 
τής Μπέττυ διπλασιάστηκαν.

Έντωμεταξύ ή Βιργινία είχε φέ­
ρει τόν καφέ.

— Παπαγαλάκι, είπε δ Ριχάρδος 
δοκιμάζοντας τό εύωδιαστό ποτό πού 
άχνιζε, πρέπει νά σέ παρακαλέσω νά 
μέ συγχώρησης καί νά σοΟ πώ πόσο 
λυπήθηκα πού.δέν μπόρεσα .νά Ιρθω 
χθές ατή γιορτή σου Μ.ά κάποια 
σπουδαία δπόθεση . . .

—’Αλήθεια, Ικανέ ή Μπέττυ μέ 
πονηρό ύφος. Δέν μπορέσατε νά έρ­
θετε. Ναί, μά ήρθε άλλος στή θέση 
σας, καί καλύτερος μάλιστα.

—*Α, Ι τσ ι; Τόσο τδ καλύτερο 
λοιπόν. 'Ωστόσο έγώ θέλω νά σε Α­
ποζημιώσω γιά τή χθεσινή μου ά- 
πουσία. Ξέρω πώς σήμερα τό πρωί 
δέν έχεις μάθημα

— Καί, έκανε ή Μπέττυ, πού μάν­
τευε πώς κάτι εόχάριστο θά τής πρό- 
τείνε ο Ριχάρδος.

— Λοιπόν σήμερα |χω νά πάω σε 
μερικές δουλειές μέ τό άμάξιμου,καί 
ήρθα νά σέ ρωτήσω άν θά σού έκανε 
δρεξη νάρθής μαζί μου.

— Καί βέβαια! φώναξε ή Μπέττυ 
μέ μεγάλη προθυμία.

Μεγαλύτερη διασκέδαση παρά νά 
κάνη περίπατο μέ τόν Ριχάρδο Βάν-

Κοόρτ, δέν δπήρχε γιά τή Μπέττυ.
— Λοιπόν τρέχα στήν κάμαρά σου 

καί φόρεσε τό ώραιότερο καπέλλο 
σου. Τό άμάξι μου είναι κάτω καί 
περιμένει.

'Η Μπέττυ.δέν άργησε νά έτοιμα- 
σθή. Τό πρωινό ήταν ήλιόλουστο, 
τάλογα έτρεχαν μέ καμάρι στή λεω­
φόρο καί ό Ριχάρδος ήταν 8λο κέφι 
καί χαρά. Διηγόταν διάφορες διασκε- 
δαστικές Ιστορίες καί ή Μπέττυ αί- 
στάθηκε νά τήν κυριεύη κι’ αύτήν 
σιγά σιγά αύτή ή χαρά τόσο, πού 
άρχισε ν’ άναρωτιέται πώς μπορεί 
κανείς, καί μάλιστα αύτή, νά αισθά­
νεται ποτέ τάν έαυτό του λυπημένο.

'Ωστόσο, άφοΰ έκανε στον κηδε­
μόνα της τήν περιγραφή τής χθεσι­
νής γιορτής μέ δλες της τις λεπτο- 
μέριες, άφοΟ μίλησε γιά τήν δρχή- 
στρα, γιά τις διάφορες διασκεδάσεις 
καί μαζί μ’ αυτές καί γιά τήν λοτ- 
ταρία τού Τζάκ Χόρνερ, — υστέ­
ρα τού είπε γιά τή βραδυνή της Α­
κεφιά, γιά τήν μοναξιά πού είχε 
νοιώσει, γιά'τις θλιβερές σκέψεις πού 
είχε κάνει καί πού τώρα τής φαινόν- 
ταν σάν ένα κακό όνειρο.

Ό Ριχάρδος πήρε τά λόγια αύτά 
πιό σοβαρά άπ’ 8,τι νόμιζε ή Μπέττυ 
κι’ ίσως κιόλας πιό σοβαρά άπ’ δ,τι 
θά ήθελε.

— Παιδί μου, τής είπε, δέν πρέ­
πει νάφήνης νά σε κυριεύουν τέτοιες 
σκέψεις. Φαίνεσαι άχάριστη στό Θεό 
πού σοΰδωσε τόσα καλά.

— Μά δέν τδ παθαίνω συχνά αύτό

τδ πράγμα, κύριε, άπάντησε ή Μπέτ- 
τυ. Σχεδόν πάντα είμαι χαρούμενη 
κι’ εδτυχισμένη, δπως πρέπει, Αλή­
θεια, νά είμαι, μέ τό ώραΐο μου τό 
φπίτι, μέ τήν οικογένεια μου δπως; 
τή θέλω. Μά ώστόσο καμμιά φορά .... 
καμμιά φορά δίχως κι’ έγώ ή ίδια; 
νά τό θέλω, αισθάνομαι τήν άνάγκη; 
μιάς άγάπης πού -νά μήν τήν έχω 
αγοράσει μονάχα μέ τά χρήματά μου.

Ό Ριχάρδος κατάλαβε πώς ή 
φτωχή καρδούλα τής μικρούλας όρ- 
φανής διψούσε γι’ άληθινή άγάπη 
κΤ άφοσίωση. “Οσο μεγάλη κι* άν 
είναι ή συμπάθεια πού μάς δείχνουν 
οί ξένοι, ποτέ δέν φθάνει στό μέγε­
θος εκείνης πού δημιουργεϊχαι στήν 
καρδιά τών πιό στενών μας συγγε­
νών άπό τήν ώρα πού Βγαίνουμε 
στδν κόσμο.

—'Όταν σού έρχονται τέτοιες ι­
δέες, παπαγαλάκι, μου, είπε, διώχνε 
τις άπό τό- μυαλό σου καί μήν τις 
Αφήνής νά σέ κυριεύσουν. Βρίσκεσαι 
σέ μιά ήλικία πού δ χαρακτήρας τού 
άνθρώπου άρχίζει νά σχηματίζεται. 
'Η θέληση δέν σού λείπει. Λοιπόν 
διώχνε τις. Μήν άφήσης τό σπόρο 
τής. θλίψης νά φυτρώση. μέσα στήν 
καρδιά σου καί μέσα στό μυαλό σου. 
“Αλλωστε δέν είσαι δά καί τόσο μό­
νη, δσο λές. "Εχεις φίλους πού σέ 
άγαποΰν : Ή μητέρα μου, ή άδελφή 
μου, έγώ δ ίδιος ..  .

— Ναί, τδ ξέρω, έκανε ή Μπέτ­
τυ, καί τό. καταλαβαίνω δτι είμαι 
πολύ άχάριστη νά κάνω αύτές τις 
σκέψεις. Μά ώστόσο λέω μέσα μου 
πώς θά ήταν πολύ πιό ώραΐο άν εί­
χα κάποιον, δοσμένον άπό τόν καλό 
θεό, γιά νά τόν άγαπάω και νά μ’
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άγαπάη. Βίβαια θά μέ βρίσκετε πό- 
ίλύ άχάριστη, κύριε Ριχάρδε, έσεϊς 
πού είσαστε πάντα τόσο καλός μαζί 
μου καί πού Ιχετε κάνει τόσα καί 
τόσα γιά τή φτωχή μικρούλα όρφα- 
'νή. Μά αύτά άκριβώς πού θέλω, ε ί­
ναι νά μή νοιώθω πώς είμαι πεν­
τάρφανη καί έρημη στόν κόσμο, θά  
■ήταν τόσο ώραΐο!

— Μά, καλό μου κοριτσάκι, είπε 
■6 κύριος Βάν-Κούρτ, πώς μπορεί νά 
■γίνη iva τέτοιο πράγμα Αφού οί γο­
νείς σου Ιχουν πεθάνει καί άλλους 
συγγενείς δέν έχεις; . .

— Μπορεί νά Ιχη ό πατέρας 
μου τίποτε συγγενείς στήν ’Ιρ­
λανδία, καί τότε. , .

— Μά θά είναι πολύ μα- 
κρυνοί συγγενείς.

— Τί Ιχει νά κάνη ; Ξαδέρ- 
φια, δευτεροξάδερφα, μεγάλοι 
θείοι, μεγάλες θειές. ’Από τί­
ποτε, πάντα καλύτερο είναι αύ- 
τό. "Αλλωστε μπορεί καί ή 
μαμμά νά είχε συγγενείς έδώ 
ή στή Γαλλία, θά  φροντίσω νά 
ίδώ μήπως δπάρχει κανένας 
συγγενής,τού πατέρα μου ή τής ' 
μητέρας μου.

— Μά, μέ ποιόν τρόπο ;
— Δέν ξέρω. Δέν τδχω σκε- 

φθεΐ άκόμη. ΜοΟ φαίνεται πώς 
ό καλύτερος τρόπος θά ήταν νά 
γράψω στόν κύριο Μόρρις καί 
νά ζητήσω τή γνώμη του γι’ 
αύτό τό ζήτημα.

— Αύτή είναι καλή Ιδέα, εί­
πε ό Ριχάρδος σκεπτικός.- Ό  
κύριος Μόρρις είναι πολύ καλός 
σύμβουλος. Μά θά περάση και­
ρός γιά νά γράψης στήν Αύ- 
ατραλία καί νά λάβης ά- 
πάντηση’ πιστεύω δτι σ’ δλο 
αύτό τό διάστημα δέν θά κάθε­
σαι νά μελαγχολής καί νά στε: 
νοχώριέσαι καί νά σκέπτεσαι 
δλη τήν ώρα τούς συγγενείς σου 
πού μπορεί νά είναι καί άνύ- 
παρκτοι.

—"Ω,.δχι δά, Ικανέ ή Μπέττυ 
γελώντας. Θά είμαι εύθυμη καί χα­
ρούμενη, καί θά περιμένω άν θελήση 
νά μου στεϊλη ό θεός κανένα πού 
νά είναι πραγματικός συγγενής μου, 
έστω καί δέκατος ξάδελφος ή Ανε­
ψιός.

—· Μακάρι νά γίνη αύτή ή Ιπιθυ- 
μία σου; παπαγαλάκι. Έντωμεταξύ 
δμως μή χάνης τό κέφι σου, έξακο- 
λούθησε νά παίζης μέ τήν Πόλλυ, 
νά διαβάζης μέ τόν Τζάκ καινά με­
λετάς τό πιάνο σου, γιά νά μπορείς 
σέ λίγο νά μέ συνοδεόης στό βιολί. 
Νά ίδής τί ώραΐα ντουεττα πού θά 
κάνουμε!

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΙΕ *
Ή  π ρ ώ τ η  ¿κ& ρομή τή ς  « Φ τερω τής*

Σύμφωνα μέ τή συνήθειά της νά 
χτυπάη τό σίδερο δσο ήταν ζεστό, 
ή Μπέττυ, μόλις γύρισε στό Ντένι· 
στον, κάθησε στό γράφειάκι της γιά 
νά γράψη στόν κύριο Μόρρις. ’Αφού 
Ικανέ κάμποσα σχέδια κι’ ύστερα 
τάσχισε, στό τέλος Ικανέ !να σχέδιο 
τελειωτικό καί τό άντίγραψε μέ τό 
ώραιότερο γράψιμό της. Στό γράμμα 
αύτό έγραφε:

«Αγαπητέ μου κύριε Μόρρις 
Είμαι πολύ καλά καί πολύ εύτυ-

τικό συγγενή πού νά τόν άγαπώ γι’ 
αύτό τδ λόγο. -

"Ετσι, Αγαπητέ μου κύριε Μόρρις, 
σάς γράφω τώρα γιά νά σάς ζητή­
σω μερικές Αναγκαίες πληροφορίες 
γιά τήν οικογένεια τού πατέρα μου 
καί τής μητέρας μου. θ ά  ήθελα πο­
λύ νά μάθω άν δέν Ιχω καθόλου, 
μά καθόλου συγγενείς, είτε έδώ, είτε 
στή Γαλλία, είτε στήν ’Ιρλανδία· 
γιατί θά έπιθυμούσα πολύ νά Ιχω 
μιά άληθινή οικογένεια. Αύτή πού 
Αγόρασα μέ τά χρήματά μου δέν μέ 
φτάνει πιά. Ή γιαγιά,’κΓ ό Τζάκ

« Ό  Ριχάρδο; πάτησε στό χέρι τής|πολυ θρόνος,
Ινώ  τά πόδια του πατούσαν στό πάτωμα». (Σ ε λ . 422, στ. γ '

χισμένη. Τδ σπίτι μου είναι πολύ 
ώραΐο. Θά έπιθυμούσα άν μπορού­
σατε νάρθήτε καί νά ίδήάε τί θαυμά­
σια π .ύ είναι τώρα τά δέντρα τού 
κήπόυ μέ τά φύλλα τους πού Ιχουν 
πάρει τόσο ώραΐα χρώματα. Τούτη 
τήν εποχή 6 κήπος είναι ώραιότερο; 
άπό κάθε Αλλη. ‘Η. οικογένεια μου 
είναι πολύ καλά, καί ή γιαγιά Τζέν- 
νη καί δ Τζάκ καί ή Πόλλυ. Ό  
Σίδνεϋ είναι πολύ καλό σκυλί. Αύ- 
τός μέ άνακάλυψε μέσα στδν άσαν- 
σέρ "Αν δέν ήταν αδτός, δέν ξέρω 
τ ί θά είχα άπογίνει. ’Έχω Αποκτή­
σει ένα σωρό φίλες Ιδώ στό Γκρήν- 
μποροου καί τις άγαπώ πολύ. Μά θά 
ήθελα νά είχα καί κανέναν πραγμα­

κΓ ή Πόλλυ είναι πολύ καλοί κι’ οί 
τρείς τους, καί τούς άγαπώ πάντοτε, 
μά δπως σάς είπα δεν μέ φτάνουν 
πιά. ι

Μέ πολύ σεβασμό καί θερμούς 
χαιρετισμούς σέ σάς καί στήν κυρία 
Μόρρις.

ή άφοσιωμένη σας 
‘Ε λ ιοαάβετ  Μ ά χ - ί’κσυίρ

Περιμένω μ’ άνυπομονησία τήν ά- 
πάντησή σαςω -

( ’Α κο λο υθ εί) Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α P l O t ΑΗ
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Τ Ο  Κ Ε Φ Α Λ Ι  Κ ) ’ Η ΟΥΡΑ Τ Ο Υ  Φ ΙΛΙΟ Υ
Μιά μέρα, τό κεφάλι κ ι' ή 

του φιδιού άρχισαν νά μαλλώνουν 
μεταξύ τους, πιπός άπό τούς δυό 1- 
πρεπε γά πρωτοπεράσ^.

— Δέν μπορείς νά περάα^ς πρώ­
τη, έλεγε τ& κεφάλι στήν ούρά. Δέν 
Ιχεις ούτε μάτι* γιά νά βλέπης, ούτε 
αύτιά γιά νάκοΰς. Καί δέν θά ξέρης 
ποΟ πηγαίνεις.

—'Έχω δμως δύναμη, άπαντοΰσε 
ή οδρά. ’Εγώ σέ κάνω καί περπα- 
τεΐς. Φτάνει νά τυλιχτώ ο’ Ινα δέν­
τρο καί δέν θά μπορέοης πιά νάλ- 
λάξης θέση.

— Δέ συμφωνούμε,είπε τό κεφάλι· 
2 ; χωρίσουμε. Κι" ίσως έτσι θά φανή 
ποιός άπό τούς δυό μας Ιχει δίκιο.

Χωρίστηκαν. Ή  οδρά Ιφυγε πρώ­
τη. Μά καθώς πήγαινε χωρίς κεφά­
λι, Ιτυχε μπροστά της ένα πολύ βα­
θύ χαντάκι, ποδ δέν τό είδε κι’ έ ­
πεσε μέσα.

* «  Π « ι& ιχ ά  * ο »3  Τ ίλ Ο Τ ^ Τ )  2 .  φ .

ΑΘ Η Ν ΑΊΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Υ Π Ε Ρ Φ Υ Σ Ι Κ Α
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΙΝΑΙ λίγος καιρός πού στδ

Ε ' Χκλάντρι, σ’ Ινα σπίτι, έ­
πεφταν πέτρες. Τώρα πά- 

_______  λι στή Θεσσαλονίκη τά ί ­
δια. Τέτοιοι λιθοβολισμοί σπίτιών εί­
ναι συχνότατοι. Κ ι’ είχα τήν ίδέα 
πώς τούς προκαλοΟν πάντα διάφοροι 
φ α ρ σ έ ρ ή κατεργάρηδες, γιά νάνα- 
στατώνουν τούς ένοικους, τούς περίοι­
κους, τήν άστυνομία, καί νά γελούν 
κάποτε κι’ άπό έκδίκηση ή άπό συμ- 
φέρο. Κάποιος π. χ . : δέν έχώνευε 
τδ γείτονά του. Καί γιά νά τοΟ κά- 
,μη κακά, Ιρριχνε τή νύχτα πέτρες 
στό σπΕτι του. πού τά πήραν Ιταιγιά 
«οτοιχειωμένο» καί δέν τόλμησε νά 
τά νοικιάση κανένας. "Ενας άλλος 
πάλι ήθελε νά πιάση ένα σπίτι πού 
ό νοικοκύρης δέν τοΟ τά άφινε φτη­
νά. Τά άρχισε στίς πέτρες, οί άλλοι 
φοβήθηκαν νά τό πιάσου-/ — παίζεις 
μέ τ ά . . . φαντάσματα; — κι’ ό κα­
τεργάρης, πού ¡είχε λόγο νά μή τά 
φοβάται, τδπιασε ατήν τιμή πού ήθε­
λε. Ά λλά  καί μιά μικρή δπηρέτρικ 
μιά φορά, γιά νά Ικδικηθή τ ’ άφεν- 
τικά της πού τήιν Ιδερναν, κρύφτη­
κε σ’ έν ’ ¿παρατημένο γιαπί, άντί- 
κρυ, κι* άπό νιεϊ πετροβολούσε τά 
σπίτι κάθε νύχται, ώς πού τήν Ιπια- 
σαν καί τής έδωσαν τής χρονιάς της, 

Είχα λοιπόν τήν ίδέα πώς αδτοί 
οί «μυστηριώδεις λιθοβολισμοί» είναι 
όλωςδιόλου άσχειτοι μέ τάφαντάαμα·

τα, τά πνεύματα, τά ύπερφυσικά,καί 
σχετικοί μόνο μέτήν κατεργαριά ή τήν 
άστειότητα—πράγματα δηλαδήφυσι- 
κώτατα . · .’Αλλά τώρα μαθαίνω πώς 
δπάρχουν κ α ί..  . έξαιρέαεις. Μέ τά 
«φαινόμενο» τής Θεσσαλονίκης, μιά 
έφημερίδα έδώ ρώτησε τάν κ. "Αγ­
γελο Τανάγρα, τάν γνωστά ίδρυτή 
καί πρόεδρο τής «Εταιρείας Ψυχι­
κών Ερευνών». Κι’ ό κ. Τανάγρας 
άποκριθηκε πώς δσο γιά τάν λιθοβο­
λισμό τού Χαλαντριού, πιστεύει πώς 
ήταν μάλλον φάρσα, γιατί οί πέτρες 
έπεφταν άπέξω. "Οσο γιά τής Θεσ­
σαλονίκης δμως, πιστεύει πώς είναι 
«ψυχικά φαινόμενο» γιατί οί πέτρες 
πέφτουν άπά μέσα. ’Αλλά τί όνομάζει 
«ψυχικά φαινόμενο» ό κ. πρόεδρος 
τών Ψυχικών ’Ερευνών; Εκείνο, 
λέει, πού προκαλεΐται άκουσίως άπά 
ένα μ έ ν τ ιο υ μ ,  δηλαδή άπά ένα 
άτομο προικισμένο μέ ξεχωριστές καί 
μυστηριώδεις άκόμα ψυχικές Ιδιότη­
τες, ίκανά νά προκαλή τέτοια ύπερ­
φυσικά νά πούμε φαινόμενα.

Τέτοιο άτομο, τέτοιο μ έ ν τ ιο υ μ ,  
καί πολύ δυνατά μάλιστα— λέει έ κ. 
Τανάγρας— πρέπει νά κατοική στά 
σπίτι ΙκεΤνο τής Θεσσαλονίκης 8που 
πέφτουν πέτρες. Καί γιά νά τά βρούν 
άρκεί ν ’ άπομακρύνουν Ιναν-Ινα 8- 
λους τούς ένοικους. Μόλις άπομα- 
κρυνθή καί τά μ έ ν τ ιο υ μ ,  τά φα ι-' 
νάμενο θά πάψη. Κι’ Ιτσι θά πιά- 
σουν έκεΐνον πού τά προκαλεί, δχι 
βέβαια γιά νά τάν τιμωρήσουν—τί 
φταίει I  άνθρωπος, άφού δέν τά θέ­
λει καί δέν τά ξέρει; -ά λλ ά  ytá νά 
τάν έξετάσουν Ιπιστημονικά καί νά 

• τάν χρησιποποιήσουν ίσως καί σ’ 
άλλα πειράκατα τής είδικής αύτής 
έπιστήμης. Κι’ 6 κ. Τανάγρας προ­
σθέτει πώς αύτά τά άτομο, αύτά τά 
δυνατά μ έ ν τ ιο υ μ ,  αδτάς ό άνεύθυ- 
νος αίτιος τού λιθοβολισμού, θά είναι 
ή κανένας έφηβος, ή καμμιά δατε- 
ρική νέα  γυναίκα, ίσως καί μικρά 
κορίτσι.

Υπάρχουν λοιπάν περιπτώσεις — 
τά βεβαιώνει δ κ; Τανάγρας, ένας ε ­
πιστήμονας—πού -τις πέτρες αύτές 
δέν τις ρίχνει χέρι, ούτε άπέξω άπ’ 
τά σπίτι, ούτε άπά μέσα, άλλά πέφ­
τουν μονάχες τους. Κι’ Ινώ είναι μι­
κρές κι’ έλαφρές, άκίνδυνες γιά τούς 
ένοικους, κάνουν ένα θόρυβο τρομα­
κτικό. Καθαυτά μυστηριώδεις πέτρες, 
άπόκοσμες, πού κανένας δέν θά μπο­
ρούσε νά πή οδτε πού βρΐσκουνται, 
ούτε άπά πού έρχουνται, οδτε πώς. 
γίνουνται. Καί καμμιά φορά είναι 
τόσο πολλές, ώστε στρώνουν όλάκε- 
ρη κάμαρα καί γεμίζουν σακκιά γιά 
νά τίς πετάξουν έξω, δπως μού έλε­
γε μιά φορά δ μακαρίτης δ Σουρής

—6 μεγάλος σατυρικός ποιητής— 
πού στά πατρικό του σπίτι, δταν ή ­
ταν παιδί, είχε συμβεί τέτοιο φοβε­
ρά πράγμα. Μού έλεγε άκόμα πώς οί 
πολύκροτες αύτές πέτρες έπεφταν 
μέσα στά σπίτι κι’ δταν άκόμα δλες 
οί πόρτες κι' δλα τά παράθυρα ήταν 
κλειστά! "Επεφταν άπά τά ταβάνι 
στά πάτωμα, αά νάπεφταν άπά τάν 
οόρανά καί νάχαν τή δύναμη νά 
περνούν άπά τή στέγη χωρίί νά κά­
νουν τρύπες ί

Μά τήν αλήθεια, δ νούς τού άν- 
θρώπου αύτά δέν μπορεί νά τά χω- 
ρέση ! Ούτε θά τά πίστευε κανένας, 
&ν δέν τά είχε καταγράψει ή Έπιστή - 
μη, ως βεβαιωμένο, μέσα στά ψυχι­
κά φαινόμενα πού Ιξετάζει. ’Αλλά 
μήπως-καί τάλλα «ψυχικά», τά βε­
βαιωμένα Ιπίσης, είναι λιγώτερο Α­
πίστευτα, μυστηριώδη, Ανεξήγητα, 
υπερφυσικά; Πόσα τέτοια δέν κάνουν 
τά μ έ ν τ ιο υ μ !  Διαβάζουν τή σκέ­
ψη, προαισβάνουντχ ι μελλοντικά,βλέ- 
πουν μέα’ άπό τοίχους, διακρίνουν 
τά νερά μέσα στά βάθη τής γής, μι­
λούν καί καταλαβαίνουν γλώσσες πού 
δέν τίς Ιμαθαν ποτέ, καί:,ζωγραφί­
ζουν χωρίς νά ξέρουν ζωγραφική .... 
Είπα «ύπερφυσικά», άλλά δέν είναι. 
Καί τά ούράνιο τόξο, κι’ δ κεραυνός, 
κι’ οί εκλείψεις, καί δλα, ήταν.φαι­
νόμενα ύπερφυσικά δσο δέν τά είχ’ 
Ιξηγήσει ή έπιστήμη. "Ετσι κι’ ή 
τηλεπάθεια, ή τηλεόραση, τά Ικτό- 
πλασμα καί τά λοιπά, άμα τά έξη- 
γήση ή έπιστήμη, πού τά μελετά, 
θά πάψουν νά μάς φαίνουνται δπερ- 
φυσικά.

Σ&% ά ο π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

/ΛΑΓΙΚΗ E1KSN

Ό  κόριοςΊ  αότός [Αναγγέλλει στόν 
ΙΙυροσβεστικό .Σταθμό δτι τά σπίτι τον 
επιασε φωτιά. Π ού είνα ι ό π»ροσβέ 
στης πού τού άπαντά δτι φτάνει Αμέ­
σως- ή αντλία ;

Avotg i  Ό  πυροσβέστης ε ίνα ι ό ί ­
διος δ κύριος έάν αντιστροφή.

ΒΒΔΟΥ-1-NOS 
Α ' ”Επαινος Μ. Δι*γΐΔ>·πφθ5 Ζ ν γ ρ ο ψ η ή ς
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Χ Ιλά Ι στά μάτια μυς διαβαίνει 
Ζωή καί θάνατος μαζί,
’Εδώ  μ ιά  ύπαρξη πεθαίνει 
Κ ι ’ ε κ ε ί μιά άλλη ξαναζη.

Μ έσ’ τ ’ άπαλό ξεψύχισμά τοο 
Προβάλλει πάντα γελαστός,
Σά ν  ξεκλωνάρι τού θανάτου’ 
Λουλουδογένητος βλαστός

Κ α ί τής ζωής τή στράτα παίρνει 
Νοιώθει τή λύπη, τή χαρά.
“Ως πού τ ’ άπόστρατο τού φέρνει 
Τ ή ς  λησμονι&ς τή συμφορά.

’Έ τ σ ι περνάει κ ι ' ό καιρός μας 
Κ ι ’  όπου ό δρόμο; μας θά βγή 
Μιά νύχτα ‘μοιάζ’ ό θάνατός μας 
Κ α ί ή ζωή μας μιάν αύγή.

Δεκαεπταετήε Ό ν ε * ροπ όλος
•ÜÜ-

S T H  Σ Κ Ι Α  Μ ΙΑ Σ  Φ ΙΛ Η Σ
Σ τ ό  κ λ ά ν ο  e o ú p o u i t o  μ έ  α κ έ ψ η  ν Μ η ρ ί ν χ ι  

’ ¿ π ό  μ ι ά  θ ο μ η ο η  y l i „ e e i á  κ ι ’  & ν « τ ι ι μ ί ν σ

Χά νετα ι ό χρυσομάλλης ή λ ιο ς . ,  . 
Χ ά ν ετα ι, ροδόχρυσα βάφοντας στις 
στερνές χρυσαφένιες ανταύγειες λίγα 
πουπουλένια σύννεφα πού πλανιούνται 
σ’ Ιν α  κομμάτι τοΰ γαλάζιου φόντου 
τ ’ ούρανοΟ.

Ο ί κορφές τών δέντρων σειούνται 
στ’ άπαλοφύσημα τ’ αγέρα, πού παίζει 
παιχνιδιάρικα μέ τά μαλλιά μου, θω- 
πεύοντας τό πρόσωπο σάν χάοι παρά­
κλησης μακρινής ψυχής.

Ξαπλω μένη ατή σαίζ-λόγκ στή με­
γάλη βεράντα . .  .

Ή  θύμηση γοργόφτερη, αγκαλιάζει 
κάθε πμλιΛ κ ι’ άγαπημένο, χαμένο στοΰ 
χρόνο» τά διάβα. Σ τ ’ άγέρα τό φύση­
μα γυρίζοντας ό. μύλος, γ εμ ίζε ι νερό 
τή δεξαμενή, τρίζοντας . . . Κ ά θ ε  μα­
κρινό, κάθε άλαργηνό καί φευγάτο σα­
λεύ ε ι τριγύρω τόν σκοτισμένο άπ' τή 
θύμηση νοΰ μου. Τ ό  θαμπό φ&ς τού 
σούρουπου απλώθηκε τώρα κ ι' ό αύ- 
λάς τής ανάμνησης γεμ ίζει νοσιαλγίες 
τή θλιμμένη μου ψυχή.

Μ ελαγχολικά, γεμάτα θλίψη τά μά- 
;χτια. τής πολναγαπίιμένης φίλης προ­

βάλλουν. ’ Αναρωτιέμαι επίμονα. «Πού 
νά να ι; τί νά κάνη :»

Φεύγει ή σκέψη μέ τοΰ πόθου τά φτε­
ρά, άδιάκοπα πετώντας γιά  νάσταμα- 
τήση, μπαίνοντας αδιάκριτα στ’ δμορ- 
ΦΟ σπ ίτι μέ τά ψηλά δέντρα καί τ ’ α ­
νάρια λουλούδια. Ίσ ω ς  τώρα πού φθά­
νει τό δειλινό νά κάθεται ε κ ε ί . 'Ισω ς 
νά θομαται κ ι’  αύτή. Νά θυμάται τή 
στιγμή π ' αντάμα στρίβοντας eré μ ιά  
καμπή τού δρόμου μάς έφερε αντιμέτω­
πες ή καλόγνωμη μοίρα. Νά θυμάται 
στερνά τόν καιρό, πού περάσαμε προ­
χωρώντας στής ζωής τό μονοπάτι &- 
δελφωμένες . . .  στής δυσκολόβρετης 
φιλίας δεμένες τά λουλουδένια δεσμά. 
Κ α ί μετά τ’  απρόοπτο λύσιμο, τό γκρέ­
μισμα άπ’ τή ζηλόφθονη τότε μοίρα, 
τού παλατιού μας.

Μακρυά πιά  κάτω άπ’ τά συντρίμια 
τους, θρηνώντας τό σβύσιμο τού χθές. 
κλαίγοντας τό παραπεταμενο ιδανικό.

Ό  ήλιος Ιγ ε ιρ ε  στής πλατείας θά ­
λασσας τήν άγκαλιά . Ή  μέρα ξεψυ­

χάει άγάλια-άγάλια σε άπλωμα το** 
σκοταδιού. Λόγια αγάπης ξεφεύγο»ν 
καί τρέχουν μέ τό μοσχοβολημένο α­
γέρι στή μακρινή πιά  φ ίλη. Τραβούν 
στ' άπειρο καί μόλις πλησιάζουν σκορ- 
πιοΰνται άπονα άπ’ τόν άνεμο . .  .  Ε ί ­
ναι τόση ή άπόσταση!

Τ ό  τριζόνι άρχισε στά χαμόδεντρα 
τό πονεμένο του σκοπό, τονίζοντας μου 
σ ’ άπαλοσυρτο θλιμμένο τραγούδι:

Μή κλα ΐς , μή κλαίς «u l σύ ψυχή
“ Ασβμε μένα νά θρηνάω μόνο
Αύτά ’χει ή πρόσκαιρη ζωή
Στερνά άπ’ τή χαρά, τόν πόνο . . .
Σ τ ό  βαθυγάλαζο στερέωμα δυό μα­

τάκια τρεμοσβύνουν σάν μισοσβυσμέ- 
νες ελπίδες γυρισμού. Ε ίν α ι τ’  άγα- 
πημένα μας πρώτα αστράκια. Μέ κοι­
τούν άπαλά, πονβμένα σάν τά δυό φω­
τερά μάτια τής αγαπημένης μά φευ- 
γάτης πιά φίλης :

Ή  θλίψη μ’ έσφιξε άπ’ τή θωριά
Μέ σήκωσε ή βραδυνή δροσιά
Κ ι*  έφυγα ένοι στών ματιών τήν άκρη
Κύλα γε καυτό, Ιν α  θλιμμένο δάκρυ.
Ά ν ο ιξ α  νευρικά τήν πόρτα τής κά- 

μαρο.ύλας μου κ ι' έκείνη ξανάκλειαε 
στριγκλίζοντάς μου στό τρίξιμό της : 
«Τώρα κατάλαβες κουτή πώς πάντα δ­
λα έχουν Ινα  φ ινά λε ;»

’ Αλήθεια  ! Τ ό  κάθε τι π ’ αρχίζει ε ί­
ναι προορισμένο νά σβύση μιά μέρα.

'Α λίμονο ! Χ ά νετα ι τόσο σύντομα 
τ’ αϋλο φώς της πλάνας χαράς! .  .

"Αγνό
■m-

Δ Υ Ο  Δ Υ Σ Ε Ι Σ

Στον ήσυχο κάμπο απλωνόταν ησυ­
χ ία ’ μόνο τό αρμονικό θρόισμα πού 
κάνουν τό στάχυα άκουόταν, καί τά 
πουλάκια πού πβτούσαν χαρούμενα στό 
μυρωμένο ά έρα ,.κα ί τά βελάσματατών 
προβάτων πού βοσκοϋσαν.

Π έρ α , μακριά, δ ήλιος κατέβαινε 
άργά νά βουτήξη στή θάλασσα’ ή τε­
λευταίες του χρυσές άχτίβες ερριχναν 
Ινα  γλυκό χρωματισμό στόν κάμπο.

“ Ενα ς γέρος βοσκός, καμπουριασμέ­
νος άπ' τά χρόνία, καθόταν στήν κα­
λύβα του καί κοίταζε εξω. Τά  μάτια 
του πλανιόνταν μακριά, πέρ’ άπ’ τή 
θάλασσα, στόν ήλιο πού Ιδυε.

Στό  νοΰ του έρχονται μύριες σκέ­
ψ εις, μέ τό θαμπό φώς των αναμνή­
σεων αναπολεί τά περασμένα: τόν 
καιρό πού νέος καί φτωχός, άλλά ευ­
τυχισμένος καί χαρωπός Ιπ α ιζε  κάτω 
απ’ τά πλατάνια τή φλογέρα του τρα­
γουδώντας τή φύση, τή θάλασσα, τόν 
άέρα, τά πουλιά, τά λουλούδια. Νέος 
τότε πηδούσε άπό βράχο σέ βράχο, 
κατέβαινε στίς κοιλάδες κι' ανέβαινε 
πάλι ψηλά , χαιρόταν τή ζωή του.

Τώρα πλούσιος άλλά γέρος.
Μέ τήν ψυχή γεμάτη άπ’ Αναμνήσεις 

βλέπει τόν ήλιο πού σβύνει.
Στόν ορίζοντα απλώνεται Ινα  χρυ- 

αορόδινο χρώμα’ τό σούρουπο Ιρχεται 
φέρνοντας τή νυκτερινή δροσιά.

Κ α ί σ' «ύτή τήν όμορφη στιγμή, 
πού ή  μάγισσα φύση ντύνεται μέ τήν 
καλύτερη φορεσιά της, τή στιγμή αύτή 
πού πέρα στόν ορίζοντα ενώνονταν I

θάλασσα και ουρανός μ ’ Ινα  χρυσορό- 
δινο χρώμα, κ<αί πού τά πουλιά πβτού­
σαν ξένοιαστα στό .δροσερό · κάμπο, 
καί τά λουλούδια σκορπούσαν μύριες 
εύωδίβς, ή ψυχή τού γέροντα άφησε 
άργά τά επ ίγεια  γιά νά πετάξη σ’ Ιναν 
άλλο κόσμο ίσως καλύτβςο,

Τ ά  μάτια τού γέροντα δρθάνοιχτα 
κοίταζαν άκόμα τόν ήλιο πού εσβυνε... 
Ό  ήλιος βουτώντας σιγά-σιγά στή θά ­
λασσα κοίταζε τόν γέροντα πού πέ- 
θα ινε . .  ,

M ()iiiaij ά π ά  τά  Γ αλ1 ιχ4  πο ίημ α  το ν  Β . O ûyxù : 
« L e s  d e u x  c r é p u s c u le s « .

Δ ή μ ν ιο ς  Ά ν θ 0£  
·*?§*- ,

Μ ΙΚ Ρ Η  Μ Ο Υ Ε Λ Π ΙΔ Α

Μικρή μου ελπίδα καί σύ σβύνεις ! 
Μέσα μου πιά  καμμιά <|ωνή 
Δέν θά μού λέε ι σάν μαφίνης :
Μή θ λ ίβ εσ α ι. . .  'Υπομονή !

Μέ χώρισε Ö κακός ό χρόνος 
Ά π ό  εκείνους πού άγαπούσα 
.Μέ σένα μ ίκραινε ό πόνος,
Π ιό  λ ίγο , να ι, μά σέ πονοϋσα,

Μ ουλεγες : "Α χ , πόσο άξίζει 
Ν ά ζής μέα’ στήν ωραία γής 
Κ ά θ ε  λουλούδι της μυρίζει 
Στόν  ερχομό τής κάθε αύγής.

Ά κ ο υ γ ’ αύιΐά κ ι’  ευθύς ξεχνούσα 
“Ολες τής ιτίχρες τής ζωής 
Ξεχνούσα λύπες κ ι’  άγαπούσα 
“Ολες τίς ομορφιές τής γής. -

Τώρα σιγά-σιγά j i ’  άφίνεις,
Μού μένει μόνο ό καϊμός 
Τώρα σιγά-σιγά σύ σβύνεις,
Σά ν  τελευταίος στεναγμός.

Γ ο ν ο τα ν ο ζ  Φραίλιχ
-»a fl»

Σ Α Ν  Κ Α Ι  Π Ε Ρ Σ Υ

Νάμαι καί πάλι, μυρωμένο νησάκι ; 
Θά ξαναζήσω μαζί σ ο ο , μ έ α ’ στή λευ ­
κή σου ομορφιά, τρείς μήνες άμερι- 
μνα , παραδομένη στήν πιό τρελλή κ ι’ 
άθώα χαρά.

Θά πηδώ σάν κατσίκι, στή κάθε σου 
πέτρα, πού μού είνα ι τόσο γνωστή, 
πού ξυπνά τόσες παλιές Αναμνήσεις, 
καί θά σμίγω τούς ήχους ενός τρα­
γουδιού μου, μαζί μέ τό φλοίσβο πού 
κάνουν τά κύματα.

Θά γελώ τρελλά· στίς αμμουδιές σου, 
δταν θά μέ κυνηγούν τά κυματάκια 
τής γαλανής κυράς.

Κ α ί θά τρέχω, θά τρέχω νά μή μέ 
φτάσουν.

θά  διώξω μακριά μου κάθε άνάμνη- 
ση τής ’ Αθήνας, τό σχολείο, τό χει­
μώνα, δλα, καί θά παςαδοθώ τό τρελ- 
λό καλοκαιράκι σέ καινούργια πράγμα­
τα, πού δέ σέ σκοτίζουν.

Θά ξαναπλάσω μιά καινούργια ζωή 
πού θά  μαρκθή δμως πάλι μέ τίς άρ- 
χές ιού  χειμώνα.

Σ ά ν  καί πέρσυ θά  ξαναζήσω τίς χα­
ρές τού νη σ ιο ύ . . .  Τ ί  ευτυχία ! . .  “Α λ ­
λοι μπορεί ν?ά μή νοιώσουν συγκίνηση 
βλέποντάς σ8, άλλ’ εμένα μού φαίνεσαι 
λαμπρό μέσ' τή λει>κή σου λάμψη, μού 
ξυπνάς τίς πιό^ γλυκές θύμησες, καί 
φέρνεις ώς ταΰτιά μου μακρινούς ή­
χους τραγου<διών πού άκουγόνταν στίς 
αμμουδιές σου τά χαρωπά δειλινά.

Τ ό  άπαλώ άεράκι σου πού φυσα 
πάντα θά μ«έ παρηγορή σάν μελαγχο­
λική θά κάθίουμαι στά βραχάκια, ή  θά
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πβίζΐΐ μέσ’ τά μαλλιά μου τρβλλά, σάν 
θ ά  τρίχω  εύι-υχιαμένη μέο’ τά γραφι­
κά σου σοκάκια . .  .

"Ολα σου μοβ γεννοΰν τις πιό γλυ­
κέ? Χ®ρέ? καί Ιτ θ ι κάθε καλοκαίρι, 
οάν ό ήλιος μας πολυζεαταίνει μβ χις 
αχτίδες το«, ό νοβς μου τρέχει σέ αε- 
να , καί έρχομαι νά μέ δροσίσης. έσύ 
μυρωμένο νησάκι, μέ τις τόσες σου ό- 
μορφιές, νά μέ λ υ χ ν ία ς  και πάλι γλυ 
κά στις μαγικές σου Αμμουδιές.

• Ί β ά ν  Ω έ τρ ο β ιτ ;
-«&■

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Ο  Π Α Ν Ο Ρ Α Μ Α

Νύχτα. Μ ιά άπό τις πιό ζεστές νύ­
χτες τοΰ ’ Ιουλίου. Καθισμένη μόνη 
στή μεγάλη ταράτσα, άδικα περιμένω 
νά φυσήξη κανένα δροσερό αεράκι.

Ή  Θεσσαλονίκη κοιμάται. "Υστερα 
«πό τήν κούραση τής ήμέρας άποκα- 
μιομένος ό κόσμος άπό τήν πολλή ζέ- 
στη ,.τοριξε στόν ύπνο. Π ου καί πού 
περνάει καμμιά παρέα πού ζητάει με 
τά τραγούδια της νά δώση λίγη  ζωή 
στήν κοιμισμένη πόλη.

Δέν ξέρω τί μέ κρατάβι άκόμη έδω 
¿πάνω.

Γυρίζω  τό βλέμμα γύρω - γύρω 
καί παρατηρώ τήν πόλη σά νά τή βλέ­
πω γιά πρώτη φορά. Ε ίν α ι ενα πανό­
ραμα ή κοιμισμένη Θεσσαλονίκη .Στρέ­
φω πρώτα τά μάτια πρός τό επάνω 
μέρος της. Ε ίν α ι ή  παλιά πόλις αυτή. 
Τ ά  παλιά τουρχόσπιτα μόλις διακρί- 
νονται κάτω άπ’ τά θαμπά ηλεκτρικά 
φώτα.

Γυρ ίζω , σιγά σιγά , καί μέ. τό βλέμ­
μα αγκαλιάζω Ινα  άλλο τμήμα της, τό 
δεξί.

Έ θ ώ  είνα ι διαφορετική ή ό’ψη της, 
Φώτα  ̂πολλά, άφθονα, φωτίζουν εύερ- 
γετικα καί εύχάριστα. καί τά φωτι­
σμένα μέγαρα δείχνουν πώς έκεί δ κό­
σμος είνα ι ξύπνιος άκόμα. Ά π ’ εκ ε ί 
Αρχίζει ή νέα πόλις.

Κ α ί στρέφω τώρα άλλου τό βλέμμα. 
Πέρα , φαίνεται τό τέρμα τής Θεσσα­
λονίκης με τούς πολλούς κ ι ’ απέραν­
τους συνοικισμούς της.

Δέν εμβιν* πίά παρά τό παραλιακό 
μέρος πού δέν είίδα καί γυρίζω καί 
σ ’ αύτό .Έδώ  τό θέαμα ε ίνα ι πραγμα­
τικά υπέροχο. Σ τ ό  βάθος,μακρυά, τά 
δροσόλουστα ακρο γιάλια του Θερμαϊ­
κού είνα ι τά μόνα πού Ιχουν ζωή α ύ -  
τό τόν καιρό.

Μέσα στή βαθυπράαινη θάλασσα ά ­
πειρα ijpwttt καθρεφτίζονται πότε στή 
μιά καί πότε στήν άλλη διεύθυνση. 
Ε ίν α ι τά φώτα των μικρών βαποριών 
χ ο ν  ακούραστα, o .¡ib  τ ο  πρωί &ς τή 
βαθιά νύχτα, μεταφέρουν εκε ί τόν δι- 
ψααμένο γιά  δροσιά κόσμο.

Θά ε ίχ α  σκαπά νά καθήσω γ ιά  πολύ 
άκόμα στήν ίδ ια  θέση καί νά θαυμά­
ζω τό νυχτερινό αύτό πανόραμα. Α λ ­
λά  μιά φωνή άπό κάτω μ ’ έφερε στήν 
πραγματικότητα, λέγοντάς μου πώς ε ϊ-  
•ναι μεσάνυχτα.

Μέ λύπη μου άφισα τό πεζούλι πού 
παθόμουνα, κ Γ  άφχισα νά κατεβαίνω 
τή σκαλα, χωρίς νώ μπορέσω νά ¿μπο­
δίσω τά χείλη μου,, νά προφέρουν μέ 
θαυμασμό:

« Ό ,  τί θ έ α ! τίί όμορφη εικόνα ! τί 
μαγευτική πού εί'ναι ή Θεσσαλονίκη, 
τυλιγμένη στής νυχτιάς τό -σκοτεινό 
.πέπλο !»

Χ Ιαχεδα ν ιπ ά ν  Έ ντελβ ά ϊς

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Δ Ω Σ Ε  - Π Α Ρ Ε

Κάποτε, κάποιος δερβίσης πολύ φ ι­
λάργυρος, Ιπ εσε στό ποτάμι καί κ ιν­
δύνευε νά παρασυρϋή άπό τό ρεύμα. 
Μερικοί χωρικοί, που τόν είδαν δταν 
επεφτε, δτρεξαν κοντά,

—  Δός μ α ς ! . .  Δός μας τό χέρι σου 
γ ιά  νά σε τραβήξουμε Ιξο>,τυ<ί φώναζαν.

Ά λ λ ’ ό δερβίσης, ά ν ιί νά δώση, τρα­
βούσε τό χέρι του.

— Δός μας . . . βός μας, φώναζαν 
οι χωρικοί,

Ε κ ε ίν η  τή στιγμή Ιφτασε κοντά σ ιό  
ποτάμι κ Γ  ό Ναατραντίν Χ ό ιζ α ς  κ ι ’ 
είπε, ατούς χωρικούς :

— Μ ή τοΰ λέτε «δάσέ, δόσε», αλλά 
«πάρε, πάρε, δερβίση μου».

Ο ί χωρικοί λοιπόν έφώναξαν :
-- Πάρε, πάρε, δερβίση μου.!
Κ ι ’ αμέσως ό δερβίσης τέντωσε τά 

δυό του χέρια καί σώθηκε.
Μ π ε ιό β ε ν

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  οικογένεια τού Κωστάκη φεύγει 
στό εξωτερικό. Ό  Κωστάκης ε ίνα ι Α­
γοραστής τής Διαπλάσεως. Έ ν ώ  έτοι- 
μάζσνια ι νά φύγουν, λέγει στό μπα­
μπά του ■

— Μπαμπά, πάρε μου καμμιά πε­
νηντάρια πέννες, γιατί Ικ ε ί ,  μόλις πά­
μ ε, πού θά τρέχουμε νά γυρεύουμε πέν- 
νες,

— Κ α ί  τ ί  θά  τις κάνης τόσο πολλές;
— Μά στό έξωνερικό, καθώς είδα στή 

«Διάπλαση», παίρνει; τό φύλλο της, 
δίνοντας άντί γιά λεπτά 2 !/ε πέννες.

Τ άσος Ά π ελ ιά ιτ η ς
ι ι* *

'Η  μ α μ μ ά '.— Κοίταξε, Βρυσίδα, στό 
ρολόγι καί πές μου τ ί ώρα ε ίν α ι;

Β ρ υ σ ίδ α  ; — Ό  ένας δείχτης ε ίνα ι στό 
8. Τόν αλλο δέν μπορώ νά τόν φτά­
σω . .  . φεύγει.

Ή χ ώ  τοΰ Έ ρνμάν& ου  
* **

Ή  Σ κ ν ίπ α  ανεβαίνοντας τήν οδόν 
Σταδίου με τή μαμμά της, βλέπει μιά 
πομπή καί τή ρωτάει :

— Π οΰ πάνε όλοι α ύτο ίο ί άνθρωποι; ’
— Π άνενά  στεφανώσουν τόν Κοραή
— Κ α ί ποιάν π α ίρνει;

Θ ρ υ λ ικ ό ς  'Α ετός \

E K T A K T S I  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Ι
Γ Ι Α  Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

1 .  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Ζ Ω Γ Ρ Α ­
Φ Ι Κ Η Σ

Ό  προηγούμενος, πού τ ’ άποτελέ- 
σματά του δημοσιεύθηκαν στό περασμέ­
νο φυλλάδιο, άπέιυχε. Ί σ ω ς  γ ιατί δέν 
πρόφθασαν νά λάβουν μέρος κΓ ο| κα­
λύτεροι σχεδιαστές τοΰ κύκλου μας. 
Γ ι ’ αΰτό τόν έπαναλαμβάνω, τόν ίδ ιο , 
κι* ελπίζω αύτή τή φορά νά έπιτύχη.

Τ ό  θέμα π ά λ ι:  Μ ιά Μ αγική Είκόνα, 
μιά Γελοιογραφία ή Γελοιογραφικη 
Σε ιρ ά , μέ λόγια ή χωρίς λόγια (σάν 
αύτές πού δημοσιεύω συχνά) μέ ιστορία 
κατά προτίμηση παιδική. Ό  διαγωνι, 
ζόμενος πρέπει νά. διάλεξη κα .ίνάστεί- 
λη ενα  μ ό ν ο  δργο  ■ ή Μαγική Ε ικόνα , 
ή Γελοιογραφία, ή Σειρά."Ο ποιος στεί- 
λη άπ ’ όλα, θ ’ άποκλεισθή.

Τ ό  έργο. σ’  όποιοδήποτε σχήμα, μ ι­
κρό ή μεγάλο, πρέπει μόνο νάναι σχε­
διασμένο καθαρά, ζωηρά, σε άσπρο 
χαρτί καί μέ σινική μελάνη, ή  μέ πολύ 
μαύρο κραγιόνι, γιά  νά φωτογραφήται. 
’Από πίσω, πρέπει νά ε ίνα ι τ ’ όνομα, 
τό ψευδώνυμο {άν εχη έγκεκριμενο) κ Γ  
ή ηλικία τού διαγωνιζομένου. Ε π ίσ η ς  
ή λύση, άν^τό έργο είνα ι Μαγική Ε ι ­
κόνα. ¿ ι ’ ή α π α ρ α ίτ η τ η  δ ή λω ση  &ν ό 
διαγωνιζόμενος έλαβε μέρος καί σε 
προηγούμενο Διαγωνισμό Ζωγραφικής 
καί τί Βραβείο ή "Επα ινο  πήρε.

Ο ί διαγωνιζόμενοι θά διαιρεθούν σέ 
δυό τάξεις άναλόγως τής ηλικίας των 
(άπό 15 ετών καί άνω, άπό 14 ετών 
«α ί κάτω). "Οποιος δέν δηλώση ηλικ ία , 
θά καταταχθή στή Μεγάλη Τά ξη  ό­
ποια ή λ ικ ί«  κ Γ  άν Ιχ η .

Δωρεάν μπορούν νά λάβουν μέρος οί 
συνδρομηταί καί τ ’ άδέλφια των πού 
έχουν ψευδώνυμο. "Οσοι δεν έχουν, 
συνδρομηταί ή αδέλφια των, πρέπει 
νά πληρώσουν δικαίωμά δ ρ . 8 . Ο ί δέ 
άπλοι άγοραοταί δ ρ . δ .  Ό  δρος αύ- 
τός ισχύει γιά όλους τούς Εκτάκτους 
Διαγωνισμούς.

Έ ρ γ α  γιά τόν Μ . Διαγωνισμό Ζω­
γραφικής ε ίνα ι δεκτά μέχρ ι τέλους 'Ο ­
κ τώ β ρ ιο ν .

2 ·  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Ε Π Ι ­
Σ Τ Ο Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ

Πρώτη φορά κάνω τέτοιο Διαγωνι­
σμό. Θ έμ α : Ό  πρώτος χωρισμός δυό 
φίλων.^ Θά γράψετε δηλαδή Ιν α  γράμ­
μα πρός φίλο σας ή φ ίλη. πού ε ίτε  έ ­
φυγε πρό ολίγου άπό τόν τόπο σ α ς ,ε ί­
τε φύγατε σείς καί χωριστήκατε έτσι 
γιά πρώτη φορά. Τ ό  γράμμα πρέπει 
νά ε ίν α ι ώραΕο, καλογραμμε'νο, πρω­
τότυπο— ν ’ άποφύγβτε τις κοινοτυπίες 
καί τήν ύπερβολική αισθηματικότητα— 
καί νά μήν ύπερβαίνη τις τρεις μικρές 
σελίδες συνηθισμένου, επιστολικού χαρ­
τιού. Κ ι ’ Ιτ σ ι , σ’ έπιστολικό χαρτί θά 
τό γράψετε, όπως θά τό γράφατε 
πραγμαιικώς γιά νά τά στείλετε σ τ ο  
φίλο ή τή φ ίλη, Στή ν  κρίση θά :λη- 
φθή ΰπ’ όψι κ Γ  ή καλλιτεχνική μορφή 
τού γράμματος, ή καλλιγραφία.

Στήν τελευταία σελίδα, θά σημειώ­
ν ετ ε ; « Γ ιά  τόν Διαγωνισμό ’ Επ ιστο­
λογραφίας». Κ Γ ά π ό  κάτωτδνομά σας, 
τό ψευδώνυμο {άν έχετε) καί τήν ήλι- 
κία σας. Γράμματα χωρίς αΰτά, με τήν 
υπογραφή μόνο, δέν θά ληφθούν δπ’ 
δψι.

Ο ί άλλοι όροι συμμετοχής κτλ . είναι 
οί ίδ ιο ι μέ τού Διαγωνισμού Ζωγραφι­
κής. Προθεσμία επίσης μ έ χ ρ ι τέλου ς  
’Ο κ τώ β ρ ιο ν .

0 έ  προκηρύξω προσεχώς καί άλλους 
έκτακτους Διαγωνισμούς.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι2

Π αρακαλώ  π ο λ ύ  δ σ ο υ ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  
τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τή σψ ε ίλου γ  
το γ ρ η γ ο ρ ώ ε ιρ ο  ‘Άς ίχ ο ν ν  &τ 1 
β ψ ΐ ΐ  τ ο υ ς , S r i  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  «.ή­
τ ε ς  ε ί ν α ι  4  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς"  ή 
κα& υστέρηση  4 ftο μ έ ν α ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι π ο λ ύ  τ ό  έργο  μ ο υ  πο\> <|- 
π α ι τ ε ΐ  όχι μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ­
π ο υ ς ,  άλλά κα ί μ ε γ ά λ α  έξοδα.

α _ j
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Ά & ήναι, 4 2  δ δ ό ς  Ε ο ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τ ή ν  1 0  Α νγούα τον  1 9 3 3

ΚΑΘΩΣ βλέπετε, προκηρύτω οήμερκ 
δύο έκτάκτους Αιαγωνιομούς : Ζωγραφικής 
κΓ Έπιοτολογραφίας. ¿τά έπόμενο Θά δη- 
μοοιεύοω τάποτελέοματα τοδ ίιαγωνισμοδ 
Στίξεως. Καί στό μεθεπόμενο θά προκηρύ­
ξω άκόμα μερικούς εκτάκτους Διαγωνι- 
ομούς.

"Οταν. είχε τή μελέτη τών διαγωνισμών, 
ή Αέλ κο ιμότα ν  ο τή  μ ία  τή νύχτα κα ί ξυ­
πνούσε στις πέντε χ ΐ πρωί. Φαντααθήτε 
λοιπόν πόοος ύπνος τής έλειπε. ’Αποζη­
μιώθηκε όμως τήν πρώτη μέρα που έμειν’ 
έλ ιύ ίερ η : κοιμήθηκε ατίς δυό τό μεση­
μέρι καί ξύπνησε στις . .  .  εφτά τό Βράδυ, 
Πάλι καλά πού δέν ξύπνησε οτίς έφτά . , . 
τό πρω ϊ!

"Εχεις δίκιο, Τ ίν ε ΰ μ α τ ή ς  'Α ντιλογ ία ς . 
’Αλλά κΓ εγώ δέν Ιχω άδικο, γιατί ποδ 
νά κρατώ λογαριασμό, πού νά θυμάμαι, 
μέ τόσα κομμάτια πού λαβαίνω ! "Ετοι 
ξέχασα δτι βρήκα δικαιολογημένη τήν ά· 
ποοτολή δυό συγχρόνως κομματιών σου. 
"Ας είναι, στό έξής στέλνε μου άπό ένα, 
κανονικά, καί μήν απογοητεύεσαι δταν 
τυχόν άπορρίπτεται. Ό  ίπιμένων νικά. 
Κ αί κάτι άλλο θά σέ παρακαλέσ» : νά 
μοδ γραφής πιό καθαρά, μέ πιό μαΒρο με­
λάνι. Πολύ δυοκολεύθηκα νά διαβάσω τό 
γράμμα OOU.

Μέ οογκίνησε τό γράμμα σου, Φ ράντς  
Σ κ α ν α γ ά τ σ ι,  καί μ’ αύτά πού μοδ λές 
στήν αρχή γιά τήν παλιά, τή δεκάχρονη 
τώρα αγάπη σου, καί γιά τήν είδηση πού 
μοδ δίνεις στό τέλος. Τόν καϋμένο τόν 
Κ ρ ίτω ν α  !  Τ ί ξαφνικά καί τί πρόωρα πού 
έχασε τόν πατέρα του. Καί νά λείπη ατήν 
κατασκήνωση καί νά μή μπορέσ-g οδιε νά 
τόν ίδη ϊ . , Πές του, σέ παρακαλώ, τά 
έγκίρδια συλληπητήριά μου.

Λ ευκ ά τα , τό κομμάτι σου εκείνο άπερ- 
ρίφθη μόνο γιά τούς λόγους ποΰ σοδ είπα 
καί, νομίζω, ήταν αρκετοί. Δέν εννοώ ό­
μως χήν «άποκαρδίωσή» σου. Τό μόνο α ­
ποτέλεσμα πού πρέπει νά Ιχη  μιά απόρ­
ριψη, είναι νά οπρώχνη τό παιδί νά Υρά- 
ψη κάτι καλύτερα, Κ αί σένα θά σέ παρα* 
καλέσω νά μοδ γράφης μέ πιό μαύρο με­
λάνι. Κ Γ  δχι τόοο πυκνά. Τό γράψιμό σου 
δέν Ιχ ε ι βάερα» καί κουράζει.

Π ρ ιγ κ ίπ ισ σ α  τώ ν  Δ ολλαρίαον, εύχαρι- 
«τώ πολύ καί για τό δεύτερο ξεσπάθωμα 
καί πέρασα στ’ δνομά σου καί τό πρώτο, 
θερμά συγχαρητήρια πού στήν τάξη σου 
ήλθες πρώτη. Ναί, κ Γ  ή δεύτερη κ Γή  τρί­
τη είναι διαπλασσοποΟλες καί πολύ περη. 
φανεύομαι γΓ αύτό.

Λίαιρ Κ α ρ ά π α ,  τώρα πού είσαι έλεύ- 
βερη, έλπίζιο νά μοδ γράφης πιό συχνά. 
Ό κ. Φαίδων βύχαριστεΐ τή μαμμά γΓ αύ­
τό πού σοδ είπε δταν διάβασες ένα παιδι­
κό του ξιβλίο : "Ετσι θά σ’  αρέσουν καί τ* 
άλλα του, πού θά τά διαβάσης μεγαλώ­
νοντας.

Τά ίδια σχεδόν μέ τή Μ ίκ υ  Μ άαυς  Ιπα- 
θε πρό καιροδ καί ή Ρ έ μ β η  : ’ Αλληλογρα­
φούσε μέ μιά Αιαπλασσοπούλα πού κολλού­
σε κΓ αύτή στά γράμματά της μεταχειρι­
σμένα γραμματόσημα. Κα ί δέν πήγε μέν ή 
Ρ έμ β η  στό Πταισματοδικείο, ΰτοχρεώ 
θηκε όμως νά πάη δυό-τρείς φορές μιά 
γνωστή της κυρία, ποΰ στή διεύθυνσή της 
στέλνονταν τά γράμματα, Κ Γ  αύτό στενο­
χώρησε περισσότερο τή φίλη μου. Τώρα 
μετανοεί πού δέν μοδ τό. εγραψε άμέοως. 
Γιατί άπ’ αύτό θά λαβαίναμε αφορμή νά

γράψουμε όσα γράψαμε δ .κ . Φαίδων κ ι’  έ· 
γώ, κ ι’  έτσι θά προλαβαίναμε τό κακό 
πού Ιπαθε ύστερα ή Μ ίχυ  Μ άονς  . . ,

"Ας μήν πούμε τίποτα γιά τήν τεμπε­
λιά, Τ ιτ ίκ α '  είναι μιά άρρώοχεια κά­
πως . , . κολλητική. Τό ποίημα αΰτό τοδ 
Μπάϋρον «Στά 38 μου χρόίιια», τό τελευ­
ταίο πού έγραψε δ ποιητής, είναι περί­
φημο καί, εκτός αυτών πού άναφέρεις, κΓ 
άλλοι τό έχουν μεταφράσει. Ή  πρώτη με­
τάφραση μάλιστα έγινε άπό τόν Σπυρίδω­
να Τρικούπη, τόν πολιτικό καί ιστοριο­
γράφο, ποΰ ήταν μαζί με τόν Μπάϋρον 
στό Μεσολόγγι,. Κα ί χωρίς άλλο, άπό κά­
ποια μετάφραση «5το8 τοδ π ο ιήματος  ε ί­
ναι κ Γ  δ στίχος «ή ’Ελλάς ξυπνά, ξύπνα 
ψυχή μου», πού κάποιος κάποτε μέ είχε 
ρωτήσει τίνος ποιητοδ είναι.

Είσαι δικαιολογημένη, Ά λ κ υ ο ν ίς ,  ά- 
φοδ λείπη ή μαμμά κ ι’ εχης τήν επιστα­
σία τοδ νοικοκυριού. Είμαι Βέβαιη πώς θά 
τά καταφέρνης ώραία καί, γυρίζοντας άπ’ 
τό ταξίδι, ή μαμμά θά σοδ πή «μπράβο, 
νοικοκυρούλα !». *Α , μέ μεγάλη μου εύ- 
χαρίστηση θά σ’ έβλεπα στάς ’Αθήνας. 
Ένεκρινα ψευδώνυμο τής άδελφής σου καί 
περιμένω νά μοδ γράψη κΓ ή Ιδια.

Π α π α ρ ο ύ ν α , πολύ συγκινητικό τό πε­
ριστατικό πού μοΟ διηγείσαι. Σ* συγχαί­
ρω γιά τόν προβιβασμό σου καί τούς πολύ 
καλούς Βαθμούς πού πήρες σ’ δλα σχεδόν 
τά μαθήματα. Μέ τό δίκιο σου είσαι τόσο 
χαρούμενη, αφού μάλιστα γύρισε κ ι’  ό α­
δελφός σου άπό τή Βιέννη.

Εύχαριστώ πολύ γιά τήν πρόσκληση, 
Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Β ρ ο χ ο ν λ α  καί μακάρι νά 
μπορούσα καμμιά μέρα νάρθώ στώραΐο 
σου Ααφνί, νά ίδώ σένα, τό  σπίτι σου καί 
τό χτήμα. Μά θά μπορέσω ; Δέν μπορώ 
νά σοδ τό δποσχεθώ, τόσο απασχολημένη 
πού είμαι. "Οσο γιά τή μοναξιά, πού σέ 
στενοχωρεϊ, θά σέ συμβούλευα νά γνωρι- 
αθής μέ τά παιδιά τοδ γειτονικού χτήμα­
τος. Δέν πειράζει πού είναι μικρότερα. · 
θά γίνεσαι καί συ μαζί τους μικρό παιδί 
κΓ αυτά είναι πολύ ώραΐο.

’Αλήθεια, Μ ικρομέγαλη, δυό σχεδόν 
χρόνια Ιλειψες άπό τήν κίνηση, γιατ’ ε ί­
χες πολλά μαθήματα στό Πανεπιστήμιο 
κΓ οί ομορφιές τής άτιικής φύσης σέ τρα­
βούσαν τόσο. πού τίς έλεΰθερες ήμέρες 
σου τις περνούσες μέ ταξίδια κΓ έκδρομές. 
Τώρα, πού «καταστάλαξες» στήν ’Α λε­
ξάνδρεια, ξαναγυρίζεις. Περιττό νά σοδ 
πώ πόσο χαίρω γ ι’  αύτό. ’Ελπίζω μάλι­
στα— όπως καί σύ—νά σέ μιμηθοδν κ Γ  οί 
άλλοι πού Ιχουν Ιξαφανισθεί άπό τή Σ ε­
λίδα . . .

Χάρηκα πολύ, Θλιμμένη Γοητεία , δ­
ταν έλαβα γράμμα σου ϋστερ’ άπό τόσον 
καιρό. Ναί, ό Σεβασμιώτατος θείος σου 
ήλθε στάς ’Αθήνας καί μας εκαμε πάλι 
τήν τιμή νά μάς έπιοκεφθή. Ό  γιατρός κ. 
Π ., πού πάντα σάς θυμάται, είναι τώρα 
στήν "Ανδρο. Τά Παιδ. Πνεύματα μήν τά 
γράφης άλλοτε μαζί μέ τό γράμμα' σε 
χωριστό χαρτί.

Καί σύ, Δ ροαοσταλ ίς , είσαι δικαιολο­
γημένη πού άργησες νά μοδ γράψης,άφοδ 
ήταν οτή μέση κ Γ  άρρώστεια. Εδγε πού 
κατόρθωσες νάναπληρώσης τίς απουσίες 
μ’ εντατική μελέτη καί νά δώοης τόσο 
καλούς διαγωνισμούς. Είπα οτόν X. Φαί­
δωνα, δτι ξαναδιάβασες τώρα ίλες τίς έ· 
φετεινές «’Αθηναϊκές ’Επιστολές, δτιδλες 
σου άρεσαν, άλλά ίδιαιτέόως τό Σμόκιν, 
τά Δανεικά, τό Περιοδικάκι καί οί Προ­
λήψεις.

Έδώ  σταματώ. Ή  γραμματοπλημμΰρα 
είναι μεγάλη. Τόσα κ Γ  δλλιΦτόσα γράμ­
ματα τά φύλαξα γιά τό έπόμενο, άφοα

δέν έχω πιά χώρο. ΜοΟ γράφουν πολύ 
σπουδαία καί δεν θ&θελα νά τάναφέρω Α­
πλώς χωρίς απάντηση. Μά θά μπορέσω  
καί στό έπόμενο νάπαντήοω σ’ όλα ; —Έ ,  
σ’ όσα μπορέσω . . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΐΑΟΝΤΙΜΝ
Κβνένβ f βοδώνομο δέν i γ*Ρ'****'> ο5τ« *νβ- 

vtóvsTAi, &ν δέν βονοδεέβτ»! δαδ ιδ διχαϋβμα> 
ΐρ -  10.— Τά έγίψδνάμ^να h  δ ravscvpevsi ¡βχάονν 
δς τήν 30 Mocfíépíou 1933.*O<w¡ euvoitóorrei <ktrt 
Α, Ανήκουν eé Αγόρι« »cti ¿reó K, e ixep íte ia ,

N é o c  ψ 6 ν δ ώ ν ι» μ * :" 0 φ μ α ν ,ά ·(Γ Κ ) .
Μ ύριβμ, κ. (Λ Α ) .  Άγρ ιοκόρ ιτοο , κ. 
(Α Κ ) . Νάτ Πνγκβρτων, Λ,. ( Σ Κ ) .

Ή  Δ ιά π λ κ σ ις  ά ο π ά ζίτβ ιι τούς φί­
λους της : Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α ν  (έστειλα 18 
τετράδια') ’ .Ελληνικόν Ί δ εο ίδ ε ς  (χαίρω 
πολύ' τό ψευδώνυμό σου Ινεκρίθη καί μ’ 
αυτό ατό έξής θά δημοσιεΰωνται ’Ασκή­
σεις άπό τή συλλογή σου') Τρελλόν Τ ρα ­
γ ο υ δ ισ τ ή ν  (σοδ έστειλα τόν τόμο καί τό 
Βιβλίο ποΰ παρήγγειλες-) Κ α τσ α ρ ίδ α ν  
(χαίρω πολύ' αύτό, καθώς είδες, σοδ ένέ- 
κρινα' σοΟ έστειλα καί β,τι έζήτησες'γρά- 
φ · μου καί μή φοβάσαι πώς θά μέ ζαλί- 
ζη ς ·) Σ κ ν ίπ α ν  (ό χωριστός στίχος θρ. δ 
όσο λίγες λέξεις κΓ άν Ιχ η , έστω καί μία' 
χαίρω πολύ ποΰ μπαίνεις στήν κίνηση·) 
Φ αίδραν  (είχαριστδ πολύ καί γιά τήν α­
νανέωση καί γώ πά καλά λόγια' I ,  βέ­
βαια, δέν μ’ άφίνει εύκολα ένα παιδί πού 
μιά φορά μέ γνώρισε' φαντάζομαι τή χα­
ρά σου γιά τό γυρισμό τής άδελφούλας 
σου') Ά ο τ ρ ο ν  τ η ς  Ε υ τ υ χ ία ς  (μπράβο 
ποΰ καί στήν ’Επιτροπή πήγες καλά'φαν- 
τάζομαι τί ώραία πού Θά περνάς τώρα στήν 
Κατασκήνωση' γράψε μου κ ι’  άπό κεΐ δυό 
λόγια') Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο  (λυπήθηκα γιά 
τό πάθημά σου' τώρα είσαι Ιντελώ ς.κα­
λά ; περιμένω νά μοδ ξαναγράψης') Θ ρ υ ­
λικόν ’Δετόν (θά είδες τήν έγκριση τοδ 
ψευδωνύμου σου' χαίρω πολΰ πού μπαίνεις 
καί στήν κίνηση ) Α ύραν τ ο ν  Ζ εφ ύρ ου  
(σέ συγχαίρω γιά τά λαμπρά Αποτελέσμα­
τα' ο’ ευχαριστώ πολύ πού προσπαθείς νά 
μέ διαδώσης κι’  έκεϊ δπου είμαι σχεδόν 
άγνωστη' σοδ έστειλα 10 τετράδια' γρά­
φε μου τώρα πού είσαι ήσυχη') Ν αυτάκ ι 
(κΓ  έγώ είμαι πολύ ευχαριστημένη πού 
ήλθες μέ τίς πρώτες· τό κομμάτι σου θά 
τό διαβάσω μέ τή σειρά του' δέν πιστεύω 
νάργήσης πάλι νά μοδ ξαναγράψης') ‘Α - 
γ ρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτ α ν  (τά έλαβα, περίμενε' δέν 
ξέρω άκόμη άν τά νέα σχολικά βιβλία θά 
τυπωθούν μέ τήν ορθογραφία τής ’Ακαδη­
μίας' τότε βέβαια θά συμμορφωθώ μέ τό 
σύστημα κ Γ  έγώ') Φ ρανα ίναν  (έστειλα)' 
Λ ή μ ν ιο ν  Άν& όν (εδχαριστώ πολύ γιά τίς 
πληροφορίες' τίποτα σχεδόν δέν ήξερα γιά 
τίς σπουδαίες αύτές «νασκαφές ποΰγί- 
νουνται στό νησί σας') Ά ψ ρ ό ν  τ ο ν  Ί ο -  
ν ίο ν  (σέ συγχαίρω γιά τό άριστα' οτοΰς 
Στοιχειογρίφους ή όρθογραφία τηρείται' 
ώστε ή λύση τοδ 6π’ άριθ, 35Τ δέν είναι 
αύτή πού βρήκες' άπό τόν Γρίφο 366. δέν 
λείπει τίποτα' είναι Ινα Ο καμωμένο μέ 
θ α ') Κ ο υ κ ο υ ν α ρ ιά ν  (χαίρω πολΰ καί πε­
ριμένω' γιά Παιδ. Πνεύματα δέν άπαντώ 
ποτέ. επειδή δμωις αυτά είναι τά πρώτα 
πού στέλνεις, σοΟ' λέγω δτι είναι παλαιά 
καί πασίγνωστα') Ξαν&ήν Έ λ λ η ν ο π σ ύ -  
λ α ν  (υπομονή I καί στή χώρα είναι ώραία 
δταν έχη κανείς χαρούμενη ψυχή' γιά τό 
άλλο πού μέ ρωτάς, τί νά οοδ πώ ; δέν 
ξέρω, βλέπεις, γιά  ποιούς λόγους ή μαμ- 
μ& Θέλει νά κάμ.ης στό σπίτι τίς τελευ­
ταίες αΰτές τάξεκς, κ ι’ δ μπαμπάς στό σχο­
λείο ') Μ υα τη ρ . .Κ αβαλ . \οε  συγχαίρω γιά 
τό 10 κΓ εύχαρισπώ γιά τά καλά λόγια'
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Π λο ίαρχ ο ν  X éu c v  (χαίρω πολύ' si* 
δες τήν έγκριση του ψευδωνύμου σου’ λιι* 
α ίχ α ρ το  έστειλα' -ιό Πένταθλο Ιχ ί ι  πολ­
λή έργααία Καί 8έν μπορεί νά γίνεται κά­
θε χρόνο") Ι ϊν φ α ύ λ α ν  ζ ’ Ο ΰρανοϋ  (<3έ 
συγχαίρω γιά τό 9 · δοτέ χώρα πδς στήν 
Τ '  Γυμνασίου, χί χαλά t νομίζω πως κανέ­
να σοι> γράμμα δέν άφησα χωρίς Απάντη­
ση· τά έλαβα δλα-)  “Α γνω στο  ’Α κρογ ιά ­
λ ι  -(μέ άποζημίωσ» χώρκΐο sou γράμματά- 
κ ι' περιμένω καί χΐς φωτογραφίες') ■Ει­
ρηνικό»' (έλαβα, εύχαριοτώ·) Ταξιδ ιώ ­
την (χαριτωμένο τό έμμετρο γρκμματάκι 
οοο’) Λ εβάνταν  (περιμένω καί έλπίζω' 
έχεις δίκιο : οτό Γρίφο 886 κατά λάθος 
μπήκαν ένν.έα η  ένώ πρέπει νά είναι |ξ ι·)  
Τ ρελλή ν  Ζ α νν έχ , Μ π ε τύ β ε ν  κτλ. κτλ.

Ε Ις  S c e tg  Ιπιστολάς έλαβα μετά τήν 3  
Α ύγουσ τον  θάπαντήοω ατό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α2ΚΗ2ΕΙ2
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το8 265oe Ateywvnjjíoi Λόβίων. 

Αίλύαβις νοδ φυλλαδίου τούτου eívei de«r«i μβ- 
XPt rfjr 12 Ό*τ«£ρ{©υ.

4 8 3 .  Λ ίξ ίγ ρ ιφ ο ς
θ εά , άρθρο κιι’ άκρωτήρι 
Μ αζί βρέθηκαν τά τρία 
Κ ι ’ ηδρα, άντί γιά ψωμοτύρι, 
Φαγητά μέ αφθονία.

Αίγλη
4 2 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σύμφοινα τό πρώτο καί τό δεύτερο, 
Μ ’ άρθρο θηλυκό τά ενώνεις 
Κ α ί τ%  Βοιω τίας λίγους κατοίκους 
Παλαιούς μας φανερώνεις.

Φέουττ
4 2 5 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ δ ς  

Ρωμαίου Αύτοκράτορος 
’Α λλά ζεις  τό κεφάλι
Κ α ί πάλι κάποιος τύραννος 
’Αρχαίος ξεπροβάλλει.,

‘©ριανοία
4 2 6 .  Ά ν α γ ρ α ρ ιμ α τ ια μ ό ς  

Χω ρίς δουλειά τώρ’ απομένω . . . 
Ά λ λ ’ δν μέ άναγραμμοτίοης,
Μέ .τήν έλπίδα θά προσμένω 
Ό τ ι  θά μέ καιλλιεργήαης.

Πρωινό Κελάδημα
4 2 7 . Π νρα μ ίς  

+
*  -(- *

*  ·» 4- *  *
« » * + » * *  

ή-'# * * ® 
Ό ριζοντίω ς Ικ  των άνω : σύμφωνον, 

νήσος τής Ελλάδος,οπτικόν έργαλείον, 
ήρως ημίθεος, χριστιανική εορτή. Κα- 
θέτως οί σταυροί Ιερά πόλις.

Κένταυρος 
4 2 8 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 4 3 5  2 6 2 7 8  9= Ά ρ χα ίο ςβα σ ιλεύς  
3 4 3 5 2 = Π ό λ ις
3 8 4 8  5 = *Α ν θ ο ς
4 2 5 2 8 0  = ’Αρχ. βασιλεύς
5 2’3 4 8 9 =Φυτόν
6 2 7 7 2 9 = Έ π ίθ ε τ ο ν  θεάς
7 2 3 8 9 =Πτηνόν
8 5  89  = Ζώ ον
9 2 5 8 9 =;Χόρτον

•Αήττπτβρ 
4 2 9 . Α υζλο Κ ε φ ά λ ι 

Ε Ις  τάς κάτωθιι λέξεις νά προστεθή 
από εν γράμμα «ις κεφαλή κα ί νά σχη- 
ματισθοϋν δλλαι τόσαι λέξεις , τάρχικά 
των όποιων ν ’ αποτελούν Ιταλόν ποιη­
τήν :
ήλος, λ ύ α ις , Α ϊα ις, όνο?, ΓΓΓο«, Κ ύ ρ ο ς  

"Ενδοξοί Έλλά{

4 8 0 .  Ρ η τ ό ν  ί ξ  Ά κ ρ σ σ τ ιχ ίδ ο ς  
Τά  τρία πρώτα γράμματα Ικάστης 

ιών-κάτωθι ξητουμένων λέξεων ά π ο -  
τελοϋν άρχαίον ρητόν ί 

1, Ά π ειρ ο ν , άτελεύτητον 2 , Βα σ ι­
λεύς της Ρώμης’ 3, Μύγας άγαλματο- 
ποιός’ 4 , Μέγας ποταμός.

Ηει««μέν®ς Λόρδος 
4 3 1 . Φ ω νη εν τόλ ιπ ον  

ρ τ - χ - ν - θ ν - τ ς - κ  - πλλτ
Αάκρυ ΨνχΛί 

4 3 2 .  Γ ρ ίφ ο ς
τον

τον τον
πβτον — · τοναρ

τον τον
τον

α ο οαααα α
α α α 0
α α α α
αα α α
α α α σ
α α α α
ο α α α

Δβνέη

Λ  Y  5  Ε  i  2 3
τω ν  Π  v e a  μ α τ . 'Α σκήσεω ν τ σ ΰ  φύλλον 2 2

248. Μ άγειρεΐον (Μ άγοι, Ρ ίο ν ) .— 
240. Βάρκας-βάρκα.— 250. Άπολλώ ς- 
Ά π ό λλω ν .— 251, Ίκαρος-κα ιρός.
252.Β  Π  A  253. Α Δ Μ Η Τ Ο Σ

Ο  Ε  Σ  (δήμος, μάμμη, η-
Λ  Κ  Σ  δη, τμήμα, δσμή,

Δ O  V  I  Ν Α  Σ  στόμα). — 254 —
Ρ  Ν  Β  258. Δ ιά τοϋ Ο :

A  O  I  σ π ό ρ ο ς ,λ ά γ ο ς ,φ ό -
Λ  Ν  A  pos, Κ ρ ό ν ο ς , χ ό -

λ ο ς .—269. Β Α Γ Ν Ε Ρ - Μ Ο Ζ Α Ρ Τ  (ΒόΜ - 
βος, Α ϊΟ λο ς , Γ α Ζ ία , ΝβΑπολις, Έ α Ρ ,  
Ρ η Τ ο ρ ική ).—260 Ε ίπ ε  ό γάιδαρος τόν 
πετεινό κεφάλα.—261.Ό σαννάά ¿ν τ ο ϊς  
ύ ψ ία τ ο ις  (ο σ’ άνά, ο εν τ ις , ιψ εις 
τίς).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !

Μ

Δ ιό  Ί  Ιο ις  i  Ο  τ ο  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ις  μ έ  Α «λύ β τ ο ι .ίβϊβ 5ρ. 0 ,  τύ έλάχιβτον τιμομβ. Sléfi&v τάν J Ο  
βξβων G O  Ιβπτα h λ»|ις* μέ πβχέα Δέ στοιχεία 
δρ. Ί  wai μέ κεφαλαία δρ. Ί  , 5 0 ·* ^  χωριβτύς 

οτιχος Ap. S ·  Οι μή ο«ν$μομπταί πληρώνουν τό 
διπλό. *Η προπληρωμή είναι όπκροίτητη»
----------------  |Α Γ ’— 453] -----------------

Κ ρ ινό λίυκ ι;, γιά τά γτνέθλια οου χί­
λιες ίλόθερμες ίΊχές, Θ έλμα

----------------  [ Λ Γ —454] ----------------
ί ν τ ι ο ν μ ,  . Κ μρ3 ,ιοχ λ έφ τ$ α , θερμά 
ουγχαρητήρια γιά τ4 δριστ'α.

" Ιέρ ε ια  τ ο ν  Π όνον
-------------- -- [Λ Γ ’ —4 5 5 ]-----------------
^  επεσμίνη Λ «/ίη , Βάνδ«, Λόϊγκριν, 

- Πειραιωτάκι, άπειρες εΰχοόλες οτό 
γιόρτασμά σας.

Α γ ν ή , Σ ο υ ξ ά ν α , ’Α γρά μ π ελη
-----------------[ Λ Γ —4 5 6 ] -------------------

γαπημένη μας Βάνδα ατή γιοριούλα 
οω> μύριτς εόχοδλες.

'Ο λόχ α ρη , Ρ ενούλα, Τ οντού λα  
-----------------ΙΛ Γ - 4 5 7 ]   -----------------

Ε ίχαριστ® δσους μ’ ϊΊχήθηκαν οτή 
γιορτή μου. Ίϊιαιτέρως · Ό ν ε ιρ ο -  

π λ ίχ τ ρ α ν  — περιμένω νά μοβ ΥΡάψΐ?— 
Θ λ ιμ μ έ ν η ν  Γ ο η τ ε ία ν , Π α ρ ή γ ο ρ ο ν  “Α γ­
γελον , Λ επ τή ν  Κ α ρ ίο ό λ α ν  κ .λ .π .—2α- 
ναγυρίζω οτήν κίνηοη. Οί άγαπητοί μου 
φίλοί-ες δς μοΟ γράψουν πρώτοι. 4έν πι- 
οτεύιο νά μέ ξέχαοαν; ’ Ανταλλάσσω καί 
τετραδιάκια. "Απαντώ αμέσως. Α/οις : Έ λ .  
Κρίσπην. Κώχοου 3, Χαλκίδα. Π ρ ιγ κ ί-  
π ισ ο α  τω& Δ ολλαρΙων, τετραϊιάκι σου 
8έν έλαβα. Δ άκρυ Ψ υχής

A

Τ
(Λ Γ ’—468]

ΑΡΖΑΝ , ποδ 3pi5«sO«i ί Γράψε μου.
Δ ·

[Λ Γ - 4 5 9 ]

Π ρωιομπαίνοντας οτό Λιαπλασόκοομο 
αλληλογραφώ μέ Αιαπλαοοποΰλες. 

Δ/σις: Κ. θωμδν Βώκον, διά Ό φ μ α ν ,  
"Οδός Άναπαύσεως 6 , Κ η φ ισ ία ν .
---------------- ]Λ Γ ’— 4 6 0 ] -------------------

Α ναγκάζομαι γιά λόγους δγείας νά δια- 
κόψω προοωρινώς τήν Αλληλογρα­

φία μου. "Αετιδέα, δεπεβμένε Λόρδε,κλπ, 
ζητώ βυγγνώμην. Χ ρ υ σ α φ έ ν ια  Δ ύαις 
---------- -- [Λ Γ ’—461] — -------------

Π ρωτομπαίνοντας στόν άνθοστόλιοτο 
κήπο τής Λιαπλάσεως, ζητώ Αλλη­

λογραφίαν μέ ΔιαπλασσοποΟλες &νω των 
16 έτών, εις τήν Γαλλικήν, ‘Ελληνικήν, 
’Αγγλικήν καί Ίτάλική γλώοοαν, "Ανταλ- 
λάσοω, τοπεϊα καί ηθοποιούς, οτή 4/οη : 
Μ ύρ ιμ μ , Κτήμα ΙΙάφοο Κύπρου. _

JIΙ ϋ ρ ια μ
----------------- [ Λ Γ - 4 6 2 ] ------------------

Τ ά σ ε  Δ ούζη . γράψτε πρώτος, Δ/αις ; 
Ε .  Πλατοαίου, Κέρκυραν. Έ λ ν τ α

ΐΛ Γ ’ - ^ 8 ]

Α ν τ ιν ία ,  ξέχαοα Δ/οιν : Ιενοδοχείον 
Άχίλλειον, διά Μ. Φιλιακοδ, Αίδη- 

ψόν. Χ λόη
------------------ [ Λ Γ  464]  ;--------

Ε νδιαφερόμεται-οί, ό σ κ ο π ο ς  μ ο υ  
γ ρ α μ μ έ ν ο ς  ο τ ή ν  (Α Γ ’— 4 4 6 ) ,  τα λ -  

λα 8Χα κ ο ρ ο φ έ ξ α λ α . Ό ρ ιέ τ τ α
-----------------[Α Γ — 465]  ------------------

Π ε ίρ ά ιω τ ά κ ι,  γιά τή χρυοή γιορτοίι- 
λα σου εβχομαι χρόνια πολλά.

Χ ρνα όφ ω το ς  “Η λιος  
----------------- [Δ Γ — 466] -----------------

Λ υσόχαρτο, άλληλογραφοΟμε; Δ/αις 
(Α Γ '— 176). Γ α ργα ν το ύ  ας

[ Α Γ — 467]

Λ υκόφως τ ή ς  Δ όξης, εγκάρδια συγ­
χαρητήρια. Περιμένω άνυπομόνως 

γράμμα σοο. Ό λιβ ιερος Κ ρ ό μ β ε λ
  ¡Λ Γ - 4 6 8 ]  -----------------

Π ανσέ, τ£ κάνεις ; Πήγες οτήν Κρήτη ; 
Μδς ξέχαβε; ;

Π α π α γ α λ ά κ ι -  Π α π α ρ ο ύ ν α

Τ Ο Μ Ο Ι  
' ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ TDN ΠΑΙΑΜ
Τ ή ς  Δ 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) άπό 

τούς έκδοθέντας 24 τόμους δπάρχουν 
ακόμη μόνον οί εξής τ ρ ε ίς : 7ος, 14ος, 
«α ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα­
χυδρομικέ»; δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί δρχ. 
4 0  διά τό ’Εξω τερικόν.

Τ ή ς  Β ΊΓερ ζό ό ο ν  (1894— 1932), άπό 
τούς έκδοθέντας 39 τόμους υπάρχουν 
οί 88 (δ ιότι ό του 1918 Ιχ ε ι έξαντλη- 
θ ή ). Έ κ  τούτων, οϊ μέν Τόμοι τών έ­
τών 1894- 1928 τιμώνται έκαστος δρ· 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τοΰ 1 9 2 9 , 1 9 3 0 ,1 9 3 1  κα ί 
1 9 3 2  τιμώνται Ιχαατρς άρραφοςδρ’ 
110  καί ραμμένος δρ. 115,

Ταχυδρομικά τέλη ίκάοτου τόμου 
προσθετέα είς τάς άνω τιμάς :  Διά τό 
’Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 
1 5  ό ραμμένος, διά δέ τό Εξωτερικόν 
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

ΨΨΨΨΨΨΦ ΨΨΨΨΨΦ τ’Ψ Ψ ^ Τ ΪΨ Ψ Ρ Ψ

Tóams ΧΚΡΓΙΑΑΟΥ, Γτισργίον Ζεαόροβ 10. ΑΜναι
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