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ΈηΙ Α γγλικές Προστασίας, δ Γε- 
ρασιμάκης δ Δαρέζης, άπδ τούς ν ό -  
μ η ι ί ίο ν ς  (εδγενεΐς) το0 νησιού του, 
ήταν διορισμένος στήν Κέρκυρα δι­
καστής.

Είχαν νά λέυε γιά το άκέραιο του 
χαρακτήρα του, τήν άξιοπρέπειά του 
καί τήν τυπικότητα. Πάντα ντυμένος I 
στδ καντίνι,—μ ιγ ρ έ α  (ζανέττα), ψη- I 
λδ καπέλλο, άσπρη γραβάτα καί 
μπαστούνι μέ χερούλι χρυσό,—δέν 
άνεχόταν τήν παραμικρή παράβαση, 
τήν παραμικρή παράλειψη, τήν πα­
ραμικρή άμέλεια ατό κάθε tí. Αυ­
στηρός στόν εαυτό του δσο καί στούς 
άλλους, ήθελε νά κάνη καί τή ζωή 
του πρότυπο τιμής κι* άρετής.

"Οταν ενώθηκε ή Επτάνησο μέ 
τήν Ελλάδα, δ Δαρέζης χάρηκε πο­
λύ, γιατ" ήταν πατριώτης καί ριζο­
σπάστης κρυφός, θεώρησε 8μως 
χρέος του νά παράιτηθή άπδ δικα­
στής. «Μέ διόρισε ή "Αγγλία,—είχε 
συλλογισθεΐ δ μή-μου άπτου άνθρω­
πος,— μά μέ θέλει τάχα κι" ή Ε λ ­
λάδα; "Αν μέ θέλη, άς μέ ματαδιο- 
ρίση».

"Αλλά κι" ή «Ελλάδα» τδν ήθε­
λε. Είχε τόσο καλές πληροφορίες I 
Μέ τή διαφορά πώς άντί γιά δικα­
στή, προτίμησε νά τδν διορίση έπαρ­
χο σ° Iva μέρος τού Μόριά. Έπίτητ 
δες, βλέπετε, τά πρώτα χρόνια τής 
"Ενωσης,—πού ήταν καί τά πρώτα 
τής βασιλείας τοΰ Γεωργίου,—γινό­
ταν αύτή ή «άνταλλαγή» : "Έστελ­
ναν διοικητικούς δπάλληλους στήν 
Επτάνησο διαλεχτούς Ελλαδΐτες, 
καί στήν άλλη Ελλάδα διαλεχτούς 
Έπτανήσιους,

Πρόθυμα δέχτηκε τή νέα θέση δ 
Δαρέζης. Τή θεώρησε μάλιστα πολύ 
τιμητική γΓ αύτόν. Κι" δρκίστηκε

νά βάλη τά δυνατά του γιά νά τδ 
δείξη καί αάν έπαρχος όπως τδχε 
δείξει καί σά δικαστής. “Επειτα είχε 
καί τή φιλοδοξία νά κάμη'τούς 'Ελ­
λαδΐτες τής Ιπαρχίας του νά Εδοδν, 
νά γνωρίσουν στδ πρόσωπό του τδν

έπτανηαιακδ «πολιτισμό», ©άταν τώ­
ρα δέκα φορές αύστηρότερος, τυπι­
κότερος άξιοπρεπέστερος, δικαιότε­
ρος, ήθικότερος. "Έπαρχος! Ιλεγε. 
Μά δέν είναι παιξε-γελασε. “Επαρ­
χος θά πή μικρός βασιλιάς. Καί βα.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  ΠΑΙΔΙΏΝ ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— 'Α χ , t í  á g a ta  πού μυρίζει 1. .
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σιλικές άρετές Ικρβτιε νάναπτύξη τώ­
ρα δ σιδρ-Γερασιμάχης, άφού θάχε 
καί βααιλικές τιμές. .  . Έπαρχος ! τί 
διάολο I Σά νά λέμε ΠρεβεδοΟρος έπΐ 
Βενετοκρατίάς. Έ , λοιπόν δ Πρεβε- 
δοΟρος έπί Βενετοκρατίας ήταν μι­
κρός βασιλιάς. Φχυτάσου, δχαν έ­
φτανε στδ νησί, τδν έπαιρναν καί 
τδν πήγαιναν· στδ παλάτι του μέ 
μ π α λ ν τ α χ ίν ο  (ούρανία), σάν άγιο 
εικόνισμα ! Μά μήπως πήγαινε πάρα 
κάτω σέ τιμές καί δόξες δ Ρεζιντέν- 
τες έπΐ ’Αγγλικής Προστασίας ; Καί 
μήπως τώρα. μέ τήν Ένωση, 6 Νο­
μάρχης δ Έλλαδίτης, δέν ήταν πρό­
σωπο ίερό ; ’Αδιάφορο άν τού άρεσε 
αδτουνοΟ ή «άφέλεια» κι" άν έβγαινε 
στδ δρόμο καί λιγάκι oA vy ta eà v . 
Οί άνθρωποι έκεΐ-πέρα τδν τιμούσαν 
σά νά φοροΟσε χροσά, ..

Έ , χρυσά όχι, δ Γερααιμάκης ό - 
Δαρέζης δέν θά φορούσε ποτέ. Μά 
καί ποτέ δέν θά του έλειπε ή μιγρέα 
κι5 ή ψηλοκαπελαδουρα. Ά ,  μδνο 
γιατέκα καί ψάθινο καπέλλο δέ θά- 
βαζε δ κύριος Έπαρχος. Μά ούτε 
στδ βαπόρι, ούτε στήν έξοχή ! . .

**  *

"Αμα έλαβε τό διορισμό του, πήγε 
στή Νομαρχία, παρουσιάστηκε στο 
Νομάρχη καί, μέ χίλιες τσιριμόνιες, 
μ’ έπίσημη ευγλωττία μά καί μέ βα- 
βειά συγκίνηση, τδν παρακάλεσε νά 
διαβιβάση στήν Κυβέρνηση τήν άπει­
ρη ευγνωμοσύνη του γιά τή μεγάλη 
τιμή καί τήν ένορκη δπόσχεσή του 
δτι θά φαινόταν άξιος Είπε πολ­
λά, πολλά. Ό  Νομάρχης, δ διαλε­
χτός Έλλαδίτης, τάκουαε μέ δπο- 
μονή καί μ’ έλαφρδ. χαμόγελο. ’Έ­
πειτα τοΟ είπε ο ά ν -φ α α ό ν  ;

—Έμ τδ ξέρουμιε, κύριε Δαρέζη, 
πώς θά κάμετε τδ χρέος σας. . .

— Καί κάτι παραπάνω? φώναξε 
δ νέος "Επαρχος.

ΊΤ'αδτδ" πϊά^ί'νά·.5άς π© ; έ­
καμε δ Νομάρχης, σηκώνοντας τούς 
ώμους. Είναι σ£ή-διάθεαή σας.

"Απογοητεύτηκε λιγάκι άπ’ αύτή 
τή γλώσσα ό Δαρέζης- μά έκρινε 
καλδ νά μή δείξη τίποτα- καί ρώ­
τησε άπλά :

—  Τ ώ ρα.. .  πότε θά φύγω ;
— Μά, δποθέτω . .  . μέ πρώτη εϋ- 

καιρία.
— Π ώ ς;.. Δέ. θάρθη πλοίο νά 

μέ πάρη ;
Μέ κόπο ό Νομάρχης κράτησε τά 

γέλια του. Κι* άποκρίθηκε:
—"Όχι, κύριε Δαρέζη, 8χι. Δέν 

είναι δυνατό. Τά Κράτος μας, βλέ­
πετε, δέν είναι ’Αγγλία, οδτε Βενε­
τία. Πάνε κείνα π»ύ ξέρατε, θ ά  φύ­
γετε μέ τά βαπόρι τής γραμμής κι’

ή Κυβέρνηση θά σάς πληρώση άπλώς 
τά «δδοιπορικά» σας.

— Τά Ϊδιο είναι! δέν πειράζει! 
Μέ συγχωρείτε, κύριε Νομάρχα ! Δέν 
ήθελα 1 ..

Έγινε κατακόκκινος γιά τή γκά* 
φα του δ νέος Έπαρχος. Νά μή τδ 
συλλογιστή πώς ή μικρή, φτωχή 
Ελλάδα δέ μπορούσε νά κάνη τέ­
τοιες πολυτέλειες! Μπά! καί μέ τδ 
βαπόρι τής γραμμής τδ ίδιο δέν ή ­
ταν ; "Αμ’ άνέβαζε Ινα σινιάλο στδ 
κατάρτι, νά το ! Καί διάβολε, τδ σι­
νιάλο δέν κόστιζε τίποτα : μιά παν- 
τιερούλα, Ινα κομμάτι πανί . .

**  *
Ετοιμάστηκε τελοσπάνΐων καί 

μπαρκαρίστηκε στδ πρώτο βαπόρι 
πού θάφβνγε άπ’ τδ νησί του για τδ 
Μόριά.

Σινιάλο ϊμως δέν είδε νάνεβάσουν 
πουθενά.

«’Έ, συλλογίστηκε, δέν μπορεί ά- 
μέαως-άμέσως . . .  Έχουν τώρα τή 
φασαρία... “Αμ* ξεκινήσουμε...»

'Ωστόσο, για καλδ καί γιά κακό, 
δέν επαυε νά τδ θυμίζη, κάνοντας 
τρόπο νάκοΰγεται μέσ’ στδ βαπόρι 
τδνομά του κι’ δ τίτλος του. ΙΙότε 
τδλεγε, τδ φώναζε δ ίδιος : «δ κύ­
ριος Γεράσιμος Δαρέζης. "Επαρ­
χος . . . »  Πότε προκαλοόσε μιά άνα- 
φώνηση άπδ άλλον: «Κύριε ’Έπαρ­
χε ! . . »  ΚΓ δταν τέλος νόμισε πώς 
δλο πιά τδ βαπόρι, άπ’ τή γέφυρα 
&ς τάμπάρι, έμαθε ποιά προσωπικό­
τητα θά μετέφερε στήν Ιδρα της, ή- 
σΰχασε κάπως καί κάθησε σέ μιαν 
άκρη.

’Αλλά τοϋ κάκου, Τδ βαπόρι είχε 
ξεκινήσει καί κανένα σινιάλο δέν άνέ- 
βαινε νά πληροφόρηση τίς άκτές καί 
τίς- θάλασσες πώς ταξίδευε ένας άρ­
χοντας! Πολύ περίεργο πράγμα ¡Μά 
τδ ξέχασαν αύτοί οί άνθρωποι ; . .

Ρώτησε τδν καμαρότο :
— Σινιάλο . . .  γιατί δέν βάλατε ;
— Δέν ξέρω, κύριέ μου; τού άπο- 

κρίθηκε δ καμαρότος- δέν είναι δική 
μου δουλειά. Θά λάβετε μέρος στδ 
πρόγευμα :

Ρώτησε τδ λοστρόμο ;
— Παντιερούλα ; . .  πότε θά πάη 

ή παντιερούλα ;
— Μά τί, τού άποκρίθηκε δ θα­

λασσινός. Καραντίνα έχουμε ;
Ρώτησε κΓ άλλους- τά ίδια.
« Ά , μά δέν είναι δουλειά τούτη 

δώ U συλλογίστηκε μέ άγανάκτηση 
δ κ. "Επαρχος.

Καί μιά καί δυδ, άνεβαίνει στή 
γέφυρα καί παρουσιάζεται στδν κα­
πετάνιο.

'Ο θαλασσινός αδτός ήταν Ινας

άπδ τούς πιδ ν τ ό μ π ρ ο υ ς  καί τούς 
πιδ σάν-φασονίσ ιες Ρωμιούς. ΙΙοτέ 
του δέν θάχε ίδεί τέτοιον στή ζωή 
του δ άρχοντας Δαρέζης, οδτε στδ 
νησί του, οδτε στήν Κέρκυρα.

Φαντάσου : νά βλέπη μπροστά του 
ένα ν ό μ π ιλ ο ,  μέ μιγρέα, μέ ψηλό 
καπέλλο καί νά μή σηκώνεται καν 
νά χαιρετήση ! ;  νά μή βγάζη οδτε 
τδ κασκέτο του καθιστδς!;

— Κύριε πλοίαρχε. . .
— Ό ρίστε!
— Είμαι δ κ. Γεράσιμο; Δαρέζης, 

πρώην δικαστής καί yúv έπαρχος. . .
— Χαίρω πολύ! χαίρω ! . .
— Καί ταξιδεύω δπδ τήν ιδιότη­

τά μου !
. — Μάλιστα, χαίρω πολύ. Καί τί 

άγαπάτε;
— Μά . . . τί νάγαπάω ; Δέν Ακού­

σατε τί σάς ε ίπ α : Τ α ξ ιδ ε ύω  ν π δ  
τ η ν  Ι δ ιό τ η τά  μ ο ν  !

— Δηλαδή ;
—Ώς έπαρχος! Τί άλλο θέλετε 

νά σάς π ώ ;
— Δέν Ivyo©... Ιξηγηθήτε, σάς 

παρακαλώ . . .  Έ χετε κανένα παρά­
πονο ;

— Βεβαιότατα! Έχω τδ παράπο­
νο, κύριε πλοίαρχε, δτι παρελείψατε 
έ’να τύπον καί μίαν τιμήν δφειλο- 
μένην ! ..

Ό  καπετάνιος άρχισε νά βράζη:
— Ούφ ! . .  έξηγηθήτε λοιπόν !
Ήταν πιά προσταγή. Κι° δ Γερα-

σιμάκης δ Δαρέζης σήκωσε τδ χέρι 
του κΓ έδειξε ψηλά ;

— Δέν άναπετάσατε Ιπί τού ίστοΟ 
τδ σήμα! .  .

—Ά !
’Επιτέλους ό καπετάνιος είχε κα­

ταλάβει. ΚΓ άφοΟ κοίταξε πρώτα 
καλά-καλά τδν άνθρωπο μέ τή μι- 
γρέα, Ιβαλε τά γέλια, Μά κάτι γϊλια!

Ό Γερασιμάκης κοκκϊνησε σάν 
άστακδς.
• — Γιατί γελάτε·; Αύτή είναι ή δι­

καιολογία σας; ‘Ωραία, κύριε πλοίαρ­
χε, σας συγχαίρω!

Τώρα μόλις δ καπετάνιος σηκώ­
θηκε. Ά ,  μά τόν είχαν πιάσει κΓ 
αύτδν τά δαιμόνια ! Είχε πάψει νά 
γελά. ΚΓ είπε, τονίζοντας τά λόγια 
του Ινα-!να:

— Ά μ , άν ήταν νά βάζουμε σινιά­
λο κάθε φορά πού κουβαλούμε τρα­
γιά σάν τού λόγου σου,—Ιπαρχος, 
λέει,—χαχαχοΰχα! . .  νίψου κΓ άπο- 
φάγαμε!

*
*  *

Ή ίστορία δέν άναφέρει τήν Α­
πάντηση τού Γερασιμάκη τού Δαρέ­
ζη. Έγώ δμως ύποθέτω πώς θά έ­
καμε ταχτική μεταβολή καί θά κα­

Ö ilá É A á S IS  TÖN HALAIS

τέβηκε χωρίς λέξη. ΚΓ «δχδ τδ κρί­
νω άπ’ τά κατοπινά πού άναφέρει ή 
ίστορίχ.

Μέ τάλλο βαπόρι δ Γερασιμάκης 
δ Δαρέζης γύρισε στδ νησί του, πα­
ρουσιάστηκε άμέσως στδν κ. Νο- 
μάρχη καί τού είπε :

— Παραιτούμαι! Έγώ, σάν Έ- 
πτανήσιος, δέν είμαι μαθημένος S te t ,  
καί μοΟ είναι κάπως δύσκολο νά μά­
θω τώρα στά γεράματα. Ά ς  μάθουν 
άπδ σάς τούς Ρωμιούς τά παιδιά μας.

—”Ω1 μά γιά έναν τύπο κάνει’ 
έτσι σείς ';! φώναξε δ κ. Νομάρχης 
άμα έμαθε τήν αίτια.

— Μάλιστα ! άποκρίθηκε θαρρετά 
δ πρώην δικαστής. Έγώ ήμουν καί 
είμαι τυπικός, γιατί έχω τήν Εδέα 
πώς δ τύπος μαρτυρεί τήν ούσία. 
Ά μ α  δέν όπάρχει Ικεΐνος, δέν ύπάρ- 
χει ούτε αύτή. "Οταν οί καπετάνιοι 
σας βρίζουν τούς Ιπάρχους σας τρα­
γιά, έπειδή τούς θυμίζουν μιά στοι­
χειώδη παράλειψη, θά πή πώς κΓ 
οί έπαρχοι σας δέν κάνουν τδ χρέος 
τους ή βρίσκουν τδ μπελά τους δταν 
τδ κάνουν. Έγώ ούτε νά μήν τδ κά­
νω θά μπορούσα, ούτε νά βρ© τδ 
μπελά μου θά ήθελα. Καί ’ παραι­
τούμαι ί

Ή παραίτησή του έγινε δεκτή μέ 
λύπη- μά δ Γερασιμάκης έ Δαρέζης 
ίδιώτευσε μέ χαρά σ’ δλη τήν Ιπί· 
λοιπή ζωή του.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Σ Ε Ν 0 Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕ* ΙΣΤΟΡ1ΕΧ

ΝΑΒ0ΪΜ0Ν0Σ0Ρ
Κάποιος ’Ανατολίτης πλοίαρχος 

έφτιασε μιά μεγαλόπρεπη μπομπάρ- 
δα, πού θεώρησε ταιριαχτό νά τής 
δώση τδ μεγαλόπρεπο όνομα «Ν «- 
β ο υ χ ο δ ο ν δ σ ο ρ » .

Πηγαίνει τότε στδν τοΰρκο λιμε­
νάρχη ,καί τού λέει:

—’Εξοχότατε, ήρθα νά μού βγά­
λετε τώρα τά χαρτιά. '

— Χαρτιά γιά τό καινούργιο καΐ­
κι ; Εύχαρϊστως.

ΚΓ άνοίγει τδ τεφτέρι του νά κα- 
ταγράψη.

— Τδνομά σας;
— Καπετάν Κωσταντής.
Τδ σημείωσε,
— Τί είδος πλοίο;
— Μπομπάρδα.
Τδγραψε.
— Τδναμ* τού πλοίου ;
— Ναβουχοδονόσορ.
Τινάχτηκε σά νά πάτησε φίδι.
— Α ί !Π
— Ναβουχοδονόσορ, ξανάπε δ 

πλοίαρχος.

— ’Αστειεύεσαι ; Πώς νά τδ πώ 
Ιγώ αδτδ τδ δνομα, καί προπάντων 
πώς νά τδ γράψω ;

—■ Νοβουχοδονόσορ, σοΟ λέω.
—Έτμε, τζάνουμ καπτάν ! (Μή, 

ψυχή μου καπετάνιο !) Δέν μπορώ.

— Μά πώς θά γίγη ;
—Έλα, άς γράψουμε Άη-Νικδ- 

λας νά τελειώνει.
'Ο πραχτικδς δ άνθρωπος βρήκε 

τήν πραχτική λύση.
« .  « Ι Α Κ Κ Τ Α Σ

[ΜΓβΙΣΤΟΡΗΜΑΓΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΛΗ'.
Εκείνη λοιπόν τήν Πέμπτη είχαν φέρει στδ τραπέζι «άτι θυαμάσια 

χωνιά μέ κρέμα. "Αλλα τριανιαφιιλλιά — άδειά είχαν φράουλα — άλλα 
άσπρα με βανίλλια, καί άλλα πράσινα μέ .φιστίκι.

—Έγώ θά πάρω ένα τριανταφυλλί, είπε ή Παυλίνα» Συ, Πετράκη, 
τ ί θά διαλέξης; άσπρο; ,

— Οΰϊβ άσπρο, οδτβ πράσινο, ο ν ιε  τριανταφυλλί! άποκρίθηκε σοβα- 
ρά-σοβαρά ό Πετράκης.

— Τότε τά πάρης ένα γαλάζιο, είπε κοροδευτικά ή ΙΙαυλίνα.
— Και γαλάζιο νά είχε, δε θάπαιρνα! Θότε χανέν ' άλλο χρώμα!
— Μ πά! καί γιατί αυτό;
— Γιά κείνο ποίι δεν ξέρεις. . .
— Καί δέν κάνει νά τό μ άθω ;
—“Οχι, γιατί είσαι κουτή.
—Έγώ κουτή ; ’Εσύ είσαι κουτός 1
Τάδελφάκια άρχισαν νά λογοφέρνουν, Ό  Πετράκη; είχε θυμώσει. 

Μιά στιγμή μάλιστα σήκωσε τό χέρι του νά χτυπήση τήν Παυλίνα.
—"Ε, τί πάθατε σείς; τούς φώναξε ό θείος Κωστης. Δε ντρέ­

πεστε νά μαλώνετε σάν άγριοκάτσικα; . .  Και ποιά ήταν ή αιτία τού 
καυγά σας, παρακαλώ;

— θε ίε  Κωσιή, είπε ή Παυλίνα. Ό  Πετράκης δέ θέλει νά φάη
χωνί μέ κρέμα. Δέν είναι παράξενο; ΚΓ δταν τόν ρώτησα τό γιατί, μοΐ
είπε πώς είμαι κουτή.

—’Αλήθεια; καί γιά ποιο λόγο δεν τρως χωνιά; ρώτησε δ  θειος 
τόν Πετράκη.

Ό  Λιχουδάκης τότε είπε τήν απόφαση πού είχε πάρει, νά τιμω- 
ρήση τόν εαυτό του γιά τό τελευταίο, του κάμωμα;, πού τόσο κόστισε στή 
μαμμά καί σ’ δλους.

— Μπράβο! του είπε ό  θείος Κωστής. Έ χεις θέληση, εχεις χαρα­
κτήρα. ΚΓ αν έπιμείνης, θά κόψης τό μεγάλο σοιυ ελάττωμα. Έ , είναι 
καιρός. Στήν ήλικία σου δέν πρέπει νά είσαι λιχοιυδάκης σά μωρό παιδί.

Πραγματικώς, ό Πετράκης επέμεινε. Τέσσερις Πέμπτες στή γραμμή
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δέν δγγιξε ΐά  χωνιά μέ την κρέμα Οϋτε τριανταφυλλί έφαγε, ουτε άσπρο, 
οΰτε πράσινο. Κ αι μια φορά που εβαλε τόση δύναμη νά στέρηση τόν 
εαυτό του άπο τό πιό αγαπημένο του γλύκισμα, τάλλα — καί γλυκίσματα, 
καί φρούτα, καί φαγιά—-δέν τοίίκαναν πια τόσο μεγάλη καί άνίκητη Ιπι- 
θυμία, ώστε νά  τά πο.ίρνη καί νά  τά τρώη κρυφά. “Ετρωγε μόνο ο,τι του 
έδιναν. Τό ελάττωμά του είχε κοπεί. Δέν ήταν πια Λιχουδάκης.

Κ ι’ εθώ τόν άφίνουμε. Πρέπει δμως νά τον ευχαριστήσουμε που μάς 
διασκέδασε μέ τά καμώματά του, και συγχρόνως μας εμαθε πώς ή λαι­
μαργία είναι ενα ελάττωμα πού έχει μεγάλες συνέπειες καί καμμιά φορά 
φοβερές. . .

Η ΚΥΡΑ'ΜΑΡΘΑ
ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ .ΛΙΧΟΤΔΛΚΗ»

Ο Ι  Β Ω Λ Ο Ι
Ό Άντώνης ήταν πολύ σκάντα­

λος καί πολύ άτακτος, καί κάδε λί­
γο έβρισκε τό μπελά. του.

Δέν περνούσε μέρα πού νά μήν έ­
τρωγε δυό-τρείς κατσάδες, πότε άπό 
τή θεία του, πότε άπό τή μαγειριό-. 
σα, πότε άπό τήν Άγγλίδα δασκάλα 
καί πότε άπό τήν τραπεζιέρα, κ«ί 
κάθε λίγο άνα^κάζουνταν ν’ ανακα­
τώνεται ό θείος.

Σάν έφθανε άπ’ έξω ό θειος καί 
άκουε τήν καινούρια άταξία τού Ά ν-  
τώνη, τό άγαθό του πρόσωπο άγρίευε 
δσο μπορούσε, σούρωνε τ" άσπρα 
του φρύδια, καί κουνώντας τό ατα- 
χτύ του κεφάλι έλεγε «ύστηρά:

— Άντώνη, άκούω πάλι πώς Ι­
κανές άταξίες. Φοβούμαι πώς 51 θά 
πάμε καλά.

Αύτές ήταν οί σοβαρές περιστά­
σεις. “Ακούε ή “Αλεξάνδρα, ή μεγά­
λη άδελφή, καί ντρέπουνταν γιά τόν 
άδελφό της. “Ακούε ή  Πουλουδιά, ή 
μικρότερη άδελφή, κι’ ένοιωθε τήν 
καρδιά της νά παίζει τούμπανο. ’Α ­
κούε καί δ μικρός ό ’Αλέξανδρος, 
καθισμένος στό πάτωμα, μέ τό. δά­
χτυλο στό στόμα, καί αποφάσιζε μέ­
σα του πώς Ικείνος δέν ήθελε νά γί­
νει έτσι κακά παιδί σάν τόν Άντώνη.

Καί δμως πώς ήθελε νά μπορεί νά 
κάνει δσα Ικανέ δ Ά ντώ νης! Γιατί 
ό 'Αντώνης Ικανέ τιολλά δύσκολα 
πράματα. “Εκανε τούμπες τρεις στή 
σειρά, — καί θά Ικανιε, λέει, καί τέσ­
σερις, άν ήταν πιδ μεγάλη ή κάμα­
ρα καί 5ν δέ χτυπούσε ό τοίχος στά 
ποδάρια του' σκαρφάλωνε στή γαζία 
τής αύλής' καβκλίκευβ τήν κουπαστή 
τής σκάλας καί κατέβαινε γλιστρών­
τας ώς κάτω' Ικανέ, πηδώντας μέ τό 
Ινα πόδι, τρεις φορές τό γύρο τής αδ-

(* ) Ό  «Τρελλαντώνης» τής- κ . Πηνε­
λόπης Δέλτα ε ίν ' Ινα θαυμάσιο fkSXto γιέ 
παιδιά, που καί μεγάλοι, τό ίιαδάζοιιν μέ 
άπόλαυοη Μαζί μέ τδλλκ ¡itSXtcc τής « . 
Δέλτα, τά παοίγνεοοτα, np in s i νά βρίσκε­
ται κ ι’  αστό αέ κάβε οικογενειακή pcSXio- 
θήκη. Γιά νά πάρετε μιά. ίόία όσοι δέν τό 
διαβάσατε, δημοσιεύω i5¡& τό κρδτο κε­
φάλαιο.

λής τοΟ σπιτιού, χωρίς ν’ άγγίξειτόν 
τοίχο’ κάθε πρωΐ στή θάλασσα βου- 
τούσε τό κεφάλι του στό νερό κ’ ε- 
μενε τόση δρα.μέ κλειστό στόμα καί 
άνοιχτά μάτια, καί δέν πνίγουνταν 

. ποτέ Καί άλλα πολλά Ικανέ ό Ά ν ­
τώνης.

“Επειτα,.είχε πάντα γεμάτες τις' 
τσέπες του άπά τόσους θησαυρούς. 
Τί δέν έβρισκες μέσα! Καρφιά, βώ­
λους, βότσαλα, σπάγους, κάποτε καί 
κανένα κομμάτι μαστίχα μασημένη, 
καί πάνω άπ’ δλα τό τρίγωνο γυαλί, 
πού είχε πέσει'άπό τόν πολυέλαιο 
τής έκκλησίας καί πού Ικανέ τόσα 
ώραία χρώματα, σάν τό έβαζες στόν 
ήλιο. 'Ολόκληρο πλούτο είχαν αύ­
τές οί τσέπες τού Ά ντώ νη ..

ΟΕ γονείς τού Άντώνη, πού ζού- 
σ*ν στήν Αίγυπτο, δέν μπόρεσαν νά 
ταξιδέψουν έκεινο τό καλοκαίρι, κ’ 
Ικείνος καί τ’  άδέλφια του είχαν έλ­
θει στόν Πειραιά μέ τά θείο Ζωρζή 
καΐ τή θεία Μαριέτα, πού δέν είχαν 
παιδιά, κ»1 κάθουνταν σ’ Ινα από τά 
σπίτια τού Τσϊλερ.

'Επτά ήταν τά σπίτια τού Τσίλερ, 
δλα στήν άράδα κ ’ ένωμένα' τό πρώ­
το, τό άκριανό, μεγάλο, μέ τρία πρό­
σωπα, τ ’ άλλα δλα δμοια, μέ μιά βε- 
ραντούλα πρός τή θάλασσα καί μίάν 
αύλή στό πίσω μέρος, πρός τό λόφο.

Στό πρώτο, τό μεγάλο σπίτι, κά- 
θσυνταν ό Βασιλέας·-στό δεύτερο μιά 
Ρωοίδα, κυρία τής τιμής τής . Βασί­
λισσας· στό τρίτο ό Άντώνης μέ τ ’ 

.άδέλφια του, τό θείο του καί τή θεία, 
καί στ’ άλλα πχρακάτω, διάφοροι 
άλλοι, πού σάν τό Βασιλέα, είχαν 
κατέβει άπό τάς Αθήνας νά περά-, 
σουν τούς ζεστούς μήνες τού καλο­
καιριού κοντά στήν πειραιώτικη θά- 
λασσα.

Κάθε μέρα 6 Άντώνης καί τ’ ά- 
δέλφια του πήγαιναν περίπατο μέ 
τήν Εγγλέζα τους δασκάλα καί περ­
νούσαν Ιμπρός στό μεγάλο σπίτι ό­
που κάθουνταν ό Βασιλέας, πού είχε 
μεγάλα σκυλιά τού κυνηγιού. Τ’ ί -  
κσυε δ Άντώνης πού γαύγιζαν καί 
τραβούσαν τις αλυσίδες τους, κλει­
σμένα στήν αύλή τους τήν περιτοιχι-

' σμένη, καί κάθε φορά έ κρότος αύ- 
τός καί τά γαυγίσματα ήταν μεγάλος 
πειρασμός.

Καί τά τέσσερα άδέλφια γνώριζαν 
καλά τά σκυλιά αύτά, καί ιδιαίτερα 
Ινα,. τόν Ντόν. Τά έβλεπαν σύχνά 
μέ τό Βασιλέα, πού τά έπαιρνε μαζί 
του, λυτά, Ιλεύθερ«, κάθε φορά που 
Ιβγαινε περίπατο μονάχος.

Ήταν μεγάλος, πειρασμός γιά τόν 
Άντώνη τά σκυλιά «ύτά· καί κάθε 
φορά πού περνούσε μπρός στό σπίτι 
τού Βασιλέα μέ τήν 'Εγγλέζα δα­
σκάλα του, Ιμενε πίσω. Ικανέ Ιλι- 
γμούς, έβρισκε διάφορες- προφάσεις 
γιά νά πλησιάσει τήν πόρτα τής αό- 
λής, μήπως καί τύχει νά είναι μισα- 
νοιχτή, ή μήπως καί βρεΐ καμμιά 
χαραματιά, πού νά άφήσει νά δει 
τόν Ντόν, τό μεγάλο κανελλί σκυλί 
μέ τά παράταιρα μάτια, τό Ινα-γα­
λάζιο καί τό άλλο πράσινο.

Μά πού νά ξεφύγει άπό τό βλέμ­
μα τής Ε γγλέζας! Ξερή καί μονο- 
κόμματη,γύριζε αύτή, τή στιγμή πού 
νόμιζε κείνος πώς είχε γλυτώσει, 
τόν κεραυνοβόλαγε μέ μιά ματιά καί 
τόν συμμάζευε κατσουφιασμένο μά 
δαμασμένο, otó μπουλούκι τών τριών 
πιό φρόνιμων άδελφιών του.

— Είναι κακιά καί γρουσούζα...  
μουρμούριζε ό Άντώνης στις άδελ- 
φές του, καμτσικώνοντας τις πέτρες 
τού δρόμου μ| κανένα μαδημένο άπό 
τά φύλλα του χλωρό κλαδί, πού 
πάντα βρίσκουνταν άνάμεσα στούς 
θησαυρούς τού Άντώνη. πρός μεγά­
λο θαυμασμό τού ’Αλέξανδρου. Είναι 
τσίφνα καί γρινιάρα . . .

— Τί είναι; ρωτούσε ί  Αλέξαν­
δρος γέρνωντας δλόκληρος Ιμπρός 
άπό τή δασκάλα, πού τόν βαστούσε 
σφιχτά άπό τό χέρι, γιά ν’ άκοόσει 
τή λέξη πού τού ξέφυγε.

Μ’ άμέσως τόν τίναζε πίσω ή  Ε γ ­
γλέζα, πού δέν καταλάβαινε τά Ε λ ­
ληνικά, καί τόν ξανάφερνε στή -θέση 
του πλάγι της.

— Σπίηκ Ίγγλις 5 πρόσταζε μέ 
τό πιό αδστηρό της ύφος.

Καί μαζεμένα πάλι, τήν άκόλου- 
θοϋσαν τά τέσσερα άδέλφια μέ ίσιες 
τίς ράχες καί σφιγμένα τά χείλια, 
παρατώντας κάθε άρχισμένη κουβέν­
τα, γιά νά τής δείξουν τήν άποδοκι- 
μασία τους. Κ’ Ιτσι σιωπηλά έκαναν 
τό γύρο τού βράχου, άνέβαιναν στό 
λόφο, άπομακρύνουνταν άπό τόν πε­
ραστικό δρόμο.

Κ 5 Ικεί στή μοναξιά, στις πέτρες 
καί στά ξερά χαμόκλαδα, κάθιζαν 5- 
λα τ  άδέλφια στήν άράδα, μέ τά πό­
δια Ινωμένα καί τά χέρια σταυρω­
μένα φρόνιμα μπροστά τους, καί κοί­
ταζαν άπό πάνω, ψηλά, τίς βαρ-
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ΐσύλες πού άρμένιζαν μακριά στό πέ­
λαγος, καί πιό κοντά, βαθιά κάτω, 
στούς βράχους; τίς πέτρες πού ξεχώ - 
ρίζαν μιά-μιά στά βαθυγάλαζα νερά 
τής Καστέλλας.

Σέ λίγο σηκώνονταν ή δασκάλα, 
Ικανέ πώς συγυρίζει τά φορέματα 
της κι’ έβγαζε κρυφά κάτι άπό τήν 
τσέπη της. 'Ύστερα άνοιγε τό βιβλίο 
της, καί κάθιζε γυρίζοντας τή ράχη 
της στά τέσσερα άδέλφια.

“Εκανε πώς διάβαζε. Μά τ’ άδέλ- 
φι* ήξεραν πώς δέ διάβαζε καθόλου. 
Γιατί ό Άντώνης τήν είχε δεί δυό 
φορές, πού κρυφά Ιβαζε στά χείλια 
της μιά μποτίλια μέ κάτι κανελλί μέ­
σα κ«ί τό Ιπινε, καί πάλι βιαστικά 
τό έκρυβε κάτω άπό τούς φραμπα­
λάδες τής φούστας της.

Τότε άρχιζε ή  καλή ώρα τού Ά ν-  
τιήν.η καί τών., άδελφιών., του. "Ο,τι 
ήθελαν έκαναν. Ή δασκάλα δέν τούς 
κοίταζε πιά. Ό  Άντώνης έδινε τό ι 
σύνθημα, κ’ ενας-ίνας σηκώνονταν ! 
όιωπηλά καί άπομακρύνουνταν.

Καί τότε γίνονταν ιό άνάστα ό 
θεός. “Ετρεχαν, πηδούσαν, κατέβαι­
ναν ατό δρόμο, σκαρφάλωναν στούς 
βράχους, έπεφταν, σηκώνουνΐαν, φώ­
ναζαν, δέρνουνταν, καυγάδιζαν ή γε­
λούσαν, βουτούσαν στις σκόνες, έπια­
ναν Ακρίδες, μάζευαν βότσαλα, πε- 
τοΰσαν πέτρες. Τίποτε πιά δέν έβλε­
πε οίύτε άχουε ή δασκάλα. Χωμένη 
στό βιβλίο της, ρουφώντας κρυφά 
τήν μποτίλια της, άφινε τάδέλφια ε­
λεύθερα.

Καί τί ώραία πού ήταν ή Ιλευθε- 
ρία στό βράχο τής Καστέλλας! Που­
θενά δέν ήταν τόσο ψιλή ή σκόνη, 
τά χαμόκλαδα πιό ξερά, τά κλαριά 
πιό εύκολα νά τσακίσουν, οί πέτρες 
πιδ πολλές, τό χώμα πιό πλούσιο 
άπό θησαυρούς.

Τί δέν έβρισκες Ικεί μέσα! Πρά­
σινα καί γαλάζια κομμάτια γυαλί, 
κάποτε καί -άσπρα, χαλκάδες τενε­
κεδένιους σκουριασμένους ή καπάκια 
κουτιών στρογγυλά, σά ρόδες χωρίς 
άξόνι, — μά 6 Άντώνης έλεγε πώς 
ήταν εύκολο νά τούς κάνεις άξόνι μ’ 
Ινα καρφί πού θά τρυπούσε στή μέ­
ση, — κάποτε κανένα κουδουνάκι σι­
δερένιο χωρίς γλωσσίδι,— πού καί 
αύτό διωρθόνουνταν, βεβαίωνε ό Ά ν ­
τώνης, μέ μιά μεγάλη χάντρα τής 
Αλεξάνδρας, κρεμασμένη σέ μιά 
χοντρή κλωστή,— μόνο πού ή ’Α­
λεξάνδρα, πού είχε πέντε τέτοιες 
χάντρες, δέν ήθελε νά δώσει καμιά, 
— κάποτε κανένα κομμάτι σχοινί ή 
σπάγο ή τέλι- μά πρό πάντων πέ­
τρες, πέτρες δλων τών σχημάτων, μέ 
φλέβες σταχτιές, μενεξελιές, τριαν­
ταφυλλιές ή μαύρες.

Μιά μέρα, ή Πουλουδιά βρήκε έναν 
άληθινό θησαυρό' βώλους, βώλους 
μαύρους, πολλούς, σκόρπιους, μι­
κρούς, όλοστρόγγυλους. Ζαλισμένη 
τούς κοίταζε, άφωνη άπό τή χαρά 
της. Ή πρώτη της σκέψη ήταν νά 
μή φωνάξει τ3 άδέρφ'ια της, μήν τής 
τούς πάρει ό Άντώνης, πού πρέσβευε 
πώς τά κορίτσια δέν πρέπει νά παί 
ζουν βώλους, πώς έχουν κούκλες καί 
πώς αύτές τούς άρκούν. Μά ήταν τό­
σοι πολλοί οί σκόρπιοι βώλοι, άρκσΟ- 
σαν γιάδλους, άκόμα καί γιά τόν 
Αλέξανδρο, πού τόσο τούς λαχτα­
ρούσε καί πού ποτέ δέν τού δάνειζε 
τούς δικούς του δ Άντώνης.

Φώναξε λοιπόν τ’  άδέλφια της.
— Βώλους! βώλους! ‘Ελάτε νά 

δήτε πόσοι! τούς είπε μαζεύοντάς 
τους γεμάτη τή φούχτα της.

Ανακούρκουδα πλάγι της, κατα­
χαρούμενος, τούς μάζευε 6 Άλέξαν- 

1 δρος Ιναν-Ινα καί τούς φύλαγε στήν 
άλλη παλάμη του. 'Ο Άντώνης 8- 
μώς, μέ τά δυό του χέρια στις τσέ­
πες τού πανταλονιού του, δέν τό θεώ­
ρησε άξιόπρεπο γιά ένα άγόρι νά Ιν· 
θουσιαστεί μέ τό εύρημα ένός κορι­
τσιού. Καί είπε άκατάδεχται

— Οί δικοί μου είναι πιό μεγάλοι.
’ Καί ή ’Αλεξάνδρα, πού άκολου-

θούσε πάντα τόν Άντώνη, είπε.
—- Καί γιά νά τούς πετάξουν Ιδώ, 

θά πει πώς είναι χαλασμένοι.
’Απογοητευμένος, άνοιξε ό Α λέ­

ξανδρος τά χέρια του καί οί βώλοι 
του σκορπίστηκαν στό χώμα.

Ή Πουλουδιά δμως Ιπέμεινε.
— Πού τό ξέρεις πώς τούς πέτα- 

ξαν.; ρώτησε. Μπορεί ένα άγόρι νά 
τούς είχε στήν τσέπη του, καί νά 
τρύπησε ή τσέπη του, καί νά τού έ­
πεσαν δσο περπατούσε. Γιά δές, Ιχει 
παντού, Ιδώ, κι’ Ικεί, καί πάρα κά­
τω. θ ά  έτρεχε τό άγόρι, καί θά τού 
έπεφταν ο ί  βώλοι. . .

— Πφφφ. . · διέκοψε δ Άντώνης, 
πού είχε πολλή όρεξη νά πάρει άπό 
τό θησαυρό τής άδελφής του, μά 
πού δέν τό καταδέχουνταν πιά, μιάς 
καί τόν είχε περιγελάσει- ξέρεις καί 
οα  τώρα άπό άγόρι»!

Πείραγμένη στό φιλότιμό της γιά 
τήν περιφρονητική άδιαφορία τών ά- 
δελφών της, ή Πουλουδιά γέμισε τήν 
τσέπη της καί ε ίπ ε :

— Καλά. “Οιαν αύριο μού ζητή­
σετε τούς βώλους μου, έγώ δέ θά 
σάς τούς δώσω.

Καί κάκιωσε καί δέν ήθελε νά ρί­
ξει μέ τούς άλλους πέτρες στό γιαλό.

Αδτό ήταν τό πιδ ώραίο τους παι­
χνίδι. Καί παράμερα, λυπημένη, κοί- 

I ταζε ή Πουλουδιά τίς πέτρες, πού 
| πετούσαν τ ’ άδέλφια της καί πού πη-

δούααν στους βράχους καί ξαναπη- 
δοδσαν δς κάτω, κ’ έπεφταν πλούφ 
στό νερό.

Τό «πλούφ» δέν τό άκουαν, γιατί 
ήταν πολύ ψηλά, καί τό νερό πολύ 
χαμηλά. Μά τούς είχε πει ό ’Αντώ­
νης πώς κάνει πάντα «πλούφ» ή πέ­
τρα στό νερό, καί άφού τδλεγε ό Ά ν ­
τώνης, πρέπει νά ήτανάλήθεια. Γιατί 
ποτέ δέν είπε ψέμα δ Άντώνης.

Καί τδλεγε πάντα ό θείος :
— Ό  Άντώνης είναι σκάνταλος, 

μά ψέματα δέ λέει.
Καί τδλεγε καί ή  θεία, πού τού 

τίς έβρεχε συχνά.
Καί τδλεγε καί ή κερά Ρήνη ή μα­

γείρισσα, πού σάν είχε πονοκέφαλο, 
έδενε Ινα μαντήλι γύρω στό μέτωπό 
της μέ φέτες πατάτες ή λεμόνια, στά 
μηνίγγικ της, κι’ έβριζε μέσ’ στά 
δόντια της κι’ έλεγε :

— Ντελή - Άντώνης, Τρελαντώ- 
νης, πού κακό νά μήν τόν πιάση . .. 
γιατί ψέματα δέν ξέρει..

Τδλεγε καί ή Αφροδίτη ή  τρα- 
πεζιίρα, πού ήταν καλή δσο καί 
άσχημη, πού γύρευε νά .κρύψη άπό 
τή θεία τίς ζημιές του, μά πού τίς 
δμολογούσε ύστερα Ικείνος.

“Ολα τά ομολογούσε, σάν τόν ρω­
τούσαν. Καί τόν έτρεμαν τά κορί­
τσια, μήν δμολογήσει καί τίς δικές 
τους άταξίες, καί τά δικά τους μυ­
στικά.

“Ετσι έ χ ί ίν η  τήν ήμέρ«, πού βρή­
κε τό θησαυρό της, πέρασε ή 11ου- 
λουδιά άπό μεγάλη στενοχώρια.

;·, ΠΗΝΕΛΟΠΗ ϊ .  ΔΕΛΤΑ.

Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο

Κ ι ’ δν θάο&γι πάλ’ ή Ά ν ο ιξ η  
μέ άνθίσμενα χλώνια,
Μέ τί Ηαρδιά νά τή δεχτούν 
εκείνο ι πού π ο νο ίνε ; 
Τ ή ν β ύ τ υ χ ίσ  δα’ είδανε 
νά φεύγει μέ νά χρόνια,
Π » ς  νό τήν α Ιστ«ν9οδνε;

Ή  χειμωνιά κ ι’  αν πέρασε 
κι’ ά ν  Χνώσανε τά  χ ιόνι« , 
Ά λυ ω τβς μέσα στις ψυχές 
έγνοιες καί πίκρες ζοΰνβ·
Κ ι ’  όσο γλυκά , χαρούμενα 
κι' άν ΧΒλαϊδοδν τάηδόνια, 
’ Ε κ ε ίν ες  δέν τάκούνε.

Π ού’ναι τό μάγο σου ραβδί, 
Νεράιδα τής χαρδς,
Ώ ραία  νά  σε βλέπουνε 
δσοι Ιχοιυν μάτια μόνο,
Κ α λά  γ ιο  νά ο έ  νοιώθουνε 
όσοι χαρά ε ίν ' γεμά το ι;

Γ ι ’ α ϋ τ ο ύ ζ  πού τούς Ισύντριψ ε 
τό βάρος συμφοράς,
Κ ι ’ είναιι τυφλοί κ ι’  άναίσύητοι 
απ’  τό μεγάλο πόνο,
Π οΰ ’ναι. τό μάγο σου ραβδί, 
τό μαγικό π α λά τ ι;

Μ ΑΡΙΚΑ  Φ Α Λ Α ΓΓ Α
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Η- ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό E U D O X I E  D U P U IS

— Συνέχεια  από τό. προηγούμενο —
Ή Μπέττυ ξαναδιάβασε χό γράμ­

μα της καί τδ βρ-PJ-jce πολύ ώραϊο. 
"Εβαλε χό γράμμα αχό φάχελλο καί 
χδν σφράγισε μέ βουλοκέρι μέ μιά 
σφραγίδα πού τής είχε χαρίσει ή 
μίς Μάργκαρετ καί πού παράσταινε 
ένα χελιδόνι πού κρατούσε σχό ράμ­
φος του ένα γράμμα. "Γστερα χδσχει- 
λε σχό ταχυδρομείο.

Κατόπι άποφάσισε νά διώξη άπό 
τδ μυαλό της Ιπί τρείς μήνες — χόν 
-καιρό πού θά χρειαζόταν νά πάη χό 
γράμμα καί νά Ιρθη ή άπάντηση — 
8λες χίς θλιβερές σκέψης πού είχε 
προκαλεσει αύτδ τδ γράμμα.

Ό Ριχάρδος θά τήν βοηθούσε για 
. νά τί)ς φανή 8σ© τδ δυνατό μικρό­
τερο αύτδ τδ διάστημα.

— Σ’ άρέσουν τά θαλασσινά τα­
ξίδια, παπαγαλάκι; τή ρώτησε μιά 
μέρα.

— Δέν ξέρω, κύριε, δεν έχω τα­
ξιδέψει ποτέ μου στή θάλασσα,

— *Α, χόχε θά χαξιδέψης χώρα. 
’Αγόρασα ενα μικρό κόχχερο. Είναι 
πραγματικά χαριτωμένο. Τό βάφτισα 
«Φτερωτή». Πώς σοΟ φαίνεται τό 
δνομα ;

— Πολύ ώραΐο, είπε εύθυμα ή 
Μπέττυ.

— θά  μοΟ τό στείλουν τούτη τή 
βδομάδα- άν θέλει; λοιπόν, θά σέ πά­
ρω μαζί μου νά κάνουμε μιά Θαλάσ­
σια έκδρομή, Ε κεί θά ίδής τί είναι 
ή ζωή τοϋ ναυτικού. Καί θά οάρέση.

Αίγες μέρες άργότερα χό κόχχερο 
είχε φθάσει σχό Γκρήμποροου.

Είχε πανύψηλα κατάρτια καί πε 
λώρια πανιά, κ ι’ Βταν Ιτρεχε στή 
θάλασσα, ή κουπαστή του άκουμπού-

σε πάνω ατό νερό. Μά ή Μπέττυ δέν 
ήταν φοβητσιάρα. Πρέπει δμως νά 
ποΟμε. δτι τδ μεγάλο της αύτδ θάρ­
ρος όφείλονταν ίσως ατδ δτι δέν 
γνώριζε τί άπρόοπτα μπορεί νά τ6- 
χουν κανενδς 8ταν ταξιδεύει μ’ Ινα 
καΐκι στή θάλασσα.

"Ετσι μιά ήμέρα τοΟ Όκτώβρη ό 
Ριχάρδος προσκάλεσε τή Μπέττυ γιά 
νά κάνουν τά έγκαίνια τής «Φτερω­
τής». Μαζί τη ; θά πήγαινε κι’ é 
Τζάκ.

Ή έκδρομή τους δέ θά κρατούσε 
παρά δύο τρεις ώρες μοναχά. Τήν 
ώρα τοΟ μεσημεριανού φαγητού θά 
βρίσκονταν κιόλας πίσω.

θά  ξεκινούσαν στίς έννέα τδ πρωΐ. 
Τό ποτάμι τού Γκρήμποροου ήταν 
μικρό καί ρηχό. Μονάχα τήν ώρα τής 
παλίρροιας μπορούσε ή «Φτερωτή» 
νά βρή άρκέτό βάθος γιά νά τό κατέ- 
βη καί νά βγή στή θάλασσα. ,Ό κ. 
Βάν Κούρτ ήταν πολύ έπιδέξιος ναυ­
τικός—είχε πάρει μαζί του κι’ Ινα 
ναύτη που τόν Ιλεγαν Μίλλερ. Ό  
Τζάκ, πού είχε ταξιδέψει κάνα-δυό 
φορές, θά τούς βοηθούσε άν παρου­
σιαζόταν άνάγκη.

Σήκωσαν λοιπόν τά πανιά μέ γέ­
λια καί χαρές καί έταιμάσθηκαν νά 
σαλπάρουν.

Ή Μπέττυ ήταν σάν τρελλή άπ’ 
τή χαρά της. Τδ νά φεύγη επάνω 
στδ νερό, ήταν γι' αδτήν Ινα συναίσ­
θημα όλότελα καινούργιο, καί δίαν 
τδ κόττερο σήκωσε τήν άγκυρα καί 
άρχισε νά ξεμακραίνη άπ’ τήν άκτή, 
ή μικρούλα πηδούσε καί χόρευε σάν 
τρελλή.

Γιά τό θαλασσινό αύτδ ταξίδι είχε 
φορέσει Ινα ναυτικό κοστούμι άπό

λευκή φανέλλα μ’ Ινα μεγάλο θκλαο’ 
σΐ γιακά κ α ί' δμοιόχρωμα γαλόνια- 
"Ενα νόστιμο πέτσινο καπελλάκι ήταν 
στραβά βαλμένο Ιπάνω στό σγουρό- 
μαλλο κεφαλάκι της, πού τά μαύρα 
κατσαρά του άνέμιζαν άταχτα, στή 
δροσερή αύρα.

—"Ω, ελεγε καί ξανάλεγε, Ποτέ 
μου δέν είχα διασκεδάσει τόσο δσο 
τώρα!

Ό άνεμος καί ή παλίρροια ήταν 
εύνο ϊκάγιά  τούς ταξιδιώτες καί ή 
Φ τερωτή  πετούσε σά νά είχε στ’ ά- 
λήθεια φτερά έπάνω στό μικρό ποτά­
μι, καί αέ λίγο βρέθηκε στδν πορθμό 
πού χωρίζει σ’ έκείνο τδ μέρος τή 
στεριά άπδ Ινα γειτονικό νησί.

— θά  κατεβοΟμε τδν πορθμό, κάμ- 
ποσα μίλλια καί θά γυρίσουμε πίσω 
γιά νά είμαστε στδ σπίτι τήν ώρα τού 
φαγητού,.είπε Ó Ριχάρδος, ..

—"Ω, Ικανέ ή Μπέττυ καταγοη­
τευμένη. Κύριε Ριχάρδε, θέλω νάγο- 
ράσω Ινα καράβι!

— Ναί, ναι, ζήτω J φώναξε δ 
Τζάκ. ΚΓ έγώ θά είμαι ό καπετά­
νιος.

Ό μικρός είχε παρακολουθήσει 
μέ προσοχή τίς κινήσεις τού ναύτη 
πού κρατούσε τό τιμόνι, καί τώρα νό­
μιζε πώς ήξερε κΓ αύτός νά κυδερ- 
νήση Ινα καράβι.

Έξαφνα ή Μπέττυ άνακάλυψε πώς 
πεινούσε.

— Εύτυχώς τό πρόβλεψα αύτδ τδ 
πράγμα, Ικανέ ό Ριχάρδος γελώντας. 
Δέν έχω βέβαια δ,τι χρειάζεται γιά 
Ινα σωστό γεύμα, γιατί δέν λογάρια­
ζα πώς θά κρατήση τόσο ό περίπα­
τός μας, μά πήρα μαζί μου φρούτα 
καί γλυκά.

«Στήν άναβροχιά καλό καί τό χα­
λάζι» λέει ή παροιμία.

( ’ Ακολουθεί)
Γ Ε Ω Ρ Γ Ί Α  Τ Ρ Α Σ Ο Τ Λ Η

Ο Π Α Ρ Α Λ Υ Τ Ο Σ  Ζ Η Τ ΙΑ Ν Ο Σ ’ Κ Α Ν Ε Ι ·· Φ Τ Ε Ρ Α

 ̂ Ή  Κυρία :, πού άνοιξε τδ πορτοφόλι της γιά  νά έλεήση τδν φτωχό παράλυτο : — * Α χ ! δ άέρας μο5 πήρε Ινα  εκα­
τοστάρικο !

Ό  παράA.oroj / —Έ ν ν ο ια  σας, κυρ ία ! Σά ς τό πιάνω Ιγώ  I — Ή  Κ υ ρ ία  ι  — ! I Μ
Άνεκοινώθη Jnti -riv Μ αγνήτη
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-  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Δέν δπήρχε φόβος νά παρασυρθή 

άπό τά κύματα. Ύστερα, ήαυχασμέ- 
νος άπ’ αύτή τή μεριά, κατέβηκε μέ 
μεγάλη δυσκολία στό άμπάρι γιά νά- 
βρη Ινα τσεκούρι πού θά τόν βοη­
θούσε νά έπιτύχη τή δύσκολη δου: 
λειά πού είχε άναλάβει.

Τδ νερό πού πλημμύριζε τό κύτος 
τόν Ικανέ νά θυμηθή τά λόγια τοΟ 
μπάρμπα-Γεράσιμου. Μά μέ χαρά 
του είδε πώς ό ναυτικός είχε γε­
λαστεί.

Ό  καπετάν-Μαθιός εί­
χε δίκιο. Ή θάλασσα δέν 
είχε μπορέσει νά μπή στ5 
άμπάρι παρά μονάχα άπ' 
τά καμπούνια κι° άπδ τδ 
σκέπασμα τού άμπαριού, 
κΐ' δχι άπδ κανένα άνοι­
γμα στά πλευρά τοΟ καϊ­
κιού. Γιατί άν υπήρχε 
μιά τέτοια τρύπα, τδ.καΐ­
κι θά έπρεπε νά είχε βου- . 
λιάξει άπδ ώρα.

Ή πιστοποίηση αύτή 
έδωσε άκόμη μεγαλύτερο 
θάρρος στδ Γιάννη.

ΆφοΟ'  ̂βρήκε τδ τσε­
κούρι πού τού χρειαζό­
ταν, Ανέβηκε πάλι γρή­
γορα στό κατάστρωμα.

Ό άνεμος Ιξακολου- 
θ'ούσε νά φυσάη μέ λύσ­
σα. Τά κύματα ύψωνόν- 
ταν θεώρατα σά βουνά.

Μπροστά σ' αύτή τ ή . 
μανία τών στοιχείων, τδ γενναίο παιδί 
σκέφθηκε πώς θά έπρεπε νά πάρη 
μερικές προφυλάξεις γιά νά μήν τδν 
σαρώσουν τά κύματα, τήν ώρα πού 
θά ήταν Απασχολημένος μέ τή δου­
λειά του.

Αρπάζοντας Ινα κομμάτι συρμα­
τόσχοινο, τό έδεσε γερά στούς γάν­
τζους τού καταρτιού καί τήν άλλη 
άκρη τή ζώσθηκε δ ίδιος στή μέση 
του, άφήνονταςστό σχοινί ενα μάκρος 
δχι μεγαλύτερο άπό δύο μέτρα.

Σίγουρα πιά πώς μ° αύτόν τδν τρόπο 
δέν κινδύνευε ν' άρπαχθή άπό τά 
κύματα, άρχισε δραστήρια τή δουλειά 
του, κόβοντας, σχίζοντας, πετώντας 
δ,τι ήταν περιττό, καί καθαρίζοντας 
τδ χώρο γύρω του, παρ’ δλα τά κύ­
ματα που τόν έλουζαν ολόκληρο, καί 
παρ’ 8λα τά μπουρίνια πού Ιτίναζαν 
τό καράβι έδώ κΓ έκεΐ σάν καρυδό-

μάτι τού καταρτιού· πόύ είχε γκρε­
μιστεί πάνω στό-κατάστρωμα. Δυδ 
ώρες δλόκληρες παιδεύτηκε γιά νά 
καταφέρη αύτόν τδν φοβερό άθλο. 
Στό τέλος δμως τδ Ιπέτυχε.

Ξελαφρωμένη μονομιάς άπδτδ φο­
βερό έκεϊνο βάρος, ή «Χελιδόνα» ήρ­
θε πάλι στήν κανονική της θέση καί 
άρχισε νά πετάη σάν πουλί έπάνω 
στά κύματα.

Μ’ 8λο πού τό κρύο ήταν δριμύ 
καί 6 άνεμος παγωμένος, χοντρές 
σταγόνες ιδρώτα έσταζαν άπό.τό μέ­

τωπο τό Γιάννη. Καί μ’ δλο πού ή ­
ταν άποκαμωμένος άπ'τήν κούραση, 
δ γενναίος Γιάννης δέν θέλησε ώστό- 
σο νά σταματήαη μιά πού είχε βάλει 
μπροστά τή δουλειά.

Τδν κυρίευε τώρα μιά τρελλή ίδέά- 
ή Ιπιθυμϊα νά δδηγήση τό καΐκι πί 
σω στό λιμάνι.

Τώρα πού είχε άπαλλαχθεί άπ’ 
τά σπασμένα ξάρτια πού τήν βάραι­
ναν, ή «Χελιδόνα» ήταν εύκολώτερο 
νά κυβερνηθή καί νά δπακούση στδ 
τιμόνι.

Λύνοντας τό συρματόσχοινο πού 
τόν κρατούσε δεμένον στό κατάρτι, δ 
Γιάννης σύρθηκε 8>ς τήν πρύμη.

Ό  Μαθιός Μπρινιόν, ξαπλωμένος 
πάντοτε στό καμπουνι καί δεμένος 
στερεά, είχε σιγά-σιγά συνέλθει καί 
τώρα βογγούσε βαθιά καί πονεμένα, 
δίχως διακοπή.

Ό  Γιάννης σκέφθηκε πώς, χτυπη­
μένος δλη ώρα άπδ τά κύματα καί

έκεΐνος θά δπέφερε φριχτά, καί θά 
ήθελε πολύ νά τόν ανακούφιση. Μά 
δυστυχώς ούτε νά σκεφθή κάν δέν 
μπορούσε νά τδν κατεβάση κάτω καί 
νά τόν ξαπλώαη σ! καμμιά κοκκέτα. 
Αύτό, τδ καταλάβαινε κι’ δ ίδιος, 
τού ήταν άπολύτως άδύνατο.

’Αναγκάστηκε λοιπόν νά τδν άφή- 
ση έκεί πού βρισκόταν καί μονάχα 
μάζεψε τά κουρέλια άπδ τά πανιά 
καί τδν σκέπασε δπως-δπως γιά νά 
μήν ξέπαγιάση όλότελα.

"Αλλωστε σέ λίγο δ καπετάν-Μα- 
θιδς έχασε καί πάλι τίς αίσθήσεις του.

Τδ παιδί δέν είχε τίποτε μαζί του 
γιά νά τού δώση καί νά τδν συνεφέ- 
ρη, κΓ έτσι άφοσιώθηκε άποκλειστι- 

κά στήν Ικτέλεση τού 
σκοπού του : Νά κατορ- 
θώση νά φέρη πίσω τδ 
καΐκι στό λιμάνι.

Ή προσπάθεια αύτή 
μπορεί νά ήταν τρελλή 
καί άνόητη, μά ώστόαο 
αύτδς έπρεπε νά δοκι- 
μάση.

Έρποντας άπάνω.στδ 
κατάστρωμά, Ιφθασε ώς 
τήν πρύμη, κι’ έχεί,άφοΟ 
δέθηκε καί πάλι μ’ ένα 
σχοινί, κατόρθωσε, ύστε­
ρα άπδ ύπεράνθρωπες 
προσπάθειες, νά στρίψη 
τδ καΐκι έτσι ώστε νά έ- 
χη τόν καιρό άπό πίσω.

Μόλις κατάφερε αύτή 
τή μανούβρα, τό καΐκι, 
σπρωγμένο άπδ τδ κύμα, 
άρχισε νά τρέχη κατά 
τή στεριά μέ Αφάνταστη 
γρηγοράδα,πηδώντας,σάν · 

άγριο άτι έπάνω στδν άφρό.
Πόση ώρα κράτησε αύτδς δ τρελ- 

λδς δρόμος έπάνω στή μανιασμένη 
θάλασσα, τό παιδί δέν ήξερε νά τδ πή. ,

5Ωρες-δ>ρες τδ κύμα καβαλίκευε 
τό καΐκι καίπετούσε τό Γιάννη στό 
κατάστρωμα, κάνοντας του νάφήνη τδ 
τιμόνι. Μά δίχως νά χάση τό θάρρος 
του, τδ παιδί σηκωνόταν πάλι καί ξα- 
ναγύριζε στή θέση του.

"Αν ,δέν ήταν δεμένος στερεά, τά 
κύματα θά τόν είχαν πετάξει πάνω 
άπό είκοσι φορές στή θάλασσα.

Ωστόσο σιγά-σιγά, παρά τήν Ακα­
τάβλητη θέλησή του, αίστάνθηκε 8τε 
σέ λίγο δέν θάντείχε πιά νά κυβερ- 
νάη τδ καράβι. Βρεγμένος ώςτδ κόκ- 
καλο άπδ τά κύματα πού τδν περιέ­
λουζαν όλόκληρο, -ένοιωθε τδ κρύο 
καί τήν κούραση νά τδν παραλύουν 
καί τά χέρια του κρατούσαν μέ λι- 
γώτερη δώναμη άπδ πριν τό δοιάκι.

'Απελπισμένος, δπολόγισε πώς πε­
ρισσότερο άπό μισή ώρα δέν θά μπο-

φλουδο. Τό δυσκολώτερο άπ δλα ή­
ταν ώσπου νά μπορέση νά πετάξη
έξω άπό τδ καΐκι τό πελώριο κομ- | παγωμένος άπ’ τό κρύο, δ άμοιρος

«Βάζοντας όλη του τή δύναμη, δ Γιάννης Ιστρεψε τό τιμόνι. . . »  
(Σ ε λ . 452, στ. « ' . )
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ppÔ.de νά «pcétTjÔ̂  σ’.αύτή τή θέση. 
Καί xáté t i  όκράδι, μένοντας άκυβέρ 
νητο, θά βούλικζε δίχως άλλο.

“Εξαφνα, καθώς ό ούρκνδς είχε 
Αρχίσει κάπως νά ξανοίγω κατά τήν 
άνατολή, 6 Γιάννης διέκρινε δυό μίλ- 
λια μακρυά τίς Απόκρημνες νορμαν­
δικές άκτές. Πρδς τά δεξιά ξεχώρι­
ζαν οί Ασπροι μόλοι τοΟ Τρεπόρ.

Βάζοντας δλη tou τή δύναμη, á 
Γιάννης, Ιστριψε τό τιμόνι πρδς Ικεί- 
νη χή διεύθυνβη.

. Γιά καλή του τύχη, ή ιρίκϋμία εί­
χε πέοει κάπως κι5 ή μανούβρα αδ· 
ϊή  Ιγενε άρκετά εδκολα.

“Εμενε χώρα ή δυσκολία νά 65η- 
γή<3̂  χδ κα|κι σχ;ήν είσοδο τδΟ λι­
μανιού καί νά χδ περάοή Ανάμεσα ά- 
πδ χδύς δυδ μώλους δίχως νά τδ βί- 
ξη πάνω στίς πέτρες.

θ ά  είχε τήν τύχη νά τδ κατορθώ­
σω αύτό ; Οί δυνάμεις τους δέν θά 
τδν έγκατέλειπαν στήν πιδ κρίσιμή

'θ"\’ιάννης δέν άντείχε πιά. Ά -  
πόκαμώμΙνος άπδ τήν κούραση κΓ 
άπδ τδ κρύο, μόλις καί μέ τή βία εί­
χε τή δύναμη νά κρατάη τδ καΐκι 
στήν ίσια γραμμή.

"Ολες λοιπόν οί προσπάθειές του 
6ά πήγαιναν ατά χαμένα τή στιγμή 
πού θά έμπαινε στδ λιμάνι ;

Γαντζωμένος ατό δοιάκι, μέ τά 
δόντια σφιγμένα, συγκεντρώνοντας δ­
λη τή δύναμη πού τού άπόμενε σέ 
μιάδστάτη προσπάθεια, κρατιόταν με 
άπόγνωαη στή θέση του. Μά Ιξαφνα 
Ινα πελώριο κΟμα σκέπασε όλόκλη- 
ρο τδ καΐκι, Ισπασε τδ τιμόνι καί 
πέταξε τδν Γιάννη μακρυά, καταζα- 
λισμένον.

Τδ παιδί έβαλε μια Απελπισμένη 
φωνή καί δοκίμασε νά σηκωθή. Μά 
δυδ άλλα πελώρια κύματα τδν έρρι- 
ξαν πάλι κάτω.

Τότε τδ παιδί νόμισε πώς είχε φθά- 
σει πιά τδ τέλος.

Πραγματικά, μιά καί τδ δοιάκι ε ί­
χε σπάσει, τί μπορούσε πιά νά έλ- 
πίζη ;

Έκανε μια τελευταία προσευχή 
στδ Θεό, οταν, σηκώνοντας τά μάτια 
του,έβγαλε μιά πνιγμένη φωνή.,

Τδ καΐκι δέν βρισκόταν ούτε δέκα 
μέτρα μακρυά άπδ τήν είσοδο τοΟ 
λιμανιού, κι’ έπάνω ατούς μώλους ό 
Γιάννης έβλεπε κιαθαρά άνδρες καί 
γυναίκες πού μέ τιά χέρια τεντωμένα 
πρδς τδ μέρος του,, φώναζαν δυνατά.

Ή «Χελιδόνα» τραβούσε σχεδδν 
όλόίσα γιά νά πέιση Ιπάνω στδ με­
σημβρινό μώλο.

ΚατατρομαγμένΌ, τδ παιδί προσπά­
θησε νά σηκωθή.

(Α κ ο λο υ θ εί) κιμοκ α λκ ιδ η ϊ

α θ η ν Ι - ι κ α ι  ε π ι ς τ ο λ α ϊ  

Θ Α Λ Α Σ Σ Α
Α γαπητοί μον,

ΥΤΗ τήν έβδομάδα, πού 
όνομάσθηκ* «Ναυτική», 
είχαμε γιορτές κΓ Ιπιδεί- 
ξεις θαλασσινές. “Απειρός 

κόσμος κατέβηκε στά Φάληρα νά 
τις παρακολουθήσω, νά τίς Απολαύ­
σω· Κ ι ’  ο ί έφημερίδες, Ικτδς άπδ τίς 
εικονογραφημένες περιγραφές, δη-, 
μοσίευσαν καί πόλλά χρονογραφή­
ματα σχετικά μέ τή θάλασσα. ΜαΟ 
ζήτησαν καί μένα. Καί μ’ έκαμαν 
έτσι νά θυμηθώι —άυ καί δέν τδχα 
ξεχασμένο—πώς τά κάλύτερά χρό­
νια τής ζωής μου τά πέρασα σ’ ϊνα 
ώραιο νησί, στή, Ζάκυνθο. ΖοΟσα 
κοντά στή θάλασσα, τήν· είχα  μέρα· 
νύχτα μπροστά μου καί πολλές ώρες 
τίς. πέρν,ούσά μέσα ό ' αδτήν; πότέ 
κολυμπώντας καί πότε τρίχοίίτας μέ 
μιά βάρκα γιά περίπατο ή γιά ψά­
ρεμα. Θυμήθηκα καί τδν Κάλβο, τδ 
μεγάλο ζακυνθινδ ποιητή. Κάπου, ψτήν 
περίφημη ’φδή του πρδς τή Ζάκυν­
θο («Όφιλόπατρις»), θυμίζοντας πώς 
ή ’Αφροδίτη γεννήθηκε στδ Ίόνιο πέ­
λαγος, μπροστά στά Κύθηρα,λέει: «Τδ 
κύμα ίόνιον πρώτον Ιφίλησε τδ σώμα 
τής Κυθερείας. Καί δταν —έξακολου- 
θεΐ—τδ Ισπέριον άστρον ό αύρανδς 
άνάπτη (δηλ. δταν βραδυάζει) καί 
πλέωσι γέμοντα φωνών μουσικών 
θαλάσσια ξ ύ λ α . . .» .  Δέν συμπλη­
ρώνω τήν εικόνα τού Κάλβου, δέν 
μάς χρειάζεται. Σταματώ μόνο σ’ 
αύτά τά «θαλάσσια ξύλα».

Είναι οί ζακυνθινές βάρκες τοΰ 
καλοκαιρινού βραδυού. Πώς τίς θυ­
μούμαι! Βάρκες μέ κουπιά, βάρκες 
μέ πανάκι, βάρκες μέ τέντες, μέγυρ- 
λάντες, με φαναράκια, βάρκες πού 
θύμιζαν γόνδολες σέ βενετσιάνικο κα­
νάλι, βάρκες γεμάτες νέους, κορίτσια, 
παιδιά, πού γλυκοτραγουδούσαν μέ 
τίς κιθάρες, καθώς πήγαιναν γοργά 
στδ Κρυονέρι, στδν Κόκκινο Βράχο, 
στούς Κήπους, στδ Άργάσι, στδ Βα­
σιλικό—τις έξοχικές αύτές καί μα­
γικές τού νησιού · παραλίες, μέ τούς 
βράχους, τίς άμμουδιές, τά πεζούλια, 
τίς παράγκες, τίς μπανιέρες. .. Στενές, 
άσπρες ή κοκκινωπές λουρίδες γής, 
άπδ δώ είχαν τήν Απέραντη γα­
λανή θάλασσα, κΓ άπδ κεΐ τήν Απέ­
ραντη πρασινάδα χωράφι, Αμπέλι ή 
έλαιώνα . . , Ήταν Ακόμα οί βάρκες 
πού έκαναν «βόλτες» στ’ Ανοιχτά ή 
παράβγαιναν στδ τρέξιμο—σωστοί Α­
γώνες—κΓ οί Αλλες πού σταματού­
σαν ώρες στδ κατάλληλο μέρος γιά 
διαρκεδαστικδ ψάρεμα καί γιά τρελ-

λδ κολύμπι. ΪΓ «3τές λοιπόν τίς βάρ­
κες, μέσα στή θάλασσα, πού τήν εί­
χαμε αίωνίως μπροστά μας, περνούσε 
ή ζωή μας στώραΐο νησί.

Καί τώρα στοχάζουμαι πώς δέν 
ήταν πολύ διαφορετική άπδ ιών 
άλλων νησιωτών κΓ βλων τών εύτυ- 
χισμένων Ανθρώπων πού κατοικούν 
σέ παράλια. Τέτοιοι είναι οί περισ­
σότεροι “Ελληνες. Ή πατρίδα μας, 
πού έκτείνεΐαι Ανάμεσα σέ δυδ με­
γάλα πέλαγη, έχει νησιά Αναρίθμητα, 
κΓ όλα σχεδόν τά παράλιά της στούς 
γραφικούς κόλπους, είναι κατοικη* 
μένα πυκνά. Ιίόσοι χάρηκαν, πόσοι 
χαίρδυνται Ακόμα, τή θαλασσινή εύ- 
τϋχία πόύ χάρηκα στά νιάτα μου κι4 
έγώ! Κα! τά τελευταία χρόνια πολύ 
περισσότεροί, γιατί ή θάλασσα μέ 
τήν εδτυχί* τής ήλθε πόλύ πιδ κον­
τά στους παραπονεμένους κατοίκους 
τών μεσογείων,

Τήν ίφερε ό πολιτισμός, τήν έφε­
ρε ή πυκνή, ή εύκολη καί γρήγόρή 
συγκοινωνία. “Αξαφνα ο,ί ’Αθηναίοι, 
πού άλλη φορά ήθελαν δλάκερη ώρα 
γιά νά φθάσουν στήν παραλία, κΓ 
έπρεπε νά θυσιάσουν δλάκερο πρωί 
γιά νά κάμουν ένα μπάνιο στδ Φά­
ληρο, σήμερα φθάνουν σέ λίγα λεπτά.' 
Τώρα τδ καλοκαίρι, μπορούν νά κα­
τοικούν στδ Μαρούσι, στήν Κηφισιά, 
στδ βουνό, καί νά παίρνουν τδ μπά­
νιο τους στή Γλυφάδα. Ή θάλασσα 
ήρθε πλησιέστερα · Μπορούν νά τήν 
Απολαμβάνουν δλοι σά νησιώτες.'

Ή Ναυτική Έβδομάς προσπαθεί 
νά τή φέρω Ακόμα πλησιέστερα. "¿ές 
μέσα μας, στήν ψυχή μας, ώς έκεΐ 
πού φωληάζουν τά αισθήματα. Νά 

. μάς κάμη νά τήν Αγαπούμε περισσό­
τερο. Καί νά έμπνεόση τήν Αγάπη 
της καί σέ έκείνους πού μπορεί Α­
κόμα νά μήν τήν έχουν. Δυσκολεύο­
μαι όμως νά πιστέψω πώς ύπάρχει 
Ρωμιός πού νά μήν Αγαπά τή θά­
λασσα! Είμαστε λαός-" θαλασσινός, 
ναυτικός. Στή θάλασσα γεννηθήκα­
με, μέ τή θάλασσα μεγαλώσαμε, άπδ 
τή θάλασσα Ιλευθερωθήκαμε, μέ τή 
θάλασσα εύτυχήσαμε, μέ τή θάλασ­
σα πολιφισθήκαμε. θά  ήταν Αντινο­
μία νά μή τήν Αγαπούμε. ΚΓ Ακόμα 
θάταν παράξενο Αν, σέ πολλές περι­
στάσεις, δέν τΑ κάναμε . . .  θάλασσα. 
Αύτή τή μεταφορική έκφραση μόνο 
δ έλληνικδς λαδς τήν έχει στή γλώσ­
σα του. Καί μόνο αύτός μπορούσε 
νά τήν έχη.

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΔΩ Ν
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Νάξερες, άδελφοΰλα μου χρυσή,
Πώς λαχταρώ νάρχόσουνα σιμά μου. 
Νάβλεπα τή γλυκειά «ου τή μορφή, 
Νά σοϊίλεγα τί νοιώθω στήν καρδιά

[μου.

Ναξερες πόσο,στίς σ ιιγμ έςτο ΰ  δειλινού 
πού φτερά πέρν’ ή δόλια φαντασία, 
Πόσο στις όμορφες στιγμές τού ρ ίμ ·

[βασμού,
"Ερχεσαι μπρος μου, όμορφη οπτασία I

Κ α ί σέ ποθώ, οάν 6 Μορφέας Αργεί
[πολύ

Τ ά  κουρασμένα βλέφαρά μου νά σφα-
' ,  y ίλήση

Κ α ι κάποιος γκιώνης κ ε ΐ στοδ πευκου
[το κλαδί,

Στερνό τραγούδι, θλιβερό, έχει τονίσει.
. , · ί ·  ■ · '  · * '

Γ ια τ ί, άδελφοΰλα, τά λογάκια σου μα-
[κριά

Θέ νάδιωχναν τήν κάθε συμφορά μου. 
Κοντά σέ σέν' ή κάθε λύπη μου γλυ-

[κειά
Θέ νά γινόταν, καί διπλή ή χαρά μου.

Χειροπιασμένες, θά περνούσαμε ή μιά 
Π λά γ ι στήν άλλη, τής ζωής το μονσ-

[π ά τ ι .  .  .

Μά είμα ι μόνη μου, Α γ ν ή , κ ι ’ είσαι 
[μακρυά . . . 

Γύρω τ ’ Αγκάθια μέ φοβίζουνε κ ι’  οί
[βάτοι.

Γ ί  κ ι' άν σε βλέπω ζωντανή μέσ' στίς ■
(στιγμές

ΤοΟ υπναυ καί στής ρέμβης τή μαγεία; 
Ε ίν α ι τού όνείρου ποθητές αναλαμπές, 
Ό νειρ ο  ε ίν α ι, παραμύθι, φαντασία.

Κ α ! βμως, γλυκεία άδελφούλά μακρινή, 
Κ ά τ ι απομένει στής ψυχής τά βύθ ια ... 
Ε Ιν ’ ή έΑπίδα ή γλυκειά , πώς θά γενή 
Τ ό  παραμύθι,' καμμιά μέρα, Α λήθεια !

Η  Π Ρ Ω Τ Η  Α Π Ο Γ Ο Η Τ Ε Υ Σ Η

Α π ’ τόν καιρό πού κατάλαβε, θυμό­
ταν νάντικρύζει, μόλις Ανοιγε τά μάτια, 
κήπους όμορφους, κ Γ  Ιν α  γύρω δμορ- 
φιές, όλο. ομορφιές·; λουλούδια, λου­
λούδια, παρέχει μιά γαλήνια λιμνούλα, 
καί πιό πέρα δέντρα ύψωναν τή πρα­
σινάδα τους στό γαλανό φόντο.

Τ ά  ε ίχε  γυρίσει ολα. Ή ξ ε ρ ε  κάθε 
κλαδάκι, κάθε άκρούλα. “Ολα ταξερε 
ώς τά δέντρα . . .  μά . .  , άπό κ ε ΐ καί 
πέρα τίποτα. Έ ν α  βουναλάκι πού υ­
ψωνόταν Τάκριβε όλα. Τόβουνό , τό κα­
κό βουνό, πού δέν Αφηνε νά δής τί ή­
ταν άπό πίσω χ ο ν ,  τί κόσμος κρυβόταν 
έκε ΐ. Τ ί  νά ήταν πίσω άπ’ τό βουνό ;

Τ ό  πρωί έβλεπε νά βγαίνε δ ήλιος 
άπό_κεϊ. Κ α ί  χρύσιζε τήν καρφή του, 
κΓ εβαφε τά γύρω μ ’ όμορφα χρώμα­
τα πού άλλοΟ δέν τάβρισκε. Κ ο ίτα ζε , 
κοίταζε τόν ήλιο : . .  τά μικρά ματά­
κια θάμπωναν, Ό  ήλιος ! τί όμορφος! 
τί λαμπρός ! Κ α ί θάταν βέβαια έκεΐ 
πίσω Απ’ τό βουνό πρίν άνεβή ψηλά, 
καί θά μπορούσα^ νά τόν πιάσουν τά 
παιδάκια (γ ια τ ί θάχε καί παιδάκια π ί- 
σω άπ’ τό βουνό). Τ ί  μαγεμένος τόπος 
πού θάταν αύτός πού ε ίχε  τόν ήλιο

κοντά του ! Τ ί  όμορφιές θά τόν στόλι­
ζαν . Θάταν καί Αστεράκια έκε ΐ, άφού 
άπ' έκ ε ΐ έβγαινε τή νύχτα καί τό φεγ­
γάρι. Θάταν έκε ΐ , . ;  θάταν . . .  κ ι’ δ- 
λα όμορφα.

Τ ά  λουλούδια έχασαν πιά τήν δμορ- 
φιά τους γιά  τά ματάκια του, ή λιμνού- 

. λα δέν ήταν πιά ώραία. ούτε τά δέν­
τρα, Τ ίποτα . .  . τίποτα πιά δέν ε ίχε 
καμμιά ομορφιά.

Κ ά θ ε  ομορφιά μαζεύτηκε κ ε ΐ πίσω 
άπό τό βουναλάκι τάπεραστο, πού τήν 
κορφή του τή  χρύσιζε κάθε πρωί ό ή­
λιος. Δέν πρόσεχε τίποτα. Μόνο ε κ ε ί­
νο τό ψηλό βουνό. ΤΩ ! νά μπορούσε 
νά φτάσει στήν κορφή του, νά δή τόν 
κόσμο τόν όμορφο πού εκρυβε τώρα. 
θάταν όμορφος· δέν γ ίνετα ι άλλοιώς, 
έτσι τόν είχε πλάσει ή φαντασία του. 
Έ κ ε ΐ  πίσω ά π ’ τό βουνό ήταν βαλμέ­
νες όλες οί όμορφιές τής φύσης, όλες 
τής κτίσης οί χαρές. Κ Γ  όμως ήταν τό 
βουνό τόσο ψηλό . . .

Κ α ί κάθε πρωί κοίταζε λυπημένα τ’ 
άντικρυνό βουνό. Πόσο ψ ηλό ! Δέν θά 
τό φτάση., . .  Θάταν σάν όνειρο'ή ο­
μορφιά τ ο υ . .  . Τδνειρο όμως θά τό- 
κρυβε πάντα τό ψηλό βουνό. Πάντα ! 
Κ Γ  ε ίχ ε  βάλει έκ ε ΐ πίσω όλες τίς όμορ­
φιές τού κόσμου, τό Αγνωστο πού φαν­
ταζόταν τόσο ώραΐο. Ώ  ! νά φτάσει 
στήν κορφή του ! "Ε γ ιν ε  πόθος του, 
σκοπός του, όνειρο του κρυφό. Δεν μ ι­
λούσε σέ κανέναν γ ι’  αύτό, τδκρυβε βα­
θιά στήν ψυχή του κα ί στόλιζε τόν Α­
γνωστο κόσμο μέ χ ίλιες όμορφιές! Νά 
φτάσει έκ ε ΐ ! νά δ ή τίς όμορφιές τίς 
κρυμμένες τώρα, νάγκαλιάση τόν ήλιο 
τόν ολόχρυσο ! Ό ν ε ιρ ο , ευτυχία . . .

Κ α ί κοίταζε πάντα μέ χαρά κα ί λα­
χτάρα καί θλίψη ιό ν  ήλιο πού άψήλω- 
νε ά π ’ τάντικρυνό βουνό . . .

Κάποιο πρωί ξεγλύστρισε κρυφά. 
Πέρασε Ανάμεσα ά π ’ τά λουλούδια πού 
ήταν ραντισμένα με τήν πρωϊνή δρο- 
σούλα καί σκόρπιζαν Αρώματα' πέρασε 
τή λιμνούλα τή γαλήνια πού καθρέ­
φτιζε τίς καλαμιές· πέρασε άπ ’ τά δέν­
τρα τά όλοπράσινα. "Ολα τά ξεχνούσε 
χ ίλιες όμορφιές  ̂πέρασαν βιαστικά κ Γ  
αδιάφορα. Τ ή ν  ϊδ ια στιγμή έβλεπε μέ 
τήν ψυχή του όμορφιές ασύγκριτες μ ’ 
αύτές, πίσω άπ" τό βουνό. Π ήγαινε 
κατά έ χ ε ι . . .

ΤΑφησε πίσω όλα. Ό  δρόμος γινό­
ταν ανήφορος, όλο βράχοι· παντού 
πέτρες κ ι’ Αγκάθια. Δεν κουραζόταν 
όμως. Ή θ ε λ ε  νά φτάση ναρ ίς , πρίν 
ψηλώσει 6 ήλιος" νά τόν άγκαλιάση. 
Νάνεβή στήν κορφούλα I Έ κ ε ΐ  άπό 
πίσω θδνθιζαν τά δμορφότερα λουλού­
δια, θάταν οί πιδ όμορφες λιμνούλες, 
θάταν τάστεράκια, θ ά τ α ν . . .  Τ ά  πο · 
δαράκια μάτωσαν, τά χέρια ξεσκίστη­
καν . . . Νά φτάση πρίν ψηλώσει ό ή ­
λιος ! Τ ά  γόνατα λύγισαν . . , 'Ακόμα 
λίγο κοντεύει τήν κορφούλα. Δέν μπο­
ρεί π ι ά . .  . Μά λίγο ακόμα καί θ ’ 
άγκαλιάση τόν ήλιο , θά δ ή . . , .  Ό  τό­
πος ό μαγεμένος ό όμορφος ! Φτάνει 
τήν κορφούλα, σηκώνει τά μάτια—ττώ- 
ρα θάγκαλιάστι τόν ήλιο . .  .

Τ ά  χεράκια πού μέ λαχτάρα Ανοί­
χτηκαν, πέφτουν αδύναμα, καί τά μα­
τάκια πού ζητούσαν νάντικρύσουν «ό­
νειρο, κλείνουν μ ’ Απογοήτεψη. Ό  ή­

λιος ήταν. πολύ ψηλά καί μπρος του 
άπλωνόνταν βράχοι, βράχοι, βράχοι 
γκρ ίζο ι, γυμνοί, πένθ ιμο ι, ξεροί βρά­
χοι . . .  -καί βουνά κ ι’  Αλλα βουνά ατέ­
λειω τα, ώς που έφθανε τό μ ά τ ι. . .

Τιτέπα
■βι-

τ ο  Π Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ο  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ Δ Ι

Τήν όμορφη ματιά σου λυπημένη 
ΙΙο τ έ  μου δέν τήν είχα άντικρυσι ένα, 
Τ ή ν  εβλεπα φωτοστεφανωμένη 
Μέ ξενοιασιάς λουλούδια δλανθισμέν.ι.

Μά ήρθε θλιβερή καί μαύρη μέρα, 
"Αγρια  φυσούσε αγέρας μανιωμένα 
Βογγοΰσ’ ή θάλασσα κ ε ΐ κάτου πέρα 
Κ α ι τά λουλούδια γύραν μαραμένα.

Τότε ξανάδα τή γλυκειά ματιά σου 
Μ ’ Αλίμονο, τώρα ήταν δακρυσμένη 
Καθρέφ τιζε τόν πόνο τής καρδιάς σου

Έ γ ε ιρ α  τό κεφάλι πικραμένη
Κ ι ’ έσκέφτηκο ανοιξιάτικο λουλούδι,
«Π ρέπ ει νά νοιώθη πόνο Ιν α  Αγγε-

[λούδι :» 
Ί χ ά δ ιο ν π ς

Τ Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α
Τ Ο Υ  Κ Υ Κ Λ Ο Υ  Μ Α Σ

Νά ε ΐσ α ι Δ νσ ό χ α β το  καί νά μή λα- 
βαίνης μέρος στό Διαγωνισμό Λύσεων. 
Νά σέ λένε Δ ιχ η γ ο ρ ίν ο καί νά μην I -  
χης πάει ποτέ στό Δικαστήριο. Νά σε 
ξέρουν γιά Κ ν ^ ά  τή ς  Θ άΙασοα ς  καί νά 
μήν ξέρης κολύμπι. Νά είσα ι ή Κ ν ρ ά  
Φ ροούνη  καί νά μήν Ιχης γνωρίση τόν 
Βαλαω ρίτη, ή  'Α ν ίκ η το ς  Ι7 ολτμ ιατ ΐ/ ς  
καί νά σοϋ τραβάη ό δάσκαλος τ ’ αΰτί!
ή Δ οξασμένο  Τ ρ ιτ τοΧ ιτο ο τά η ι καί νά 
μή αέ ξέρη κανείς. Νά είσα ι Ν ά ρ κ ισ ­
σ ο ς  καί νά μή κοιτάζεσαι ποτέ σου 
στόν καθρέφτη, ή Ξ επ εσ μ έν ο ς  Δ όρδος  
καί νά κατάγεσαι Απ’ τή Θεσσαλονίκη, 
ή Σ φ 'ιγ ξ  καί νά είσα ι πολύλογου ! Ν ε­
ράιδα τών Α γρώ ν  καί νά κατοικής 
στήν πόλη. Κύριος Θ έμος Μ ιράντας  καί 
νά είσα ι κοριτσάκι, Τ ρελλή  Ζ αννεζ  καί 
νά εχης διαγωγή 10· Ά ετ ιδ ε ν ς  καί νά 
μή χωνεύης τόν Ναπολέοντα. ( Έ τ σ ι  
μδς λέε ι στά Μ. Μυστικά του). Νά σέ 
λένε Μ η ο υ μ τ τ ο ν λ ίν α  καί νά ε ίσ α ι φο- 
βιτσιάρα ! Κ α ί τέλος νά σ ’ Αρέσουν τά 
λουλούδια τής σέρρας καί νά σέ λένε 

Ά γ ρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτ α  
■181*·

Μ ΙΑ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ ΙΝ Η  Β Ρ Α Δ Υ Α  .

Κουρασμένος άπ' τούς κόπους τής 
μέρας, πήγα νά βρώ λίγη  μοναξιά καί 
ησυχία σέ κάπαια απόμερη Ακτή.

Ό  ήλιος ε ίχ ε  γείρει, κ Γ  ή νύχτα μέ 
τά μαύρα της φτερά Αρχισε νά σκεπά* 
ζη τά πάντα. Σ έ  λίγο όμως πρόβαλε 
μεγαλόπρεπα τ ’ ολόγιομο φεγγάρι.

Ε ίν α ι μ ιά εξαιρετικά ώραία φεγγα­
ρόλουστη καλοκαιρινή βραδυά. Τ ά  νυ­
χτολούλουδα άνοιξαν τά πέταλά τόυς 
χαρούμενα, 01 Αχτίδες τού φεγγαριού 
κυλούν κάτω στή γή .σσν χάδι πάνω 
στά πράσινα χορτάρια καί στά ταπει­
νά νυχτολούλουδα, καί κάνουν τή θά ­
λασσα νά λαμποκοπά σάν καθρέφτης.

Παντού σ ιγαλιά , θαρρείς κ ι’ δλη ή 
φύση κοιμάται. Μόνο Ινα  Απαλό καί. 
μυρωμένο Αγεράκι κάνει τά φύλλα νά 
κινούνται καί νά σιγοψιθυρίζουν με­
ταξύ τους, ένώ μόλις άκούγεται ό ρυ­
θμικός φλοίσβος τής θάλασσας.
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Στή ν  Ικτασή της ένας μικρός μαύρος 
ογκος κουνιέται, καί σιγά-σιγά πλη­
σ ιά ζει. Ε ίν α ι μιά βαρκούλα. Έ ν α ς  
γλυκός «α ί μακρινός ήχος κιθάρας φτά­
νει τώρα σ ι ’ α ίτ ιά  μου. Σιγάνσιγά γ ί­
νεται πιό καθαρός, πιό αρμονικός, καί 
τέλος άκούγβται κ ι' ή  φωνή κάποιου 
νέου πού τραγουδά.

Ή  βάρκα πλησιάζει. Βρίσκεται τώ­
ρα πάνω στήν τα ινία  τής θάλασσας 
πού λάμπει σάν καθρέφτης· Ό λ η  κ εί­
νη ή αρμονία άκούγεται τώρα καθα­
ρά, άρμονικά, μελωδικά. Δέν χορταίνω 
να βλέπω τήν άριστουργηματική εικό­
να καί νάκούω τούς γλυκούς καί αρ­
μονικούς ήχους. Ή  ψυχή μου πλημ­
μυρίζει άπό εύτυχία και χαρά. Σθ ν  νά 
βρισκόμουν σέ μαγευτικό δνειρο.

Μά σιγά-σιγά ή βαρκούλα απομα­
κρυνόταν, σχίζοντας αθόρυβα τά γαλα­
νά νερά, κ ι '  άφίνοντας πίσω της μιά 
όλόϊσια καί βαθουλή γραμμής καί οί 
ήχοι γίνονταν πιό αδύνατοι πιο μακρι­
νοί, ώς που χάθηκαν πιά.

Π ά λ ι απλώθηκε ή  νεκρινή Ικείνη  
σιγαλιά , καί μόνο τό απαλό θρόισμα 
τών φύλλων καί δ ριυθμικός φλοίσβος 
τής θάλασσας τάραζαν τόν βαθύ ύπνο 
τής φύσης.

Ρ οοβύρος  6 Κ α τ α χ τ η τ ή ς  
■¡Ι*

Ν Ο Σ Τ Α Λ Π Ε Σ

Ά χ !  πόσο λυπούμαι πού δέν μπο­
ρώ νά αποκτήσω μ ιά  φίλη πιστή, μιά 
φ ίλη πού νάνήκη μονάχα σε μένα 1 . . 
Μάταια προσπαθώ τόσον καιρό να τήν 
βρώ κα ί 'ίσως μαΐαιη, πάντα θά είναι 
ή προσπάθεια μου. Πόσο ευτυχισμένη 
θά ήμουνα αν είχα  ένα πλάσμα κοντά 
μου πού νά μπορή να μέ παρηγορή 
στήν κάθε λύπη μου καί νά χαίρεται 
μαζί μου στίς χαρές. 0 ά  μπορούσα νά 
τής ανοίγω όλη μου τήν καρδιά, και 
Ικ είνη , σάν πιστή φ ίλη , θά μέ άκου* 
πάντα υπομονετικά. Θά μοιραζόμαστε 
τή χαρά μας καί τή  λύπη μας. Κ α ί 
μέ τήν ϊδέσ'δτι θά I  χω δίπλα μου κά­
ποιον πού θά λυπάται γιά μένα ή καί 
θά χαίρεται, θά μέ κάνει τρισευτυχι­
σμένη.

Ά ρ α γ ε  θά μπορέσω νά βρώ αΰτό 
πού επιθυμώ ; Έ γο »  δμως πάντα θά 
τό ζητώ, καί ίσως κάποτε τό άποκτήσω 

Ά νρν  Γ καβά
-«&■

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  έπίτρσπος γυ ρ ίζε ι μέ τό δίσκο του 
στήν εκκλησιά καί ζη τά ει τήν εισφορά 
τών Χριστιανώ ν γιώ  «τόν Ο ίκον τών 
Τυφλών».

Κ ι ’  ή μικρή Σάσαι ρωτάει μ ’ άπορία:
— Μ αμμά, όλα αύτά τά χρήματα 

στό Νίκο τόν τυφλώ θά τά δώσουνε;
3ΛΧ ΚΡΟν ί ς

«·*  *
— Κ α λ έ , μαμμά, γ ιατί σκουπίζεις τό 

βά ζο ;
— Γ ια τ ί χύθηκε απέξω τό γλυκό, 

παιδ ί μου.
— Κ α ί δέν τό γλ .ύφ εις ;

2ϋανϋ·ό Π ο ν τ ιχ ά κ ι

Ή  κυρία στή νεοιφερμένη ΰπητέτρια: 
— Ά π ό  πού ε ΐσ α ιι, κορίτσι μου ;
— Α π ’ *ύ χωριό μου, κύριε.

Π ρ ιγ κ Ιπ ιο σ ια  τών ΔοΐΧαρίοαν

Α Π 6 Γ Ε Λ Ε ΙΜ Α Τ Α  Μ ΙΚ Ρ 6 Υ .Δ ΙΑ ­
Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Σ Τ ΙΞ Ε Ω Σ  '
[ " Ι δ ε  α Δ ιά π λ α σ »  τ ο ν  1Ô 32 , φ υ λ . 3 5 ]

Ε ίχ α  δώσει τό κείμενο ενός Αστείου 
ιστορικού ανεκδότου χωρίς καμμιά σ τ ί­
ξη— δηλαδή χωρίς κόμματα, -τελείες, 
κ τλ .— γιά νά βάλουν αύτά τά σημεία 
έκεΐ πού έπρεπε, ο ί διαγωνιζόμενοι. 
Ε ίμ α ι λοιπόν πολύ ευχαριστημένη !, 
Γ ια τ ί κ ι' άπό τις δυό τάξεις έλαβαν 
μέρος πολλά Διαπλασόπουλα, καί τά 
περισσότερα, γιά  νά μήν πώ δλα, επέ­
τυχαν. Λ ένε ότι ή στίξις ε ίνα ι φιλοσο­
φία. Έ ,  τή φιλοσοφία αύτή, βλέπω, 
τά παιδιά μου τήν ξέρουν καλά.

Ά π ό  τή Μ εγάλη Τ ά ξη , τήν τελειό­
τερη στίξη βρήχι* στήν άπάντηση τής 
Δ ανάης- Στήν άρχή, μιά παρεμπίπτου- 
σα φράση τή χωρίζει μέ παύλες όπως 
θά τή χώριζα κ ι ’ έγώ. "Ε χ ε ι μεταξύ 

- κομμάτων τή φράση «στοΰς νέους στρα­
τιώτες τής βασιλικής φρουράς» (ένώ ο ί 
περισσότεροι έχουν ενα μόνο κομμά με­
τά τή λέξη «φρουράς»). Β ά ζε ι α έε ΐο α · 
γωγικά τις τρεις Ιρω τήσ ει; τού βασι­
λιά , αλλά τις γράφει στή σειρά, χωρι­
σμένες άπλώς μέ παύλες (κ ι’ όχι, δπιος 
άλλοι,' μιά-μιά σέ χωριστό παράγραφο 
κα ί μέ χωριστά εισαγωγικά, πού κα­
ταντούν πολλά καί περιττά)· Β ά ζε ι σέ 
παρένθεση τή λέξη «γερμανικά», όταν 
απαντάται δεύτερη φορά, πράγμα πού 
μόνο Ινας άλλος τό σκέφθηκε, Ινώ 
ήταν Απαραίτητο. Μέ μιά λΙ1ή ) ό­
λο τό κείμενο έχει στιχθεϊ ^άπό τή 
Δ ανάη  τέλεια . Ή  στίξη της αποτελεί 
ένα πρότυπο. Κ α ί μ ’ αύτό συνεκρινα 
τις άλλες άπαντήσεις, γιά νά ίδώ ποιά 
τό φ θάνει-ή ποια τό πλησιάζει.

Πολύ δύσκολη εργασία ! Γ ια τ ί ο ί δια­
φορές άνάμεσα στίς περισσότερες ή ια ν  
έλάχιστες. Κ α ί πολλές ήταν τόσο ό­
μοιες μεταξύ τους, ώστε α τ ά  παρακά­
τω Αποτελέσματα τις αναφέρω μέ τή 
σειρά πού βρέθηκαν στό ξεχώρισμα, 
δηλαδή στήν τύχη.

Μερικοί, στό τέλος τού ανεκδότου, 
παρέστησαν καί τήν έκπληξη τοΰ βα­
σιλιά γιά τήν τελευταία απάντηση τού 
στρατιώτη, με σημεία στίξεως έ­
τσ ι : —

Δέν ήταν άσχημη ή Ιδέα- Κ α ί στίς 
απαντήσεις αυτές έδωσα ενα βαθμό 
παραπάνω. ’ Ιδού τώρα τό κείμενο μέ 
τή στίξη τής Δ ανάη? ;

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο

“Ενας β α σ ιλ ιά ς  τ η ς  Π ρ ιο σ ο ία ς—i t g l v  
ίδρν& ή ή  Γερμανική Αυτοκρατορία — 
συνήθιζε νά  κ ά ν η , στους νέους στρα­
τιώτες τής βασιλικής φ ρ ο υ ρ ά ς ,  τις έ |ή ς  
τρεις Ιρώτήστις .·

«Πόσων ί τ ώ ν  t ï o a i  ; —  Πόσα ί τ η  έ ­
χ ε ις  στήν ν π η ρ ε ο ία  μου :— Π αίρνεις τα­
χτικά τό μ ιο ύ -ά  κ α ί  τήν τ ρ ο φ ή  σ ο υ  ;»

Κάποτε, «πρόκειτο νά π αρουσ ια ο& ή  
κι* ένας ξένος  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς ,  πού δεν ή ­
ξ ερ ε  λ έξη  γ ε ρ μ α ν ικ ά . Ε π ε ιδ ή  δμως οι 
ερωτήσεις τού βασιλιά ήταν στερεότυ­
π ες , τού ε ίπ α ν  ( γ ε ρ μ α ν ικ ά )  τ ι ς  α π α ν ­
τ ή σ ε ις  πού έ π ρ ε π ε  ν ά δ ώ α η ,  κ α ί  τ ι ς  έ ­
μ α θ ε  π α π α γ α λ ίσ τ ικ α .

Γ ιά  κ α κ ή  τ ο ν  δμως τ ύ χ η ,  α ν ν έ^ η , ε ­
κ ε ίν η  τ ή ν  ή μ ερ α , i  β α σ ιλ ιά ς  ν α ρ χ ία η  
ά π ό  τή δεύτερη ¿ρ ώ τη ο η  :

«Πόσα «τη $χ ε ις  σ τ ή ν  ύ π η ρ ε σ ία  
μ ο υ  ,·* — «Τριάντα, Μ εγα λ ε ιό τα τ εα , ά -  
π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό π α π α γ ά λ ο ς .

Ό  β α σ ιλ η ά ς  α π ό ρ η σ ε , γ ια ι ί  ό  σ τ ρ α ­
τ ιώ τ η ς  φ α ιν ό τ α ν  ν εώ τα το ς ' καί §ανα- 
ρ ώ τη σ ε  : «Μά , . . πόσων ετών ε ίσ α ι  ;»

—  ο  Δ ύο, Μ εγα λε ιό τα τε  .*
Τ ώ ρα  ή έ κ π λ η ξ η  τ ο ί β α σ ιλ η ά  έ- 

φ θα ,α ε  α τό  κ α τ α κ ό ρ ν φ ο .
— «  Τ ί  νά υποθέσω, φ ώ ν α ξ ε , π ώ ς  

έχω μ π ρ ο υ ο τ ά  μου δναν τρελλό ή  πώς 
έγώ  τρελλά& ηκα ; ο

Κ ι ' . i  καμόμοιρος ό ξ έ ν ο ς , ν ο μ ίζ ο ν ­
τα ς  π ώ ς  τ ο  δ  έκανε τήν τ ρ ίτ η  ε ρ ώ τη σ η ,  
ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  καθησυχαστικά ι

— « Κ α ί  τά δυό, Μ εγα λ ε ιά τα τ ε  !  » .

ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  ΤΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΜΕΓΑΛΗ TASJ2 (ίμ,ό 16 έτ3ν και δνω, κα­

θώς καί 5σοι ic y  έβομείωσκν ύλιχίαν).
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Λανάη [20EJ
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Β έλ λ η  

[1 8 Ε ] .— Πανελλήνιο Ό νε ιρ ο  [ Π Ε ] .
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  'Α γρ ιόγα τα  

[1 6 E J.—  Τ άσος Α ονξη ς  [1 5 E J .— Χ αρά  
τ ο υ  Σ π ι τ ι ο ύ  [16Ε],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  άπό ( I4 E J  είς έκα­
στον : Δούλη Δωδεκάνησος, Ξεπ εσ μ έ­
νος Λόρδος, Δαναΐς. Κ ισσός τών Βρά­
χων, Μ ιρέϊγ , Έ ρ σ η  Δρόσου, ‘ Ιππότης 
Λόγγην, Δον Κιχώ της, Μελαχροινή Ν ε­
ράιδα, Λ ίγ ε ια , Σαπουνόφουσκα, Πορ- 
φυρίς, Πληγωμένος Α ε τ ό ς , Γιάννης 
Λέσβιος, Π ασχαλιά , ’Αγράμπελη, Φ ιν­
τίας, Πρωινό Κελάδημα, Θαρραλέα 
Έ λ λ η ν ίς , Λήμνιος Ά ν θ ό ς , Δόνα Κ λ ά ­
ρα, Χ α λ ιμ ά , Α ίγ λ η , Ταρζάν ,. Ά λκυο- 
νίς , Βέδας, Νηρεύς, Ν τα ίζη , Παληά 
Α θ ή ν α , ’Ανοιξιάτικη Βροχούλα, Β α ­
σίλισσα τής Νύχτας,Λαμπαδίας, Φιόρο 
τού Λεβάντε, Γλυκειά  'Ελληνόπουλα , 
Μυστηριώδης.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  άπό [ 12E J  είς έκα­
στον: Μαύρη Μάσκα, Κρητικό ’Ακρο­
γ ιά λ ι, Τώ νης Ρεάλης, Χρυσάνθεμο, 
Λαγός No 2, ΙΙαρήγορος Ά γ γ ε λ ο ς , ’ Α ­
νοιξιάτικο Λουλούδι, Ά ϊν τ ά , Έ ξυ π ν ο  
Κυπριω τάκι, Κραυγή Νίκης, Χρυσα­
φένια , Κουρσάρος, Μελαχροινός Ι π ­
πότης, Ά ν ν α  Β  Π λα ίσα , Έρνά νης, 
Μενεξεδένιο Ό ν ε ιρ ο , Φεμινίστρια , Να- 
πολεόνη, Μύρον τής Ά νδρ ο υ , Βάτρα­
χ ο ς ,Ν ο 2 0 , Κεφ αλΐω νίτης, Α φ ροδ ίτη , 
Ν τάλια , Ρααπουτίν, Έ λπ ίζουσ α  Ε λ ­
λάς, Μακεδονικόν Ίίν τελβ ά ΐς , Γ .  Φ. 
Φωστηρόπουλος, Νίκος Ά γγελομάτης, 
Φώφη Ξανθού.

ΜΙΚΡΑ ΤΑ3ΙΣ ( I t  έτύν ι»1 κάτω)
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  ©ούριος

[ 2 ΟΈ1.
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Φάουστ 

[18EJ .—Α νσόχα ρτο  [1 7Ε ].
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Δ άκρν Ψ υ­

χή ς  |1 6 Ε1 ·—Χλόη ( IS A ] .— 'Α νθ ισ μ έν η  
Λεμονιά [15EJ,— ( ’Εκτός Διαγωνισμού : 
Ν νφ ού λα  τ ’ Ο υρ α νο ύ  [ 1 5 Ε ], Μ αγεμένο  
Λοξάρι (15Ε\).

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  άπό [1 4 Ε ] είς έκα­
σ το ν : Ταξιδιώ της, Γ ίν ρ ς  Β ο ύ γβ ς ,Τρ ι­
φασικόν, Βύρων θεοδώρου Θεόδωρό- 
πουλος, Ί σ λ έ , Έ δ ίθ ,  Πειραιωτάκι, 
Μάτα Χ ά ρ ι, Βεδοβίνος, Δοξασμένο 
Τριπολιτσοτάκι, Γεώ ργιος I .  Άραχω- 
βίτης, Λευκάτας, Ά ν ν α  Γ .  Π άλλυ , 
Ευαίσθητη Καρδούλα, Ίά σ ω ν , Θού­
ριος τού Ρήγα , Δικέφαλος Α ετ ό ς , Χω ­
ρίς Φτερά, Παπαρούνα, Χανιωτοπού- 
λα , Ό λιβιέρος Κρόμβελ, ’ Ε λπ ίς , Ά ν ­
θος τής ’Ανατολής.
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Β " . Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  άπό |1 2 Ε ] είς έκα­
σ τ ο ν : Μαγεμένο Νηαάκι, Ά σ τρ ο ν  της' 
Ευτυχίας, Ά ρ ιε λ ,  Ό νειρ ον  τής Π α · 
τρίδος, Νεράιδα τών Ά γρ ω ν , Λεβε'ν- 
τόπουλο Σα μ ιω τά κι, ’Αναστάσιος Μ . 
Κοσκινάς, ’ Αραπάκι, Άνυπόταχτος, 
Ί ώ ,  Κ α μ έλ ια , Γκ ά λ ικ , Καραΐσκάκης, 
Γεώ ργιος Κράλης, Ά ν ν α  Π .  Παπαδο- 
πούλου.

Α ί άμοιβαί τών βραβευμένων άναφέ- 
ρονται στόν Ό δηγό . Ή  Δ ανάη  καί 6 
θ ο ύ ρ ιο ς  δικαιούνται νά στείλουν τή 
φωτογραφία τους νά δημοσιευθή.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ϋ Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α φ ΙΒ Τ Η Σ Ά ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ ΐ:

Ά θ ή ν α ι, 4 2  άδός Ε ν ρ ιπ ίό ο υ ,  
*ήν 1 7  Α ύγουσ του  1 9 3 3

Ε ΙΧ Α  <ρυλάξει πολλά γράμματα άπό 
τήν περααμένη — καί μερικά μάλιστα άπό 
τήν προπερασμένη Ιδίσμάία — μέ τήνβλ- 
πίδα πώς 94 μποροΟσα νάπαντήσω στό 
σημερινό φυλλάδιο. 'Αλλά στό μεταξύ .ήρ­
θαν καί σωρεΰθηκαν τόσα δλλα, διπλάσια 
καί τριπλάσια, ώστε (5ρέ9ηκα σέ μεγάλη 
αμηχανία. Τ ί νά κάμω ; Νάπαντήαβ) σ’ 
εκείνα, τά παλιά, καί νάφήσω τάλλα . . . 
νά παλιώσοιιν ; Καί νά κάμω τό ίδιο κα! 
τήν επομένη έβδομάδα, καί τή μεθεπομέ- 
νη ; . . Μά έτσι ή ’Αλληλογραφία μου δεν 
•θδχε «αμμιά ενημερότητα. Προτίμησα, 
λοιπόν, νάναφέρω άπλώς τά γράμματα 
πού φύλαξα, καί νάπαντήσω εκτενέστερα 
στά κατοπινά, οιά νεώτερα. Κα ί πάλι δχι 
σ’ δλα . . .  Ή  άλήθεια είναι πώς αότό τόν 
καιρό έπρεπε νά διαθέτω περισσότερες 
στήλες γ ι ’ άλληλογραφία. Άλλώ  έχω, 
βλέπετε, τούς Διαγωνισμούς, προκηρύξεις, 
άποτελέσματα, πού πιάνουν τόπο. Ούτε τή 
Σελίδα’ Συνεργασίας μπορώ βέβαια νά πε­
ριορίσω περισσότερο. Λοιπόν, όπομονή .  . .

Ξαν·&ά Ι Ι ο ν τ ικ ά κ ι  (4αj  μ' ευχαριστείς 
γιά τούς βαθμούς ιών εκθέσεων σου, πσό 
τούς χρωστάς σέ μένα, μά έγώ σέ συγχαί­
ρω' στήν έρώτησή σου $χι, γιατί οί ισό­
τιμοι μόνο σ' έκπτωση δικαιούνται’ ) ΔΓβ- 
κτδοΐΊχόν Έ ν τ ε ίβ ά ϊς  (περαστικά!) Κ έ ρ -  
κ η  Δ έκα , Σ φ Ιγ ξ  (πού γιορτάζεις τά 
γενέθλια . .  . του ψευδωνύμου σου, καί τού 
χρόνου!) Ίβ ά ν  Π ίΐρ ο β ιτρ  (σέ συγχαί­
ρω !) Κρ ινόλευκη , Μ αύρη  Μ άσκα , Θ ά- 
Χη Β λ α σ τ έ , Χ λ ίομή  Σ ε λ ή ν η , "Ε νδοξη  
'Ε λλά ς  (τό Β ’ Μέρος τής «Κασσετίνας» 
είναι στόν τόμο τού 1916') Ξ επ εσ μ ένη  
Δ α ίδη  (πού είχα νά λάβω γράμμα σου 
τόσον καιρό !)  Ά λ π ιν ίο τ ρ ια  (Όδηγό 'έ­
στειλα καί μένει στή διάθεσή σου ύπόλοι- 
πο δρ- 34 .) Μ νρ το ύ λ α , Δ ια β α τ ικ ό  ’Α­
σ τ έ ρ ι ,  Ρ ιρ ή ,  Κ ε ρ κ ν ρ α ϊκ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι, 
Ύ ρ α ίλ η ,  Λυγαριά, Ί κ ά δ ιρ ν π ς  (καί σύ 

άργησες πολό νά μοβ γράψης’ ) Φωτεινό 
Σ κ ο τ ά δ ι  (πολύ χάρηκα πσύ ήρθες πρώτο 
στούς διαγωνισμούς, εδγε!) Έ λ π ίζ ο υ σ α  
Ε λ λ ά ς , Μ έντιουμ (καλλιγράφε μου, τί 
ανακούφιση τό γράψιμό σ ο υ ! )  Ε άν Μ νρά  
Κ α υ κ λ ίτ σ α ,  (τό ξέρω, μά μπορώ πάντα;) 
Ξ ενη τ ε μ έ ν η , Γ έρο Δ ήμε, Ρ ω μ α λ έ ε  Π ι­
τ σ ιρ ίκ ε ,  Κ ρ ιν ά κ ι ,  Μ εγάλο  Μυαλό (τις 
περιμένω !] Άριστοκράτιβοα. Κ α σ τ α ­
ν ό ξ α ν θ η ,  Μ αγκαλύ  ( ίά  είδες τήν έγ­
κριση τού ψευδωνύμου’)  Τ άσο  Ά π ε λ ιώ -  
τη, Γλν κ ε ιά  'Α νάμ νηση  (διάβασε καί τό 
άρθρο γιά τή γιορτή τοβ Ιδρύματος’) ’Λν- 
■θριαπάκε  (ευχαριστώ πολύ γιά τό ξε- 
αΚάθωμα-) ‘Λ π λή  Ζ ω ή , Ρ ω β ύ ρ ε  Κ α τ α -  
κ τ η τ ά ,  Μ ίκ ο  Μ άονς  (έδωσα τό εύχαρι- 
υτήριο μπιλιέττο σου στόν κ . Φαίδωνα’ ) 
ΙΓιχήτρια  Ε λ λ ά ς , Π ονεμ έ νο  Δ οξάρ ι (2-

νέκρινα, έστειλα), καί Μ α ρ ία  Τ ερέζα  — 
καλά μου παιδιά, διάβασα μ ’ ευχαρίστηση 
μεγάλη τά ώραία γράμματά σας καί έξε- 
τέλεσα τις παραγγελίες σας* άλλα είπα 
παραπάνω γιατί δέν σάς απαντώ Ικτενώς. 
’Ελπίζω νά μή μου κακιώσετε καί νά μου 
ξαναγράψετε γρήγορα.

’Ακόμη παίζεται ή '  νέα κωμωδία του 
κ . Ξενοπούλου στό θέατρο ’Αλίκης. Πολύ 
μεγάλη έπιτυχία ί Μά δέ σάς είπα πώς 
τό θέμα δέν είναι γιά παιδιά ; Κ ι ’  βμως, 
σ’ όλες τις κοσμοπλημμυρισμένες άπογευ- 
ματινές—έξη ώς τώρα—δ κ . Φαίδων είδε 
κ ι’  ένα σωρό Διαπλασόπουλα, αγόρια καί 
κορίτσια. Έ ν α  κορίτσι μάλιστα τοβ είπε : 
«Τ ί λέει ή Διάπλασις πώς τό έργο σας 
αύτό δέν είναι γιά μάς ; Ίσα-ϊσα πού μάς 
διδάσκει - .  . τά καθήκοντά μας ί».

Αύτή. Ή χώ , είναι δλωςδιόλου άλλη 
περίπτωση. Ή Μ ίκ ν -Μ ά ο ν ς  είπε ένα 
ψεμμα γιά νά αώαχι άλλον· αύτός πού λές 
αθέτησε τό λόγο του γιά ουμφέρο βέβαια 
δικό του. "Αν είν’  έτσι, καμμιά συγγνώμη 
δίν άξιζε:. ‘Εκτός άν τδκαμε χωρίς νά 
θέλη καί μετάνοιωσε.

Σοδ είχ ’ απαντήσει παραπάνω, Μ έν­
τ ιο υ μ ,  δταν Ιλαβα καί τδλλο σου γράμ­
μα. Φυσικά, άπ’ όλους μου τούς τόμους 
πρέπει νάγαπδς αυτόν, άφού άπό φέτος 
άρχισες νά λαβαίνης μέρος καί στήν κί- 
νησή.

Χ ρυσα λλ ίς , αύτό τό ψευδώνυμο, καθώς 
θά είδες, σοδ ένέκρινα. Καθόλου θυμωμέ­
νη δέν είμαι, άφού ήσουν άρρωστη. Σέ 
συγχαίρω γιά τό άριστα καί χαίρω πού 
τώρα θάσαι ταχτική στήν κίνηση.

Έ χ ε ις  δίκιο, Δ οξασμένο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο -  
τ ά κ ι  : στ’ αποτελέσματα τών Ευσήμων πα· 
ραλήψθηκε άπό τό ψευδώνυμό σου τό επίθετο 
«Δοξασμένο» κ ι' δ φίλος μας Τ ρ ιπ ο λ ι -  
τ σ ο τ ά κ ι  θάπόρησε ίσως γιά τά 71 το» εδ- 
σημα . . , Ναι, καί στ’  άποτελέσματα τοδ 
Διαγ. Καλλιγραφίας, ή Μ π ουμπονΧ ίνα  
άναφέρεται καί στόν Β '  Έπαινο καί στόν 
Γ ' .  Ή  θίση της δμως είναι στόν Β ' μέ 
[12Β| κ ι’  άπό τόν Γ ’ πρέπει νά σβνσθη.

"Ετσι σθμβαίνει, Άφ ρικάνα : βταν μάς 
πιάνει τεμπελιά, κανένα θέμα δέν βρίσκου­
με οάξιο νάπασχολήση» τόν άλλον, θέμα­
τα έχουμε κάθε ώρα, κάθε στιγμή, άλλά 
δταν βαριόμαστε «νά πιάσουμε τόν κάλα­
μον», νομίζουμε πώς δέν έχουμε κανένα. 
Διάβασα καί τήν έπίκριση στήν εφημερίδα 
τής ακαδημαϊκής ορθογραφίας άπό τόν κ. 
καθηγητή. Καλά τή χαρακτηρίζεις, «γιά 
τό Αρχαιολογικό Μουσείο» . . .

’Ε χ π ιδ ο π λ έ χ τ ρ α ,  πολύ μ ’ εΰχαρίστη- 
αε τό γραμματάκι σου άπ’ τό χ»ριό μέ 
τήν ώραία περιγραφή, καθώς κ ι’ ή φωτο­
γραφία πού τό συνοδεύει. Τ ί  δμορφα πού 
βγήκες «αθιστή καί. γελαστή πάνω στό 
ζώο I

Δέν είχες άνάγκη, ©εότρελλη, νά μοδ 
πής τόσα πολλά γιά νά σέ συγχωρήσω 
ΙΓεραστικά τής θείας. Ή λθε έπιτέλαυς νά 
σέ ίδή ή Μ έ ν τ ιο υ μ  ; Καί στήν Αίγινα πώς 
τά πέρασες ;

Μ π ο υ μ π ο υ λ/ να ,  χαίρω πού περνάς τό­
σο καλά τό καλοκαίρι οου. Έ γώ  δυστυ­
χώς, δέν μπορώ νά πάω πουθενά. Όση 
ζέστη » Γ  άν κάνη, πρέπει νά μένω έ ίω , 
νά διαβάζω καί ναπαντώ στά γράμματά 
σας. Τ ί θά λέγατε δν σάς άφηνα, νά πάω 
νά κάμω διακοπές; Όπως έσύ στενοχω­
ριέσαι βταν μένη άναπάντητο κανένα γράμ­
μα σου, έτσι δλοι. . .

Ναι, Σουζάνα, β καιρός περνψ πολύ 
γρήγορα. Χθές σοδ φαίνεται πώς μπήκε τό 
καλοκαίρι καί τώρα κοντεύει νά τελείωση. 
Γ ι’  αύτό δέν πρέπει νά χάνουμε τόν καιρό 
μας . . .  Ή  φωχογπαφία πολύ αυγκεχυμέ-

ν.η* δέν κάνει γιά τή σειρά τών «Παιδιών 
έκ τοβ Φυσιχόυ».

Τ ρελλή  Ζ α ν ν έ τ ,  τά θεατρικά έργα πού 
τά όνομάζουμε μέ τόν γαλλικό δρο «κο­
μεντί» (com édie), δέν είναι καθόλου, 
κωμωδίες μέ τή σημασία πού έχει σήμερα 
ή λέξη στή γλώσσα μας, άλλά μάλλον ε ­
λαφρά δραματάκια, πού έχουν καί φαιδρές 
σκηνές καί, συνήθως, εύχάριστο τέλος. Τό 
καθαυτό «δράμα» είναι πολύ πιό σοβαρό 
καί τελειώνει συνήθως τραγικά. Έ τ σ ι λοι­
πόν καί τήν «Άνοράστρια* τό πρόγραμμα 
τήν έλεγε «κομεντί», γιατί άν τήν έλεγε 
«δράμα», θά μπορούσε κανείς νά τήν πάρη 
γιά . ,  . τραγωδία, κι’  άν τήν ελεγε πάλι 
«κωμωδία», θά μπορούσε κανείς νά τήν 
πάρη γιά φάρσα, γιά καραγκιοζλίκι (πού 
αύτά οί Γάλλοι τά λένε fa rce  ή vaude- 
c i l le ) .  Τό συμπέρασμα είναι δτΐ στή 
γλώσσα μας δέν έχουμε άκόμη δρο γιά 
τήν com édie, Έ ,  κάποτε θά βρεθή . . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΟΗ
N i «  Μ Έ υ δ ώ ν υ μ »  :  Κ υρ ία  Κ ρ ί-Κ ρ ί, 

κ . (Μ Κ ), Κ ίτρ ινη  Πεταλουδίταα, κ . 
(Μ Ζ ). Σέρλοκ Χ ό λμ ς , ά . ( ;)

Ή  Δ ι« π λ « ο ι ;  ¿¡σπάζετα ι τούς- φί­
λους της : Περαστικό» (χαίρω πού μπαί­
νεις στήν κίνηση· έστειλα') Β έδ α ν  (τά 
έλαβα δλα'] ' Ι έ ρ ε ια ν  τού Π όνου  (δέν 
πιοτεϋω νά έγινε κανένα λάθος' ή σύμ­
πτωση τών θεμάτων, τών ιδεών, είναι 
συχνή" δροοερώ,τατο τό γραμματάκι σου, 
πού τδγραψες στόν κήπο τής έξοχης σου 
«βουτηγμένη στό άγιδκλημα καί στό για­
σεμί»') ’Α κ ρά τη το  Γ έλ ιο  (έστειλα- δέν 
πειράζει, δλοι στήν αρχή λύνουν λίγες 
Άσκήοεις, σιγά-σιγά συνηθίζουν·) Γ αρ- 
« α ν τ ο ύ α ν  (έκαμες καλά πού έστειλες καί 
τέταρτο’ ή έπιμονή νικψ' καί τό δεύτερο 

- ποίημά pou άσφαλώς θάναι καλύτερο άπό 
τό πρώτο’ ) Μ α κ εδ ο ν ο π ο ύ λ α ν  (έτσι είναι, 
γιά νά καταλάβετε τόν Καβάφη πρέπει 
πρώτα νά μεγαλώσετε’ δέν σας τά είπε 
δ κ . Φαίδων;) Ζ ακυν& ινό Α κ ρ ο γ ιά λ ι  
(Ιλαβα, έστειλα’) Ά ν& ισμένην  Π λαγ ιά ν  
(είδα τί ωραία πέρασες στή Θεσσαλονίκη' 
εδγε, πολύ καλές ό βαθμός σου*) Μ υρω ­
μ έ ν ο  Γ ιο ύ λ ι  (όχι, ή τεμπελιά είναι δια­
κριτική· εσύ, φαίνεται, δέν τή διώχνεις 
με άρκετή δύναμη- ψευδώνυμα δέν λέω, 
είναι μυστικά' τή λέξη αύτή δέν τήν ξέ­
ρω' πού τήν είδες ; πές μου δλη τή φρά­
ση, νά καταλάβω') Κ έ ν τ α υ ρ ο ν  (έστειλα- 
ναι, καί τά ψευδώνυμα θά γραφοβν μέ ά · 
πλά στοιχεία, εκτός άν οτίς 6 δραχμές 
τού έλαχίστου τιμήματος «ροστεθ^ ή διαφο­
ρά τά γιά παχέα στοιχεία') Π άνον Κ ό κ ­
κ ο ν  (έστειλα φυλλ. §0 —36') Ά τρ ό μ η τ ο ν  
Φ οβ η το ιά ρ η ν  (γέλασα πού «δσες φορές 
δοκίμασες νά λύσης Φαροκόκκαλο, σοβ 
βτάθηκβ στό λαιμό»· διάβασε δμως καί 
τόν Όδηγό' Ικ ε ί  θα ίδ^ς δτι ’Ασκήσεις 
δέν δέχομαι παρά έντός τής προθεσμίας 
τού Διαγωνισμού') Ε ύαΙο& ητην Κ α ρ δ ο ύ ­
λ α ν  {«άκαδημ.αϊκός» λέγεται κανείς δταν 
είναι μέλος ’Ακαδημίας' καί γιά νά 
γίνγΐ μέλος, πρέπειφυοικάνό.είναι διαπρε­
πής συγγραφιεύς, επιστήμων ή καλλι­
τέχνης· δ κ. Φ. σ’  Ευχαριστεί πολύ γιά 
τό ενδιαφέρων') Μ ά ν ικ α ν  (Ιλαβα* δοο 
πιό γρήγορα μπορώ, βέβαια!) Ά γ ρ ιο -  
κ ό ρ ιτ σ ο  (χαιίρω πολύ πού άποφάαισες 
— έπιτέλους 8 ; —  νά μπής καί στήν κ ί­
νηση' θά είδες τήν έγκριση τού ψευδω­
νύμου* ή «Αιμιλία Χύβ* είναι στόν τόμο 
τού 1903’ ) Χ λό η ν , (είδα τί ώραίο περνάς 
στήν Αιδηψό· γιά τήν ώρα, ή Χιονία δέν 
Ιχ ε ι κανένα γατάκΓ ά ρ γό τερα ϊ;) Π α ­
παγαλάκι (νά τά ξαναστείλης, γιατί πού
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νά ψάχνω χώρα N i x i  βρώ γιά νά βημειώ- 
β» x i  ψευδώνυμο) Έ ξ ν π ν ο ύ λ α ν  (γίνον­
ται άσχείκ μέ τόν ΙΙάιτα ;  ·δέν κάνει' κ ι’  ή 
Μαγική Εικόνα άπαράδεκτη, γιατί ’Ασκή­
σεις δέν στέλλει κανείς παρά μόνο 5ταν 
προκηρύσσεται ό σχετικός Διαγωνισμός') 
’Δ ή τζη το ν  (δέν θυμούμαι χώρα' αλλά μπο­
ρείς νά οτείλης κ ι5 5λλη ·) (Ρεαλιστή* (έ­
λαβα, ευχαριστώ πολύ') Ρ ε ζ ε ν τά ν  (έστει- 
λα ') Μ α ρ γα ρ ίτα ν  (έστειλα') Β ιο λ έ ε τ α ν ,  
’A vÿb  Γ κα β ά , Ό ρ ιέ τ τ α ν  κτλ. κτλ.

E l ;  βοας έπιατολάς Ιλαδα μετά χήν 10  
Δ ύγο ύσ το υ  θάπαντήσω o x i Ιρχόμενο.

ΠΜΜΑΤΙΚΑΙ k im m
SYXEXEiA τον 265ο» Αι«ν^νιομβ8 Λάκ**.

Α ?λό « ις  φυλλαδίου τούτου «Ιναι ¿**ταί ρέ·
χρι flir 19 ’Omlptoo.

4 3 3 ,  Δ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  ·
Μιά νότα ίνώ νεις μ ’ επικά 
’ Αρχαίο ποιητή υψιπετή 

' Κοιι κά ν ει; κάποιο φυσικό 
Μ εγάλο κ ι’  εφευρέτη.

ΠρΑμαχβς τής ’Ελευθερίας 
4 3 4 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Γράμμα μέ πλανήτη σμίγω 
Κ ι '  έγώ 6 ίδιος άπορώ,
ΓΙού κρυστάλλινο ξανοίγω 
Ν ’ άναβλύξη ευθύς νερό.

2υλφΙί
4 3 6 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  

"Οργανο γυμναστικό 
Ά ν  άλλάξη τό λαιμό,
Μέ δικαία περηφάνεια 
’Ανεβαίνει στά ουράνια.

Πυγμάχος
• 4 3 6 .  Αναγραμματισμός 

Πάρα πολύ ’μαι δυστυχής 
2τήν  τύχη μου άν μαφήσης'
Μά γίγας γίνομαι ευθύς 
"Α ν  μάναγραμματίοης.

Φ βρραλέ» 'Ε λλη ν ίς  
4 3 7 .  Μ α ία νδρο ς

*  *  *  «  # 
*  *
*  * s  *
* *
# ¥ * *

•  ·  *  *  ·  *  *  «
*  *  *
* * *  * »
*  *  *
« * * * * *

Νάντικατασταθοΰν οί άστερίσκοι διά 
γραμμάτων ώστε νάναγινώσκωνται κα­
τά σειράν: Θεά πρωινή,Ιρπετόν,πτηνόν 
άρπακτικόν, πρόθεσης, Ιπ ίρρημα, άν­
θος, σημείον τού όρίζοντος, νομοθέ- 
της, γεωγραφικός δρος, «Ιός τού Νώε, 
άριθμητικόν, πρόθεσις, μικρός λιμήν, 
Απόστολος, χρονικόν επίρρημα.

Όλιβιέρος Κρέμ£ελ
4 3 8 .  Έ ιπ  ιγ ρ α φ η  
Κ Ω Ν Ο Ε Ν Λ Η  

Ε Ι Ε Κ Ν Ο Υ Π  
I  4 Κ  I  Ο  I  2  Ε  

Ζ η τε ίτα ι ή άνάγνωσις.
Ηρακλής Παππας

4 8 9 -4 4 3 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  Ανταλλαγή ένός γράμματος έκά- 

στης τών κάτωθι λέξεων ¿ι* ένός άλ­
λου, πάντοτε του αΰτοΰ, νά σχηματι­
στούν άνευ αναγραμματισμού άλλαι 
τόααι λέξεις :

Ρ ή νο ς , κ η ρ ό ς , π έ ρ α ς ,  ά μ μ ο ς , Σ ύ ρ ο ς .
Ιππότης τ«ύ θανάτου

4 4 4 .  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  ί ξ  Α ντιθ έτω ν 
Νά εύρεθούν ,ά ντ ίθ ετα  τών κάτωθι 

λέξεω ν τοιαϋτα, (οστβ μέ τάρχικά των 
νάποτελήται κράτος 'τής 'Αμερικής : 

ίλ α φ ρ ό ς , μ έ ρ ο ς , μ έλ ία ς , ¿ΛΧότριος, π ε ·  
δ ιά ς ,  π α χ ύ ς ,  περιττά®.

Δοξασμένο Τριπολιτββτάκι

Ο
Τ Φ

4 4 5 .  Φ αινηεντόΧ ιπον  
πσ -  χ - *  χλδ -τ ν  - ρ

Μαργαρίτα 
4 4 6 ,  Γ ρ ίφ ο ς  

του
tou του οΰς ώχ,ωχ

κλε ώχ,ωχ
του του ή  v a l ώχ,ιδχ 

του
Φρανσίνα

A Y S E I S
των Τ Ινευματ. Ά οκ ή ο εα ιν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο ν 2 3  

 , —

262 . Ά ρ τεμ ισ ία  (Ά ρ τ ε μ ις , ία ) . — 
283, Ταύρος-Τύρος.—  264· Στέφ α νος- 
φανός. — 265. Τ ό  κλήμα, τό σταφύλι, 
τό κρασί.
266. , Δ  267. ΙΣ Ο Κ Ρ Α -

Ε  A  Ρ  Τ Η Σ  (σηκός, ‘ Ο-
Φ  Ο Λ  Ο 2  ςάτιος, κράτος,

Α Ν Τ Ι Ο Π Η  ρ ό κα ,Ά ρ η ς , τρία
Π Α Υ Ο Α Ν Ι Α Σ  Ή ρ α ) .  — 268 - 
272, Διά τού I  :  Α ίνο«, ίΐΐΆορ, ’Ι ά β α ,  
Ί α ν δ ς ,  Ί ρ ις .—  273. Ψ Γ - Μ Δ Ν , Ε Ε -  
Η Ε Α  =  Ψ έγε μ η δ έ ν α  (ΨΞυδάργυρος, 
Γ Ε ύ σ ις , Μ Η λέα , Δ Ελφ ο ί, ΝΑρδος).·—
274. Π έτρα πού κυλά μαλλί δέν πιάνει·
275. *0  Δ ιογένης ή χ ο  κ υ ν ικ ό ς .

ΜΙΚΡΑ1 Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διά X Ιυρ  X Ο  τ ύ  πολύ λέξεις μέ ύπλύ βεσι- 

7*1» δρ. β ,  τό έλάχιοτον - ,κ ιη ιλ  Πέραν τών | Ο
λέξ ιω ν Θ Ο  λβτ,τά 5 λεΐ,ζ ■ μέ ϊΐσ ν ία  δε στοιχεία
όρ.. 4  καί μί κτφαλαΤκ ρρ. X , 5 θ .Ό  χ ρ̂ιβτός 
στίχος 5ρ. 5 .  Οί μή βιινέρομητα! ττληρώνοεν τέ 
διελά. Ή  προπληρωμή είναι ίοιορσίτητρ.
------------- —  1ΛΓ;— 4 6 9 ] .^ --------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ οη τε ια ,^ χψ ί,ς  μέτριο, πο­
λύ κομψή, «αστανοϋλα μέ πλάνα μά­

τια, μέ γλυκειά μορφή, υπέροχος χαρα- 
κτήρ, πραγματική . . . γόήδδα. ’

Σ β ν ο μ έ ν η  ’Ε λ π ίς
----------------- (Λ Γ '-4 7 0 ) ----------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία , Νάταν ή ζήλεια 
ψώρα Βά γέμιζε £λ’ ή χώρα. 

Παρηγορος "Αγγελοί, Κ α ρ δ ιο κ λ έ φ τ ρ α  
----------------- ίΛ Γ '—4 7 1 )-------------------

Μ ακεδονικόν ΈντβλβάΤς, 4/σ ίςμαο: 
Λνίδα Γιαννή, Άρισχοχέλους 145, 

’Αβήναΐ. θεάτρελλη
------------ -----  [ Λ Γ ' - 4 7 2 | -----------------

Δ ιαγωνισμός Ι Ι α ο χ α λ ιά ς  (Α Γ '—146) &· 
κυροδται. Αηφθεϊσαι άπαντήσεις θά 

ληφθοδν 6π’  δψιν οτό νέον διαγωνισμόν. 
----------------- (Α Γ '—473)  -----------------

Ε λπίζοντας σχήν "είγενικιά όποσχήριξη 
το5 Διαπλβσόκοβμου, προκορήσσουμε 

τρίδραχμο, μηνιαίο διαγωνισμό άγραφων 
δίασήμων ήθοποιών. Περιμένουμε άπ’ 
δλους-ες: Ιδιαιτέρως Μακεδονοποδλα,
Μπουμποολίνα, ’Αγράμπελη, Πειραιωτάκι, 
Γιόλα, Γιολάντ«, Όνειροπλέχχρα, "Εξυ­
πνο ’Αστέρι Ρεαλιστή, κλπ. Βραδεία 10 
διαλεχτά ! ! Δ/σις ι ( Λ Γ —407) Λ υγα ρ ιά  
—ΙΙα ό χ α λ ιά
'----------------  ( Λ Γ —474] -----------------

Θ ίασε Χόλλυγουντ, δρδσιςμιά φορά ί  ; 
Πέχροδιχς, Μυρά, άκόμη περιμένω 

γράμμα. Μαργαριταρένια Βασίλισσα
-----------------(Λ Γ '—4 7 5 ] ------------------

Κ ουρσάρος=:Σπι>ρί8ων Κλειδδς, Κοομο- 
πολίτης=Ί(βάννης Παπαθεοδώροι». Τ ί 

λ έγ ε ; π4τυχά;χ=Έξυ>ινοόλκ. 
----------------- [Λ Γ '— 476] -----------------

Χ  ρυσή μου Θεάτρελλη, γιά ,χά γενέ­
θλιά σου μόριες καρβιόδγκλτες εύχοδ- 

λβς. ’ ΛΙΧ

[Α Γ ’ —477]

Ο

Α γαπητά μου διαπλασσόπόμλκ-ες,.ποιό 
άπό σδς θά μοδ άρνηθή ¿να δμ.ορφο 

τετράδιάκι; Νά περιμένω ;  4/σις : Δνίδα 
Γιάννη, Άριστοτέλους 145, Άθήναι διά :

ν All
 ------- --------  [Λ Γ '—4 7 8 ] ---------;--------

Τ ά ο ο  Λ ούξη , θερμά συγχαρητήρια γιά 
τό Τ ρ α γ ο ύ δ ι τί)ς κιθάρας σου.—ΑΙλ 

----------------- ¡Λ Γ '—4 7 9 } -----------------

Σ όνια, Χλόη, ’Αντινέα, σας ξέρω καί 
μέ ξέρετε. 2όνια, άνταλλάαουμε τε- 

τραδιάκια ; Μ αγκαλύ
----------------- [Λ Γ ' - 4 8 0 ] -------------------

ριέττα, τί είδους ένδιαφέρον Ιχιχ® 
γιά ΜιμΙκα ; Μ π έν -Χ ο ύ ρ , Θ έλμα

 ---------------[ΛΓ.·— 481] --------- ---------- -

Η βέλμα παρακαλεΐ τά άδελφάκια της 
νά στέλνουν ανοικτά τά έντυπα, γιά 

νά μή πληρώνη πρόστιμο.
 ---------------- (Λ Γ '—482] —--------------

Α σάλευτη Ζωή, βέ ξέρω μά δέν σε 
μαρτυράι», γιατί φοβάμαι μήπως πά- 

Θω .. .  . σκαρλατίνα^!.! Έιχραδιάκι Θά .χ ό  
στείλω. Αιγουόίτσα
----------------- [Λ Γ '— 4 8 3 ] -----------------

Ε πιθυμώντας νά κάνω ένα aibuttL Μ. 
Μ ., άνταλλάσσω μέ δλα τά Διαπλασό- 

πουλα-ες. Τό καλύτερο θά ξΐραβευθή μέ 
Ινα ώραίο βιβλίο. Προθεσμία Ινα μήνα. 
Λΐίόθονσις (Λ Β '—404).

Χρυσή Οεταλονδίτοα
----------------- [Λ Γ '— 484J-------------------

Σ ύλλογε «’Ολυμπίων ®ε<3ν». Συγχα­
ρητήρια γιά τήν ϊδρυσή βας. ’Αθηνδ^ 

πού σε φαντάζομαι σοφή, περήφανη κ ι’  ώ- 
ραία σάν τήν όμώνυμή οου θεά. Κα ί σό, 
Νεφεληγβρβτα Ζεδ ! θέλετε νά μοδ στεί­
λετε ένα σας τετραδιάκι;  Κ ι ’ ακόμα δσοι. 
άλλοι θεοί-ές του Συλλόγου σας θέλουν. 
"Ισιος πάριο κ ι’  έγώ κάτι άπ’ τις θεϊκές 
σας χάρες. Δ/σις Λνίδα 2οφ. Παλαιστή, 
Οικονόμου 11 διά: Α ιχ ο υ δ ίτ α α
 --------------- [Λ Γ '—4 8 5 ] -------------------

Υ Π Ο ΣΤΗ ΡΙΖΑ ΤΕ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ Λ Γ -  
Γ Α Ρ ΙΑ Σ —ΙΙΑ Σ Χ Α Λ ΙΑ Σ .

Ρ Ε Α Λ ΙΣΤ Η Σ  
----------------- [Λ Γ '—486] --------;-----------

Α λληλογραφώ, άνταλλάσσω κάρτες,. 
Λεπτή Καρδούλα άλ/φοδμε ; Δ/σις ;  

Παναγ. Νταδαρίνον, Κόρινθον διά ;
Ρεαλιστής 

■----------------  [Λ Γ ’ —487] -------- ---------

Ι έρεια του Πόνου, γιά ,τή γιορτούλα σου· 
θερμές βϋχές. Σ α ρ δ ιο κ λ ίφ τ ρ α

------------------  [Λ Γ - 4 8 8 ] ------------------

Α λληλογραφώ μέ Διαπλασόπουλα-ες 
11-14 ετών. Δ/σις:  (Λ Γ '— 409) διά:. 

Κ ίτ ρ ιν η  Π ε τ α λ ο ν δ ίτ α «
(Λ Γ '—489]

Γ α λ α ν ή  ΠίΐραΐΜτθ3τούλα=Γέρονχ«, 
Σ έ ρ λ ο κ  Χ όλμς

Π αρακαλώ  π ο λ ν  δ ο ο ν ς  χ ρ ω ο τα ΰ ν  
τ η  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τή ο τ έ ίλ ο υ ν  
τ ο  γ ρ η γ ο ρ ώ τε ρ ο . "Δς έ χ ο υ ν  ύ π  ’  
οψΕ· ζ ο υ ς , ό τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α ύ -  
τ έ ς  ε ίν α ι  ό  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς ·  ή  
Καθυστέρηση έ π ο μ έ ν ιο ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι π ο λ ύ  τ ό  Μργο μ ο υ  π ο ύ  Α­
π α ι τ ε ί  8 χ ι μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ­
π ο υ ς ,  αλλά κ α ί μ ε γ ά λ α  Ι ξ ο δ α .

'S a c

T iam c ΧΕΡΓΙΛΔΟΤ, Γ οη ιγ ίβ« ΧταέρσοΊΟ, ΑΘβηα


