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— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο — 
Πέρασαν μέρες, πέρασαν μήνες. 

Ή Κυβέλη πάντοτε περίμενε. Είχε 
χάσει τήν όρεξή της, αδυνάτιζε. "Γ- 
στερα τα πόδια της άρχισαν νά τρέ­
μουν, καί μέσα σέ λίγους μήνες γε- 
ρασε γιά χρόνια. Τδ φως της άρχισε 
νάδυνατίζη καί δέν ήταν πια άξια 
γιά τίποτε. Μά ό άφεντικός της φά­
νηκε καλός ατό πιστό ζώο πού 
τόν είχε δπηρετήσει τόσα χρό­
νια. Καί τήν άφησε νά ζήση 
καί νά τρώη τό λίγο ψωμάκι 
της, ώς που ήρθε ό θάνατος καί 
τής έκλεισε τά μάτια έπάνω 
στό ίδιο άχυρο δπου είχε με­
γαλώσει τό ΜοΟργο της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β '

"Οταν στό στρίψιμο τού δρό­
μου. οί άποκαμωμένοι μάγκες 
έκαναν μεταβολή καί γύρισαν 
πίσω στό. χωριό τους, ό Μούρ­
γος κοντοστάθηκε μιά στιγμή 
καί.σκέφθηκε νά κάνη κΓ αύ- 
τός τό ίδιο. Μά ύστερα είπε 
μέσα του:

— Μπά, άς πάω δς τήν πο­
λιτεία .. . θά  έχω πάντα καιρό 
νά γυρίσω ί

Καίδμως! Δίχως νά θέλη 
οδτε 6 ίδιος νά τό όμολογήαη 
στόν.έαυτό του, ό κακός,, ό ά- 
χάριστος, έφευγε γιά πάντα κΓ Ιγκα- 
τέλείπε καί τή μάννα του καί τήν 
πατρίδα του καί τά λειβάδια του καί 
τ’-άρνιά του, γιά V.’ άκολουθήαη τούς 
στρατιώτες.

Ό ήλιος έκαιγε δυνατά. Σέ λίγο 
6 σκύλος μας έβγαλε ..τή γλώσσα του 
Ιξωμιάπήχη. 'Ωστόσο ©%/ύποχώρη- 
σε. νΙσα-ίσα πού θέλησε νά κάνη τόν 
καμπόσο. Ζωήρεψε τό βήμα του καί 
σήκωσε τήν ουρά του ψηλά μέ καμάρι.

ΙΙρέπει νά όμολογήσουμε δτι, παρά 
τόν φωτοστέφανο πού τόν στόλιζε μέ 
τά μητρικά της μάτια ή Κυβέλη, ό 
Μούργος μας δέν ήταν καί τόσο ώ- 
ραΐος σκύλος. Τό φαί πού τόν τάίζε 
δ φιλάργυρος άφεντικός του δεν ήταν 
ούτε άφθονο ούτε καλό, καί τό σκυλί 
ήταν άδΰνατο σάν τόν περίφημο Ά -  
χαμνόοντα τού Δόν Κιχώτη. Εκτός

'Αλίμονο ! δέν θά ξαναγυρίση ό Μούργος μου 
(Σ ε λ . 494. στ. β ’.)

άπ’ αύτό, έπειδή είχε τήν κακή συ­
νήθεια νά χώνεται μέσα στούς βούρ­
κους γιά νά· κυνηγάη τις πάπιες, ή­
ταν πάντοτε γεμάτος λάσπες άπό τό 
κεφάλι ώς τά νύχια.

—- Μωρέ, χαρά στήν άναίδεια! Δέν 
κοιτάζει τά χάλια πού έχει, μονάχα 
θέλει νά μάς πάρη κΓ-άπό πίσω, ε ί­
πε ένας άπό τούς γρεναδιέρους τής 
ούράς.

—’Εμπρός, ξούατ, τράβα άπό δώ!

Οί άλλοι στρατιώτες τόν μιμήθη- 
καν καί θέλησαν νά διώξουν τόν πα- 
ρείσακτο, μά δ Μούργος δέν ήταν άπό 
τούς σκύλος πού φοβούνται εύκολα.

Μ5λο πού ήταν πολύ μικρός άκό- 
μη καί δέν είχε γνωρίσει ποτέ του 
παρά χωριάτες καί γεωργούς, ώστό- 
σο είχε μιά ένστικτη γνώση τών άν- 
θρώπων.

—Ά ;  τούς διασκεδάσουμε πρώτα 
τούτους τούς φαντάρους, είπε μέσα 
του, κΓ ύστερα βλέπουμε.

Πήρε λοιπόν Ινα ύφος δλο νάζι, 
Ιγλυψε τό χέρι πού τόν Απει­
λούσε, καί δίχως ποτέ νά τού 
τό έχη κανείς μάθει, έτσι άπό 
μόνο; του, στάθηκε σούζα μέσ’ 
τή μέση τού δρόμου, κουνώντας 
τά μπροστινά του πόδια μέ τόν 
πιό άστείο τρόπο καί κοιτά* 
ζοντας παρακαλεστικά μέ τά 
μάτια του. Καί τά μάτια τού 
Μούργου ήταν τά . ώραιότερα, 
τά πιό έκφραστικά, τά πιό άν-, 
θρώπινα μάτια πού μπορεί κα­
νείς νά φανταστή.

Ήταν τόσο άστείος καί τόσο 
νόστιμος, πού στό τέλος ένας 
φαντάρος πού τόν Ικανέ γού­
στο, τού φόρεσε τό καλπάκι 
του στό κεφάλι καί τού εβαλε 
καί τήν πίπα του στά δόντια.

Ό Μούργος φτερνίστηκε σάν 
ένιωσε τή μυρουδιά τοδ κα­

ί,.» πνού στή μύτη του, άλλά δέν 
άφησε κιόλας τήν πίπα άπό τό 
στόμα, καί δλοι ο! στρατιώτες 

έβαλαν τά γέλια.
Τήν ίδια στιγμή άκούστηκε ένα 

πρόσταγμα: ^«Άλτ1»
Τδ σύνταγμα θά καθόταν λίγη 

ώρα νάναπαυθή σ’ ένα λιβάδι.
Ήταν γιά τήν τύχη τού Μούργου

μ«ς· -
Τά παιχνίδια μαζί του ξανάρχισαν. 

Τά στρατιωτάκια διασκεδάζουν μέ τ ό . 
παραμικρό, καί σέ λίγο δλοι ήθελαν 
νά ίδοϋν καί νά θαυμάσουν τό σκύλο.
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‘Ο Μούργος είχε κερδίσει τήν. 
παρτίδα του. Κανένας πιά δεν τόν 
Εβρισκε βρώμικο καί άοχημο. Ά πε- 
νοεντίας δλοι ελεγαν πώς είχε τήν 
Εξυπνότερη μουρίτσα τού κόσμου καί 
πώς, άν ήταν χτενισμένος καί περι- 
ποιημένος, δέν θά ύπήρχε ώραιότερο 
σκυλί άπ’ αύτόν.

"Γστερα άπ’ αύτή τήν πιστοποίη­
ση, τά σύνταγμα ιόν υιοθέτησε παμ- 
ψηφεί, καί τό Αξιομνημόνευτο αύτό 
γεγονός γιορτάστηκε μέ τό πλουαιώ- 
τερο συμπόσιο πού είχε γευθεϊ ώς 
τότε ατή ζωή του á Μούργος. "Ενα 
σωρό στρατιώτες τού πρόσφεραν τά 
περισσεύματα τής κουραμάνας τους, 
καί μερικοί, πιό γενναιόδωροι, τοΟ 
έδωσαν &ς κι5 άπ’ τό τυρί κ ι’ άπ’ τό 
σαλάμι πού είχαν μαζί τους.

’Από τήν πρώτη στιγμή ό ήρωάς 
μας έδειξε πώς ήταν άξιος νά κρα- 
τήση ψηλά τή μεγάλη τιμητική θέ­
ση που τού είχαν δώσει,

Μόλις μπήκαν στήν πόλη, μερικοί 
όμόφυλοί του Ιπεχεϊρισαν νά τόν χαι­
ρετήσουν μέ τό σκυλίσιο τρόπο τους, 
σά νά ήταν παλιοί φίλοι. Μά ό σκύ­
λος τού συντάγματος, καμαρωτός καί 
άκατάδεχτος, τούς έδειξε τά δόντια 
μ’ iva εκφραστικό γρύλλισμα πού 
σήμαινε:

— Τραβάτε άπ’ Εδώ, άλανιάρη- 
δες ! ’Εγώ δέν είμαι σάν κι’ Εσάς.

Καί τά καί'μένα τά σκυλιά του δρό­
μου, βλέποντας πώς δέν γινόταν τί­
ποτε, έκαναν κανονική ύποχώρηση, 
γρινιάζοντας άνάμεσα άπ’ τά δόν­
τια τους, έτσι γιά τόν τύπο:

— Μωρέ, χαρά στή μούρη ί Καί 
μας κάνει καί τόν ψηλομύτη.

Αέν τολμούσαν δμω; νά τόν Ενο­
χλήσουν γιά δεύτερη φορά.
- "Ετσι 6 Μούργος έκανε θριαμβευ­
τική είσοδο ατό στρατώνα, δπου σέ 
λίγο δέν ένοιωθε καθόλου ιτιά <ξε- 
νούμενο» τόν έαυτό του. Τά περί­
χωρα μάλιστα τού μαγειριού έγιναν 
τό τακτικό λημέρι του.

Τήν έπομένη σχηματίστηκε μεγά­
λο συμβούλιο ατό στρατώνα γιά νά 
βρεθή δνα δνομα πετυχημένο που νά 
τοΟ ταΐριάζη. Μεγάλες συζητήσεις 
έγιναν καί ό καθένας είχε καί τή 
γνώμη Του.

Οί πιό γραμματισμένοι πρότείναν 
νά τού δώσουν κανένα ήρωίκό δνο­
μα. Νά τόν βγάλουν Καίααρα, ’Αλέ­
ξανδρο, Αύγουστο. Δέν ήθελαν νά 
Απομακρυνθούν άπό τις ένδοξες Αρ­
χαίες Εποχές. ;

— Τότε νά τόν βγάλουμε Ναβου- 
χοδονόσορα! έκανε δειλά 8νας νεο­
σύλλεκτος.

Γενική πρόγκα ύποδέχτηκε τήν 
πρότασή του.

Ωστόσο, αύτό έκανε νάλλάξη τό 
ρεύμα, Τά ήρωϊκά δνόματα δέν άρε­
σαν πιά. Πέρασαν στή μυθολογία καί 
δλοι οί θεοί τού Όλυμπου άναφέρ- 
θηκαν μέ τή σειρά τους.

Κανένα δνομα δμως δέν ήταν άρ- 
κετά ώραΐο κι’ Αρκετά χτυπητό.

— Καλέ, έκανε ένας νεαρός τυμ­
πανιστής, πού άπό τήν προηγούμενη 
μέρα είχε δείξει μεγάλη Αγάπη γιά 
τόν τετράποδο Εθελοντή’ γιατί νά μήν 
τόν-βγάλουμε «Μουστάκα», μιά κι’ 
έχει μάλιστα τόσο ώραία μουστάκια;

Όλοι χειροκρότησαν Ενθουσιασμέ­
νοι καί τό δνομα «Μουστάκας» έγινε
δεκτό μέ γενική έμοφωνΐα.

#*  «
Καί τώρα πού ό Μούργος πέθανε, 

ζήτω ί  Μουστάκας!
Άπό τήν ήμερα Εκείνη, τό καλό 

σκυλάκι άφοσιώθηκε μ’ .δλη του τήν 
ψυχή στους στρατιώτες του. Στό σύν­
ταγμά του μπορεί νά μήν ήταν πάν­
τοτε πιστός—αύτό δέν ήταν στίς συ­
νήθειές του—ήταν δμως πάντοτε πι­
στός στή στολή κι’ έδειχνε όλόψυχη 
περιφρόνηση γιά τούς πολίτες πού 

:μαζί τους δέν μπόρεσε ποτέ νά έρθη 
σέ κανένα συγχρωτισμό.

Σέ λίγο,ό Μουστάκας έγινε τό χαϊ­
δεμένο παιδί τών γρεναδιέρων κι’ έ- 
παψε πιά νά είναι τό βρώμικο καί 
άναμαλλιασμένο καί τρισάθλιο βρω- 
μόσκυλο πού πρωτογνωρίσαμε.

Κάθε πρωΐ,ί άγαπημένος του τυμ- 
πανισιής τόν έλουζε όλόκληρο καί 
τόν βούρτσιζε μέ τή μεγαλύτερη κο­
κεταρία, κι’ δ κουρέας τού λόχου, 
γεμάτος περηφάνεια γιά τήν τιμητι­
κή υπηρεσία πούτοΟ Ανέθεσαν, άνέ- 
λαβε νά τόν κουρεύη, νά τόν χτενί- 
ζη καί νά τόν μυρώνη μιά φορά τήν 
Εβδομάδα, ή καί συχνότερα άν πα­
ρουσιαζόταν άνάγκη.

’Έτσι ό Μουστάκας, περιποιημένος, 
Καλοθρεμμένος,, έγινε πραγματικά δ- 
μορφος,’Ώ, άμοιρη, φτωχή Κυβέλη, 
άν μπορούσες νά τόν δής !

Ναί, έγινε δμορφος, πολύ δμορφος 
κι’ έκανε τιμή στό σύνταγμά του!

Μά ώστόσο τά πολλά μεγαλεία 
βλάπτουν. Τό πρώην τσοπανόσκυλό 
μας έγινε περήφανο καί άκατάδεχτο 
σάν τό παγώνι, καί άξιζε κανείς νά 
ίδή μέ πόση περιφρόνηση κοίταζε, ή 
μάλλον δέν κοίταζε, τούς συναδέλ­
φους του τούς σκύλους. Οδτε άνθρω­
πος νά ήταν !

— Αέ μου άρέσουν τ ’ Αστεία δ- 
ταν είμαι στή γραμμή, φαινόταν νά 
λέη, δταν τά σκυλιά τού δρόμου,βλέ-. 
ποντάς τον νά περνά καμαρωτός μα­
ζί μέ τά σύνταγμά του, έτρεχαν νά 
τόν προϋπαντήσουν.

"Οσο δμως κρατούσε ψηλά τό κε­

φάλι του δταν έβλεπε άλλα σκυ­
λιά, μόλις άντίκρυζε τό μικρότερο 
ρυάκι, τήν πιό άβαθη λακκούβα 
μέ νερό, τήν πιό άσήμαντη βρύση, 
έσκυβε καί καθρεφτιζόταν μέ καμά­
ρι σάν τόν παλιό τό Νάρκισσο, κι5 
έβρισκε τόν Εαυτό του πολύ δμορφο.

Αέν είχε γίνει δμως μονάχα στήν 
Εξωτερική Εμφάνιση Αγνώριστος. Οί 
γρεναδιέροι είχαν άντιληφθεϊ τήν· Ε­
ξυπνάδα του καί φρόντισαν καί-γιά 
τή μόρφωσή του.

"Ετσι, ό Μουστάκας τελειοποίησε 
τό «σούζα» του, κι* έμαθε Ακόμη νά 
κάνη τόν πεθ*μμένο, νά δίνη τό χε­
ράκι, νά πηδάη πάνω άπ’ τά σπα­
θιά, νά δείχνη τά χαρτιά, νά ξεχω- 
ρίζη τό πιό χαριτωμένο πρόσωπο τής 
παρέας, νά κάνη τό σκοπό όπλισμε- 
νος μ’ ένα ξύλινο τουφέκι. Ό  ρά­
φτης τού συντάγματος τοΰ έκανε Ινα 
ώραιότατο άμπέχωνο, κι’ ένας γερο- 
λοχίας τόν έκανε νά Εκτελή μέ άπό- 
λυτη άκρίβεια 8λα τά στρατιωτικά 
γυμνάσματα; προσοχή,μεταβολή, Επ’ 
ώμου άρμ ! κτλ.

Φορώντας στραβά τόσκουφάκιτοϋ 
φαντάρου, ατεκόταν μέ τήν πίπα στό 
στόμα, που Ικανέ κιόλας πώς τήν 
κρατούσε μέ τό χέρι. Καί σταυρώ­
νοντας τά πίσω πόδια του, άκουμποϋ- 
σε στόν τοίχο κι’ έπαιρνε ύφος με- 
ρακλή, κάνοντας τούς στρατιώτες νά 
δακρύζουν άπ’ τά πολλά γέλια.

Όταν τό βράδυ, γύρω, άπ’ τις φω­
τιές τίς Αναμμένες στό στρατώνα ά- 
κούγονταν τρανταχτά γέλια καί χει­
ροκροτήματα καί ζητωκραυγές, ήταν 
σίγουρο πώς ό αίτιος δληςαύτής τής 
φασαρίας ήταν ό Μουστάκας πού έ­
κανε τά συνηθισμένα του παιχνίδια.

Αύτό δμως πού τόν Εδίδαξαν κα­
λύτερα άπ’ δλα τ ’ άλλα οί πιό πα­
λιοί γρεναδιέροι—έβαλαν δλο τουςτό 
ζήλο γιά νά του τό μάθουν — ήταν 
τήν άγάπη καί τό σεβασμό πρός τή 
σημαία.

Τά μαθήματα τους ήταν τόσο τε­
λεσφόρα ώστε ποτέ ό σκύλος τοΰ 
συντάγματος δέν είδε νά παρου­
σιάζεται ή σημαία δίχως νά τή χαι- 
ρετίση μέ ήχηρά γαυγίσματα καί μέ 
τρελλά πηδήματα. "Γστερα τήσυνώ- 
δευε μέ Βφος Επίσημο καί σοβαρό, καί 
τότε τίποτα, κανένα κάλεσμα, κανέ­
να χάδι, κανενός είδους πειρασμός, 
οδτε κι’ ό πιό άκατανίκητος δπως ή 
ζάχαρη, δέ μπορούσαν νά τόν κά­
νουν νά Εγκατάλειψη τό τιμημένο 
πανί.

( ’Α κολουθεί) « ι μ π ν  α λ κ ι ϊ η ς
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Οί άνθρωποι τού λαού άπό πατέ­
ρα σέ παιδί, κ ι’ άπό παιδί σ’ Εγγό- 
νι, διατήρησαν δς τίς ήμέρες μας έ­
να πολύ παλιό θρύλλο πού μάς ιστο­
ρεί αύτά:

Όταν ό θεός έπλασε άπό πηλό 
τόν άνθρωπο, τόν καλοκοίταξε κι’ ά- 
μέσως. άρχισε νά τού τοποθετή ατά 
διάφορα μέρη του, αισθήσεις, Αρετές 
καί κακίες πού τίς είχε άπό πριν 6- 
πολογϊσει καί μαζέψει γύρω του.

"Έτσι μέσα στό κεφάλι τοΟ Ανθρώ­
που έβαλε τό μυαλό, ατά μάτια τήν 
δρασι, στ’ αϋτιά τήν άκοή, στή μύ­
τη τήν δσφρηση, ατή γλώσσα τή γεύ­
ση, στήν καρδιά τίς άρετές καί τίς 
κακίες καί στήν Επιφάνεια δλου τού- 
κορμιού άπλωσε τήν άφή.

Ακόμη στό μυαλό έβαλε δδηγό 
καί κυβερνήτη τό λογικό γιά νάστε- 
ρεώνη καί νά μεγαλώνη τις άρετές, 
νά περιορίζή καί νά μικραίνη τίς κα­
κίες ώς πού νά τίς διώχνη όλότελα.

Ά μ α  τελείωσε καί τήν Εργασία 
αυτή, πρόσεξε λίγο τό πλάσμα του 
νά δή μήπως τοΰ έλειπε τίποτε γιά 
νά τό προσθέοη, ή νά τού διορθώση 
κάποιο παραμικρό Ελάττωμα πριν τοΰ 
φυσήσει τή ζωή,

Κοίταξε άκόμη δεξιά, Αριστερά 
καί πίσω του, γιά νά βεβαιωθή πώς 
δέν τοϋ ξέφυγε τίποτε άπ’ δσα είχε 
λογαριάσει γιά νά βάλη στόν άνθρω · 
πο. Ρίχνοντας δμως έτσι τή ματιά 
του, Ανακάλυψε πίσω του σέ μιά ά 
κρη συμμαζεμένή τή ντροπή καί τής 
είπε ι

— Γιά νά σταθής ντροπαλά,καί 
παράμερα παρά λίγο νά σέ ξεχάσω 
καί ν’ άφήσω τόν άνθρωπο χωρίς Ε­
σένα κΓ αύτό θά ήταν μιά παράλει­
ψη· μά καί ποΰ νά σέ βάλω τώρα 
πού δλα τά μέρη είναι πιασμένα;

Συλλογίστηκε λίγο καί βρήκε πώς 
δέν έμενε άλλο πιό κατάλληλο μέρος 
νά τήν βάλη. Από τό πρόσωπο, γιατί 
Εκεί θα φαινότανε πιό φανερά καί 
πιό χτυπητά δποτε έπρεπε, μέ τό ρο­
δαλό της χρώμα, πού τό Ιχει μόνον 
ή αύγή, καί ροδίζει μ’ αύτό τόν οδ- 
ρανό λίγο πριν βγεί ό ήλιος.

— Μά Εκεί είναι ή Αφή, είπε δει- 
λά-δειλά ή ντροπή κι’ άπό ροδαλή 
πού ήταν κοκκίνισε. Έγώ θά ήθελα 
νά είμαι σ’ ένα μέρος Εντελώς μόνη, 
μέ δποιον άλλον μαζί θά ντρέπου- 
μαι. Καί λέγοντας αδτά έγινε κατα-. 
κόκκινη σάν παπαρούνα.

—ΆφοΟ 8έ στάθηκες μπροστά μου 
νά σέ βλέπω, τώρα πάει πιά, θά μπής 
έκεΐ πού είπα.

—Ά ς  γίνει τό θέλημά σου, νά μοΟ

δώσης δμως καί τό δικαίωμα νά φεύ­
γω άπό τόν άνθρωπο δταν ατό μυα­
λό του καί στήν καρδιά του θρονια­
στεί ή πονηριά καί τό πάρει «σχοινί 
γαϊτάνι» νά ξεγελάη τούς άλλους μέ 
ψεύτικα γλυκόλογα πού θ’ άναγκάζη 
τή γλώσσα νά τά λέη.

— Αύτό τό έχεις!
Γι’ αύτό λέμε πώς δσοι, γιά νά έ-

πιτύχουν πονηρούς καί κακούς σκο­
πού, άραδιάζουν ψέμματα, είναι ξε­
διάντροποι,'ξετσίπωτοι . . .

Μά,καί πώς νά μήν είναι, Αφού 
ή ντροπή τούς άφησε «χωρίς τσίπα» 
κι’ έφυγε Απ’ αύτους γιά πάντα, σύμ­
φωνα μέ τό δικαίωμα πού πήρε Από 
τόν Πλάστη τού κόσμου ;. .

Π 4 Ν Δ Γ ·  Δ ,  Χ Ε Ο Β Ρ Λ Η Ζ

Ο Μ Α Ν Τ Α Π Ο Λ Α Μ Η Σ
(Δ ΙΗ ΓΙΙΜ ΑΤΑ ΚΙ Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Δ'.
Επιτέλους, οί κακοί Άραπάδες Ανακάλυψαν καί τήν κασσέλα τοΰ 

άλευ<Ηοΰ δπου βρισκόταν κλεισμένος δ κακόμοιρος δ Μανταπολάμης. Ή 
γρια μαγείρισσα είχε καθήσει απά νω , γιά νά ιή  μισοσκεπάζη. Τήν είδαν 
δμως καί τής είπαν :

— Σήκω άπό κει I Τί ε ιν ’ αυτό;
— Κασσέλα, άποκρίθηκε ή Ά ραπ ίνα  καί σηκώθηκε αμέσως γιά νά 

μήν ύποπτευθοδν.
— Καί τί εχει μέσα :
—Α λ εύρ ι. . .  είναι γεμάτη ώς απάνω αλεύρι.

— Μόνο άλεΰρι; . .  Γ ιά, άνοιξε τη νά ίδοΰμε . .  .
— Μά δέν έχω τό κλειδί. Τό έχει πάρει μαζί του δ κύριος, γιά νά 

μήν τοΰ κλέψουν, δσο λείπει, τό αλεύρι του.
— Παραμύθια! Καί μέ τ ί θάκανες ψ ω μ ί; . .  Ή  κασσέλα είναι ξε­

κλείδωτη. "Ανοιξε τη αμέσως!
— Μά δ! μπορώ. . .  Ό  κύριος θά μαλλώση . . .
—Ά ,  δέ μπορείς εσύ; Μπορούμε δμως εμείς ! Τραβήξου !
Kal λέγοντας ετσι, δ Αρχηγός τών Άραπάδων έσπρωξε τή γριά καί 

σήκωσε απότομα τό σκέπασμα τής κασσέλας.
Θά τό πιστέψετε λοιπόν; Αυτό ήθελε κι’ δ Μανταπολάμης! Γιατί 

κόντευε π ιά  νά σκάση κλεισμένος Ικει-μέσα τόσην ώρα κα ί, άν περνούσε 
μιά στιγμή ακόμα, ό ίδιος θά  έσπρωχνε τό σκέπασμα γιά νά πάρη λίγο 
άέρα. Ά ς  γλύτωνε τώρα άπό τήν Ασφυξία, κι’ ας τόν πετοϋσαν ύστερα 
στό ποτάμι. Ποιός ξέρει! Μπορούσε νά γλύτωνε κ ι’ άπ’ τους κροκόδει­
λους μέ κανένα θαΰμα . . .

Χαμένος γιά χαμένος λοιπόν, μόλις τοΰ άνοιξαν τήν κασσέλα, τινά­
χτηκε ορθός κι’ άρχισε νάναπνέη μ’ δλη του τή δύναμη.
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Ά λ λ α  — περίεργο πραγμα! Κανένας δέν όρμοδσε νά ιόν τσακώση. 
"Ολοι τάν κοίταζαν χάσκοντας κι' Ιπειτα έπεσαν μπροστά του γονατιστοί 
καί τον προσκύνησαν 1

—"Ασπρος I μουρμούριζαν' ήταν άσπρος I . .
Γιατί, πραγματικά^, από τήν κασσέλα δ Μανταπολάμης βγήκε κά­

τασπρος. Τό αλεύρι είχε κολλήσει στά ρούχα του, στά χέρια του, στά πό­
δια του, στο πρόσωπό του, στά μαλλιά του. "Ως καί τά φρύδια του είχαν 
ασπρίσει!

ΟΙ Άραπάδες λοιπόν νόμισαν πώς δ Μανταπολάμης ήταν άσπρος, 
Ευρωπαίος, καί πώς είχε μασκαρευ&εΐ σέ Άράπη γιά νά  τους έπιβλέπγ 
χωρίς νά τό καταλαβαίνουν. Καί πώς τώρα, γιά νά γλυτώση από τό με­
γάλο κίνδυνο, ξεμασκαρεΰδηκε καί τους παρουσιάσθηκε άσπρος δπως ήταν 

Μά τί άσπρος I Ποτέ οί Άραπάδες δέν είδαν πιο άσπρο άνθρωπο. 
Ά φ οΰ καί τά φρύδια του ήταν άσπρα! Καλέ, αυτός ήταν πιο άσπρος κι1 
απ' τόν κύριό τους τον Ευρωπαίο — ήταν δ "Ασπρος τών "Ασπρων, δ βα­
σιλιάς I . . Που νά τολμήση πιά κανένας νά τόν άγγίζη!

(Τ ό  τέλος ατό ερχόμενο) Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

0 Φ Ρ Ε ΙΔ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ  Κ Α Ι  Η Κ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Α
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Ζούσε, μιά φορά, iv a  νέο Αντρό­
γυνα, δ Φρειδερίκος καί ή Κατερίνα.

Μιά μέρα, είπε δ Φρειδερίκος:
— Κατίνα, θά πάω νά δουλέψω 

στά χωράφια. Κι" άμα γυρίσω, θάμαι 
πεινασμένος' νά μοδχης λοιπόν έτοι­
μο κανένα καλό φαί κι’ ένα ποτήρι 
μπύρα.

— ΙΙολύ καλά, είπε κείνη, θάναι 
δλα έτοιμα.

"Οταν κόντευε μεσημέρι, ή Κατε­
ρίνα πήγε καί πήρε μιά ώραία μπρι­
ζόλα, πού ήταν δλο τό κρέας πού 
είχε, καί τήν έβαλε στή φωτιά νά 
τήν τηγανίση Ή μπριζόλα σέ λίγο 
άρχισε νά κοκκινίζη καί νά τσιτσιρί- 
ζη, μέσα στό τηγάνι. Ή Κατερίνα 
καθόταν κοντά, μ' ένα πηρούνι, καί 
τή γύριζε' είπε τότε μέ νοΰ της. «Ή 
μπριζόλα είναι σχεδόν έτοιμη, άς 
πάω ατό κελλάρι γιά τή μπύρα».

Ά φησε λοιπόν τό τηγάνι στή φω­
τιά, πήρε μιά μεγάλη κανάτα, κατέ­
βηκε ατό κελλάρι κι' άνοιξε τό βα­
ρέλι. Ή μπύρα έτρεχε μέσα στήν κα­
νάτα κι’ ή Κατερίνα καθόταν καί τή 
κοίταζε. Άξαφνα χτύπησε τό μέτω­
πό της. «Ό σκύλος; δέν είναι δεμένος 
καί σίγουρα θά μοΟ άρπαξε τή μπρι­
ζόλα' καλά πούτό συλλογίστηκα.»

"Ετρεξε λοιπόν γρήγοραγρήγορα 
κάτω, μά ήταν πιά άργά: τό παλιό- 
σκυλο τδχε βάλει στά πόδια μέ τή 
μπριζόλα στό στόμα.

"Ετρεχε ή.Κατερίνα, έτρεχε κι* δ 
σκύλος άνάμεσα στ« χωράφια, μ’ αύ- 
τός τήν περνούσε ατό τρέξιμο.

— Πάει ή μπριζόλα, είπε ή Κα 
τερίνα, μά δέν ώφελει καί τίποτε νά 
τήν κλαίω.

Γύρισε λοιπόν πίσω, κι* έπειδή εί­
χε τρέξει άρκετά κι’ ήταν κουρα­
σμένη,· περπατώντας σιγά-σ ιγά  πή­
γαινε κατά τ'ό κελλάρι, γιά νά δροσίση

τό λαιμό της με λίγη κρύα μπύρα.
'Ωστόσο ή μπύρα έτρεχε κι5 αύτή--, 

γιατί ή Κατερίνα, στή βιάση της, 
ξέχασε νά κλείση τήν κάνουλα, κι’ 
δταν ή κανάτα γέμισε, τό πιοτό άρ­
χισε νά τρέχη στό πάτωμα, ώς που 
τό βαρέλι άδειασε. Μόλις έφτασε ή 
Κατερίνα στή σκάλα που κατέβαινε 
στό κελλάρι, είδε τή συμφορά:

—"Αχ, θεέ μου! τί νά κάμω γιά 
νά μή δή ό Φρειδερίκος τούτη τή 
λασπούρα!

Ά φοϋ έμεινε γιά λίγη ώρα σκε­
φτική, τό βρήκε. Στά τελευταίο πα­
ζάρι είχαν άγοράσει ένα τσουβάλι 
ψιλό άλεύρι. Ά ν  τό πασπάλιζε στό 
πάτωμα, θά τραβούσε δλη τή μπύρα.

— Τυχερό ήταν πού κρατήσαμε 
τάλεύρι, συλλογίστηκε, νά πού τώ­
ρα θά μοΟ φανή τόσο χρήσιμο.

Πήγε κι’ έφερε τά τσουβάλι, μά 
δπως τάπΐθωνε κάτω, κατάφερε νά- 
ναποδογυρίση τή μεγάλη κανάτα κι’ 
έτσι κι’ ή λίγη μπύρα-πού είχε σω­
θεί κολυμπούσε κι’ αύτή στό πάτωμα.

— ΙΙήγε νά κάμη συντροφιά στήν 
άλλη, είπε ή Κατερίνα.

Σκόρπισε τότε τάλεύρι σ’ δλο τό 
κελλάρι κι” ήταν κατενθουσιασμένη 
μέ τήν Ι'υπνάδα της.

— Τί ταχτικό καί τί καθαρά πού 
φαίνεται, είπε, σάν τελείωσε τήν ερ­
γασία της.

Κατά τό μεσημέρι, ήρθε δ Φρει­
δερίκος.

—“Ελα, γυναίκα, φώναξε μόλις 
μπήκε, τί έτοίμασες νά φάμε;

—*Άχί Φρειδερίκο μου, είπε έ· 
κείνη, σοΟ μαγείρευα μιά μπριζόλα- 
ένώ ήμουνα κάτω νά φέρω μπύρα,-δ 
σκύλος μοΟ τήν άρπαξε, κι° έν® έ­
τρεχα νά πιάσω αυτά τά παλιόσκυλο, 
δλη ή μπύρα  χύθηκε στό πάτωμα, 
κι’ δπως πήγα νά στεγνώσω τά πά­
τωμα μέ τάλεύρι πού άγοράσαμε στά 
παζάρι, τό τσουβάλι αναποδογύρισε 
τήν κανάτα. Τό κελλάρι δμως τώρα

είναι έντελώς στεγνό καί φαίνεται 
τόσο καθαρό 1

— Κατίνα, Κατίνα, είπε Ικεΐνος, 
ώραία μοΟ τά κατάφερες ! Γιατί νά- 
φίσης τή μπριζόλα νά τηγανίζεται 
καί τή μπύρα νά χύνεται καί στό τέ- 
λος νά μού ξεκάμης κι’ 8λο τάλεύρι;

—■ Μά, Φρειδερίκο μου, έκαμε έ- 
κείνη, δέν ήξερα πού δέν έπρεπε· 
γιατί δέ μοΰ τδλεγες ;

Ό  άντρας σκέφτηκε τότε: Μιά 
πού ή γυναίκα μου κάνει τόσες κου­
ταμάρες, πρέπει έγώ τούλάχιστο νά 
φανώ μυαλωμένος. Είχε φυλαγμένο 
στό σπίτι κάμποσο χρυσάφι, κι’ είπε 
στήν Κατερίνα:

— Για ίδές τί ώραϊα κίτρινα κουμ­
πάκια ! θά  τά βάλω σ’ ένα κουτί 
καί θά σκάψω νά τά χώσω στό πε­
ριβόλι- μά πρόσεξε: ποτέ νά μήν 
πας κοντά καί μοϋ τά πειράξης.

—"Οχι, Φρειδερίκο μου, βεβαίω­
σε εκείνη, δσο γ ι’ αύτά σοΟ δίνω τά 
λόγο μου: ποτέ δέ θά τά πειράξω.

"Αμα έφυγε δ Φρειδερίκος-, πέρα­
σαν άπ’ έκεί κάτι πραματευτάδες 
πού πουλούσαν πιάτα πήλινα καί τή 
ρώτησαν, άν ήθελε νάγοράση.

—"Αχ I πόσο θάθελα! μά δέν έχω 
λεφτά. "Αν δμως θέλατε κίτρινα 
κουμπάκια, έχω πολλά νά σάς δίνω.

— Κίτρινα κουμπάκια; είπαν οί 
πραματευτάδες, γιά να δούμε.

— Νά πάτε στό περιβόλι, νά σκά­
ψετε κεΐ πού θά σάς δείξω καί θά τά 
βρήτε, δέν τολμάω νά πάω ή ίδια.

*4 *

Σκάψανε, πού λέτε, οί πραματευ­
τάδες κι’ άμα είδαν τί ήταν αύτά τά 
κίτρινα κουμπάκια, τά πήρανε βλα 
κι’ άφησαν στήν Κατερίνα ένα σωρό 
πιάτα. Αυτή τά πήρε καί τά άπλωσε 
σ’ δλα τά έπιπλα τού σπιτιού. "Οταν 
γύρισε ό Φρειδερίκος,έβαλε τις φωνές.

— Κατίνα, τί έκαμες ;·
■ — Κοίτα, έίπε' ίκείνη, άγ'όρασα 

δλα τούτα μέ τά κίτρινα κουμπάκια 
σου. Μή φοβάσαι δμως, δέν τάγγιξα 
ή ίδια' οί πραματευτάδες πήγαν οί 
ίδιοι καί τά ξέσκαψαν.

—Ά χ , γυναίκα, μού τάκανες ρόι­
δο ! Αύτά τά κίτρινα κουμπάκια ή­
ταν δλη μας ή περιουσία. Πώς σού 
ήρθε νά κάμης τέτοια στραβόμάρα ;

— Μά, Φρειδερίκο μου, δέν ήξε­
ρα πώς ήταν κάκό. "Επρεπε νά μού 
τδχες πεί.

Ή Κατερίνα έμεινε γιά λίγη ώρα 
σκεφτική' τέλος είπε στόν άντρα της:

—"Ακούσε, Φρειδερίκο μου, δέ 
θάργήσουμε νά ξαναπάρουμε τό χρυ­
σάφι μας. Ά ς  τρέξου,με πίσω άπό 
τούς κλέφτες.

—Ά ς  δοκιμάσουμε, άπάντησε έ-
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κείνος, μά πάρε μαζί σου λίγο βού­
τυρο καί λίγο τυρί γιά νάχουμε νά 
τσιμπίαουμε κάτι στό δρόμο.

— Πολύ καλά.
Ξεκίνησαν λοιπόν κι’ επειδή ό 

Φρειδερίκος περπατούσε πιό γρήγο 
ρα άφησε τή γυναίκα του πίσω του.

— Δέν πειράζει, είπε μέ τό νού 
της Ικείνη, στό γυρισμό θάχω νά 
κάμω πιό λίγο δρόμο άπ’ τόν άν­
τρα μου.

ΣΙ λίγο έφτασαν σ’ Ινα βουνό. Στήν 
πλαγιά του ήταν ένα μονοπάτι τόσο 
στενό πού οί ρόδες άπ’ τά κάρρα 
πάντα χτυπούσαν τά δέντρα, πούταν 
άπ’ τή μιά μεριά καί τήν άλλη, δπως 
διάβαιναν άπ’ έκεί.

—Ά χ , τά καΐμένα τά δέντρα! 
είπε ή Κατερίνα, πώς τάχουν πλη 
γώσει! Ποτέ δέ θά γιατρευτούν . ..

Κ ι’ έπειδή τά λυπήθηκε μεταχει­
ρίστηκε τό βούτυρο για νά τ ’ άλείψη 
κι’ έτσι οί ρόδες δέ θά τά πονούσαν 
τόσο. Ένώ έκανε αύτή τήν άγαθοερ- 
γία, σκνύντηξε κατά λάθος τό καλά­
θι, ένα άπ’ τά τυριά γλύστρησε χαί 
κατηφόρισε τό βουνό. Ή Κατερίνα 
κοίταξε-κοίταξε, μά δέν κατάφερε 
νά ?δή πού είχε κατρακυλήσει' είπε 
λοιπόν:

— Τό καλύτερο πού έχω νά κάμω 
είναι νά ατείλωτό άλλο κομμάτι νά 
τό φέρη, θά  τά καταφέρη καλύτερα 
άπό μένα, γιατί τά πόδια του είναι 
πιό γρήγορα άπ’ τά δικά μου.

Τδπε καί τδκαμε. Ροβολοΰσε τή 
πλαγιά τάλλο τυρί, ώς που χάθηκε 
κι’ «ύτό άπ’ τά μάτια της. Μά φαν­
ταζόταν δτι ξέρουν τό δρόμο καί 
θάρχόνταν μόνα τους. Δέν μπορού­
σε νά κάθεται δλη μέρα νά τά πε 
ριμένη!

’Επιτέλους έφτασε τό Φρειδερίκο 
πού, μόλις τήν είδε, ζήτησε κάτι νά 
τσιμπήση. Τοϋδωσε ξερό ψωμί.

— ΙΙού είναι τό τυρί καί τό βού­
τυρο πού σοΰ είπα νά φέρης; τή 
ρώτησε,

— Ξέρεις, Φρειδερίκο μου, μετα­
χειρίστηκα τό βούτυρο γιά νάλείψω 
κάτι φτωχά δεντράκια πού οί ρόδες 
άπ’ τά κάρρα τάχουν γεμίσει πλη­
γές. Καί στ’ άναμεταξύ ένα άπ’ τά 
τυριά μοδφυγε κι’ έτσι άναγκάστηκα 
νά στείλω τάλλο νά τό φέρη. Αύτή 
τή στιγμή θάναι, φαντάζομαι, στά μι- 
σά τού δρόμου καί τά δυό τους.

— Παλαβή πού είσαι νά κάνης 
τέτοιες κουταμάρες! είπε é  άντρας.

— Πώς μπορείς καί τό λές αύτό ; 
Είμαι βέβαιη δτι ποτέ δέ μού είπες 
νά μή τό κάμω.

Φάγανε κι° οί δυό τους ξερό ψωμί. 
"Αξαφνα ό Φρειδερίκος θυμήθηκε.

— Κατίνα, τής είπε, έλπίζω νά

κλείδωσες καλά τή πόρτα, δταν βγήκες
—"Οχι, δέ μού τό είπες.
— ΙΙήγαινε τότε πίσω καί κλεί- 

δωσέ την προτού προχωρήσουμε. 
Φέρε μαζί σου καί τίποτε νά φάμε.

Ή Κατερίνα δπάκουσε. Στό δρό­
μο σκεφτόταν : «Ό Φρειδερίκος θέ­
λει κάτι νά φάη' μού φαίνεται πώς 
δέν τού πολυαρέσει τό βούτυρο καί 
τό τυρί, καλύτερα λοιπόν νά τού φέ­
ρω.μιά σακκουλα διαλεχτά καρύδια 
καί τό ξύδι, πού συχνά τόν είδα νά 
τό παίρνη.

Ά μ α  έφτασε στό σπίτι, μαντάλω­
σε τήν πίσω πόρτα, μά τή μπροστινή 
τήν έβγαλε άπ’ τούς ρεζέδες της. 
«Ό  Φρειδερίκος, σκέφτηκε, μού εί­
πε νά κλειδώσω τή πόρτα, μά θάναι 
πιό άσφαλισμένη, άν τήν πάρω μαζί 
μου». Φορτώθηκε τό πορτόφυλλο 
στις πλάτες της καί, σάν έφτασε στόν 
άντρα της, τού φώναξε:

— Νά, Φρειδερίκο, Ιδώ είναι ή 
πόρτα, τήν έφερα μαζί μου γιά νά 
μπορέσηςνάτήν προσέχης καλύτερα,

—’Αλίμονο ! είπε έκεϊνος, τί άξια 
γυναίκα πού έχω ! Σ’ έστειλα νά ά- 
αφαλίσης τό σπίτι καί σύ έβγα 
λες τήν πόρτα γιάνά μπορή νά μπαι- 
νοβγαίνη δποιος θέλει μέσα. Τέ· 
λοςπάντων, μιά πού τήν έφερες μα­
ζί σου, θά τήν κουβαλάς σ’ δλο τό 
δρόμο γιά τιμωρία σου.

— Πολύ καλά, άπάντησε Ικείνη. 
Θά κουβαλήσω έγώ τήν πόρτα, δέν 
μπορώ δμως νά κουβαλάω καί τά κα­
ρύδια μέ τό ξύδι. Θάταν πολύ βαρειά 
γιά μ ίνα . Δέ μού κάνεις τή χάρη νά
τά δέσης πάνω στήν πόρτα;

*
* 4

‘Ο Φρειδερίκος δέν είχε βέβαια 
καμμιά άντίρρηση γιά τό σχέδιό της 
καί ξεκίνησαν πάλι γιά τό δάσος γυ­
ρεύοντας τούς κλέφτες. Μά στάθηκε 
άδύνατο νά τούς βρουν. Κι’ άμα νύ 
χτωσε, σκαρφάλωσαν σ’ ένα δέντρο 
γιά.νά περάσουν τή νύχτα.

Δέν. είχαν άκόμα καλά-καλά άνε- 
βεΐ καί ποιόν, νομίζετε, είδαν νάρ- 
χεται πρός τά εκεί; τούς δυό κατερ­
γάρηδες πού γύρευαν. 'Ήταν στ’ ά- 
λήθεια μεγάλοι παλιανθρώποι.

Κουρασμένοι καθώς ήταν, κάθισαν 
στό γρασίδι· κι’ άναψαν μιά φωτιά 
άκριβώς κάτω άπ’ τό δέντρο πού βρι- 
σκόνταν άνεβασμένοι ¿Φρειδερίκος 
κι’ ή Κατερίνα. Ό  Φρειδερίκος τό­
τε γλύστρηαε μέ μεγάλη προσοχή 
άπ’ τ ’ άλλο μέρος καί μάζεψε κάμ- 
ποσες πέτρες. "Επειτα ξανασκαρφά- 
λωσε στό δέντρο κι’· άρχισε νά σημα- 
δεύη μ’ αύτές τούς δυό κλέφτες.

— θά  κοντεύουν ξημερώματα, εί 
παν έκείνοι, καί τ’ άγέρι φυσά δυνα­
τά καί τά ρίχνει τά κουκουνάρια κάτω.

Ή Κατερίνα, μέ τήν πόρτα στήν 
πλάτη της-άρχισε νά κουράζεται, μά 
νόμιζε πώς τά καρύδια ήταν τόσο βα- 
ρειά κι’ είπε πνιχτά στόκ άντρα της :

— Φρειδερίκο, πρέπει ν’ άφήσω 
τά καρύδια νά πέσουν.

—"Οχι, άπάντησε τόίδι.ο σιγά αυ­
τός, δχι τώρα' θά μάο καταλάβουν.

— Δέ μπορώ νά κάνω άλλοιώς. 
Πρέπει νά τά ρίξω.

— Καλά λοιπόν, Ά φοΰ έπιμένεις 
ρίχ’ τα. ·

Τά καρύδια άρχισαν νά κουδουνί­
ζουν άνάμεσα άπ’ τά κλαριά, δπως 
πέφτανε κι’ Ινας άπ’ τούς κλέφτες 
φώναξε:

— Μά τήν πίστη μου, ρίχνει χα­
λάζι !

Σέ λίγη ώρα νόμισε πού τή βαραί­
νει ή μπουκάλα μέ τό ξύδι καί ψιθύ­
ρισε στόν άντρα της:

— Φρειδερίκο, πρέπει νά ρίξω τό 
ξύδι.

— Σέ ίκετεύω όχι. Θά μάς φα- 
νερώαη.

— Δέ μπορώ νά κάμω άλλοιώς. 
Πρέπει νά τ:ό ρίξω.

"Εχυσε λοιπόν δλο τό ξύδι κι’ οί 
κλέφτες ε ίπαν:

— Τί ύγρασϊα πού είναι!
Επιτέλους πήρε είδηση πώς ή

πόρτα Ικανέ, δλο τό βάρος καί ψιθύ­
ρισε :

— Φρειδερίκο, σέ λίγο θά χρεια- 
στή νά ρίξω καί τήν πόρτα.

Μ’ αύτός Ιπεσε στά πόδια του πού 
λέει ό λόγος, καί τή θερμοπαρακά- 
λεσε νά μή τό κάνη αύτά γιατί ήταν
σίγουρος πώς θά τούς πρόδινε.

*
— Πάει κι’ αύτή, είπε ή Κατε­

ρίνα κι’ άφησε τήν πόρτα νά κατρα- 
κυλήση. Κι’ Ικαμε τέτοιο πάταγο 
πάνω άπ’ τά κεφάλια τών δυο κα- 
τεργαραίων, πού αύτοί έβαλαν τις 
φωνές: «Βοήθεια!.. Βοήθεια!..»  
καί, μή ξέροντας τί τρέχει, τόκοψαν 
λάσπη, άφίνοντας στή βιάση τους τό 
χρυσάφι πάνω στό γρασίδι.

Κ ι’ Ιτοι, δταν ό Φρειδερίκος κι’ 
ή Κατερίνα κατέβηκαν άπ’ τό δέν­
τρο τους, βρήκανε τό θησαυρύ τους 
σώο κι’ άβλαβή.

{ ’ Α ι γ '  τ ύ  Ά γ γ Χ ι χ 4 )  κ .  χ, γ ρ ·
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— Συνέχεια  άπό <6 προηγούμενο —
—■ Μά τούτο είναι πολύ π ιό ωραίο 

Επέμεινε ή Μπέττυ.
Ή κυρά Χούλντυ χαμογέλασε.
—“Αχ, τί σου είναι τά κορίτσια I 

έκανε.
— Σάς βεβαιώνω πώς δέν κρυώ­

νω πιά καθόλου, είπε t i  κοριτσάκι. 
ΚΤ ύστερα, θά ήθελα τόσο πολύ νά 
βάλω αύτό τό φόρεμα- νά ντυθώ αάν 
κυρία.

— Φόρεσέ το λοιπόν, παιδί μου, 
Κοίταξε δμως νά μπορέσης νά τά 
καταφέρης μόνη σου, γιατί έγώ πρέ­
πει νά καιέβω κάτω νά σας Ιτοιμά- 
σω κάτι ζεστό νά φάτε.

Καί μέ τά λόγια αδτά βγήκε άπό 
τήν κάμαρα.

Έντωμεταξύ ό άνδρας είχε φρον­
τίσει γιά τούς σερνικούς — ■-------
τής παρέας, δηλαδή γιά 
τόν Ριχάρδο καί γιά τόν 
Τζάκ. Ό  ΜΕλλερ ίπέμενε 
στήν άπόφααή του νά μήν 
άλλάξη ρούχα γιατί «ύτό 
τό θεωρούσε Εξευτελιστικό 
γιά εναν άληθινό ναυτικό.
Ό Ριχάρδος φόρεσε τήν 
κυριακάτικη άλλαξιά τού 
καλόκαρδου σπιτονοικοκύ­
ρη καί ό Τζάκ πέρασε ένα 
παντελόνι κι5 Ινα σακκάκι 
πού άνήκαν ατό γιό του 
σπιτιού δταν ήταν μικρός 
καί πού οί γονείς του τά 
είχαν φυλάξει — όπως τό 
κάνουν πολύ γονείς—για­
τί τά ρούχα αύτά τούς θύ­
μιζαν τήν παιδική ήλικία 
τού γιοΟ τους καί μέ τήν 
ελπίδα δτι σέ δύο ή τρία 
χρόνια μπορούσαν νά έρ­
χονται καί στόν Ιγγονό 
τους, Ινα άγοράκι ώς δέκα 
χρόνων πού ζούσε: στό Σι­
κάγο μαζί μέ τόν πατέρα 
του καί τή μητέρα του.

— Ρόςς, είναι τόνομά 
μου, ΤζΙμ Ρόςς, είχε δη­
λώσει Ó κύριος τού σπιτιού 
στούς ξένους του. Έγώ δέν 
είμαι παρά Ινάς άπλός καί 
τιποτένιος άνθρωπος. Μά 
ή Χούλντυ ή γυναίκα μου, 
αδτή είναι ένας άγγελος 
μεταμορφωμένος.

Ή μεταμόρφωση ήταν 
τελεία, γιατί πραγματικά 
ή κυρά-Χούνλτυ μ£ τά χον­
τρά γυαλιά της, τά ψαρά 
της μαλλιά καί τήν ξεθω-

ριασμένη φανελένια πόλκα της δέν 
Ιμοιαζε ούτε στό Ελάχιστο μέ άγγελο.

'Ωστόσο τό άνοιχτόκαρδο χαμόγε­
λό της, καί οί γλυκοί της τρόποι τήν 
έδειχναν στούς ξένους της πολύ πιδ 
έλκυστική παρ’ δτι <2ν είχε ένα φω­
τοστέφανο γύρω στό κεφάλι της καί 
δυό άσπρα φτερά φυτρωμένα στούς 
ώμους της.

— Καλέ ! Έ  Μπέττυ είνα ι! φώ­
ναξε ό Ριχάρδος βλέποντας τό κορι­
τσάκι νά μπαίνη μέσα στήν κουζίνα 
δπου καθόταν αύτός μαζί μέ τούς άλ­
λους συντρόφους του καί δπου ή κυ- 
ρά Χούλντυ Ετοίμαζε τό φαγητό.

Καί τήν κοίταξε δπως δέν τήν εί­
χε κοιτάξει ποτέ του ώς έκείνη τήν 
ήμέρα.

Πραγματικά ή Μπέττυ ήταν σχε-

- Β
ΠΑΙΔΙΑ Α Π ’ ΟΛΟ T O N  K O SM O

ν , .

% *

δόν άγνώριστη μέ τό μακρύ έκείνο 
φόρεμα πού τήν ψήλωνε καί τήν έ­
δειχνε δυό-τρία χρόνια μεγαλύτερη.

— Σαν κυρία φαίνεσαι, έκανε δ 
Τζάκ άτενίζοντάς την μέ θαυμασμό. 
Σάν άληθινή κυρία!

— Θά έλεγε κανείς πώς είναι ή 
ίδια ή κυρία Αάρκ, έκανε 6 γερο- 
Ρδςς γυρίζοντας στή γυναίκα του.

— Ποιά είναι ή κυρία Αάρκ ; ρώ­
τησε ό Ριχάρδος.

— Είναι ή κυρία πού μάς έχει ά- 
φήσει τό μπαούλο μέ τά ρούχα, είπε 
ή κυρά Χούλντυ. Τήν λέμε κυρία 
Αάρκ, άλλά αύτό δέν είναι τό δνομά 
της. Τό άληθινό της όνομα δέν τό 
μάθαμε ποτέ καλά, άλλά μοΟ φα ίνε­
ται πώς είναι ένα όνομα ξένο, γαλ­
λικό πού έχει τήν ίδια σημασία μέ 
τό λ α ρ κ  άγγλικά.

—Άλουέτ, (*) μήπως; ρώτησε 
ή Μπέττυ πού τώρα καί λίγους μή­
νες μάθαινε γαλλικά καί ήθελε νά έ
---------------πιδείξη τις γνώσεις της.-

—- Κάτι τέτοιο μού 
φαίνεται, έκανε ό γέρος.

■— Δίχως άλλο,Μπέτ­
τυ, έκανε έ Ριχάρδος, 
είσαι προωρισμένη γιά 
νά προσωποποιής που­
λιά, "Ως τά τώρα γιά 
μένα ήσουν τό παπαγα­
λάκι μου, τώρα έγινες 
καί κορυδαλλός.

Έντωμεταξύ ή κυρία 
Ρόςς δίχως νά πάψη νά 
κουβεντιάζη μέ τούς ξέ­
νους της, πηγαινοερχό­
ταν στό γειτονικό δωμά­
τιο πού χρησίμευε γιά 
σάλα μαζί καί γιά τρα­
πεζαρία καί δπου αδτή 
κι5 ό άντρας της συνεί- 
θιζαν νά κάθουνται καί 
νά δέχουνται τούς λίγους 
Επισκέπτες .-πού Ιρχόν- 
ταν καμμιά φορά στήν 
τύχη. ’Έστρωσε τό τρα­
πέζι καί δταν έτοιμά- 
σθηκαν δλα, φώναξε 
τούς ξένους της νά. πε­
ράσουν καί τούς έφερε 
μιά πιατέλα μέ αύγά 
τηγανητά κι’ ένα μεγά­
λο κομμάτι κρέας ψητό.

—Όρίστε, είπε, αύτά 
μονάχα ήταν δυνατόν 
νά σάς σερβίρω αδτή 
τήν ώρα. Είναι άργά 
καί βρισκόμαστε πολύ 
μακρυά άπ’ τήν πόλη.

Τ Ο  Μ ΙΚ Ρ Ο  Κ Ο Ρ Φ ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο  
(Ε ίν α ι ό Νένες μέ τά καινούρια τον ρούχα)

Άν£Ηοινώ0η 4ri¿ τήν Όν«ιρ3μμ<νπ Πατρίδα

(* ) Σ . Γ. Μ . A lo u e tte , 
γαλλικέ; καί la n k  άγγλι- 
«οί, ονομάζεται t i  πουλί 
ποί έμ ΐΐς  λέμε κορυδαλλό.
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έπάνω στήν πολυθρόνα τού άφεντι- 
κού της πού ήταν τοποθετημένη σΐ 
μιά άπό τίς γωνιές τού τραπεζιού.

*Ητανμιά ώραιότατη άσπρη γάτα, 
κι’ οί δύο γέροι τής είχαν μεγάλη 
άγάπη. Ήταν ή μοναδική τους συν­
τροφιά καί είχε τή  συνήθεια νά κά­
θεται πάντα είτε στήν ποδιά τής κυ- 
ράς της είτε στήν πολυθρόνα τού ά- 
φενιικού της περνώντας τό μεγάλο 
καί ώραΤο κεφάλι της κάτω άπό τό 
χέρι του. Ό  γέρο-Ρός τή χάϊδευε 
τότε τρυφερά καί τής μιλούσε σά νά 
ήταν άνθρωπος, κΤ ή γάτα τού άπαν- 
τοϋσε με τό ήχηρό ροχαλητό της.

να έχουμε μεγάλη μοναξιά. ΚΤ αύτό 
είν’ Αλήθεια . Άλλοτε είχαμε καί 
γείτονες- μά τώρα δέν είναι πιά κα­
νένας καί δέν έχουμε άλλη συντρο­
φιά έκτός άπό τή γάτα- μά Ισύ άξί- 
ζεις περισσότερο άπό έναν άνθρωπο, 
δέν είναι έτσι, Πέρτυ;

Ή γάτα δυνάμωσε τό ροχαλητό 
της κι’ ό γέρος Εξακολούθησε:

— Τό καλοκαίρι, δταν έρχεται ό 
κόσμος γιά τά μπάνια, παίρναμε καί 
μερικούς νοικάρηδες. “Ετσι είχαμε 
καί κάποια συντροφιά. Νά, καί ή κυ­
ρία Αάρκ γΤ αύτό τό λόγο είχε έρ­
θει καί καθόταν Εδώ. Ή Πέρτυ τήν

O K A A O S  Π Ε Λ Ε Κ Α Ν Ο »

— Συνέχει«  άπό ιό  προηγούμενο καί τέλος —

Νά κ ι ’  ό κύριος Ά λούπ η ς—δηλαδή ή άλεπού.
— Καλημέρα σας, κύριε Π ε λ ε κ ά ν ε ! . . Σά ς παρακαλώ, μήν είδατε ενα 

κοτοπουλάκι, σκολειταρούδι, π ο ύ  γύριζε στα χω ράφια;  Θέλω νά τό βρώ νά 
τό πάω στή μάννα του πού α νησ υχεί. . .

— Μ μμ μ Ι κάνει άγρια ό Πελεκάνος, γ ιατί δέ θέλε ι ν ' άνοιξη τό στό­
μα του κμ ί νά φανή τό κοτοπουλάχι.

Ό  κ . ; Ά λο ύ π η ς σ υλλογ ιέτα ι: « ’Α γρ ίεψ ε, μέ κατάλαβε, ας του δΐν<ο !»  
Κ α ί φεύγει φοβισμένος.

Τότε μόνο. δ καλός Πελεκάνος άνοίγει τό στόμα του καί τό κοτοπου­
λάκι φεύγει γιά  νά γυρίση στή μάννα του.

— Σα ς ευχαριστώ πολύ, κύριε Π ελεκ ά ν ε ! Ε ίσ τ ε  τόσο καλός ! . .

Καθήστε καί άρχίατε yá τρώτε γιατί 
δίχως άλλο θά εΐααοτε πεθαμένο; ά­
πό τήν πείνα. Γιά φαντάσου! Νά μήν 
έχουν βάλει τίποτε στό στόμα τους 
άπό ιό πρωΐ ΓΑν είχα καιρό, θά σάς 
Ετοίμαζα τίποτε καλύτερο.

— Μ’ αύτά Εδώ μού φαίνονται 
θαυμάσια, είπε δ Ριχάρδος παίρνον­
τας τή θέση του στό τραπέζι καί 
σερβίροντας τό πιάτο του καθώς καί 
τά πιάτα τών συντρόφων του.

— θαυμάσια είναι, συμφώνησε κΤ 
ή Μπέττυ καί άρχισε εδθύς νά τρώη 
δίχως παρακάλια. Έ  νηστεία δλης 
τής ήμέρας είχε άκονίαει σέ φοβερό 
σημείο τήν όρεξή τής, καί τέτοια πεί­
να είχε νά τήν νοιώση άπ’ τόν καιρό 
τής κυρίας Τοΰκερ.

-r- Τρώτε, τρώτε, έλεγε ό γέρο- 
Ρός- χαίρουμαι νά σάς βλέπω νά 
τρώτε. Γιά φαντάσου, νά μήν έχουν 
βάλει τίποτε στό στόμα τους άπό σή­
μερα τό πρωΐ! Χούλντυ, καλή μου, 
δεν έχεις νά τούς φέρης καί τίποτε 
άλλο ;

—‘Ορίστε, είπε ή κυρά-Χούλντυ 
καί παρουσιάστηκε Εκείνη τή στιγμή 
μ’ Ινα πελώριο κομμάτι πλοόμκέϊκ, 
κάνοντας τή - Μπέττυ νά ξεφωνίαη 
άπό τή χαρά της, γιατί ή πείνα της 
ήταν μεγάλη άκόμη καί ή άγάπη 
της γιά τό πλούμ-κέΐκ άκόμη μεγα­
λύτερη. 'Ορίστε, Εξακολούθησε ή κα­
λή νοικοκυρά, σάς έφερα άκόμη καί 
μερικά κουλουράκια πού είχα γιά νά 
στείλω στόν εγγονό μου, κι’ Ινα πιά­
το κομπόστα ροδάκινα.

— Τρώγε, τρώγε, κοριτσάκι μου, 
έλεγε ό γέρο-Ρός στήν Μπέττυ. θ έ ­
λεις άκόμη νά φάς πολύ γιά νά σού 
πηγαίνη τό φόρεμά σου. Περίεργο, 
γυναίκα, πρόσθεσε, πόσο μοιάζει τής 
κυρίας Αάρκ.

—“Οχι δά, Τζίμ, δχι δά. Δέν τής 
μοιάζει καθόλου. Πώς σου ήρθε. τέ­
τοια ιδέα ; Ή μικρούλα Ιχει σγουρά 
μαύρα μαλλιά καί σκούρα μάτια, καί 
ή κυρία Λάρκ είχε όλόξανθα μαλλιά 
καί μάτια γαλανά.

—“Εχεις δίκιο, γυναίκα, ίχεις δί­
κιο, μά τ ί τά θέλεις πού έχει κάτι 
έπάνω της πού μού τή θυμίζει. “Ι­
σως νά είναι τό φόρεμα. Ά ,  νά κΤ 
ή Πέρτυ! έκανε κόβοντας τήν κου­
βέντα του Ενώ στό γέρικο πρόσωπό 
του ζωγραφιζόταν ζωηρή εύχαρί- 
στήση-

Πραγματικά, ή ΠέρτυΊκανε Εκεί­
νη τή στιγμή τήν Εμφάνισή της, δη­
λαδή έβγαινε άπό κάτω άπό Ινάν 
κομμό δπου είχε μείνει κρυμμένη 
άπό τήν ώρα πού είχαν μπει στό 
σπίτι οί ξένοι. Προχώρησε μέ δλη της 
τήν άνεση καί τή μεγαλοπρέπεια, 
κι’ ύστερα, μ’ Ινα πήδημα, βρέθηκε

— Τί ώραία γάτα ! έκανε ή Μπέτ­
τυ χαΐδεύονταςτό όμορφο ζώο. Πέρ­
τυ τή λένε;

— Ναί. Καί δέν είναι μονάχα 8- 
μορφη- είναι καί καλή γατούλα. Καί 
τόσο ζωηρή καί τόσο παιχνιδιάρα, 
Μάς κάνει νά νοιώθουμε λιγώτερο τή 
μοναξιά μας έμεΐς οί δύο γέροι βλέ- 
ποντάς την νά πηγαινοέρχεται γύ­
ρω μας.

— Ζήτε Εδώ πέρα οί δυό σας όλο- 
μόναχοι; ρώτησε ό Ριχάρδος.

—“Ως τώρα ναι- μά Ετοιμαζόμα­
στε νά φύγουμε καί νά πάμε νά ζή- 
σαυμε στό Σικάγο μαζί μέ τά παιδιά 
μας. *0 γιός μου λέει πώς είμαστε 
πολύ μακριά Εδώ καί πώς τό χειμώ-

άγαπούσε πολύ. Δέν είναι έτσι, Πέρτυ;
—- Τούς σκύλους- δμως δέν τούς 

άγαπάει ή ΙΙέρτυ, έκανε ή Μπέττυ 
γελώντας.

—“Οχι, μίς. Κάποτε, δταν ήταν 
άκόμη μικρό γατάκι, τήν είχε δαγκά­
σει κάποιος σκύλος κι’ αδτδ δέν τό 
ξεχνάει. ’Έτσι έχω πάντα τήν έν­
νοια νά μήν Ερθουν σκύλοι στό σπίτι. 
Είναι τό λιγώτερο πού μπορώ νά 
κάνω γι’ αύτήν πού μέ άγαπάει τόσο 
πολύ καί πού άγαπάει τόσο τή γριά 
μου. Δέν είν’ έτσι, Πέρτυ, πώς μάς 
άγαπάς πολύ- καί τούς δυό ;

Ή γάτα τρίφτηκε εύχαριστημένη 
έπάνω στό μανίκι τού. αφεντικού της 
σάν νά ήθελε νά δείξη πώς καταλά-
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βκινε τήν συνομιλία τους καί πώί 
συμφωνούσε μέ §σα Εκείνος Ελεγε 
γς1 «δτήν.

—Ήταν πάντοτε Εξαιρετικό ζώο, 
είπε μέ τή σειρά της  κι' ή κυρία 
Ρός. Ή κυρία Αάρκ Ιλεγε 5τι θά 
είναι καμμιά βασιλοπούλα πού Ινας 
κακός μάγος τή μεταφίρφωαεσέ γάτα.

— Μά ποια ήταν αύτή ή κυρία 
Αάρκ; ρώτησε δ Ριχάρδος.

— Σάς τά είπα, ήταν μώ κυρία 
πού τήν παίρναμε νοικάρισσα κάθε 
καλοκαίρι. Τίποτε περισσότερο γι’ 
αύτήν δέν ξέρω, Αύτηνής είναι τδ 
φόρεμα πού φοράει τώρα ή μικρούλα 
μίς. Τήν είχαμε νοικάρισσα μας έξη 
χρόνια. Μά ούτε φίτος ούτε πέρσυ 
δέ μάς· ήρθε. Δέν ξέρω γιά ποιδ λό­
γο. Ήταν μιά πολύ όμορφη κυρία, 
πολύ κ'αλή καί πολύ γλυκειά. Μάς 
άφησε εδώ αύτδ τό μπαούλο μέ τά 
πράγματά της λέγοντας πώς θά ξα- 
νάρθη. Ό  θεδς νά δώση νά μήν τής 
Ιτυχε κανένα κακό 1

— Τή φωνάζατε κυρία Αάρκ; ε ί­
πε ή Μπέττυ, πού αισθανόταν με · 
γάλο ένδιαφέρον γιά τήν ίδιοκτήτρια 
τοΟ φουστανιού πού φορούσε. Είπατε 
δμως πώς δέν ήταν τ’ δ/ομά της;

—”0x1, στ’ άλήθεια. Τ’ δνομά της 
ήταν δπιος τδ είπατε σείς πριν, ή 
κάτι τέτοιο Ιπάνω-κάτω.

— Άλλουέττ; Ικανέ ή Μπέττυ.
— Ναί, ναί. Μάς είχε πεί πώς τ’ 

δνομά της αήμαινε Λ ά  ρκκαί γι’ αύ­
τδ τή φωνάζαμε Ιτσι.

( ’Α κολουθεί) γεωργία τλρϊουλη

ΑΘΗΝΑΤ-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΣΤΟ ΕΑΕΟΣ ΤΟΥ ΟΕΟΥ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΗΝ δλλη φορά σάς έλεγα

Τ γιά τήν άγωνία πού προ­
ξενεί σέ πολλούς ή άμφι- 
_______  βολία τού καιρού — καλο­

καίρι ή χειμώνα; ; ήλιος ή βροχή ; 
’Αλλά ξέχασα Ικείνους πού αίσθά- 
νουνται ίσως τή μεγαλύτερη: τούς 
σταφιδοκτήμονες,, τούς αταφιδοπαρα 
γωγούς, πού αύτή τήν Εποχή διπλώ­
νουν τόν καρπδ στ’ άλώνια γιά νά 
ξεραθή. Κι’ ίσα-ίσα τήν ήμέρά πού 
σάς έγραψα γιά τόν καιρό, Ιλαβα Ε­
να γράμμα άπδ μιά νεαρή φίλη μου, 
πού ένα μήνα τώρα λείπει στδ χτή­
μα της, στήν Πελοπόννησο, γιά τόν 
τρύγο. Τδ περισσότερο κάνει σταφί­
δα. Καί πριν φύγη άπ’ τήν,’Αθήνα, 
μού Ιλεγε

— Φέτος Ιγινε πολλή σταφίδα , θά  
προφτάσουμε δμως νά τήν ξεράνου­
με καί νά τήν πουλήσουμε; Ή  θά 
πιάσουν βροχές άπ’ τδν Αύγουστο

καί θά μάς τήν κάμουν λάσπη ; *Α. - 
δν συμβή τέτοιο δυστύχημα, δέ θά 
μέ ξαναϊδήτε! ’Αντί νά πάρω τδ βα­
πόρι νά γυρίσω, θά πάω στήν τσίμα 
τού μώλου καί μπλούμ!

Αύτδ ήταν βέβαια δπερβολή. Ή 
άλήθεια δμως είναι πώς «τέτοιο» δυ­
στύχημα» θά κόστιζε πολύ στή φίλη 
μου πού δέν Ιχει σχεδόν άλλον πόρο 
άπδ τή σταφίδα της. Κι’ Ιπειδή εί­
ναι όρφανή κι’ δ άδερφός της λείπει 
στδ Εξωτερικό, τά τελευταία χρόνια 
πηγαίνει ή ίδια στδ χτήμα της, 8- 
που μένει μονάχη της ενα-δυδ μήνες 
μέ τούς χωριάτες, Ιπιβλέπονχας τδν 
τρύγο, τδ άπλωμα στάλώνια, τδ λί- 
χνισμα, τδ μάζεμα καί τήν άποθή- 
κευση τού πολύτιμου καρπού. Τή θυ­
μόμουν συχνά καί φανταζόμουν τούς 
κόπους της, τις φροντίδες της καί 
τήν άγωνία της., "Οταν διάβασα στις 
εφημερίδες πώς έβρεξε σ’ δλη τήν 
Πελοπόννησο κι’ ή Εσοδεία τής στα­
φίδας σχεδόν καταστράφηκε, φοβή­
θηκα άληθινά. 1’ιά φαντάσου, έλεγα, 
νάβρεξε πολύ καί στήν Επαρχία τής 
φίλης μου. νά τής πήρε τδν καρπδ 
άπ’ τάλώνια καί νά τήν Ικαμε τήν 
ίδια νά πάη στήν τσιμα τού μώλου νά 
πέση νά πνιγή ! . .  ’Αλλά δχι 1 Αίγες 
ή μέρες μετά τήν άνησυχαστική 
είδηση, μέ ήσύχασε τδ γράμμα πού 
σάς είπα. Μ’ αύτδ ή φίλη μου μού 
άνήγγειλε πώς δέν επαθε σπουδαία 
πράγματα άπδ τις βροχές. Ακούστε 
δμως τί ώραΐα πού περιγράφει καί 
τή δική της καί τών άλλων σταφιδο­
παραγωγών τήν άγωνία;

« . . .  θά  διαβάσατε βέβαια στις Ε­
φημερίδες γιά τις βροχές πού έγιναν 
στήν Πελοπόννησο καί γιά τήν κα­
ταστροφή τής σταφίδας. Είμαι κι” Ε­
γώ άπ’ αύτούς τούς β β ο χ ο α λ ή χ ζ ο ν ς  
— Ιτσι τούς λένε — άλλά, γιά καλή 
μου τύχη, δχι σε μεγάλο βαθμό. Οί 
ζημιές,μου δέν είνα'ι παραπάνω άπδ 
Ινα 30 τοίς Ικατί, πού ώστόσο, μέ 
τις φετεινές τιμές τής σταφίδας, κά­
νει Ινα σημαντικέ ποσό. Οί άλλοι Ε­
δώ παραγωγοί, οί περισσότεροι, είναι 
πραγματικά γιά λύπη οί κακόμοιροι. 
“Ολα σχεδόν τάλώνια είναι γεμάτα, 
τώρα κι’ είκοσι μέρες, κι’ ώσπου νά 
προφτάοη νά ξεραθή ή βρεμμένη στα­
φίδα, ρίχνει καινούρια βροχή καί τήν 
κάνει πάλι λάσπη. Δέν ξέρετε τί θλι­
βερό. θέαμα πού είναι δλ’ αύτά τά­
λώνια, δπου βλέπει κανείς άπλωμέ- 
νους, στδ Ιλεος τού θεού, τούς κό­
πους ένδς χρόνου όλάκερου!

«Εύτυχώς, τώρα καί πέντε μέρες 
δέν βρέχει πιά, μά έ καιρός δέν θέ­
λει νά μάς βγάλη άπδ κάθε άνησυ- 
χία, παρά παίζει μαζί μας δπως ή 
γάτα μέ τδ ποντίκι. Τδ πρωί ξημε­

ρώνει ξαστεριά, χαρά θεού, οδτ’ ένα 
συνεφάκι πουθενά, Τάπόγευμα, δ ού- 
ρανδς μαυρίζει δλάκερος, ή θάλασσα 
άγριεύει, κ ι’ δ κόσμος τρέχει νά σκε· 
πάση, μέ τάρμενόπανα ή μέ τίς ψά­
θες, τή σταφίδα του. .  . Μά Εκεί πού 
λέμε πώς θά ξεσπάση ή μπδρα, φυ­
σάει άξαφνα Ινα μαϊστραλάκι, καί 
κατά τά μεσάνυχτα τδ φεγγαράκι άρ- 
μενίζει πάλι σέ ξάστερο ούρανό. Γί­
νεται κανένας καρδιακός ή δέν γίνε­
ται; Τί καλά πού βρίσκεστε σείς 
στήν ’Αθήνα! Βρέξει δέ βρέξει, δέν 
δίνετε πεντάρα !. .»

Διαβάζοντας αύτδ τδ γράμμα, φα- 
τάσθηκα, ή καλύτερα ξαναθυμήθη- 
κα—γιατί κι’ Εγώ άπδ τόπο πού κά­
νει σταφίδα είμαι—τ’ άπέραντα αύ­
τά άλώνια, ' δπου άπλώνουνται.κάθε 
Αύγουστο «οί κόποι Ενός όλάκερου 
χρόνου στδ Ιλεος τού θεού». Μιά 
βροχούλα, κΓ ή μισή σταφίδα πάει: 
άπδ πρώτης ποιότητος γίνετα παρα- 
κατινή. Μιά μεγάλη βροχή κι’ ήστα- 
φίδα γίνεται γιά πέταμα. Καμμιά φο­
ρά, ή νεροποντή τήν παίρνει άπδ τ ’ 
άλώνια στούς τάφρους. Δέν είναι κρί­
μα κι’ άδικο; ΚΓ διαν άκόμη κάνη 
δ  θεό; καί τή γλυτώσουν, δέν είναι 
άμαρτία νά περνούν οί φτωχοί άν­
θρωποι άπδ μιά τέτοια άγωνία πού 
τούς κάνει καρδιακούς;

Καί συλλογίστηκα πώς λείπει ά- 
κόμα. . .  μιά Εφεύρεση. Πόσον κόσμο 
θά ευεργετούσε Εκείνος που θά Επι­
νοούσε μιά τεχνητή ξήρανση, Ινα θαυ­
μάσιο κλίβανο, πού νά ξεραίνη τή 
σταφίδα σέ λίγες ώρες, δπως τήν ξε­
ραίνει τώρα δ ήλιος σέ δεκαπέντε 
μέρες ! . . Μού φαίνεται πώς είχε γί­
νει κάτι τέτοιο μά δέν ξέραινε τή 
σταφίδα δπως έπρεπε ; ή τεχνητή 
ξήρανση είχε μεγάλη διαφορά άπό 
τή φυσική "Επειτα, οί μικροί, οί φτω­
χοί σταφιδοπαραγωγοί δέν μπορούν 
νάχουν καί κλίβανο δικό τούς. 'Η Ε­
φεύρεση λοιπόν θάπρεπε νά τελειο- 
ποιηθή. Καί σέ μιά μεγάλη πόλη— 
στήν Πάτρα π. χ. πού είναι ή μεγα­
λύτερη στή χώρα πού κάνει τήν πε­
ρισσότερη σταφίδα — νά Εδρυθή Ινα 
μεγάλο, δημόσιο νά πούμε Άποξη- 
ραντήριο, κι’ Εκεί νά κουβαλιέται ά­
πδ παντού δ καρπός φρέσκος γιά νά 
ξεραίνεται. Τί λέτε ; Δέν είναι κανέ­
νας άπό σάς . . . Εφευρέτης ;

Σ α ς  ¿ σ κ ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν
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ΣΕΑΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΥΝΑΡΟΜΗΤΏΝ
Φ Τ Ω Χ Ε  Π Ο ΙΗ Τ Η

Φτωχέ Π ο ιητή , άπόκαμΒς 
ζητώντας τών ονείρων 
«Πραγματικότης» νά γενούν 
τά δοα ωραία όρέχτης.
K a i  πήρε Σ ε  παράπονο 
— ί& πλάνη πόθων στείρων ) — 
Κ α ι μέ άνία τά στερνά 
τά χρόνια σου Εδέχτης.
Πούναι σάν τότε ώς έστεκες 
στήν πρωινήν αιθρία 
Κ ι ’  έβρισκε τ’ άνθος θάνατο 
μεα’ τό σκληρό σου χέρι,
Μέ άχόρταγα τά μάτια σου 
στήν αΰγινή εύτυχίά 
Ά π δ  τά κάλλη ώς γευόσουν 
π ’ ή αύγούλα σούχε φ έρ ε ι;

Τώρα Σ έ  βλέπω άργά-άργά 
τά βράδυ νά πλανιέσαι 
Μόνος Επάνω στδ στρατί 
πού όδηγάει στή βρύση,
Νά συζητάς μέ τά στοιχειά 
καί ν ’ άπολη-τμονιέσαι 
Στή ν  άγκαλιά τους πού Ισώσε 
ν ’ άποκοιμίση ή Δύση.

' Ά λ λ ο τ ε  πάλι μ ' απλανή 
τά μάτια ξεχασμένα 
Μέσ’ τδ κενό , όνείρεσαι 
άλλους ποιούς ξένους τόπους,
Κ ι '  άναζητάς τού Απόλυτου 
τά φώτα τά σβυσμένα 
Κ α ί ταξιδεύει σου ό νους 
μακουά άπό τούς άνθρόιπους.
Νά συζητάς μέ τόν καπνό 
Σ έ  βλέπω άργά το βράδυ,
"Οπου σάν δέηση στερνή 
υψώνεται καί πάει,
’Ενώ  το Ο κάκου σου ή καρδιά 
ζητά μέσ’ ςτό μαγνάδι 
Λ ίγη  χαρά . .  . Κ ι '  άνήμπορη, 
δακρύζει καί λυγάει . - .

Κ ι ’  υστέρα πάλι, στούς αγρούς, 
στά δάση, α τ ά  λαγκάδια 
Πόσες φορές, πανάθλιο 
δέ Σ έ  ε ίδα , Δόν-Κιχώ τη, 
Αναζητώ ντας τής ψυχής 
τά άκριβά τά χάδια,
— συγχύζοντας τό Ό νειρ ο  
μέ τήν ΐίραγματίκότη !

. . .Φ τω χέ Π ο ιητή , Σ έ  πλάνεψε 
ό Ά λτρου ΐσμός, δ  "Ερως 
Γ ιά  5 ,τι ωραίο, ο ,τ ι εκλεκτό' 
κα ί θλίψη καί άνία 
Σ έ  πήρε ως δλα άπόκαμαν 
μέσ' ςτό θερμό τό θέρος 
Κ α ί ώς χίμαιρες έχάθηκαν 
πρός τήν ανυπαρξία ί . .

Αγριολούλουδο
-*?»►

Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Σ  Φ ΙΛ Ο Σ  Μ Ο Υ

— Γιά σου , Γιώργο ί
— Καλημέρα, Τάσο !
K a i τίποτ’ άλλο !
Μ' αόιό το παιδί πού μέ χαιρετάει 

Ιτσ ι αδιάφορα, τυπικά, σχεδόν άθελά 
του, είμαστε στό δημοτικό σχολείο 
πρώτοι φ ίλο ι, Μά τί φ ίλ ο ι! ’Αχώριστοι.

Ό λ ο  τό χειμώνα τόν περνούσαμε 
στήν ίδ ια τά ξη μ α ζί, Τ ό ’καλοκαίριπά- 
λ ι μα ζί. Στή  θάλασσα, ή στό έσωτερι-

κό τής Αίγύπτου. Στούς βράχους τού 
Ραμλιοΰ μαζί σκαρφαλώναμε γιά νά 
ψαρέψουμε' μά καί στό Ν είλο, θυμού­
μα ι, κάναμε δυο τρεις βαρκάδες.

ΙΙόσες φορές ρεμβάσαμε χαζεύοντας 
στις γυμνές δχτες τού Νείλου πού κα­
νένα πλατάνι δέν τις στολίζει άλλά μό­
νο πού καί πού λίγα  καλάμια. Τότε 
ήταν οί στιγμές πού είχαμε ο ίσ τ ρ ο .Ε ­
κείνος μούλεγε ποιήματα του Δρυσίνη, 
ένώ τοΟ απαντούσα μέ στίχους . . .  δ ι­
κούς μου !

Τ ις  περισσότερες φορές μου εκοβε α­
πότομα τήν Εμπνευση καί τήν ποιητι­
κή μου φόρα.

— Πάψ ε, γιά  τό Θεό ! Πάψε I
ΙΊό τε πότε μιλούσαμε καί γιά  τό μέλ­

λον. Λ έγαμε «θά πάμε», «θά κάνου­
με», συχνά μεταχειριζόμαστε γιά τά 
σχέδια μαςτό πρώτο πρόσωπο τού πλη­
θυντικού των ρημάτων. Νομίζαμε δη­
λαδή πώς θά μέναμε γιά  πάντα ενωμέ­
νοι, φ ίλοι κ ι' άχώριστοι.

Χρόνια πέρασαν, ’Εγώ  άλλαξα σχο­
λειό , Εκείνος εξακολούθησε τό Ά β ε -  
ρώφειο Γυμνάσιο. 01 συναντήσεις μας 
δλο κ ι’ άραίωναν. Μά κ ι’  άμα βλεπό­
μαστε πότε-πότε, δπως πρό ολίγου, α ι­
σθάνομαι μιάν άπόαταση αναμεταξύ 
μας, κάτι σάν αδιαφορία, καί νοιώθω 
νά ε ίμα ι τόσο μακρυά άπό Εκείνον πού 
εναν καιρό ήταν δ μόνος φίλος μου.

Κ α ί θυμούμαι- τή μαχρυνή, μά τόσο 
καλοθύμητη Εποχή πού νομίζαμε πώς 
δέ θά ζούσαμε ποτέ χωρισμένοι. Φ α ί­
νεται πώς ε ίν ' άλήθεια αύτό πού ακόυ­
σα νά λέη §να Διαπλασόπουλο : Μά­
τια πού δέ βλέπονται, εύκολα λησμο­
νιούνται.

Ά λ λ ά  σά συλλογιέμαι αΰτά τά πράγ 
ματα, συμπεραίνω κ ι’ ενα άλλο πράγ­
μα : Ό  άνθρωπος, καθώς μεγαλώνει, 
αλλάζει συμπάθειες, γούστα κα ί φ ί­
λους σύμφωνα μέ τά πρόσωπα πού συ­
ναντάει στό δρόμο τής ζωής,

Τ άσος Λ ονξης

Τ Ο  Μ ΙΧ Α Λ ΙΟ
Ε ίν α ι ή πρώτη βραδυά ποΰρθαμε 

στήν εξοχή, καί μέ τή γαλήνη καί τήν 
ησυχία χτυπά τόσο θλιβερά στήν ψυ­
χή ή καμπάνα πού πα ίζει νεκρικά . . .

Τ ό  ξέραμε καί πριν νάρθοϋμε στήν 
εξοχή πώς πέθανε τό Μ ιχαλιό, κα ί τώ­
ρα χτυπά ή καμπάνα γιά νά ειδοποιη­
θούν οί φίλοι κ ι ’  ο ί συγγενείς. Ναί ! 
δέ θάρθη πιά μπροστά τό Μιχαλιό.

Τό  κακόμοιςο ! · .  Ά ν  καί δε μού ή­
ταν τόσο γνώριμο καί φίλος, τώρα ορ­
θώνεται μπροστά μου μέ τό μποάκι 
του, καί τό παράξενο προσωπάκι τον, 
καί μέ τύραννε! ή σκέψη πώς Οδναι τό 
καϊμένο ξαπλωμένο, νεκρό μέσα στό 
κασόνι.

Τώ ρα, νά σάς το περιγράψω, γιατί 
δέν ήταν άπό τά συνηθισμένα παιδά­
κια τό Μ ιχαλιό. Πρώτα-πρώτα πού ή ­
ταν κάτασπρα τά μαλλάκια του καί τά 
φρύδια του , καί τά ματάκια του δέ 
μπορούσε νά τά κρατή ποτέ Εντελώς 
ανοικτά. Στήν άρχή, άμα τό πρωτό- 
βλεπες σου φαινότανε αστείο καί γ ε­
λούσες· ενα παιδί μέ κάτασπρα μαλ­
λιά  καί φρύδια! Ό μ ω ς , τό συνήθιζες 
σιγά· σιγά.

"Επ ειτα , ήταν πρωτογιός, καί μέ τί 
καμάρι τα κρατούσε άπό τό χέρι δ πα 
τέρας νά. τό πάη στό σχολειό, — είχε 
δυό χρόνια πού πήγαινε— τό παράξενο 
γιά  δλου; παιδί του κ ι’ δμως γιά  κ ε ί­
νον τό πιό δμορφο στόν κόσμο ϊσως.

Έ π ε ιτ α  ήταν τό καϊμένο τόσο ευλα­
βητικό' στήν Ικχλησιά , πάντα ήθελε 
νά λέη τό «πάτερ ημών» καί τό «πι­
στεύω», κα ί νά κρατή στις εορτές τά 
έξαπ6έρυγα, καί στό σπίτι εΐ^ε ολό­
κληρη φορεσιά παπα κ ι’ δλη την ώρα 
Εψαλλε καί λειτουργούσε κατά τό δ ι­
κό του τρόπο.

Έ ν α  καίμά είχε σεή ζωή του τό κα- 
κάμοιρο τό Μ ιχαλιό, τασπρα του μαλ­
λιά καί φρύδια. Κ ά θ ε  φορά πού Ικοβε 
τά μαλλάχια του, Εκρυβε Ινα  τσουλού­
φ ι, νά δή τήν άλλη φορά μήπως μαύ­
ρισαν . . .

Τώ ρα , τό Μιχαλιό στόν ούρανό' τά 
μάτια του καί τά μαλλιά του θάχουν 
πάρει τό άϋλο χρώμα τ ’ ουρανού, καί 
θά βαστα πάντα ενα εξαπτέρυγο στό 
χές ι καί θά ψάλλη ακατάπαυτα.

’Z vS táva
-ÜSí-

Σ Τ Ο  Β Ο Υ Ν Ο

Βραδυάζει. Μόλις Ιδυσε δ ήλιος πίσω 
άπ'τό βουνό κα ί τώρα οί τελευταίες του 
αναλαμπές γλυκά φωτίζουν τήν πιό 
ψηλή κορφή τ ’ άη-Λ ιά ' άπέναντι, άπ ’ 
τήν άνατολή, ξεπροβάλλει δειλά τ ' ο­
λοστρόγγυλο φεγγάρι.

Ε ίμ α ι καθισμένη σέ μιά βουνοπλα­
γιά , Ανάμεσα σ τ ' ανθισμένα άκόμη θυ­
μάρια πού μοσχοβολούν.Ένα  σωρόπι- 
τσιρικάκια μού κάνουν παρέα, καί 
βλέπουν καλά ·καλά  τό έργο μου καί 
τό .  · . όρέγουνται, iv a  καρεκλάκι άπό 
άσποιλονς.

Νά σας συστήσω μερικά Ιν  πρώτοις: 
τήν Ουρανία . . - αύτή ύπερβαίνει κά­
θε περιγραφικότητα, δυό μάτια γαλα­
ζοπράσινα δλο· φωτιά, Ιν α  μυτάκι ση­
κωτό, κ ι’ Ινα  μικρό στοματάκι πού κό­
βει καί ράβει διαρκώς' κα ί τό δ λο ν ,.  . 
αεικίνητον . . .  περνά τουλάχιστο δέκα 
φορές τήν ώρα μπροστά άπό τό σπίτι, 
πότε γιά πάνω, πότε γιά  κάτω.

Κα τά  δεύτερον λόγον Ερχεται ή Ά -  
νεζίνα , αύτή εϊνα ι τύπος καί ύπογραμ- 
μός τής Ο ύρανίας. . . Προσπαθεί νά 
τήν μ ιμείτα ι σ ’ δλα της τά σκέρτσα, 
νά μήν τήν Αφήνει δρά μι. . . τήν ακο­
λουθεί πιστά καί σ ’ όλες τίς βολτα- 
ρίες της, ΑύτοΊ ε ίνα ι οί κυριότεροι πα 
ράγοντες.

— Έ λ α ,  Ουράνιό, πές μουέκεΧνο τό 
ποίημα «εξετάσεις ή ρ θ α ν ε .. .»

Δέν ε ίνα ι όμως καί τόσο βολική, κ ι ’ 
άςχ ίζει νά σπρώχνη τήν Ά ν εζ ίν α .

— Π έ  το σύ.
— Ό σ ι ,  ε θέλω .
— Έ λ α  πέ το γ ιατί θά σο ύ . . .  τίς 

παίξω.
Λ ίγο  καί θά  πιάνουνταν άπ’ τά μαλ­

λιά , ά λλ ’ ευτυχώς είνα ι κομμένα καί 
τών δυό. Γυρνώ  στήν Ά ν εζ ίνα .

—Έ ,  δπως είπαμε: θά μιλής κάθε 
Σάββατο, θά τρως κάθε Κυρ ια κή , θά  
τίς τρώς κάθε Δευτέςα.

Τά  σαστίζει καί μέ βλέπει καλά-κα- 
λά καί κοντεύει ν ’άρχίση τά κλάμματα' 
είνα ι Δευτέρα καί φοβάται μή τεθή 
τδ αχέδιον εύς ενέργειαν, κ ι’  Ιτ σ ι τό 
σκάει αλά γαλλικά .  . .

Σ έ  λίγο είνα ι τό καρεκλί έτοιμο“ δ­
λα μέ βλέπουν στά μάτια.

— Ό π ο ια  μού πή πιό καλά τό «έξε»
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τάσεις ήρθανε . . . »  θά-πόρη τ6 χα* 
ρεκλάχι. ,

Τώρα ε ίν α ι πολύ πρόθυμη ή Ουρανία 
καί τό λέε ι τόσο χαριτωμένα, προπαν­
τός σά φτάνει σ ’ ενα μέρος πού λέει. 

κ ι ' άπ ’ τόν χαμό μου έγινα κλωστή 
(κα ί τυλιγάδι 

κ ι’  δταν έβγαινα στό μάθημα πήγαι- 
[να στόν "Αδη· 

—* Μπράβο, Ουρανία, δικο σου είναι 
τό χαρεκλάχι 1 

Τ ό  παίρνει καί δρόμο,που τή φτάνεις 
Βράδυααε χωρίς νά τό πάρω είδηση 

κ ι’  Αφήνω τήν πλαγιά μου' τ’  άστρα 
άρχισαν νά βγαίνουν' από μαχρυά α­
κούεται τής θάλασσας τό ξέσπασμα 
πάνω στά βράχια, χ Γ  Ινας μικρός βο­
σκός πα ίζει τσαμπούνα στ’ άπεναντι 
βουνό" πάψαν καί τά τζιτξίκ ια  νά λα­
λούν κ ι ’ αρχίζει τοΰ γρύλλου τό μονο- 
τονο τραγούδι.

Δ ροοοστάλαχ τη
ΊΜ*-

Μ ΙΚ Ρ Ο Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η

Ή  ώρα ε ίνα ι εννιά τό βράδυ. Κ α ­
θ ισμένες στήν άμμο, κοιτάζουμε τ ’ α­
σημένια κυματάκια νά ξεψυχούν αθό­
ρυβα στήν άκρογωαλιά. Φωνή δέν ά- 
κούγεται, δλες θαυμάζουμε τή  σπάτα­
λη σελήνη πού μοιράζει Αστόχαστα τις 
ασημένιες αχτίδες της ζητώντας νά στο- 
λίση τό κάθε τ ί.

Σχεδόν άντίκρυ,τό μποστάνι τοϋμά- 
στρο-Νικολή δ ίνει φόντο ο’ αύτή τήν 
εικόνα.

Έ ξα φ ν α  φωνές μάς βγάζουν άπΧ 
τούς ρευβασμούς.

— Νά τ ις , νά τ ις .ο ΐ ρωμαντικές μας! 
— ’Εδώ είστε καί σάς ζητάμε σ’ δλο 

τό χωριό ; - „
“Ωρα γιά ρωμαντισμό ε ίνα ι τώρα,η 

γιά νά πάμε περίπατο νά ξυπνήσουμε;
— Π αιδ ιά  ! πάμε μέ τή βάρκα στό 

μποστάνι 1. .
Ή  Ιδέα Ιπ εσε άπ ’ τόν ούρανό.’ Α μέ­

σως έγινε δεκτή κ ι’  ανακοινώθηκε στά 
σπίτισ μας, πού -τή δέχτηκαν μέ τόν 
δρο νά μας συνοδέψουν.

Ό λ ο  τό χωριό αναστατώθηκε. Μέ­
ναμε έντεκα οικογένειες στό Λουτρά­
κι τής Σκοπέλου κ ι ’ είμαστε όλες μιά 
παρέα.

Μέ φωνές καί γέλια  ρίχτηκαν επτά 
βάρκες στό γυαλό, μπήκαμε μέσα καί 
ξεκινήσαμε.

Δέν αναγνώριζες π ιά τήν προηγού­
μενη ζωγραφιά, τήν ήσυχη Και θλ ιμ ­
μένη. Νέα τώρα τή|Υ ε ίχ ε  αντικαταστή­
σει, συνέχεια τής πρώτης άλλά χαρού­
μενη αύτή καί ζωηιρή.

Ή  θάλασσα θύμιωσε πού τής χαλά­
σαμε τήν ήσυχία. κ ι’  άρχισε νά μουρ­
μουρίζω καί ν ’ αφρίζω απειλητικά γύ­
ρω άπ’ τις κάτααπρες βαρκούλες- τό 
αεράκι θύμωσε κ Γ  αΰτό κ ι ’ άρχισε νά 
πνέω σιγαλά.

Μόνο τό φβγγάφΐ, χωρίς νά μνησι- 
κακήση, εξακολουθούσε νά φωτίζω Α­
μέριμνα κα ί νά στιολίζω τώραπερισσό- 
τερο χρυσίζοντας ·τά μαλλιά τής κάθε 
ξανθομαλλούσας. Γ έ λ ια , φωνές πλημ­
μύρισαν τή θάλασσα.

“Αρχισαν οί λεμβοδρομίες.
— Νά δούμε ποιός θά φτάσω πιό 

γρήγορα !
— Κ α ί ποιος θάι τραγουδήσω ώραιό- 

τερα.
Ο ί καλλίφωνοι φριλοτιμήθηκαν, χΓ.ο ί 

νυχτωδίες διαδέχονται ή μιά τήν άλλη

— Φτάσαμε!
— Πρώτοι εμεϊς!
— Ναί, γ ιατί είστε λιγότεροι.
— Κ α ί τραβάει ό Ν ίκος κουπί, εί- 

δάλλως ! .  .
— ’Αφήστε τα τώρα αύτά κ ι’  ελάτε 

νά τραβήξουμε εξω τις βάρκες.
Ο ί μισοι ξυπολήθηκαν κ Γ  άρχισαν 

νά τραβούν. Τέλος βγήκαμε. Δρόμο 
γιά τό μποστάνι, στρατός ολόκληρος.

*0  μάστρο-Νικολής ε ίχ ε  πέσει. Μό­
λις μας κατάλαβε σηκώθηκε.

— Σ ε ϊς  ε ίσ ιε , παιδιά; Καλώ ς ορίστε,, 
καθήστε!

Μά πού. νά καθήσουμε μ εϊς . Τ ρ ιγυ ­
ρίσαμε δλο τό μποστάνι. Τρ ίξα μ ε  στά 
περιβόλια, κόψαμε φρούτα  ̂καί τέλος 
γυρίσαμε στό σπιτάκι. Βρήκαμε τούς 
άλλους στρωμένους στό τραπέζι.

Π επόνια , σταφύλια, σύκα, μυτζί- 
θρα, έλιές ξυδιαστές κ ι’  άλλοι μεζέδες 
γέμιζαν τό τραπέζι.

Τούς μιμηθήκαμε.
Στή  μιά γυρίζαμε στό χωριό κατά­

κοποι, μά καί .κατευχαριστημένοι.
— Κ α ί σ’ άλλα μέ υγεία , π α ιδ ιά -Έ ;

Μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ έ ν ια  Β α σ ίλ ισ σ α

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α Ι Δ Ρ Α

Ο  Β Α Σ Ι Λ Ι Α Σ  Κ Α Ι  Ο Χ Α Ρ Ο Σ

Κάποτε παρουσιάστηκε^ σέ Ινα  βα­
σιλιά της Περσίας ό Χάρος κα ί τού 
είπε ;

— Ώ  βασιλιά I Δέκα χιλιάδες θπη- 
κοοί σου θά πεθάνουν άπό χολέρα.

• Ύ σ τ ε ρ ’ άπό λίγο καιρό ¿ξαπλώθηκε 
επιδημία χολέρας στή χώρα του καί 
πολλοί ύπήκοοί του _πέθαναν. "Οταν 
πέρασε ή επιδημία , ό βασιλιάς γύρισε 
ολο τό βασίλειό του γιά νά ίδή πόσοι 
άνθρωποί του πέθαναν. Έ μ α θ ε  λοι­
πόν δτι είχαν πεθάνει πενήντα χιλιά­
δες ύπήκοοί του.

Τό τε  παρουσιάστηκε γιά  δεύτερη 
φορά δ Χάρος στό βασιλιά , κ Γ  δ βα­
σιλιάς τοΰ είπ ε :

— Χ ά ρ ε , με γέλασες 1 Έ ν ώ  μού ε ί ­
πες δτι δέκα μόνο χιλιάδες ύπήκοοί 
μου θά πέθαιναν, χάθηκαν πενήντα 
χιλιάδες.

— Βασιλ ιά  μου, άπάντησε ό Χάρος, 
δέ <'έ γέλαοα. Δέκα χιλιάδες ^υπήκοοί 
σου πέθαναν άπό χολέρα. Ο ί άλλοι πέ­
θαναν άπό τό φόβο τους !

Μ π ετόβ εν

■W· - ■
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  δασκόλισσα Ιθωσε στους μικρούς 
μαθητάς ενα θέμα μέ τόν εξής τίτλο : 
« Τ ί  θά λέγατε στόν Τάκιμ  ú οπαίος 
μουντζουρώνει μέ τό μολύβι του τούς 
τοίχους τού σχολείου».

Κ α ί νά τί εγραψε ή Σοφούλα : «Ντρο­
πή σου νά γράφης στούς τοίχους μέ 
τό μολύβι ! Π άρε παράδειγμα τήν κυ­
ρία μας, πού γράφει πάντα μέ τήν κ ι­
μωλία ! . . »

Δανάη
**■*

Μιά ΰ.τερκομψευόμενη κυρία διαβά­
ζ ε ι στήν Ιφημερίδα ότι μιά γυναίκα έ- 
γέννησεν Ινα  κορίτσι μέ δυό κεφάλια.

— Τ ί  τυχερό πού ε ίνα ι αΰτό τό κο­
ρ ίτ σ ι! ψιθύρησε. “Οταν θά μεγαλώση, 
θά μπορή νά φορή ταυτοχρόνως δυό 
είδών καπέλλα.

Ρεαλιστής

Β Λ Λ Η Λ 0 Γ Ρ Δ φ ΙΔ Τ Η 2 βΑ ΙΔ Π Α Β Σ Ε 0 Ι»

’Δ & ήναι, 4 3  à9àg  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τήν 19  Σ επ τ ε μ β ρ ίο υ . 1 9 3 3  

Ο ΣΕΒ Α ΣΤΟ Σ παλαιός μου φίλος καί 
αω/εργάτης κ. Ί ά κ .  X. Δ ραγάζαης , δ 
σοφός γυμνασιάρχης καί τώρα λυκειάρχης, 
έξέδωοε ένα φυλλάδιο μέ τόν τίτλο «Ή  
Ζωή μου». Σ ’ αϊτό αναγράφει τί Ικαμε 
καί τί εγραψε στά δγδόντα του τιμημίνα 
χρόνια (γενν. «τά 1853). Μέ άληθινή συγ- 
κίνηση διάβασα αύτή τήν αυτοβιογραφία. 
Λυπήθηκα μόνο που δ κ . Δραγάταης δέν 
αναφέρει πουθενά δτι υπήρξε κΓ Ινας άπό 
τους πρώτους μου συνεργάτες. Ά λλ ά  . .  . 
ποδ νά τά θυμάται κανείς δλα δταν έχει 
κάμει τόσο πολλά ! Φιάνειπού τό θυμού­
μαι έγώ μέ περηφάνεια κ Γ  ευγνωμοσύνη, 

Στήν έγκριτη αλεξανδρινή εφημερίδα 
< Τ αχνδρόμος· , στις 14 Σεπτεμβρίου, δη- 
μοσιεύθηκε ένα άρθρο μέ τόν τίτλο «Περ- 
νώνταςάπ’ τήν ’Αθήνα» καί μέ^τήν δπο- 
γραφή Αντώ νιος ΊννΖ νος. Ε Ιυ ’ ένα κα­
λό παλιό Διαπλααόπουλο πού, δστερ’ άπό 
πολλά χρόνια, έπισκέφθηκε περαστικός τό 
γραφείο μου καί μίλησε λίγο μέ τόν κ . 
Παπαδόπουλο καί τόν κ . Ηενόπουλο. Γρά­
φει λοιπόν τις εντυπώσεις του άπ’ αύτή 
τήν έπίοκεψη πού γΓ αυτόν είχε χαρακτή 
ρα προσκυνήματος. Σπάνια διάβασα τόσο 
ώραίο άρθρο. Χαρακτηρίζει τόσο συμπα­
θητικά, τόσο συγκινητικά τό διαπλασιακό 
έργο τοΒ κ . Παπαδοπούλου καί του κ . Εε- 
νοπούλου-Φαίδωνος 1 . . Ά λλά  πρέπει νά 
τό διαβάσετε καί σείς, θά σάς άρέση πο­
λύ. Γιατί διερμηνεύει τά κίσθήματα κάθε 
καλοΟ Διαπλααόπουλου. Γ Γ  αύτό θά τό α­
ναδημοσιεύσω στό ερχόμενο.

Δέν θυμούμαι, Ξ επ εσ μ έν η  Λ α ίδη . ’Α λ­
λά μένουν ακόμα λίγα έκκρεμή κομμάτια 
άπό τότε κΓ ίσως είναι μέσα σ’ αυτά. 
Γρήγορα θά τά ξεκαθαρίσω. *0 κ . Εενό- 
πουλος σ’ ευχαριστεί γιά δσα γράφεις κα­
θώς κ Γ  δλα τά Αιαπλασόπουλα τής Σ υ ν  
τροφιΕς σας. Πραγματικός, Ιτοιμαζόταν 
νάρθη στή Θεσσαλονίκη, άλλα τήν τελευ­
ταία στιγμή άποφασίσθηκε νά μή συνοδεύ­
σουν τόν θίασο τοδ ’Εθνικού τά μέλη τής 
Καλλιτεχνικής ’Επιτροπής. Τήν δποδοχή 
λοιπόν που σχεδιάζατε, θά του τήν κάμε­
τε άλλη φορά . . .

“Εδωσα τό μεγάλο γράμμα σου, Ξ επ ε ­
σ μ έ ν ε  Λ όρδε, οτόν κ . Εενόπουλσ, άφοδ 
τό διάβασα κ Γ  έγώ. Σ ’  ευχαριστεί θερμό­
τατα γιά τις εκτενείς, τις λεπτομερείς καί 
πολύτιμες αυτές πληροφορίες γιά τήν πα­
ράσταση τοΰ «Ποπολάρου». Δέν Ιχ ε ι άμ· 
φιβολία δτι τό έργο του είχε θριαμβευτι- 
κή Ιπιτυχία καί στή Θεσσαλονίκη, γιατί 
χό μαρτυρεί κΓ ή έναντίον του λυσσαλέα 
εκστρατεία άπό νεκρούς λογίους, πού τά­
χουν μέ τούς παλιούς γιατί νομίζουν πώς 
τους κλείνουν τό δρόμο (ϊδε καί άρθρο 
κάποιου Φωτεινό®, «*0 Ξενόπουλος», oè 
μιά εφημερίδα τής Θεσσαλονίκης).Ή γνώ­
μη σου είναι δτι ή επιτυχία οφείλετε μό­
νο στό έργο, γιατί ot ηθοποιοί δέν έπαι­
ζαν δσο καλά έπρεπε.Απεναντίας, έκείνοι 
έγραψαν δτι μόνο τό θαυμάσιο παίξιμο ί ­
σωσε τό . · . γελοίο Εργο! ! ! Ή  αλήθεια 
είναι—κρίνω άπό τις έδώ τουλάχιστο πα­
ραστάσεις - -  δτι δσο καλό είναι τό έργο, 
τόσο καλά τό έπαιξαν κ Γ  οί ήθοποίόί. τοδ' 
Έθνικοδ.’Άν δυό-τρείς-ηιαθυστέρησάν λίγο 
(αύτοί πού σημειώνεις καί σύ) δέν Ιχει ση­
μασία. Τό σύνολο, καί ώς ηθοποιία καί 
ώς σκηνοθεσία, ήταν θαυμάσιο

Α νοόχα ρ το , σ’ Ινα γράμμα σου άπό 
12 Αύγούστου σήμερα μόλις κατορθώνω
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•νάπαντήσω. Τήν παραγγελία σου έξετέ- 
λεσα. Τή  μετάφρασή σου έκείνη δέν θυ; 
μοδμκι τώρα ποδ τήν έχω. θά ψάξω νά τή 
βρώ, θά τή διαβάσω καί θά σοδ πώ άν 
είναι δημοσιεύσφα ή όχι. Μοδ φαίνεται 
πώς τό «.γούστο» σου είναι γενικό : οί πε­
ρισσότεροι άνθρωποι προτιμούν τή μέτρια 
ζέστη άπό τό κρύο καί μάλιστα, τό μεγάλα.

Είδα, “0&ο>ν, τά τοδ ταξιδιού σου καί 
χάρηκα πού γνώρισες στήν Τήνο τόσα κα­
λά Αιαπλασόπουλα. Καθώς βλέπεις, τόν 
«Ειρηνικό» διαδέχτηκε 6 «Μουστάκας» κΓ 
έλπίζω νά σέ διασκεδάση κ Γ  αυτό τό μυ­
θιστόρημα, πού ό ήρως του είναι ένας τό­
σο έξυπνος καί γενναίος σκύλας.

Ιίδγε, Σ τ ά μ  ΚάΧλ, πού στις εξετάσεις 
γιά τό δημόσιο ήλθες τρίτος μέσα σέ 107 
μαθητές.-Πολύ καλή έπιτυχία ! Στό Η » · 
ροδσι είναι πολλά Αιαπλασόπουλα, άλλά 
τώρα δέν προφθαίνεις νά τά γνωρίσης. 
Έ λα β α  καί τό ποίημά σου. “Αμα μάθης 
τήν τύχη του, τότε θά μοδ στείλης κανέν’ 
άπό τ’ άλλα που σοδ ένΙπνευσε ή έξοχή. 
Ναί, δσες απαντήσεις θέλεις μπορείς νά 
ατείλης μαζί σ’ ένα φάκελλο, εγώ θά τις 
χωρίσω.

Λυπήθηκα, θ ε ο δ ώ ρ α ,  γιά τό λάθος τής 
υπηρέτριας πού με στέρησε τόσον καιρό 
τά γράμματά σου. Γράφε μου τώρα συ­
χνότερα. Τ ί καλά θά περνφς μ’ αυτή τήν 
παρέα άπό Διαπλασσπούλες! Τό γρίφο 
τοϋ Π ιτ σ ιρ ίκ ο υ  τόν διόρθωσα' άν δμως ή 
επιγραφή τής Μ υ σ τη ρ ιώ δ ο υ ς  είναι «μυ­
στηριώδης σάν κ Γ  αυτήν», δέν μπορεί νά 
διορθωθιί, μόνο πρέπει. .  .  νά λυθή.
- Αύτά, Γ ρενα δ ιέρ ε , συμβαίνουν, συχνά 
στού; Συλλόγους. Κάποιος τυχαίνει πού 
σπείρει ζιζάνια, κάποιος πού δυσαρεστεΐ- 
ται γιατί’ δέν έκλέγεται μέλος τοδ Συμ­
βουλίου κλπ. Ά λλά  οείς οί έξη πού μεί­
νατε, είσθε άρκετοί νάνασυστήσετε τόν κα­
λό σας Σύλλογο καί νά τραβήξετε μπρο­
στά. Κ Γ  αυτοί πού έφυγαν θά μετανοιώ- 
αούν ίσως καί θά ξαναγυρίυουν..

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία, Σ π υ ρ ί -  
δαον Ε υ λ ά μ π ιε .  Οί συνδρομηταί, είτεέτή- 
σιοι, είτε τρίμηνοι, έχουν τά ίδια προνό­
μια, έπομενως μπορείς νά πάρης καί ψευ­
δώνυμο. Κα ί νά μοδ γράφης στόν ένικό. 
*Όλα τά παιδιά μου έτσι μοδ γράφουν.

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ Κ ντελβά ΐς , κ ι’  έγώ ευ­
χαριστήθηκα πολύ πού σέ είδα στό γρα­
φείο μου. Ναί, δταν-γυρίσης άπό τήν Πεν­
τέλη, νά ξανάρθης καί νά ζητήσης τόν κ . 
Φαίδωνα. Κ Γ  αύτός έπιθυμεί πολύ νά σέ 
γνωρίση. Χαιρέτησε μου τόν αγαπημένο 
σου πεδκο πού σοδ χαρίζει τή σκιά του 
γιά νά κάθεσαι καί νά μοδ γράφης , . .

Πόσα μαθήματα έχεις στό ΊνστιτοΟτο 
τή; Γυμναστικής, Λ αχτάρα  τ ή ς  Λ ευτε ­
ρ ιά ς  !  Λυποδμαι ποδ δέν θά λαβαίνης μέ­
ρας στήν κίνηση, ώς νά τό τελείωσης, 
άλλά τί νά γίνη, θά περιμένω. “Ισως δ­
μως θά μπορούσες κάπου-κάπου νά μοδ πε- 
τψς δυό λόγια, νά μαθαίνω τί κάνεις. 
Ευχαριστώ γιά τις γελοιογραφίες.

’Ελπίζω, Λ εβάντα , νά γνώρισες πιά 8- 
λες τις Διαπλασσπούλες τής Αιδηψού. EÜ- 
χαριστώ πού φροντίζεις πάντα γιά τή διά­
δοσή μου. Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν 
Πνευματικών Ασκήσεων θά προκηρυχθη 
τόν Δεκέμβρη γιά τό 1934. Ά λλά  δέν κά­
νεις άσχημα ποδ έτοιμάζεις κ Γ  έπεξεργά- 
ζεσαι τή Συλλογή σου άπό τώρα. Αΰτό 
μάλιοτα έπρεπε νά κάνουν 6λοι. Κάθε φο­
ρά δηλαδή πού τους έρχεται ή Ιδέα γιά 
μιά Ά σ κ η σ η , νά τή γράφουν κ«ί νά τή 
φυλάνε. Κ Γ  άπ’αύτές τις Ασκήσεις νά δια­
λέγουν ύστερα τις καλύτερες γιά τή Συλ­
λογή τους.

Ζ ω ούλα Ν. Κ α τρ α β ά ,  δέν μπορώ νά

θυμηθώ χώρα, μοδ φαίνεται δμως πώς τέ­
τοιες γελοιογραφίες δεν είδα ποτέ. Ούτως 
ή άλλως, ήταν αδύνατο ν’ άναφερθής στ' 
άποτελέσματα τοδ Διαγωνισμού τής Ζω­
γραφικής πού δημοσιειίθηκαν τελευταία, 
γιατί αύτός ήταν περσινός καί ή προθε­
σμία του είχε λήξει πολύ πριν άπό χό Πά­
σχα, δταν, καθώς μοίί γράφεις, έστειλες 
τις γελοιογραφίες σου. Τώρα, καθώς θά 
είδες, δ ίδιος Διαγωνισμός ξαναπροκηρύ- 
χθηκΕ. 'Επομένως μπορείς νά μοδ ξανα- 
οτείλης αδτές — ή καί άλλες — γελοιο­
γραφίες σου ώς τό τέλος ’Οκτωβρίου. Ίδές 
καί τήν προκήρυξη γιά νά συμμορφωθής.

"Οχι, Δ οξασμένο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο τ ά κ ι .  χό 
ποίημα γιά τό Διαγωνισμό πρέπει χά εί­
ναι ποίημα. Δηλαδή'έμμετρο, γιά νά βλέ­
πω χήν έπίδοση τοδ διαγωνιζομένσυ καί 
τή στιχουργία. Άλλοιώτικα θάκανα διαγω­
νισμό γιά πεζοτράγουδο (πού κ ι’ αΰτό Ινα 
είδος είναι. Δέν θά λάβης λοιπόν μέρος 
σ’ αύτόν τόν Διαγωνισμό, γιατί δέν μπο­
ρείς νά γίνης ποιητής . . .  μέ χό στανιό. 
Ά λλά  δέν πειράζει, Κανένας δέν είναι 6- 
ποχρεωμένος ν’ απανι? σ’ δλους τού; Δια­
γωνισμούς πού κάνω.Μόνο σ’δσους μπορεί:

Δέν ένόηαακαλά τήν απορία σου, Λ ευ­
κ ή  Σ α μ έ λ ια .  θά σοδ εξηγήσω δμως πώς 
είναι χό Κρυπτογραφικό κ ι’ ίσως χό λύσης 
μόνη σου : Άριθμοδνχαι χά γράμματα τής 
αρχικής λέξης μέ αδξοντα άριθμό. "Οταν 
Ινα γράμμα της έπανάλαμβάνεται, παίρ­
νει τόν άριθμό πού πήρε τήν πρώτη φο­
ρά. Π . χ .  : Ά αρώ ν = 11234, όπου Α = 1 , 
Ρ —2, 2 = 3  καί Ν = 4 . Κατόπι μέ τά 
γράμματα τής λέξεως Ά α ρ ώ ν , -  δχι μέ 
άλλα — πρέπει νά σχημαιισθοδν άλλες 
τρεις λέξεις', που ή πρώτη πρέπει ν’  άρ- 
χίζη μέ τό 2 (ρ), ή δευτέρα μέ τό 3 (ω) 
καί ή τρίτη μέ τό 4 (ν). Έ τ σ ι φτιάνουμε 
π. χ. : τίς λέξεις Ρ α , ’Ώ ν καί Ν άαρ. 
Κάθε γράμμα τους τό σημειώνουμε μέ τόν 
άριθμό πού έχει στήν αρχική λέξη. Καί 
τό Κ5υπχογρ«φικό μας είναι έτοιμο :

1 12  3 4 =  Άρχιερεός
2 1  =  θεός.
3 4 sa Μετοχή.
4 1 1 2  =  Ποταμός.
Στό παράδειγμα αυτό, μόνο τό Α έπα- 

ναλαμβάνεται, γΓ  αύτό στήν άρχική λέξη 
ϋπάρχουν δύο 1, χό δέ 2 δέν είναι τό 
δεύτερο, άλλά τό τρίτο γράμμα τής λέ­
ξης. Κ Γ  ακριβώς έπειδή τό Α  έπαναλαμ- 
βάνεχαι κ Γ  ύπάρχει στό Κρυπτογραφικό 
λέξη πού άρχίζει μ’ αΰτό (ή άρχική) δέν 
κάνουμε κ Γ  άλλη μέ τό Ιδιο αρχικό, πού 
θάταν περιττή. “Ετσι γίνεται πάντα. 
Π . χ . : ή λέξη Κανα0α;=1232125. Έδώ 
8 = Α . "Ωστε μόνο. μιά λέξη θά κάνουμε 
πού νάρχίζη άπό Α (π. χ . : ανανάς)' έ­
πειτα, δπου άπαντφ, τό πηδούμε, — Καί 
τώρα πού ξέρεις πώς γίνεται τό Κρυπτο­
γραφικό, μοδ φαίνεται πώς πιό εύκολα 
θά τό λύνης. Π . χ . : βλέπεις μιά λέξη πού 
δρίζεται «άρχιερεΰς» κΓ Ιχ ε ι στήν άρχή 
δυό γράμματα όμοια (1 καί 1 ). Τά γράμ­
ματα αύτά δέν μπορεί νά είναι παρά na, κΓ 
άμέσως θά θυμηθής τόν άρχιερέα τών 'Ε ­
δραίων Ά α ρώ ν . Ά λλά  κ Γ  άν δέν τόν θυ· 
μηθής, πάλι μπορείς νά τόν βρής άπό τίς 
άλλες λέξεις. Π . χ . «θεός» μέ δυό γράμ­
ματα (2 1 )  δέν είναι παρά δ αίγύπτιος 
Ρ α . Επ ίσης ή συνηθέστερη «μετοχή» μέ 
δυό γράμματα (3 4) είναι τό ών. Τώρα 
λοιπόν ξέρεις δτι 2 = Ρ , 1 = Α , 3 = 2  καί 
4= Ν . *Έ , δέν οοδ λείπει τίποτα γιά νάν- 
τικαταατήσης μ’ αύτά τούς αριθμούς τής 
άρχικής λέξης κ α ί νά βρής Ά α ρ ώ ν .

Ναίι , Έ ό ί ΐλ ,  Ιγινε λάθος. Στ ’ αποτελέ­
σματα τοδ 261ου Διαγωνισμού Λύσεων I-  
χεις μόνο Εύφημο Μνεία. Στούς ’ Ισοτίμους

τοδ Α ' Βραβείου, έκεί πού είναι πάλι τ’ 
όνομά οοΐ), πρέπει νά γραφή Δ ούλη Δω­
δ ε κ ά ν η σ ο ς .  Αύτή είναι 'Ισότιμος Α ' Βρα­
βείου καί παρακαλώ νά διορθωθή.

Ή  διπλή γιορτή πού σάς άνήγγειλα στό 
προη,ούμενο— Είκοσιπεντάχρονα τής «Φω­
τεινής Σάντρη»καί τιμητική τής Ά λικης 
— Ιγινε λαμπρή τό βράδυ τής Τετάρτης 
21 Σεπτεμβρίου. Τό θέατρο ’Αλίκης γέμι­
σε ασφυκτικά. Στήν άρχή, έκ μέρους τής 
Εταιρείας τών θεατρικών Συγγραφέων, 
μίλησε δ πρόεδρός της κ . θ . Συναδινός. 
Κατόπι ή κ . Τζούλια Άμπελά Τερένχσισ 
απήγγειλε τό ένθουσίώδες ποίημα τοδ 
Προβελεγγίου «Στή Φωτεινή Σάντρη». ’Α­
κολούθησε ή παράσταση πού είχε τή με­
γαλύτερη έπιτυχία. Άφθαστη στό ρόλο 
τής Φωτεινής ή ’Αλίκη . Κ Γ  όλοι οί άλ­
λοι ήθοποιοί Ιπαιξαν Ιξοχα. Στό τέλος 
κάθε πράξης γινόταν άποθέωση τής πρω­
ταγωνίστριας [καί το5· συγγραφέα.,Ή, σκη­
νή είχε γεμίσει λουλούδια. Κ Γ  άπό τήν 
πλατεία — φαντάζεοθε μέ πόση συγκίνη­
ση — καμάρωνε τήν κόρη της ή μεγάλη 
Κυβέλη, ή πρώτη πού, “έδώ καί 35 χρό­
νια, δημιούργησε τό ρόλο τής Φωτεινής.

Τό έργο θά έξακολουθήση νά παίζεται 
κάθε βράδυ δσο θά έπιτρέπη ό καιρός. 
Πέμπτη, Σάββατα καί Κυριακή θά παί-. 
ζεται καί σ’ απογευματινή.

Γ “ 1 · = η ,

ί Π αρακαλώ  π ο λ ύ  ό σ ο υ ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν
τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  ν ά  τ ή  ο τ ε ίλ ο ν ν  
τά  γ ρ η γ ο ρ ώ ιε ρ ο ,  Ά ς  έ χ ο υ ν  ύ π ’ !

I δ ψ ε ι  τ ο υ ς , δ τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α ύ -  I
τέ ς  ε ίν α ι  δ  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  !

Ι κ α Ά ν α τέ ρ η ο η  ε π ο μ έ ν ω ς  δ υ ό χ ο -  \
I Αεύει π ο λ ύ  τ ο  έρ γο  μ ο υ  π ο υ  ά- |

π α ιτεΓ δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  χ ό -  I
U π ο υ ς ,  άλλά κ α ί  μ ε γ ά λ α  έξοδα . |
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Ν έ *  Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο * : Μ ιμ ίκα , (Γ ε ιά  
Λου, Ό ρ ιέττα ). Φοιτητής, ( I B ) .  Ά ρ η ς  
Ά ο χέρ η ς , ά . (Α Κ ) .  Μ ιράντα, κ . ( Ε 2 ) .  
Ξα νθή  Κοοκλίτσα , κ . (Ν Π ) .

Ή  Δ ιώ π λ κ α ί; ά σ π ά ζετα ι τούς φί­
λους της : Ά ν υ π ύ τ α χ τ ο ν  (όχι, παιδί μου, 
δέν είναι τό ίδιο, πρέπει νά συμμορφω- 
Θής μέ τόν Όδηγό’ το ψευδώνυμό σου 4- 
νεκρίθη· λυσόχαρτο Ιοτειλα’) ‘/έρειαν τον 
Π όνου  (τετράδυα έστειλα* μπράβο πού άν- 
τικαθιστδς τήν ταμία τού μπαμπά ώς πού 
νά βρή άλλη') "Α ρην Ά α τέρ η ν  (τό ένέ- 
κρινα' περιμένω νά μου γράψης κ ι’ έκτε- 
νέαχερα') Λ υγα ρ ιά ν  (έστειλα τρία τετρά­
δια' προηγούμενη παραγγελία δέν Ιλαβα') 
Μ αρ ία ν  Δ. Λ υγχ οϋ ρη  ( ’Οδηγόν έστειλα, 
περιμένω') Ά ή τ τ η τ ο ν  (άρκετά καλή ή 
μετάφρασή σσυ, άλλά τό ανέκδοτο πασί­
γνωστο’ μετάφρασε τίποτα πιό άγνωστο ) 
Τ α ξ ιδ ιώ τη ν  (ή έκτέλεση αύτής τής Σει- 

•ρδς όχι τόσο τεχνική, άλλά κΓ ή ύπόθε- 
ση κάπως άφύσικη' γιατί οί κυρίες λα­
τρεύουν συνήθως τά σκυλάκια τους') Θεό- 
δω ρον  Κ α λ ο γ ιά ν ν η ν  (Ιο ίβ ιλα ') Μ ιρ ά ν τα ν  
(σοδ τό ένέκρινα' χαίρω πολύ πού μπαί­
νεις στήν κίνηση' γράφε μου') Ό & έλλον  
(είδα τί ώραία πού πέρασες στό χωριό αύ­
τό τής Τήνου' καί σ’  ευχαριστώ πού μοδ 
Ιγραψες μόλις γύρισες' γιά τό 10 σέ συγ­
χαίρω' κ ι’  έτσι πάντα, νά είσαι ό πρώτος 
στήν τάξη') Π ρ ιγ χ ίπ ια σ α ν  τω ν  Δολλα- 
ρ ίω ν  (χαίρω πού πέτυχε 6 διαγωνισμός 
σας' είπα τήν άλλη φορά γιά τή μετεμ­
ψύχωση απαντώντας στήν Κ ρ η τ ιχ ο π ο ύ -
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λα’ ) Ρ ο δ ρ ΐγ ο ν  (&èv μ’ ένοχλείς καθόλόυ' 
ούτε [Ιού γράφεις «κουταμάρες» δπως νο­
μίζεις’ είσαικαλό παιδί αφού «νοσταλγείς» 
to σχολείο' έ , πλησιάζει κ ι’ Ó καιρός τον*) 
Ε ιρ η ν ικ ό ν  (ιό  Ιχιο ακουστά αυτό τό μέ­
ρος όπου έγιναν άναοχαφές καί βρέθηκαν 
τάσ« ώραΐα πράγματα' υπάρχει ακόμη τί­
ποτε οτό χωριό, ή τά πήραν όλα οτά Μου­
σεία ; τά κινητά -Βέβαια εννοώ’ ) Τ σ ο ύ χ ­
τ ρ α ν  [λοοόχαρτο καί λ/ομά Ιοτειλα ·) 
Μ ιμ ό ζ α ν  (Ιλαβα, έστειλα’ γνώρισες λοι­
πόν τήν Ι Ια ν δώ ρ α  ;  ) Χ λόην  (e ïîa  τί ώ- 
ρ α ϊα  περνάς οτό χωριό καί χάρηκα πού 
γνωρίσθηκες στήν Αιδηψό μέ δυο τόβο κα­
λές Διαπλασοποΰλες1) Ά σ τ ρ ο ν  r i f g  Κ ιρ -  
κ ύ ρ α ς  (χαίρω πού οο5 αρέσουν τόσο τά 
περιεχόμενά μου· χαιρετισμούς στή μαμ- 
μά, τήν παλιά μου φίλη') Κ ο υ χ λ ίτ σ α ν  
(ναί, δέν Ιφθαοε εγκαίρως έκβίνη ή ’Αγ­
γελία γιά νά δημοοιευθή πριν άπό τις 30 
Αύγοΰατοο, αϋτε έπράσεξα πώς, όταν δη­
μοσιεύτηκε, ή ήμερα «ύτή είχε περάσει’ ) 
Ά ρ ιά δ ν η ν  (σοδ ιό  ένέκρινα' χαίρω πολύ 
ποά θά σ’ έχω τώρα κοντά μου’ ) Ά νΊλι- 
σ μ έ ν η ν  Γ α ζ ία ν  (έτσι συμβαίνει συχνά : 3- 
ταν δεν ελπίζη κανένας, Βλέπει άξαφνα 
τό κομμάτι του δημοσιευμένο ...) Μ ή  
μ ο ν  "Α ητόν  (έλαβα καί συμμορφώθηκα’ ) 
Γ αλα νή ν  Ν ερά ϊδαν  (δπάρχει λευκή λέξις 
καί στήν τελευταία σελίδα’ πρόσεξε καί 
θά τήν άνακαλύψης.  , . )  Ή ρ α χ ίε κ ο τ ο -  
α ο ύ λ α ν  (τό Σήμα έχει 30 δραχμές·) Έ λ-  
π ίζ ο ν α α ν  Ε λ λ ά δ α  (έστειλα') Μ αϋρο  
Δ ιαμά ντ ι (καλή έπιτυχία στις εισαγωγι­
κές' έστειλα 'Οδηγό καί φύλλα, κ ι’  Ιχω 
υπόλοιπο στή διάθεσή σου 8ρ. 4 0 )  Σ ά β ­
β α ν  Π α υ λ ίδ η ν , Ν ικ ή τ ρ ια ν  Ε λλά δ α . 
Ν αυτάχ ι κτλ. κτλ.

Ε ις  ¿ s x ;  ίπιστολάς έλαβα μετά τήν 10  
Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 156ου ΛιβγωνιοροΟ Λύ««ν. 

Α1 λύββις το& «ροΧλο·5ίου touvou cfvei¿««rs¡ μέ* 
χρι «ñr 2J Νοεμβρίου.

4 9 0 ,  Α εξ ίγ ρ ιφ ^ ξ  
Νότα τής Βυζαντινής 
Συντροφιά α ί  βήμα δίνω 
Κ ι"  άλλο βήμα κάνω εύθύς 
Κ ι ’ άθελα τά μάτια κλείνω

Αγράμπελή
4 9 1 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σύμφωνο, νότα καί μ’ αύτά 
Μ ι’ Αντωνυμία ενώνεται

.Κ ι ’ . Ιναρ αρχαίος τραγουδιστής 
: Περίφημος δηλώνεται.'

.·· Πνεύμα τής 'Αντιλογίας
4 9 2 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό χ ρ ι φ ο ς  

Γράμμα οέ σύνδεσμο προσθέτω 
Κ α ί μ ’ αϋτό κάνω στή στιγμή 
’ Αγώνισμα πού ύποθέτω 
Εΰκολ ’ άπ' όλους θά βρεθή.

Μαγνήτης 
4 9 3 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ς  

’ Από «όλη Ιστορική,
Ή τ α  άν βάλω άντί του Y  
Κ α ί τόν τόνο καταιβάσω.
Ύ λ η  θδχω μάλακή,
Ό ,τ ι  θέλω. γιά. νά πλάσω.

Μπέλλα
4 6 4 .  Τ ρ ία ιν α

*  *  »  Ν ’ άνπικαταοταθοΰν οΐ ά-
*  ' ·  ■ ' *  βτερίακοι διά γραμμάτων
*  ν  « *  ·  ώστε -ν’ άναγινώσκωνται :

■* ■ ‘ «αθβταος εξ άριστερών,θβός
*  Α ιγύπτιος, βασιλεύς των
*  Περσδεν κα ί άνθος. Ό ρ ι-
*  ζοντίω ς, άρχιερεύς τής Γρ α ­

φής· ’©Θέλλβς

4 9 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2  8 4 5 6 1 7 4  = Ά ρ χ α Ιο ς  βασιλεύς
2 1 6 δ 5 1 = Κρά τος
3 6 5 7 4 =Ο ύράνιον σώμα
4 5 2 1  = Έ π ίρ ρ η μ α
5 7 4 =Νήσος
6 1 2 7 4 = Ζώ ον άγριον
7 6 2 1 = Βασίλ ισσα

Γεώργιο; Χαροιλάμπους 
4 9 5 - 5 0 0 . Μ αγ ικ ό ν  Γ ράμμα  

Τ ή  ανταλλαγή Ινός γράμματος Ικά- 
στης των κάτωθι ξητουμένων λέξεων 
δ ι’ ενός άλλου, πάντοτε τού αυτού, νά 
αχηματισθαϋν ανευ αναγραμματισμού 
άλλιιι τόααι λέξε ις :

δ ό σ ις ,  Έ ρ μ η ς ,  &ολός, Δ ήλος, &ώς.
Κέρκή; Λ έκχκς 

6 0 1 . Ά κ ρ ο α τ ιχ ίς  ;
Τ ’ άρχικά των κάτωθι ζητουμένων 

λέξεων άποτελούν μέλος τής Κυβερνή- 
σεως :
. 1, Μέρος τού άνθους’ 2 , Π ό λ ις  τής 

Πελοποννήσου’ 3, Α ρχα ίος μέγας ποι­
ητής' 4, Ά ρ χα ϊο ς ρήτωρ· 3 . Θ εά ’ 4, 
"Α γιος θεολόγος’ 5, Μυθικός άοιδός’ 
8, Μ έγας φιλόσοφος.

©έλμα
5 0 3 .  Έ λ λ ιπ ο ο ύ μ φ ιο ν ο ν  

ιου -  η · αυ - ω
Λ αχτάρα τ η ;  Λ ευτερ ιάς 

5 0 3 .  'Γ ρ ίφ ο ς  
με

με με α 
ώ  ! ο φ  — ~ .— ε  !

με με 
με

τις

Δροσβστάλαχτη

A Y S E I S
x ñ v  Π νευμ α τ . Ά οχήοτεον  τοΟ φ ύ λ λ ο ν 2 8

320. Ά ρ α β ίο  (άρα, β ία ): — 321. Δ ά · 
μων-Δαίμων.— 822 , Αύλή-αύγή. — 3’23. 
Γ ρ ίφ ο ς .—324. ΆκυροΌται. — 325*329. 
Διά τού Δ : Μ ήδος , δ α υ λ ό ς , έ δ ρ α , Π ή­
δ ο ς , ύ δ ό ς . - 330. Τ ό  πτερωτόν είνα ι τό 
Ρ :  Ρ ό δο ς , Π ρ ίαμ ος . Έ β ρ ο ς .  Γ ε ίρ ε- , 
α ία ς , Τ ιβ έ ρ ιο ς ,  Ά μ β ο ϋ ρ γ ο ν , Σ ο υ μ ά τ ρ α  
—331. Γ Ν Ω Θ Ι Σ Α Υ Τ Ο Ν  (Γεύμα ,Ν α ύ­
λος, Ώ ς , Θόλος, Ί χ ν ο ς , Σ α ύ ρ α ,  Α π ο ­
χή, Υ π ο β ο λ ή , Τή λο ς , Ο&λή, Ν ομή).— 
332. Δραστηριότη; καί επιμονή κατα­
κτούν τά πάντα. — 388. Μ ή έπ ι& ύμε ι 
Α δύνατα, (μ ϊ επί θ ή , μ ία , δεινά, τά).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ I

Ο
 ---------  (Λ Γ-5 3 4 1------- ---------
ριέττα, τό περισσότερο γιά σέν« 
μπήκα στήν κίνηση. Μ ιμ ικ ά

---------------(Λ Γ ’ 5 3 5 1 -------------------
« /~ Λ  ία σ ε  Χ όλλυγ ο νν τν , είμαι μέ τό μέ- 

K ^ s ροζ  σου. "Εννοια σου όμως, δέν 
μοιάζω τής Σ κ ν ίπ α ς  πού άλλα λέει καί- 
άλλά κάνει. Μ ιμ ίχ α
----------------- (Λ Γ ’— 536]------ ------------

Δ ιαθέτω γκαζοντενεκέ πλήρη Φ ΛΙΤ 
πρός έξόντωσιν τής ΣΚΝ ΙΠ Α Σ , « θ ία ­

σε Χ άλλυγουντ» , Ιπωφελήσσυ.
Μ ι μ ί χ α

----------------- (Α Γ '— 537] -----------------

Ζ άν, τί γίνεται ό Π έτρ ο β ιτ ς  ; Ά ν ρ ΰ , 
ευχαριστώ. Πουλάς εξυπνάδα.;

Σ χ ν ίη α

Ν
(Λ Γ '— 538]

έλσσσκ, προόδους Βλέπουμε. Καταλα­
βαίνεις ; χαμόγελα κλπ.

Ό ν ε ιρ ο η λ έ χ τ ρ α , Φ ο ιτη τή ς

[Λ Γ '— 539]

Δ ια γ α ν ιο μ ύ ς  i  Ποιό Βιβλίο άπ’ δσ* δια­
βάσατε (Ελληνικά  ή ξένα) σάς δφι- 

σε τις καλύτερες εντυπώσεις ; Γιατί; Προ­
θεσμία δίμηνη, συμμετοχή δίδραχμη. Βρα­
βεία : τρία Βιβλία κατ’ εκλογήν. Δ/ση : 
Αοόϊ Δάνο, Έλληνικό-Γλυφάδα.

Ά ε τ ιδ ,ν ς
----------------  (Λ Γ '— 540|--------------------

Χ λόη παιδάκι μου, φοβούμαι γιά τό 
μυαλό σου I '0  Ν έλοαιν  Βέβαια κα!- 

os3 χαμογελσΟσε, εγώ όμως όχι !
Γ ιό λα , Νέλσων, τί γίνεστε ;

Π α π ετά ν  Φ άντασμα  
------------------ [ Α Γ - - 5 4 1 ] -------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλους-ες 
άνω 14' έτών, Δ/σις : Γιοόλαν Μ.- 

Μπούρα, Λάρισαν, διά
(ΛΙ'-— 542]

ε π ε α μ έ ν ε  Λ όρδε, άκόμα δεν άνταλ-. 
u _ j  λάααω Μ. Μυστικά γιατί.είμαι μικρή" 
άμα μεγαλώσω όμως, δέ θά σε ξεχάσω. 
Γιά τήν ώρα δέν απαντάς καλύτερα στόν 
Γάσσ Λ ούζη  ;  περιμένει γράμμα σου ένα 
μήνα τώρα. Ά γ ρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτ α

. -----------------(Λ Γ -—543J ------------------

Σ φ ϊ γ ζ ,  τά άλλότρια οϋκ οΐδα’ εξυπνάδες 
οάν τής σιλίδος 43 τοδ «Μακεδονό- 

πουλου» είναι άνώτερες άπ’ τίς πνευματι­
κές μου ικανότητες. Πάντως μή Βλέπεις τά 
πράμματα ά η ό  τ ή  δ ρ α μ α τ ικ ή  όψη τους.

Τ άσος
----------------- (Α Γ - 5 4 4 ·|  -----------------

Α ποκαλύψεις: Γ ιόλα= Ν . Παναγιούλα, 
Γιολάντα=Ι. Βλάχου, Όνειροπλέχτρα 

= Κ .  Παππδ, "Ε λν τ κ = Ε . Πλατσαίου,Λυ- 
σόχαρτο=Κ. Γρόλλιος. Ν άτ Π ίγχερτοον  
----------------- [Λ Γ '—545] ---- -------------

Α γαπημένε μας Ε ν ε λ π ι,  τώρα πού έ ­
γινες πραγματικός Κ σ ίλ ίΐ ίρ , ολόθερ­

μα συγχαρητήρια. Σου ευχόμαστε δλόψυ- 
χα καλός αξιωματικός κ ι’ ύστερα . . ,καί 
ΣΤΡΑ ΤΗ ΓΟ Σ.

Ά γ ν ή , Ρ ε ν ο ν λ α , Τ ο ν το ύ λ α  
,  ------;------- [Λ Γ — 546] -----------------—

Α  δελφούλη μας Ε ϋ ε λ π ι,  γιά τίς τόσο 
έπιτυχείς εξετάσεις Σου στή Σχολή 

ήΕύέλπίδών συγχαρητήρια.
'Ο λ ό χ α ρ η , Χ άρης  

' ---------- —  [Λ Γ '—5 4 7 ]-----------------

Ν έλσων, άποτόμως άρχισες προόδους Γ 
Φ ο ιτη τή , τόσο εύκολα θυμώνεις; συγ­

γνώμην. Ό ν ε ιρ ο τ ιλ έ χ χ ρ α
------------------ [Λ Γ '—548| -------------------

Χ λόζ, ο! δυό νεαροί πού α ο ν  χαμο­
γελούσανε δέν είναι & Καπετάν Φάν­

τασμα καί Νέλσων. Ήθελα νά σε γνωρί­
σω άλλά δεν πρόλαβα, γιατί έφυγες.

Γ ιόλα
----------------- (Α Γ '—5 4 9 ]-------------------

Κ απετάν Φάντασμα, Νέλσων, μήπως ή. 
ήλιοθεραπεία σάς κτύπησε στο κεφά­

λ ι ή χάσατε τίποτε στο μπάνιο σάν τό σπι­
τονοικοκύρη σας Καί όνειρεύεσθε συνεχώς, 
τά χαμένα ; Γιόλα
- — ------- [Λ Γ '—5 5 0 ] -----------------

Υ πενθυμίζω (Α Γ -—  407). Έπανέρχομαι- 
στήν παλιά Δ/ση :  Μαρίκα Μαυρομμά- 

τη, Νέα Φιλαδέλφεια, Αθήνας.
Πασχαλιά 

----------------- [Α Γ '·—6 5 1 ] ----------
Ε δγενικιά Μ υρτ ίλ λη ./  δέν πιστεύω νά , 

μου άρνηθής ένα ώραίο τετραδιάκι !- 
Δ/σις: ( Λ Γ —208). .

Ε λ λ η ν ικ ά  Α κ ρ ο γ ιά λ ι
■----------------  [Α Γ '—552] -----— ----- “ .·

ύ ρ ά ν ιο  Τό ξ ο ,  θέλετεάλληλογραφία; 
Ν ίνα -Ν άρα  (θέμος Μιράντας)Ο

Tímbk  2ΒΡΓ1ΑΔΟΥ, r iu p y in  Ζταέρ·β10> Λ Μ ναι


