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Έγκβκριμβνον ύπό τού Ύπθυργείοο τής Π αιδείας — ’Εγκύκλιος άρ. 80, άπό 11 ’ Απριλίου 1932— 
ώς ελεύθερον ανάγνωσμα δ ι’  δλα έν γένει τά Σχ ο λεία  νής Μ έση ; καί Στοιχειώδους Έκπαιδβύσεω ς.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Τ Τ Λ Η Ρ Ο Τ Ε Α
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ι Έ τη «!·  Λραχρίς 109. Έ ξ ί-  

μβνη 6ρο>χ. 55. Τρίμηνη δρ«χ. 30.
ΕΕΖ&ΤΕΡΙΚΟΥ : Έτοσίβ φρά^χβ γαλλικό 60, 

*1ξ6μηνη 35 κα) τρίμηνη 20.
ΑΜΕΡΙΚΗΣ ; Έτηβί* όολλβρι* 4, εξάμηνα 2 

και τρίμηνη 1.

¡Ζ ίφ ίο δ ο ς  Β ' . —Τ όμ ο ς  406$

Η ΗΑΤ1ΒΑ Φ1Α0ΞΕΒ0ΥΗΕΗΗ
Ή  Μ ατίνα Α λ εξ ίο υ  ε ίν 9 Ινκ  κο ­

ρίτσι δεκαπέντε χρονών, π ά νω  κ ά ­
τω . "Ε χει τελε ιώ σε ι τή ν  τρ ίτη κα ί 
πά ε ι στήν τετάρτη τά ξη  το5 Γ υμνα­
σίου. Ό  πατέρας της ε ίνα ι δημόσιος 
δπαλληλος* κατώ τερος ύπάλληλος σέ 
κάπο ιο  ύπουργεϊό  Α ύτό δέν ε ίνα ι 
χω ρ ίς σημασία γ ιά  τή ν ιστορία μας.

Έ  Μ ατίνα κάθετα ι ατά παράθυρο 
τή ς  καμαρούλας τη ς συλλογισμένη. 
Σ τ’ αδτιά  τη ς  άντηχοΟνε οί φ ω ν έ ς  
τώ ν  φ ιλ ιυάδω ν, τη ς τής ά ντικρυνής μο­
νοκατοικίας" οί δεσποινίδες Κ αλοχαι- 
ρέτα , οί κόρες ΐοΟ βιομήχανου, Ιδώ 
κ α ί μ ιά βδομάδα ε ίχ α νε  φ ύγει γ ιά  τό 
Ξυλόκαστρο. Μέρες πολλές πρ ίν , γ ε ­
μ ίζα νε τό μικρό κήπο  τοΟ σπιτιού 
τους, δπου συχνά  π ή γα ινε  ή Μ ατίνα 
κ α ί π α ίζα νε , καθώ ς κ α ί τό δρόμο κ ι’ 
δλόκληρη τή  γε ιτονιά , μέ τά ξ ε φ ω ­
νη τά  το υ ς : Ξ υλόκαστρο— Ξυλόόό- 
καστρόό . . .  Κ αί τή ν ώρα ποΰ ξ ε ­
κινούσαν μέ ταύτοκίνητό  τους, άφοΟ 
τή  χα ιρετήσανε, φ ώ ν α ζ α ν : Ζ ήτω  τό 
Ξυλόκαστρο ! Κ ι' ό μικρός Πέτρος, δ 
άδελφούλης τους, πού καθόταν δ ί­
π λα  ατό σω φέρ, ξ εφ ώ ν ιζε  κΓ αδτός : 
Ξυ-λό κάστρο, Ξυ-λό-καστρο ! Ινώ  
μ αζί, π ά νω  στδν ίδ ιο χρόνο, ζουλούσε 
τή ν κόρνα τού αΰτοκινήτου.

Ξ υλόκαστρο . . .
Τ ί δέν τή ς  θυμ ίζε ι α ύτή  ή λέξη  τής 

Μ ατίνας ! Πέρσυ 6  μπαμπάς τ η ;  ε ί ­
χ ε πάρει άδεια  έναν όλάκερο μήνα  
κ ι9 ε ίχ α νε  παραθερίσει στ'ό Ξυλόκα- 
ατρο. Ε ίχ α νε  νο ικ ιάσει Ινα  μικρό 
σ π ιτάκ ι κα τά  τή  ‘ β ίλλα τού Καλο- 
χ α ιρ έτα . “Ε κ ε ί ήταν κ α ί τά  έξοχικά  
σπ ιτάκ ια  δυδ συμμαθητριών της" τής 
Ε όρυκάλης Π ετράκη κ α ί τή ς  "Ολγας 
Μ ανιδ . Α κ ό μ α , δ ν ε ίχ ε  γνω ρ ίσει δυδ 
τρ εις  ο ικογένειες πού κάθε χρόνο 
περνούσαν τό καλοκα ίρ ι τους στό 
μέρος αύτό . Τ ί ώ ρα ϊα  πού ε ίχ α ν  π ε ­
ράσει !  Τ ί πα ιχν ίδ ια  σ τήν άκροθαλαα- 
σ ιά ! Τ ί Ικδρομ ές! Τ ί θαυμάσιος εί-
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Ο  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ Ι Α Τ Τ Λ Α Σ Ε Ώ Σ
'Αρχίζει τήν 1η ν  Αεχβρβρίοο. Αλλ’  «I συνίρο- 

ραί Αρχίζουν τήν 1ην ο’ουδηηβΤΒ μηνάς.
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ΤΟ ΖΟΥΖΟΥΝΙ
—Ίδες, Μίνα, περπατεϊ πάνω σ«ά χέρι μοβ . . . Μή! μήν ιάγγίξης ¡¡θά πβτάξη'!
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ν α ιό  «Π εντα ιά ς», μΕ χΐς -πυκνές του 
οχιές τή ν ήμέρο: κα ί τή  νύχ τα  μέ τό 
φ εγγαρόφωτο . “Υστερα, θυμόταν τή 
μ εγάλη  Εκδρομή μέ τό κοάκι. Σ η ­
κώ θη καν μέ τά  χαράματα ' ή ταν κα ­
μ ιά τριανταριά  πρόσωπα, χώ ρ ια  τόν 
καπετάνιο  κα ί τούς δυό του ναύτες. 
’ Α νο ίχτηκαν στή θάλασσα, κ ι ’  Ενα 
φρέσκο άγεράκι τούς π ή γε  σέ διόμι- 
ση  ώρες άντίκρυ στή  Στεριά. ’Έ ­
μειναν έχ ε ι ώς τάπομεσημερο" κο­
λύμπησαν, Εφαγαν, κο ιμήθηκαν — 
δηλαδή κο ιμήθηκαν οί μεγάλοι —  κι* 
δταν 6 ήλιος πήρε νά  γέρνει, ξ «να - 
μπαρκάρισαν γ ιά  νά γυρίσουν.

"Οσο δμως ευνο ϊκό ε ίχ α νε  τδ πρω ί 
τόν άγέρα, τόσο ενάντιος γύρ ισεπρός 
τό βράδυ. Τ ί τούς Ινο ιαζε ώστόσο· 
δπή ρχε τέτοιο κ έφ ι, τέτοια χαρά , ή  
θάλασσα, σπρω γμένη  άπό τ ’άγεράκι, 
κροτάλλ ιζε σαν όπόκραυση στά π λ ε υ ­
ρά τού κα ϊκ ιο ύ , πού σέ κάθε του 
στροφή, δταν δ καπετάνιο ς τδφερνε 
«ά λα κ ά π α »  γ ια  τή  βόλτα, τά παν*:« 
του χτυπούσανε σά φτερούγες π ε λ ώ ­
ριου πουλ ιού. “Ε τσ ι μέ βόλτες τ α ξ ι­
δεύανε όχτώ  όλάκερες ώρες. Κ ι’  ή ­
τα ν βραδυάμέ πανσέληνο , κ ι’ ό Κο­
ρινθιακός, άσημένιος, άντηχούσε ά π ’ 
τίς φω νές κ α ί τά γέλ ια  τή ς συντρο­
φ ιάς.

Ό λ*  «ύ τά  συλλογιέτα ι τώρα ή 
Μ ατίνα  κ α ί μ ελαγχολεί. Ό  πατέρας 
εφέτος δέν π ή ρ ε  άδεια . Φ υσικά,ένας 
φ τω χός δπάλληλος δέν μπορεί κάθε 
χρόνο νά  παραθερίζει ατήν έξοχή , 
κ ι ’ έτσ ι π ρ έπ ε ι νά περάσουν δλο τό 
καλοκα ίρ ι στήν ’Α θήνα . "Ομως οί 
φ ιληνάδες τη ς , ή  Ά θη νο ύλα  κι* ή 
Σ μαράγδα τού  Κ αλοχα ιρέτα  κ ι’ ή  
"Ο λγα κ ι’ Ε ίρηνούλα θάχουν άντα- 
μώσει κα ί θά περάσουν μαζί τό κα- 
καλοκα ίρ ι. Θάχουν πά ε ι άκόμα ατό 
Ξυλόκαστρο ή  ’ Α λ ίκη , ή ' μ ικρή Ά -  
λεξαντρ ινή  κ ι’ ή· Π ετρούλα άπό τόν 
Ώ ε ι ρ α ι χ .  Κ ι’ ά π ’  δλη τήν περσ ινή  
παρέα , μόνο ή  Μ ατΐνα θάλειπε. Ά π ° ' 
τή  σκέψη  τη ς « ύ τ ή  τήν Εβγαλε ή 
φ ω νή  του Τ αχυδρόμ ου:

— Δ εσποινίδα Μ ατίναν ’ Αλεξίου.
Έ ν α  γράμμα γ ι ’ α ύ τή ν ΐ Έ ν α  γράμ­

μα πού δέν έπ ερ ίμ ενε ! Τ ί αισθήματα 
δέ νιώθουμε σά λαβαίνουμε ενα τέ­
τοιο γράμμα! ’ Από πού ε ίν α ι ;  Ά π ό  
ποιόν ν ά ν ζ : ; Τ ί νά. μάς φ ε ρ ν ή ; Κ α­
λές ειδήσεις, κ α νένα  εδχάριστο μή­
νυμ α , ή  κά τ ι πού θά μάς λυπήση ; 
Πολλοί σ’  αυτές τ ίς  περιστάσεις δέν 
τάνοίγουν ά μ έσ ω ;' τό γυρίζουν άπό 
δώ, τό κο ιτάζούν άπό κ ε ΐ, προσπα­
θούν νά διαβάσουν τ !ς σφραγίδες, νά 
μαντέψουν τ ί τούς κρύβει 6 φάκελ- 
λος. “Αλλοι τό π έρ νουν , τό σκίζουν 
νευρ ικά , καταστρέφουν τό φάκελλσ 
κα ί πέφτουν με τ ά  μούτρα στό διά-

βααμα. “Αλλοι πά λ ι τ ’ άνοίγουν προ- 
σεχτικά-προσεχτικά , κο ιτάνε «ρώ τα  
τή ν  ύπογραφή  κ ι ’ δστερα τό διαβά­
ζουν ήσυχα κι* άργά, δπως Ινα ς κ α ­
λός κρασοπατέρας, πού ξέρει νά χα- 
ρή τό ποτήρ ι του.

'Η  Μ ατίνα ε ίνα ι άπό  τους β ιαστι­
κούς.Ξ έσκισε τό φάκελλο  κα ί διάβα­
σε τό γράμμα μονορούφ ι: « Α γ α π η ­
μένη Μ ατίνα , έχουμε δλες μ αζευτε ί 
Εδώ, ό λη  ή  π ερσ ινή  τρελλοπαρέ«. 
Δέ λ ε ίπ ε ις  παρά έσύ. Καί πόσο αυ­
τό μ «ς  ^κοστίζει! ΙΙόσο ή  άπουσία 
σου μάς ε ίνα ι α ισθητή 1 Μ ιλούσαμε 
ά χ ρ ιδ & ς  γ ιά  σ έ ν α  χ α ΐ γ ιά  τό περσινό 
καλοκα ίρ ι, χ τές  τό βράδυ, τή ν ώρα 
πού γυρ ίζαμε άπό τή  Σ υκιά , ά π ’ τό 
μονοπάτι τή ς άκροθαλασσιάς, δταν ή 
“Ο λγα Ιρρ ιξε τή ν  ιδέα  — π ά ν τ α  ή 
“Ολγα κατεβάζει ιδέες — νά  σέ προ- 
σκαλέσουμε νά  περάσης λίγον καιρό 
μαζί μας. 'Η  πρόταση έγ ινε δεχτή 
μ ’ Ενθουσιασμό. Σ υνεννοηθήκαμε καί 
μέ τούς μ εγάλους. "Ολοι EÍyat σύμ­
φωνοι. Θά μένης άπό Iva μερόνυχτο 
μέ κάθε μιά άπό μάς. Θάσαι φ ιλο ­
ξενούμενη  δλον&ν μας κα ί θά π ερά ­
σουμε Ιξοχα. Σέ περ ιμένουμε δίχως 
άλλο κα ί κο ίταξε νάρθης 8σο μπο- 
ρείς γρηγορότερα. Σέ φ ιλούμε γ λ υ ­
κ ά , οί φ ίλ ε ς  σ ο υ .»  Α κολουθούσαν I -  
δώ !ξ η  κοριτσίστικες δπογραφές καί, 
τέλος-τέλος, φ ιγουράρ ιζε κα ί τ ’ δνο- 
μα τού Π ετράχη, μέ κά τ ι Ετοιμόρρο­
π α  κεφαλα ία .

Σάν τελείω σε τό άρθρο, ή Ματίνα, 
π ή γ ε  νά  ξεφω νίση  άπό χαρά. Φ ί­
λησε τό γράμμα, πήδηξε π άνω  στό 
κρεββάτ: τη ς , πήρε μ ιά  ιο ύμ πα  κ ι’ 
ύστερα Ιτρεξε νά φ ιλή ση  τή  μητέρα
τη ς .

—  Μ ητεροΰλα, χρυσή μου μήτε- 
ρούλα, δε θά  μ ’ ά φ ή σ η ς  νά  π ά ω  ; ’Α ­
λήθεια , μητεροΰλα ;

■— Τ ί ε ίνα ι τούτο τό ξαφνικό  πά­
λ ι ;  Η σ ύχα σ ε , πα ιδά κ ι μου, κα ί πες 
μου τ ί συμβαίνει.

Μά πού νά  ήσυχάση ! “Ε τρεχε άπό 
5®, γι/ρνούσε άπό κ ε ί κ ι ’ ολο Ιλεγε, 
κι* δλο παρακαλοΰσε. Ε ίδε κ ι’  επα- 
9ε ή  μητέρα τη ς γ ιά  νά μπορέση νά  
καταλάδη τ ί τρέχει.

•— Νά δούμε τ ί θά πή. 6 π α τέ­
ρας σου.

—“A J  δταν τ ο ΰ  μ ιλή ση ς έσύ, δ­
ταν τόν παραχαλέσουμε κ ι’ οί δυό 
μας, δέ θά μάς άρνηθή . Έ λ α , καλή  
μου μητερούλα.

Ε ότυχώ ς δ μπαμπάς δέν έφερε 
πολλές δυσκολίες κ α ί τό τα ξίδ ι άπο- 
φασ ίστηκεΈ το ιμάστηκε β ιαστικά 'τή ν 
άλλη  μέρα έραψε καινούριο φουστα­
νά κ ι κα ί τή ν  παραπάνω , αόγή-αύγή , 
ήταν στό σταθμό τού τραίνου τής 
Πελοποννήαου, Μ «αρκάρησε. Χ α ι­

ρέτησε τή  μητέρα τη ς πού τή  αυνώ- 
δεψε, κ α ί τό τραίνο ξεκ ίνησε.

’Α φή σανε π ίσ ω .τή ν  Πόλη. Σ έ λ ί­
γο τρέχανε ατδν κάμπο τής ’ Α ττι­
κή ς. Σ τρ ίψανε τόν Κορυδαλό, προ­
χώρησαν πρός τή ν ’Ε λευσίνα , περά- 
σαν ά π ’ τά  Μ έγαρα κ α ί τό Μεγάλο 
Π εύκο, κ ι’  έχοντας όλοένα δ ίπλα τους 
τό Σαρωνικό, ήσυχο κα ί μ’  Iva χρώ ­
μα γαλάζιο  ανοιχτό, τραβήξανε πρός 
τή ν Κ αχή-Σ κάλα , τούς Ά γ ιο υ ς  θ ε -  
οδώρους κα ί τόν ’ Ισθμό· 'Η  Μ ατίνα. 
δλο αύτό τό διάστημα, καθόταν δί­
π λα  στό άνοιχτό παράθυρο ΤοΟ βα­
γονιού κ α ί κοιτούσε τόν κάμπο , τή  
θάλασσα, τά  δέντρα, τά  μ οναχ ικά  - 
σπ ιτάκ ια . Πού κ α ί πού συναντούσαν 
μικρά κοπάδια πρόβατα' ό βοσκός,· ά- 
μ ίλητος, άκουμπούσε όρθιος ατό ρα­
βδ ί του  κ « ί  κο ιτούσε πέρα μαχρυά. 
Γιά μιά στιγμή γυρνούσε άργά, έρρι- 
χ ν ε  μ ιά ματιά στό τραίνο  πού π ερ ­
νούσε, κα ί μετά ξανάπερνε τή ν π ρ ώ ­
τη  του θέση  κι* άκ ινησ ία/Ό ταν φ τά ­
σανε στή γέφυρα  τοΰ ’ Ισθμού ή Ματί­
να κρεμάστηκε έξω  ά π ’ τό παράθυ­
ρο νά  δή τό κανάλ ι. Έ ν α  βαπόρι 
πού περνούσε τή ν ίδ ια  ώρα, τή ς φ ά ­
νη κ ε  σάν. παιδ ιάτικο  π α ιχ ν ίδ ι σέ «ύ -  
λάκ ι νερού.

“Υστερ ’ ά π ’ τή ν Κόρινθο, δπου τό 
τρα ίνο  σταμάτησε περισσότερη ώρα 
ά π ό  τούς άλλους σταθμούς, κ υλήσ α ­
νε  πρός τόν κάμπο τή ς Κορινθίας, 
ταξιδεύοντας πάντα  άχροθαλασσιά. 
Τ ί πλούσιος, τ ί ευτυχισμένος ό κ ά ­
μ π ο ς ! Κ ι’  ή ταν στήν «κ α λ ή  του ώ ­
ρα». Παντού άμπέλια . Καί καθώ ς ό 
τρύγος δέν ε ίχ ε  άρχίσει, τά κλήμ ατα  
ήταν βαρειά φορτωμένα καρπό ' ά ­
σπρα, σουλτανιά κ « ί  ψ ιλόρωγα , κ ό κ ­
κ ινα  σά ρουμπίνια.

Τέλος, άφοΟ πέρασε iv a  σωρό χ α ­
ριτωμένα χωριουδάκια, τό τραίνο έ ­
φτασε στό Ξυλόκαοτρο. Ε ίχ ε τη λ ε­
γραφή σει, κ ι  ’έτσ ι ή  όπσδσχή «ύπή ρ - 
ξε  μεγαλοπρεπής». Τριγυρισμένη ά π ' 
δλη τή ν παρέα π ή γε  πρώ τα  στό σπ ί­
τ ι τώ ν Κ αλοχαιρέτα. Ά π ό  κ ε ΐ θά- 
κ α νε  τή ν  άρχή  κ α ί κ ε ί  θάμενε κα ί 
τή ν τελευτα ία  μέρα. Τ ή μιά μέρα 
γιά  τή ν Ά θ η νο ύλ « ·  τή ν ά λλη  γ ιά  τή 
Σμαράγδα — έτσ ι ε ίχ ε  συμ φω νηθεί.

Δύσκολο ε ίνα ι νά  γρ άψ η  κανείς 
γ ιά  τή  φλύαρη φασαρία έφ τά  κορι- 
τσ ιώ ν. Μπορούμε μόνο νά σημ ειώ ­
σουμε π ώ ς μ ιά στιγμή πού ή Ματί­
να  κ ι ’  ή  Ά θ η νο ύλα  μ είνανε μόνες, 
ε ίπ ε  ή  δεύτερη.

— Νά δής' σοδχω καί μιά έκ π λ η ­
ξη  γ ιά  τό τραπέζι. Ή  ά λλη  θέλησε 
νά  ζη τή σ η  περισσότερες Εξηγήσεις 
μ «  στό άναμεταξύ ήρθαν ο ί ά λλες  καί 
δέ μπόρεσε. Ε μ ε ίς ,  ώστόσο, μπορού­
με νά τή  μάθουμε τή ν  έκ π λη ξη  ά·
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πό τώρα. Γνωστή σ ’ 8λες τ ίς  φ ιλη- 
νάδες τη ς  ήταν ή άδυναμία τή ς Μα- 
τίνας γ ιά  Ενα είδος κροκέτες' κά τ ι π α ­
τατοκεφτέδες, πού τή  συνταγή τους 
τή ν ε ίχ ε  ξεσηκώ σει άπό κάποιον δ- 
δηγδ. μαγειρ ικής. Λοιπόν, αδτό τ ’  ά- 
γαπημένο  της φ αΐ ε ίχ ε  παραγγείλει 
ή  Ά θ η νο ύλα  νά  Ετοιμάσουν γ ιά  ·τή 
φ ιλοξενούμενη 'τη ς . Κ ι’  άλήθεια , ή 
χαρά τή ς Μ ατίνας ήταν μεγάλη.

— “Αν περ ισέψουν, ν α  μού κρύψε­
τε  κα ί γ ιά  τό βράδυ, παρεχάλεσε.

“Ετσι έγ ινε  κα ί τό βράδυ έφαγε 
πατατοκεφτέδες. ΙΙερίιργο δμως* κα ί 
τή ν ά λλη  μέρα στό σ π ίτ ι τής "Ολγας 
ε ίχ α νε  τό ίδ ιο φ α ί. ’Έ φ α γε μέ έρ ·  
κ ετή  όρεξη, δμως δέν έζή τη σε νά 
τή ς φυλάξουν κα ί γ ιά  τό βράδυ. Πό­
ση δμως ή τα ν  ή έκ πλη ξή  τη ς , δταν 
τή ν τρ ίτη  μέρα, πού τήν φ ιλοξενού­
σαν στής Ε ίρηνούλας, ή  μητέρα τής 
τελευτα ία ς, πρ ιν άκόμα σερβίρει, τής 
ε ίπ ε  :

—*Η κόρη μου μάς ε ίπ ε  πώ ς τρελ- 
λα ίνεσ τε γ ιά  πατατοκεφτέδες. ’Ελ­
π ίζω  αύτοί που Ετοιμάσαμε σήμερα 
νά  σάς άρέσουν.

Πώς νά  δυσάρεστήαη τήν τόσο κ α ­
λή  οικοδέσποινα, λέγοντάς, τη ς  πώ ς 
τώ ρα  δυό μ ίρ ες , συνέχεια , έτρωγε 
τό ίδ ιο φ α ί  κ α ί θά προτιμούσε κάτι 
άλλο . Έ π ρ ε π ε  νά  τό τίμηση μάλι­
στα , δ ε ίχ νο ντάςτη ς όρεξη Εξαιρετική.

Μά τό κακό 5έ σταμάτησε ώς έδώ' 
τό άγαπημένο φ α ί τή ν παρακολου­
θούσε σέ κάθε σπίτι· κ ά θε  φ ιλη νάδχ  
τη ς ε ίχ ε  κάμει τή ν ίδ ια  σκέψ η . Ή ­
ταν τ ίσο  γνω στή  ή προτίμησή της 
αύτή  γ ιά  τούς πατατοκεφτέδες πού 
καμμιά δέ σκέφ τηκε τό κωμικό Ινδέ 
χόμενο τή ς πατατοκεφτεδοφαγίας.

Έ τ σ ι κα ί στής Ι ίετρούλας έγ ινε  τό 
ίδ ιο . Μά ε ίχ ε  π ιά  ξ ε χ ε ιλ ίσ ε ι . . .  ό 
στόμαχος. ’Αδύνατο νά  κατεβάαη 
μπουκιά . Οί ^άνθρωποι άνησύχησαν.

—  Μ ήπως άρρώ στησε;
— Ν αι' κάποια  μ ικρή άδ ιαθεσ ία ’ 

μά δέν ε ίνα ι τίποτα· θά πάρη μιά ά- 
σπιρινη κ α ί θά  τή ς  περάση. “Ομως 
δέ θά μπορέσω νά φάω  τίποτα.

—  Τ ί κρ ίμα ! λέει_ ή Πετρούλα. 
ΚΓ έμείς πού Ετοιμάσαμε τό φ α ΐ πού 
σ’ άρέσει. Δέν π ε ιρ ά ζε ι' μένεις άλλη 
μιά μέρα σέ μάς κα ί τό ξαναψήνουμε.

Σάν έμ ε ιν ε  μόνη μ έ  τ ή  φ ιλη νά δχ  
της ή Μ ατίνα ξέσπασε σέ κλάμματα .

—τ Τ ί σοΰ συμ β α ίνε ι;
Μέ δάκρυα ατά μάτια τή ς Ε ξήγη­

σε τή ν ιλαροτραγωδία τώ ν φ ιλόξε­
νω ν γευμάτω ν κ α ί τή ν παρακάλεσε 
νά εΐδοποιήση κ α ί τίς ά λλες νά  μή 
τής ξαναμ ιλήσουν γ ιά  πα τα τοκεφτέ­
δες. Ή  Πετρούλα, σάν μ πήκε ατό 
νόημα, χύθηκε σάν άνεμος στό σπίτι 
καί κρατώ ντας .τήν κο ιλιά  τη ς  ά π ’  ]

τά γέλ ια , έδωσε άναφορά γιά  τή ν ά- 
διαθεσία τή ς φ ιλοξενούμενης. “Υ στε­
ρα πήρε σβάρνα τά  γύρω  σπ ίτια , καί 
μαζεύοντας τή  μιά ύστερα ά π ’ τή ν 
άλλη ,δλα  τά μ έλη  τής κοριτσοσυμμο· 
ρίας, έκαμαν διαδήλωση καί μέ σύν­
θημα  τό  άγαπημένο  φ α ΐ  τή ς  Μ ατί­
νας ξεκ ίνη σαν νά  τή  βρούνε ; 11ά τά- 
τόκε-φτέδες !

Α ντ ιλ ά λ η σ ε  τό σπ ίτ ι δλόκληρο 
σάν έφτασαν. ’ Ακούοντας τή  φασα­
ρία, ή  Μ ατίνα κλειδώ θηκε στήν κ ά ­
μαρα. "Ε γινε πολιορκία κανονική

καί συνθηκολόγηση. Ώ στόσο τό σύν­
θημα έμεινε. "Οπως κάθε λ έξη  πού 
τή  μεταχειρ ίζοντα ι πολύ , τρ ίφτηκε 
κ α ί χωρούσε κάθε νόημα κα ί σημα­
σ ία . Π αντού, στά πα ιχ ν ίδ ια , στά μπά­
ν ια , στούς περ ιπάτους, στις Εκδρο­
μές άντηχούσε σάν ια χ ή  πολεμική :

Π ά-τά-τοκε-φτέδες;
Σάν τέλειωσαν οί μέρες τή ς  φ ιλο ­

ξεν ία ς  καί γύρ ισε στήν Α θ ή ν α , ή 
Μ ατίνα. σ π ίτ ι τη ς , βρήκε νάχουν π α ­
τοκεφτέδες ! . .

( Μ ί μ η ο ι ς )  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Υ Π Ο ν Λ Η Σ

Ο Μ Α Ν Τ Α Π Ο Λ Α Μ Η Σ
[ Δ Ι Η Γ Η Μ Α Ί Ά Κ Ι  Γ ΙΑ  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι ίΑ ΙΔ ΙΑ |

Τ ' .
Ό  κ α ϊμ ένο ς  ό Μ α νπ τπ ο λα μ η ς  Ιχριββ τά  μ ά α α  του. 0 1  έχθρο ί τον  

ή τα ν  α&το! πού έβ λεπ ε στά  πόδ ια  του  γ ο να τ ισ το ύ ς ; Μ ά τ ί  έ π α θ α ν ; Γ ι« χ ί 
δ έν τον όίρπαξαν νά  τό ν  ρ ίξουν στό  π ο τ ά μ ι ;

“Α ξα φ ν α  δκουσε το ν αρχηγό ν ά  τοΰ λ έ η ;
—  Μ εγά λε Ά σ π ρ ε ! . .  συγχώ ρεσε μ ας 1 . .  δ έ ν  τό  ξέραμε . . .
Κ αί τό τε κ α τ ά λ α β ε : Τ ά λεύρ ι τό ν  ε ΐχ ε ά σπρ ίσ ε ι κ α ί τό ν έπ α ιρ να ν  γ ι ’ 

Ά σ π ρ ο , Ε υ ρ ω π α ίο ! ΚΓ επ ε ιδ ή  ο ϊ ’Α ρακάδες τούς τρέμουν τούς Ε υρω ­
π α ίο υ ς — έχουν β λέπ ετε , κ α νό ν ια  κ α ί ν τ ο υ φ έ κ ια  —  πο ιος θ ά  τολμούσε 
π ιά  νά  τό ν  ά γγ ίξη  ;

Σ ά ν  έξ υπ νο ς  π ο ύ  ή τα ν , δ Μ α ντα π ο λά μ η ς πήρε άμ έσω ς ΰ φ ο ς  η γ ε ­
μονικό  κα ί τούς ε ί π ε :

— Δ έν  π ε ιρ ά ζ ε ι . . .  γ ιά  πρώ τη  φ ο ρ ά  σάς σ υγχω ρ ώ . Τ ώ ρα πάρτε 
π ό δ ι ! Γ ρ ή γ ο ρ α !

Κ αί μ ’  ϋπ ιταχτική  χειρονομ ία , δ Ά σ π ρ ο ς  τώ ν  “Α σ πρ ω ν το ύς έδειξε 
τή ν  πόρτα·

Σ ιή  σ τ ιγμ ή  ο ί Ά ρ α π ά δ ε ς  έ γ ινα ν  κ α π νό ς . Κ Γ  δ Μ α ντα π ο λά μ η ς κ ι’ 
ή  γρ ιά  Ά ρ α π ίν α  ξ ελ ύ θ η κ α ν  ά π ό  τά  γ έ λ ια .

“Υ σ τερ α  ό Μ α ντα π ο λά μ η ς  τ ίνα ξ ε  από π ά ν ω  του τά λ εΰρ ια . ξ α ν ά γ ιν ε  
’Α ρ α πά κ ι κΓ  ε ίπ ε  τή ς  κα λή ς γ υ να ίκ α ς  π ο ύ  τόν έσ ω σ ε :

— Σ’ ευχαρ ιστώ  πολύ , κ υ ρ ο ΰ λ α ! “Α ν  δέν ήσο υν Ισ ΰ , θ ά  μέ ε ίχ α ν  
φ ά ε ι  ο ί’ κροκόδειλο ι. Μ ά  ο ί κουτο -αρακάδες έφ υ γ α ν  κ α ί βέβα ια  δ έν θ ά  
ξα να γ υ ρ ίσ ο υ ν , Ά ς  το ύ ς  ά φ η σ α υμ ε ν ά  νο μ ίζο υν  π ώ ς  εγο ι δ  Μ α ντα π ολά ­
μης ε ίμ α ι μασκαρεμένος, Ά σ π ρ ο ς , κα ί νά  μ έ φ ο β ο ύντα ι. Σ έ πα ρ α κ αλώ  
ν ά  μήν π ή ς  σέ κ α νένα  τ ίπ ο τα .

Ή  γρ ιά  τοΰ  τό ΰπ οσ χ εθη κε κ ι ' ό  Μ α ντα π ο λά μ η ς έ φ υ γ ε  καμαρω τός 
κα ί π ερ ή φ α νο ς , γ ιά  ν ά  γυρ ίση  σ τή ν  καλύβα  το υ . Ο ϊ ’ Α ραπάδες, πού ήταν 
ά π ό ξω , τοΰ  έκ α μ α ν  τόπο  ν «  περάση μ$ μ εγάλο  σεβασμό.
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— Ό  “Α σπρος τώ ν  “Α σπρω ν I ψ ιθ ν ρ ιζ α ν  μ ετσ ξΰ  το υ ς ' το  νο ϋ  μ α ς !.
’Α πό τη ν  ήμέρα εκ ε ίνη , ή τύχη τοΰ  Μ «ν τα π ο λ ά μ η 'ά λ λ α ξ ε . Κ ανένα ς 

δεν π ε ίρ αζε τό  καλό  π α ιδ ί. Ο ι ά λλο ι ’Α ρ α κά δ ες  το ν ά φ ιν α ν  ήσυχο νά  
κ ά νη  τή  δουλειά  του. Κ ι’ Επειδή ε ίχ α ν  π ά ντα  την Ιδέα π ώ ς  ή τα ν  Ε υρω ­
π α ίο ς  μασκαρεμένος, δ νώ τερος κ ι5 άπό  τό ν  ά ψ ε ν τ η  το υς, πού ή Ε τα ιρ ε ία  
τόν ε ίχ ε  σ τε ίλ ε ι νά  το ύς Ιπ ιβ λέπ η , άμ α  τόν έβ λ επ α ν , σ υμ μ α ζεύο ντα ν  
άμ έσω ς. “Ά φ η ν α ν  τή  φ λυ α ρ ία , τά  π α ιχ ν ίδ ι« , τά σ τ ε ΐα , κ ι ’ Ι π ε φ τ α ν  στή  
δουλειά  μέ τά  μούτρα.

Ό  Μ α ντα π ολά μ η ς ά π ό  μέσα του  γελούσε,
«Κ α ί π ο ύ  νά ξερ αν — σ υλλο γ ιζό τα ν  —  π ώ ς  ε ίμ α ι κ ι’ ε γ ώ  Ά ρ ά π η ς  

σ ά ν  κ ι’  α υ το ύς . Α μ έσ ω ς  θ ά  μ άρπαζαν νά  μ έ π ετά ξο υν  στο π ο τά μ ι. Τ ώ ­
ρα, αύτό  δε θ ά  γ ίν η  π ο τέ . Γ λ ύ τω σ α  γ ια  π ά ντα . Τ ί καλό  πράμμα πού 
ε ί ν α ι . . .  τό  α λ εύ ρ ι I»

(Τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  ·■ Μ ανταηοΧ άμη*)  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

ENQ Τ Ο  Τ Ζ 1 Τ Ζ ΙΚ Ι  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Ε Ι
Ό  μικρούλης ά φη σ ε τό φτυαράκι 

του. Ε ίδε νερατζάίαα  χάμω , μικρά- 
μ ικρά νερατζάκ ια , κα ί σκέφ τη κε πώ ς 
ε ίνα ι καλύτερα, παρά νά παιδεύετα ι 
μέ τά χώ ματα , νά  μ αζέψη  ά π ’ αότά 
γ ιά  νά  γεμ ίση τό κουβαδάκι του. Τό 
άδειασε λοιπόν ά π ’ τά χώματα- Κ αί 
τό' πρώτο πού έσκυψε κ ι’ έπήρε, ά- 
φοΰ τό έτρ ιψε μέ τίς ρ ίγ ες  τώ ν δα- 
χ τύλω ν του γ ιά  νά τό καθαρίση ά π ’  τά 
χώ ματα , τό έφερε σιμά στά ρουθού­
νια  του : Ά α α ά χ  . . .  τί ώ ρα ία  πού 
μοσχοβολάει! Ό  μ ικρούλης, μυρί­
ζοντας, μεθά καί ξεχνιέτα ι μ ιά σ τ ιγ ­
μή, σά μεγάλος. Κ αί τότε μόνο προ­
σέχει τό τραγούδι τοΟ τζ ίτζ ικ α . Σ η ­
κώ νε ι τότε τά μάτια κεί κο ιτάζει, ά- 
νάμεσα άπό ενα μικρό άνοιγμα τού 
θόλου, πού σχηματίζουν τά πρασινι­
σμένα κλαδ ιά , τόν οόρανό. Καί γιά 
πρώ τη  φορά τώρα, από τή  οτιγμή 
πού τόν έφερε ή  νταντά του στόν 
κή πο , σκέφτετα ι :

— ΙΙέ ; μου, κ α λ έ . . Πού ε ίνα ι τό 
τ ζ ι τ ζ ίκ ι ; Στόν ού,ρανό ;

Ρ ω τάει. Κ ι“ ή -ντα ντά  του ά φ 'ν ε ι 
μ ιά στιγμή τή ν κάλτσα  πού Ιπλ.εκε, 
π ά νω  στήν ποδιά της, κα ί καθώ ς γυ ­
ρ ίζει κα ί τόν κο ιτάζει, γ ε λ ά ε ι:

—  Στόν οόρανό ; "Οχι, άγόρι μου, 
δεν ε ίνα ι στόν οόρανό τό τ ζ ιτ ζ ίκ ι . .  -

Κ ι“ ή  νταντά φ έρ νει στή μνήμη 
της μιά Κυριακή πού άνέβαιναν, αύ 
τή , δ Μ πέμπης, πού τόν κρατούσε 
άπό τό χέρ ι, κ ι ’  δ κύριος πού π ή ­
γα ινε  λ ίγο  π ιό  μπρός, στήν Α κ ρ ό ­
πολη . Ό  μ ικρούλης ε ίχ ε  ρωτήσει 
κα ί τ ό τ ε ;

—  Που άνεβαίνουμε, μπαμπά ; Στόν 
ούρανό ;

«Π ώς τοόρχετοα κα ί γ ιά  κάθε 
πράμμα μελετάει τόν οόρανό;»  σ κ έ­
φ τε τα ι ή  α π λ ο ϊκ ή  γρ ιαύλα . Ινώ  κα 
τεβ ά ζε ι τά ματογυάλ ια  στή μύτη 
τη ς , γ ια τ ί τή ν πόνεσε τό σύρμα 
τους δλο στήν ίδιοι μεριά . Κ ι’  επειδή 
ή σκέψη  της δέ ¡μπορεί νά πάη  π α ­
ραπέρα, τού δ ίνε ι τή ν άπόκριση :

— “Ό χ ι . .  Τό τζ ιττ ίκ ι ε ίνα ι στ* 
δέντρο άπάνω , πα ιδ ί μου, κ ι’  άπό κ ε ' 
ε ίνα ι πού τάκοΟς νά τραγουδάη. Σ’ ά" 
ρέσει δπως τραγουδάει;

'Τ ήν ίδ ια στιγμή σκύβει, γ ιά  νά δή 
π ίσω  άπό τά ματογυάλια τη ς : Τί 
περίεργο ! Πώς σου σοβαρεύεται ξα- 
φ ν ικά -ξαφνικά  τό πα ιδ ί αότό ί Τό 
κάνει χ ά ζε ι, έτσι Ικστατικό  πού τό 
βλέπει ή  κυρά-Μάρθα.

Κ ι’  άλήθεια , γ ια τ ί ρώτησε ό μ ι­
κρούλης αν τό τραγούδι τού τ ζ ίτ ζ ικ α  
έρχεται ά π ’  τόν οόρανό; Γ ια τί, έκεί- 
νη  τήν Κ υριακή πού άνέβαινε μέ τήν 
κυρά-Μάρθα κα ί τό μ παμπά  του στήν 
’ Ακρόπολη, ρώ τησε, άν άνεβαίνουν 
στόν ούρανό :

Χ μ . .  Ποιός ξέρει. “Ισως ό μ ι­
κρούλης νά μάντευε πώ ς σ τήν ’Α ­
κρόπολη πάνω , πού άνέβαινε μέ τή 
νταντά  κα ί τό μπαμπά του , θ ’ άντί- 
κρυζε τά Ιρείπ ια  Ινός κόσμου, πού, 
ά ν ήταν μεγάλος, θά ήξερε δτι, Ιναν 
καιρό, ή ταν ένα θαύμα. Γ ια τί α λ ή ­
θεια  ένα θαύμα θά ήταν πού, δσο 
σκέφ τετα ι κανείς π ώ ς  δέ ζ ή  στήν I- 
ποχή πού ύψωνόταν άκέριο, γ ιά  νά 
α ίαθανθή μπρός . στό μεγαλείο  του 
πώ ς δέ ζή  στή γ ή . μ ' άνάμεσα στή 
γ ή  κα ί τόν οόρανό, ρ ιγεί. Μά καί 
τού τ ζ ίτ ζ ικ α  τό τραγούδι; πού μονό 
σάν μυρίζετα ι κανείς  τό άρωμα πού 
άναδίνουν οί καρπο ί, τό δ ιαισθάνεται 
σαν τόν Ιπισημότερρ Ομνο στή Φ ύ­
ση , πού άπό σπέρμα γ ίνετα ι βλαστός, 
κΓ  άπό βλαστός κορμός, κΓ  από κορ­
μός κλαρ ί,' κ ι ’ άπό κλαρί άνθός, κ ι“ 
άπό λουλούδι καρπός, — καρπός πού 
θά δεχτή τό άρωμα τού ήλιου, θά τό 
ρουφήξη άπληστα  κα ί θά τό μετου­
σίωση σέ χρώμα, — Ιπειδή  δ μ ικρού­
λη ς τώρα που μυρίζει τόμικροακοπι- 
κό νεραντζάκ ι, ε ίνα ι ή πρώ τη  φορά 
άπό τήν ώρα, πού τόν έφερε ή ν τ α ν ­
τά  του στόν Κ ήπο, πού τό προσέχει, 
ίσ ω ς νά  σκέφτετα ι, πώ ς έτσ ι ώ ρα ία  
καθώ ς ά ντη χ ε ί σ τ ’ αότάκια του, δέν 
•μπορεί παρά σάν νά τ ι-ό π ο β λη τ ικό  
νά  έρχετα ι κ ι’ αότό άπό τόν-ούρανό-, 
ή άνάμεσα ά π ’ τόν. ουρανό -καί τή

γ ή , πράμμα πού δέν ξέρει νά τό πή, 
γ ι’  αότό ρωτά άν έρχεται άπ’ τόν 
ούρανό.

Μά ό θαυμασμός που αισθάνεται 
δέν κρατά περισσότερο. Τ ά  μικρά 
κεφαλάκια κουράζονται, δταν τάπα- 
σχολή μόνο μιά σκέψη. Έ τ σ ι  δ μι­
κρούλης άπλώνει τό χέρι νά πάρη 
κ Γ  άλλο νερατζάκι καί τώρα, καθώς 
πέφτει στόν πάτο τού μικρού του 
κουβά, άκούγεται ένας σκληρούται- 
κος κρότος. Μά καί ή νταντά δέν 
μπορεί νά χασαμερήση άλλο. ’Α ρ κ ε­
τά έκανε χάζι τό μικρούλη, πού δέ 
μπορεί νά έξηγήση πώς τσ&ρχεται 
χαί μελετάει κάβε φορά τόν οόρανό. 
Κ α ί πιάνει κ Γ  αύτή ν’ άποτελειώαη 
τήν κάλτσα πού πλέκει.

κ· n. AETKaa'THi

Τ Ο  Π ΡΩ ΤΟ  2 Κ Α Λ Ι
Εις τόν Θεόκριτο παραπονεΐτο 
μιά μέρι» ό νέος ποιητής Εύμένης.
« Τώρα δυο χρόνια πέρασαν πού γράφω 
κ ι' ένα ειδύλλιο έκαμα μονάχα, 
τό μονο τέλειόν μου έργον είναι.

. Άλίμονον 8Ϊν’ όψηλή, τό βλέπω, 
πολύ ύψηλή τής Ποίησης ή σκάλα, 
κΓ ά τ ’ τό σκαλί τό πρώτο Ιδο» πού

[είμαι
ποτέ δέν θάναιβω δ δυστυχισμένος !»

Ε ΐπ 1 ό Θεόκριτος : «Α ίτά  τά λόγια 
άνάβίΐυοτα χαί βλασφημίες είναι.
Καί αν ήσαι στό σκαλιστό πρώτο, πρέπει 
νάσαι ¿περήφανος κ ι’ ευτυχισμένος 
Έδώ  πού εφΟασες, λίγο δέν είναι. 
Τόσο πού έκαμες, μεγάλη δόξα.
Κ Γ  αΰιά ακόμη τό σκαλί τό πρώτο 
πολύ άπ’ τόν κοινό τόν κόσμο απέχει. 
Ε ις  τό σκαλί γιά νά πατήσης τούτο, 
πρέπει μέ τ ό  δικαίωμά σου νάσαι 
Ιίολίτης εις τών Ιδεώ ν χήν ΙΙό λ ι.
Κ ιι ί  δύσκολο στήν πόλι έκβίνην είναι 
καί σπάνιο νά σέ πολιιογραφήσουν' 
«τήν άγορά της βρίσκεις νομούετες 
rcrir δέ γελά κανένας τυχοδιώκτης, 
έδώ που εφ&ααες, λίγϋ δέν είνσι. 
Τόσο πού έκαμες, μεγάλη'δόξα !»

κ- η . κδβ φηζ
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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ 1 Π Ό Ρ  

— £«*εχ a  άπό τό προηγούμενο —
-* Α , Ιισ ι;
— Ναι. ΚΓάχόμα γ ια τ ί ε ίχ ε  κα ί πο­

λύ  φρα ία  φ ω νή . Κ ελα ϊδούσεπραγμα­
τ ικά  σάν πουλ ί. “Ό ταν έδ ιναν συναυ­
λ ίες ατό καζίνο , έπήγα ινε κΓ  αύτή 
καί τραγουδούσε. ΚΓ έδώ άκόμή τήν 
έ λ ε γ α ν : «Δ ή Α ά ρ κ» . Γ ιατί π α ρ α κ ά ­
τω  άπό Ιδώ  έχουμε Ινα  καζίνο , Τό 
καλοκα ίρ ι μάλιστα έρχετα ι πολός κό · 
σμος γ ιά  τά μπάνια , άλλά  άιτ’ αύτό 
τό μέρος ε ίνα ι μεγαλύτερη ήσυχία . 
ΓΓ αότό τής άρεσε τή ς κυρίας Αάρκ 
νά  έρχεται νά  κάθετα ι σέ μας. ’Ώ , 
πολύ μάς λ ε ίπ ε ι ή καλή  κυρ ία . ’ Α ­
γαπούσε τή ν  Πέρτυ κ ’  ή Πέρτυ τήν 
άγαπούσε. Αότό τό γεγονός ε ίχ ε  μ ε ­
γά λη  σημασία γ ιά  τή ν  κα λή  γρ ιά— 
κΓ οί δυό τους έκαναν παρέα μιά 
χαρά. Τό μπαούλο πού μάς άφησε 
δέν τό είχαμε άνο ίξει άπό τότε- πού 
έφ υγε  αυτός εκτός άπό δυό τρεις φο­
ρές πού τινάξαμε τά ρούχα γ ιά  νά 
μήν τά φάη ό σκόρος.

— Ε ίχ ε  ένα σωρό άσπρα φορέμα­
τα στό μπαούλο, ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ. 
Π άντοτε άσπρα φορούσε ή Αάρκ ; 
“Οταν ή τα ν  στό σπ ίτι, να ί, ε ίπ ε ή κ υ  
ρ£α Ρ ό ς ., "Ο ταν όμως έβγαινε έξω  
φορούσε πάντοτε άσπρόμαυρα. Πο­
τέ της δέν έβαζε χρωματιστά φ ο ­
ρέματα. Δέν θά τή ς άρέόανε φ α ίνε ­
τα ι, ή μπορεί νά  ε ίχ ε  πένθος. Δέν 
ξέρω . Δέν τή ν ρώτησα ποτέ μου, γ ια ­
τ ί ή ταν -πολύ κα λή  κυρία, άλλά  δέν 
τή ς  άρεσε κα ί πολύ νά  κουβεντιάζη . 
Μ ονάχα τραγουδούσε. ’ £2, τ ί ώ ρα ία  
πού τραγουδούσε.

— Πόσο θά ήθελα νά  τήν άκου- 
σω ! ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ.

— Γιά τή ν  ώρα, πα πα γαλά κ ι, Ι ­
κανέ έ  Ρ ιχάρδος, θά πάθη  τό στομά­
χ ι σου άν έχης σκοπό νά  κατχδρο- 
χθίσης δλο τό πλοΰμ  κ έ ϊκ  τή ς κυ 
ρίας Ρός. Πάρτε τό π ιάτο , κυρία· 
Ρός, σάς παρακαλώ . Καθώς βλέπετε, 
παρ ’  δλο πού φοράει μακρυά φου 
στάνια κα ί πού μοιάζει λίγο ή πολύ 
μέ τή ν  κυρ ία  Α άρκ, ή μις άπ° έδώ. 
ε ίνα ι άκόμη ενα μικρό κοριτσάκι.

— Ό  Θεός νά τό έχη  καλά  τό 
περ ιστεράκι μου, έκανε ή άγαθή κ υ ­
ρία Ρός, κΓ  άς φάη  δσο τή ς κάνει 
δρεξη. Μόνο μού φαίνεται- πώ ς γ ιά  
τή ν ώρα έχει μεγαλύτερη άνάγκη  νά 
πάη νά  κο ιμηθή . Ή  κάμαρα άπάνω  
ε ίνα ι έτοιμη καί- ε ίμ α ι σίγουρη πώς 
άμα βάλει τό κ ε φ ά λ ι. της στό μαξι­
λάρι, άμέσιος θά τή ν  πάρη δ ΰπνος.

—  Καθόλου, καθόλου, διαμαρτυ- 
ρήθηκε ή  Μ πέττυ. Δέ νυστάζω  ίλό -

ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΜΑ υπό E U D O X 1 E  D U P U IS

τ ελ * . Μ ονάχα τούτη τή  στιγμή σκε­
πτόμουν τ ί θά λέη· ή γ ια γ ιά  Τ ζένη  
πού δέν γυρ ίσαμε στό σ π ίτ ι.

— Αύτό άκριβώς άπασχολεί κα ί 
τή  δική μου σκέψ η , ε ίπ ε  ό Ρ ιχάρ­
δος. Καί ή  κυρ ία  ΚίνοεΙ) θά ή τα ν  ά- 
νή σ υ χ η κ α ί ή  μητέρα μου, καθώ ς κΓ 
ή άδελφή  μου. Στενοχωριέμαι πολύ 
πού δέν μπορώ νά  τούς στείλω  Ινα 
τηλεγράφημα γιά  νά  τούς καθησυ­
χάσω .

—  Μπρός στό άδύνα ιο  δέν μπορεί 
κανείς νά  κά νη  τίποτε, δήλωσε φ ι­
λοσοφικά ό γέρο Ρός. Ό  ταχυδρο­
μικός σταθμός βρίσκεται π ά νω  άπό 
τρία χ ιλιόμετρα μακριά άπό έδώ κα ί 
ε ίνα ι άμφ'βολο άν θά μπορούσε κα ­
νείς νά  πάη  ώ ς  έκ ε ί μέ τόν καιρό 
πού κάνει.

—  Αότά πού λές ε ίνα ι σωστά, 
Τ ζίμ , έκανε ή κυρία Ρός. Μά δ κ*ϋ· 
μένος ό κύριος βλέπω  στενοχωριέτα ι 
σάν σκέπτετα ι π ώ ς  ή μητέρα του καί 
ή  άδελφή του θ’άνησυχοΰν, καί μπα ί­
νω  στή θέση του, -

— Ε λ π ίζ ω , ε ίπ ε  ό Ρ ιχάρδος, πώς 
θά φανούν λογικοί κα ί π ώ ς  θά σκε- 
φθοΟν 8τι θ ’ άράξαμε κάπου προτού 
δυναμώσει ή κακοκα ιρ ία  Ξέρουν δτι 
έχω  πάρει μαζί μου τόν Μίλλερ, πού 
eîvat πολύ καλός ναυτικός, καί πώς 
τό κά τω  κάτω  δέν ε ίμ α ι άξιος νά 
κάνω  τρέλλες κΓ  Εδίως δταν έχω  
πα ιδ ιά  μαζί .μου.

• Κ αί μέ τό βλέμμα έδειξε τή ν Μ πέτ­
τυ κα ί τόν 'Γζάκ.

— Σέ πόση άπόσταση άπό έδώ 
βρίσκεται τό Γκρήνμπορόου, ρώτησε 
υστέρα τόν κύρ-Ρός.

— Καμμιά δεκαριά χ ιλιόμετρα ά- 
πδ τόν δημόσιο δρόμο κα ί έξη  ή έ- 
φ τά  πηγα ίνοντας γιαλό-γιαλό . Μά 
δεν π ιστεύω  νάχετε σκοπό νά πάτε 
άπόψε. Αύριο θά ζ εψ ω  τή γέρ ικη  φο- 
ρχδίτσα μου στήν παλ ιά  μου τή  σού­
στα κα ί θά κο ιτάξω  νά  σάς πάω  I- 
γώ . "Ολους μαζί δμως δέν σάς χ ω ­
ράει νά  σάς π ά ρω , κΓ  άλλω στε, άν 
φ τ ιά ξη  ό καιρός, μπορεί νά  θέλετε 
καλύτερα  νά γυρίσετε μέ τό κόττερό 
σας.

—“Ε ννοια σας κα ί δέν δπάρχει 
φόβος νά  ξαναπατήσω  π ιά  τό πόδι 
μου στό κ ίττερο  ! φ ώ να ξε  ή Μ πέτ­
τυ , Χ μ ,'ώ ρ α ία  έκδρομή έκανα , μά 
τήν άλήθεια , μέ τή ν περ ίφημ η  αύτή 
«Φ τερ ω τή» .

— Ή  «Φ τερ ω τή» ε ίνα ι ένα  π ρ ώ ­
τη ς  τά ξεω ς καράβι, διαμαρχυρήθηκε 
ό Ριχάρδος κ α ί δέν μπορνίς νά  πής 
τ ίποτα  έναντίον τη ς . Κ ράτησε στήν

τρ ικυμ ία καλύτερα ά π  δ τ ι τό περί- 
μενα.

— Δέ λέω  δχι. Μά δέν ίχ ω  καμ- 
μιά δρεξη νά  γυρίσω  στό Γκρήνμπο- 
ροου μέ τό κόττερο. ΙΙροτιμώνά πάώ  
στά σίγουρα.

—“Ε ννοια σου, κο κκώ να  μου, έ ­
κα νε  ή  άγαθή  κυρ ία  Ρός, πού Ιντω - 
μ εταξύ ε ίχ ε  ά νά ψ ε ι ένα σπαρματσέ­
το, θά γ ίνη  δπως θέλεις. Γιά τήν ώ ­
ρα, ελα νά  κοιμηθής.

—  Ε ίμα ι πολύ στενοχωρημένη πού 
δέν έχω  νά  αού δώσω κανένα  κα λύ­
τερο δωμάτιο, συνέχ ισε δταν άνέβα- 
σε τή  Μ πέττυ στήν κάμαρα πού γ ν ώ ­
ρ ιζε κ ιόλας άπό πρίν. Α ύτή ή κάμα­
ρα δέν ε ίνα ι κα ί τόσο καλή . Μά ε ί­
να ι στεγνή  κ α ί ζεστή , γ ια τ ί, δπως ε ί­
δες, βρ ίσκεται π ά νω  ά π ’  τή ν κουζίνα ,

Οί. καλύτερες κάμαρες τού σπιτιού, 
/αότές πού δίνουμε τό καλοκα ίρ ι στούς 
νοικάρηδές μας, βρίσκονται άπδ  τή ν 
άλλη μεριά. Μά έχουν μείνει τόσον 
καιρό κλεισ τές  καί ε ίνα ι ύγρές.

— Αότή έδ ώ  ε ίνα ι πολύ ώραία , 
ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ , κα ί ε ίμ α ι βέβαιη πώς 
θά κοιμηθώ θαυμάσια.

—  Τό κρεββάτι ε ίνα ι καλό κα ί 
μαλακό, ε ίπ ε  ή  καλή  γρ ιά , κ α ί τά 
σεντόνια τά  ζέστανα στό τζά κ ι πρ ίν 
τά στρώσω. ‘Ορίστε κΓ ένα νυχτικό  
πού τό πή ρ α  κΓ  αύτό ά π ’ τό μ πα ­
ούλο τής κυρ ία ς Α άρκ κα ί πού τό 
ζέστανα μ αζί μέ τά  σεντόνια .

— “Α χ τί ώ ρα ία ! έκανε ή Μ πέττυ 
π ερνώ ντας τά  χέρ ια  της στό λεπτό 
κα ί καλοραμμένο άσπρόρρουχο. Δ ί­
χ ω ς  άλλο θά ίδώ στόν ϋπνο μου τήν 
δμορφη κυρ ία  Αάρκ.

Κ αί καθώ ς χω νόταν στό κρεββάτι 
τ η ς :

—  Κ αληνύχτα  σας, κυρ ία  Ρός, έ ­
κανε τρυφερά.

— Κ αληνύχτα , πουλάκ ι μου, έ κ α ­
νε ή καλή  νοικοκυρά σκεπάζοντάς 
την προσεκτικά . Καλόν 3πνο.

Α ίγη  ώ ρα  άργότερα ή Μ πέττυ κα ί 
ο ί τρ εις  ά λλο ι ναυαγοί ε ίχ α ν  ξεχάσει 
τ ίς δυσάρεστες περ ιπέτειές τους καί 
βρίσκονταν βυθισμένοι σέ βαθύ ύπνο.

Οί πρώ τες λάμψεις τής αόγής ε ί ­
χαν μόλις άρχίσει νά γλυστρούν ά ­
νάμεσα άπό τά μ ισόκλειστα παραθυ­
ρόφυλλα τή ς  τραπεζαρ ίας, δπου & 
Τ ζάκ  πού τόν ε ίχ ε  βάλει νά  κοιμη- 
θή στόν κ α να π έ , ξύπνησε κΓ  άνοι­
ξ ε  τά μάτια του.

Στήν άρχή δυσκολεύτηκε κάπω ς, 
ώσπου νά κατατοπισθή κ α ί νά  άντι- 
ληφθή  πού βρισκόταν. Έ ξα φ ν α  δ­
μως τά θυμήθηκε δλα κ α ί άνακάθη- 
σε στό κρεββάτι του. "Ωρα πολύ έ ­
μεινε καθισμένος έτσ ι κ α ί βυθισμένος 
σέ σκέψ εις . Στό τέλος σηκώ θηκε σι- 
γά -σ ιγά  κΓ  άθόρυβα, κ α ί προσέχον-
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τκς νά μήν κάνη φασαρία, ¿φόρεσε 
τά ρούχα πού ιού είχε δώσει τδ πε­
ρασμένο βράδυ δ γέρό-Ρός.

Ά φ ο ΰ  έψαξε κάμποση ώρα στα 
διάφορα έπ ιπ λα , Α νακάλυψε στδ τέ­
λος ένα καλαμάρι κα ί μιά π έννα  κ«* 
θώς κ α ί μιά παλ ιά  ¿φημερίδα. “Ε­
σκισε τδ περιθώριο τή ς έφημερίδας 
κ ι’  άπάνω  σ’  αύτδ έγ ρ α ψ ε :

« Α γ α π η τ ή  μου.Μ πέττυ , πηγα ίνω  
σ π ίτ ι γ ιά  νά ήσυχάσω  τήν γ ιαγ ιά  καί 
τις κυρίες Βάν-Κ ούρτ. θ ά  σοΟ τδ έ ­
λεγα  άπδ χθές τδ βράδυ, άλλά φο ­
βόμουν μήπω ς νομίσης δ ΐ ι  6  δρόμος 
ε ίνα ι πολύς γ ιά  μένα. Μή φοβάσαι 
δμως, θά τδν κάνω  γρήγορα δίχως 
νά κουραστώ , θ ά  ατείλω  τδ άμάξι 
νά σάς πάρη .

Ό  άφοσιωμένος σου 
Τ ζ ά π »

'Τ στερα  άνοιξε μέ προσοχή τδ 
παράθυρο, πήδησε έξω  κ α ί τράβηξε 
ίσ ια  κατά  τδ Ι’κρήνμπορόου άκολου- 
θώ ντας τδ δρόμο τής παραλίας.

"Οταν δύο ώ ρες άργότερα έφθανε 
στδ Ν τένιστον, άντίκρυσε τή ν κυρία 
Κίνσεύ πού άνο ιγε τά παράθυρα τής 
κάμαράς της.

— “2  θεέ μου ! Ικαγε Ικ ε ίνη  μό­
λ ις  τέν  ε ίδ ε, μή Α ναγνωρίζοντας τον 
τή ν πρώ τη  στιγμή με τά ξένα  ρούχα 
πού φορούσε. "Ω, θεέ μου, θά π ν ίγη ­
καν δ λο ι! Κ αί κατέβηκε βιαστική 
γ ιά  ν ’  άνο ίξη τή ν  πόρτα στδ πα ιδ ί.

—  Καλό μου άγο ρ ά κ ι! έκανε μό­
λις τδν ε ίδ ε άπδ κοντά καί τδν έ· 
γνώ ρ ισε, νο ιώθοντας δμως άκόμη τά 
γόνατά της νά  χρέμοτν. Τ ί σάς σ υ­
νέβη, γ ιά  δνομά τού θ εο ύ  !

( ’ Λ κ ο λ ο ν θ ε ϊ )  γ ε Ο ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ η/

— Συνέχεια άπί» νδ προηγούμενο — 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ' .

‘ Ο καθένας θά νόμ ιζε δτι τήν 
πρώ τη  θέση στήν καρδιά τού Μου­
στάκα τή ν  ε ίχ ε  ό νεαρδς ίκεΤνος 
ταμπουρλιέρης πού εύθύς ί ξ  άρχής 
ε ίχ ε  φανή  τόσο καλδς μ αζί του. Κ ι’ 
δμως—κ ι5 οί πιο ήρ ω ίκ ές  καρδιές έ­
χουν βλέπετε τις άδυναμίες τους — 
προτιμούσε κ ι ’ άπδ αύτδν άκόμη πιδν 
νο μ ίζετε ; Τδ λοχία  σιτιστή.

Καί γ ια τ ί ; Ά π λο ΰσ τα τα  γ ια τ ί δ ια ­
τηρούσε άκόμη π ικρή  άνάμνηση τού 
ξεροκόμματου πού έτρωγε στή 
στάνη τού Αφεντικού του. Κ ι5 έτσι, 
σά ’  συνετδ σ κ υ λ ί; εύθύς μετά 
τήν ά φ ιξή  του στδ σύνταγμ α , ε ί­
χ ε τή ν  έξυπνάδα νά  μπή κάτω  άπδ 
τήν αιγίδα τού σ ιτιστή , κ α ί γ ιά  νά 
τοΰ ξεπληρώ ση  τά τραγανιστά κοκ- 
καλάκ ια  πού τις περισσότερες φορές 
ήταν σκεπασμένα μέ άφθονο κρέας, 
τις παχε ιές σούπες κ ι ’ δλες τις ά λλες 
λιχουδιές πού τού φύλαγε 6 άγαθδς 
λοχίας. δ καλός μας Μουστάκας τού 
έκανε τά τρυφερότερα του χάδια  κα ί 
τού Ικτελούσε τά έξυπνότερα π α ι­
χνίδ ια  του.

Κ αθένας σ’  αύτό τδν άθλιο κ ό ­
σμο έχ ε ι τ ις  άδυναμίες του. Ή  λα ι­
μαργία καί ή  . ματαιοδοξία ήταν τά 
Ιλαττώματατού μοναδικού αύτού σκυ­
λιού πού οί σπάνιες άρετές του είχαν 
προκαλέαει τδν γενικό  θαυμασμό.

Γ ιά  νάμαστε δ ίκαιοι, π ρέπε ι νά 
πούμε δ τι τά  Ιλαττώματα αύτά  τά 
χρωστούσε σέ μεγάλο βαθμό στούς 
στρατιώτες πού τδν ε ίχ α ν  παραχαϊ-

δέψεικα ί κακομάθέι αέ φοβερό βαθμό.
Ή τα ν  τδ είδω λο  τώ ν  γρεναδιέρων 

κα ί τούς έσερνε δλους άπδ τή  μύτη· 
το ύ ; Ικανέ δ ,τι ήθελε.

Τώρα, 5ν ό Μ ουστάκα; ή τα ν  π ε ­
ρισσότερο γ ε ν να ίο ; άπδ  λα ίμαργο ;, ή  
περισσότερο λαίμαργος άπδ γεννα ίο ς, 
αύτδ ή τα ν  Ινα  ζή τη μ α  σπουδαίο πού 
έδωσε άφορμή σέ πολλά  μ εγάλα στοι­
χήματα. Μ ολαταύτα, ώς τδ τέλος, τδ 
πρόβλημα αύτδ έμ εινε άλυτο .

Λ ίγο καιρδ ύστερα ά π ’  τή ν ά φ ιξη  
τού Μουστάκα, οί γρεναδιέροι ξ εκ ί­
νησαν γ ιά  τή ν ’ Ιταλία .

Τδ νά  δή κα ινούργιου; τόπους μέ 
τή ν π ιθανότητα  νά  λάβη μέρος κα ί 
σ ’ ένδοξες μάχες, αύτδ ήταν τδ μ ε­
γαλύτερο όνειρο το0 σκύλου μας Καί 
νά  πού τώ ρα .αύτδ  τδ δνειρο θάβγαι- 
νε  άληθινό.

Τδ μεγαλύτερο ένδιαφέρον ε ίχ ε  γ ι’ 
αδτδν τδ πέρασμα τού ‘Αγίου Βερ­
νάρδου. Ε ίχ ε  Ακουστά γ ιά  τά  δπέρο- 
χα  κατορθώματα τώ ν ή ρ ω ϊκ ώ ν συ­
ναδέλφω ν του πού ζούααν έκ ε ί, κα ί 
γ ιά  χάρη τους έβαλε κατά  μέρος τούς 
συνηθισμένους του Ακατάδεχτους τρό­
πους, κ ι’ όχι μονάχα τούς φέρθηκε 
σάν όμοιος, άλλά τούς έδ ειξε κ ι’  δλο 
τδ σεβασμό πού άξιζαν.

Ε κ ε ίν ο ι ήταν ή ρ ω ες μέ τά  δλα 
το υ ;, κ ι’  ε ίχ α ν  κ ιόλας στδ ένεργητι- 
κό τους ένα πλήθος σπουδαίες πρά­
ξεις , ένώ  α&τδς δ νεοσύλλεκτος ήταν 
άκόμη ύποψήφ ιος γ ιά  τή  δόξα.

‘Ωστόσο, στδ τα ξε ίδ ια ύ τό , ό Μου­
στάκας άρχισε νά δ ε ίχ νη  στούς 
εύεργέτες του δτι ή ταν άξιος νά
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κάνη κά τι κ ι’  δτι ή τα ν  πραγματικά 
Ινα σκυλ ί μέ στρατιω τικά χαρίσματα.

Π άντοτε καλόκεφος, πάντοτε εύ­
θυμος κα ί στήν παρέα δπως κ α ί ά λ ­
λοτε δταν τεμ πέλ ια ζε στή· στρατώ ­
να , πά ντοτε πειθαρχικός ε ίτ ε  ήταν 
γ ιά  νά  π ερπατήση , ε ίτε  γ ιά  νά  ατχ- 
θή γ ιά  τδ συσσίτιο, πρόθυμος π ά ντο ­
τε  νά  διασκεδάση τούς στρατιώτες 
μέ τά  πα ιγνίδ ια  του, ήταν ή χαρά 
κ α ί τδ ξεκούρασμα τοΰ συντάγματός 
του καί στις π ιδ  κοπ ιαστικές άκόμη 
ήμέρες.

Σ ηκωνόταν πρώτος μόλις τδ τα ­
μπούρλο σήμαινε έγεοτήριο, Ιπ ιθεω - 
ρούσε τά  περ ίχω ρα  τού στρατόπεδου 
κα ί ποτέ δεν έξεκ ίνησαν 
οί στρατιώτες γ ιά  πορεία 
χω ρ ίς νά  Ιχη πρώ τα  βε- 
βαιωθή ό Μουστάκας πώ ς 
δλα γύρω  ήταν ήσυχα  
κ α ί Ασφαλή.

Σ τήν πορεία ό Μου­
στάκας π ή γα ινε  πά ντα  
μπρός, βαδίζοντας κοντά 
στή σημαία. Τ ή ν άφηνε 
δμως σ υχ νά ,κ ι’  δποτε άν- 
τίκρυζε κανένα  φράχτη 
έτρεχε κ α ί χω νόταν μέ­
σα κα ί τδν Ιπιθεωρούσε 
εξεταστικά , τρ ιγύρ ιζε τά 
σύδεντρα, εΙδοποιούσε 
το ύ ; στρατιώτες γ ιά  κάθε 
τ ί πού τού φαινόταν δ 
ποπτο κ α ί καταλάβαινε 
άκόμη ώς κα ί τδν βουβδ 
ρόλο πού έπρεπε νά  παί- 
ξη  στις νυκτερ ινές | πο· 
ρεΐες

"Οταν πέρασαν τδν "Α ­
γιο Βερνάρδο] [έφτασαν 
πάνω  άπό· τή ν  Ά λεξα ν·  
δρέττα κ ι ’  έκ ε ί τδ σύν­
ταγμα στρατοπέδευσε. Ό  
Μουστάκας (Εγκαταστάθηκε μέ δλη 
τή  βολή του κα ί πήρε τις παλιές συ­
νήθειές του τού στρατώνα.

"Ενα βράδυ λοιπόν, μιά άπδ τις 
ώραΐες ¿κ ε ίνε ς  βραδυές τής ’ Ι τα λ ία ; 
τ ις άστροφώτιστες κα ί μυρωμένες, δ 
Μουστάκας δέν ε ίχ ε  δρεξη γ ιά  ϋπνο 
κα ι βγήκε νά  κάνη  ένα νυχτερ ινό 
π ερ ίπατο , δταν έξαφνα  στά ρουθού­
νια του έφτασαν κά τι μυρουδιές ύ ­
ποπτες.

— Γιά στάσου, έκανε , μυρίζοντας 
δυνατώτερα. Γιά στάσου, έδώ  μοΟ 
μυρίζετα ι Ιχθρδς μέ τά δπλα του. Οί 
Αδστριακοί ε ίνα ι κοντά  μας.

Κ ι’  Αλήθεια, ¿Α ύΤ ρ ιακάς στρατός 
βρισκόταν άπδ κάτω  τους, κρυμμένος 
στήν κοιλάδα τοΰ Μ πέλμπο ένψ  οί 
Γάλλοι τούς ένόμ ιζκν άκόμη μακριά.

Μέ τδ μίκρδ σκυλλίσ ιο  του μυα- 
λδ ό Μ ουστάκας κατάλαβε δτι αύτδ

τδ κρυφτούλι δέν σήμαινε τ ίποτε κ α ­
λό, κ ι ’ άγρίεμμένος, ούρλιάζοντας 
σά θηρίο , Ιτρεξε πρδς τδ μέρος τών 
δικών του.

Οί φρουροί πού στέκονταν στις 
προφυλακές νυσταγμένο ι Αναστατώ­
θηκαν ά π ’  αύτές τ ις  φω νές κα ί πρό­
σεξαν να  ίδούν τί συμβαίνει. Δέν άρ­
γησαν δμως ν ’ άντιληφθούν δτι ε ί ­
χαν τδν Αύτριακό στρατδ άπδ  κάτω  
τους κα ί φώ ναξαν εύθύς στά δ π λ α ! 
Σέ λίγες στιγμ ές δλο τδ στρατόπεδο 
βρισκόταν στδ πόδι, κ α ί οί Α υστρια­
κοί Αναγκάστηκαν νά  φύγουν γ ιά  νά 
μήν έρθουν σέ σύγκρουση μέ τούς 
Γάλλους.

ιραμα *πο δαί t» (Σ β λ , 506, σ*. β ' .)

Τ δ ’άλλο π ρ ω ί σ’  δλο τδ σύνταγ­
μα δέ γινόταν λόγος παρά γ ιά  τδ 
Μ ουστάκα. Οί γρεναδιέροι συζη τού­
σαν μέ ποιόν τρόπο έπρεπε νά τδν 
τιμήσουν γ ια  τδ κατόρθωμά του. 
Ά λ λ ο ι  πρότειναν νά  τοΰ στήσουν 
τδν άδριάντα του καί άλλο ι νά  τδν 
βάλουν σ ’ ένα φορείο κα ί νά τδν π ε ­
ριφέρουν θριαμβευτικά γυρω  σ ’ δλο 
τδ στρατόπεδο.

— Μ πά, έκανε δ Μ ουστάκας κο­
λακευμένος μά άνήσυχος κ ά π ω ς, δ 
λες τούτες οί τιμές πού λένε  να  μού 
κάνουν δέ μ’  Ινθουσιάζουν κα ί τόσο. 
Φοβάμαι Ι κ ε ί ψ η λα  πού θα μέ στή ­
σουν μή φ ά ω  καμμιά τούμπα κα ί τό­
τε άντίσ  μ ε γ α λ ε ία ;

Στδ τέλος εΐιτυχώς κα τέλη ξαν σέ 
μιά Απόφαση πολύ π ιδ  π εζή  μά κα ί 
πολύ π ιδ  εύχάριστη γ ιά  τδν ήρω ίκδ  
σκύλο. ’ Α ποφάσισαν να  τού δίνουν

μια μ ερ ίδα 'φα? παραπάνω , μιά μ ε­
ρίδα μέ μπόλικα ώαχνά κα ί σάλτσές 
πού ό γεννα ίο ς  Μ ουστάκας θά ΐή ν  
Ικτιμούσε περισσότερο άπδ κάθε τι 
άλλο .

*0 συνταγματάρχης τδν ά νέφ ερ ί 
στήν ήμερησΐα δ ιαταγή i 

«Σ τρατιώ τα ι !
‘Ο σκύλος Μ ουσΐάκας, ίγένεάό 

άξιος τού στρατεύματος. Ε ις Αντα­
μοιβήν τή ς γεννα ία ς κα ί εδφυο&ς 
δ ιαγω γής του θά έγγραφή  είς τδ*» 
π ίνακα  τ ιμ ής τού συντάγματος καί 
καθ ’ έκάστην θά δικαιούται κα ί ήμί- 
σειαν μερίδα συσσιτίου.»

"Ενα βροντερό : ^ ή τω  δ Μουστά­
κας ! άντήχησε όμόφωνο.

Ό  Μ ουστάκας δέν ή ­
ξερε π ιά  π ώ ς . νά  σταθή 
ά π ’ τή  χαρά του κ α ί ά π ’ 
τδ καμάρι του.

—  Μά τή ν  άλή0εί« ί 
ί ίμ ά ι πολύ τυχερός, συλ­
λογιζόταν. Νά μέ γ ρ ά ­
ψουν στδν π ίνακα  τιμής 
τού συντάγματος, κ ι’ Ινδς 
τέτοιου συντάγματος μά: 
λ ιστχ ι τ ί μεγαλύτερη δό­
ξα  θέλω ! Νά μέ λογα­
ρ ιάζουν γ ιά  μισό στρα­
τ ιώ τη , άφού θά παίρνω  
μ,ισή μερίδα συσσίτιο, χ ώ ­
ρια τούς μεζέδες κα ί τις 
λ ιχουδίτσες πού θά μού 
δίνουν τά φανταράκια . 
"Ο ,τι ώνειρευόμουν, δλα 
τά  Ιχω . Ζ ήτω τού συν­
ταγματάρχη μου.

Κ ι’  όρκίστηκε πώς 
θά φαινόταν άξιος τών 
δσων τού ε ίχ α ν  κά νε ι -καί 
πώ ς θά δ ιπλάσ ιαζε τδ 
ζήλο  του κα ί τή ν Αφο­
σ ίωσή του. ,

"Οταν καμ μ ιά  φορά τού περνούσε 
ά π ’  τδ μυαλό νά  κάνη μιά εύχάρι­
στη έκ πλη ξη  στούς φίλους του τούς 
στρ ιατιώ τες, έβγαινε κ υ νή γ ι «ρ ω ί-  
π ρ ω ί 'κ α ί  φανερωνόταν κουβαλών­
τας στδ μάγειρα χ ήνες, κοτόπουλα, 
γαλοπούλες, άκόμη καί λαγούς !

’Ε ννο είτα ι πώ ς οί γρεναδιέροι I- 
κτιμοΰσαν τά  πεσκέσ ια  του μέ τδ πα  
ραπάνω.

Ά κ ό μ η  έκτελούσε μέ τή  μ εγαλύ­
τερη Ακρίβεια κα ί κάθε παραγγελία  
πού θά τοΰ έδ ιναν νά  κ ά νη . Μ ετέφε­
ρε γράμματα χωρίς νά λαθευτή  ποτέ 
του στή δ ιεύθυνση , κα ί μάλιστα ήταν 
ένθουσιασμένος δποτε Ικα νέ τδν τα 
χυδρόμο γ ια τ ί γνώ ρ ιζε π ώ ς  ύστερα 
άπό κάθε δρόμο τδν περ ίμενε γιά
Ανταμοιβή Ινα  κομμάτι ζάχαρη.

**  *
"Ε να π ρ ω ί ό Μ ουστάκας ε ίχ ε  ά-
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Λόλουθήσ« σύμφω να  μέ τή  συνήθειά 
τόύ τό λβχο τύυ  σε. μ ιά άψ ίμ κχ ία . 
ό ί.θ τρ α τ ιίΒ ιις  γυρ ίζκν ατό στρατί· 
Tcéto ν ίκή τές , μά δ Αλανιάρης ακύ- 
λος μας δέ ε ιχ ε διάθεση νά  γυ - 
ρίση τόσο γρήγορα. ΞΙραυμε ά λ λ ω ­
στε πώ ς ε ίχ ε  μιά μ ικρή Αδυναμία 
νά  περιδιαβάζω μές ατά κτήματα  καί 
στις χω ρ ιάτικες αδλές, κα ί διασκέδα­
ζε  δπερβολικά τρομάζοντας κα ί κ υ ­
νηγώ ντα ς τις κότες κα ί τά γουρού­
νια , άκόμη κ α ί τις Αγελάδες κ α ί τά 
πρόβατα πού Ιτρεχαν 15© κ ι5 έκ ε ΐ 
ξετρέλλαμένα ά«ό  τά φόβο τους.

Ωστόσο έκείνη  τή ν ήμέρα δέν ε ί­
χ ε τύχη  κ α ί δέ συνάντησε στό δρό­
μο του παρά μερικά απουργίτια, πού 
φ τερούγιζαντσ ιρ ίζονΐα ς μόλις περνοΟ. 
σε Από κοντά ίο υ ς ,ή  τίπο εε ψωραλέους 
γάτους — τους θανάσιμους ίχθρούς 
tou, που σκαρφάλω ναν άτά δέντρα.

( ‘Ακολουθεί) khvôm αλμιης

Α Θ ίίΝ Α Φ Κ Α ί Ε Π ίΣ ΐΟ ΛΑ Ι

Η ΖΑΊ'ΡΑ ΚΓΗ ΦΩΤΕΙΝΗ
'ά γ& πητο ί μ ό ν ,

~  tfTd καλοκα ίρ ι πήγα ι-

Α να  πολύ συχνά στό Θέα­
τρο ! Α λ ίκ η ς ^ Ι γ α  νεόχτι-

 στο, κομψά καίχαρούμενο
θερινό θεατράκι, στήν δδδν “Ιουλια- 
νοΰ, άνάμεαα Π ατησίων καί. Γ ' Σ ε­
πτεμβρίου. Π ήγαινα , πού λέτε , πότε 
βράδυ νά (δ© τήν παράσταση , πότε 
μέρ« νά παρακολουθήσω τή  δοκιμή. 
Κ ι’ αδτδ Ιξαιτ.'ας πού  Ισωσα Ικ ε ΐ δυδ 
Ιργα  μου φέτος, τδ «Ν ά ξχναπάρης 
τή  γυνα ίκα  σου» που πα ίχ τη κε τρεις 
εβδομάδες, κα ί τ ή ν έ α  «Φ ω τεινή  Σαν 
τρυ» ποί» πα ίζετα ι, άκόμα. Γνωρίστη­
κα  λοιπόν μέ δλους πού ε ίχ α ν  έκ ε ΐ 
Ιργασία , ήθοποιούς συγγραφείς , με­
ταφραστές, Α ντιγράφεις, υποβολείς·, 
σκηνογράφους, μηχανικούς, ήλεκτρο- 
λόγους, ταμ ίες, λογιστές, δ ιαφημ ι­
στές, ταξιθέτες, ό π η ρ ίτες . Κόσμος 
όλόκληρος, β λέπετε , έργάζετα ι σ’  έ ­
να  θέατρο νύχτα-μιέρα, γ ιά  να π η γα ί­
ν ε τ ε  σ ε ίς  μέ τή ν ή σ υχ ία σ α ς , νά π α - 
ρακολουθήτε άπδ  ένα κάθισμα τής 
πλατε ία ς τή ν  παράσταση κα ί νά  δια­
σκεδάζετε,— άπδ τδ συγγραφέα πού 
θά γράψη  τδ Ιρ γ ο ,κ ι’  άπδ τδν ήθοποιδ 
πού θά τδ μάθη. ό ς  τδν τελευτα ίο  
Ιργάτη  τής σ κ η ν έ ς  πού. θά τοποθέ­
τηση  τά σκηνικά .

’Α νάμεσα σ’ αΰτούς τούς άνθρώ- 
πουζ ήταν κα ί τρί:α ζ©α (λείπουν π ο ­
τέ  τά  ζώ α  άπδ έτκεϊ πού ε ίνα ι ά ν ­
θρ ω π ο ι;) ένα ς σκώλος, ά λή τη ς, πού 
βρήκε άσυλο κα ίιο ίχ το  στδ νιόχτιστο 
θέατρο, κα ί δυδ γ|·ατάκια. Ό  σκύλος 
| ΐπή κεμ ιά  μέραάιπδ περ ιέργεια  ( « κ α ­
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λέ , τ ί  κάνουν 15© ;»  θ ά ,ε ίπ ε ) . είδε; 
τοΟ άρεσε; έμεινε καί Κομίζω πώ'ς μέ­
νε ι άκόμα. Τ ά γατάκια  τφ  κουβάλη­
σαν ζω όφ ιλο ι ή θο π ο ιο ί.’ Α λλά  χάθη­
καν κα ί τά  δυό. Γ ια τ ’ ήταν τόσο χ α ­
ριτωμένα κ ι’ ε ίχ α ν  ήμερέψει τόσο 
μέσα σέ π ενή ντα  άνθρώπους πού τ ’ 
Αγαπούσαν κα ί τά  κανάκευαν δλοι, 
ώ σ τ ε . . . άλλο ι ζω όφ ιλο ι τάκλεψαν.

Τδ πρώτο ήταν σταχτόμαυρο, καί 
μέ τδ μακρουλό του πρόσωπο κα ί τά 
μακριά του αύτιά  θύμ ιζε λαγό. Μά 
ε ίχ ε  κά τι ματάκια , τρέλλα I Ή ρ θε , 
Αβάφτιστο άκόμα, τδν καιρδ πού κά ­
ναμε δοκιμές στδ «Νά ξαναπάρης τή 
γυνα ίκ α  σου». Κ ι’ Ιπειδή  ήταν γ α ­
τούλα, οί ήθοποιοί τδ έβγαλαν Ζ κΐ- 
ρα, μέ τ ’ όνομα μιάς άπδ τις ήρω ΐ- 
δες-τής κωμωδίας. Κυκλοφορούσε σ ’ 
δλο τδ θέατρο σά νοικοκυρά, δεχόταν 
άπδ τδν καθένα  χάδια  κα ί λιχουδιές 
— έγώ  π . χ . : έπα ιρνα  ούζο άπδ τδ 
καφ ενε ίο  χωρίς νά μ’  Αρίση, μόνο 
καί μόνο γ ιά  νά δ ίνω  τδσχλαμ άκ ι στή 
Ζα?ρα — κ ι ’ ενα  μόνο κακδ ε ίχ ε , πού 
έβγαινε Ατή άκηνή  κα ί σέ ώρα π α ­
ράστασης. ’ Ε ννοείτα ι πώ ς ιή  χα λού­
σε, γ ια τ ί οί θεατές, άν'τί νά  προσέ­
χουν στδ έργο, πρόσεχαν περισσότε­
ρο στή  γατούλα πού έτρεχε δώ κ ι ’ 
έκ ε ΐ κυνη γώ ντα ς βραδυνές π εταλού­
δ ά — άφθονες π ά ντα  γύρω στά ή- 
λεκτρ ικά τ ή ; σκηνής — κ ι’ οί ήθο- 
ποιοί στενοχωριόνταν κ α ί . θύμωναν. 
Σέ μιά παράσταση, ό Μ υράτ, τή 
στιγμή πού έφ ευγε ά π ’ τδ γραφείο  
του 6  Μουσούρης, σήκωσε τή  Ζαΐρα 
άπδ  χάμω , τοΟ τήν έδωσε κα ί τού 
ε ίπ ε  ·. «Π άρε κ ι’ αύτδ τώραίο γατά - 
κ ι ! »  φ α ντα σ θή τε  τά  γέλ ια  τ©ι> θ εα ­
τώ ν. Σ ’ ά λλη  παράσταση ό Μουσού- 
ρης τή ν άρπαξε θυμωμένος κα ί τήν 
π έτα ξε έξω  τόσο δυνατά , πού φοβή­
θηκα μήν τήν σκότωσε.

’ Α λλά οί γάτες ε ίν ’  έφ τάψυχες κ ι ’ 
ή Ζαίρα Ιξακολούθησε τή  δουλειά 
τη ς . Ε ίχε δοθεί αύστηρή διαταγή νά 
τήν κλείνουν τδ βράδυ σ ’ ένα  καμα­
ρίνι, μά πάντα  οί ύπηρέτες τδ ξ ε ­
χνούσαν, καί πάντα  ή Ζαΐρα έβρισκε 
τρόπο νά  ξεφύγη  τή  φ υλακή . Συχνά 
άπδ τή  σκηνή  πηδούσε κάτω  στήν 
π λα τε ία . "Ενα βράδυ μέ άνακάλυψε 
ατά πρώ τα  κ α θ ίσ μ α τα — φίλος της, 
β λ έ π ε τ ε ,— κα ί, έν© ήμουν προση 
λωμένος στήν παράσταση, τή ν  α ί- 
αθάνθηκ« άξαφνα  στά γόνατά  μου. 
« Ά ! καλώ ς τ η ! »  Τ ήν κράτησα, τή 
χά ϊδευα , άλλά σέ λίγο  ήρθε δ ύπη· 
ρ έτη ςνά  μού τή ν πάρη . « Ά ς  τη ' τού 
λ έω , έδ©' δέν κά νε ι τ ίποτα  »  Σ κύ­
βει στ" αυτί κα ί μού ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι: «"Ο ­
λοι τή ν κ ο ιτά ζο υ ν . . .  μή μάς τήν 
κλέψ η  κα νένα ς .»  “Ερριξα γύρω  μου 
μιά ματιά . ’ Α λήθεια , δλρι κο ίταζαν

τή  γατούλα, ί ί ΐ ά ρ ’  τ ή ϋ  τού λέω. 
Κ αί τήι* πήρε νά  τή ν ίρ ύ ψ η  ά π ’ τά 
βλέμματα .πού τήν .ποθόύάάν . . ;

Ά λ λ ά  δέν τ ή  ,γλυτώσαβέ. Μιά .μέ­
ρα φώ ναξα  τή  Ζαΐρ# νά τής δώσίίί 
τδ σαλαμακι, άλλά  Ζ αίρα πουθενά ! 
Μόνο λυπημ ένα  πρόσωπα γύρω μου. 
Μά τ ί σ υμ β α ίνε ι; «Δέν τδ ξέρετε, 
μού λέει ή  ’Α λ ίκη  σχεδδν κλαίγον- 
τας· χάθηκε ! μάς τή ν έκλεψαν !» .  
“ Α, τ ί κ ρ ίμ α ! Μας π ω ς ;  κατέβηκε 
στήν π λατε ία  ; βγήκε στδ δρόμο ; ή 
τή ν πήρε κανένας άπδ τά  παρασκή­
νια ; Μ υστήριο ! Κ ι’ είμαστε άπαρη- 
γόρητοι. ’ Α λλά ένα π ρω ΐ, π η γα ίνο ν­
τας στδ θέατρο γιά  τή  δοκιμή τής 
«Φ ω τεινή ς Σ άντρη», βλέπω  Ινα  ά λ ­
λο γ α τά κ ι, λίγο π ιδ  μικρό, λίγο πιδ 
σκούρο, άλλά  τδ ίδ ιο όμορφο κα ί 
ζωηρό, πού περπατούσε πηδηχτά  σ’ 
8λη τή  σκη νή . « Ά  ! τ ’ ε ίν ’ αύτό ! 
— Ό  διάδοχος, μού λένε , ή μάλλον ή 
διαδόχισσα τή ς Ζ α ίρ α ς ! —  Γ ατούλα ; 
— Ν α ί! — Καί πού τή  βρήκατε ; — 
Ε ίναι Κ ηφισ ιώτισσα. Τ ή  βρήκαμε Α- 
δέσποτη κα ί τή ν περ ιμ αζέψαμε χτές 
βράδυ πού πήγαμε γ ιά  παράσταση 
στήν Κ ηφισσιά. —  'ί ίρ α ία  ! & βασι­
λεύς άπέθανε, ζή τω  6 β α σ ιλ εύς ! 
Κ αί μέ τ ί όνομα θά βασιλεύση στδ 
θέατρο  ’Α λ ίκ η ς ; —  Ά β άφ τισ τον ά­
κόμα. — Αύτή λοιπδν θά τή  βγάλου­
με «Φ ω τεινή  ! »  λέε ι ή  Ά λ ικ η . 
Ή  γατούλα  ήταν π ιά  βαφτισμένη.

Κ αί ξανάρχ ισε μέ τή  Φ ωτεινή ή 
ίδ ια  ίσ ιορ ία  τή ς Ζαίρας. ’ Α γάπες, 
χάδια , πα ιχνίδ ια , λ ιχουδιές, τρομά­
ρες μή χ*θή , κα ί καθεξής. Μέ τή 
διαφορά πώ ς ή ίσ ιορ ία  αύτή βάστα­
ξε  λιγώτερο ; "Γστερ’ άπδ τρ εις-τέσ ­
σερις ήμέρες, έγ ινε άφαντη  κ ι’  ή 
Φ ω τεινή . Τδ μεσημέρι έκ ε ίνο , ό υ ­
πηρέτης τή ς ε ίχ ε  άγοράσει μαρίδες 
κ α ί, επειδή ήταν πολλές κα ί θά στο­
μάχιαζε, τή ς φ ύλαξε τίς μισές γ ιά  τά 
βράδυ. Έ ,  ώ ς τδ βράδυ, Φ ωτεινή 
δέν ύπήρχε κ ι’  οί μαρίδες π ετάχτη - 
κα ν . Τ ί θλιβερή κ ι ’  α ύτή  ή  λεπτο ­
μέρεια 1 Γ ι’ αύτδ ή Α λ ίκ η  ε ίπ ε !  . 
« ’Ά .  δέν ξαναθέλω  γά τα  στδ θ έα ­
τ ρ ο !»  Ά λ λ ά  δέ βαρυέστε ! ’Ε γώ  ε ί ­
μαι βέβαιος π ώ ς  άν ξανατύχη  κ ι’ 
άλλο γα τάκ ι, θά τδ κρατήσει. Καί θά 
τδχη στδ θέατρο &ς που . . .  νά  τής 
τδ κλέψουν. Λ είπουν ποτέ τά ζώ α 

. άπδ κ ε ϊ πού ε ίνα ι ά νθ ρ ω π ο ι; . .
2&$ ά ο η ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙ& ΩΝ
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Ε Ν Α  Ω ρ Α ΙΟ  Α ρ θ ρ ο
( Κ α 6 ώ ς  c S ç  6 Î a a  e r ¿  n p o q y o â p e v o  ( ρ ο λ λ ά ό ιο ,  ë « «  

η α λ ι 6  Δ ι α ι τ λ β β ά η ο υ λ ο ,  b  η,  * A v t .  ’ ί ν ν ϊ ν ο ς ,  Λ π μ ° ·  
(Sietmt aróY «Ί'αχυύμόιια· τής Άλεζάν&ροκς ¿«a 
c t p d p o ,  δ λ ίο ο  έ & χ ίρ ε ι  τ ό  ά ι α τ λ α ο ι α χ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  χ .  
Ν . Π α π α ά ο η ο υ Χ ο υ  x o t l τ ο δ  Γ ρ .  S e v o n o ó ^ o u .  Τ ώ  S p *  
θ ρ ο  « u r è  s i v c i i  t ¿ c o  ¿ > p a ¡9 ,  ¿ Á c rc  έ κ ρ ι ν α  $ n  n o í r r c i  
ν ά  τ ά  5 ί« έ > ά α β τ ε  δ λ ο ν  Γ ι*  a ¿ r o  τ ά  4 ν « ό η μ ΰ σ ΐ 6  ω  
ττ»ραΜ«τω ¿λάκληρο·— S- Τ. Δ .)

Δέν δ.τάςχει άνθρωπος, άπο τδ ελ­
ληνικό Αναγνωστικό κοινό, πού θά σάς 
Απάντηση αρνητικά, δταν τόν ρωτήσε­
τε Αν έχει διαβάσει Εενόπουλο. Ό  
κορυφαίος αυτός Έ λ λ η ν α ς  δραματικός 
συγγραφέας καί μυθιστοριογράφος, ε ί ­
ναι οέ ολους γνωστός, τόσο στόν κα­
θηγητή το Π Πανεπιστημίου όσο καί στδ 
φοιτητή, τόν γυμνασιόπαιδα ή τδ μι- 
σομορφωμένο κορίτσι του γραφείου. 
ΓΙόσοι όμως άπό τους θαυμασιές καί 
τίς θαυμάστριές του, πού γοητεύθηκαν, 
συγκινήθηκαν, δάκρυσαν Ισως, διαβά­
ζοντας τά βιβλία του, γνωρίζουν τόν 
παιδαγωγό Ξενόιτουλο, τόν Εενόπουλο 
τής «Διαπλάσεως τών Παίδων» ;

Αΰτα σκεπτόμουν, ενώ ανέβαινα τά 
ξύλινα σκαλοπάτια του σπιτιού του κ ι’ 
άντίκρυζα, σ ιό  πρώτο πάτωμα, μιάν 
έπιγραφή, πού έλεγε πώς έκε ΐ ήταν τά 
γραφεία τής «Διαπλάσεως». Πόσες α­
ναμνήσεις τών ξένοιαστων παιδικών 
μου χρόνων δέ μοΰφερε στή θύμηση ή 
μετάλλινη έκείνη π ινα κ ίδα !. Προτού 
μπώ στήν είσοδο, στάθηκα λίγο και, 
συγκινημένος, Αναλογίσθηκα -περασμέ­
νες έποχές, εικόνες τής παιδιάτικης 
ζω ή ; μου, πού τόσο συνυφασμένες ε ί­
ναι μέ τό περιοδικό αύτό. Κ ι ’ είδα τό.ν 
εαυτό μου μικρό παιδί νά φυλάη κρυ­
φά άπ’ δλους τίς οικονομίες του γιά 
νά γραφτή συνδρομητής, Τό ν  είδα μέ 
σκύμμένο τό κεφάλι, πάνω σ’ εναν πα­
λιό τόμο, τά χειμωνιάτικα βροχερά δ ει­
λινά , νά ζή μέ τή φαντασία τίς πα­
ράδοξες περιπέτειες τών ηρώων τού 
’Ιουλίου Β έρ ν , κι' ά λλο ιε , μ ' Αδημονία 
νά προσμενη τόν διανομέα πού θά τού- 
φερνε τό Αγαπητό διπλωμένο φυλλάδιο.

."Ο τα ν , σέ λίγο, έσφιξα τό χέρι ιού 
κ . Ν ικ . Π . Παπαδοπούλου, ό οποίος 
ε ίνα ι 6 ιδρυτής καί διευθυντής τοϋ,μο- 
ναδικοΰ αότιιύ παιδικού περιοδικού,αί- 
οθάνθηκα, άτενίζοντας τό φωτεινό του 
χαμόγελο καί τήν Ιξυπνη , γέρικη μορ­
φή του, κάτι σά δέος καί σεβασμό νά 
μου γεμίξη τήν ψυχή. Μπροστά μου 
στεκόταν Ινα ς θαλερός άοπρομάλλης 
γέρος πού, πενήντατέσσερα ολάκερα 
χρόνια, Αγωνίστηκε κ ι’  Αγωνίζεται πλά­
θοντας χαρακτήρες, μορφώνοντας καί 
διαπαιδαγωγώντας, μέ τόν, τερπνότερο 
τρόπο, τρεις ώς τώρα γενεές 'Ε λ λ ή ­
νων. "Οσοι γνωρίζουν πόσο δύσκολο 
πράγμα ε ίνα ι ή τακτική , συνεχής έκδο­
ση στήν Ε λ λ ά δ α  ένός εντύπου, μπο­
ρούν νά σχηματίσουν μιά μικρή Ιδέα 
γιά τήν ψυχική δύναμν αύτόΰ τοδ αν­
θρώπου, πού άπο τό 1879 αφιέρωσε 
τή ζωή του στό επίμοχθο έργο του. 
’Α λλ ’ δ δθλος αυτός κατορθώθηκε μο­
νάχα επειδή δ κ . Παπαδόπουλος ¿π ί­
στευε. Ή  πίστη του, γιά τό σκοπό πού 
είχε χαράξει στή ζωή του, ήταν στα­
θερή κ ι' άκλόνητη. Έ τ σ ι ,  παλεύοντας 
μέ δλες σίς δυσχέρειες, πού του πα­
ρουσιάζονταν—τόν καιρό τού Αποκλει­
σμού ή «Διάπλασις», μολονότι τυπωνό­
ταν σέ στρατσόχαρτο καί σ’ Ινάμισυ 
μόνο φυλλαράκι, Ιξακολουθούσε νά Ικ ·  
δίδεται — κατόρθωσε νά μή σταματήση

ούτε στιγμή τήν παιδαγωγική της 
δράση.

Ό  κυριώτερος, όμως, συνεργάτης 
κ ι ’ έμψυχωτής του στο κολοσσια ία, θά 
ελεγα , αυτό έργο, στάθηκε ό κ . Γρηγ . 
Εενόπουλος, πού μέ τις εκλεκτές με­
ταφράσεις του, τά διηγήματα καί λοι­
πά δημοσιεύματα του, προμηθέυσε σιά 
παιδιά καί στούς νέοτς τήν πιδ δ ιαλε­
κτή πνευματική τροφή. ’ Αρχισυντά­
κτης τής «Διαπλάσεως» Από τό 1894, 
Ιδημοσίευσε σ' αύτήν καί δυό πρωτό­
τυπα μυθιστορήματα, Από τά όποια τό 
ενα « Ή  άδβλφούλα μου», ε ίνα ι Ινα  
πραγματικό άρισιουργημανάκι. Ά λ λ ά  
τή βάση τού παιδαγωγικού έργου του 
κ . Ξενοπούλου άπετέλεσαν οί περίφη­
μες ’Α θ η ν α ϊκ έ ; Ε π ισ το λές  του, είδος 
χρονογραφημάτων, τίς οποίες δημο 
οιεύει μέ τό ψευδώνυμο Φ Α ΙΔ Ω Ν , 
καί πού διαβάζονται, μέ τήν Ιδ ια α­
πόλαυση, Από μικρούς καί μεγάλους. 
Σ '  α ύτέ ; παρελαύνουν τά πιό διαφο­
ρετικά θέματα μέ τόση μαεστρία καί 
φραστική όμορφιά, ώστε, κυριολεκτι­
κά, γοητεύουν τόν Αναγνώστη, ’Α νά­
μεσα τους δέν ξέρει κανείς ποιάν νά 
ξεχωρίση καί νά διαλέξη. Ισ τ ο ρ ία ,λο ­
γοτεχνία, ποίηση, φιλοσοφία, κυινω- 
νιολογία, ποιητικές περιγραφές, βιο­
γραφίες, σκηνές τού δρόμου καί τής

Ο Ρ Φ Α Ν Ο Υ Λ Ι

Γεννήθηκες τ ’ Αΰγούστου μιάν αυγή, 
Ξανθό μου άγγελουδάκι, γαλανό :
Ο ί άγγελοι οέ φέρανε στή γή
Σά ν  οβύναν τ ’ άστρ’ άπό τόν ούρανό.

Μ εγάλωνες, λουλούδι χαρωπό,
Μέ τής μαννούλας τά γλυκά φιλιά ,
Τ ά  λόγια της έμοιαζαν μέ σκοπό,
Μ’ ολόθερμη φωλίτσα ή αγκαλιά.

Μ' αλίμονο, ή μοίρα σου ή σκληρή 
Σο υ  πήρε τή μαννούλα. μ ιά βραδυά,
Σ '  άφησε στήν όρφάνια τήν πικρή, 
Φαρμάκι γιά τή δόλια σου καρδιά.

Κ ι ’ εσύ, μ ’ ενα χαμόγελο γλυκό, 
Μ ικρούλι, παίζεις μ ’ όσους Αγαπάς. 
Κ ι '  όμως . . . γ ιατ’ είσα ι μελαγχολικό ; 
Μή θέλεις στή μαννούλα σου νά πας ;

’Α γρά μ π ελη
-ÜÜ-

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Κ Α Ρ Α Β ΙΟ Υ

Βρισκόταν έκε ΐ γ ιά  πάντα ό «"Αγιος 
Νικόλαος», μόνος κ ι’ Ιρημος μέ μόνη 
συντροφιά τή θάλασσα, πού τά κύμα­
τά της έρχονταν κ ι’ έβρεχαν τήν. Ακρη 
τής καρίνας του, καί τά νυχτοπούλια 
πού φώλιαζαν στό έρημο κατάστρωμά 
του. Παράξενη ή Ιστορία του.

"Η τα ν  κάποτε δυό άδέλφ ια , τά πιό 
Αγαπημένα τού νησιού. Μιά μέρα Απο­
φάσισαν νά κάνουν μιά επιχείρηση,βά­
λανε μαζί τά χρήματα τους καί τά δώ­
σανε γ ιά  νά τούς φτιάξουν ένα ώραίο 
καράβι.

"Οταν, ύστερα άπό κάμποσο καιρό, 
έτοιμο π ιά , αποφάσισαν νά τό ρίξουν 
γιά  πρώτη φορά στή θάλασσα, όλο τό 
νησί κοιέβηκε στήν ακρογιαλιά γιά νά 
τό θαυμάση.

Μά του Αξιζε ! "Η τα ν ενα θαυμάσιο

ζωής, 5λ* αΰτά πραγματεύονται μέ α­
ληθινή τέχνη καί στό συνηθισμένο μο­
ναδικό του κ . Εενοπρύλου ύφος. Γ ι ’ 
αύτό ε ίμα ι τής γνώμης, πώς άν εκδί- 
δόντανε μερικές άπό τίς 'Αθηναϊκές 
αότές’Επ ιστολές σέ ξεχωριστούς τόμους, 
θ ’ αποτελούσαν θαυμάσια σχολικά α­
ναγνώσματα, τόσο στήν καθαρεύουσα 
— γιατί σ ’ αύτήν τή γλώσσα είνα ι 
γραμμένες ο ί παλιές—όσο καί στή δη­
μοτική, πού τόσο ωραία τή γράφει.

Ή  ευγένεια του συγγραφέα τής 
«Στέλλας Βιολάντη» σκλαβώνει τόν 
συνομιλητή του. Δυστυχώς δέν μπόρε­
σα νά τόν δώ παρά λίγα μόνο λεπτά. 
Καθισμένος μπρός στό μικρό του γρα­
φ είο , μ ' Ακούε μέ μιά συμπαθητικιά 
απλότητα, πού είνα ι τό χαρακτηριστικό 
τών άληθινά μεγάλων.

Γ ιά  μιά στιγμή κοίταξα τό γραφειά- 
κι του, τά έπιπλα καί τίς εταζέρες μέ 
τά β ιβλία , όλα τ’ ,άψυχα έκείνα πράγ­
ματα πού, χρόνια τώρα. παραστέκουν, 
μάρτυρες βουβοί, στήν ιεροτελεστία 
τής παραγωγικής του εργασίας. Κ α ί 
τότε, τά απέριττα εκείνα πράγματα, έ ­
τσι καθώς εμνησκαν γύρω άπό τόν ά- 
κούραατον εκείνον τεχνίτη τοΰ λόγου, 
μου φάνηκαν πιό συμπαθητικά, σάν 
περιντυμένα μέ μιάν άχνα αίγλης.

ΙΝ Τ Ω Ν Κ Χ  IN H IN O I

καράβι, ώραία φ ιιασμένο  καί βαμμένο. 
Τ ό  μέρος πού Ιμενε εξω άπ’ τή θάλασ­
σα, ήταν γαλάζιο σάν κ ι’ αύτή δταν 
είχε γαλήνη- καί τ ' Αλλο κοφετί. Τά  
κατάρτια του, ψηλά-ψηλά, καμάρωναν 
καθώς κουνιόνταν μόλις άπό μερικά ε ­
λαφρά κυματάκια .Στήν πρύμη του φάν­
ταζε γραμμένο μέ μαύρα μεγάλα γράμ­
ματα τό όνομα « Ά γ ιο ς  Νικόλαος». Έ ­
μοιαζε όλο μαζύ σά νυφούλα πού γιά 
πέπλα είχε τά κάτασπρα πανιά.

Γνώρισε ό « Ά γ ιο ς  Νικόλαος» κείνη 
τήν έποχή τίς πιό ώραΐες μέρες τής 
ζωής του. Έ κ α ν ε  πέντ*-έξη ταξίδια 
κουβαλώντας στάρι ή άλεύρι, Μά μιά 
μέρα, ενώ τδδεναν, στό γυρισμό άπό 
ένα ταξίδι,στήν αμμουδιά, τσακώθηκαν 
τά δυό Αδέλφια γιά  πρώτι) φορά στή 
ζωή τους, μθ α ίτια  τά σταρια. Ή τ α ν  
πρώτη, μά οχ» καί τελευταία φορά’ 
μιά πού κάνανε τήν Αρχή,τσακώνονταν 
κάθε μέρα, &ς πού χωρίστηκαν.

Χω ρισμένοι καθώς ήταν, δέ σκέφτη- 
καν πώς μπορούσε έστω κ ι’  © ένας νά 
ταξιδέψη τόν « Ά γ ιο  Νικόλαο», άλλά 
καί γιά  νά ξηιιιώση δ ένας τόν άλλο, 
δέ θέλησαν κδν νά τόν πουλήσουν.

Κ ι '  Ιμ ενε  έκ ε ΐ δεμένος στήν Ακροθα­
λασσιά, ό μισός μέσα στό νερό κ ι' ό 
Αλλος μισός στήν αμμουδιά !

Π ερΐμενε, περίμενε, Αλλά κανένας 
δέν ερχόταν νά ταράξη τή μοναξιά 
του. Ό  κόσμος όλος τό φοβόταν, έπει- 
δή έλεγαν πώς αύτό τό καράβι, άν κ ι ’ 
ένα Αψυχο πράμμα, ε ίχε  κάνει τ’  Αδέλ­
φια νά τσακωθούν! Κανείς δέν ε ίχε βά­
λει χέρι έπάνω τον, δέν τοδ είχαν κ λέ­
ψει οδτ’ ένα κομμάτι ξύλο. Τ ό  θεωρού­
σαν γρουσούζικο !

Κ α ί περίμενε. Ε ίχ α ν  πιά ξεβάψει τά 
χρώματά του κ Γ  ε ίχ ε  αρχίσει νά σαπί- 
ζη . Μιά νύχτα βροχερή, τά κατάρτια 
του, σάπια π ιά , έγειραν καί πέσανε' 
κομμάτια ξύλα πέφταν άπό πάνω του.

ΣΕΑΙΣ Σ ϊ ϊ ί Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Ϊ Ή Ρ Ο Μ Η Τ Μ
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Κ ι ’ βν noté πήγβινε κανείς μιά νύ­
χτα κοντά του, θ ’ άκουγε ιό  παλιό κα­
ράβι νά τρίζη ' X I ?μοι«ζβ ιό  τρίξιμο 
αόιό σάν κλάμμα, εν ι  κλάμμα πού 
θρηνούσε τις λ ίγες μά ωραίες μέρες 
πού δ « Ά γ .  Νικόλαος* ε ίχ ε  δοξοκιθεϊ. .

Τ ί  διοφορά τότε «αι τώρα ! Τότε δ- 
μορφα βαμμένος, καμαρωτός, έκανε τά 
ταξίδια too άκούγοντας σε χάθδ λ ι­
μάνι πού άραζε, θαυμασμούς Τώρα 
ξεβαμμένος, άπαρατφμένο;, σάπιος σχε­
δόν, περίμενε τ£> θάνατο !

Ά γ ρ ιό η α ε τ ια
■ m

Ο Τ Α Ν  Ν Υ Χ Τ Ω Ν Ε Ι  . , .

Ό τ α ν  γύρω μου σιγά-σιγά τό βρά­
δυ π έφ τ ε ι. . .  δ ία ν  ή μέρα πιά σβυέ- 
τα ι, παραχωρώντας τή θέση της στό 
σκοτάδι, Ε σ έ ν α , καλή μου, ξαναφέρ­
νω πάλι στή μνήμη μου. Σ έ  φέρνω έ ­
τσι, σάν μιά ξωτικιά δπτασία πού έρ­
χεται τώρα στήν απέραντη μοναξιά πού 
μέ τριγυρίζει, νά χύση βάλσαμο στήν 
πληγή πού άνοιξες φεύγοντας . .  .

Καθισμένη πάντα τό δειλινό, στή 
συνηθισμένη θέση , κάτω άπ’ τά πανύ­
ψηλα δέντρα, πού άλλοτε καθόμαστε 
μ α ζ ί, αναπολώντας τά παλιά, αφήνω 
τή σκέψη μου νά πάρη φτερά, νά διά­
σχιση τό διάστημα πού μας κρατεί α­
νίκανες νά ιδωθούμε, καί νάλθη νά 
φτερουγίση δίπλα σου '  Ε ίμ α ι βέβαιη, 
αγαπημένη, πώς καί Σ ύ , αύτές τις ύ- 
πέρτατες στιγμές, κουρασμένη ά η ο  τό 
καινούργιο περιβάλλον, θ ' άφήνης τήν 
άνάμνησή μου ν ’ άχνοπβτδ γύρω σου.

Σ έ  βλέπω πάντα τις ώρες αθτές, μέ 
τά μάτια τής ψυχής, ένα σωστό συν­
τρίμμι άπ’ τόν πόνο τής ψυχικής οδύ­
νης . . .  καί άφήνω δάκρυα νά τρέξουν, 
δάκρυα συμπόνιας γιά  Σ έν α , λες καί 
μπορώ νά κάνω τίποτα γιά  νά νικήσω 
τό χ ω ρ ισ μ ό ... Ν α ί, τό χωρισμό πού 
τά σβύνει δλα - . δλα . . . άκόμη καί
τά πιό μεγάλα αΙσθήματα ! . . Νοιώθω 
μέσα μου τά συντρίμματα τής φ ι­
λίας μας, νά παίρνουν μιά απροσδιό­
ριστη μορφή καί νά μέ βασανίζουν . . . 
Ι Ιίσ τεψ έ με, νοιώθω πώς καί μέσα 
μου Ιχ ε ι νυχτώ σει. . .

Έ χ ω  πιά μιά σκοτεινιασμένη ψυχή 
πού μέ τίποτα άλλο δέν μοιάζει, παρά 
μόνο μέ τή μέρα, σάν άρχίζει όμως 
κ Γ  αύτή νά νυχτώνη.

Κ ι ’ όμως . . .  δταν γύρω μου νυχτώ­
νει, δταν ή μέρα παραχωρεί τή θέση 
της στή νύχτα, δταν τά πρώτα αστέρια 
χλωμιασμέν» κ ι ’ αύτά φαίνονται στό 
στερέωμα, θυμάμαι ’ Εσένα πού δέν σε 
βλέπω πιά .  . .  B ávS a

-£ *
Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Κουφιοκεφαιλάχης διαβάζει τήν 
επιστολή ενός φίλου του, πού στό τ έ ­
λος σημειώνει «όρια όπισθεν»' καί σπάει 
τό κεφάλι του νά καταλάβη . . .  τί ώρα 
τού έγρα φ ε!

Γ ολ ιά θ 1
*"**

Ό  μπαμπάς, στό χωριό, λέει στό μ ι­
κρό Τ ο ιό  νά πάγΐ νά γυρέψη τ’ αύτο- 
κίνητο πού θά τούς πήγαινε στήν πόλη.

Στό  μεταξύ ά μπαμπάς του τό βρή­
κε καί πήγε με τ’  αύτοκίνητο νά πάρη 
τον Τοτό . Κ ι ’ ό Τοτός, μόλις τόν ε ί­
δε μέσ’ στ’ αυτοκίνητο, τού λ έ ε ι :
• — Δέν τό βρήκα, μπαμπά !

Γ α ρ γ α ν τ ο ν α ;

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Μ ΙΚ Ρ Ο Υ  Δ ΙΑ ­
ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ω Σ
[ “IS e  τΔ ιάπΧ ασ ιν»  τ ο ν  1 9 3 2 ,φ ϋ λ . 3 7 ]

Ό  Διαγωνισμός αύτός, πού τόν δο­
κιμάζω γιά  πρώτη φορά, δένάπέδω- 
σε όσα περίμενα. Έ λ α β α ν  μέρος άρ- 
κετοί, άλλά ot καλές εκθέσεις ε ίνα ι ε­
λάχιστες — μετριούνται στά δάχτυλα. 
Ό λ ε ς  ο ΐ άλλες ε ίνα ι μέτριες ή  παρακά­
τω άπό τό μέτριο. "Α ν  γράφονταν δη­
λαδή στά σχολείο, οί περισσότερες θά 
επερναν Ινα  σχεδόν καλώς. Π ολύ λίγες 
θά επερεαν «καλώς», καί μιά ή δυό 
«λίαν καλώς». Ά ρ ισ τ α  έγώ τουλάχι­
στο δέ θάβαζα σέ καμμιά.

Κ ι* όμως είχα  έλπίσει δ ι ι  στό « ε ί­
δος» αΰτό θά είχα τε άρκετή άσκηση 
κ ι’ Ιξοικείω ση άπό τό σχολείο. Κ α ί δέ 
μπορώ νά πιστέψω ότι οί περισσότεροι 
•άπό σάς δέν γράφετε Ικ ε ΐ  καλές εκ­
θέσεις. Φαίνεται λοιπόν ότι σάς πα­
ρέσυρε ή συνήθεια νά προσπαθήτε 
νά κάμετε ένα διήγημα, ένα λογοτέ­
χνημα. σάν νά έπρόκειτο γιά ένα δια­
γωνισμό καθαρά λογοτεχνικό. Αυτό ε· 
παθαν οί περισσότεροι, Έγρα ψ α ν δη­
λαδή ένα λογοτεχνικό κομμάτι, περιε- 
γραψαν μιά εντύπωσή τους. μιά διά­
θεση, ένα αίσθημα. Έ ν ώ  Ιγώ  είχα 
ζητήσει σκέψ εις, Ιδέες, έπιχειρήματα. 
Γ ιά  νά Ικθέση  κανείς επιχειρήματα, 
πρέπει νά έχη υφος μάλλον ψυχρό καί 
άντικβιμενικό. Νά εχχΐ παρατηρητικό­
τητα, λογική , νά ξέρη νά διατυπώνη 
τούς συλλογισμούς του. Τ ά  αΙσθήματα 
καί οί δΗΐθέσεις, όσο κ ι’ άν έχουν τήν 
άξια τους, εδώ πρέπει νά θεωρούνται 
ώ ;  επιχειρήματα δευτβρεύοντα.

Στή ν  πρώτη σειρά έβαλα,φυσικά τις 
εκθέσεις εκείνες, πού συγκεντρώνουν 
περισσότερη παρατηρητικότητα, πού 
εξαντλούν όσο είνα ι δυνιιτύ τό θέμα , 
απαριθμώντας καί αναπτύσσοντας τά 
πλεονεκτήματα καθώς καί τά μειονε­
κτήματα τής ζωής στό χωριό καί τής 
ζωής στήν πόλη .Τέλεια  έκθεση θά ήταν 
εκείνη , πού, άφοΰ έκθέσει τά έπιχειρή- 
ματά της δλα, θά διατυπώση καί τήν 
προτίμησή της, δικαιολογημένη όμως ό­
σο είνα ι δυνατό μέ μιά σκέψη, μ ’ ενα 
συλλογισμό πού νά π ε ίθ η .Ή  έκθεση τού 
Φ ιντ ία , πού προτιμά τή ζωή στή με­
γάλη πόλη «γιά νά ε ίν α ι μέσα στήν 
πνευματική παλαίστρα, όπου νικάει ό­
ποιος θέλει νά έργασθή, κ ι’  όποιος έ ­
χει δίψα γιά μιά μεγαλύτερη γνώση, 
Y tá  μιά τέλεια καλοσύνη καί αγάπη» 
μοΰ εκανε τήν καλύτερη εντύπωση,
γ ιατί εχει ΰφος κατηγορηματικό, ύφος
πού σέ π ε ίθ ε ι, σχεδόν σ' ενθουσιάζει, 
καί τα επιχειρήματα της ε ίνα ι γερά κι' 
ακατανίκητα. ’ Επ ίσης πλούσια σ’  επ ι­
χειρήματα, γεμάτη πεποίθηση κ ι' επί 
πλέον θαυμάσια γραμμένη, ε ίνα ι ή έκ­
θεση τής H aiq cíg  'Α θήνας , πού προ­
τιμά κ ι' αύτή τή ζωή στήν πρωτεύου­
σα. Θά έπρεπε σέ μιά άπό τις δυό 
νά δώσω τό πρώτο Βραβείο . Μά έπει- 
δή κ ι’  οί δυό Ιχουν τό ελάττωμα νά 
παραμελούν κάπως τήν εξέταση τής 
ζωής τοΰ χωριού κ ι' έτσι νά μή πα­
ρουσιάζουν αρκετή ισορροπία παρατη­
ρήσεων, προτιμώ νά δώσω τό Α ’  Βρα­
βείο  στή ΙΓέλλη, πού κρίνει πιό Ισορ­
ροπημένα, πιό αντικειμενικά καί ψύ­
χραιμα, καί τέλος καταλήγει σέ μιά 
συμβιβαστική λύση (νά κατοική σ ' Ινα

πςοάστειο τής πρωτεύουσας), πού αλη­
θινά ικανοποιεί καί τις δυό άπόψεις. 
Τ ό  Μ ϋρον  τ ή ς  "Α νδρου, ή Έ λ π Ιζο υ ο α  
ΈΧΧάς κα ί τό Π ρω ϊνο  Κ ε λ ά δ η μ α ,  πού 
πέρνουν τά Γ '  Βραβεία , ξεχωρίζουν Λ- 
πό τούς άλλους, γ ια τ ί έχουν άφθονία 
Ιπιχειρημάτων καί σχετικά καλό γρά­
ψιμο. Μά κ ι’ οί άμέσως επόμενοι, ό 
Β ά τ ρ α χ ο ; 2 0 ,  τό Φ ιόρο  τού Λ εβάντε , 
ή Χαρά τοΰ Σ π ιτ ιο ύ , ή Α γ ρ ιό γ α τ α , 
κλπ. με ελάχιστες διαφορές, έστειλαν 
Αρκετά καλές εκθέσεις.

Στή  Μικρή Τά ξη , ό Δ ευκά τα ς  έστει­
λε τήν χαλύτερηΒκθεση.Καλογραμμένη, 
γεμάτη παρατηρητικότητα Καί ψυχο­
λογία . Ε ίν α ι λεπτομερής, αναλυτικός, 
επιμένει σέ κάθε του επιχείρημα- Μά ή 
συντομία θά ήταν ενα τόσο ζηλευτό 
προτέρημα ! Κ ι ’ ή ΈΧιζίς εχβι μιά λε­
πτή παρατηρητικότητα καί κάνει μιά 
απροσδόκητη διάκριση : γιά  τις γυνα ί­
κες, λ έε ι, προτιμώτερη ή ζωή τοιν πό­
λεων, γιά τούς άνδρες ή ζωή τοΰ χω­
ριού ! { ’ Α λλά  πως νά γίνη αύτό ;)  Ό  
Μ α ρ ίν ο ς  Β έγα ς , πού θά ήθελε νά ζή 
όχι μόνο σέ μεγάλη πόλη, άλλά, άν ή­
ταν δυνατό, σ έ .  , . Ύ π ερ α θ ή να , δέν 
Ικφράζει ώστόσο μιά αντικειμενική 
κρίση. Π ολλοί άλλοι μένουν αμφίβο­
λο ι, επαμφοτερίζουν καί άφίνουν τό 
ερώτημα άναπάντητο. "Ισω ς οί μικροί 
δέν έχουν άκόμη σχηματίσει μιά ώρι­
μη προτίμηση.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΜΕΓΑΛΗ Τα Ε ΙΕ  (&λ© 15 έτΰν Καί 5νω, κα­

θώς και δβοι δέν ê<jnpeitf«*v ήλικία».
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν *Μ φ {20Ε]
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Φιντίας 

¡2ÛΕ ]. Π αληά Α θ ή ν α  [ ϊΟ Ε ].
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Έ λ η ίζ ο ν -  

ο α  Ε λ λ ά ς  [ Ιδ Ε ] ,  Μ ύρον  τ ή ;  "Α νδρον 
[ 16Ε ] . Π ρω ινό  Κ ε λ ά δ η μ α  [1 5 Ε |.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [10.EJ βΐς Ικαστον: 
Βάτραχος 20, Φιόρο τοΰ Λ ιβ ά ν τ ε ,Χ α ­
ρά τοΰ Σπ ιτ ιού , 'Αγριόγατα.
 ̂ Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , άπό [ό Ε ] βίς 

έκαστον : Εεπεσμένος Λόρδος, Π α νελ­
λήνιο Ό ν ε ιρ ο , Κεφαλλω νίτης, Θαρρα­
λέα Έ λ λ η ν ίς , Παρήγορος “ Αγγελος. 
Ρβνέ, Μυρτώ, Μπουμπού?., Ά ν ν α  Β . 
Π λα ίσα , Φ εμινΐστρια ,Γιάννης Λεοβιος, 
,Λήμνιος Ά ν θ ό ς , Έ ξυ π ν ο  Κυπριωτάκι.

ΜΙΚΡΑ ΤΑ2ΙΣ (11 έτων καί κάτω}
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Δ ενχάτας  

( Ιδ Ε ) .
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ΈΧm is 

[1 0 Ε ]. Μ α ρ ίν ο ς  Β έ γ ια s  (10EJ.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Ί ώ  [10EJ, 

Ά ριεΧ  [1 0 Ε | Τ ζέν νυ  Γ . ΠάΧλη [10EJ.
Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [8 Ε ] είς έκαστον ι 

Σαλωνίτισσα, Φάουστ, Γ .  Άραχω βί- 
της, Βεδουΐνος, Αεβεντόπουλο Σαμιω- 
τάκι,

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , άπό [5EJ είς 
Ικαστον : Ταξιδ ιώ της, Εΰα ίσθητη Κα ρ­
δούλα, Κ α μ έλ ια , Δημ. I .  Ματσάγγος.

Ο ί καλύτερες ’ Εκθέσεις θά δημο- 
σιευθοΰν στό ερχόμενο.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Η  A H E M C N E K T E  χ ά θ ε π « ρ « γ γ β λ ίβ ι β α ς,
γ ι ά  ν ά  έ χ  τ ε λ ε ίτ α ι ¿ μ έ α α ς . rrp éast ν ά  e u v o ¿ s o e · 

τ « ι  x a ¡  μ έ  μ ιά  τν<τωμένπ τβιινίβ , to t' » ύ τ έ ς  μ έ  r íe  
6ίΤ0“ύζ *4ς ffT¿Averar tá  φσΑλο xáfre έέοομάάα.
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ά δ ό ς  Ε δ ρ ιη ίδ ο υ ,
τ ή ν  2 7  Σ ε η τ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 3

Ό  ΑΓΑΠ Η ΤΟ Σ μβ» συνεργάτης κ . Κ .  
Ω . Δ ευ κ α δ ίτ η ς  μέ πκρακαλβί νά διορθώσω 
■ίια στίχο άπό τό ώρκίο έκείνο ποίημά του 
«Οί σοφοί μύλο;» (φύλλ. 42ο) ποΰ τσπώθηκ* 
κκτά λάθος έτσ ι: «Καί γιά σοντρίμια, 
γιά  μιά βάρκα άξεια»’ Τό δεύτιρο «γιά» 
πλεονάζει. Ό  σωστός στίχος ε ίνα ι: «Καί 
γιά σοντρίμια, μιά βάρκα άδεια.»
. Ή  παλιά μου φίλη Λ ορέττα , ποό Ονο­
μάζεται Μ α ρ ία  Α. Κ ρ υ ο τά λ λ η  καί μένει 
στόν Ιίειραιδ, τάπωσε κ ι ΐ  ένα βιβλιαράκι 
μέ τόν τίτλο “Ζ ο υ μ π ο ύ λ ια » , πού περιέ­
χει τά πρώτα της ποιήματα. Είναι πολί» 
ώραία ώς πρωτόλεια, καί συχνά — όπως 
ή «’ Αράχνη» — δείχνουν τή γεννημένη 
ποιήτρια, Σάς συσταίνω νά πάρτε αδτό τό 
βιβλιαράκι (πουλιέται 20 δραχμές στά βι­
βλιοπωλεία) καί γιάνά τό διαβάστε βέβαια 
μ ’ ευχαρίστηση, άλλά καί γιά νάχετε τό 
πρώτο βιβλίο μιας Διαπλασοπούλας πού καί 
Αλλα αργότερα μπορεί νά έκδώση καί νά 
γίνη μιά μέρα πασίγνωστη.

Ό  κ . ΆΧέχΟς Μ. A tδα> ρίκη;, ό νεα­
ρός συγγραφέας τής «Μεγάλης Στιγμής», 
πού σας Ιγραψε γιά τήν επιτυχία του ό 
κ. Φαίδων, μο3 θυμίζει δτι ήταν κ ι’ αυ­
τός Διαπλααόπουλο κ ι’ είχε τό ψευδώνυμα 
Μ ε φ ισ ιο φ ε λ ή ς .  "Ωστε άπό τόν κύκλο μας 
πάλι βγαίνει ένας νέος καί τόσο καλός 
θεατρικός συγγραφέας. Χαρά καί περη- 
φάνεια.

Ή  ΙΤαλιά 'Α θήνα  μοβ γράφει «γεμάτη 
ενθουσιασμό καί συγκίνηση». Ε ίχ ε  πάει σέ 
•μιά άπογευματινή τής «Φωτεινής Σάντρη» 
κι’  εύτύχησε νά γνωρίοη έκεί καί τό συγ­
γραφέα, πού τοϋ τή σύστησε στό πρώτο 
διάλειμμα ή ξαδέλφη της Χ ρ νσ ύ ν ε ιρ ο .  
Μίλησαν πολλήν ώρα κι’  όλο τό θέατρο, 
λέει, τούς κοίταζε. Αϋτό ουηκίνησε τήν 
Παλιά ’Α θ ή να  όσο καί ιό  έργο πού έ ­
βλεπε γιά πρώτη φορά, καί πού στήν τε­
λευταία του πράξη <δν δέν τήν κρατούσε 
μιά αδικαιολόγητη ντροπή, θάκλαιγε αάν 
παιδί». Όσο γιά τή φίλη της πού έμεινε 
ασυγκίνητη, γιατί δεν καταλάβε τή Φω­
τεινή, ώριαμέναις αυτή δέν καταλαβαίνει 
άπό Τέχνη. "Η Φωτεινή δέν είναι βέβαια 
Ινα μοντέρνο κορίτσι. Έ χ ε ι  άλλες ιδέες. 
’Αλλά όποιος καταλαβαίνει άπό Τέχνη, 
μπαίνει στή θέση τοΒ προσώπου τοϋ έργου 
κ ι’ ένδιαφερεται, καί συγκινείται, αδιά­
φορο δν Ιχη ή όχι τ ί ; ιδέες του.

Νά κ ι’  ή Ρ έλ ια , πού γύρισε τώρα στή 
■Θεσσαλονίκη καί διασκεδάζει τόσο πολύ 
μέ τήν Έκθεση , τήν πολυκοσμία, τις φω­
ταψίες τοΰ Στόλου, τά πυροτεχνήματα κλπ. 
Πήγε καί στό θέατρο κι’  είδε τόν «Ποπο­
λάρο» άπό τό θίασο τοΰ ’Εθνικοί. «Μ’ έν- 
θουσίασε φοβερά, μοΰ γράφει. Τ ί σκηνοθε­
σία, τ< ΰπόθεση, τί έξυπνοι διάλογοι, τί 
δροσιά ! Άφθαοτος τέλοςπάντων i  κ . Es- 
νόπουλος. Ήταν ή πρώτη φορά πού έβλε­
πα έργο του στό θέατρο καί φαντάζεσαι 
τή χαρά μου. Τ ί καλά νά βλέπαμε τέτοια
έργα καθεμέρα. Μά δυστυχώς . . .»

Σ ’ ευχαριστώ, "Ε λ ν τ α , καί γιά τό νέο 
ξεσπάθωμα. Άφοΰ μου τή συσταίνεις έσύ, 
δέν αμφιβάλλω πώς ή νέα μου συνδρομή-, 
τρια θάναδειχθή μιά άπό τις καλύτερες 

Λιαπλασοπσόλες. Ε ι ’  είναι πολύ χαρακτη­
ριστικό πού εγγράφεται δχι μόνο γ ι’ αΰτή 
τήν τελευαία τριμηνία, άλλά καί γιά όλο 
το 1934- ’Αλήθεια, οτήν πόλη σας εχαι 
τώρα τόσα παιδιά, ώστε τό ξεσπάθωμα 
φαταντά κάπως δύσκολο. ’Αλλά όχι κ ι’ α­

δύνατο, όταν άνεργέ μιά φίλη μου σάν 
καί σένα.

Νά κ ι' άλλο ξεσπάθωμα. Ό  Γοργα*·- 
τοίας πού τόν εΰχαριστώ πολύ, μοΰ έγγρά- 
φει έναν καλό του φίλο γιά δλο αύτό τό 
χρόνο. Τοΰ έστειλα τά φυλλάδια άπό 1ης 
Δεκεμβρίου καί περιμένω νά μοΰ γράψη 
γιά νά τόν γνωρίσω καί καλύτερα. « Ίμ- 
πρεσσιονισμός» είναι μόρφή Τέχνης ή Λο­
γοτεχνίας πού αποβλέπει κυρίως στήν κα­
θαρή άπόδοση τής «εντυπώοεως» (lm - 
p ie ss io u ) πού αίστάνθηκε ό καλλιτέχνης 
άπό Ινα πράγμα, «Έξπρεσσιονισμός (άπό 
τό βχρΓβεεΙοιι=δκφραοις) δέν είναι ακό­
μα όρος τόσο καθιερωμένος. Γιατί καί ή 
μορφή ή σχολή Τέχνης καί Λογοτεχνίας 
πού άποβλέπει κυρίως στήν «Ικφραση» καί 
μεταχειρίζεται «τά έκφραστικώτερα μέοα» 
δέν είναι κάτι ιδιαίτερο, ξεχωριστό. Κά­
βε τέχνη, βλέπεις, είναι μιά «Ικφραση», 
καί κάθε καλλιτέχνης— ζωγράφος, ποιη­
τής, συγγραφέας — μεταχειρίζεται τά πιό 
έκφραστικά μέσα πού μπορεί νά διαθέση.

Αδύνατο, Σ ε κ ε α μ έ ν ε  Λ όρδε, νά σοΰ α ­
παντήσω σέ τόσα «θέματα», θά περιορι- 
σθώ λοιπόν στό πρώτο. "Αλλο είναι νά 
κρίνης Ινα πρωτότυπο λογοτεχνικό κομ­
μάτι, κ ι’  άρκετά έκτενές, γιά τή Σελίδα 
Συνεργασίας, σέ ξένή γλώσσα (γαλλική, 
αγγλική, κλπ .) κ ι' άλλο μιά μετάφραση 
ένός μικροδ κειμένου, οάν αυτή πού ζήτη­
σα γιά τό Πένταθλο. Τήν κρίση θά κάμω 
μόνη μου, χωρίς δηλαδή τή βοήθεια 
Γάλλου, “Αγγλου κλπ. άν καί δέν είναι 
τόσο δύσκολο, σέ μιά ανάγκη, νά βράί καί 
Κανέναν ξένο νά μέ βοηθήση. Δύσκολο θά- 
ταν νά τόν Ιχω πάντα στή διάθεσή μου 
όπως θά έπρεπε, άν δεχόμουν κομμάτια 
σέ ξένη γλώσσα γιά τή Σελίδα.

Χαίρω πολύ, Δ η μ ή τρ ιε  Κ ο ν ν α ,  πού 
θά πάρης καί ψευδώνυμο, νά λαβαίνης μέ­
ρος καί οτήν κίνηση. Κατά λάθος θά ε ί­
πα τό ποίημά σου διήγημα' άλλά καί τε- 
χνικώτερο άν ήταν, πάντα θά τό άπέρ- 
ριπτα άφοΰ δέν είχες ψευδώνυμο. Είπα 
στόν κ . Φαίδωνα αύτά πού μοΰ γράφεις, κ ι’ 
ίσως κάποτε σάς έξηγήση, μέ μιά-δυό Ιπι- 
στολές του, τί θά πή κλαοσικισμός, ρω- 
μαντισμός, ρεαλισμός, συμβολισμός κλπ. 
λέξεις πού τις απαντάτε συχνά όταν δια­
βάζετε γιά τέχνη, γιά ποίηση, καί δέν 
ξέρετε τί ακριβώς σημαίνουν.

Μέ μεγάλη ευχαρίστηση έκαμα τή γνω­
ριμία σου, Λ ιδ ίο ρ ιχ ια ,τ ά κ ι,  άπό τό πρώ­
το σου αύτό γράμμα. Φαίνεσαι πολύ καλό 
παιδί, οδτε βλέπω νά κάνης πολλές ανορ­
θογραφίες. Τό βέβαιο είναι πώς, άφοΰ έ ­
μεινες μεταξαστέος, δέν θάσαι πολύ δυνα­
τός στ’ αρχαία Ιλληνικά, καί καλά κά­
νεις πού μελετάς τώρα μέ τόσο ζήλο. 
Πρέπει χωρίς άλλο νά πέρασης στήν Ε ' 
τάξη, άψοδ είσαι 17 χρόνων “Αλλοι ξέ­
ρεις, στήν ήλικία σου, έχουν τεκειώσει τό 
Γυμνάσιο.

Λυπήθηκα, Μ π ου μ π ο νΧ ίνα , πού δέν 
χατάφερες τούς γονείς σου νά πψς στό Πα­
νεπιστήμιο, γιατί ήξερα τό  ζήλο σου γ ι’ 
άνώτερες σπουδές1 άλλά δέν μπορώ νά 
πώ τίποτα, γιατί ¿κείνοι ξέρουν καλύτε­
ρα. Τώρα έτοιμάζεσαι γιά τό ’2δείο καί 
γιά τή Γαλλική ’Ακαδημία. Καί νά πάλι 
έξετάσεις καί καρδιοχτύπια, —  αύτά πού 
σοΒ άρέαουν. Μέ άλλους λόγους, στήν α­
ναβροχιά καλό «αί τό χαλάζι . . .  Δέν 
ξέρω πως δέν σέ άνέφερα στ’ αποτελέσμα­
τα τών Εύσήμων, Έ ν  άπό τά δυό: ή 
8έν θάστειλες Σημείωση, ή θάστειλες καί 
χάθηκε.

Φυσικό, Ά γρα φ ιώ τ ιχ -η  Φ τέρη , νά πό­
θησες φέτος τό σχολείο περισσότερο παρά 
ποτέ, άφοΰ είναι ή τελευταία χρονιά κι’

ύστερα άπό έννία μήνες θά τό χωριστής 
γ«ά πάντα —  ναί, τό Αγαπημένο αύτό 
σχολείο, όπου' έντεκα χρόνια Ιζησες οτήν 
Αγκαλιά του «τή γλυκειά, τήν εύχάριστη, 
τή διασκεδαστική, μά καί πικροότοικη κά­
ποτε ζωή ταυ .  . .»  Γιά τό άλλο πού μέ 
ρωτ$ς, δέν ξέρω καλά, γιατί δέν έδιάβασα 
αύτά τά Αρθρα στό «Βήμα»’ όσο ξέρω ό­
μως, ποτέ ό Τολστόϊ δέν έπαυσε νά πι- 
στεύη στά θεό καί στήν αθανασία. Οί δια­
φορές του μέ τήν Ικκλησία ήταν δογματι­
κές κ ι’ άφορέοθηκε όχι ώς άθεος, Αλλά 
ώς νεωτεριατής κ ι’  επαναστάτης.

Ω ρ ιγ χ ιπ έ ο σ α ,  αύτό τά ψευδώνυμο, κα­
θώς θά είδες, σοθ ένέκρινα. Μπράβο ! Έ ­
τσι καθαρά καί μαΰρα νά μου γράφης πάν­
τα. Ό τ ι έχεις λογοτεχνική κλίση καί μιά 
μέρα θά διακριθήςί τό μαρτυρεί καί τώ- 
ραίο σου γράμμα μέ τήν περιγραφή τοΰ 
δειλινού ατό τέλος. Κ ι1 είναι πολύ σωστή 
ή παρατήρησή σου, ότι τά φθινοπωρινά 
δειλινά δέν μοιάζουν μέ τάνοιξιάτιχα, για­
τί κυρίως τούς λείπει εκείνο τό γλυκό ρόδι­
νο χρώμα πού Ανακατώνεται μέ τό χρυσό.- 
Χαιρετίσματα στή θεία, τήν παλιά μου 
Ξ α νθ ή  ‘ΕΧΧηνοιτοόΧα. “Q , καί τήν Αλ­
λη πού έχασες, τό Μ ενεξεδ έν ιο  Μ π ο ν -  
χ ε τ ά κ ι ,  πολύ καλά τή θυμοδμαι .  . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΑΟΝΠΜΚ
Κανένα ψευδώνυμο δέν ¿yxpívsraj, ονιυ ένα- 

νεώνεται, Αν δέν ουνοδεέεναι δαά νά δικαίωμα, 
δρ. ιο .™ Τάέγκρ ινόμενάft ά«ανεοέμενα ίσχόοον 
&ς «ύν 3C Ναομέρίοο 1933. "Οβα αυνολεύονται δ ftp 
Κ, δνήκονν αέ δγάρια καί όσα άπό Κ, υέ κορίτσια,

Ν έ α  Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο « : Κοντορεβιθού­
λης. ά . ( ΙΦ ) .  Δύν Κιχώ της, ά. <ΣΦ). 
Δάφνη; Στέφ ανος, ά. (ποιος β ΐμ α ι; ) .  
Α ιματοβαμμένη Δ ό ξα ,ά . (ποίος ε ίμα ι;) 
Χ ιώ τικο  Α κ ρ ο γ ιά λ ι, ά. < ΤΛ ). Ά ρ σ έν  
Λουπέν, &. ( ; )· Μαύρος Ά β τό ς , ά. 
( Γ Κ ) .  Ρ έξ  Μ πέλλ , « . (Β Α ) .

’ Α ν α ν εώ σ εις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Πολυ- 
βώτης, ά . _____

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  άσηάζετοιι τούς φί­
λους της : Π λα τά ν ι (εδχομαι νά τά 4κα- 
τοστήσης· δέν ξέρω άν Θά είσαχθή ή ορ­
θογραφία τής ’Ακαδημίας ή άν θά μείνη 
αύτή πού έχουμε' τά λόγια νά τά γράψης 
καλύτερα κάτω Απ’ τή γελοιογραφία’ ) Μ ι· 
κ ρ ο μ έ γ α λ η ν  (είπα στόν κ . Φαίδωνα ότι 
μέ τις Επιστολές του φέτος - σημείωσε 
ρεκόρ», γιατί δέν θυμδσαι Αλλη χρονιά 
πού νά πραχματεόθηκ» «τόσο πολλά γενι­
κού ενδιαφέροντος θέματα»·|17υφούλαν τ ’ 
Ο ύρ α νο ν  (κ ι’  έγώ έχω νά λάβω πολύν 
καιρό γράμμα της, Αλλά τό φυλλάδιό της 
τό στέλλω Ακόμα όδός Φειδίου S' όέν πι­
στεύω νά σέ ξέχαοε — είναι δυνατό ύ­
στερα Από τόση φιλία ; —  κ ι’  εύχομαι νά 
μήν είναι άρρωστη· σοΰ έστειλα ΰπόλοιπο 
βραβείου σου') Χ ρυσ α φ έν ια  Δ ύοιν  (τά έ ­
λαβα όλα, εύχαριστώ' θερμά συλληπητή- 
ρια γιά τό θάνατο του καλοο σου θείου' 
«Μάριος» είναι ψευδώνυμο γνωστής 'Αθη­
ναίας, που, έκτος άπό αύτό τό μυθιστόρη­
μα, πού δημοσ,εΰει τώρα στά «’Έθνος», 
έχει γράψει καί άλλα’) Λ ιχ ο υ δ ίτ σ α ν  (όχι, 
δέν ήμουν θυμωμένη γιατί μάντευα πώς 
σ' ¿μπόδιζαν τά μαθήματα' σέ συγχαίρω 
γιάτό εννέα' δ), τί ώραϊα πού θά φαντά­
ζουν στή βιβλιοθήκη σου δέκα τόμοι μου 
κόκκινοι μέ χρυσά γράμματα ! ευχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια σου·) 'Α γ γελ ικ ή ν  Α. 
Μ ανρω νά  (πολύ, πολύ μ’ εύχαρίστηα* τό 
πρώτο σου γράμμα1 δέν ήξερα τόσον και­
ρό πώς είχα μιά τόσο καλή φίλη I ίλπί- 
ζω νά πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μοΰ 
γράφης συχνά*) Ί χ ά δ ιρ υ π ς  (αύτό τό ποί­
ημα τό έστειλες ξανά, μέ· τήν ίδέα πώς
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είχε χαθεί' αλλά στό μειαξύ δημοσιεύθη- 
Hs* εγώ, πού τό είχα ξεχάοει, σου τό β- 
νέκρινα καί γιά δεύτερη φορά ! s i  τέ­
τοιες περιπτώσεις, πρέπει νά σημειώνε­
τε otó χειρόγραφο, Από πάνω :  «στέλ- 
λεται 1« νέοι·»-) Ρ ε ζ ε ν τ ά  (θά μοδ γρά- 
cp-flC τουλάχιστο χώρα πού γόρισσς άπ" τό 
¡jouvó;) 'Αε&ίδα (Ιστειλα') Κ εφαλΧ ιονι- 
τοπονΧ αν  κ τ λ .κ τ λ .

Ε ίς β σ κ ς  επιστολάς Ιλα6α μετά τήν 15  
Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  θάπαντήσω αχό ip'/J ip .n o ,

ΠΜΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοό 26£οσ àinyMviopsû Λύσεων.

AÍ λύσεις τοι) φυλλαδίου τούτου « ίνα ι Δβνταΐ μέ­
χρι Tft? JO ΝοιμόρΙου.

6 0 4  Α εξίγρκρος  
Σ έ  κάποια πρόθεση κοντά 
Τό  πρόσωπό σου βάζεις 
Κ ι ’ ένα βιβλίο άπ' τά Ιερά 
Σχήν ίκκλησ ιά  διαβάζεις.

Λευκή Καμέλια
6 0 S . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

T í περίεργο κ ι ’  αότόΐ 
Ν ά  σάς κάνουν φαγητό 
Τρ ία  σύμφωνα μονάχα.
’ Αλλά θά χά βρήτε χάχα ;

Π«λ»(5ώτη5
6 0 6 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Βγά λε Ν ΐ καί βάλε Μ ι 
Κ α ί θά κάμης σεή σχιγμή 
'Α π ό  πόλη, ή καί βουνό,
Π ά λ ι ένα βουνό τρανό.

ΐρελλβνχώνηϊ 
6 0 7 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό !

Π έντε  μόνο Ιχ ε ι στοιχεία 
Κ α ί παράξενη ιστορία 
Π ού ή  Γραφ ή μάς δ ιηγείτα ι.
Τώρα, έξυπνοι μου λύχαι,
Ά »  τον άναγραμμαχίσεχε. 
Αργοναύτη θάντικρύσετε,

YetpÇàv
5 0 5 . âiftx vcox hv  

* * * * * *  ·= Μ υθ ο γρ ά φ ο ς 
*  # »  #
* * * * * * *  = Ν ήσο ς Εύρωπα’ίχή 
*  »  ·  . *
* * * * * *  *  = Ά ρ χ α £ α  πόλις 
# * *  #
» *  ·  a c « ·= Έ ρ γ α λ ε ϊο ν  

Κ α ί καθέτως τά  Ιδ ια .
'Ελληνικόν Ιδεώδες 

6 0 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 2 4 5 6 7  = ’Αρχαίος βασιλεύς 
2 3  3 2 5  = ·Α ί  Μοΰσαι 

' 3 5 6 7  ■ = '1ερόν 
4 5 1 5  — Ζώον
5 1 3  6 7 = Ζ ώ ο ν  . . .  τρυφερόν
6 3 6 15 = Τ ό  έχει κάθε πράγμα 
1 2 45  7 =  Μετεωρολογικόν

K«p*upRÏ*è Ακρογιάλι
6 1 0 -6 1 4 . Μ α γ ικ ό ς  Φ θόγγος

T j j  ανταλλαγή, ενός γράμματος Ικά- 
σχης τών κάτωθι λέξεων S i’  ενός φθόγ­
γου χης βυζαντινής μουσικής, πάντοτε 
τού αυτού, νά σχηματισθούν. aveu α­
ναγραμματισμού. άλλαι χόσαι λέξεις : 
“Α ρατος , ε ρ κ ο ς , ,αλοος , άπχοι, εφ έτο ς .

Νυφσύλχ τ' Οόρανυΰ
■ 5 1 5 . Ά κ ρ ο σ η χ Ι ς  ¿ κ  Φ ω ν η επ ο λ ίπ ιο ν  

πν - Χ λ ς ; - σρρ χρ - ρ 
Τά  φωνηενχόλιιπα αύχά θά συμπλη­

ρωθούν δι' Ινός·, καί τού αθχού φω­
νήεντος, άπαξ ή δίς επαναλαμβανομέ­
νου εΙς έχάαχην λέξιν, τά δέ αρχικά 
ιών σχηματισθησιομένων λέξεων θάπο- 
ιελοϋν μεγάλην δορτήν.

‘Αιπόλλβν S .  'A vxuv ieu

61 6 . Φ ιο ν η ε ν τό λ ιπ ο ν  
δς - ργ !

Γιβΰλης " Α ν β η ;  
6 1 7 . Γ ρ ίφ ο ς

VO I I  :
νο νο Π  Π

τ ' μ ' ·  θ ' Ου.
το νο Π  Π

νο Π
Σύλλογος » ©i Ά ν ε μ ι  „

- Λ -  Y  Ε  Ε  I  S
τ&ν H r ε υ  μ α τ .  Ά σ κ ή α ε ο ιν  χοϋ φ ύ λ λ ο υ 2 9

334. Τρία ινα  (χρί[α], εν (α ]|. — 335. 
Νίκαια (ν ϊ, κα ί, α ). — 886. Ε ίς-ρ ίς . — 
3 3 7 .Ά ή ρ - Ή ρ α .— 838. Β Ε Λ Ε Σ Τ ΙΝ Ο Ν  
ΓΕλενος-, λ ίνον, σελίς, τέννις, 1(5ις,νό­
σος, οϊνος).— 3 3 9 .Κ Α Ρ Τ Ε Σ ΙΟ Σ - Μ Ε Σ -  
Σ Α Λ ΙΝ Α  (ΚάΜ ηλος. Ά π Ε λ λ ή ς . Ρο>2· 
α ία , Τ ιΣσαφ έρνης, Έπ Αμβινώ νδας,Σο- 
Λομών. * Ισ Χς , ΟΧΝος, ΣτΑ υ ρ ό ς).— 340 
•Νηρεύς, Θ έτις, 'Ε ρ μ ή ς ,Α π ό λ λ ω ν , 'Α ­
θήνα, αρχαίοι θ εο ί.—  341. Α π ορώ  π«ΐ 
έ ξ ίσ τ α μ α ι  (από ρώ κβι εξ ε ις  τα , μέ).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
-----------------[ Λ Γ - 5 5 3 ] -------------------

Λ εβάντα, οτή γιορτοόλα om τις πιό ο­
λόθερμες εδχίς. Mi γνωρίζεις ;

Πισύλιπα
----------------- [Λ Γ  554] ------— -------

Α γ κ ά θ ι ,  Ζ άν Μ υρά , χετραδιάκια έ­
στειλα πρό πολλοΰ. Αέν έλάβατε ;

Ά τΰ Ι ς
----------------- |Λ Γ ’— 555] -----------------

Π αιδιά ! Περιμένω υποστήριξη διαγω­
νισμού μου. θέλω ν' άλληλογραφή- 

οω μέ Μεγάλη Τάξη. Στείλατε πρώτοι τε- 
,τραδιάκια ! Δ/αις : (Λ Γ '— 499). Δ ανάη

----------  [ Λ Γ —556] --------°--------
ρωχομπαίνοντας στο μυρωμένο οαλο- 
νάκι τής Αιαπλάσεως, χαιρετώ όλους 

-ες. ’Αλληλογραφώ μέδλους-ες κάτω τών 
11 έτών. Α/οις: 2π . Μιχ. Εύλάμπιον, *Ε- 
κάλη-Άττικής. διά ;

Δ άφνης Σ τ έφ α ν ο ς  
-----------------[Λ Γ '— 557] -------------------

Χ λόη, έχεις μεγάλο λάθος· ό Κ α π ε -  
τ ά ν  Φ άντασμα  κ ι’  έγώ δέν είμεθα 

διόλου μαζί μέ τήν Γ ιό λο  καί οδτε σου 
χομογελοόσαμε- âkouojç; ΙΐέΧοων
— - — —  _ [Λ Γ '- 5 5 8 ]  ■ . -

Ο ν β ιρ ο π ίέ χ τ ρ α ,  ’πάντως όχι γύρω α­
πό του οπιτιοΰ μου τάς παρόδους.

Νέλσοον
: — — ---------  [ Λ Γ — 559] -----------------

Ν άτ Ο ΐγκ ερ τοον , ντροπή σου νά άνα- 
καλδπνρς ανυπεράσπιστα κορίτσια' 

άν σού βαστά, άνακάλυφε εμένα.
Ά ρ β εν  Α ουπ έν

  [Λ Γ - 5 6 0 ]  -----------------

Ε  λιτές, γράφε μου διεύθυνσή σου, γιατί, 
τήν ξέχασες. Άνχινόα

-----------------[ Λ Γ — 561] -------------- -—

Ι χ ά ό ιρ ν π ς ,  ποια ή Α/σίς σου ; Συγγνώ­
μην γιά τήν αργοπορία.

’ΑΧκυονίς. Γ α λ ιά ν ίρ α  
----------------- ]Λ Γ ’—562] -----------------

Δ ιακόπτω προσωρινώς ανταλλαγήν U . 
Μυστικών. Ά λ« ο ο ν ίί

-----------------  |Λ Γ ’— 563]  ---------------
αραχείνω γιά iv a  μήνα τον Διαγωνι­
σμό πού προκήρυξα ( Λ Γ —488). Πε­

ριμένω άπό δλους σας.
Χρυσή Πεχολουδ/νσα

- τ   ¡Λ Γ '—564) -----------------
£Α  4ιαπλασόπουλα·λες τή ς  Θ εσσα ­
λ ο ν ίκ η ς ,  πού δέν πέρνουν τό ιΜ α κ ε -  

ό ο ν ά π ο υ ΐο »  μοϋ στεί-λοον iva  τετραδιάκι, 
θά τούς γράφω συνδρομητάς otó «Μ ακε- 
áot-όΛουλο» δι’ ένα τρίμηνο δωρεάν. Πε- 
οιμένιο απ' ολοος·ες. Γράψτε : «Μ α κ εδ ο -  
ν ύ ίτ ο ν λ ο ε ,  H . Π . Γερμανού 18, θεοσαλο- 
νίκη , διά Δ οΰξ τ ο ν  Ρ ά ϊχ α ζ α τ
----------------- [Λ Γ — 565| -------------------

Ε να γραμματάκι άπό ευγενικά Διαπλα- 
σόπουλα-ες, δνω τών 16 έτών, θά μ’  

ευχαριστούσε. Ό ριεχτα , Τ άσο  Α ονξη , 
Φ ραΐΧ ιχ, Αλληλογραφούμε ; Δ/αις : Ρέξ 
Μπέλλ, c/o L .  C . Μ . P . ,  Κτήμα Πάφου 
•Κύπρου. Ρ έ ξ  ΜπίΧΧ ,
----------------- [ Λ Γ —5 6 6 ]-------------------

Π ορτραΐτο Μ ίκ ο -Μ ά α ν ς  : Ανάστημα 
8 Ve τού πήχεως. Σπαγέτο σωοτό. 

Κάνει Ιντόπωση περιηγητρίας πεζοπόρου.· 
θέλει νά κάνη τήν ρωμαντική, άλλά βέν 
είναι. Τό σύνολόν της :  ή έφεύρεσις του άει- 
κινήτου. Σ φ ιγ ξ -^ -Μ α γ κ α ίν
 —  ---- :------- [Λ Γ '- 5 6 7 |------------------

Α ν τ ιν έ α ,  γιατί δέν άπαντάς ; Περιμέ­
νω. ΈΧπΙς

 ----------  [ Λ Γ —5 6 8 ]-----------------

Ν βπσλιχάνα, αν ήξερε ή άιάνα .  
ποιά είσαι 1 I Νά ,τό πώ ; ;

Χ ρ υ σ α φ έ ν ια  Δ ύαις 
------------------]Λ Γ ’- 5 6 9 ) ------------------

Δ ιαπλαοόπουλα, Εδρύομεν « Σ ύ λ λ ο γ ο ν  
Ί δ ιο τ ρ ό π ω ν »  "Οατις θέλει νά γίνη 

μέλος άς γράψη. Δνίδα Ταοίαν Τσουκαλά, 
διά ΊΓπερασιτιοχήν τ ή ς  Π α τρ ίό ο ς , Κα ­
νακάρη 37, Πάτρας.
 — --------------[Λ Γ '— 5 7 0 ] -------------------

Δ ιαπλαοόπουλα, ανταλλάσσω κάρτες, 
προτιμώ τοπία. Γιά-Γιό, άνταλλάσ- 

σουμε Γραμματόσημα ; Δ/σις : Δνίδα Τα-- 
σίαν Τσουκαλά. Κανακάρη 37, Πάτρας, 
διά: Υ π ε ρ α σ π ι σ τ ή ν  τ ή ς  ΤΙατρί&ος
----------------- [Λ Γ ·—57J] -----------------

A  f a i s .  Τ σ ο ύ χ τρ α , Κ ν ρ ά  Φ ροα ύνη , 
άλληλογραφοδμε;

' Υ π ε ρ α σ π ι σ τ ή ;  τ ή ς  Π ατρ ίό ο ς  
Έ Χ Χ ηνοπούΙα 

----------------- [ Λ Γ —672] ----------"--------

Λ υ σ ό χ α ρ τ ο ,  δέν θά ήθελες νά αλληλο­
γραφούμε ; Μ υ σ τη ρ ιώ δ η ς

ΤΟΜΟΙ
. ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕϋΣ T flH ΠΛΙϋύί
Τ ή ς  Α 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 —  1803) άπό- 

τούς Ιχδοθέντας 24 τόμους θπάςχουν 
ακόμη μόνον οϊ έξης χρβϊς': 7ος, 14ος,. 
καί 18ος. Έ κα ο χ ο ς  τόμος δρχ. 26 , τα­
χυδρομικός δέ άποστβλλόμβνος δρχ. 
28,60  διά τό Εσω τερ ικόν καν δρχ. 
4 0  διά tà  ’ Εξω τερικόν.

Τ ή ς  Β" Π ερ ιό δ ο υ  (1894— 1932), άπό· 
τούς έκδαθέντα,ς 39 τόμους ύαάςχουν 
ο ί 88 (διότι ό τού 1918 έχει έξανχλη- 
θ ή ). Έ κ  τούτων, οϊ μέν Τόμοι τών έ­
τών 1894-1928 τιμώνται Εκαστος άρ· 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 6 .
0 1  δε Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 ,1 9 3 0 ,1 9 3 1  χολ 
1 9 3 2  τιμώνται έκαστος άρραφος δρ'' 
110  καί ραμμένος δρ. 115 .

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμου 
προαθετέα εις τάς άνω τιμάς -. Λ ιά  τό· 
’Εσωτερικόν δρχ. 5  & άρραφος κα ί δρχ. 
1 6  ό ραμμένος, διά δέ τό ’Εξω τερικόν 
δρχ. 8 6  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος,
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