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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΤ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό BÜ D O XIE B U PÜ IS

-Σ υνέχ ε ια  άπδ  τό προηγ. κα ί τέλο ς—
“Αμα ή κυρία αύιή . μάθαινε ποιά 

ήταν, σάν μάθαινε πώς τδ 
μικρό έκεΤνο κοριτσάκι, 
πού καθόταν ζαρωμένο 
στήν πολυθρόνα, περιμέ- 
νοντας Iva χάδι της, ένα 
φιλί της, ήταν ή άνεψιά 

. της, τδ παιδί τής ίδιας τής 
άδελφής της, τής κυρίας 
Μάκ Γκουίρ, ώ βέβαια θά 
τήν άγαποΟσε κα ΐ.αύτή .

Έ τρεχε’ πίσω ίπδ.τ3Γ 
-θαυμάσια, μελλοντικά- δνει- 
ρά της κ ι9 έψαχνε μέ τδ 
νοΟ της γιά νά βρή ποιά 
φράση θά ήταν , ή καταλ­
ληλότερη γιά νά χαιρετή- 

9σή. τή θεία της μόλις -θά 
τήν πρώτοάντίκριζε.

Μ’ αδιές τις σκέψεις τήν 
πήρε. δ δπνος κι1 άποκοι-, 
μήθηκε πλάθοντας καί στ9 
δνειρό της σχέδια γιά τδ

παιδί πού κοιμάται, Λιζέττα ; ρώτησε. 
— “Ενα κοριτσάκι,υδπως βλέπετε,

κυρία, πού ήθ^* κα  ̂ κτύπησε τήν 
πόρτα, τώρα καί μιά-δυό ώρες, λέγον­
τας πώς είναι φίλη σας καί πώς θά 
σάς περιμένη έδ®.

Ή  κυρία κοίταξε λίγες στιγμές τό 
κοριτσάκι πού κοιμόταν τόσο ήρεμα 
καί γαλήνια, σάν νά βρισκόταν στό 
κρεβάτι του. “Υστερα γύρισε στήν 
καμαριέρα της.

— Μπορείς νά πφς νά κοιμηθής, 
Αιζέττα, είπε; Δεν σέ χοειάζομαι 
πιά άπόψε. .

Μόλις έμεινε μόνη της, στάθηκε 
μπροστά στή Μπέττυ μέ τά μάτια 
.καρφωμένα έπάνω της. λίτδ τέλος 
τήν ξύπνησε μ’ ένα φιλί.

“Υ σ τερ α  άπό  μ ιά  ώ ρα  ή 
κ υρ ία  Α ά ρ κ  ά νέβ η κ ε  σ τή ν. 
κάμ αρά  τη ς ..

Βλέποντας τδ κοριτσά­
κ ι πού ήταν άποκοιμισμέ- 
νο στήν πολυθρόνα, στρά- .' 
φηκε στήν καμαριέρα της 
ξαφνιαμένη. !>*··■.>»«

—  Ποιδ ε ίν α ι α ύτδ  τδ  «Μ π έττυ , άγαπημένη  μου, δ έν ε ίμ α ι ή θ ε ία  σου, ε ίμ α ι ή μητέρα σοιυ !ι (Σελ. 614, στ. α '.)
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‘Η. Μπέττυ άνοιξε τά μάτι« της 
καί μόλις άντίκρυσ* τό γλυκό πρό­
σωπα ποό έσκυβε' πάνω σχό δικό 
της, ¿ξύπνησε έντελώς. .

— ÖotÄ είσθε ; έκανε,· Αγκαλιά­
ζοντας καί μέ τά δυό της χέρι« τό 
λαιμό τής κυρίας. "Ω, αάς παρακαλώ, 
πήτε μου πώς είσθε ή θεία μου, ή 
άδερφή τής μητέρας μου. *2  σάς πα­
ρακαλώ-, πήτε μού το !

— Είμαι ή κυρία Λαλουέτ, Απάν­
τησε ή κυρία χαμογελώντας. Καί σύ 
ποια ε ίσα ι;

— Είμαι ή Μπέττυ Μάκ-Γκουίρ, 
Ικανέ τό κοριτσάκι μιλώντας.ζωηρά 
καί μέ πάθος, καί οί γονείς τής μη­
τέρας μου ήταν Γάλλοι καί όνομά- 
ζονταν Λαλουέΐ, δπως καί σείς. Καί

. ό: πατέρας μου .σκοτώθηκε σ ' ένα σι­
δηροδρομικό δυστύχημα, δταν ήμουν 
μικρούλα τόση δά, κ ι’ ή μητέρα μου 
σκοτώθηκε καί κείνη κ ι ' Ιχω τήν 
έλπίδα ώ, ναί, Ιχω τήν έλπίδα πώς 
είσθε ή άδέλφή τής μητέρας μου 
πού δίν τήν Ιχω πιά.

‘Ακούγοντας τά λόγια αόιά ή κυ ­
ρία έβγαλε μιά.πνιγμένη φωνή. "Ε­
γινε κατάχλωμη, τά μάτια της έκλει­
σαν, καί ή Μπέττυ γιά μιά στιγμή νό­
μισε πώς θά λιποθυμούσε.

Μ3 αδτό δέν κράτησε παρά Ινα 
δευτερόλεπτο. Συνήλθε Αμέσως κι’&ρ- 
πάζοντας τά χέρια τής Μπέττυ, τήν 
τράβηξε Ιπάνω της Ινψ  τά μάτια της 
πετοΟσαν Αστραπές.

— Πδ>ς λέγαν τόν πατέρα σου; τή . 
ρώτησε μέ πνιγμένη φωνή.

— Μαρτίνο ΜαχΤκουίρ, άποκρί- 
θηκε τό κοριτσάκι. 'Επέθανε δταν 
Ιγώ ήμουν δυό xpoyöv. μωρό. '

Δέν μπόρεσε νά' πή) περισσότερα. 
Δύό χέρια είχαν Αγκαλιάσει τό λαι- ·

. μό της καί τήν άλλη στιγμή, βρισκό­
ταν στήν άγκαλιά τής κυρίας Λάρκ 
πού τήν έσφιγγε Ιπάνω της μέ πά-

— Μπέττυ, Αγαπημένη μδν Μπέτ- 
τυ, δέν είμαι ή θεία σου, είμαι ή μη·' 
τέρα σου, .
. —Ή.μητέραμοΟ! Ή  μηίέρα μου! 

φώναξε.τό κοριτσάκι. "Εχω λοιπόν 
μητέρα.;

—  Ναί, χρυσό μου παιδί. Καί βιά 
μητέρα πού θά σ’ άγαπάει.μ’ δλη τή 
δύναμη τής φτωχής της τής καρδιάς 
πού τόσο καιρό στερήθηκε τό παιδί.. 
της. Ναί, είσαι στ’ Αληθινά ή κόρη' 
μου. ΜοΟ τό λέει ή καρδιά μου, άλ-

. λά καί τά.μάτια οου..,"Εχεις γά μά- 
■ ιια  τού δυστυχισμένου-τοΟ·.. πατέρα 

σου. Κι5 Ιγώ τόσα χρόνια.σέ;νόμιζα, 
νεκρή.

—Κι’ έγώ μαμμά, ¿νόμιζα πώς ή· 
σουν πεθαμένη. ΜοΟ είχαν π ει δτι 
σκοτώθηκες στήν καπαστοφή τσδ σι­

δηροδρόμου μαζί μέ τόν καϊμένο τόν 
μπαμπά.

—"Οχι, γλυχειά μου κόρη, δέν 
σκοτώθηκα, άλλά πληγώθηκα μονά· · 
χα, πολύ σοβαρά, αδτό είναι Αλή­
θεια. Μέ είχαν μ&ταφέρει σ ' Ινα νο­
σοκομείο τού Σικάγου κι’ έκεΐ έμει­
να μήνις, καί μήνες “Οταν έπί τέ­
λους βγήκα, μού είπαν δτι καί ό άν­
τρας μου καί τό παιδί μου είχαν σκο­
τωθεί. Γύρισα πίσω στή Βοσχώνη δ- 
που ζούσα μέ τούς γονείς μου πρίν 
Από τό γάμο μου. 'Αλλοίμονο ! Δέν 
τούς : ξαναβρήκα πιά. Ό  πατέρας 
μου είχε πεθάνει άπό' τύφο καί ή 
μητέρα μου, πού ή ύγεία της είχε 
κιόλας κλονιοθεΤ φοβερά άπό τήν 
τραγική εΐδηση—Ίού θανάτου τής 
κόρης της, τού γαμπρού' της καί τής 
•Ιγγονής της, δένμπόρεσε V  άνθέξη 
δ ς τό τέλος· og τόσες , λύπες. "Ετσι. 
ίμεινα δλομόναχη οτόν κόσμο. Οί 
γονείς μου πολύ λίγα πράγματα μού 
είχαν Αφήσει. "Επρεπε νά έργασθ© 
γιά νά ζή,σω. Εότυχώς ήμουν καλή 
μουσικός. "Αρχισα νά δίνω μαθήμα­
τα τραγουδιού καί πιάνου, τραγου­
δούσα σέ συναυλίες κι’ έτσι ν,ατώρ- 
θωαα νά ζώ άνετα, πλούσια μπορώ 
νά πώ. Μά σ’ αύτόν τόν κόσμο δέν 
δπήρχε πιά εότυχία γιά μένα.

»Ε πειδή  φοβόμουνα, μήπως κανέ­
νας συγγενής τού πατέρα σου δέν ή 
θελε νά βλέπη τ ' δνομα Μάκ-Γκουίρ 

. νά άναφέρεται σέ προγράμματα άπό 

.συναυλίες ή άπό.μουσικές παραστά 
σεις, γ ι’ αύτό ξαναπήρα τό-οικογε­
νειακό ¡ioJ δνομα. καί δνομάστηκα 
κυρία Ααλόυέτ.».

— Καί τί καλή ιδέα είχες ! φώ­
ναξε ή Μπέττυ. Χάρη. σ’ ,αύχό τό 
δνομα σέ ξαναβρή?«; ·

•Καί Ιξισιόρηάέ τήν έκδρομή τούς 
καί τήν έπιΟκεψή τους ατούς γέρο- 

. Ρδς δποϋ "βρήκε τά πρώτα στοιχεία 
’-γ ί^ τ ίή ν  ύπαρξη τής μητέρας της 
-Sei·’ άίχ'όκτησε τις' πρώτες ελπίδες γιά 

τήν Ανεύρεσή της.'
—  Κι’ έθαλα κι’ δλας εν« άπό τά 

φορέματά σου, μαμμά! έκανε άγκα- 
λιάζοντάς την καί πάλι. .

— Τί καλή έμπνευση είχα 'ν ’ ά-, 
φήσω ¿κείνη' τή βαλίτσα σ ’ «ύτρύς 
τούς Ανθρώπους, έκανε ή κυρία Μάκ\ 
Γ κουίρ -πού θά τήν φωνάζουμε μέ 
τό πραγματικό της ; δνομά- τώρα πιά 
πού τήν γνωρίσαμε—δγαν· σκέίχτ.όμαι 
πώς äv τήν έπαιρνα μαζί μου δέν 
θά είχα . τώρα. τήν εύτυχία νά σέ 
σφίγγω σχήν άγκαλιά μου.

Πόσα πράγματαείχαν νά ποΰν ή 
μητέρα κα! τό παιδί. Πόσα φιλιά, 
πόσα χάδια νά'δώσουνή μιά στήν, 
άλλη. Ή  κυρία-.Μάκ Γκουϊρ διήγή- 
θηχε στήν κόρη τής δλες τίς έρευνες
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πού είχε κάνει μόλις είχε βγ ιί άπό 
τό νοσοκομείο, γιά »νά σμγχεντρώση 
καμμιά πληροφορία γιά τήν τύχη 
τής/κόρης της. 'Οσο γιά\τόν>δυστν- 
χισμένον άντρα της, γ ι’ -αύτόν-,-άλ- 
λοίμονο, δέν ύπήρχε καμμιά'Άμφι- 
βολία.'Μ* σέ λίγο καί γιά τήν κδόη' 
της έχασε κάθε έλπίδα δτι μπορεί νά 
ήταν στή ζωή.

Ή  Μπέττυ άπό τήν άλλη μεριά 
τής έξιοτόρησε τά . θλιβερά περιστα­
τικά τής παιδικής ζωής της. Τά δυ­
στυχισμένα. χρόνια πού πέρασε στ’ 
όρφανοτροφείο καί τά βάσανά της 
στό σπίτι τής κυρίας Τοΰκε,ρ δπου 
έκανε, τό δουλάκι.·

Τά δάκρυα πλημμύριζαν.τά μάτια
τής κυρίας Μάκ Γκουΐρ καθώς Α-
κουγε 8λα δσα είχε ‘τραβήξει τό
παιδί της. . - - 

# ■
.* *

"Γαχερα ήρθε ή τωρινή εποχή τής 
εύτυχίας,. μά μιάς ,εύτυχίας δχι άπό- 
λυτης, γιατί ή καρδιά τού παιδιού έ­
μενε Αδεια.

Ή  συμπάθεια τών ξένων δέν τής 
έφθανε, οδτε ή Αφοσίωση τής για- 
γιας-Τζένης, οδτε τό ένδιαφέρον τής 
μίς Μαργκαρέτ, πού ώστόσο τήν ά- 
γαπούσε τρυφερά.

Οί ώρες περνούσαν δίχως να τίς 
καταλαβαίνουν οδτε ή μιά οδτε ή άλ­
λη. Στό τέλος ή κυρία Μάκ-Γκουίρ, 
ε ίπε στή Μ πέττυ:

— θά  θέλης τώρα πιά ν,ά κοιμη- 
θής,.γλυκό μου· παιδάκι' πρέπει νά 
π£ς οτό κρεβάτι σου καί νά πέσης. 
"Αλλωστε οί φίλες σου θά Ανησυχή­
σουν δν μπούν στήν καμαρά σου καί 
δέ σέ βρουν.

— Δέν δπάρχει τέτοιος'φόβος, έ­
κανε ή Μπέττυ χαμογελώντας πο­
νηρά. "Εβαλα τόν σύρτη στήν πόρτα 
πού πήγαινε: άπό' τήν κάμαρά μου 
στήν κάμαρα τής κυρίας Βάν-Κούρτ. 
Δέν μπορεί ..κανείς· νά μπή μέσα.

• "Εεσι, μαρμάρου, τίποτε, δέν μέ βιάζει 
νά γυρίσω πίσω στήν κάμαρά μου. 
Δέν μ’ άφήνης νά μείνω στή δική σου;

Τί εύτυχισμένη νύχτα πέρασε ή 
Μπέττυ-χωμένη στό κρεβάτι τής μη­
τέρας της, καί τί ώραία πού κοιμή- 
βήκε.

Ή  κυρία Μάκ-Γκουϊρ δμως δέ 
μπόρεσε νά κοιμηθή. Τίς λίγες ώ ­
ρες-πού Ιμ'ιναν άκόμη δ ς τά ξη­
μερώματα, ύστερα Από τήν άτέλειω- 

•■•'τη.,συνομιλία τους, -τίς πέρασε κοι­
τάζοντας μ’ άπειρη άγάπη τό. παιδί 
της πού είχε ξαναβρεΓ τόσο ανέλπι­
στα, κ ’ Αναρωτώντας τόν έαυτό της, 
•άν δλη αύτή ή τελευταία σκηνή ή ­
ταν Αληθινή, ή. μήπως'ήταν δνεφο 
πού θά σκορπιζόταν μέ τά πρώτα 
φέγγη τής ήμέρας·
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. Μά ' δχι.·· Τό φώς τού ήλιου τής 
έδειξε "φ ίδιο θέαμα πού είχε ίδεί 
τήν περασμένη νύχτα μέ τό φώ ; τής 
λάμπας: Ινα εύτυχισμένο κοριτσάκι, 
πού μόλις άνοιξε τά μάτια' του έπεσε 
στήν Αγκαλιά της, φωνάζοντας ;

^τΐΈίναι άλήθεια, είναι καΐ-σήμε- 
ρα Αλήθεια, δέν ε ίν ’ έτσι ; Γιατί χθές 
τό ββάδυ δέν ή ^ υ ν  καί τόσό σίγουρη, 
μαμμάκα μου!

7*· Ναί, είναι άλήθεια. Δ όξα 'τφ  
θ ε ^ , είναι άλήθεια, εκανε ή κυρία 
Μφί-Γκουΐρ μέ βαθιά συγκίνηση.Δέν. 
εί|^ιι πιά μιά γυναίκα χωρίς παιδί 
κάί σύ  Ινα παιδί χιρρίς μητέρα. Καί 

.τώρα, άγαπημένο μου παιδάκι, πή 
γαΐνε νά είδοποιήσης τίς φίλες σου, 
κάΐ νά τούς πής τήν ευτυχία σου.Γιατί 
βΐίζομαχ νά. τίς γνωρ’σω καί νά τίς 
ευχαριστήσω γιά δσα εκανάν γιά τό 
πολυαγαπημένο μου παιδί.

ψι' *  »
Είναι Αδύνατο νά περ ί /ράψουμε 

τήν έκπληξη κα ί’·τή χαρά τής-κυ- 
ρί«ς βάν-Κούρτ χ«ί τής κόρης της, 
δίαν ή Μπέττυ · τόΐις Ανήγγειλε τήν 
καταπληκτική είδηση.

—Δέν έφτασε στό παπαγαλάκι μ«ς 
γά.χτίση τή φωλιά του, είπε ό Ριχάρ­
δος. Νά τώρα πού τήν γεμίζει κιό­
λας δπως ποθούσε- ή  καρδιά ιης. Μά 
τήν άλήθεια, ή γιαγιά-Τζένη θά ζη· 
λεύη.

— ’Ελπίζω δχι, είπε ή Μπέττυ. 
Πρώτα άπό. δλα, γιατί δέν είναι μα­
μά μου, άλλά μονάχα γιαγιά μου. Καί 
ό καθένας ξέρει π ώ ; πρώτα άπ’ δλα 
άγαπάει κανείς τή μάννα του.

— Πολύ λογική ή.σκέψη σου,Πα-- 
παγαλάκι.

Κι’ άλήθεια, ή κυρία Κίνσεύ δέν 
βρήκε λόγο ' νά  ζηλέψη. Ή  κυρία 
Μάιί-Γκουίρ τής έδειξε τόση άγάπη 
πού σέ λίγο‘ή γριά:κορία-:'ικατάλα.βε· 
πώς άντί νά χάση μιά έγγονή, άπό 
κτησε άλλη μιά· φίλη.· ;

φυσικά ή Μπέττυ δέ μπορούσε πιά 
νά λέη πώς-αϋτή ίτ α ν  ή κυρία στό 
Ντένίστον. ΒΙά'οΰτδ-.καί είχε τέτοιο 
σκοπό. Στό άξίωμα αύτό έγκάτέστη-, 
σε' τή· μητέρα -της κι’ ήταν πολύ εύ- 
χαριστημένη πρύ τής παράδωσε τή 
διεύθυνση τσΟ σπιτιού, πού δεν είχε 
άλλωστε ποτέ της, γιατί ως ’ έκείνη 
τήν ώρα τήν κρατούσε ή κυρία Κίνσεϋ

' *Η πρώτη πράξη τής κυρίας Μάκ- 
Γκουίρ,· μόλις μπήκε σπίτι της,, ήταν 
νά δηλώση. δτι δλα δσα είχε κάνει ή 
κόρη της ήταν καλά' καμωμένα, δτ: 
οί φίλοι της ήταν καί δικοί της φίλοι 
κι’  ή οίκογένειά της θά γινόταν καί 
δική της οίχογένεια.'

Ετσι Αναγνώρισε γιά δικούς της 
άνθρώπόυς καί τή γιαγιά-Τζένη καί 
τήν Πόλλυ- χαί.-τό,ν Τζάκ κι’ έδωσε

τήν έγκρισή της γιά τούς ύπηρέτις, 
πού είχαν πάρει στό Ντένιστον καί 
μάλιστα- γιά τόν. Πέτρο καί γιά  τήν 
Βιργινία, πού είχαν φανεί τόσο κα­
λοί στό κοριτσάκι της δταν. ήταν έ­
ρημο καί· δυστυχισμένο.

Είναι περιττό νά πούμε πώς οί κυ­
ρίες Βάν-Κούρτ ·κι’ ή μητέρα τής 
Μπέττυ συνδέθηκαν μεταξύ τους μέ 
τήν πιό θερμή φιλία "Ojo γιά τή. 
Μπέττυ. ή άφοσίωσή της κι’ ή άγά­
πη της γιά  τήν μίς Μάργκαρετ έγι-

ν*ν άκόμη μεγαλύτερες, άπό πρίν.
—"ίίςτώρα , έλεγε, χρωστούσα στή 

μίς Μάργκαρετ τήν περιουσία μου. 
Χάρις σ’ αύτήν πήρα τήν κληρονο­
μιά τού παππού μου. Μά τώρα τής 
χρωστάω κάτι πολύ σπουδαιότερο ά­
πό τήν περιουσία μου, τής χρωστάω 
τήν εύτυχία νά βρ© τή μητέρα μου. 
Γιατί τό πρώτο δέν έφερε τό δεύτερο;

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ϊ Ο Τ Λ Κ

Τ Ε Λ φ 25 .
ΤΗΣ ι  ΠΕΡΙ ΟΥΣΙΑΣ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ»

01 M0ATBENI0I ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ
(ΑΙΗΓΗΜΑΊΆΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ}

Δ '.
• ·. Ά λ λ α  κ·<νένας.<>εν'<2κουγε πιά τόν ταμπουιρλιέρη κ«ί τό ταμπούρλο 
του. Μόνο μερικοί Βεδουίνοι, Άραπάδες, φιλοτιμήθηκαν νά προχωρή­
σουν άκόμκ πρός τδ τζάκι, άλλά κι’ αίΐϊοί άρχισαν νά ίδρώνουν καί νά 
ξεβάφουν τρσο, πού άναγκάστηκαν νά σταματήσουν.

. —"Ετσι εΐσαστε λοιπόν; φώναξε με άγανάχτηση δ  τρελλός ταμπουρ-

λιερης. Τώρα ιϊά  Ιδή^« I Έ γώ  θά  σας δείξω π«δ·ς δ  άληθινός στρατιώτης 
π έφ τε ι άφοβα καί στή φω τιά  ! '

Κι’ ένδ  δλο ι'π ιά  Εμεναν ακίνητοι στις θΙσεΤς τους,, κι1 ήθελαν μά­
λιστα νά  γυρίσουν «α ί πίσω- γιατί.δπ^φεραν ά π ο  τή ζέστη—- Ινας ζουά- 
βός έκαμε φουσκαλίδες σ ’ δλο του τό σώμα, κταί τό μάγουλο· ενός Βε- 
δουΐνού είχ? .φουσκώσει σά· νά  του πονοϋβε τό δόντι — μόνος ό ταμπουρ·; 
λιέρης, άφοβος, Ατρόμητος, εξακολάυθουσέ νά  φωνάζη , νμ ταμποϋρλίζη 
και νά  προχωρή.

; Περπατούσε τώρα μέσα στή χόβολη του τζ<«κιοΰ κ ι’ ετοιμαζόταν νά 
χάμη έφοδό στό κούτσουρο πού καιγόταν με φλόγες. “Α ξαφνα δμως είδαν 
δλο του τό σώμα νά. τσακίζεται, νά .διπλώνεται, τό κεφάλι, του , νά γέρνη 
στόν ώμο, καί τά πόδια του νά χάνουν τό σχήμοι τους καί νά  μακραίνουν. 

Οί στρατιώτες έντρομοι άρχισαν νά  φ ω νά ζο υν :
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— Λ υώνει ! λ υ ώ ν ε ι ! .  -
’ Αλήθεια, Ó δύστυχος ταμπουρλιέρη; ελυωνε και σέ λίγο δεν ήταν 

παρά δμορφο άναλυτύ μολυβί, χυμένο πάνω  στή χόβολη τοΰ τζακιού. 
Είχε πέσει θύμοι τής άφοβίας του, τής τόλμης του, τής τρέλλας του.

— Αίιτά νά  σας γ ίνη μάθημα ! είπε ¿  στρατηγός <ττό παραταγμένο 
στράτευμα. Ό  καλός στρατιώτης . πρέπει νά δείχνη τον ήρωϊσμ^ ίου 
δταν χρειάζεται, κ ι’ δχι νά κάνη ήρωϊκές τρέλλες πού δεν χρησιμεύουν 
σέ τίποτα “Ετσι ανώφελη ήταν' κ ι9 ή ήρωίκή αύτή τρέλλα του μικρού 
μας ταμπουρλιέρη. Χάθηκε χωρίς σκοπό, για  νά  δείξη μόνο πώς δέ φο­
βάται τή φω τιά  Και τώρα εμπρός ! μεταβολή κ α ί . . .  στά κρεβάτια σας.

Σέ λίγο, δλοι ο ΐ μολυβένιοι στρατιώτες κοιμόνταν πάλι στά κουτά- 
κια τους, πάνω  στά χάρτινα τους μαξιλάρια. Κ ι' ή φωτιά  τού τζακιού 
Ιτρωγε σιγά-σιγά τό μολυβένιο λείψανο του μικρού ταμπουρλιέρη, ώς 
που τό έφαγε δλο. . . .

Τήν άλλη μέρα, δταν δ 'Γοτός άράδιασε στο τραπέζι τούς μολυβέ- 
νιους στρατιώτες του, απόρησε πολύ πώς δεν υπήρχε ιτιά ταμπουρλιέρης. 
«Τ ί έγ ινε ; έλεγε’ ποιός μου τόν πήρε; πώ ς χάθηκε;» Μ' αύτό δ Τοτός 
δεν τδμαθε ποτέ.

(Τ έ λ ο ς )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Κ»Λ06ΥΜΗ.ΤΑ ΚΑΙ ΚΑΚΟΘΥΜΗΤΑ

ΜΕ ΤΟ Κ ΑΠ Ν ΙΣΜ Α
—Σ υνέχεια  άπό τό ιτροηγ, κα ί τέλος —

’Από τότε είχαμε άραιή ώλληλο- 
γραφία, καί βλεπόμαστε πολύ . σπά­
νια, καί γιά λίγες στιγμές στόν Πει­
ραιά πού περνούσαμε μέ μετάθεση ή 
προαγωγή, γιατί κ ι9 έγώ στό άνα · 
μεταξύ είχα γίνει Οικονομικός ύπάλ- 
ληλος.

“Ετσι δέν είχαμε άρκετό καιρό να 
πούμε λεπτομέρειες γιά τά περασμέ-· 
να μας, μας δόθηκε δμως ή εύκαι- 
ρία έδώ καί πέντε χρόνια, πού. δ 
φίλος μας ήρθε μέ άδεια στόν Πει­
ραιά, δπου Ιγώ Ιμενα όριστικά πιά, 
άφού γιά λόγους ύγε/ας είχα γίνει 
πρόωρα συνταξιούχος, καί Ανταμω­
θήκαμε μπροστά:στό Δημοτικό θ έα ­
τρο.

ΆφοΟ χαιρετιστήκαμε εγκάρδια, .

¿βαδίσαμε κατά τήν πλατεία Κοοαή, 
καί σάν ¿φτάσαμε στήν ’ Ανατολική 
της πλευρά δπου ήταν άραδιβσμέν« 
τά τραπεζάκια τού άντικρυνού καφε­
νείου, έκαθήσαμε σέ ένα άπά ¿κείνα 
πού τό βρήκαμε εύκαιρο.

Αύτό κατά σύμπτωση Ιιυχε νά 
είναι στήν ίδια πάνω-κάτω θέση πού 
ήταν άλλοτε ή άγριοχαρουπιά, άπ’ 
δπου άρχισε τό περιστατικό τοΰ φ ί­
λου μου μέ τό κάπνισμά του.

Έ κε ί, μέ πολλά «θυμάσαι Ικεΐνο 
θυμάμαι τού το», πού διασταυρώνονταν 
σάν τις ααίτες. τοΟ άργαλιοΟ, λές κ ι’ 
αύτές γιά μάς ήταν γεμάτες άπό 
-ίφάδι τού μνημονίκοΰ μας, ξαναϋφά- 
ν»με πιό κρουστά καί πιό ζωηρά τά 
περασμένα τής μαθητικής μας ζω ή ;' 
στό τέλος έγινε λόγος καί γιά τό 
κακοθύμητο περιστατικό μέ τό κά­
πνισμα.

Σ’ αύτό Ιδωκα . έγώ τήν άφσρμή

πού τόν ρώτησα, γιατί είχα παρα­
τηρήσει πώς ζένώ μιλούσαμε τόσην 
ώρα καί ήπιαμε καφέ, έ φίλος μου 
δέν είχε άνάψει τσιγάρο.

Ε κείνος τότε βκρυαναστέναξε καί 
μοΟ άπάνιήσε; .

—"Οσα μοΟ ε ίπ ε  ό Γυμνασιάρχη^ 
μας, σάν μέ φώναξε στό γραφείο '■ 
του, δλα βγήκαν Αληθινά καί τά 
βρήκα μπροστά μου.

«Μέ τό πέρασμα τού χρόνου άρχι­
σα νά καταλαβαίνω πώς τό κάπνι­
σμα μέ Ιπείραζε λίγο. λίγο, μοΟ 
Ιλάττωνε τήν δρεξη, κ ι’ άκόμη μου 
έφερνε συχνά βήχα. πού γινότανε 
άνυπόφορος μέ τό παραμικρό κρύο- .. 
λόγημα ,

»"Οσο προχωρούσαν, τά · χρόνια, 
έπάθαινα καί ζαλάδες τόσο δυνατές 
πού ¿νόμιζα πώς έχανα γιά στιγμές 
τόν κόσμο.

»Ε ίπα πολλές φ’ορές νά τό έκοβα, 
μά μέ τόν άδϋναμό μου χαρακτήρα 
δέν τό κατάφερνα.Άρρώστήσα δμως 
βαρειά άπό διπλή πνευμονία πρίν 
άπό έξη χρόνια, καί οί γιατροί βρή · 
καν τόν όργανισμό μου τόσο Εξαν­
τλημένο καί δηλητηριασμένο άπό 
τήν νικοτίνη, πού μου είπαν όρθά- 
κοφτά.»

« Ά ν  θέλεις νά γίνης.τώρα καλά 
κα ινά  στερεώσης τήν ύγειά σου, θά 
κόψης τόν καπνό, άλλοιώς γρήγορα 
θά πεθάνης καί θά άφήσης δρφανά 
τά παιδιά σου.»

«"Γστερα άπ’ αύτές τίς ώμές συμ­
βουλές, άναγκάστηκα νά πιέσω τόν 
Ιαυτό μου κα! τόν Ικοψα, καί μένω 
εύχαριστημένος πού τό κατόρθωσα, 
γιατί καταλαβαίνω πόσο καλλιτέρεψε 
ή δγεία μου, καί θυμήθηκα πολλές 
φορές πόσο δίκαιο, είχε ό Γυμνασιάρ­
χης μας, μέ τά προφητικά του λόγια 
πού μου είχε ε ίπ ε ΐγ ιά  τό πάθος μου.

»Ό  θεός νάτοΟ δίνη καλό γιά τό 
.Ινδιαφέραν-πού. έδειξε τότε γιά μένα 
'καί μέ συμβούλεψε σάν πατέρας:

ϊ θ ά  είναι πάνω κάτω δέκα χρόνια 
πού περαστικός άπό τήν ’Αθήνα τόν 
άντάμωσα. ’ Ηταν ό ίδιος καί Απα­
ράλλακτος, δπως τόν ήξερα άπό μα­
θητής, μέ τό κορμί κολώνα, καί μέ 
8λά. τά Ιξωτερικά γνωρίσματα τού 
γερού- ανθρώπου, Αν χ«ί είχε τότε 
στή ράχι του έξήντα πέντε χρόνια.

Μόλις μέ άντίκρυσι, μέ γνώρισε, 
μέ σταμάτησε, καί δίνοντας μου τό 
χέρι, μοΟ είπε χαρούμενα: «Χαΐρε, 
παλαιέ μου μαθητά», Ινώ θά μπο­
ρούσε νά μέ προσφωνήσει συμμαθη­
τή , καί θά είχε δίκιο νά μ9 έλεγε 
έτσι, γιατί μπρρατά του φαινόμουνα· 
σάν συνομήλικός του, τόσο μέ είχε. 
καταβάλει ώς έκείνη τήν Ιιίοχή τό 
δηλητήριο τού καπνού, Ινώ έιέείνος-
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διατηρούσε ζηλευτή δγεία καί ζωη­
ράδα γιατί δέν είχε καπνίσει ποτέ 
στή ζωή. του.

«Μ9 έρώτησβ άκόμη μ9Ινδιαφέρον 
γιά τήν ύγεία μου, γιά τήν οίκογέ- 
νειά μου καί άν είμαι εύχαριστημένος 
άπό τή θέση μου, προσθέτοντας 8τι 
παρακολουθούσε τή σταδιοδρομία μου 
στίς ¿φημερίδες καί Ιτσι, ήξερε σέ 
ποιά τόπο μέ έστελνε ή ύπηρεσία μέ 
μετάθεση ή μέ προαγωγή

«Τό παρακολούθημα αύτό δπωςέ- 
κατάλαβα μέσα στή λίγη ώρα πού 
μιλήσαμε, δέν τό έκανε μόνο γιά 
μένα, άλλά καί γιά δλους τούς μα­
θητές του. ΜοΟ άράδιασε πρόχειρα 
όνόματα πολλών πού διέπρεπαν σέ 
έπιστήμες, σέ δημόσιες δπηρεσΐες, 
σέ Ιμπόριο, στή λογοτεχνία 8πως ό 
συμμαθητής μας Λάμπρος Πορφύ­
ρας, κι’ δσο μιλούσε γι’ αύτούς, έδει­
χνε τή χαρά καί τήν ύπερηφάνεια, 
πού μόνο Ινας πατέρας μπορεί νά 
νσιώση γιά τά 'παιδιά'του, πού τά 
βλέπει νά προοδεύουν στήν κοινωνία 
καί άκούει τούς επαίνους της γ ι’ 
αύτά.

«Είπαμε άκόμη καί γιά τήν διοι­
κητική του ικανότητα πού τόση έν- 
τύπιοση μάς είχε κάνει, πώς -παρα­
κολουθούσε έντός καί έκτός τού Γυ­
μνασίου άπό καθηγητάς τους μαθη- 
τάς του, καί πώς ¿πρόλαβε πολλούς 
νά μή χαθούν μέσα στόν κακό δρό­
μο πού είχαν Αρχίσει νά παίρνουν.»'

Σάν ήρθε έτσι λόγο; γιά τόν πα­
λιό μας Γυμνασιάρχη, θυμηθήκαμε 
καί άναφέραμε μ’ εύγνωμοσύνη καί 
τούς άλλους Γυμνασιάρχας καί κα­
θηγητάς πού είχαμε στό Γυμνάσιο.

"Ολοι τους ήσαν εύσυΫΐίδητοι στό 
καθήκον τους, Ακριβοδίκαιοι καί με­
ταδοτικοί στήν διδασκαλία τους, κ«1 
συμφωνήσαμε πώς ’ στάθή·κάμί":τυ-· 
χεροί νά έχουμε τέτοιους δασκάλους, 
πού αυνετέλεσαν μαζί μέ -τά γράμ­
ματα πού μάς έμαθαν, νά γίνουμε 
καί καλοί-πολίιες.

Τελειώνοντας πρέπει νά προσθέσω 
πώς έ παλιός Γυμνασιάρχης Δραγά- 
τσης ζή κα ιε ίνα ιενα ς  θαλερός γέρος 
άν καί ξεπερασε τά όγδόντα χρόνια 
τής ζωής του, καί- πιστεύω νά φθάση 
καί τά Ικατό, ζποις  καί <5 ίδιος τό 
¿προφήτεψε' πρίν άπό τριαντοχτώ 
χρόνια,συμβουλεύοντας τόν φίλο μου 
Βαρίκη, τήν ήμέρα πού τόν είχε ίδεί 
νά καπνίζη; . .

ΠΑΝΑΓ» δ. ΣΕΦΕΡΛΗΣ

ΑΤΤΟ ΤΟ * ΒΙΒΛΙΟ ΤΗ 5  2QHS*

8 — Η ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ
Ή  Νίτσα είχε καλή καρδιά."Οταν 

πήγαινε ζητιάνος στό σπίτι, ’ Ιδινε 
πρόθυμα δ,τι είχε. Καί λεφτά, καί 
ψωμί, κΓ άποφόρια. Μά καί στό 
δρόμο, δπου έβλεπε κάποιον νάπλώνει 
τό χέρι σταματούσε, άνοιγε τό πουγγά- 
κι της κΓ άφινε .στό φτωχό χέρι 8,τι 
έπιανε : είκοσαρά- · 
κι, πενηνταράκι, 
καμμιά φορά καί 
δραχμή.

Ή  Σοφία, ή φι- 
ληνάδα της, δέν ή­
ταν τόσο πονετικιά.
Κι° δταν πήγαιναν 
μαζί κι* ή Νίτσα 
τήν Ικακε κάθε τό­
σο νά σταματά,γρί- 
ν ια ζ ε :

Καί στενοχωριόταν τότε τόσο πολύΐ 
«Μπορεί νά δπάρχουν μέσ’ ατούς 

ζητιάνου; κ«Ι κατεργάρηδες, συλλο­
γιόταν. Λένε πώς μερικοί κάνουν 
τούς τυφλούς Ινώ βλέπουν περίφη­
μα, κΓ άλλοι κρύβουν τό χέρι- τους 
άπό μέσα, κΓ άφίνουν τό μανίκι νά 
κρέμεται άδειο, γιά νά φαίνουνται 
κουλοί. Μά οί περισσότεροι είναι 
στ’ άλήθεια -σακάτηδες, στ’ άλήθεια
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νη  καί σύ, μέ τίς 
¿λεημοσΰνες σου!
Μά είναι άνάγκη 
νά δίνης σέ δλους;

— Τούς λυπά­
μαι, άπαντούσε ή 
Νίτσα.

—”Ας το ύς‘ λυ­
πηθεί κΓ ό -θεό ς ! 
έλεγε μέ φούρκα ή 
Σοφία. "Ας πάνε νά 
δουλέψουν καί νά 
ζήσουν!

— Μά είναι γέ 
ροι, γριές, σακά" 
τηδες, μικρά παι* 
δ ιά .. . πώς νά δου- 
λέψουν ;

— ΚΓ άν τούς 
δώσης Ιαϋ άπό ένα 
είκοσαράκι,νομίζεις 
πώς σώθηκαν.;

;— θ ά  τούς -δώ- > 
σω έγώ .. .  Βά τούς 
δώσης έ σ υ . . .  θά 
τούς δώση ,ό- ;-ίλ-, 
λος , .

— Δέ βαριέσαι !.
Έ γώ  άκόυσα πώς
πολλοί ζητιάνοι έχουν περιουσία. Τή 
ζητιανιά τήν κάνουν δόυλιά" γιατ5' 
ε ίνα ι. τεμπέληδες νά πίάσουν μιάν 
άλλη.ΚΓ επειδή .οί κουτοί σάν καί 
σένα τούς πιστεύουν καί τούς δίνουν, 
αδτοί μαζεύουν, φυλάνε, τοκίζουν, 
καί στό τέλος βρίσκουνται πιό πλ,ού- 
σιοι κ='άπό κείνους πού τούς ελεούν.

Τίποτ’ άπ’ αύτά δέν άκουγε ή 
Νίτσα. Μόνο τήν καλή της καρδιά. 
Καί ποτέ δέ#άφινε φτωχό χωρίς νά 
τού δώση κάτι τί, Ιξόν δταν τύχαινε 
νά .μήνέχη .

Ή  σπηλιά στό έρημονήσι toB Ροβινσών, δπου ό.Χάν- 
δος βρϊ|κ8 τή μούμιβ τού ηρογόνον του.

F-Ικών id  μνβιβτίρηυ* ιΟ  ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒ1ΝΣΩΝ» 
πού öip/ισ^ βϊό φυΙΧά^ιβ. < ’

φτωχοί, χ ι9-3ν δέν .τούς-χάνουμε I- 
λεημοσύνη, θά πεθάνουν τής πείνας. 
Ή  Σοφία είνα ι σκληρή.', Δέν ‘τή 
νοιάζει γιά τ&ν άλλον,; Καί βρίσκει 
προφάσεις γιά νά φα ίνετα ι'πώς Ιχει 
καί δίκιο.,

Στή μικρή πόλη ήταν ένας Σύλ­
λογος άπό κυρίες πού φρόντιζε γιά 
τά φτωχά πα ιδιά. Μάζευε χρήματα 
καί τούς μοίραζε, Ή  τούς άγόραζε 
ρούχα, παπούτσια, τρόφιμα, δυναμω- 
τικά. γιατρικά. ΚΓ δσα παιδιά ¡[ήταν 
πολύ άδύνατα, τά έστελνε τό  καλο-
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κ«ίρι οιήν έξοχή. S tè  Σύλλογο αύ- 
τδν ή τχν 'κΓ  ή μητέρα τί)ς Νίταας. 
Κι' ή Νίτσα μέ μεγάλη προθυμία τή 
βοηθούσε ατό έργο τη«.'

Στό οπ(τι, πολλές φορές, ίρ ρ α - 
6ε κι’ «ύτή φοοατχνάκια, μπλου- 
ζίτσες καί ίτουκαμια&κι* γοΑ τά φτω­
χά παιδιά. Κι" δταν ή μητέρα της, 
με άλλες κυρίες, πήγαινε νά τούς τά 
μοφάαη, βυχνά τή ουνόδευε στά 
φτωχόσπιτα κι" ή Νίτσα

Ε κείνη  τήν ήμέρ«, μόλις είχε γυ ­
ρίσει άπό μιά τέτοια περιοδεία κι* 
ήταν κουρασμένη καί.λυπημένη.

Είχαν πολλά πράγματα νά μοιρά­
σουν, εΓχαν μπει σέ πολλά σπίτια, κ ι ή 
Νίτσα είχε ίδεΐ πολλή φτώχεια καί 
δυστυχία Ικείνη rr/ν ήμερα. IV aà tà  

> ήταν λυπημένη.
Καί συλλογιόταν μονάχη της: «Πό­

σοι φτωχοί είναι στόν κόσμο ! Πόσα 
παιδιά δέν Ιχουν οδτε πατέρα οδτε 
μητέρα I Πόσα άλλα έχουν, μά είναι 
άνΐχανός δ πατέρας τους νά δουλέψη 

:γι* αύτά καί νά τά θρέψη, νά τά ντύ 
ση, ή ή μητέρα τους. που ξενόπλενε 
κ ι’ Ιβγαζε τό ψωμί τους, έπεσε άρ­
ρωστη f . . .  Μήν εχει. δίκιο ή Σοφία ; 
Μην είναι ' πάρα πολλοί οί φτωχοί 
στόν κόσμο, κι° δ,τι κΓ άν κάνουμε 
μεις, δέν μπορούμε νά τούς προφτά- 
σουμε ; . .  Νά, σήμερα. Είχαμε καί 
μοιράσαμε τόσα πράγματα. Καί ρου­
χαλάκια, καί παπουτσάκια, καίσ/ου- 
φάκιχ, καί γάλα τοΟ κουτιού, καίγα- 
λετάκια, καί σοκολάτες, καί πορτο­
κάλια^ καί μανταρίνια, άκόμα καί 
παιχνίδι*. Κι* δμως έπρεπε νά έχου­
με τά διπλά καί τά τριπλά, γιά .νά 
φτάσουν γιά τά φτωχόπαιδα τής γει­
τονιάς Ικείνης. Πολλά άναγκαστή- 
καμε νά τάφήσουμε παραπονεμένα. 
Θά . ξανάρθουμε, τους λέγαμε Μά δ. 
θεδς ξέρει πότε- ί)ά ξαναπάμε. Γιατί 
πρώτα πρέπει νά μαζέψουμε λεπτά ... 
ΚΓ δπως στή γειτονιά έκείνη, .έτσι 
βέβαια καί στις άλλες πολλά φτωχό­
παιδα έμειναν.·. . νά περιμένουν . . . »

■ *
* *

Στδ τραπέζι, 6 πατέρας τή ρώτη­
σε πώς- πέρασε.
.. — Καλά, ψιθύρισε ή Νίτσα, κοι­
τάζοντας άλλοΟ.

'Ο πατέρας της άπόρησε :
,— Μά S i διασκέδασες ; Δέν εύχα- 

ριστήθηκες, θέλω νά πώ, πού είδες 
τήχαρά τόσων φτωχών παιδιών 5τ»ν 
τούς. μοιράζατε τά πράμματα ; Καί 
βέβαια πολλά θά τά έδωσες μέ τά 
χέρια σο υ .. .

— Ευχαριστήθηκα, δέ μπορώ νά 
πώ,- άποκρίθηκε ζωηρότερα ή Νίτσα- 
μά ή ώ χα ρ ίο τη σή  μου θάταν μεγα­
λύτερη, άν είχαμε περισσότερα πράν-

ματα ή. . , λιγώτερα φτωχά καί δυσ­
τυχισμένα παιδιά.

—Ά  ! σέ πολλά δέ θά δώσατε 
τίποτα .. .  .

— Σέ πάρα πολλά ! Δέν είχαν . 
παπούτσια, καί τούς δίναμε μιά σο- 
κολατίτσα ! Δέν είχαν ψωμί νά φάνε, 
καί τούς δίναμε μιά κουκλίτσα ! . .

—'Ό ,τι είχατε τελοαπάντων, είπε 
6 "Αλκής,

— *Αχ, γιατί νά- μήν έχουμε κι’ 
άλλα ; .  .

— ©λ μαζέψετε πάλι, θά φτιά- 
σετε. . .

—"Ως που νά μαζέψουμε. . .
Ή  Νίτσα σώπασε, λυπημένη καί . 

συλλογισμένη. Κι’ άξαφνα ξέσπασε :
— Γιατί, γιατί νά ύπάρχουν στον 

κόσμο φ τω χ ο ί; Γιατί νά μήν είναι 
2λοι πλούσιοι ;

Ό  πατέρας χαμογέλασε.
—"Ολοι πλούσιοι; ε ίπε- πώς είναι 

δυνατό ; Μήπως δλοι οί άνθρωποι 
είναι τά ίδιο ; “Οποιος ξέρει γράμ­
ματα, δποιος είναι έξυπνος, Ιργατι- 
κός, οίκονόμος, θά κερδίζη καί θά 
εχη περισσότερα άπά τάν αγράμμα­
το, τόν τεμπέλη, τό σπάταλο. '

— Μά δέν. είπα νά είναι δλοι 
δπέρπλουτοι καί νά κάθουνται σέ πα­
λάτια, φώναξε ή Νίτσαί Μπορούσε 
δμως, μοΟ .φαίνεται, νάχουν κι’ οί 
άλλοι τό. σπιτάκι τους, το ρούχο τους

. καί τό φαί τους.
'Ο πατέρας σοβαρεύτηκε :
— Μπράβο, Νίτσα ! τώρα είπες 

ένα λόγο σωστό., Κι’ αύτό θά γΐνη 
μιά μέρα. Σήμερα, βλέπεις, έπειδή 
μερικοί έχουν πάρα. πολλά, άλλοι 
ίχουν λίγα κ ι’ άλλοι δέν έχουν τί­
ποτα, Αδριο, χΓ ό τελευταίος άν­
θρωπος θά Ιχη, .δπώς είπες, τό σπι- - 
τάκι του, τό ρουχό του καί -τό φχΐ 
του. Δέ θά ύπάρχη πιά αύτή ή φτώ ­
χεια κι’ ή δυστυχία πού βλέπεις.

τ -Μ ά  πώς βά γίνη αόρό; ρώ­
τησε ό “Αλκής- ’

— Τό πώ ; θά γίνη, δέν είναι δι­
κή-μας δουλειά, άποκρίθηκε δ πα­
τέρας. Φροντίζουν γ ι’ αύτό άλλοι πού 
είναι ή δουλειά τους. 01 κοινωνιο­
λόγοι, οί οικονομολόγοι, οί πολιτικοί.

— Καί θάργήση νά γίνη «δτό τό 
μεγάλο καλό ; ρώτησε ή Νίτσα.

—Έ , βέβαια,, δέ θά γίνη αύριο 
τό π ρ ω ί. . .
' -  Κι’ οί φτωχοί ώς τότε;

—: θ ά  τούς φροντίζουν οί πλού­
σιοι. “Οσο ύπάρχει φτώχεια καί δυσ­
τυχία, θά τή λιγοστεύη ή φιλανθρω­
πία κΓ ή έλεημοσύνη.

—Έ  Σοφία δίν.κάνει έλεημοαύνη 
γιατί οί φτωχοί, λέει,-4%αιπολλοί...

— Μά γι’ αύτό. ϊσια-ϊσια πρέπει 
νά κάνη. "Αμα κάνει καθένας δ,τι

μποπεΤ, είναι άρκετδ γιά τήν ώρα;
— Καθένας 5,τι μπορεί, ψιθύρισε 

ή Νίτσα.
Κι’ άπδ τήν ήμέρα έκείνη, συλλο­

γιζόταν περισσότερο τούς φτωχούς 
καί μέ μεγαλύτερο ζήλο βοηθούσε τή 
μητέρα της ατό φιλανθρωπικό'-φης
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, ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ­
ΣΜΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΛΑΘΩΝ
[ " Ι δ ε  Δ ιάπΧ αοεν τ ο ϋ  1 9 3 2 , φ ν λ .  8 5 )

1. Στή σελίδα  409 (Ε ικόνες πα ιδ ιώ ν) 
ά ν ν ί «μπάγκο» θ έλ ε ι μ π ά ν ιο .

2. Στή σελίδα  410, (Ζηχιανόποιιλο 
κα ί Β ασ ιλόπουλό ). ά ν ι ί  «μ ά τς»  θ έλ ε ι 
μάχ%.

a. Στή σελίδα  411 (Τό ΠορτραΙτο) 
ά ντ ί «τόσο» θ έ λ ε ι «dito.

4. Στή σελίδα  412 (Τ ά Κ εράσι«) α ν ­
τ ί  «ϊσνόυς» θ έλ ε ι Γόιονς.

5. Σ τή σελίδα  414 (Τ ό Φάντασμα)
ά ν τ ί «σπασμένοι» θ έλ ε ι σπαρμένο ι.

’Α ρκετοί, κ ι- άπό τις  δνό τάξεις;βρή· 
καν κ α ί τά  π έ ν τ ε  λά θη . Στή Μ εγάλη, 
δ ίνω  τό A ' Β ραβείο στόν Τώνη^ ΡεάΧη, 
γ ια τ ί, ή απάντησή  του ε ίν α ι  εμμετρη 
κ ι ’ έχ ει πολύ νόστιμα σ τιχάκ ια . Στή 
Μικρή Γάξη ό κλήρο ; ευνόησε τή  Μ νο- 
ooiTÍSa.

Π ολλοί βρήκαν μόνο τέσσερα λάθη  
κ ι' υ ΐ  π ερ ισσότερο ι, μόνον τρ ία . ( ’Ε ν­
νοώ  σω στά , γ ια τ ί δλοι σχεδόν αδτοί- 
πήραν γ ιά  λα νθασμ ένες λέξε ις πού ή ­
τ α ν  πολύ χαλά σ.τή θέση  τα ιις , ή  ση­
μείω σαν τυπογραφ ικά  λά θ η  τυχ α ία  κ ι’ 
δλω -ςδ ιό λου  άσή μ ο νια ).

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΜΕΓΙΑΗ TASIE (4«4 «5.έτ»ν uat άνω, κα­

θώς καί όσοι δέν έσημειυβοιν ηλικίαν».
I1PQTON ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Τ ώ νης  Ρ εά -  

I f s ,  [15BJ-
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΝέΧλη 

(14EJ. -  Φ ιϋρο  ι ο ο  Δ εβάντε , [14Ε] ( ’Ε­
κτός Δ ια γω ν ισ μ ο ύ ): ¿Ιούλη Δ ω ίεχ ά ν η -  
σος, {14E¡. . . .  .

ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ρ ά σ π ο ν ι ί ν ,  
f l SEI .— Τ α ρξά ν , [1SE¡. — Α α μ π α ά ία ί,  
[13Ε].

Α Έ ΙΙΑ ΙΝ Ο Σ ,άπό  [L2E] εΙς έκαστον: 
Α ίγλη , Ί ά σ ω ν . Γ αλανή  Π ειρα ιω το- 
πούλα , Δ α να ϊς , Π ορφυρ ίς, Μ εφιστο- 
φβλής, ’Α νθ ισμένη  Λεμονιά, ΙΙαρήγο- 
ρος Ά γ γ ε λ ο ς , Β έδας, 'Α γράμπελη ,Λ ή- 
μνιος ‘Α νθός, Γλνκβιά Έ λληνοπούλα , 
Λάμπρος Κοτσίρης, Κυρά Φροσϋνη.

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ,από [10Ε] ε ίς έκαστον: 
Β ασίλισσα τή ς Νύχτας, Σ απουνόφου­
σκα, Χ αρά τοϋ Σ π ιτ ιο ύ , Π ανελλήνιο  
Ό νε ιρ ο , Μύρον τής. Ά νδ ρ ο υ , Ά ν ο ι-  

1 ξιάτικη  Βροχούλα, Ν τα ίζη , Ναπολεό- 
νη . Νηρεύς, Μ ενε|εδένιο 'Ο νειρο , Έ ρ- 
νά νη  , Έ λ π ίζο υ σ α 'Ε λ λ ά ς , ‘Α νο ιξ ιά τ ι­
κο Λ ουλούδι, ’Α γνή , Λυσόχαρτο, Λ α­
γός Νο 2 , Χ ρυσάνθεμο , Λ 'ίγεια , *Ερ· 
ση Λρόαο», Π λάνο Δοξάρι, ’Α ϊν τά .

Γ ' ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό  [9Ε ] ε ίς  Ικαστο ν. 
Φ ιντίας, Έ ξυ π ν ο  'Αστέρι.- Μ άτα Χά- 
ρι., Δ αφνούλα , Μ πουμπούλ, Μ υστηριώ­
δης,. Κ εφαλλω νίτης , Φ εμ ινίστρια , Μα- 

. κεδονικόν Έ ντελβάΐς·, Εβπεπμένος Λόρ­
δος, βέμος, Ά ρ γ .η ς ίΆ γρ ιό γα τα ,Δ α νά η , 
Κισσός τ » ν  Β ράχω ν, Γ ιά ν νη ς  Λ έσβιος#
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ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ,  από [8EJ ε ις  
έκ α σ το ν : €Γεμος Μ ιράντας, Ν τάλια , 
ΙΙοληά ’Α θήνα , Τ ιτ ίκ α . Π ληγωμένος 
’Αετός, Π ρωινό Κελάδημα, Π ούλια , 
Μ ιρ έ ΐγ .

-ΜΙΚΡΑ 15 ίτώ ν ) .

ΠΡΏΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κ ν ο ο ιο τ ίς ,  
(Í5EJ.,. ·

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : A tvx d -  
τα ς , [14Ε|. — Ν υφ ούλα  τ '  Ουρανού, 
[14EJ. ( ’Εκτός Δ ιαγω νισμού): θ ο ύ ρ ιο ς  
[14Ε].

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Τ ζ ιτ ξ ίχ ι ,
[13Ε]—H ftga io jtá x t .  [13Ε ].—Ί ώ ,  [13BJ

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπδ  [12Ε] ε ίς  έκα ­
σ τ ο ν :  Γ ελαστή  Κ λαψ ιάρα , θούρ ιο ς 
τού Ρ ήγα , Ά ρ ιε λ ,  Δ ικ έφ α λο ί ’Αετός, 
Π απαρούνα , Ά νυπ ό τα χ το ς , ’Ε λπ ίς ,’Ε- 
δ ίθ , Β εδουΐνος.

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ,  Από. [10Ε] ε ις έκα ­
σ τ ο ν : Ά ν ν α  Π άλλη , Χ ω ρ ίς Φτερά, 
Λεβεντόπουλο, Σ αμ ιω τάκι, Ά ν θ ο ς  τής 
'Α νατολής, Β ρασ ίδας, Δοξασμένο Τρι- 
πολιτσοτά) ι.

Γ ' ΕΙΙ ΑΙΝΟΣ, άπό  (9Ε] ε ίς  έκαστον: 
'Ο λόχαρη, Δημήτριος Α υγερ ινός, Τρε- 
μουντά νά , Χ α νιω τσπο ύλα . Γκάλικ.

ΕΥΦΗΜΟΣ- Μ ΝΕΙΑ; άπό [8Ε] ε ίς  
έκαστον : Τ αξιδ ιώ της, Α νασ τάσ ιο ς Μ. 
Κ οσκινάς, Ε υα ίσθητη  Καρδούλα, Γ εώ ρ­
γ ιο ς Ι . ’Α ραχωβίτης, Τ ριφασικόν,Χ λόη, 
Ν εράιδα τώ ν  Α γ ρ ώ ν , Κορυδαλλός.

Η  ΔΙΑΠ ΛΑΣ ΙΣ
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ΤΑ ΝΕΑ TOT 1931 
ΜΕ τό. σημερινό φυλλά ΐισ  τ«λε:ώνει τό 

55a Ιτος μου κκί δ 10ός τόμος μου τής 
Β' Βεμιόδου. ’Από τό έρχίμενο τής S Δε­
κεμβρίου εισέρχομαι οχό 56ο κ ι’ αρχίζω 
νέο τόμο, που, έκτός άκώ πολλά άλλα, θά 
περιλάβη καί τά Ιξής :

1 .— Τό θαυμάσιο περιπετειώδες μυθι­
στόρημα τοϋ N o rb e r t  S e v e s t r e  «ο  Α· 
ΣΙΙΡΟΣ ΛΓΚΟΣ», μέ πολλές εικόνες, κα- 

, .ν«444τάφραρή τ κς S, Γ εω ρ γ ία ς  Τ α ρ ο ο ύ ΐη . 
, 2 .— Τό'ίιλκσσϊκό μυθιστόρημα τ6&-£ΤΡ" 

d r é  L a u r i e  *0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΓΡΟ- 
ΒΙΝ2ΩΝ», έπίσης εικονογραφημένο, κατά 
μετάφραση το ί κ . Γ ρ ή γ ο ρ ίο υ  Ξ ενα π ο ύ  ■ 
λ ο ν .

*-J?A ΕΗΑΓΓΒΛΜΑΤΑ ΤΟΓ ΠΙΕ- 
ΡΟ'ΓΟΪ», χαριτωμένο άνίγνωι-μα γιά μικρά 
παιδιά τής ΚΓΡΑ-ΜΑΡβΑΣ». Καί 

4 ,— ΔΙΑΦΟΡΑ διηγήματα, παραμύθια, 
μύθους, θεατρικά κομμάτι*', βιογραφίες με­
γάλων άνδρών κτλ . κτλ . τών τακτικών 

. «Γ  εκτάκτων συνεργατών μου. θά  έξακο- 
λουθήσουν άκόμα αί « ΑΘΗΝΑ'ΓΚΑΙ EDI- 
ΣΤΟΛΑΙε τοϋ Φαίδωνος, το «ΒΙΒΛΙΟ 
ΤΗΣ ΖΩΗΣ» τοϋ ίδιου, καί θά γίνουν δλοι 
ο ί  τακτικοί κ ι’ έκτακτοι Διαγωνισμοί.

Κατά τήν απαράβατη άρχή μου, δ νέος 
μου ΤΟΜΟΣ ΤΟΓ 1834 θά ε ίνα ι άνώτερος
απ’ όλους του; προηγούμενους.

Η ΑΝΑΝΕΩΣΗ ΤΗΣ ΣΓΝί,ΡΟΜΗΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΕΕ2ΠΑΘΩΜΑ

Σήμερα λήγει ή συνδρομή τών ίτησίων, 
έξαμήνων καί τριμήνων συνδρομητών -πού 
έχουν έγγραφεί άπό 1ης Δεκεμβρίου,’Ιου­
νίου ή Σεπτεμβρίου. Τώρα, ¿ ν  έπιθυμοϋν

νά ίξακολουθήση ή πρός αυτούς αποστο­
λή  τοϋ φύλλου, πρέπει νά· τ ή ν  άνανεώ- 
ο ο ν ν ,  καί τούς παρακαλώ θερμώς νά τό 
κάμουν όσο μπορούν ένωρίτερα,γιά νά λ ι- 
γοστεύη ή συρροή έγγραφών · καί πα­
ραγγελιών στο τέλος τοδ έτους, πού. τόοο 
δυσκολεύει τήν ύπηρεσία τοδ γραφείου μου.

Παρακαλώ έπίοης τούς .φίλους μου νά 
μήν ξεχνοδν καί τό 3ί< 3πά$νμ&  τοδ 
1931 ποδ προκηρύχθηκε στό 50ό φυλλά­
διο καί νά φροντίσουν ώστε, μαζί μέ τήν 
άνανέωσή τους εί δυνατόν, νά μοϋ στείλουν 
κ ι’ 'ένα δυό νέους συνδρομητάς.

ΤΑ ΟΈΓΔΩΝΓΜΑ ΤΟΥ 1933
Ή  ίοχός όλων τών ψευδωνύμων ποίι 

έχουν έ γχ ρώ ε ΐ κατά τά διάοιημα τοδ
1933, λήγει σήμερα. "Οσοι ειτιθυμοΟν νά 
έχουν τό . ίδιο ψευδώνυμο καί κατά τό
1934, πρέπει νά στείλουν 10 δρ. γιά τήν . 
ανανέωσή του. Τελευταία προθεσμία ή 31 
’ locvcuttpteu . Όσα ψευδώνυμα δέν θά 
έχουν άνανιωθή 2>ς τότε, θά τά θεωρώ 
έλεύθερα καί θά τά δίδω, δταν τυχόν θά τά 
ζητοϋν άλλοι. Δέν θά λέγω δηλ. δπως , 
λέγω τώρα σέ τέτοια περίπτωση : «τό 
ψευδώνυμο αϋτά άνήκει σέ άλλον».

’Εδώ πρέπει νά ϋπενθυμίσω ¿τι, καθώς 
είπα στά σχετικά ’Αποτελέσματα, δέν θά 
γίνουν προς τό παρόν Δημοψηφίσματα όδτε- 
γιά τά ώραιότερα ψευδώνυμα τού 1931, 
οδτε γιά  Πρωτοδιαπλασδπουλο καί Πρω- 
τοδιαπλασοπούλα. Μήν περιμένετε λοιπόν 
τις προκηρύξεις πού έδημοσίευα άλλοτε 
στό τελευταίο φυλλάδιο τού χρόνου.

ΤΑ ΕΓΣΗΜΑ TOT 1933
.Τώρα πού τελείωσε ί  χρόνος, πρέπει 

νά μοϋ στείλετε 2 η μ ί ί « « η  τ ώ ν  Ε ύ«ή· 
μο»ν πού. πήρατε στούς Διαγωνισμούς τοϋ 
1933, δοόΊ>ς δηλαδή {ρημουιεύθηκαν τάπο* 
τελέσματά τους άπό 1ης Δεκεμβρίου 1982 
ώς σήμερα, άδιάφορο. άν είχαν προκη­
ρυχθεί πέρσυ ή  καί πρόπερσυ. Ή  Σημείω­
ση πρέπει νάναφέρη χωριστά τά Εύσημα 
κάθε Διαγωνισμού, μέ μνεία τοϋ φυλλα­
δίου όπου δημοσιειίθηκαν τάποτελέσματα, 
καί στό τέλος νά έχη τό δλικόν άθροισμα. 
Ό 'Οδηγός λέγει . πώς πρέπει νά είναι 
συνταγμένη ή Σημείωσή σας.

Τελευταία προθεσμία ή 32  Ι α ν ο υ ά ρ ιο ν .  
Όσοι δέν θά έχουν στείλει ώ ς τότε Ση­
μείωση, δέν θά ληφθοϋν δπ’ δψει στήν ά- 
πονομή τών Βραβείων τών Κύσήμων. Πα- 
ρχκάλβ) ιδιαιτέρως τούς φίλους μου , πού 
έλαβαν έστω καί 25 Εύσημα στό διάστημα 
τοϋ χρόνου, νά μήν άμελήσουν #ά μοϋ τά- 
σημειώσουν, ιγιά v’à  φαίνεται στ’ ’Αποτε­
λέσματα ή «Ινηαη τών Διαγωνισμών καί δ 
αριθμός έκείνων πού έλαβαν μέρος σ’ αύ- 
τού;.

θά  μ’ εύκολύνουν πολύ στή διαλογή γιά 
τήν άπονομή τών Βραβείων καί τών ’Ε­
παίνων, δοοι “θά μόύ στείλουν, έκτός άπό 
τή Σημείωσή τους, καί Γ ε ν ικ ή  Σ τ α τ ιο τ ι -  
« ή  τών Εύσήμων τού 1988, πρώτα κατ’ 
αλφαβητική σειρά τών ψευδωνύμων, καί 
κατόπι κατά σειράν'Ιπιτυχίας. (Ή  Στατι­
στική, πού δέν προφθαίνει Ίσως νά γίνη 
ως τό τέλος ’Ιανουάριου, μπορεί νά στα- 
λ ϊ̂ κ ι’ ένα μήνα αργότερα άπό τή Ση­
μείωση.)

Αϋτά, πού έπρεπε -νά σάς τά πώ  στό 
τ ϊλ ί 'ΐτ ι ιο  τοδτο φυλλάδιο, δέν άφίνουν 
πολύν τόπο .γ ι’ αλληλογραφία. Κι’ έπειδή 
ε ίν ’ έποχή μεγάλης γραμματοπλημμύροις 
καί τήν ερχομένη εβδομάδα θδχιο 7ΐάρα 
πολλά γράμματα, σήμερα πρέπει όπωςδή- 
ποτε νά τελειώσω μ ' αϋτά πού έχω φυλά- I

ξει άπό τήν προηγουμένη, θάπαντήσω λοι­
πόν σέ όλα, ε ίτ ε  Ιδώ, ε ϊτε  στούς ’Ασπα­
σμούς, άλλά πολύ πολύ σύντομα.

Ναί, Π νεύμ α  τή ς  Α ντ ιλο γ ία ς , τά λό­
για  δέν φθάνουν, θέλουν καί έργα. Γιά τό 
Εεσπάθωμα ευχαριστώ πολύ. Ποιο Φω- 
νηεντόλιπο λ ε ς ;  Δέν σημειώνεις αριθμό.

Πολύ ώραία αϋτή ή έν.δρομή, Π λατάνι. 
Είδα μέ. χαρά ότι ή βιβλιοθήκη του σχο­
λείου σας έχει τώρα. καί τά «Ά π α ντα »
τοϋ Εενοποόλον.

Καί πάλι', Γ αξιό ιώ τη , ή Μαγική Εικό­
να σου δέν είνα ι γιά δημοσίευσή. Ούτε 4
άνθρωπος πού .ψάχνει είναι καλά σχεδια­
σμένος -  καί δέν ¿μπόδιζε τίποτα νά είναι 
—οϋτε δ μικρός ποό ζη τ ε ίτα ι: μιά προ­
τομή πού θά ταίριαζε σέ μετάλλιο. ·

Μ ελαρχοίικό Ό νε ιρ ο , σοϋ ένέκρινα 
τό ψευδώνυμο. Τόν τίτλο τοϋ κομματιού 
σου τόν άλλαξα μ’ Ιναν πιό χτυπητό, μπο­
ρούσε όμως νά μείνη κι’έκεϊνος πού είχες.

Ευχαριστώ γιά  τήν άνανέιυση, Β ασ ί­
λισσα τή ς  Ν ύχτα ς. Σ ΐή «Νέα. Ε στία » 
θά εγγραφής άπό 1ης ’Ιανουάριου. Ή  συν­
δρομή είναι 180 δρ. Καί συμφέρει, γ ιατί οί 
αυνδρομηταί παίρνουν δωρεάν ένα βιβλίο . 
τής Ικλογής των αξίας 30 δραχμών, κα­
θώς καί τό Χριστουγεννιάτικο Τεύχος.

Ν τϊν ε  Α ύγτρίττ), τό γράμμα οου άνα- 
νέωσε τή συγκίνηση πού αίστάνθηκα ¿χαν 
άκουσα τό φοβερό αύτό δυστύχημα. Τί ώ­
ρες άηωνίες πέρασες, παιδί μου! Καί τί 
τραγικός δ θάνατος τοδ ξαδέρφου σου, τοδ 
καλοϋ - μου φίλου Ά ντώ νη  Β -. K fz o a  
(Χ ρυσό& τμ ι) / . ■ ·

’Ελπίζω, ΝοφούΧα τ  ’ Ο ύρ α νο ΰ , νά σ’ 
εύχαριστήσΌ ή εκλογή καί τών νέων μου 
μυθιστορημάτων, δέν ξέρω μάλιστα ποιό 
άπό τά δυό θά αάρέση περισσότερο. Έ λ α ­
βα τ ίς  λύσειιζ, ήσόχασε.

Ξ επ ε σ μ έν ε  Λ όρδε, έχω εμπρός μου 
δυό γράμματά σου.Εννοείς δμως ότι είνα ι 
αδύνατο νάπαντήσω σέ τόσα «θέματα», 
θ ά  περιορισθώ λοιπόν στό πρώτο · Ποτέ 
δέν κρίνει κανείς τόν έαυτό του. Είναι 
άξίο ίμα . ΚΓ δπως σ’ ένα Διαγωνισμό μπο­
ρεί νδρθη πκό κάτω άπ’όσο περιμένει, έτσι 
σ’ ίνα ν  άλλον μπορεί νδρθη πολύ πιο ψ η ­
λά. . .  Έ λαβα τίς Απαντήσεις.1"Εδωσα καί 
τό γράμμα στόν κ. Φαίδωνα.

'Ελαβα τό ποίημά σου,. Β ασίλισσα τοδ 
Π όνο ν ,  κα ί θά τό διαβάσω μέ τή σειρά 
του. Σέ συγχαίρω γ ι’ αύτή τήν ,έπ ιτυχ ία  
πού μοϋ Αναγγέλλεις. ΚΓ έγώ δποθέτω 
πώς δ Κ, ε ίνα ι δ δικός μας.

Ούτε άκόντισμα ούτε σφαιροβολία, Λιδα>- 
ρ ιχ ιω τά κ ι,. Τό δικό μου Πένταθλο είναι 
πνευματικό καί περιλαμβάνει λογοτεχνι­
κούς καί δΑλους. Διαγωνισμούς πού, άφοϋ
πρόκειται ;περί Πεντάθλου, τούς όνομάζω 
«άγωνίσματ:α». Ά λλω στε ή λέξη είναι 
κοινή γιά  κάθε είδους άγώνα.

ΕΟχαριστώ γιά τά καλά λόγια, Ί χ ά δ ι-  
ρ ν π ς .  Ναι, οί Μ. ’Αγγελίες άργοδν καμ- 
μιά φορά νά δημοσιευθοδν. προπάντων 
όταν είνα ι γγραμματοπλημμύρα. Δημοσιεύον­
τα ι άμέαωβ τών ‘Αθηναίων, όταν μοϋ τίς 
φέρνουν οπό γραφείο, γραμμένες χωριστά 
κΓ έτοιμες; γιά  τό Τυπογραφείο. ’Αλλά 
δταν είνα ι μέσα σέ γράμμα . . · ..πότε θά 
λάβω καιρώ νά τό ανοίξω — δέν είνα ι ένα 
— νά τό ίιιαβάσω , νά τό έκτελέσω. . .

Περιττό νά σοϋ πώ , ΙΓρητιχοπούλα, 
πόσο εύχοιφιστηθήκαμε καί μεΐς όλοι άπό. 
τή γνωριμϋφ ,σόυ. Είδες δά τί χαρές οοϋ 
έκαμε κ ι ΐ  ή.ΧιΟνία. Ό  κ . X. λυπήθηκε 
πού ϊλε ιπ β  δταν ήρθες νά τόν άποχαιρε- 
τήσης.

Καί τά δ ικά σας ώραιότατα γράμματα 
διάβασα, Λ ήμν ιβ  Ά νϋ-έ , 4 «λ  — ύστερ’ 
άπό πόσον καιρό ί — κάί Λ οξαομένό  T g i-
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η ο λ ιτ α ο τ ά α ι .  Ά λλα  84ν μου μένει τόπος 
παρά γ ιέ ' νά σδς π® μόνο αύτά τά λίγα 
λόγια, πού οας παρακαλώ νά τά πάρετε 
γιά  πολλά . . .

Ή  Δ ιά π λ α σ ή  « β π ά ζ β τ « ι  τούς φ ί­
λους της : ΛΓόχν Μ ά ο ν ; (τών Ταξιαρχών 
ήταν ή γιορτή βου; χρόνια πολλά I) Ρβνέ  
(2>, μά δέν ήταν λόγος «ύτός γιά  νά μήν 
ξαναφανείς ! ώστόσο ο’ ευχαριστώ γ ι’ αυτά 
πού μέ τόβη.χ'αρά καί τόσο ώρα!« λόγια 
μο5 αναγγέλλεις ) Δ άφνης Σ τ έ φ α ν ο ν  (τί 
νά οο8 πώ  έγώ ; άγού τό βρίσκης νόστι­
μο, πάρε το·. σοϋ έπιατρέφω ταχυδρομικώς 
τήν Ιγκύχλιο· γιά  τήν άνανέωση εύχαρι- 
ατώ·) Α γ ν ή ν  (εύγε ! τώρα λοιπόν είσαι 
φοιτήτρια' τής Νομικής' νά έλθετε· ό κ. 
Ε. έπιθυμεί πολύ νά γνωρίση καί σένα καί 
χήν ’Α γρά μ π ελη ')  ΦΙλμ (φοίβος, φοίδη, 
φοΓίον, άπό τό φ ίο ς φώζ, σημαίνει φ ω ­
τεινός, λαμπρός, καβαρός' χό άρσενικό, 
ώς έπίθετο τού Απόλλωνος, άντικχτέστη- 
ο» τίνομά του :  δ Φοίβος =  ό ήλιος· έπί- 
σης τό θηλυκό Φοίβη' ε ίνα ι ή σελήνη, 
άόελφή του Φοίβου κατά τή μυθολογία') 
Χ λω μήν Ν ερά ιδαν  (πόοο μέ συγκίνησε 
τό γράμμα σου ! θά εξακολούθησης νά μέ 
λαβαίνης κα ί παντρεμένη, δ>ς νά φανή καί 
νά μεγαλώση ό μπεμπές πού θά αέ δια- 
δεχθή* μά είναι χόοο συγκινητικό I) Σ α -  
τ τ ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ν  (μεγάλο βέβαια τό δυσ­
τύχημά σου καί δικαιολογημένη ή προσω­
ρινή οου αποχή· κάνεις όμως πολύ καλά 
πού θέλεις νά ξαναβρής τή χαρά ξαναγυ· 
ρίζοντας σέ μένα-) Κ Ι α ίλ ια ν  (άπό τέτοιες 
άνοησίες άλλο τ ίπο τα ! ένας πατριώτης 
σου Ιλεγε : «νδχης, παιδί μου, αύτιά νά- 
χοδς !* ' δηλαδή, νά κάνης ύπομονή άκοό- 
γοντας τίς άνοησίες. . .) Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ­
ρ ί ν ι  (άλήθεια Ιτριβα ΐά  μάτια μου1 καί 
νά μήν ϊχω  τόπο .νά' σοδ άπαντήσ® ! άμα 
μοδ ξαναγράψης, έ ; )  ΓολιαΦ  (εϋχαριοτώ 
πολύ γιά  τό ξεαπάΐωμ* καί γιά  χά καλά 
λόγια") Β ίδ α ν , Κ α ρ ά -Φ ρ ο ο ύ ν η ν  κτλ.κτλ· 

E tj 8 β * ς  επιστολάς έλαβα μετά τήν 15  
Ν ο εμ β ρ ίο υ  θχπαντήσω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
SVNEXEIA τον 266όν Λιογ«»νι«μοΰ Aúoewv 

4? ¿úae>C το ! φβλλαΔΙου τούτον cîvou à* « a l  μτ· 
Ip i Tftf 25 ’ Ϊονορβρίον.

0 0 7 . Α αγοπα ίΗ τ ίχ ο ς  Δ ςξ ίγ ρ ιφ ος  
'Ο ,τ ι θ έ λ η ; σύ ός πής,
’Ε πιμένω  : ε ίπ ε ς  μόνο 
"Οπλο άρ χ α ί«ς  όποχής,
’Αλλά  όχ ι .  , . άνίίρωποκτόνσ .

εύλλβγβ ί “Οί "Ανεμοι»
6 0 8 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  — Μ εταγραμ -

μ α τ ια μ ό ς
’Απ’ Α θ η ν α ίο  στρατηγό  
Κ άψε κ εφ ά λ ι κ α ί λαιμό 

. Νά ίδής ε ΰ θ ύ ; «Α τι -ψηλό,
Πού iv a  tou γράμμ ’ &ν  άλλαχθή  
Τετράποδο θ ά  έμ φανισθή .

Ταρζάν
8 0 9 . Ά ν α γ ρ α μ μ α τ ιμ ά ς  

Τ ής Α λ β α ν ία ς  πόλη 
*Αν άναγραμματίσης,
Α«ν θ ά  τάρέσοον δλοι.
Αότά ».où θάποχτήαης,
Μά μ πα ίνουν σε ςρανιά 
Κσί τρ ώ γοντα ι κ ι ’ ώμά. · .

ιρελλαντώνης

6 1 0 . Π αλα ιό ν  Α ίν ιγ μ α  
Τ ρείς  μέ κρ α το ύν  όταν γ εννώ  
Μ’ ά λήθεια  πρώ τα  π ίνω ·
Μ αύρα τά κά νω  τό πα ιδ ιά  
Καί π ίσω  μου τά φ ίνω .. ’Απόλλων £* *Αντων{©ν

611, ΐ ΐ ν ρ α μ ΐ ξ  .
-  ·  +

# * -(- *  *  *ν
*  * * + *  »  *

*  *  «  *  * -4-« «  «  * «
’Ο ρ ιζό ντιό ς Ικ  τώ ν  ά νω  : σύμφωνου, 

οτο ιχείο ν, π τη νόν, νήσος τού Α ιγα ίου , 
ποταμός τής Γ αλλ ία ς , άφηρημένον συ­
νώ νυμον σχεδόν με τό α τα ξ ία . Οί σ τα υ ­
ροί κ α θέτω ς θεό ς θαλάσσ ιος.

Ε λληνικόν Ίδε&δε;
61 2 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 4 5 6 7 8 9  =  Κάποιος Αρχαίος 
2 1 2 4 9 . = ’Αρχαία πόλις
34  18  = Δ υσά ρεσ ιο ναυνα ίσθη -
4 1 2 4 8  2 9 = Κ α«άς χαρακτήρ [μα
5 2 4 9  = Κ βρασφ0ρθν
6 7 2 9 = Γ ίτη νό ν
7 8 8 3 9 =Νήσος
8 6 0 =Θ βά
9 7 2 3 2 9 = Γ Ιλο ϊα

Π&λυβώτη; 
6 1 3  Δ ιπ λή  Ά χ ρ ο σ τ ιχ Ι ι

■ Τ ά  μέυ άρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζη του­
μ ένω ν λέξεων (α ί ό π ο ΐα ι Ιχουν δλα ι 
άπό επ τά  γράμματα) απο τελο ύν άρ- 
χα ίο ν  βασ ιλέα , τά  δέ τέεαρτα  περί· 
φήμον χρησμοδότιδα ;

1, Ρήμα τού όποιου υποκείμενον 
ε ίν α ι συνήθω ς ό ϊππος· 2 ,Ό  Ιχων κ α ­
κόν, δόλιον χαρακτήρα· 3 Τό ρέον 6- 
8ωρ ρυακίου ή ποταμού’ 4, Β λέπετα ι 
κ α θ ’ υπ νο υς ' 5, Νήσος τού Σαρωνικού 

Κέντκυρβς 
6 1 4 . Φ ιο νη ε ν τά λ ιπ ο ν  

ν ς  - Υ5 -  ν  - σμτ - γ
Λ ευκή ΚαμέΛι*

6 1 5 . Γ ρ ίφ ο ς  
π. π π π  π  π π π

π π
κ α ν  π  σου π  ς 

Λ  π
η  η  χ  κ  τι π  λ  κ

ΚερκυραΤκβ Άκρβνιάλι

Τ έΧ ο^ ου  2 6 6 ο υ  Δ ιαγω νισρ&ΰ Α νοεων. 
Ά π ό  τό όρ χ ά μ εν ο ν  ά ρ χ ί ζ ί ι  ν έο ς . .

KV Υ  * 5  ^  I . S
τώ ν  Π νενμ α τ . ’Α σκήσεων τοΰ φ ύ λ λ ο υ 3 7

428. Έ στια τόρ ιον (Ε σ τ ία ,·τό , Ρ ίον) 
—424. Μ ινύα ι (μϊ ,  ν ΐ ,  α ί ) . —  425. Νέ- 
ρ ω ν-Ί έρ ω ν . —426. Ά ρ γό ς-ά γρ ό ί.
437. Μ  .428.-.ΣΑΡΔΑ-

Κ Ε Α  Ν Α Π Α Λ Ο Σ
Φ Α Κ Ο Σ  ς'Α δ α να , ρό-

Η Ρ Α Κ Λ Η Σ  δον, Δαναός,
Θ Ε Ο Φ Α Ν Ε  I Α νάρδος, Ι ία λ -

λ ά ς , λάρος, όνος, σανός),.—429. ΔΑΝ- 
T H S  (Δ-ήλος, Ά -λ υ σ » ς , Ν -α ΐάς. Τ ­
όνος, Ή -π ιο ς , Σ -χύρος).—48p, Χ ΡΟ ­
ΝΟΥ ΦΕΙΔΟΥ ΐΧ ΡΟ νος, ΝΟΥμάς. 
Φ Ε ίδίας, Δ Ο Υ νάβις).—431. Α ρ ετή , κ ’ 
ά ν θ α νή  τ ις , οΰκ ά π ό λλυτα ι. — 432. 
Π α ιδ ε ία  α ρ ιο τ ο ν  κ τ ή μ α  (π ε  δ ιά  άρ ε ις  
το ν-κ τ ι μ’ α).

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ¿ΙΑίΙΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙ&ΟΝ

Τής Α' Π ερ ιό δ ο υ  (1879 — 1898). άπό 
τούς έκδοθέντας 24 τόκους υπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ϊ έξής τρβίς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος.-Ε καστος τόμος 8ρχ ('26 , τα- 
χυδρομικώς δέ άποστελλόμβνος\δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό ’Ε σωτερικόν κα ί ^
4 0  διό τό Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1988), άπό 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους, υπάρχουν 
ο ί 39 (δ ιό τι ό τού 1918 έχει έ ξα ντλη - 
θή ). Έ κ  το ύτω ν , ο ί μ έν Τόμοι τώ ν  ε­
τώ ν  1894- 1928 ν ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. ^ 5 .  
01 δέ Τόμοι τ ο ν  1 9 2 9 , 1 9 3 0 , 1981 , 
1 9 3 2  κ α ι 1 9 3 3  τ ιμ ώ ντα ι έκαστος 5ρ- 
ραφος δρ' 110. κα ί ραμμένος δρ. 116,

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμου 
προσθετέα  ε ις  τό ς ά νω  τιμάς : Διά τό 
Ε σω τερ ικό ν δρχ. 5  ό άρραφος κα ί 8ρχ' 
ί ο  ό ραμμένος, δ ιά  δέ τό 'Ε ξωτερικό* 
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμαένος.

$ γ ψ φ  & φφ # $ψ φ ψ %  *ψψ *  'ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I
Δ ιί i  ί ο  τ6 »ολύ λέξ«ι< μέ Δπλέ λτοι- 

ντίβ δρ. β ,  τό ¿λλχιβτον τίμτιΐιοι. ΙΙέραν τών ΙΟ  
λέζβάβν 0 Ο  λΒβτκ ή ηαχέα  Δέ βΤΟίχβΙα
δρ. Λ χ«ΐ μ ί κ^«λ«Ταδρ. Λ , 5 0  *0 χ(«ρι«τΔς 
ρτίχος Δρ. 5 ·  Οί μί| Ρυν^ρομηηεΐ *ληράνουν τΔ 
διιτλα. Ή  ηρο«λοο*·μή ε ίν« ι Δηβραίτητη·

Ν

 — --------- —  [ΛΓ —667] .------------ ’-----

Δ ιαπλχσοποΰλες, ανταλλάσσω τετράδιά· 
κ ια , απαντώντας αμέσως. 4/σις: M l l e  

Ε· ZoamiboulogToa, Me rk e z  R lh t lo i  
han , 3 tae é ta g e , No 9 , G a l a t a —Tnr-  
qu l e .  Π λάνο  Δο|άρι
 — -------—  [ΛΓ’ 6681 :------------------

¿va Nópa=N. Παπάζογλου, Ε λληνι­
κό Άκρογιάλι=Μ πικάκη. Τό πβρψ,έ·

ναχε ; Δ Ινρτίλλή
 ---- -̂-----------[ΑΓ-669]------ ;-

Α τλαντόΐ, περαστικά.
Γ αλ ιά ν δρα

 -----------------  [ΔΓ —670] ------------------

Α & ηνά, Ζ εϋ , 0ά περιμένω πολύ ακό­
μα τβτραδιάκι οας ;  Ά λλά  βέβαια, 

θεόΐ ί««Γς πώς νά κατέβετε άπό τό ύψος 
οας, γιά  ν ’ απαντήσετε ..ολ.έμδς τούς . . .  
κοινούς θνητούς! --·'· — Α ιχ ου δ ίτα α  
------------------- [ΛΓ'—671] --------- ---------

Λ ί Ι ,  'Α οάλεντη  Ζ ω ή , επιθυμούσατε 
Μ. Μ, 'καί  σάς Ιστειλα" γιατί 5έν ά· 

πανχάχε ; Α σάλευτη  Ζ ω ή, δέν γύρισες 
άκόμη από τό" Αργοστόλι; Α ιχ ο υ β ίτ ο α  
-------------------{ΛΓ—6 7 2 ] ----------------;-----.

Α σά λ ε υ τη  Ζ ω ή , γ ια τί δεν άπαντδς ; 
Τ ξ ό κ ε ϋ , στή γιορτούλα οου χρόνια 

πολλά. Α γ ν ή  Κ α ρ δ ιά
-------------------¡ΛΓ’ -  678) -------- —----------

Χ άιρττώ δλους-ες. Ανταλλάσσω τε- 
τραδιάκια μέ Λιαπλκόοποόλες. Λ/σις: 

Φωτεινήν Ά λ . Βιλλιώτομ, Πατρ. Ιωακείμ 
57, Αθήνας, διά: ΖΤαλοιάν "ΕλΧηνίδα 
--------------- —  [ΛΓ’—674) ----- :-------------

Κ  απ ετά ν Φ άντασμα/  Μήπως σου Κσυ. 
νήθηκε τό μυαλό δτάν ήσουν οτήν 

κλινική ; Ά ν  έσύμάς οίκτείρης μιά, έμεΐς 
δέκα. Πρόσεξε νά πληροφορηίής καλυτερ«- 

Z à r Μ νρά

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ Ε Σ Σ Α Ρ Α Κ Ο Σ Τ Ο ?  Τ Ο Μ Ο Υ  
Τ Μ Σ  Β  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

T im e  ΣΚΡΓΙΛΑΟΥ, Γ ίΜ ^ ίο «  Σ »·ώ ιβν 10, ΛβΒναι


