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— Συνέχεια  από τδ προηγούμενο —
Ή  πρώτη σκέψη του ήταν δτι δ

άρπαγας είχε μπει στήν κάμαρα τής 
Μαίρης άπδ τδ χαμηλό παράθυρο, 
ποδ βρέθηκε άλλωστε άνοικτό. Διευ- 
θύνθηκε λοιπόν άμέσως πρός έκεΐνο 
τό μέρος.

Ε ξέτασε μέ μεγάλη προσοχή τδν 
τοίχο'καί παρατήρησε πώς κάτω άπ5 
τδ παράθυρο ήταν Ιλαφρά. ξεγδαρ- 
μένος. Παρακάτω λίγο τδ χδρτο ήταν 
ποδοπατημένο,ώσάν νά είχε 
σταθεί έκεΐ κανένα ζώο.

-  -“Άλογο, δίχως άλλο, . '. 
σκέφθηκε δ κ.. Οόίλσων. Ό  -γ. 
πολεμιστής έκλεψε τήν Μαί- .* 
ρη, άρα δεν τήν σκότωσε.
Αύτδ μέ ήσυχάζει. κάπως.
Έκτδς άν . . .
- Τά τελευταία αύτά λόγια 

τά πρόφερε μ5 άβέβαιη φω­
νή. Ε ίχε ίδεί ®έ καμμιά 
τριανταριά μέτρων άπόστα- 
αη Ινα σώμα άκίνητο, ξα­
πλωμένο άνάμεαα στά χόρ­
τα. “Ετρεξε σάν τρελλδς 
πρός εκείνο τό μέρος καί 
άνασχέναξε μ" Ανακούφιση 
όταν βεβαιώθηκε πώς τδ νε­
κρό έκεΐνο κορμί δέν ήταν 
τής κόρης του. Μολαταύτα 
ό ίδρώς έσταζε άπδ τδ μέτω­
πό του, τόσος μεγάλος ήταν 
δ τρόμος πού είχε περάσει.
ΚΓ ή έκπληξή του ν^ταν με­
γάλη δταν είδε πώς δ νε­
κρός δέν ήταν άλλος άπδ 
τόν δπηρέτη του, τδν Σάμυ.

—"Ολα αύτά είναι μυ­
στήρια, Ικανέ κουνώντας τδ 
κεφάλι του·.

'ΚΓ άφοΟ σφούγγισε τό μέ­
τωπό του, έτοιμαζόταν· νά 
γυρίση πίσω ατό ξενοδοχείο,

δταν άπδ Ινα κοντινδ δέντρο, είδε 
νά κατεβαίνη μ’ εδκινησία γάτας, I- 
νας “Ινδός μέ τήν Ινδυμασία τών ι­
θαγενών.

— Σαχίμπ, Σαχίμπ I θέλω νά αοΌ 
μιλήσω. Σαχίμπ, περίμενε μιά στιγ­
μή, άρχισε νά λέη ό άνθρωπος, κά- 
νοντάς του νόημα νά αταθή.

*0 κ. Ούΐλσων στάθηκε περιμέ- 
νοντας

— Είμαι ό . Κεσάμπ, είπε δ Ί ν -

« Ό  Κεσάμπ  μέ γρήγορο βήμα ξεκίνησε πρός τή διεύθυνση 
τοϋ χωριού».

δός δταν Ιφθασε κοντά του. ‘Qpxí· 
σθηκα νά σώσω τήν κόρη σου. Ά ν  
περνάει άπδ τδχέρίμου,θά τήν σώσω.

— Ξέρεις ποΟ βρίσκεται;
- Ό χ ι -
— Λοιπόν ; Πώς θά κάνης ;
— Δέν ξέρω άκόμη πού τήν Ιχουν 

πάει. Ά λλά  ξέρω τό όνομα- τοΟ άρ- 
παγα καί ξέρω τήν διεύθυνση πού 
άκολούθησε.

— Λέγε, γιά δνομα τοΟ θεού, λέγε 
γρήγορα.

Νά ζη ιή σή κανείς άπδ Ινα “Ινδό 
νά μιλήση γρήγορα, είναι πράγμα 
δλότελ* μάταιο. Γιατί είναι άνθρω­

ποι φυσικά άργομίλητοι καί 
μετρημένοι στά λόγια τους. 
Ό  Κεσάμπ κοίταξε ήρεμα 
τδν συνομιλητή του καί ε ί­
πε, δίχως νά βιάζεται.

— Φάνηκες πολύ καλδς 
μαζί μου, Σαχίμπ. Μοϋ έ­
δωσες τέσσερα χρυσά νομί­
σματα γιά τδ φίδι πού τσά­
κωσα. Αύτδ δέν θά τδ ξε- 
χάσω ποτέ μου.

— ΓΙοΟ είναι ή κόρη.μου ; 
ρώτησε μ“ άγωνία ό κύριος 
Ούΐλσων.

— Τήν ίκλεψε ό Γιουγ- 
κάλ, είπε δ Κεσάμπ, χαμη­
λώνοντας τήν φωνή του.

— ΓΙοιός είναι αύτδς δ 
Γιουγκάλ ;

—"Ενας πολεμιστής Σίχ. 
—“Απδ ποΟ έρχδταν:
— Δέν ξέρω. Τδν είδα 

στήν Βομβάη μέ τόν Σ άμυ,. 
τδν δπηρέτη του, αύτδν πού 
σκότωσε ή κόμπρα.

— Ό  Σάμυ ήταν υπηρέ­
της τού Γιουγκάλ ;

— Ναί, Σαχίμπ. ·.
— Καί ό άφέντης του έ­

κλεψε τήν Μαίρη;
— Μαίρη λένε τήν κόρη 

τοΟ Σαχίμπ ;
— Να ί . . .
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— Τήν είδα ξαπλωμένη άποκοιμι- 
σμένη Ιπάνω στήν σέλλα τοϋ Γιουγ­
κάλ. Έ φυγαν νατά τά  μεσάνυχτα 
καί τράβηξαν πρές τά βορεινά. Ή  
κόρη το0 Σαχίμπ δέν θά κουράση 
πολλήν ώρα τέ άλογο τοϋ πολεμι­
στή, γιατί είχε κι’ άλλο ένα γιά I- 
φεδρεέα.

— Ό  πολεμιστής αύτές δέν μπο­
ρεί νάναι άλλος άπέ τέν προσκυνητή 
τοΟ Μπεναρέζ, ψιθύρισε δ κ. Ούίλσων.

Ό  Κεσάμπ έμεινε σιωπηλές γιά 
λίγα λεπτά κι5 Βστερα συνέχισε:

—· Είπα δ,τι ήξερα, έκανε μέ τήν 
ήρεμη φωνή τον. Έ χω - άκόμη νά 
πώ στό Σαχίμπ δτι ό Σάμυ πού έ- 
τοιμαζόταν νά φύγη μέ tóy άφέντη 
του, δαγκώθηκε άιτ’ τέ φίδι τή στιγ­
μή πού μ’ άρπαζε άπ5 τέ λαιμέ γιά 
νά μέ πνίξη.

— Καί γιατί, Κεσάμπ, ήθελε νά σέ 
π ν ίξη ;

— Γιατί Séy 
ήθελε μάρτυ­
ρες . .  . κ ι5 έγώ 
μποροϋσ« νά τά 
δω δλα.Ή  κίμ- 
πρα μου Ισωσε 
τή ζωή. Ό  Σά­
μυ είναι νεκρός, 
δέν μπορεί πιά 
νά μάς βλάψη, 
δ άφέντης του 
δμωζ βρίσκεται 
μακρυά.

— Δέν πρέ­
π ει νά χάνου­
με οδτε στιγμή
καιρό, θά είδοποιήσω τήν άστυνομία.

'Η άστυνομία δέν θά τόν πιάση 
τέν Γιουγκάλ.

— ΠοΟ τέ ξέρεις ;
—Ό  πολεμιστής θά λάβη τά μέ­

τρα του. “Οσο μακρύ δρόμο κι’ &■* 
Ιχη νά κάνη, δέν ί ά  ταξιδέψη παρά 
μονάχα μέ τ ’ άλογα.

— 0ά  'περάση άπέ πόλεις καί χω ­
ριά κ ι’ έκεί θά έχουν δοθεϊ τά χαρα­
κτηριστικά του.

— Δέν θά περάση άπέ πόλεις, κι’ 
άν άναγκασθή νά τέ κάνη, θά φρον- 
τίση νά μασκαρευθή. “Οσο γιά τήν κό­
ρη τοΟ Σαχίμπ, <χύτή θά τή ντόοη ’Ιν­
δή καί κανείς δέθά τήν άναγνωρίαη.

—" ίέ ,θ ε έ  μου 1 αναστέναξε ό κ. 
Οδϊλαων, φθάνει μονάχα νά μην τή 
σκοτώση.

— Δέ θά τή σκοτώση, είπε μ’ ά- 
πάθεια ό Κεσάμπ.

— ΠοΟ τό ξέρεις ;
—Ά ν  δ Γιουγκάλ ήθελε νά σκο­

τώση τήν κόρη του Σαχίμπ,θά έβα­
ζε τέν Σάμυ νά τέ κάνη. “Ενας πο­
λεμιστής Σίχ δέν σκοτώνει παιδιά. 
“Επειτα, τάλογα πού είχε μαζί του

έδειχναν πώς είχε σκοπέ νά πάη μα­
κριά, πολύ μακριά.

— Πρές ποΐο-μέρος:
—Ά ν  ό Σαχίμπ. ήθελε νά μου πή 

δ,τι ξέρει, ίσως τά κατάφερνα νά τέ 
μαντεύσω.

— Πώς ; Τί ξέρω εγώ ; Μά δέν ξέ­
ρω τίποτε ί

— Κι’ δμως εγώ άκουσα τέν Σα­
χίμπ νά λέη πρίν : «Ό  πολεμιστής 
αύτές είναι δίχως άλλο έ προσκυνη­
τής τοΟ Μπεναρές».

—’Αλήθεια, αότέ τέ είπα. Ε ίχα­
με κατεβεί στέν Γάγγη, καί ή Μαίρη 
έβαλε τά γέλια δταν είδε τούς προ­
σκυνητές νά πλένονται στέ ποτάμι. 
“Οχι, πώς είχε σκοπέ νά τούς κοροϊ-

«Τή ν είδα ξαπλωμένη επάνω στή 
Γιουγκάλ . . . »  (Σ ε λ . 86, ο ι .

δέψη άλλά δέν ήταν παρά ένα πα ιδ ί! 
“Ενας πολεμιστής δμως τήν είδε καί 
τής έρριξε μιά άγρια ματιά' πιστεύω 
πώς ήταν ό Γιουγκάλ, αύτές πού ε ί­
πες. Ό  άνθρωπος αύτές μασκαρεύ- 
τηκεγιά  νά μάς παρακολούθηση- αύ­
τές ήταν πού φορούσε τά «σπρα, αύ­
τές πού φορούσε ϋστερα τό θαλασσΐ 
σαρίκι.

— Τώρα άρχίζω νά καταλαβαίνω 
πού "θέλει νά πάη τήν Μαίρη ό πο­
λεμιστής.

— Γρήγορα, μίλα, πού;
—Ό  Σαχίμπ νά μάφήση νά σκε- 

φθώ μιά στιγμή' χρειάζεται προσο­
χή , μεγάλη προσοχή I Άλλοιώς ό 
Γιουγκάλ θά βάλη υποψίες καί δλα 
θά πάνε χαμένα.

— Μά ή κόρη μου ;
— θ ά  σου τήν βρω, Σαχίμπ; θά 

σού τήν βρώ.

—Έ λ α  μαζί μου στέ ξενοδοχείο, 
είπε ό κ. Ούίλσων. Ή  γυναίκα μου 
βρίσκεται σε μεγάλη άπελπιοΐα καί 
τά λόγια σου θά τήν ήσυχάσουν.

Ό  Κεσάμπ έμεινε μ ιά  στιγμή σκε­
πτικός.

— Δέν μπορώ, ε ίπε στέ τέλος,
— Γ ια τ ί;
— Γιατί δέν θέλω νά μέ δή δ Καλ- 

κάρ.
-τ- Ποιές ε ίν “ αύτός;
—Ό  ξενοδόχος. Δέν τού έχω εμ­

πιστοσύνη.
— Ά ,  έκανε έ κ. Ούίλσων, πού 

παρά τήν άνυπομονησία του. άρχισε 
νά θαυμάζη τή φρόνηση τού ΊνδοΟ. 
Μού φαίνεται πώς έχεις δίκιο, θά

πάω νά τήν φέρω καί θά 
μιλήσουμεέδώ. Καλύτερα 
νά μή μάς δή κανείς.

Ό  Κεσάμπ -έδειξε Iva 
σύδεντρο λιγάκι παρα­
κάτω.

—Έ κεϊ θά σάς περιμέ­
νω , είπε.

Ό  κ. Ούίλσων έτρεξε 
πρές τέ ξενοδοχείο καί 
σέ λίγο ξαναβγήκε, συνο- 
δ.ευόμενοςάπέ τή γυναίκα 
του, πού τά μάτια της ή­
ταν κατακόκκινα άπέ τέ 
κλάμμα.

Στέ δρόμο τής έπανέ- 
λαβε λέξη πρές λέξη τή 
συνομιλία του μέ τέν Κε­
σάμπ. Καθώς τής μιλοΟ-. 
σε, τά πρόσωπο τής κ υ ­
ρίας Ούίλσων σιγά σιγά 
γαλήνευε. “Ύστερα άπέ 
τήν φρικτή άγωνία πού 
είχε περάσει, καί τέάμυ- 
δρότερο ίχνος ελπίδας τής 
έδινε καινούργιο θάρρος.
Κι’ δταν Ιφθασε στέ σύ­

δεντρο κι’ άντίκρυσε τέν Κεσάμπ, 
έρριξε στέν ταπεινέ μάγο τώνφιδιών 
μιά ματιά τόσο γεμάτη εύγνωμοούνη 
πού παρά τήν συνηθισμένη του απά­
θεια, ό ’Ινδές ένοιωσε τέν έαυτό του 
βαθειά συγκινημένο.'

— Πές μου τώρα τί πρέπει νά κά­
νουμε ; Πού νά πάμε. Μέ τί τρόπο 
νομίζεις δτιθά ξαναβροΰμε τή Μαίρη; 
ρώτησε δ κύριος Ούίλσων.

Μπρές σέ τόσα λόγια δ ’Ινδές τά 
έχασε. ’Απάντησε λοιπόν ζυγίζοντας 
τά λόγια του ένα-Ινα :

— θ ά  σάς πώ τήν ιδέα μου . . .  κ ι’ 
ύστερα ό Σαχίμπ θ’ άπαφασίση τί 
πρέπει νά κάνη. Ξέρω τώρα τί κρύ­
βει δ Γιουγκάλ μέσ’ στήν καρδιά του 
καί γιατί Ικλεψε τέ κοριτσάκι, θ ά  
μπορούσα μάλιστα νά πώ, δίχως νά 
γελαστώ, πού έχει σκοπέ νά τέ  πάη.

— Πού τήν π ά ε ι;

σέλλα τού
α’.)
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- ‘‘- Στέ Χαΐντεραμπάτ.
— Καί γ ια τ ί; -
— Γιατί έκεϊ βρίσκεται δ. μεγάλος 

ναδς.
— Δέν καταλαβαίνω.
■— Δέν ξέρει ό Σαχίμπ πώς δ 

Μπουλντού, δ  άρχηγές τών Βραχμά- 
νων κατοικεί σ’ αύτέν τέν ναό.

—Έ , κ ι’ έπε ιτα ;
— Αύτέν θά πάη νά συμβουλευ- 

θή ό Γιουγκάλ γιά νά τού πή τί νά 
κάνη.

— Καί τί θά τέν διατάξη αύτός;
—“Ο,τι τέν φωτίση δ  θεός.
— θ ά  είδοποιήόω άμέσως τηλε- 

γραφικώς τίς άρχές τού Χαΐντερα-
. μπάτ. . - -

—Ό  Σαχίμπ θά κάνη άσχημα.
— Γ ια τ ί;
— Γιατί δ  Γιουγκάλ θά είναι προ-, 

ειδοποιημένος.
— I lo t l; θά τέν είδοποιήοη;
— Οί φίλοι του πού δίχως άλλο 

θά ξέρουν πού βρίσκεται.
—’Αδύνατον !
.— Ό  Γιουγκάλ Ιχει πολλούς φ ί­

λους. Ά ν  έβαζε καί τήν ίιαραμικρό- 
τερη ύποψία, θά ήταν άδύνατο πιά 
νά τέν παρακολουθήση κανείς. “Ο­
λοι οί ντόπιοι θά είναι μέ τέ μέρος 
του. θ* άφήση τέ δρόμο πού Ιχει 
πάρει τώρα καί θά πάη σέ κανέναν 
άλλο ναέ κι" έμείς θά έχουμε χάσει 
τά ίχνη  του.

— Λοιπόν ; έχανε ξέψυχα ή κυ­
ρία Οίλσων. Ή  κόρη μου είνα ι χα­
μένη ;

—“Οχι, άπάντησε δ  Κεσάμπ.‘Εάν 
μ’ άφήαουν νάκάνω δ,τι νομίζω έγώ 
σωστό, τότε θά τή σώσω.

—  Τί σκοπεύεις,νά κάνης;
— Μέ τά χρήματα πού μο&δωσε 

δ Σαχίμπ θ’ άγοράσω Ινα άλογο καί 
μιά σούστα, καί θά πάρω τέν ίδιο δρό­
μο πού Ιχει πάρει κι’ δ Γιουγκάλ. 
Στέ δρόμο θά δίνω παραστάσεις μέ 
τά φίδια μου χ ι ’ Ι τα ι κανένας δέν θά 
μέ όποψιασθή.

(Ακολουθεί) κιμαν αλκΜηε

Ο ΒΑΜΜΕΝΟΣ
· * Α * ό  ό ρ ά β ί ω ς  Α ν ή ρ  < · .  u

(Σ β ιρ ίχ , 1θ* 30)
Στ ή Σπάρτη στείλανε μιά φορά Ινα 

Χιώτη, γέροντα μέν,. μά φαντασμένον 
τόσο, πού ντρεπόταν γιά τά γηρατειά 
του καί προσπαθούσε τά μαλλιά του 

. νά βάφη. Στούς πέντε έφορους σάν 
παρουσιάαθη κι’ είπε τά̂  λόγια τά πα- 
ραγγελμενα, βγαίνει ό Άρχΐδαμος 
μπροστά καί λέει: <Σόν. τ( μπορεί 
πραγματικέ ν'άκούσης άπέ άνθρώποος 
τέτοιους πού τέ ψέμμα δέν τδχουν μό­
νο στήν ι(ιυχή τους μέσα, παρά κι’ α­
πάνω ακόμη στέ κεφάλι;» ΚΓ δλα τά 
λόγια αψήφησε τοδ Χιώτη, βγάζοντας 
κρίση άπ’ τά δσα εθεώρει.

τοτλα ΓΑΐΐΑΧΡΟΝοηοϊΛοτ

ΙΜΪΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Η7.-  ; ·
Κ ι' δμως δ Π ειράκης είνα ι πολύ ευχαριστημένος. Εϊχε ύπερασπισθεϊ 

γεννα ία  τή Λούση αύτός, δ μικρότερος, ί ν φ  δ Τοτός' δ μεγάλος, δ καυχη­
σιάρης, εδειξε δειλία μπροστά σ ιόν κίνδυνο κ ι’ άφησε τή Λ ούσηΑ νυπε­
ράσπιστη. Τώρα ή Λούση δά ξερη τ ί άξίζει δ Ινας καϊ τί άξίζει δ άλλος,..

‘Η ήμερα τελείωσε μελαγχολικά, γιατί ή οίκογέΐ'εια έπρεπε νά γυ- 
ρίση σ ιή ν  πόλι κι’ δ Πετράκης νά μείνη σ ιήν έξοχή. Του έδωσαν χ ίλιες ' 
παραγγελίες καί συμβουλές, καί τόν έκαμαν νά ύποσχεθή πώς θ ά  ε ίνα ι 
φρόνιμος και προπάντων πώς δέν θά  ε ίνα ι λιχούδης. Ή  μητέρα του τόν 
φίλησε; καθώ ς κι’ ή Π αυλίνα, μά δ πατέρας του του έσφιξε τό χέρι σά 
ναταν κανένας μεγάλος. Κι’ αυτό ακόμα εύχαρίστησε πολύ τόν Πετράκη.

01 δυο άκόλουθες ήμέρες πέρασαν καλά- Ό  Πετράκης δέν δπομα- 
κρυνόταν καθόλου από τόν παππού ίου καί παρακολουθούσε δλες του τίς 
Ιργασίες. “Εβλεπε πώς άρμεγαν τίς άγελάδες καί τίς γίδες, πώ ς πότιζαν 
τό λαχανόκηπο, πώς τάγιζαν τά πουλιά καί πώς μάζευαν ταύγά άπ ’ τό 
κοτιέτσ ι. “Ολ’ αδ-. 
τά του άρεσαν πο­
λύ κ ι’ .έλεγε μέσα 
του πώ ς ή ζωή 
στήν έξοχή ε ίνα ι 
,ώραία.

Τήν άλλη μέρα 
δ παππούς θ ά  πή­
γαινε στο ψάρεμα . 
κ ι’ δπο σχέθη κε 
στόν Πετράκη νά 
τόν πάρη μαζί 
του. Τ ί χαρά.

Ξεκίνησαν οί 
δυό τους πολή, 
πρ ω ι γιά τή λίμνη 
πού ήταν έκεϊ κον­
τά  κ ι’ έλεγαν πώς 
ε ίχ ε  πολλά ψάρια.
Ό  Πετράκης, πού 
ένδιαφέρθηκε πο­
λύ μέ τίς ετοιμα­
σίες, δέν έπαυε νά 
ρ ω τφ :

— Παππού, αυτά τά σκουληκάκια πού καρφώνεις σταγκιστρι, ε ίνα ι 
τό δόλωμα;—Ναί, πα ιδ ί μου:—Καί καθώς πάνε νά τά φάνε, τά ψάρια 
π ιά νο ντα ι;—Ναί, παιδί μου. Τό ψάρι, μαζί μέ τό σκουληκάκη καταπίνει 
καί τάγκρίστρι πού καρφώνεται, στό λαιμό του, κ ι’ δ ψαράς δέν Ιχει πιά 
παρά νά  τό τραβήξη απάνώ .—Τό ψάρι λοιπόν είνα ι λαίμαργο;—Ναί, 
καί τή  λαιμαργία αύτή τήν πληρώνει μέ τή ζωή του.—Τό κακόμοιρο 1— 
Έ λ α , φτάνουν τώρα τά λόγια. Πάρε τάγκίστρι σου, κάθησε σ’ αύτή τή με­
γάλη πέτρα καί περίμενε νά τ σ ιμ π ή σ ε ι . Μόνο ησυχία μή τρομάξουν τά 
ψάρια.

Ό  Πετράκης σοβαρεύεται. Δολώνει τό αγκίστρι του καί. ρίχνει .τήν 
πετονιά του δσο μακρύτερα μπορεί. — Τ ί μακρυά πού ε ίνα ι, λέει σιγά, 
καί τ ί οχληρό νά κάθετα ι κανένας άκίνητος! Παππού, είσα ι βέβαιος πώς 
Ιχει Ιδώ ; — Σούτ I μή μιλάς ! . .  .

Τήν ίδια στιγμή, ό  παππούς τραβά τό άγκίστρι του μ’ ε ν«  μεγάλο 
ψάρι πού σπαρταρά. Ό  Πετράκης δρμδ γ ιά  νά  τό ίδή ά«ό  κοντά. Ό  
παππούς το ξεκαρφώνει άπό τάγκίστρι καί τό πετά πάνω  στα χόρτα. Ο 
Πετράκης λυπάται τό ψάρι πού έγινε θύμα τής λαιμαργίας του.

« ’Ά ν  π ιάσω έγώ  κανένα, συλλογίζεται, θά τό ρίξω πάλι στό νερό.» 
Καί ξανακάθεται στή θέση του.

Σέ λίγο , α ίσθάνεται τό άγκίστρι του βαρύ.
— Παππού ! παππού! φω νάζει. Έ π ια σ α  κι’ εγώ ψάρι. Καί .θάναι 

μ εγάλο !
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— Μπράβο f τρώβηξέ το απάνω  ! . .
Ό  Πετράκης τραβά καί βγάζει Ιξω τάγκίστρι του μ’ ενα . .  . παλιο- 

πάπουκσο πού στάζει απ’ δλες του .τις τρύπες ! Ψάρι πού τδπιασε κι' αυ­
τός ! Χ ά , χά, χά ! . .

Ό  παππούς γελά μέ τήν καρδιά του. *0 Πετράκης κάνει πώ ς φουρ­
κίζεται.

—  Δεν είχα τύχη εγώ, μουρμουρίζει.
'Α πό μέσα του δμως ε ίνα ι ευχαριστημένος. Καλύτερα πού Ιπιασε 

εν ' άναίσ&ητο παλοπάπουτσο παρά Ινα ψάρι ζωντανά πού θά  μάτωνε καί 
θά  σπαρταρούσε. . .

Δέν κάνει γ ιά  ψαράς δ Πετράκης. Ε ίνα ι πολύ ευαίσθητος. Και σέ 
λίγο παρατά ταγκίστρια καί ξαπλώνεται στά χόρτα. ·

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ο  & Α 3 0 Υ Ρ Α Σ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι 

—Συνέχεια άπό τύπροηγ. καί τέλος—
Δίνει καί στδ στρατό του κ ι' ίφαγε 

δλος καί χόρτασε, καί πάλι τδ στα­
φύλι δέν. σωνόταν Τδ δίνει καί τοΟ 
πατάνε κρασί πού γέμισε δλα του τά 
βαρέλια, καί τδ σταφύλι έμεινε άπεί- 
ραχτο. Τδ πήρε τότε λοιπδν δ βασι­
λιάς καί τδ φύλαξε στδ κεμέρι του 
καί δποτε τοΟ γουστάριζε νά φάη 
σταφύλι, είτε χειμώνα, είτε καλο­
καίρι, πήγαινε κ ι’ έκοβε κ ι5 έτρωγε.

— Λοιπόν. τοΟ λέει δ ψαράς, θά 
δώσης τώρα τήν κόρη σου τήν βασι- 
λοποόλα, γυναίκα στδν γιό μου τδν 
κάβουρα;

— θ ά  τήν δώσω, τού λέει, δ βα 
αιλιάς, μά θέλω πρώτα κάτι άλλο νά 
μοϋ κ ά ν η ς " Ε δ ώ  άντίκρυ στδ πα­
λάτι μου είναι μιά μεγάλη πλατεία. 
’ Αν είναι άξιος & γιός σου ό κάβουρας 
νά χτίση μονονυχτ!; Ιπάνω στήν 
πλατεία αύτή ένα παλάτι ίδιο μέ τδ δι­
κό μου,τότε-θά τού δώσω τήν κόρη μου 
γυναίκα, ειδεμή δέν τοΟ τήν δίνω.

— Καί μπορεί ποτέ δ γιός μου, 
βασιλιά μου, νά χάση μονονυχτίς ένα 
τόσο μεγάλο -παλάτι.

—"Αν μπορή, άν δέν μπορή τί νά 
τοΟ κά νω ;

Πάει. έ καϊμένος 6 ψαράς στό γιό 
του καταπικραμμίνος.

— Τούτο καί τοΟτο, τού λέει, μοΟ 
είπε 6 βασιλιάς. Νά χτϊσης μονο­
νυχτίς ένα παλάτι δμοιο μέ τδ δικό 
του, έπάνω στήν πλατεία πού βρί­
σκεται άντίκρυ στδ παλάτι του.

— Καί γ ι’ αύτδ στενοχωριέσαι,πα­
τέρα μου; Πήγαινε κάτω στδ γιαλδ 
καί φώναξε; «Κάβουρα, μεγάλε κά­
βουρα ! ΜοΟ είπε δ άδερφός σου δ κά­
βουρας, νά μοΟ δώσης τά τέσσερα κα­
ρύδια». Κι’ άμα ατά δώση πάρε τα καί 
φέρτα σέ μένα καί μή σέ νοιάζη άλλο.

Κατεβαίνει δ ψαράς κάτω στδ για­
λό καί βάζει μιά φωνή :

— Κάβουρα, μεγάλε κάβουρα!
Φανερώνεται Ικείνος δ κάβουρας

δ μεγάλος.

— Τί δρίζεις; τοΟ λέει.
— ΜοΟ είπε .δ άδεβφός σου δ κά­

βουρας νά μοΟ δώσης τά τέσσερα κα­
ρύδια. . ·

Κάνει μπλοόμ! μιά βουτιά ό με­
γάλος κάβουρας στή .θάλασσα καί. σέ 
λίγο ξεπροβάλλει -καί κρατοΟσε στίς 
δαγκάνες του τά τέσσερα καρύδια,

Τά πέρνει δ γέρος.καί τά πάει στδν 
κάβουρα τδν γιό του.

— Ιίερίμενε νά νυχτώση, τού λέει 
Ικείνος κι5 ύστερα βγαίνουμε μαζί καί 
κάνουμε τή δουλειά.

Περίμεναν λοιπδν καί νύχτωσε κ ι’ 
ύστερα ξεκίνησαν, μπροστά δ ψαράς, 
πίσω του δ κάβουρας στραβοπερπα- 
τώντας, καί πήγανε στήν πλατεία 

• πού βρισκόταν άντίκρυ στδ παλάτι 
τοδ βασιλιά.

Πηγαίνει δ κάβουρας στήν μιά ά­
κρη καί σπάζει τδ καρύδι, κι! εύθύς 
ξεπετάγεται τδ πρώτο άγκωνάρι τού 
σπιτιού. Πάει στήν,άλλη, σπάζει, καί 
ξεπετάγεται τδ δεύτερο.. ΙΙήγε τέλος 
καί στίς τέσσέρες άκρες τής πλατείας 
καί τά έσπασε καί τά τέσσερα ««ρό­
δια καί δταν έσπασε τδ τέταρτο, φα­
νερώθηκε στή στιγμή δλόστητο ένα 
τέτοιο παλάτι, πού θάμπωναν, τά  μά­
τια σου νά τδ βλέπης. Καί στήν πόρ­
τα του στεκόταν Ινας άράπης· στά 
όλόχρυσα ντυμένος καί καθόταν καί 
τδ φύλαγε.

Πάει δ κάβουρας, κοντά του καί 
τοΟ λέε ι;

—"Οποιος Ιρθη καί θελήαη νά ίδή 
τδ παλάτι, νά μήν τδν άφήσης. νά 
μπή μέσα. Μονάχα τδν βασιλιά νά- 
φήσης yá μπή. Κι’ άν Ιρθη καί ή 
βασιλοπούλα νά τήν άφήσης κιΜ - 
,κείνην νά μπή, Ιλεύθερα.

. "Έφυγαν δ ψαράς μέ τδν κάβουρα, 
πήγαν σπίτι τους, κοιμήθηκαν. Ξυ­
πνάει τδ άλλο πρωί δ βαβιλιάς,βγαί- 
νει στδ παράθυρό του, καί τί νά ίδ ή ; 
"Ενα.παλάτι δέκα φορές καλύτερο 
άπδ.τδ δικό-του νά είναι, στημένο 
στήν πλατεία . καί νά  λαμποκοπάς, - 
πού θάμπωνε.τά μάτια.

Φωνάζει έπάνω τούς φρουρούς του 
¡ καί τούς λέει:

— Μωρέ, μήν είδατε πότε χτίστη­
κε τούτο τδ παλάτι‘καί ποιδς τδχτισε;

—"Οχι. βασιλιά μου, τοΟ λένε 
κείνοι. Κι’ έμείς σήμερα τδ πρωί τδ 
πρωτοϊδαμε καί τρίβαμε τά μάτια μας.

Κατεβαίνει ό βασιλιάς,πάει στδ και­
νούργιο παλάτι, βλέπει στήν πόρτα 
τδν άράπη. Τού κάνει τεμενά δ άρά­
πης, τού άνοΐγει διάπλατη τήν πόρτα.

— 'Ορίστε, βααιλιά μου, τοΟ λέει.
Μπαίνει ό βασιλιάς μέσα καί τί νά 

ΐδή, πού θάμπωσαν τά- μάτια του; 
Τί σοφάδες χρυσοντυμένους, τί τρα­
πέζια σιντεφένια, τί πολυέλαιους κρυ­
σταλλένιους.

— Τέτοιο παλάτι ούτε δνειρεμένο 
δέν τδ είχα, λέει μέσα του.

Πάει στδν άράπη καί τδν ρωτάει;
— Τίνος είναι τούτο τδ παλάτι;
— ΊοΟ,άφέντη μου. τού . κάβουρα., 

λέει Ικείνος.
Σάστισε πιά δ βασιλιάς.
— Τούτος κάνει σπουδαία πράγ­

ματα, συλλογίστηκε.
Μά έλα πάλι πού δέν τού έκανε 

.καρδιά νά δώση τήν κόρη. του στδν 
κάβουρα;· .

Γυρίζει πίσω στδ παλάτι του, έρ­
χεται σέ λίγο κ ι' ό ψαράς.

Λοιπόν, βασιλιά μου ; .τού λέει. 
Αύτδ πού γύρεψες τδ κάναμε. Τώρα 
νά μάς πής πότε θά γίνη δ γάμος.

—Ό  γάμος θά γίνη τήν Κυριακή, 
το ύλέε ιδ  βασιλιάς. Μά θέλω. τήν ώρα 
πού θά βγή ή νύφη άπδ τήν έκκλη- 
σία νά Ιρθη ενα ολόχρυσο άμάξι γιά 
νά τήν πάρη καί άπδ τήν ώρα πού 
θά μπή στάμάξι,ώς τήν ώρα πού θά 
φτάση στδ παλάτι, νά ξεπετάγονται 
άπδ τήν γή διαμαντόπετρες καί νά 
τσικδνε ή  μιά μέ τήν άλλη πάνω άπδ 
τδ κεφάλι τής νύφης.

—"Αμ" αύτδ πιά πού ζητάς,, βα­
σιλιά μου, δέν γίνεται όλότελα, τού 
λέει δ χωριάτης. Πάει .καλά τδλό- 
χρυσο τάμάξι, άμ’ οί διαμαντόπετρες;

—"Οποιος μπόρεσε κι* Ικανέ τδ 
παλάτι, θά κάνη κι" αύτδ πού ζητάω 
τώρα, τού λέει ό βασιλιάς.

Γυρίζει πίσω δ γέρος σπίτι του μέ 
σκυφτό τδ κεφάλι.

— Πάρτο άπόφαση, παιδίμου,λέει 
τού κάβουρα, πώς τήν βασιλοπούλα 
δέ,ν στήν δίνει ό βασιλιάς. Αύτδ κι’ 
αύτδ μου γύρεψε.

— Καί γ ι’ αύτδ πικραίνεσαι, πατέ­
ρα μου ; τού λέει.δ κάβουρας. Κατέβα 
κάτω στδ γιαλδ καί φώναξε τδν ά- 
δελφό μου τδν κάβουρα καί πές του 
νά σοδ δώση τήν.πράσινη βεργούλα. 
Κι5 δταν στήν δώση φέρε μου την 
Ιμέν* κα ι μήν σέ νοιάζει άλλο. Καί 
νά περάαης- κι’ άπ’ τδν βασιλιά νά 
τοδ πής νά έχη έτοιμο τδν γάμο .γιά 
τήν Κυριακή.
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Κατεβαίνει δ ψαράς στδ γιαλδ, φω ­
νάζει :

— Κάβουρα ! Μεγάλε κάβουρα!
Στή στιγμή φανερώνεται δ μεγά-,

λος κάβουρας.
— Τί δρίζεις; τού λέει.
— Μοδ είπε δ άδελφδς σου δ κά­

βουρας νά μου δώσης τήν πράσινη 
βεργούλα.

Δίνει μιά βουτιά στήν θάλασσα δ 
μεγάλος κάβουρας καί τήν άλλη στιγ­
μή βγαίνει καί κρατούσε στίς δαγκά- 
νες-του τήν πράσινη βεργούλα. Τήν 
παίρνει δ ψαράς καί τήν πάει στδν 
γιό του.

Περνάει κ ι’ άπ’ τδν βασιλιά καί 
τού λέει νά τά Ιχη δλα Ιτοιμα γιά 
νά γίνη ό γάμος τήν Κυριακή.

"Έφτασε ή Κυριακή, στολίστηκε 
ιδ παλάτι, στολίστηκε-κι’ ή νύφη πού 
Ιγινε «Λάμψε, ήλιε μου,ή νά λάμψω»!

Έρχεται καμμιά φορά κι’ δ γαμ- 
πρδς κουβαλητό; μέσα σ* ένα άοη- 
μένιο δίσκο,παίρνει τήν νύφη μέ πομ­
πή καί μέ παράτα, πάνε στήν Ικκλη- 
σία, γίνεται ή στέψη. Κλαίγανε πιά 
δ κόσμος νά βλέπουν Ικείνη τήν πεν­
τάμορφη βασιλοπούλα, νύφη - στό 
πλευρδ τοδ κάβουρα. Σάν τέλειωσε 
τδ στεφάνωμα καί βγήκε τδ ζευγάρι 
άπδ τήν έκκλησία, δίνει μιά βιτσιά 
ó κάβουρας μέ τήν πράσινη βεργού­
λα πού κρατοΟσε στίς δαγκάνες του, 
καί στή στιγμή παρουσιάζεται μιά 
δλόχρυση καρδτοα- μέ έξη κάτασπρα 
άλογα. Δίνει άλλη μιά βδλτα μέ τήν 
βεργούλα- πάνω άπ’ τδ κεφάλι του 
καί στή στιγμή άρχισαν νά ξεπετά- 
νουνται άπδ Ινα γύρω διαμαντόπε­
τρες καί νά τσικάνε πάνω άπδ τδ κ ε ­
φάλι τής νύφης.

Σάστισε δ κόσμος σάν είδε άδτδ τδ 
θαύμα. "Ασε πιά τδ καμάρι τοδ βα­
σιλιά! Πήγανε στό παλάτι, κάθησαν 
στδ τραπέζι, ήπιαν, έφαγαν, χόρε­
ψαν. Κατά τά μεσάνυχτα πήγαν Α 
γαμπρός κι’ ή νύφη στδ δικό τους τδ 
παλάτι, τδ καινούργιο. Ούτε νά γυ- 
ρίαη καθόλου ή νύφη νά ίδή τά χρυ­
σάφια καί τά διαμάντια πού λαμπο- 
κοποΟσαν γύρω της, μόνο νά καθήση 
σέ μιά πολυθρόνα καί νάρχίση νά 
κλαίη πού νά ραγίζεται ή καρδιά τοδ 
άνθρωπον.
. Ό  καλός σου ό κάβουρας —πώς 

τδν Ιχ ε ις ;—σάν τήν είδε έτσι, πήγε 
κοντά της καί πολέμησε νάνεβή νά 
κάτση στά γόνατά της. ΤοΟ δίνει Ινα 
οπρώχτο ή βασιλοπούλα .καί τδν πε- 
τάει κάτω. Καί στή στιγμή, σπάει τδ 
καβούκι τοδ κάβουρα καί βγαίνει άπδ 
μέσα Ινας ώραίος νέος, ένα βασιλό­
πουλο πεντάμορφο πού έλαμπε σάν 
τδν ήλιο. Πήγε ή βασιλοπούλα νά 
βάλη τήν φωνή.

— Σούτ ! τής λέει Ικείνος, σοΰτ 
καί μή λές τίποτε σε κανένα ! Έ γώ  
είμαι βασιλόπουλο καί μένα καί τά 
δυό μου άδέλφια μάς έχει μαγέψει 
μιά μάγισσα νά γίνουμε καβούρια,καί 
τότε νά ξαναγίνουμβ άνθρωποι-δταν 
βρεθεί μιά δμορφη κοπέλλα νά μάς 
παντρευτή. "Αν δμως τύχει καί φα­
νέρωσης τώρα σέ κανένα, πώς δέν εί­
μαι κάβουρας άλλά άνθρωπος, τότε 
θά μέ χ,άσης καί θά λυώσης τρία ζευ­
γάρια σιδερένια παπούτσια ώσπου νά 
μέ ξαναβρής.

Ώρκίατηκε πιά ή βασιλοπούλα 
πώς κάλλιο νά τήν σκοτώσουν παρά 
νά μαρτυρήαη τίποτε καί έτσι ήσύ- 
χασε δ κάβουρας,

Τδ άλλο πρωί έρχεται ή βασίλισ­
σα στδ παλάτι νά ίδή τί κάνη ή κό- 
ρη της.

—"Αχ, παιδάκι μου,τής λέει,κλαίω 
καί δέρνομαι καί δέν τδ παρηγοράω 
πού σέ χαράμισε δ πατέρας σου καί 
σοδδωσε άντρα σου τδν παλιοκάβου- 
ρα, Ινώ  σέ γύρευαν τόσα καί τόσα 
βασιλόπουλα.

Ή  βασιλοπούλα άπ’ τήν χαρά της 
δέν μπόρεσε νά κρατήση τό μυστικό.

— Τί λές. μητέρα μου, τής λέει. 
Ό  άντρας μου δέν είναι κάβουρας 
άλλά ένας ώραίος νέος,.πού μπροστά 
του δέν μπορεί νά σταθή κανένα 
βασιλόπουλο.

Χάρηκε πιά ή μάννα της σάν ά- 
κουσε Ινα τέτοιο πράγμα. Κάθησε 
κάμποση ώρα μαζί της, κουβέντια­
σαν, καί στδ τέλος σηκώθηκε κ ι ’ I- 
φυγε. Σάν Ιφυγε ή βασίλισσα, σηκώ­
νεται ή βασιλοπούλα, πάει νά βρή 
τδν άντρα της. Κοιτάει άπ’ έδώ, ψάχ­
νει ά π ’ έκ ε ΐ, τίποτε-' Οδτε βασιλό­
πουλο, οδτε κάβουρας!

—"Αχ, λέει, καλά μοδ τώπε νά 
μήν τδ φανερώσω τό -μυστικό γιατί 
θά τδν χάσω- Τώρα πρέπει νά περά- 
σώ δρη- καί βουνά, καί νά χαλάσω 
τρία ζευγάρια παπούτσια γίά νά τδν 
βρώ!

Ξεκινάει καί πάει κλ'αίγοντας ατόν 
πατέρα της.

— Πατέρα μου, τοδ λέει, Ιχασα 
τδν άντρα μου άπδ τήν κακοκεφαλιά 
μου. Δώσε μου λοιπδν τρία ζευγάρια 
σιδερένια παπούτσια κ ι’ Ινα ραβδί, 
γιά νά πάω νά τδν βρώ, γιατί χωρίς 
αδτδν δέν μπορώ νά ζήσω.
• Νά πολεμήσουν "δΐ γονιοί της νά 

τής άλλάξουν τά μυαλά :
— Μ^ρέ καλή μου, μπρέ κακή 

μου. Κι’ άν σοδφυγε δ κάβουρας δέν 
χάθηκε δ κόσμος. Τόσα βασιλόπουλα 
σέ γυρεύουν, πάρε ενα άπ’  αύτά. Που 
θά πάς τώρα νά γυρίζης ;

Τίποτε Ικείνη. "Η τδν κάβουρα ή 
θά πεθάνη!

Τί νά κάνη δ πατέρας ό καϊμένος; 
Τής ίδωσε áre τοδ γύρευε, τής I- 
δωσε καί τήν εύχή του καί τήν άφη­
σε νά πάη στδ καλό.

Φόρεσε ή βασιλοπούλα τδ Ινα ζευ­
γάρι τά σιδερένια παπούτσια, Ιβαλε 
τάλλα μέσα , σ’  Ινα αακκουλι, πήρε 
καί τδ ραβδάκι της καί δρόμο. Πάει, 
πάει, πέρασε πολιτείες, κάμπους, 
βουνά, πουθενά “ό κάβουρας. Στδν 
χρόνο Ίπάνω  λυώνει τδ ένα ζευγάρι 
τά παπούτσια. Πιάνει, φοράει τδ δεύ­
τερο ζευγάρι, βάζει τδ πάλιδ μέσα 
στδ σακκούλι. Περπάτησε, περπάτη­
σε, 5έν άφησε τόπο άγΰριστον, μά 6 
κάβουρας δέν βρισκόταν. Σάν πέρασε 
άλλος Ινας χρόνος, Ιλυωσε καί τό 
δεύτερο ζευγάρι. Τδ βγάζει, φοράει, 
,τό τρίτο, φυλάει τό παλιδ μέσ’ στό 
σακκούλι.

Περπάτησε δλη Ικείνη τήν ήμέρα 
καί τδ βράδυ νυχτώθηκε έπάνω στδ 
βουνό, στήν έρημιά. ΠοΟ νά πάη ή 
κακομοίρα νά περάση τήν νύχτα της 
γιά νά μήν τήν φάνε τάγρίμια ; Κά­
νει άπ’ έδώ, κοιτάει άπ’ Ικεϊ, βλέ­
π ει μακριά Ινα φωσάκι,"

—Έ κ ε ϊ θά πάω, λέει.
Ξεκινάει λοιπόν, πάει, πάει, μά 

πού νά φτάση ! Έ να  χρόνο όλόκλη- 
ρο περπάτησε ώς πού νά φτάση Ικεϊ 
πού ήταν τδ φωσάκι, δ ς που'Ιλυω- · 
σαν οί σιδερένιες σόλες καί γίνανε 
σάν τσιγαρόχαρτο! Καμμιά φορά 
φτάνει, άποκαμωμένη πιά. ’Ανοίγει 
τήν πόρτα καί μπαίνει μέσα καί βλέ­
πει τρεις κσπέλλες καί καθόνταν καί 
κάθε μιά κρατοΟσε στδ χέρι της άπ’ 
Ινα μαντήλι καί τό κεντούσε.

Μόλις τις είδε ή βασιλοπούλα πάει 
κοντά στήΫ πιδ μικρή τής άρπάζει 
τδ μαντήλι άπδ τά χέρια καί λέει:

— Αύτδ είναι τ ’ άντρός μου!
Τάχασε Ικείνη όλότελα ! Στή στιγ­

μή άνοΐγει ή πόρτα καί φανερώνεται 
ό άντρας της ό κάβουρας μέ τήν άν- 
θρώπινη μορφή σου, καί ξοπίσω του 
άλλα δυό ώραΐα βασιλόπουλα.

Πέφτει ή βασιλοπούλα στήν άγκα- 
λιά τ ’ άντρός της, φιλιά, χαρές. "

— Βλέπετε, λέει ό κάβουρας στ'- 
άδέλφια του, γιά νά μ’ άγαπάη Ιμέ- 
να ή γυναίκα μου, ήρθε καί μέ, βρή­
κε καί χάλασε τά μάγια, Ε σ είς  γιά 
νά μήν Ιχετε καλές γυναίκες θά κά­
τσετε αύτοΟ πού είσαστε.

Πήρε λοιπόν τή γυναίκα του τή 
βασιλοπούλαν καί γύρισαε πίσω στδν 
πατέρα της καί στή μάννα της, καί 
κάθησαν στδ χρυσό τους τδ παλάτι, 
καί πήραν μαζί τους τδν ψαρά καί 
τήν ψαρού, κ ι’ Ιζησαν ζωή χαρι­
σάμενη.

Γ Ε Λ Ρ Π Α  Τ Α Ρ Ι Ο Υ Λ Μ
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Ήλιούβραπεία

Η ΠΕΡΙΟΎΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  in& ' E U D O X IB  D U P U IS

— Σι/νϊχβιοι άπό τδ προηγούμενο — 
Ή  κυρία ΤοΟκερ δμως, δέν είχε 

τήν ίδια γνώμη: "Οταν είδε τήν ψά­
θα καί τήν.γαρνιτούρα της, έβαλε τίς 
φω νές—.πού άκούστηκε γαρνιτούρα 
άπδ άληθινά λουλούδια!

' — Καί δοκίμασε νά άναγκάση τήν 
Μπέττυ νά βγάλη τήν γαρνιτούρα τού 
καπέλλου της. Μά ή μικρή άρνή- 
θήκε κατηγορηματικά.

—Έ άν τά λουλούδια μου δέν σάς 
άρέαουν,. είπε, δέν έχετε παρά νά 
μήν έρθετε μαζί μου. Ή  μίς Βάν- 
Κούρτ δέν σάς ζήτησε σάς.

Τά λόγια αύτά έφεραν δμως άπο- 
τέλεσμα.. Ή  κυρία  ΤοΟκερ δέν είπε 
άλλη λέξη καί βίδυό μ«ζί ξεκίνησαν 
γιά τήν.ΐπαολη τών Βάν-Κούρτ.

Μόλις πέρασαν τήν μεγάλην ¿ξώ­
πορτα τδν Βάν-Κούρτ καί πέρασαν 
κάτω άπδ τήν μεγάλη σκιερή δεν- 
δροστο,ιχίά, δταν άντίκρυσαν τδ θαυ­
μάσιο περιβόλι μέ τά πολύχρωμα λου­
λούδια του πού γέμιζαν τδν. άέρα μέ 
τΙς εύωδίες τους, ή Μπέττυ νόμισε 
δτι βρισκόταν σέ όνειρο. Δέν είχε ξα- 
ναϊδεί ποτέ της Ινα τόσο ώρκΐο κή­
πο, κι’ αύτός τής φαινόταν σωστές 
παράδεισος. ’Ακόμη καί ή άτελεύ- 
τητη φλυαρία τής κυρίάς ΤοΟκερ έ 
παψε/πιά νά τήν ένδιαφέρη. Έ να  
μόνο πράγμα τήν στενοχωροΟσε. ’Από 
τήν στιγμή πού είχε λάβει τδ γράμ­
μα τής μίς Βάν-Κούρτ καί ε ίχε άρ-

χίσει νά έτοιμάζεται γιά ya πάη νά 
τήν συναντήση, δέν Ιπαψε οδτε στιγ­
μή νά σκέπτεται πόσο θά ήθελε νά 
κάνη Ινα μικρδ δώρο στήν μίς Μάρ· 
γκαρετ. ’Όχι, κανένα δώρο πού θά- 
,γόραζε μέ χρήματα. Ή  μίς Μάρ- 
γκαρετ ήξερε δτι δέν είχε’ μά Ινα 
άλλο δώρο, πού δσο μικρδ κΤ άν ή ­
ταν, θά τής φανέρωνε τά αισθήματα 
πού ή μικρούλα ¿ρφανή ένοιωθε γ ι’ 
αυτήν, πού θά τής έδειχνε πόσο με­
γάλη εύχαρίστηση τής είχε προξέ- 
ξήσει τδ γράμμα της καί πόσο είχε 
λυπηθεί πού τής χάλασε τήν ώραία 
της δμπρέλλα. Μά άδικα έψαξε καί 
άνασκάλεψε τούς.θησαυρούς της. Δέν 
βρήκε τίπότε”κ«τάλληλο γιά νά τδ 
κάνη δώρο στήν μίς Μάργκαρετ, έκ- 
τδς ίσως τήν άγκράφα, τήν παλιά 
έκείνη καί τριμμένη πού είχε βρεϊ 
στό δρόμο 6 φίλος της 6 Πέτρο; καί 
τής τήν είχε χαρίσει. Γιά πολύν και- 
ρδ τδ αντικείμενο αύτδ ήταν στά μά­
τια τής Μπέττυ Ινα κόσμημα πολύ­
τιμο κ ι’ άποτελούσε τδν μεγαλύτερο 
θησαυρό της.

Δέν τδ φορούσε παρά μόνον τίς 
πολύ έπίσημες ήμέρες καί μόνον 
δταν ήταν βεξαία πώς δέν θά τήν 
-Ιδλεπε ή κυρία της, γςατί φοβόταν 
μήπως τής τδ πάρη. Τώρα δμως δ- 
ταν-παρουσίαζε μπροστά της τδ πρό­
σωπο πού ήθελε νά τδ χαρίση, έβλε­
πε καί μόνη της δτι τδ δώρο της θά

ήταν πολύ πενιχρό. 'Οπωσδήποτε έ­
βαλε τήν καρφίτσα στήν τσέπη της, 
μή έχοντας άκόμη άποφασίσει άν θά 
τήν χάριζε ή δχι.

Καθώς περπατούσε άνάμεσα στίς 
άνθισμένες βραγιές, είχε έξαφνα μιά 
μοναδική έμπνευση : Τίποτε 8έν μπο­
ρούσε νά κάνη μεγαλύτερη εύχαρί­
στηση στήν μίς Μάργκαρετ άπό με­
ρικά ώραία λουλούδια καί τίποτε δέν 
ήταν καταλληλότερο γι’ αδτήν τήν 
περίσταση.' Αύτά τά λουλούδια πού 
έβλεπε, ήταν τόσο ώρα ία ! Καί χω­
ρίς νά τήν σταματήση καθόλου ή 
σκέψη δτι συνήθως δέν κάνει κανείς 
δώρο σ’ Ινα άνθρωπο έκεΐνο πού τού 
άνήκει—σκέψη, πού άλλωστε ούτε 
τής πέρασε άπ° τδν νού,—ή Μπέτ­
τυ Ιτρεξε σέ μιά βραγιά φυτεμένη μέ 
τουλίπες καί έκοψε μιά όλόκληρη 
άγκαλιά. . . . .

“Οταν ή κυρία ΤοΟκερ, πού είχε 
άλλαύ τήν προσοχή της, είδε αύτδ 
πού έκανε ή Μπέττυ, τήν μάλλωσε 
αύστηρά καί θέλησε νά τήν άναγκά- 
ση νά πετάξη- τά λουλούδια. Μά ή 
Μπέττυ ήταν τόσο εύχαριστημένη γιά 
τδ κατόρθωμά της, ώστε ούτε έδωσε 

’ καμμιά προσοχή στίς παρατηρήσεις
■” 3ί·

Αφού πέρασαν τδ περιβόλι, οί δυδ 
έπισκέπτριες Ιφθασαν στδ σπίτι. Παρ’ 
δλη τήν συνειθισμένη της αύτοπεποί- 
θηση ή Μπέττυ ένοιωσε ώστόαο κά­
ποια δειλία δταν ένας πανύψηλος δ- 
πηρέτης μ ! έπίσημο καί άκατάδεκτο 
δφος προχώρησε μπροστά τους γιά 
νά τίς δδηγήση. Μά δταν μπήκε στδ 
σαλόνι, ή μίς Βάν-Κούρτ έτρεξε τόσο 
πρόσχαρα νά τήν προυπαντήση, ώστε 
ξαναβρήκε άμέσως τδ θάρρος της.

— Σάς έφερα μερικά λουλούδια, 
είπε μέ άφέλεια. Είναι άπδ τδ περι­
βόλι σας. Μά δέν είχα τίποτε δικό 
μου πού μπορούσε νά σάς άρέση. καί 
ήθελα νά σάς χαρίσω κάτι πολύ δ- 
μορφο 8πως είσθε σεϊ.ς. · .

“Η κυρία .ΤοΟκερ έκρινε τότε σω­
στό νά ζητήση συγγνώμην γιά τήν 
άδιακρισία πού είχε κάνει ή μικρού- · 
λα μπαίνοντος στδν ξένο κήπο κα ί. . .

—Έ κανε πολύ καλά, τήν έκοψε ή ·' 
μίς Μάργκαρετ, παίρνοντας τήν Μπέτ­
τυ στήν άγκαλιά της καί φιλώντας 
την θερμά. Τίποτε δέν μπορούσε'νά. 
μού κάνη μεγαλύτερη εύχαρίστηση 
άπδ τά λουλούδια της. ’ Αδιάφορο άν 
τάκοψε άπ’ έδώ ή άπ’ άλλοΟ.

Ή  Μπέττυ είχε τδ χάρισμα νά 
προσαρμόζεται άπόλυτα στίς περιστά­
σεις. Μιλώντας, στήν μίς Βάν Κούρτ 
είχε πάρει Ινα ύφος σεμνό καί σο­
βαρό καί μεταχειριζόταν μιά γλώσ­
σα τελείως διαφορετική άπδ κείνη 
πού χρησιμοποιούσε στίς κουβέντες
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της μέ τήν Βιργινία τήν μαγείρισσα, 
ή μέ τδν φίλο της τδν Τζάκ.

— Σ’ εύχαριστώ πολύ, καλή μου 
μικρούλα, είπε τρυφερά ή μίς Μάρ- 
γκάρετ. Είμαι πολύ συγκινημένη πού 
μέ θυμήθηκες.

Σ’ αύτδ τδ διάστημα ή κυρία ΤοΟ­
κερ στεκόταν σ’ άναμμένα κάρβουνα.
Ή  άπότομη άλλαγή τών τρόπων της 
είχε θαμπώσει τήν Μπέττυ πού, άλ­
λωστε,ήταν τόσο άπορροφημένη στήν 
σκέψη τών τελευταίων μεγάλων γε­
γονότων, ώστε δέν τής έμενε καιρός 
νά θυμηθή τίς δυστυχίες πού είχε 
περάσει ίσαμε τότε καί ούτε νά κρά­
τηση. κάκια πρδς Ικείνη πού τήν ε ί­
χε κάνει νά χύση τόσα δάκρυα· μά 
ή μίς Βάν-Κούρτ δέν μπορούσε νά 
ξεχάσή τόσο εύκολα τδν βάναυσο 
τρόπο πού είχε δείξει ή ξενοδόχισσ« 
στήν δυστυχισμένη όπηρετριούλατής 
τήν ήμέρ* του καταβρέγματος. Ή  
κυρία ΤοΟκερ τδ κατάλαβε αύτδ άπδ 
τδ ύφος πού τής έκοψε τήν δμιλία 
της, δταν προσπάθησε νά δικαιολο- 
γηθή γιά  τά λουλούδια, πού έκοψε ή 
Μπέττυ. Καί κρατοΟσε βέβαια τήν 
άξιοπρέπειά της δπως μποροΟσε, άλ- 
λά δπωσδήποτε, αίσθάνθηκε μεγάλη 
στενοχώρια δταν ή μίς Μάργκαρετ 
τής είπε ψυχρά :

—  Σάς είμαι πολύ Υποχρεωμένη, 
κυρία, πού φέρατε .τήν Μπέττυ. Δέν 
είναι δμως .άνάγκη νά τήν περιμέ­
νετε., θά  τήν στείλώ έγώ στό σπίτι.

Ή  κυρία ΤοΟκερ προσπάθησε, νά 
πή μερικά λόγια σχετικά μέ τήν ά- 
γάπη πού αισθανόταν γιά τήν Μπέτ­
τυ, γιά τίς εύθύνες πού είχε άναλά- 
βει άπέναντί .της μιά καί ήταν δ μό­
νος της προστάτης, καί γιά τήν έπί- 
βλεψη πού έπρεπε νά δείχνη. Μά ή 
μίς Βάν-Κούρτ έμενε σιωπηλή, σάν 
νά έδειχνε φανερά δτι τήν περίμενε 
νά φύγη, κι’ έτσι ή κυρία ΤοΟκερ 
άναγκάστηκε νά τήν άποχαιρετήση 
καί νά γυρ ίαη στδ ξενοδοχείο της μέ 
μεγάλη άπογόητευση.-

Μόλις βγήκε ή κυρία ΤοΟκερ άπ’ 
τήν πόρτα, ή μις Μάργκαρετ στρά­
φηκε πρδς- τήν Μπέττυ καί άρχισε 
νάτήν παρατηρή προσεκτικά.

Χαμογέλασε κοιτάζοντας τδ έξυπνο 
προσωπάκι πού τδ φώτιζαν δυδ ώ ­
ραία: μενεξελιά μάτια, καί τδ στεφά-· 
νωνε ή γιρλάνδα μέ τά τριαντάφυλ­
λα, που ήταν τόσο βαρειά ώοτε έ ­
κανε τδ παλιό- ψάθινο καπέλλο νά , 
πίφτη'μπρδς στά μάτια της. μά τά- 
φρύδια, της ζάρωσαν δταν τδ βλέμμα 
της έπεσε Ιπάνω στδν άχαρο κολλα­
ριστόν γιακά καί στήν καρφίτσα πού 
τδν στόλιζε.

— Τί είναι τούτα δώ ; έκανε έγ- 
γίζοντάς τα μέ τδ δάχτυλο.

—*Η κυρία ΤοΟκερ μ’ έβαλε νά 
τά φορέσω, ε ίπε τδ παιδί.

— Καί πού είναοή κόκκινη ¿σάρ­
πα σου;

— Μού τήν πήρε ή κυρία ΤοΟκερ 
καί τήν έχει φυλαγμένη. '

— Λυπάσαι γ ι’ αύτό ;
—*Ώ ναί, πολύ. Μά,πρόσθεσε, δέν 

θά μπορούσα νά τήν φορέσω μ’ αύτά 
τά τριαντάφυλλα, γιατί τά χρώματα 
δέν ταιριάζουν κα ί’ θά ήταν πολύ

'I?· παρατήρηση αύτή διασκέδασε 
έ|αιρέτΐκά τήν. μίς Μάργκαρετ. Δέν 
έδειξε δμως τίποτε κα! μόνο ε ίπε:

—Έ λα  μαζί μου στήν βιβλιοθήκη.
— Εύχαρίστως, κυρία, άπάντησε 

ή Μπέττυ καί πρόθυμα έβαλε τδ χε­
ράκι της στδ χέρι τής φίλης της.

ΚΤ οΕ δυδ μαζί πέρασαν στήν δι­
πλανή κάμάραΣ · ’ ' , ■' :

Μπροστά σ’ Ινα τραπέζι ή ΐαν ένας 
κύριος καθισμένος κι ’ · έγραφε. Ή  
Μπέττυ τδν γνώρισε άμέσως. Ή ταν 
ό Ριχάρδος Βάν-Κούρτ, δ άδελφδς 
τής μίς Μάργκαρετ, αδτδς πού όδη- 
γοΰσε τδ άμάξι τήν ήμέρα τού κατα­
βρέγματος καί πού τής είχε μιλήσει 
τόσο άγρια.

Μόλις τδν είδε ή Μπέττυ τάχασε. 
ΤΕ θά τής έλεγε τώ ρα ; θ ά  τήν συγ­
χωρούσε γΤ αύτδ-πού τού έχανε;'
. Ό  Ριχάρδος σηκώθηκε βλέποντας 
τήν άδελφή του καί - τήν Μπέττυ νά 
μπαίνουν στδ δωμάτιο.

— ’Αδελφέ μου, σού παρουσιάζω 
τήν μίς Έλισσάβετ ΜάκΤκουί ρ, είπε 
ή μίς Μάργκαρετ.

—”Α, ά, έκανε δ νέος, γελώνΐας, 
είναι ή δεσποινίς πού ξέρει νάμετα* 
χειρίζεται μέ ίόσην έπιτηδειδΐήΐά 
τούς σωλήνες τοδ. καταβρέγματος;

—Έ λα , Ριχάρδε, μήν τήν Λείρά- 
ζ η ς .Α ξ ίζ ε ι  νά τής δείξη κανείς, λ ί­
γο ένδιαφέρβν τής καϊμέ.νης τής μί* 
κρούλκς.

— Μά κι’ έγώ δέν θέλω τίποτε 
άλλο, παρά νά ένδιαψερθώ γιά τδ *Λ- 
λδ της μέ 8λη μου τήν καρδιά, είπε 
ό Ριχάρδος άπλώνοντας στήν Μπέττύ 
δρθάνοικάο τ,δ χίρι τού.. ..

— Λοιπόν, συνέχισε, είσαστε στά- 
λήθεια τδ κοριτσάκι πού άνέφερε ή 
άδελφή μου στδ γράμμα της;

— Μοϋ φαίνεται ναί, κύριε, είπε 
δειλά ή  Μπέττυ-
,. — ΚΤ Ιγψ -τδ Ιλπίζω , γιατί αύτδ 

θά ήταν μεγάλη τύχη για σένα. ’Α ­
κούσε· λοιπόν τά καταπληκτικά νέα 
πού έχει νά σοΟ πή ή  άδελφή μου, 
έξακολοόθησε πλησιάζοντας μιά μι­
κρή πολυθρόνα δίπλα σ’ έκείνην πού 
είχε καθήαει ή άδελφή του. Νά, κά- 

'θησε άπέναντί τής, συνέχισε κάνον­
τας νόημα στήν Μπέττυ νά καθήση, 
γιά νά μπορείτε νά κοιταζόσαστε κα- 
τάμματα. Καί. τώρα, Μάργκαρετ, άρ­
χισε τήν Εστορία σου.

— Πραγματικά, άγαπητή μου μι­
κρούλα, είπε ή μίς Βάν Κούρτ παίρ­
νοντας τά χέρια τής Μπέττυ άνά­
μεσα στά δικά της, έχω πολλά πράγ­
ματα νά σού μάθω, πράγματα τόσο 
άπρόοπτκ καί τόσο εύχάριστα γιά. 
σένα, πού δέν ξέρω άπδ πού νά πρω­
ταρχίσω.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΛ ΙΟ Ν  Κ Α ! Σ Κ Υ Λ 9 Ν Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τέσσαοες καλοί φίλοι
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_—Άρχίστε άπό τό'τέλος κυρίά( 
είπε ή Μπέττυ, πού ή καρδιά της 
ϊίόντεϋέ V« σπάσή άπ3 τήν άνυπομο- 
Ϋηαία; ■.

. — λοιπόν,  τό τέλος έίνάί 8τί 
«Χηρόνδμηαες μιά μεγάλη περιουσία.

— 'ίδ  ήξερα, είπε ή Μπέττυ ψύ­
χραιμα.

— Τό ήξερες; Πώς; Ά πδ πού τδ 
ήξερες; Ποιδς στδ είχε ε ίπ ε ΐ;

— Κανείς.
— Λοιπόν;

. — Δέν Ι^ ε ι νά χάΥή. ’Εγώ τδ ή- 
ξέρά καί ήμουν βεβαία καί τδ είχα 
πει στδν Τζακ.

— Ποιδς είναι ό Τ ζά κ ;
— Είναι ό φίλος μου, ό μικρδς 

κουτσδς Ιφημεριδοπώλης. Τόσες φο­
ρές του Ιχω πεΓ: «“Οταν θά .γίνω 
πλούσια»..

—Έ , λοιπδν τί θά κάνης 8ταγ γί-· 
νης πλούσια; ρώτησε δ Ριχάρδος, 
πού παρακολουθούσε μέ μεγάλο ¿ν- 
διαφέρον τήν συζήτηση, μδλο πού ή 
μιά άπδ τΙς συνομιλήτριες τού γύριζε 
τήν ράχη. ·

{’Ακολουθεί) γεορπα υλρζουλη

Η ΝΕρΑΊ ΔΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

"Οταν ήμουνα πολύ μικρή, τεσσά­
ρων πέντε χρόνων, είχα μανία μέ τις 
Νεράϊδες. ί ά  παραμύθια ήταν πάντα 
τδ μεγάλο μου πάθος. Μπορούσα νά 
μένω ώρες σκαρφαλωμένη στά γόνα­
τα' τής γιαγιάς, καί νάκουω, νάκαύω 
δίχως νά σαλεύω καθόλου. 'Η για­
γιά μου ή δύστυχη, στδ τέλος βα­
ριόταν.

— Μέ λίγωσες, πιά παιδάκι μου ! . .
—-"Αχ, άλλο Ινα γιαγιάκα μου άλ­

λο Ινα, μάνάχη μέσα καί Νεράιδες...
Οί Νεράϊδες, ή άδυναμία μου. . .  

Τδ βράδυ κουκουλωμένη στ’.ς ζεστές 
κουβέρτες, τίς έφερνα μέ τή φαντα­
σία, πάντα μπροστά στά μάτια μου ... 
’Άλλοτε πολλές-πολλές μαζί, μέ 
φορέματα άπαλόχρωμα άνάερα σάν 
φτερά πεταλούδας, μέ τετράξανθα 
μαλλιά, καί φωτεινά γαλάζια μάτια. 
"Αλλοτε καλούαα μιά μοναχά, τή 
στρογγυλοχάθιζα δίπλα μου στδ κρε­
βάτι κ ι’ άρχιζα τή ψιλοκουβέντα μα­
ζ ί τ η ς . . .

Πρώτα πρώτα τής Ιλεγα τίς μεγά­
λες.καί φοβερές λύπες μου, Ή  με­
γαλύτερη ήταν αύτή : γιατί νά μήν 
μπορώ νά π ε τά ξω !. .  Φοβερό I . .Νά 
πετάξω., σάν πουλί, ή έστω καί σάν 
πεταλούδα. Ν’ άνοίγω τά φτερά μου 
φράπ, φράπ, καί ν’ άρμενίζω στδν 
άέρα. Τί Ιξοχα ! Ή  γιαγιά δταν βα- 
ρυόταν νά μοβ λέει παραμύθια, είχε 
Ινα χοντρδ .βιβλίο, δεμένο |ΐέ κ α ^ -

κόκκινο πανί, καί μοδδειχνε τίς ζω ­
γραφιές. Τ ’ άγγέλούδια ήταν αύτά 
πού τραβούσαν περισσότερο τήν προ­
σοχή μου. Κείνα τά πλατειά κάτα­
σπρα φτερά, μέ τίς άνεπαίαθήΐες γα­
λάζιες άνταύ-^έιες, μΙ γέμιζαν ζήλεία, 
Στήν παίδικη μου φαντασία τήν ά 
χαλίνωτή, όλα μοΟ φαίνονταν εύκο­
λα, καί σκεπτόμουνα πώς θάφτανε 
νά πάράκαλέσώ πολύ-πολύ τήν f la -  
ναγίτσα τδ βράδυ στήν πρόσευχή 
μόϋ; γιά νά μου κάνή τδ χατήρ ι. . . 
«ίίαναγίτσα μου, βοηθηάέ με νά πέ-, 
τάξω ί»

θυμάμαι ίνά πρώΓνό . ν  Καθόμόυύ 
στδ παράθυρο. Έ να  χελιδονάκι ήταν 
καθισμένο με τδ Ινα πόδι, στδ σύρ­
μα τού τηλεγράφου. Τδ παρακολου­
θούσα μέ λαχτάρα . . .  Ξαφνικά έβγα­
λε μιά μικρή φωνίτσα, άνοιξε διά­
πλατα τά φτερά τώυ καί χάθηκε' στό 
γαλάζιο στερέωμα. Μ’ Ιπιαοε μιά 
παράξενη φούρκα. ’Εγώ κοτζάμ κο­
ρίτσι, τόσες φορές πιό μεγάλη άπδ 
τό παλιοχελίδονο, νά μή μπορώ, ού­
τε λίγο νά πετάξω, κι’ αύτό . . .  ά, 
μά είναι άπελπισία . . .

Τδ βράδυ φώναξα πάλι τή Νεράι­
δα μου,—τής είχα δώσει κι’ Ιναδνο- 
μα, Ινα γλυκδ-μικρδ ¿νοματάκι πού 
τδχα βρε ί μόνη μου: Μέλια.

Ή  Μέλια ήρθε καί κάθησε δίπλα 
μου. Ή ταν σκοτεινά καί δέν τήν έ­
βλεπα μά τήν αισθανόμουν δίπλα μου 
άκουγα τήν κανονική άναπνοή της.

— Μέλια, ακουσέ με, θέλω . . .
** #

Φώς . . .  άτέλειωτο φ ώ ς . .  άπλω- 
μένο παντού, κι’ δλα τά πράγματα, 
τά δέντρα, τά σπίτια, οί δρόμοι, μέ­
σα σ’ αύτδ τδ δπίρλαμπρο φώς,παίρ­
νουν νέα σχήματα, νέα χρώματα δια­
βατικά, άπαλότατα, τρυφερά, κάτω 
άπ’ τά ξαφνιασμένα μου μάτια. Κα­
θισμένη στίς δυνατές φτερούγες τής 
Μέλιας, αρμενίζαμε μαζί, στό,γαλά­
ζιο άπειρο. Μιά περίεργη θερμότητα 
με κύκλωνε, καί κάθε τόσο μέ τδ I- 
λεύθερο χέρι μου (τ’ άλλο τδχα πε­
ρασμένο στδ λαιμό τής Νεράϊδας) έ­
σπρωχνα πίσω τίς μπούκλες μου γιά 
νά μή μέ ζεσταίνουν περισσότερο .., 
Μύρια μικρά λευκά συννεφάκια, σάν 
κοπάδι άπδ κάτασπρα άρνιά περνοϋ 
σαν δίπλα μας καί μάς άγγιζαν δια­
βατάρικα. Ή  Μέλια μέ μιά μελωδι­
κή, άπόκοσμη φωνή· έλεγε κάποιο 
τραγούδι, έγώ κουνούσα τδ κεφάλι 
μου, δεξιά κ ι’ άριστερά σύμφωνα μέ 
τδ ρυθμό, Ινώ άνέπνεα λαίμαργα τδν 
άέρα πού μού φούσκωνε τά πνεμόνια. 
Αρμενίζαμε . . . Λίγο-λίγο κάτωθέ 
μας τά σπίτια καί τά δέντρα χάνον­
ταν, ή γή δέν φαινόταν πιά, παρά μιά

μικρή καφετιά βουλίτσα. "Αρχισε νά 
νυχτώνη, τδ ύπέρλαμπρο φώς χαμή­
λωσε, χαμήλωσε, ώς πού Ισβυσε τε­
λειωτικά. Έ σφιξα  δύνατώτερα τδ 
λαιμδ τής Μέλιας : «Φοβάμαι. .  ,*Ή  
θερμότητα πού μέ κύκλωνε άντί νά 
λίγοστεύη μέ τδν Ιρχομδτής νύχτας 
8σο πήγαινε καί μ’ έπνιγε περισσό­
τερο. Στδ τέλος έγινε Ινα άτέλειωτο, 
βασανιστικό μαρτύριο. Άνάσαινα βα- 
ρειά ! Έ να  άθέλητο κλάμμα άρχισε 
νά μέ ταράζή. Ποθούσα νά βρισκό­
μουν κουκουλωμένη στδ κρεβάτι μου, 
παρά νά πετώ στδ σκοτεινό- οδρανό, 
πού οδτε Ινα άατέρι δέν τδν φώτιζε. 
«Φοβάμαι; . . »  Ή  Μέλια μ’ έσφιγγε 
έπάνω της δίχως νά μ’ άπαντήση. 
Κι*.ή περίεργη θερμότητα μέ κύκλω­
νε, μέ κύκλωνε Απειλητική. Τώρα 
μοΟ φαινόταν πώς βρισκόμουνα σ ’ 
Ινα φούρνο. Τά φτερά τής Νεράιδας - 
βάραιναν, βάραιναν καί δέν μπορού­
σε πιά νά κουνήση· άρχίσαμενά κα­
τρακυλάμε στδ κενό. Μιά-θάλασσα 
πλατειά, μαύρη, μέ θεώρατα άπανω- 
τά κύματα, μάς ά/οιξε τήν όγρή Αγ­
καλιά της.

— Μέλια, φοβάμαι, γόρισέ με στή 
μαμμά μου. Φτάνει π ιά . . .  φτάνει.

— Μόνη σου τό θέλησες, τώρα εί­
σαι δική μ ο υ . . .  καί θά σέ πάω στδ 
κρυστάλλινο παλάτι μου, πού βρίσκε­
ται στά βάθεια τής θάλασσας. -

"Ενα κύμα μάς ρούφηξε; . .

— Νά, νά, άνοΐγει τά ματάκια της.
— Βοήθησε, Παναγιά μου, βοήθη­

σε νά τή σώσουμε,
—Έ λα  γρήγορα, φέρε τήν πετσέ­

τα. Τής Ικανέ πολύ καλό αύτδ τδ 
μπάνιο . . .

"Ανοιξα τά μάτια μου. Είδα δλους 
τούς δικούς μου γύρω μου.

— Πώς μέ πήρατε άπ’ τά χέρια 
τής Μέλιας, πώς μέ τραβήξατε άπ’ 
τή θάλασσα ; . .

— Μπά, άκόμα έχει παραμιλητό; 
ξαφνιάστηκε ή γιαγιά μου.

"Εμεινα μέρες πολλές στδ κρεβά­
τι άρρωστη βαρειά. "Οταν έγινα κα­
λύτερα διηγόμουν μέ ζωηρά χρώμα­
τα στή μαμμά τό άπόκοσμο ταξίδι 
μου. Δέν ήθελα νά τδ πιστέψω πώς 
δέν είχ.ε γίνει παρά μόνο στδν άνή- 
συχο ύπνο μου, δταν έίχα δυνατό 
πυρετό . . .

"Οταν.σηκώθηκα άπδ τδ κρεβάτι 
μου, «πέρασε πιά κ ί’’ ή έπιθυμία νά 
πετάξω. Ε ίχα πάρει άπδ φόβο τή 
Μέλια . . .  Έ π α ψ *  νά τήν καλώ τίς 
νύχτες σιμά μου. Κι’ ή Νεράιδα, 
άπ’  τή βραδιά πού ήθελε νά μέ πά- 
ρη στδ παλάτι της κ ι’ Ιγώ άρνήθη- 
κα, δέν ξανάρθε πιά . . .

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΑΟΥ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ  ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ
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'Α γ α π η το ί μ ο υ ,

ΧΩ οτή Ζάκυθο μιάν άδερ-

Ε φή πού τή λένε Χαρί- 
κλεια Είναι καλλιτέχνις.

_______  Ζωγραφίζει καί διακοσμεί
μέ πολύ γούστο, καθώς μού λένε. 
"Οταν είναι νά γίνη κεΐ-π ίρ* καμ- 
μιά Ιπίσημη γιορτή, τή. Χαρίκλεια 
θά φωνάξουν νά στολίση τήν αίθου­
σα, ή νά ζωγραφίση τδ μ ε ν ύ  τού 
γεύματος. Σάν καλλιτέχνις δμως, ε ί­
ναι καί όπερευαίαθητη. Α γαπά  πο 
λύ τά παιδάκια, τά λουλούδια καί τά 
ζώα. "Εναν καιρό ήταν —καί δέν ξέ­
ρω μήν είναι άκόμα — φυτοφάγος, 
μόνο καί μόνο γιά νά μήν τρέφεται 
κΓ αύτή μέ τίς σάρκες ένδς ζωντα 
νοΟ πλάσματος πού τδ έσφαξαν γιά 
νά τδ φάνε. Πονεΐ τούς φτωχούς,τούς 
δυστυχισμένους, τούς «άναξιοπαθείς». 
Κι5, είναι άδύνατο νά λάβω γράμμα 
της, πού νά μή μού αυαταίνη καί νά 
μή μέ παρακαλή νάκάμω δ,τι μπορώ 
γιά κάποιον προστατευόμενό της. Μό­
νο γιά τδ μικρό της Τσιμπουρέλο δέν 
μού ζήτησε' ποτέ βοήθεια. Ά λ λ ’ αύ· 
τός δέν ήταν άνθρωπος, δέν ήταν 
παιδί. Ούτε παπούτσια ήθελε, ούτε 
ρούχα, ούτε παιχνίδια τήν Πρωτο­
χρονιά. ΤοΟ έφταναν λίγα ψίχουλα. 
Ή ταν Ινα ... πουλάκι, Ιν’ άποδημητι- 
κδ πουλάκι—δέν ξέρω τί είδους, για­
τί δέν τό είδα ποτέ μου—πού ή Χα- 
ρίχλεια τδ ίκαμε φίλο, τδ βάφτισε 
Τσιμπουρέλο καί τδ Ιτρεφε έλεύθερο 
στδ περιβόλι της. Κάθε φθινόπωρο 
τής Ιφευγε γιά τά ζεστά- καί κάθε 
άνοιξη ξαναγυριζε «μέ άκρίβεια χρο­
νομέτρου» καθώς λένε. "Ω τή χαρά 
τής Χαρίκλειας κάθε χρόνο πού ξα ­
νάβλεπε στδ περιβόλι τδ άγαπημενο 
πουλάκι! «Ή ρθε κι’ .ό Τσιμπουρέλο; 
μου!» μού έγραφε. Καί δέν έπαυε νά 
μού λέη γ ι’ αύτδν σέκάθε τηςγράμμα. 
Ήταν έξυπνος, στοργικός καί κατερ· 
γαρο.ύλης. Τήν κοίταζε στά μάτια, 
τής τραγουδούσε γλυκά, πετούσε στδν 
ώμο της, έτρωγε τά ψίχουλά του άπ’ 
τό χέρι της. Καί νά σάς πώ τήν ά- 
λήθεια, μού έκαν’ έντύπωση ή φιλία 
αύτή ένδς μικρού πουλιού κ ι ’ ένδς 
κοριτσιού, θεωρούσα - κ ι’ Ιγώ τδν 
Τσιμπουρέλο σάν Ινα μέλος της οι­
κογένειας. Τδν φανταζόμουν νά κοι- 
τάζη τήν άδερφή μου μέ τά έξυπνα 
ματάκια του.καί, σκαλωμένος σ’ ενα 
κλαδί τής κυδωνιάς ή τής λεμονιάς, 
νά κελαϊδή μέ χαρά κάθε φορά 

. πού τήν ξανάβλεπε. Καί λυπήθηκα 
άληθικά τήν άνοιξη Ικείνη πού ή Χα- 
ρίκλεια μού έγραφε: «Είμαι κατα-

λυπημένη! Φέτος δέν ήρθε 0 Τσι- 
μπουρέλος. μου ! Τδν περίμενα, τδν 
περίμενα, μά τίποτα! Ποιδς ξέρει τί 
Ιπαθε τδ πουλάκι μου! Ψόφησε; πνί­
γηκε στδ μεγάλο' ταξίδ ι; τδ σκότω­
σε κανένας κακδς άνθρωπος;.. ΙΓάει! 
άφοΰ δέν ήρθε μιά φορά, ποτέ πιά δέν 
θά ξανάρθη». Κι’ άλήθεια, ό Τσι 
μπουρέλος δέν ξα να φά νη κε .. .

Αύτή τήν ιστορία μοΰ θύμισε ενα 
γράμμα τής αδερφής μου πού τδλα- 
βα αδτές τίς ήμέρες. Έ χ ε ι πάλι Ινα 
Τσιμπουρέλο. Ά λ λ ' αύτή τή φορά 
δέν είνα ιπουλάκ ι: είναι παιδάκι.κο­
ριτσάκι δυδ μόνο χρονών. Φτωχούλι 
τδ καϊμένο καί δισάρφανο. Πέθανε ή 
μητέρα του, πέθανε κ ι’ δ πατέρας του, 
Καί τδχει στδ καλύβι ό παππούς του, 
Ινας φτωχός γιδάς, πού βόσκει τό 
μικρό κοπάδι: του ίλ η  τήν ήμέρα καί 
γυρίζει μόνο τδ βράδυ, Τδ μικράκι 
κάθεται όλομόναχο. Καί δέν .έχει 
παπουτσάκια—Ινα ζευγάρι, λέει, πού 
είχε τά πεταξε, γιατί έμπαζαν άπδ 
παντού νερά—δέν έχει ζεστά ρουχα­
λάκια, δΐν έχει τίποτα. Ξυπόλυτο, 
μισόγυμνο, περπατεί στδ χώμα, στδ 
χόρτο, στούς πάγους. Είναι-πολύ ά- 
ξιολύπητοτδ άμοιρο πλασματάκι. Κι’ 
ή άδερφή μου, πού τδ κοιτάζει καί τδ 
βοηθέ! δσο μπορεί — ί ,  δεν  είναι 
πλούσια ή καϊμένη—ζητεί τώρα καί 
τή δική μου βοήθεια: θ έλε ι νά σάς 
‘γράψω γιά τή μικρή Φιφή καί νά 
σάς παρακαλέσω νά δώσετε γ ι’ αύ- 
τήν δ,τι μπορείτε!

«Δέν άμφιβάλλω— μού γράφει — 
πώς τά καλά Διαπλασόπουλα, μα­
θαίνοντας .τήν ίστορία του, θά βοη­
θήσουν πρόθυμα τδ μικρό φτωχδ ¿ρ- 
φονό. Τί είναι γιά,τά πλουσιόπαιδα 
νά δώσουν κάτι τ ι— ίν χ  πεντόδραχ­
μο τό καθένα—μπροστά στδ μεγάλο 
καλό πού θά κάμουν» ; Καί γιά  νά 
τά συγκίνηση περισσότερο, μού στέλ­
νει καί λίγους στίχους πού τούς έκα­
με ή ΐδ ια ,.νά  τούς βάλω στή «Διά- 
πλασι». Νά τους;

Ή  Φιφή, τδ κοριτσάκι,
. Είναι μ ίλ ις  ίοδ χρονβ·

Έξυπνο *ίν«ι καί ώραίο,
Μά φτωχοΰλι κ ι’  δρφανδ.

Έ χ Ε ί  σχερηβϊί τής μάννας 
Τ ή  θβρμή χήν άγκαλιά,
Τήν άγάπή, τή φροντίδα 
Καί τά τρυφερά φιλιά.

Μά δέν Ιχ ε ι οδχε πατέρα 
Τδ φτωχό μου τ’ ορφανό,
Κ α ί μονάχο τώρα μένει,
Πβινασμένο καί γυμνό.

‘Ο παππούς δλο του φεύγει 
Γιατί βόσκει Ινα κοπάδι,

.Καί γυρίζει αχό καλύβι 
Καθεμέρα άργά τό βράδυ. %

Ή  περιγραφή τής φτώχειας καί

τής δυστυχίας ΙξακολουθεΤ άκόμα σέ 
μερικά τετράστιχα. Καί τό ποιημα- 
τάκι τελειώνει {Ü τήν Ιπίκληση :

“2 , παιδιά εϋχυχιομένα,
Σείς πού έχετε γονείς,
Ό  9εός νά χρύς φυλάγι·
Νά σας Ιχουδ εύτυχεϊς.
Μά έλεήοτε τό μικρούλι,
Τό φτωχούλι μου ορφανό- 
Τ Ι γιά σάς άν σχερηθήτε 
Έ ν α  τόπι ή Ινα γιογιό ;

Αγαπητοί μού,Ινόμισα πώςίπρε- 
πε νά εύχαριστήσω τήν άδερφή μου 
καί νά σάς διαβιβάσω τήν έπίκλησή 
της αύτή γιά τδν καινούργιο τηςΤσι- 
μπουρέλο, που, δυστυχώς, χρειάζε­
ται κάτι περισσότερο άπδ λίγα ψί­
χουλα . . .  Κι’ Ιλπίζω πώς συγκινη- 
θήκατε άρκετά γιά νά μού στείλετε 
καί νά  τής στείλω δ,τι μπορείτε . . .

S ä g  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΔΩ Ν

Δ Υ Ο  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ο Ι

θαρρώ πώς βλέπω Ιν α  πλατάνι 
καί κάποια Φόλο άπσ κισσό' 
μιά γλάστρα άκόμα με γεράνι 
σ' Ιν α  πηγάδι σφαλιστό.

Κ α ί στδ πηγάδι μιά μικρούλα 
ξανθή κοπέλλα καθισμένη, 
κάτι κεντά, με μιά γατούλα 
στά πόδι« της «ουβαριοσμένη·.

Κ ι ’  ε ίνα ι ή μικρή σάν ξεχασμένη 
κα ί τό γατάκι της όκνό.
Θ λιμμένη, μά ποτέ κλαμμένη' 
καί τό γατί ηγεμονικό.

Κ. Π. ΛβΥΚΑΑΙΤΗΧ
Χ Ι Λ Ι Α  Μ Γ Ρ Ι Α

Γ ΙΑ Τ Ι Δ Ε Ν  Τ Ο Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Ε · · .

Στήν Κίνα, ο ί  διευθυνταί töv έ- 
φημερίδων καί τών περιοδικών έχουν 
πολύ εύγενικού; τρόπους γιά νά ξε- 
φορτώνου/ταυτούς όχληρούς,πού τούς 
στέλνουν γελοία έργα με τήν άξίωση 
νά, τούς τά δημοσιεύσουν. Νά, π . χ. 
τί έγραψε μιά φορά σ’ Ιναν τέτοιο 6 
διυθυντής μιάς κινέζικης Ιφημερίδας:

«Εύγενέστατέ μου κύριε, Ιπιτρέψετέ 
μου νά ζήσω καί νά σας χαιρετή­
σω. (*) Τδ εργο πού μού ¿κάματε τήν 
δπέρτατη τιμή νά στείλετε γιά τή 
μικρή, τήν τιποτένια έφημερίδα μου, 
είναι τόσο ώραΐο, τόσο ύπέροχο, ώ­
στε S.V τδ ¿δημοσίευα, θά βρισκόμουν 
σέ πολύ δύσκολη θέση. Γιατί 0 Αύ- 
τοκράτοράς μας, πού θά τδ διάβαζε, 
θά μού άπαιτοΟσε μόνο τέτοια έργα 
νά δημοσιεύω στδ Ιξής. Καί πού νά 
τά βρίσκω καθεμέρα,- θάμουν btto- 
χρεωμένος νά διακόψω τήν έκδοση 
τής Ιφημερίδας μου.Έπιτρέψετ! μου 
λοιπόν νά μή τδ δημοσιεύσω, νά ζή ­
σω καί νά σάς χαιρετήσω».

Ο ANANIAS
(®) Συνηθισμένοι κινεζικοί τύποι εΟγενείας.
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ΣΕΑΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  ΣΓΝΑΡΟΜΗΤΩΝ
Γ Α Λ Η Ν Η

Άπόψβ ε ίν α ι ήσυχη ή ψυχή μοιι 
Σ θ  λίμνης ¿κυματιστά νερά. 
Βουβάθηχαν ο'ι τόσοι πιά χαϊμοί μου 
•Απόψε βίναι ήσυχη ή ψυχή μου,
Κ α ί κύκνος λβυ ιοφτέρουγος γλυστρά 
’Επάνω  της γαλήνια ή συλλογή μου. 
Ά π ό ψ β  ε ίνα ι ήσυχη ή ψυχή μου 
Σ ά  λίμνης άχυμάτιστ« νβρά.

Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η
■®ί·

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Α Π ' Τ Ο Ν  Ο Μ Η Ρ Ο  
1, —  Τ ής  Κ α λ υ ψ ώ ς  ή  σ π η λ ιά  

( Ό » « β β ,  Ε  59-73)

Μέσα στήν άγρια της βραχοσπηλι« 
ή πανώρια Νε^άϊδα Καλυψώ, κ α θ ι­
σμένη μπροστά'απ' τόν Αργαλειό της, 
υφ α ίνει, τραγουδώντας μέ δροσάτη, 
κρουστάλλινη φωνή ενα γλυχόηχο τρα- 
γούδ.ι πού Δ  άχός του συνοδεύει τ’  αρ­
γαλειού τό ρυθμικό, τό μονότονο τρί­
ξιμο . Ή  όλόχρ.υση σαΐτα γοργυπετψει 
άνάμεα’ Απ' τά κρινοδάχτυλα της.

Σ τ ή  γωνιά τά ξύλα τ’ αναμμένα μέ 
τήν τρανή τους φωτοβολή φωτίζουνε ό­
λη τή σπήλιά, ξεχύνοντας μιά βαρειά 
εύΜδιά.

Τ ό  σπήλαιο τό πνίγει γύρωθε ή πλού­
σια βλάστηση. Μέγαλομάτες κουκου­
βάγιες,φλύαρες κουρούνες κουρνιάζου­
νε στίς βαρύκλωνες Ιτ ιές , στις βαθύ­
σκιωτες μαυρόλεΰκες, στ' άγεροφούν- 
τωτα κυπαρίσσια, "Ε ν α  κλήμα πλού­
σιο σέ καρπό σφιχταγκαλιάζει γύρω πε­
ρίγυρό τή βραχοσπηλιά.

Γάργαρο, διάφανο δροσόνερο τρέχει 
από τέσσερις κρουνούς.
' Κ ι ’ ως πέρα τό μάτι σου ξανοίγει 
μενεξέδες μαζί μέ λογιών-λογιών χι- 
λιόχρωμα, χιλιόμορφα λουλούδια νά 
στρώνουνε όλεύωβο χαλί .  .  .

Δ υοό χ α ρ το
" - *·»■

Η  Σ Φ Ι Γ Γ Α

Καταλαβαίνω ,μικρούλα μου Σφ ίγγα , 
τό μεγάλο σου πόνο. Τ ά  άχρωμα μά­
τια ε ίν α ι στηλωμενα, απλανή, σ ’ ένα 
όραμα. "Ανέκφραστα στόν πόνο σου. 
Τ ά  μάτια τής ψυχής μου βλέπουν τή 
νοσταλγία σου. Γ ια τ ί νά μένης περιο­
ρισμένη σ’ ένα δωμάτιο. ’ Ενώ  ε κ ε ί μα­
κριά στό φλογερό Νότα εΐνα ι τόσο ω­
ραία ή ζώή . . . Ώ ! ο ί απέραντες κ ί­
τρινες έκτάσεις πού τις πορφυρώνουν 
ήλιοβασιλέμματα. Ε ίν α ι μακρυά, μα- 
κρυά .  . . Π ολύ μακρυά κ Γ  οί Πυρα­
μίδες πού Φιμώνονται, τάφοι ξωτικών 
βασιλείων ,  . .

Καραβάνια περνούν .  . . ’ Ιερωμένοι 
καμηλιέρηδες, μέ φλογερά μάτια, φέρ­
νουν στά παζάρια τό εμπόρευμά τους, 
πού κουβάλησαν περνώντας Ανάμεσα 
σέ ζωή καί σέ θάνατο, άνάμεσα στούς 
κυκλώνες τής έρήμου, μέσα στούς Σ ι-  
μούν τών Απέραντων νεκρικών εκτά­
σεων. Άργοδιαβαίνουν, Ινώ  ο ί φοινι­
κιές καί τά τροπικά θεριωμένα φυτά 
κουνούν συλλογισμένα τά κεφάλια τους

Σφ ίγγα  μου . . .  Τ ’ όνειρό σου νά 
ξαναδής τή φλογερή πατρίδα θά πε- 
θάνη μ α ζίσο υ .

Δέ θά ξαναδής τόν ήλιο πού ατό 
δειλινό φωτίζει μέ χρυσές φωτιές τό

άπειρο. Δέ θά δής πάλι τά λοξά μά­
τια , τις άχρωμες μορφές, τά παγωμέ­
να α ίν ιγμα ιικά  πρόσωπα, νεκρά σώμα­
τα τυλιγμένα σέ μετάξια, τών μεγάλων 
προγόνων. Ο ί αύγές .θά  χρυσώνουν 
τούς οβελίσκους, θά ζεσταίνουν τήν 
παγωμένη κόρη τού Χ έο π α . Τ ά  π υ ­
ρωμένα μεσημέρια θά κάΤνε τίς έρημες 
πένθιμες εκτάσεις.Ο ί Σιμούν θά στρο­
βιλίζουν σέ θάνατο τίς ψυχές.

ΟΓ δύσεις θά γαληνεύουν τίς σκέ­
ψεις μέ τήν πορφυρή τους ηρεμία.

Κ ι ’ άλίμονο, Σφ ίγγα ! θά μείνης νο- 
σταλγός· όνείρου. Πόσοι μένουνε αΐώ- 
ν ιο ι πιστοί νοσταλγοί ενός όνείρου.

Μικρούλα μόυ, Σφ ίγγα ! καταλαβαί­
νω τό μεγάλο σου πόνο πού σφίγγει 
τήν πορσελένια σου καρδιά. Κ ι ’ ε ίνα ι 
τόσο μακρυά ό φλογερός Νότος,

Κ υ ρ ά -Φ ρ ο α ύ ν η
■ -m

Ο Α Π Ο Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Μ Ο Σ
Τ Ο Υ  Π Α Τ Ε Ρ Α

Ό  πατέρας μου στέκεται όρθιος πλά’ί 
μου, ψηλός, πολύ ψηλός, ντυμένος μέ 
τό Αγαπημένο του άσπρο μάλλινο ρούχο

Τό  χέρι του άκουμπά στόν ώμο μου 
καί τό βαθύ του βλέμμα μέ γοητεύει. 
Αύτό  τό βλέμμα εχει σήμερα κάτι τό 
Ανέκφραστο ;

— Πρόσεξε στά λόγια μου, μικρέ μου 
Π α ύλο , είσα ι πολύ μικρός, άλλά καλό 
παιδ ί- Ιχ ε ις  καλή καρδιά καί θά συγ­
κράτησης τά λόγια μου. Φεύγω γιά τόν 
πόλεμο- κανείς δεν ξέρει άν . . .

Τ ά  μάτια μου γέμισαν δάκρυα κ ι’ έ ­
πεσα πάνω του φωνάξοντας.

—  Πατέρα !
— "Ο χ ι,  ̂ακούσε, ε ίσ α ι πιά μεγάλος 

άπ ’ τόν Αδερφό σου- θυμήσου πώς 
πάντα πρέπει νά’ τοΰ δίνης τό καλό 
παράδειγμα. Μή λυπήσεις ποτέ τή μη­
τέρα σου. Μέ κατάλαβες ; - "Ο ταν θά 
λείπω κ Γ  δν . . . ε , «α λά , θάσαι δ 
Αρχηγός τού σπιτιού καί πρέπει νδσαι 
δνδρας. Θ ’ άναλάβης τά καθήκοντα 
τού άνδρός. Τ ό  νοιώ θεις, παιδί μου ;

—  Μά θά ξαναγυρίσης ! Αύτή ή φω­
νή τόν συγκίνησε, τόν είδα νά τρέμη.

- — Ν α ι, άλλά δέν ξέρει κανείς .  . .
Κ α ί παίρνοντας πάλι δλο τό θάρρος 

τ ο υ ,  ε ίπ ε  μέ σταθερή φωνή :
— Μοδ τό ύπεσχέθης, δέν ε ίν ’ έ τ σ ι; 

θά  κάνης τό καθήκον σου.
Μέ φίλησε κ ι’  έτσι τελείωσε. Ή  μη­

τέρα κ Γ  ό παππούς θά πήγαιναν μα­
ζ ί του ως τό βαπόρι. ’ Εγώ  κ ι ’ δ άδερ- 
φός μου θά μέναμε σπ ίτι.

Τ ’ άμάξι ήρθε. Κ ι ’ δ πατέρας Ανα­
στενάζοντας :

— Λοιπόν παμε ! . .
Μέ φίλησε γενναία σάν άνδραςη-μά 

όταν πήρε τ ’ άδερφάκι.μου άπ’ τά χέ­
ρια τής γερμανίδάς, τόσο συγκινή&ηκε 
κρατών ιας στήν αγκαλιά του αύτό τό 
Αθώο, τό γεμάτο ζωή πλαοματάκι, 
πού δέ μπόρεσε ούτε άπό μάς νά κρύ- 
ψη τή συγκίνησή του. Τό  εδωσε στή 
Λ ίνα , μά στή στιγμή τό ξαναπήρε καί 
τό ξαναφίλησε μ ’ Αγάπη. *Υατερα Α­
νέβηκε στ’ αμάξι' ή  πόρτα έκλεισε , έ ­
να τελευταίο βλέμμα, καί δέν είδα πιά 
παρά τίς ρόδες τού Αμαξιού πού δλο 
κ ι ’  έφευγαν. Κλείσαμε τήν πόρτα. Ε ί ­
μαστε μόνοι μας.

Τ ό  βράδυ, ή πόρτα άνοιξε, τ ’ Αμά­
ξ ι γύρισε, Αλλ' ό' πατέρας δέ βγήκε δ· 
πως πάντα Από μέσα. Δέν είδα παρά 
τόν παππού πού μπήκε μέσα κατσου­
φιασμένος καί τή μητέρα μου πού. δλο 
έκλα ιγε. ' .·

(Ηετ«φραιως) Δ ανεϊς

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α  .

Στό  σχολείο :
Ό  δ ά σ κ α λ ο ς  Τώρα, Λ ά κη , νά μοδ 

Απόδειξης μέ τρία παραδείγματα ότι 
ή γή ε ίνα ι σφαιρικής

Κ ι°  δ Λάκης μέ προθυμία :
— Πρώ τον γ ια τ ί τό λ έε ι τό βιβλίο , 

δεύτερον γιατί τό λέτε σ ε ίς , καί τρί­
τον γ ια τ ί τό λέε ι ό μπαμπάς.

Δανάη** *
—  Τ ί  έμαθες, Το τό , σήμερα στό σχο­

λείο  ;
— Τή ν  μέθοδο τών τριών.
—  Κ ι ’ ίίστερα ; '  '

. — Ύ σ τ ερ α  . . . τήν λησμόνησα !
Δανάη

***
— Σ '  έδειραν, Κωστάκη μου ;
— ‘Ό χ ι, μοδ έδωσαν ξύλο !

Α γγελ ο ύ δ ι τών ’Ονείρων
***

Ή  μ α μ μ ά ; — Τ ό  γλυκό θ έλει ακόμη 
λίγο δέσιμο.

Κ ι ’ ό λιχουδάκης Τ α ρ ζά ν  ·.
— Ν ά , μαμμά μου, σπάγγος νά τό 

δέσης,γιά νά τό δοκιμάσω γρηγορώτερα
Ξ επ εσ μ έ ν ο ς  Λ όρδος

Β Λ Α Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ  ΤΚΣ « Α ΙΑ Π Λ Β Σ Ε Ω Χ »
Ά Φ ήνα ι, 4 2  ό δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν ,  

τ ή ν  13  Ί α ν ο ν α ρ ίο υ  1 9 3 3
ΔΗΛΩΣΗ

Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  Ανε­
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χιά τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ό .Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τ α  κ α ι  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό , 
— Δέν α π α ν τ ώ  α έ  κ α ν έ ν α , 8 τα ν  μ έ  ρω τή  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τά  έ'χει 0 Ό δ π γ ά ς  
Τοΰ Συνδρομπτοϋ. ΤιμΑ τα ι δ ρ .  6 ,  τα - 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . 6  γ ιά  τ ό  Έ ο ω τ ε ρ ικ ό  κ α ί  
7 γ ιά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  καί π ρ έπ ει νά τόν 
π ρ ο μ η -θ -ε ν θ ή  ό π ο ιο ς  θ έλε ι νά λ α β α ΐν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΠΟΛΛΟΙ ξεσπάθωσαν κ Γ  αύτή τήν Εβδο­
μάδα καί τήν περασμένη. ΘΑ τούς αναφέ­
ρω μαζί μέ ίσους Θά ξεσπαθώσουν τήν. έρ- 
χομένη. Ωστόσο τούς ευχαριστώ άπ’ τήν 
καρδιά μου. Ά λλά  καί απευθείας έγγρά- 
φονται νέοι βυύδρομηταί καθεμέρα, περισ­
σότεροι άπό κάθε άλλη χρονιά. Φαίνεται 
πώς, μ’ δλη τήν κρίση, φέτος δέν θδχω 
ζημία. Κα ί θαμαι πολύ ευχαριστημένη. 
Μόνο τό Ξεσπάθωμα πρέπει νά έξακολου- 
θήοη . . .

Ή  Μ εγάλη  ’Ε λλάς  διαμαρτύρεται. Ποτέ 
8έν έγραψε στόν κ . Φαίδωνα πώς δέν τής 
άρέαει ή σταφίδα, οδτε πώς είναι ανθυ­
γιεινή. Μόνο πώς τό σταφιδόψωμο δέν θά- 
ναι καλό, γιατί οί φουρνάρηδες θά ρίχνουν 
μέσα δ,τι φθάνουν, κα! πώς ή σταφίδα 
βλάπτει φοβερά τά δόντια. Φαίνεται λοι­
πόν πώς ή δ κ . Φαίδων δέν μοΰ μετέδωσε 
καλά τά γραφόμενά της, ή ότι Ιγώ δέν τά 
θυμήθηκα νά τά γράψω δπωςμοΒ τά είπε. 
— Ή  ίδια μόΰ γράφει μέ πόοη χαρά γνώ­
ρισε κ ι’  άπό κοντά . τήν «πνευματική ά-
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δελφή της», τή Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η , περαστι­
κή από τήν Πάτρα τήν τελευταία ήμέρα 
τού π. χρόνου,

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γραμματάκι σου, 
Ά λ κ υ ο ν ίς . Καί νά συλλογιέμαι πώς δέν 

θά μοδ ξαναγράψης παρά τό Πάσχα, άφοδ 
στό σχολείο δέν σάς επιτρέπουν .  . .  Τώρα 
|έβαια θά γύρισες έκε ί. Χαιρέτηαέ μου καί 
τίς άλλες Διαπλασοπ'ούλες ουμμαθήτριες.

Δ ανάη, έχω μπροστά μου ένα γράμμα 
σου κάπως παλιό :  εκείνο πού μοΰ μιλεΐς 
γιά τή γιορτή τού Πολιούχου σας. Ό  «Πέ­
τρος ΡιονααΙ» είναι στόν τόμο τού 1912 
καί 6 «Μικρός Τζόκεύ» τού 1918. Ή  γε­
λοιογραφία αύτή πολύ νόστιμη, μά φοβά­
μαι πώς δεν θά τήν καταλάβαιναν τά πε­
ρισσότερα παιδιά. Όσο γιά τό- κομμάτι, 
έφτασε στά χέρια μου. . .  κατόπιν έορτής.

Τελοςπάντιον, Ι Ι α λ η ά  Ά & ήνα  ! . .  Α ­
λήθεια, πόσον καιρό είχες νά μοδ γράψης ; 
Τελοςπάντιον ! . . Καθώς βλέπεις παραπά­
νω, δέν άποδόθηκαν πιοτά δα* είπε ή 
Μ εγάλη  Ε λ λ ά ς  γιά τή σταφίδα, έπομέ- 
νως καμμιά αντίρρηση δέν θά είχε άν έ- 
•διάβαζε τό γράμμα σου κ ι’  έβλεπε πόσο 
σου αρέσει αύτό τό φροδτσ καί . . .  τά εξ 
αύτοδ παράγωγα καί σύνθετα. “Έχεις δί­
κιο, τό αγκαθωτό φυτό μέ τίς κόκκινες 
ρπαλλίτσες, τό h o u x , λέγεται πρίνος, κι* 
δχι πύξος.’ Δ , δέν τδςερα πώς δπάρχει κ ι’ 
άλλο είδος γκί, καλύτερο καί πιό σπάνιο, 
πού φυτρώνει πάνα) στίς βελανιδιές, κ ι’  κϋ· 
τό έκοβαν οί άρχαίοι Δριιίδαι, οί ιερείς 
•των Γαλατδν, μέ χρυσό δρεπάνι, τήν πα­
ραμονή' τοΟ Νέου “Έτους, κ ι’  άπό τότε πι­
στεύανε πώς φέρνει εύτυχία . . .

Γέλασα, Έ λ ν τ α ,  πού σοδκρυψαν στό 
σπίτι τό Χριστουγεννιάτικο φυλλάδιό μου 
καί σ’ έκαμαν νά ψάξης τόσο δς που νά 
τό άνακαλόψης κάτω άπό ένα μαξιλάρι του 
ντιβανιού . . .  Είδα καί τί ώραΐα πέρασες τίς 
γιορτές. Ναί, νά μοΰ στείλης αύτή τή φω­
τογραφία νά γνωρίσω τάγαπητά κατοικί- 
διά σου. Ή  άλλη, του μικροδ κοριτσιοΰ, 
δέν είναι τόσο «έκ του φυσικοΰ». Φαίνε­
ται καμωμένη μέ «πόζα>.

*0 κ . Φαίδων σάς γράφει σήμερα γιά 
Ινα μικρό, φτωχό κ ι’  ορφανό Καριτσάκι, 
πού ή αδελφή του τόν παρακάλεσε νά τό 
συστήαη στήν ευσπλαχνία σας. Εέχασε ό­
μως νά σδς πή πώς δ ,τι θάχετε τήν κα­
λοσύνη, μπορείτε νά τύ στείλετε είτε στόν 
ίδιον (κ . Γρ . Βενόπουλον. 42 Εύριπίδου) 
είτε καί άπευθείας «τήν αδελφή του (δ. 
Χαρίκλειαν Λ. Βενοπόύλου, Ζάκυνθον). 
Σημειώστε δ ιικ α ί πέντε δραχμές, καί λι- 
γώτερο, μπορείτε νά στείλετε μέ ταχυδρ. 
Ιπιταγή καί νά γράψετε στό κουπόνι της 
8,τι θέλετε σχετικό, χωρίς νά κάμετε κ ι’ 
ιδιαίτερο γράμμα. Ά λλ ά  καί σέ γράμμα 
μπορείτε νά έσωκλείσετε ένα μικρό ποσό 
εις γραμματόσημα.

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν τε λ β ά ΐς ,  ελπίζω κ ι’ 
.εύχομα ι νά s la a t  τώρα  εντελώς καλά. Βύ- 
χαριστώ'καί γιά τίς ευχές καί γιάτώραίο 
σου πρωτοχρονιάτικο δώρο, δηλ. τά δυό 
ξεσπαίώματα. Φίλησέ μου τούς νέους μου 
φίλους, τή μικρή δεσποινίδα καί τό μικρό 
κύριο. Να!, τό μυθιστόρημα «Χωρίς Τ ί­
ποτα», πού δημοσίευσε τελευταία στό 
«Έθνος» 6 κ. Βενόπουλος, ϊκαμε μεγάλη 
έντύπωση καί θεωρήθηκε ανώτερο άπ’ δλα 
του. Ά λλ ά  σέ βιβλίο δέν βγήκε άκόμα. 
Έ ,  κάποτε θά βγή κ ι’  αύτό,

ΕΙδά, Λ υγα ρ ιά , τί ώραία πέρασες τίς 
-γιορτές μέ τή συντροφιά τής καλής μας 
Π ασχαλ ιάς. Γέλασα καί μέ τή «φάρσα» 
τής μαμμας. Εέρεις δμως, άν ήταν νά’ μήν 
^χΐ? τό νοθ σου στά μαθήματα καί νά 
μήν τήν βοηθής στίς δουλειές τοδ σπιτιοΒ, 

•δεν θάχε καθόλου άδικο νά σου άπαγορεύ-

οη νά μέ διαδάζης. Πρόσεχε λοιπόν : καί 
τοΒτο ποιεϊν, κάκείνο μή άφιέναι . . ,

Ι δ α ν ισ μ έ ,  εύχαριστ® πολύ καί γιά τίς 
ευχές καί γιά τό ξεσπάθωμα. Γιά τό βι­
βλίο αύτό τού Γερμανοί δέν ξέρω. Ξέρω 
μόνο πώς τό δμοιο τού δικοϋμας Χρηστο- 
μάνου δέν άρεσε τότε στήν αύλή τής Αυ­
στρίας, γιατί σ’ αύτό ή Αύτοκρατόριοσα 
’Ελισσάβετ περιγραφόταν κατά τρόπο πού, 
κατά τήν Ιδέα τους, τήν παραμόρφωνε. Κ ι ’ 
αύτό βέβαια γιατί παρουσιαζόταν όπως ή­
ταν κ ι’  δχι όπως τήν ήθελαν . . . Παρα· 
κά.λεσαν μάλιστα τόν Χρηστομάνο νά μήν 
έκδώση καί τόν δεύτερο τόμο, κΓ αύτός, 
γιά νά τούς εύχαριστήοη, δέν τόν έξεδιο- 
σε, Τσως.μάλιστα καί δέν τόν έγραψε ποτέ.
. ‘Ε κ ά τη ,  καί σένα σ’  εύχαριστώ πολύ 

γιά τίς εύχές, τό ξεσπάθωμα καί τήν &πό- 
οχεση ότι θά κάνης κ Γ  άλλα. SoO έστει­
λα 10 τετράδια, Χάρηκα πού Εδιύσατε πα­
ράρτημα τής «Χαρούμενης Συντροφιάς» 
στήν πόλη σας καί περιμένω πολλά.

Ό  Τ α ξ ιδ ιώ τη ς  μ©5 περιγράφει ζωηρό­
τατα τό σεισμό πού έγινε τελευταία στήν 
πατρίδα του—χωρίς καταστροφές, ευτυχώς, 
άν κς’ ήταν «δ ισχυρότερος πού ¿γνώρισε ¿ύς 
τώρα».Τό βράδυ έκεΐνο,λέει,καθόνταν στήν 
τραπεζαρία. Άξαφνα άναπήδησαν μέ τήν 
πρώτη δόνηση. Οί τοίχοι πάλλονταν σά 
νά ήταν χάρτινοι, καί δλα τά καδράκια 
πού είχαν, έπεσαν κάτω. Τά  τραπέζια κι 
οί καρέκλες έχόρευαν ένα δαιμονισμένο 
χορό όπως βλέπουμε στά Μίκι—Μάους τοΰ 
Κινηματογράφου, 01 ντουλάπες πηγαινόρ- 
χονταν. Οί γυναίκες, έντρομες, έτρεξαν 
στίς πόρτες καί σταυροκοπιόνταν. Κα ί μιά 
είπε στήν ταραχή της : «Τό σπίτι δέν 
έχει άνάγκη, είναι . , . άντισηπτικό ! ». 
"Ηθελε νά πή «αντισεισμικό » . . .

Ό  Κ ε φ α λ λ ω ν ίτ η ς ,  μαζί μέ τίς εύχές 
του γιά τό νέο χρόνο, μοΰ στέλνει καί 
τό πρώτο του ξεσπάθωμα: Μέ πολλούς 
κόπους κατάφερε νά μοδ έγγράψη τό Δημ. 
Σχολείο τοδ χωριοΟ. Τόν εύχαριστώ πάρα 
πολύ ! Έ ν α  τέτοι® ξεσπάθωμα θά μέ κάμη 
γνωστή κΓ άγαπητή οέ πολλά παιδιά, πού 
δοα μπορούν θά θελήοουν έπειτα νά μέ 
παίρνουν καί χωριοτά,

Ή  Α ιχ ο ν δ ίτ ο α  κ ι1 ή Χ ρυσή  Π εταλον - 
δ ίτ α α ,  που μοΰ έκαμαν κ ι’  αύτές δυό ξε- 
σπαθώματα, μου γράφρυν κ ι’  αύχά τά ώ­
ραία γιά τήν πρωτοχρονιά : «Ό  θεός νά 
σου δίνη τή δύναμη νά μάς φωτίζης καί 
νά μάς όδηγής πολλά πολλά χρόνια ακό­
μα, σά στοργική μαννούλα πού είσαι γιά 
μάς. Κ Γ  ώς τά βαθιά σου γηρατειά, βταν 
θά είσαι Ασπρομάλλα γριούλα, ας ήμα­
στε πάντα εμείς, τά παιδιά σου, ή βακτη­
ρία πού θά στήριξής τδ κουρασμένο σου 
κορμί». Εύχαριστώ πάρα'πολύ!

Σέ άλλους δέν έχω τόπο ν’ Απαντήσω 
σήμερα έκτενώς. Πολύ ώραία γράμματα 
μοΰ έστειλαν αύτήν τήν έθδομάδα κ Γ  οί 
έξή ς : Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι  (μέ πολλές 
πληροφορίες γιά τό γκί). Χ ω ρίς Φ τερά, 
Β ρ υ σ ο ύ λ α . Ζ ήτω  τό 21, Δ άκρυ Ψ υχής , 
Χ ρυσή  Κ α ρ δ ιά ,  Μ αντώ  Μ αυρ ογένο υ ς , 
Μ π ο έ μ  καί Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς .  Έξετέλεσα τίς 
παραγγελίες των, ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια καί περιμένω νά μοδ ξαναγράψουν.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π φ ρ ρ ίπ τ ο ν τ ο ιι : «Παιδικά παιχνί­

δια» τής Φ ιλομ ή λα ς■ Στήν άρχή ώ· 
ραιότατο καί πρωτότυπο. "Γοτερα δμως 
Αλλάζει ριζικά τό θέμα καί, Αντί γιά προ­
σωπικές Αναμνήσεις, περιγράφεται ένας 
διάλογος τών παιχνιδιών μεταξύ τους, έτσι 
πού δ Αναγνώοτης μένει μέ τήν άπορία 
άν αύτό πού διάβασε ήταν δνειρο ή παρα­
μύθι.—«Χριστούγεννα» τής Δ ανάης, «Δέη-

οη» τοΰ Ι Ι ε ιρ α ιω τ ά χ ι,  «Χριστούγεννα» 
τής Μ π έλλα ς  Κ ο ύ κ λ α ς , «Έ λπ ιζε  πάντα» 
τής Μ υ σ τη ρ ιώ δ ο υ ς : όλα Χριστουγεννιά­
τικα πού έοτάλθηκαν πολύ Αργά καί δέν 
είχαν καί τίποτε τό Ιδιαίτερο .Ά ς  ξανάστα- 
λοΰντοδ χρόνου άλλά έγκαίρως.— «Τό θα- 
λασσοπούλι» τοδ Γ ρ ε να δ ιέ ρ ο ν .  ’Εξελίσ­
σεται μέ καταπληκτική ταχύτητα. Μέσα 
σέ δυό χειρόγραφα διαβάζει κανείς όλό- 
κληρη βιογραφία. Κατά τά άλλα πολύ κοι­
νό.— «Ό  ποιητής» τής Μ π ο ν μ π ο υ λ ίν α ς .  
Τό θέμα ανώτερο Από τίς δυνάμεις της- 
Σέ πολλά μέρη ή στιχουργία είναι βεβια­
σμένη.—«Μιά ώρα στά Γαλλικά» τής Β . 
Π . Εξαιρετικά δυσανάγνωστο καί πολύ 
Ακατάστατα γραμμένο. Τό θέμα Ασήμαν­
το.— «Τηλεπάθεια» τής Π ρ ιγ κ ίπ ισ ο α ς  
τώ ν  ά ο λ λ α ρ ίω ν  Τ ί  θέμα Ακατάλληλο γιά 
τήν Σ . Σ .  Σ .  Γλώσσα σχολαστική. Γιατί 
έτσ ι; — « Ή  Ανατολή» τοΰ Α τ ρ ό μ η τ ο υ  
Φ ο β η τσ ιά ρ η .  Πολύ κακογραμμένο, μουν­
τζουρωμένο καί Ασονάρτητο. Ό  μικρός μου 
φίλος βρίσκεται σέ,ήλικία πού πρέπει νάρ- - 
χίση νά γράφη κάπως καθαρώτερα.— ΘΑ 
έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΐΜΝΪΜΟΝ
Ν έ α  Ψ β «ί«ντ> μώ  : Δικηγόρος τής 

Νεολαίας, κ . Ίλβ ά να , κ . (Λ Τ )  Χ ιό ν ι- ' 
σμήνος Ό λυμπ ο ς , ά . (Ά ν θ . Τρ ια νχ . 
ποιος β ίμ α ι;) .  Ά θ η ν Α , κ . (Σ υ λ . Ό λ . 
Θ -). Ά ρ τ β μ ις , κ . (Σ υ λ . Ό λ . Θ .) . Ή ­
ρα, κ . (Σ υ λ . Ό λ . ©-), ’Αφροδίτη, κι 
|Σ υ λ . Ό λ . Θ-). Έ ρ μ η ς , ά. (Σ υ λ . Ό λ , 
θ ·1 . Δήμητρα, κ. (Σ υ λ . Ό λ .Θ . ) .  ’ Ε ­
στία , κ . (Σ υ λ . Ό λ .θ . } .  Δημοτικίστρια, 
κ . ( ; ; ) .  Γαρμπής, κ . (μέ ξέρετε, Κορ- 
φιατόπουλα ; ) .  Ύ ρ σ ίλ η , κ . ( . . . ) .

Άνοινίύσβις ΨευΔωνύμοιν : Νέα 
‘ Ε λ λά ς , κ. Κα μέλ ια , χ . Έ ξυ π ν ο  ’Α ­
στέρι,, κ . Βασίλισθά τών Ρόδιον, κ .Έ -  
ξυπνούλα, κ . Κουρσάρος, ά . Δικέφα­
λος ’Α ετός, ά Σιρόκος, κ. Μ άγισσα, κ. 
Πεταχτή Πεταλουδίτπα, %. Γλυκειά . 
Ό νειροπόλος, κ.

Ή  Λ ιά π λα β ις  άσπόιζβτοιι τούς φ ί· 
λ ιίυ ς  τ η ς : ίΓάσο-ι· Λ ούζη ν  (έλαβα, εύ- 
χαριστώ') Ν τΐνο ν  Κ α ρ α γ ια ν ν ό π ο υ λ σ ν  
(έλαβα, ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά λό­
για , δυοκολεύθηκα δμως νά τά διαβάσω κ Γ  
άλλη φορά σέ παρακαλώ νά μοδ γράφης 
πιό καθαρά-) Τ ά χην  Π α π α γ ια ν ν ό π ο υ -  
Χον (δ 'Οδηγός έχει Β δραχμάς, καί τα­
χυδρομικές δραχμ. 6 ') Μ υσ τη ρ ιώ δ η  (αοδ 
έστελα 2 φακέλους λυοόχαρτο' καί γιατί 
νά μήν Απαντήσης στό Πένταθλο ; μπά ! 
ή Πίσσα'ζή καί σέ χαιρετά-) Α π ό λ λ ω να  
Α ν τω ν ίο υ  (έλαβα, εύχαριστώ- δ ’ Οδηγός 
είναι τοδ 1930, Αλλά οί διατάξεις του μέ­
νουν πάντα οί ίδιες- μόνο τής Σελίδος Συ­
νεργασίας έχουν Αλλάξει- δηλαδή καθένας 
στέλνει ά π ό  β ν α  μ ό ν ο  κ ομμάτ ι δτανθέλη, 
καί άμα τοΰ έγκριθεϊ ή τοδ Απορριφθή, 
τότε στέλνει άλλα-) Θ ού ρ ιο ν  τ ο ν  Ρ ή γ α  
(πολύ ώραία γελοιογραφία « Ό  περίφημος" 
λαγός» - θά τή δημοσιεύσω γρήγορα·) Μ ι­
κ ρ ή ν  Ά μ α ξά ν α  (ευχαριστώ πολύ γιά τό 
ξεσπάθωμα-) Α σ π α σ ία ν -Κ α τ ίν α ν  Γ ανώ - 
σ η  (καί σένα σ’ ευχαριστώ πολύ, Καλή μου 
παλαιά φίλη- θά μοδ έκανες μεγάλη ευχα­
ρίστηση Αν ήθελές νά μοΰ,γράφης κάποο- 
κάπου-) Ε υαέσ-θ-ητην Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (ευχα­
ριστώ-λυσόχ. κα! φυλλ. 8 — 4 έστειλα-) 
Θ α λ α σ σ ο π ο ύ λ ι (Α, δέν έδιάβασες τόν 'Ο­
δηγό ! όκεί θά ίδής πώς καί οέ τί χαρτί 
στέλλονται οί λύσεις-) Δ ολ ίτα ν  (νά μοΰ 
γράφης ίσο συχνά θέλης- έστειλα-) Ά ε τ ι-  
ίδέα (δυστυχώς μοδ. ε ίν «  αδύνατο !)  Ν έαν  
‘Ε λλάδα  (έλαβα καί τίς 5 Απαντήσεις-)
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Α Λ Λ Α Γ Η  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Σ
Ο Λ Α Ρ Υ Γ Γ Ο  -  P I NO  « Ω Τ Ο Λ Ο Γ Ο Ε

ια τρ ο χ ε ιρ ο υρ γβ ς M IX .  Π. Π Α Π Α Α Ο Π Ο ΥΑ Ο Σ
Μ ετφ κ η σ ε ν  (έκ τής δδοϋ Δώρου) στην Ό<5όν Π α τη σ ίω ν  2 9  
(Μέγαρον Πετροπούλου)’ Π λη σ ίο ν  Π λα τε ία ς  Ό μ ο ν ο ία ς .

ΔΕΧΕΤΑΙ 10-1 ΚΑΙ 5 - 6

Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Π έτ'ζον, Γ εώ ργ ιο ν  Φ αοον· 
λ α ρ ίδ η ν  ;κτλ . κτλ.

Ε ις  Φοοις 4πι««λάς 6 λα δα μετά τήν 10 
Ί α ν ο ν α ρ ίο ο ,  θάπαντήσω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ' ϊ ο Β  2 6 2 ο υ  Α ί α γ ω ν ι β ρ ί ο Ο  Α έ ι » « ν .  

Α 1  λ ύ ο Χ ις  τ ο &  « ρ ο λ λ ο Μ ο Β  τ ο ν τ ο υ  β ί ν ο ι  6 ι < τ β Ι  
χ ρ ι  τ η <  21 Μ ά ρ τ ιο ν .

91. Λ ΐξ ίγ ρ ιφ ο ί  
Ό π ο ιο ς άρχσΤος βασιλιάς,
Σ έ  όποιοι άρ'χαία πόλη,
&ά κάμρ 0β<τιλόπουλθ'
Π ού συμπαθούμε όλοι.

Λβχχάρ* Γή£ Λευτεριάς
. . 92. Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ β ς  

Μόνος σχούς ώμους του. πρατβί 
Τόν κόσμο ιό  μεγάλο 1 
Κ α ί νοσπμίξβι τό φαί 
"Α ν  τό λαιμό ιο ύ  βγάλω.

Χαραυγή
9 3 , Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ύ γ ρ ιφ ο ς  

Φωτοδότη, τί λαμπρό I 
Ά ν  *όν μριαγραμματίσης 
Κ α ί τόν τόνο του κίνησης,
Τό ν  προφήτη, τόν τρανό 
Τω ν Εβ ρ α ίω ν  θάντικρύσης.

Φ ά β υ β τ
9 4 . Β ίε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

'  Ό ρ ο ς  «Ινα ί τής Εύρώπης’ 
Έ ν α γ ρ ά μ μ ’ άν άλλαχθή,
Εύθύς γίνεται προδότης 
Ά π δ  τήν Ά γ ια  Γραφή-

Πλάνε Δσξάρι
9 5 . Ά οτήρ

*  . *  *  Ό ριζοντίω ς βασιλεύς
*  *  *  των Περσών, «αθέ-

*  *  *  το ις  ποταμός τής Ή -
*  *  *  Ε  *  · . *  πβιρωτικής Εύρώπης,

*  * *  διαγωνίως ήρως τής
*  * . *  Τροίας καί θεά.

*  *  *  Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  ΐ . Ά ρ ά χ » ρ ΐ τ η ί
9 6 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 5  6 7  3 3  9 =  Τύραννος σοφός.
2 3 2  4 1 4 8  3 = Έ ρ γ ο ν  τού χρόνου.
3 8 7  5 6 8 9  = Π οτα μδς τ . Εύρώπης
4 8 9 4 8 6 = Π έλα γο ς .
5 8 7 2 4 9  =*Ό ροσειρά.
6 6  37 8 9 = Φ υτόν.
7 5 8 4 5  = Κ ρ ά το ς .
Η 1  4  8  6  =Νορχ<οτιχόν.
9 1 5 3  89  = Ί χ θ ύ ς .

άκν ίη
9 7 .  Ε π ιγ ρ α φ ή

Ε  Π  Ε  
Ρ Π Η Γ Ι  
Σ  Η  Ν I  Σ
Α  Π  I  2  Ο

Ρ Φ Ω  
Σ

Ζη τείτα ι ή  άνάγνωαις.
Ν ί λ λ η

9 8 . Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  
Τ ό  πρώτον γράμμα τής πρώτης των 

κάτωθι ζητουμένων λέξεων, τδ δεύτε­
ρον τής δει/τέρας, τό τρίτον τής τρί­
της καί ουτω καθεξής, αποτελούν δυ­
στυχή μητέρα:

1, Μέρος τοΟ ναοβ* 2 ,  Μ εγάλη νή­
σος τού Α Ιγα ίου- 3 , Παθολογικόν έκ­
κριμα · 4 , Μυθολογικόν ζώαν τερατώ­
δες· 5 , 'Ομηρικός βασιλεύς.

Νοφβίλβ τ' Ούρανβΰ
9 9 . Φ ιονη εντόλυ το ν

* *  -  νγκν -* * * -  δκν -*-δκσθ-λμν-ν-δ«σθ 
Δ ά κ ρ υ  τ δ ;  Μ β ν β { ι δ ς

1 0 0 . Γ ρ ίφ ο ς  
ιτ ις

ιτ ιτ ις ις
Οΰ ! ετ ιμ

ιτ ιτ ις  ις
ιτ «

·© Ά νκνία;

Λ  Y  Ε  Ε  I  S
τ ίϋ ν  Π ντυμ , ’Α σκήσεω ν  τού φ ύ λ λ ο υ  4 6

598. Ελλήσποντος (Έ λ λ η ς ,  πόντος). 
— 599. Νέφος (να ί, φώς). — 600. Ίω ν -  
Ί ώ β . — 601. *0  χρόνος.
602. A  Ρ  Μ A  ( Άρματω λοί · . ·) 

P I O N  (αΰριον.)
Μ Ο Ν Η  (μ ό ν’ ή . . . )
A  Ν  Η  Ρ  (άκήρπασε. . . )

603 ΙΟ Υ Σ Τ ΙΝ ΙΑ Ν Ο Σ  (δοτις, δα ιν«, 
Σούσα , Τ ύ ν ις , νους, "Αννα). —604.Ρ Ο ­
ΔΟΝ (Ρ-οΟς, Ό ·ς ιο ν ,  Δ-ήλος, Ό -μ η -  
ρος, Ν -α ίά ς).— 605. Α Θ Α Μ Α Σ  - Μ Η ­
Δ Ε ΙΑ  (Ά Μ ο ργό ς , Θ Β β ιιι , Ά Δ μ η τ ο ς , 
Μ Εμφ ις , Α ίο λο ς . ΣΑ π φ ώ ). — 606 * IJ  
σε φέρει τό φέρον φέρου καί φέρε. 
607. Ή  .¿α ία μ ίς  ε ίν α ι  έ ν δ ο ξο ς  ν ή ο ο ς .  
(είς αλ αμ, ε ίς  ή v i t ,  εν δ ’ όξος, ν’ 
είς ώ ς).— 608· 910. ι ,  D e la c ro ix  (de la  
c r o ix ) '  2 , D e laro che (de la  roche). 3, 
D e U v lg n e  ( de la  v lg p e ,. — 6 n .  Pas 
à pas on v a  lo in .

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

A i «  Λ  Ι Ο  ι 4  π ο λ ύ  < U fe i?  μ β  ά π λ ο  « τ ο ί -  
χ β Τ *  d p .  0 ,  r d  2 λ « χ ι < τ τ « ν  τ ί μ η μ β ι .  Π έ ρ α ν  τ ω ν  Ι Ο  
λ « ξ ε « β ν  β Ο  λ β π τ ά  ή  λ β Σ ις  μ έ π α χ έ β  d i  ο τ ο ι χ β ϊ α
d p .  Ί  ι « ι ί  μ έ  κ ε φ α λ α ί α  1  , 5 0 · Ό  χ ω ρ ι β τ δ ς
σ τ ί χ ο ς  d p .  Ο ι  μ ή  β υ ν δ ρ ο μ η τ » !  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ α  
ά ι π λ έ  * Η  η ρ ο π λ ΐ ) ^ « * μ ή  ε ί ν α ι  ¿ Β β ρ α ί τ η τ ί ή .

------------------[ Λ Γ - 9 2 ] ------------------

Δ ια π λ α ο ό π ο υ λ α , Δ ια π λ α α οπ ο νλ ες . 
"Εμαθα πώς πολλοί απ’ δσαυςπαρήγ- 

γειλαν τις «  Ά γ ρ ύ π ν ε ε ς »  ζήτησαν νά τούς 
χίς όπογράψω. ’Επειδή δεν μοΰ είναι εύ­
κολο νά πηγαίνω συχνά στά γραφεία τής 
Αιαπλάσεως; όποιος από σάς θέλει νά ε· 
XS τό άνχίτυπο δπσγεγραμμένο, μπορεί νά 
σχέλνη χήν παραγγελία του μέ τό αντίτι­
μο, — 8ρ. 15 — κατευθείαν σέ μένα, ’Α ­
γίας Ζώνης 70α , καί θά τό λαμβάνει Α­
μέσως έλειϊθερο ταχυδρομικών τελών.

Α ίλα Κ α ρ α κ ά λ ο υ
-----------------  |Λ Γ ’ — 93] -----------------

Δ ικηγόρος  τής Ν εολα ίας  χαιρέτα 
τήν Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ν λ α ,  Β α σ ίλ εσ ο α  

τ ο ν  Ί ο ν ίο υ  καί Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι  καί 
άν τόν άνακαλύψουν μέχρι τέλους ’ Ιουνίου 
έχουν μιά όκά σοκολάτα' εί δ’ άλλως θά 
του τήν δώσουν ! Καλέ τί b r io  ήταν αυτό 
στό Δένδρο τής Διαπλάοεως ;

-----------------  |Λ Γ  —  94] -----------------

Π ρωτομπάίνοντας οτήν κίνηση χαιρε­
τούμε όλσυς-ες. 'Ανταλλάσσουμε Μ, 

Μυστικά. 4/σις : Μαρίαν Παπαπαναγιώτου,, 
Άμαλιάδα.

Γ α ϊλ α ρ δ ία , Κ α λ α β ρ υ τ ιν ά χ ι
-------------------[Λ Γ  -  95]----- :------------

Ρ ίμ β η , θέλεις ν* ανταλλάξουμε τειρα- 
διά/ι ; Στείλε : "Ερσην Σαράτση, Ια­

τρού, Βόλον. — Ρω μαντι«ή Β ο σ χ ο π ο ΰ λ α  
------------------ |Λ Γ ’ —  96J -----------------

Ψ ηφίζομεν φανατικά τόν Π Λ Η ΓΩ Μ Ε - 
ΝΟΝ Α ΕΤΟ Ν  Ειποφήφιον γιά τά 

πρωτεία.
Μυστικός Ά ο τ ν ν ό μ ο ς , Θ λ ιμ μ έ ν η  Ψ ο χ ψ  
-------------------[Λ Γ ' — 97]-----------------

Π ρωτομπαίνοντας οτό διαπλαοόκοσμο 
χαιρετώ δλους-ες καί εύχομαι εύτυ- 

χισμένο τό' νέον έτος. Άνταλλάσαβ) κάρ­
τες καί Μ. Μυστικά με παιδιά κάτω τών 
14 έτών. Δ/αις; 4 . Ευσταθίου, Μουσών 2 ,. 
Λευκωσίαν Κόπρου, διά :

Π εταχ τή  Π ίεταλονδ ίτοα
— ---------------[Λ Γ  -  9 8 ] ------------------

Εξακολουθώ αλληλογραφίαν, ανταλλα­
γήν Μ. Μυστικών, Δ/σις :  ΙΙδνον Ίιο- 

νίδην, Λήδρας 89, Λευκωσίαν Κύπρου.
Ι Ι λ η γ ω μ έ ν ο ς  ’Αετός 

----------------- [Λ Γ' — 99] -------- --------

Δ'  Δ ια γω ν ισ μ ό ς  Π ληγω μένου  ’Δε­
τ ο ύ  : Δ ιη γήμ α τος , θέμα όποιοόήποτε.. 
Συμμετοχή τρίδραχμος. προθεσμία τετρά­

μηνος, Βραδεία όκλεχτά. Μεγάλα διαπλ«- 
αόπουλα, Σύλλογοι, περιμένω. Δ/σις : (ά­
νωθεν).

---------- [Λ Γ '— 1 0 0 ) -------------------
ρωτομπαίνοντας στό Διαπλααίκοσμο, 
χαιρετώ όλους όλες. ’Αλληλογραφώ 

καί ανταλλάσσω, Γράφατε: Έθνοτράπι-
• ζαν Χίου, διά : Γ ολα ν ομ ά τα

----------------   [ΛΒ — 101] ----

Π ρωτομπαίνοντας στό μυρωμένο σαλο- 
νάκι, τής Διαπλάσεως άλληλογραφώ- 

χαί ανταλλάσσω. Γράψατε : 'Εθνοτράπεζαν 
Χίου, διά :  Κ ρ ιν ό λ ε υ κ η
 ;—  ------  [Λ Β ’—109] -----------------

Δ  ιαπλασόπουλα, Φα'νήτε εΰσπλαχνικοί ! 
ψηφίστε όλοι τόν ΞΕΠΕΣΜΕΝΟ ΛΟ Ρ­

ΔΟ. Έ τσ ι του δίνετε θάρρος (μιά πού θά 
τόν άναίείξετε πρώτο) να έπανακτήση 
τούς χαμένους τίτλους του, τήν κολοσιαία 
περιουσίά του, τούς πύργους του κ λ π .’ Εμ­
πρός λοιπόν ! ψήφο δ-λοι ! I

X. Γ .  Τότε θά μπορή νά κάνη καί τουα-· 
λ έ τ τ ε ς  στό τρυφερόν του ήμισυ βτήν . . .  
Λ α ίδ η  tou . . .

Α γ γ ελ ο ύ δ ι τω ν  ’Ο νε ίρω ν  
----------------- ( Λ Γ —1 0 3 ]-------------------

Ο σοι έχουν γούστο θά ψηφίσουν τό υ­
πέροχο ψευδώνυμο HïPTMH. 

-----------------[ Λ Γ — 1 0 4 ]-------------------

Ο λο ι οί καλα ίσ θη το ι θά ψ ηφ ίσουν τήν
ΤΡΧΙΑΗ.

Tbttoic 2Ε ΡΓ1Δ Δ0Υ, Γενργίου Ζταύρσ« ID, Atffvei


