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— Συ νέχεια  ά«ό τό προηγούμενο —
—θ ά  κατορθώσω νάνακαλύψωγρή­

γορα τά ίχνγj τους καί θά τούς πα­
ρακολουθήσω άπό μακριά. Εοιός θά 
μπορέση ποτέ νά φαντασθή, δτι 4 
φτωχός μάγος τών φιδιών έχει ακο 
πό νά κυνηγήση τον ίσχυρό· πολεμι­
στή Γιουγκάλ; Οώς θά τοΟ Ιρθη 
ποτέ στά νοΟ δτι θέλω νά τοδ άρπά- 
ξω τήν αΙχμάλωτό του ; Μπορείτε νά 
ειδοποιήσετε τήν. άστυνομία. . .  αύτό 
δέν θά δφελήση σέ τίπο­
τε. 'Ο Γιουγκάλ δέν θά 
τραβήξω ΐσια γιά τά Χαϊν- 
τεραμπάτ. Θά άποφόγη 
νά περάση άπό τά κατοι- 
κημένα μέρη, θά διαβή 
άπό βουνά καί δάση, καί 
καθόλου περίεργο νά προ- 
τιμήση τήν έρημο. Θά 
κάνη πολλές ήμέρες, άν 
δχι καί πολλές βδομάδες 
ώςπουνά φθάση ατό τέρ­
μα τόό ταξιδιού του. ΚΓ 
αύτό θά τό κάνη έπίτηδές, 
γιά νά χάαη ή άστυνομία 
τήν δπομονή της καί νά 
σταμαιήση τήν καταδίω­
ξη. "ΰ ς  τότε δμως Ιγώ 
θά τόν έχω βρή καί π ι­
θανόν νά ?χω κατορθώση 
νά τού πάριο τή δεσποι­
νίδα Μαίρή.

— Καί πώς θά τό μά­
θουμε αύτό ;

—Ό  Σαχίμπ δέν θά 
μάθη.

— Καί γιατί;
—Γιατί δέν ξέρω γράμ­

ματα γ ιά . νά toQ στείλω 
γράμμα"

— Νά μοΟ. στείλης Ινα 
συνθηματικό τηλεγ ρ ά- 
φημα.

—"Οχι. “Αν τηλεγραφήσω θά φα­
νερωθώ. Καί τότε ό πολεμιστής θά 
μέ σκοτώση.

Ή  κυρία Ούίλσων καί 6 άντρας 
της έδειχναν μεγάλη άπογοήτευση. 
'Ο Κεσάμπ τό κατάλαβε.

—-Εσείς πού θά πάτε τώρα; ρώ­
τησε.

— Κι8 έγώ δέν ξέρω, είπε ό κύ­
ριος Ούίλσων. Καί δμως, πρόαθεοε, 
είναι άπόλυτη άνάγκη νά πάώ στό

Τά πόδια τών αλόγων είχαν, αφήσει φανερά τ’ αχνάρια τους 
Ι/ιάνω στήν άμμο.» (Σ«λ. 98, στ, ν ’.)

Καλικούτ. Είναι άπαραίτητο. Μά μό­
λις θά τελειώσω τήν ύπόθεαή μου I- 
χεί πέρα, δηλαδή σέ όκτώ ήμέρες 
τό άργότερο, θά πάω στό Δελχί δπου 
πρόκειται νά έγκατααταθ®.

— Στό Δελχί λοιπόν θά συναντή­
σω τόν Σαχίμπ, είπε ό Κεσάμπ, καί 
θά τοΟ παραδώσω τήν κόρη του. Θά 
πάω,άν χρειαστή δ ς τήν άλλη άκρη 
τής ’Ινδίας, άλλά θά τήν βρώ.

Καί μόλις είπε αύτά τά λόγια ό Κε­
σάμπ, δίχως νά περιμένη νά τόν εύ- 
χαριστήσουν, άνοιξε τά πόδια του καί 
μέ γρήγορο βήμα-ξεκίνησε πρός τήν 
διεύθυνση τοΟ χωριού,

. —· Τί κάνει; άττόρησυ 
ό κύριος Ούίλσων. Δένά- 
κολουθεί τήν διεύθυνση 
π«ύ μάς λέει πώς πήρε ό 
Γιουγκάλ.

— Αύτός δ άνθρωπος 
μοΟ εμπνέει έμπιστοσόνη, 
Τζέϊμς, άπάντησε ή κυρία 
Ούίλσων. “Επρεπε δμως 
νά τοΟ δώσης χρήματα 
γιά  νάγοράση τάλογο πού 
χρειάζεται. Οί τέσσερες 
λίρες δέν θά τοΟφθάσουν.

— Δέν πρόφθασα,καλή 
μου “Ελλεν. Γιά ίδές τί 
γρήγορα πού περπατεΐ. 
Και νά τρ ίξω  άκόμη άπό 
πίσω του, δέν τόν προ- 
φθαίνω. “Ελα,άς γυρίσου­
με πίσω στά ξενοδοχείο 
κΓ άς βασίσουμε δλες μάς 
τί; έλπίδες στήν Θεία 
Πρδνόια. *Εγώ τρέχω στό 
ταχυδρομείο. Θά στείλω 
Ινα τηλεγράφημά στόν 
γενικό διοικητή στό Δελ­
χί κάί θά τοΟ δώσω τά 
χαρακτηριστικά τής Μαί- 
ρης καίτοΟ άρπαγά της. 
Είναι, άλλοίμονο, τό μό­
νο πού μπορούμε νά κά- . 
νόυμε; Γιά δλα τάλλα : . .

. δ θεός βοηθός*
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—'0 .  θεδ’ς βοηθός ί’Ιπανέλάβε κι’ 
ή κυρία Ούίλσύν ένώνονταςτά χέρια 
της σέ μιά θερμή δέηαη,
. Μόλις γύρισε, στδ ξενοδοχεία ή'δυ­
στυχισμένη μητέρα Ιννοιωσε δλες της 
τΙς ¿γωνίες νά ξκναγεννι&νται μέσα 
της. "Οσο είχε τόν άντρα της κοντά 
της, τδ θάρρος της δέν τήν είχε έγ- 
καταλείψει όλότελ«' τώρα δμως πού 
δ κύριος-Ούΐλσων είχε φύγει γιά νά 
κάνη τίς άττζραίτητες ένέργειες, καί 
ποίι ό Κεσάμπ είχε ΙξαφχνισΗείι ή 
κυρία 06'ίλσων αισθανόταν . βχθειά 
τήν Ιρ.ημιά της.

— Δυστυχισμένη Μαίρη μου, 
ψιθύρισε, Αγαπημένη μου μικρού­
λα. Ποιδς ξέρει κοΰ βρίσκεσαι αΐι- 
τή τήν στιγμή. ΙΙώ ; θά ύιτοφέ- 
ρης Iva τέτοιο ταξίδι ■ αέ άγνωστο 
τδπο ; ”Ω, αύτδς δ άνθρωπος πού 
μοΟ τήν Ικλεψ ε ! ’Από τήν πρώ­
τη στιγμή τόν φοβήθηκα. Τδ κα­
τάλαβα πώς μάς παραμόνευε. 5Α­
κόμη μοΟ φαίνεται πώς βλέπω τδ 
μάτι του καρφωμέ­
νο Ιπάνιο στή Μαί­
ρη μου. ”Ω Χριστέ 
μου I Προστάτευσέ 
μας ! Κάνε νά μήν 
δποφέρη ή κορού- 
λα μου! Βοήθησέ 
μας νά τήν ξανα- 
βροΟμεί . .

"Οταν ό. κύριος 
Ούίλαων γύρισε ά- 
πδ τδ ταχυδρομείο, 
βρήκε τήν γυναίκα 
του πνιγμένη στά 
κλάμματα καί γο­
νατιστή μπροστά 
σέ Ιναν έσταυρωμέ- 
νο πού Ιβρεχε μέ 
τά δάκρυά της.

—Έ λλεν,' είπε 
μαλακά δ άτυχος 
πατέρας. Πρέπει νά 
φανής δυνατή. Προσπάθησε νά νίκη­
σες τδν πόνο σου. Ή  Μαίρη δέν χά­
θηκε γιά πάντα. ’’Εχω έμπιστοαύνη 
στδ μέλλον. Κάτι μοΟ λέει πώς γρή­
γορα θά τήν ξαναβ ροΟμε.

—Ά πδ τδ στόμα σου καί στοΰ 
ΘεοΟ ταύτί, Τζέίμς, άναστΙναξε ή 
κυρία Ούΐλσων καταπνίγοντας τους 
λυγμούς της. θ ά  προσπαθήσω νά φα 
V® δυνατή. Μή μέ μαλλώνεις

— Νά σέ μαλλώσω; Εσένα Αγα­
πημένη μου "Ελλεν ; Πώς θά μπο­
ρούσα νά κάνω τέτοιο πράγμα. "Αν 
ήξερες. . .  τί νοιώθω μέσα μου.

Δέν μπόρεσε νά πή περισσότερα. 
Κι’ αδτδς, 6 δυνατδς άντρας πού εί- 

,χ ε  τόσα περάσει στή ζωή του, γύ­
ρισε μέ βία τδ κεφάλι του, γιά νά μήν 
ίδή ή γυναίκα του τά δάκρυά του

.

Κ Ε Φ Α Λ Α 1 0 Ν  θ '  '■■·:/ 
Καταδίωξη

• Ό  Κεόάμπ δέν .είχε χάσει τδν και­
ρό του.

Σέ διάστημα λιγώτερο άπδ μια 
ώρα είχε Αγοράσει τδ άλογο πού τοΟ- 
χρειαζόταν καί τδ είχε ζέψει κιόλα 
σ’ ένα μικρό άμαξάκι, κ ι’ ευθύς άνέ- 
δηκε στδ «μάξι του κ ι’ πήρε βορεινή 
κατεύθυνση.

Τδ άμάξι αύτδ ήταν γιά τδν Κε- 
σάμπ μεγάλη πολυτέλεια. Ποτέ δ 
φτωχδς παρίας δέν είχε γνωρίσει τέ­
τοιο λοδσο,.καί άν ή έξαφάνιση τής 

Μαίρης δέν τοΰ έκοβε 
λιγάκι τήν χαρά του, 
θά ήταν δ εύτυχέστέρός 
άνθρωπός τού κόσμου 

Τδ άλογο τοΰ Κε- 
σάμπ δέν έμοιαζε βέ­
βαια μέ' τά περήφανα 
άτια τού πολεμιστή, μά 
ήταν Ινα ζώο γερδ πού 
μπορούσε νά άνθέξη σέ 
μακριά δδοιπορία.

Κφί τδ άμαξάκι δέν 
είχε κοστίσει άκριβά 
στδν νέο του Ιδιοκτήτη· 
ήταν iva είδος σούστας 

σκεπασμένης μέ 
μιά πάνινη τέν­
τα,χοντροκαμω­
μένο βέβαια, μά

Βρήκε.τή γυναίκα του γονατιστή μπροστά σ’ εναν 
Εσταυρωμένο» (Σελ. 98, στ. α )

'έξάίρετικά στερεό καί άξιο νάθέξηκαί 
ατούς πιδ' χειρότερους δρόμους.

Οί τέσσερες λίρες τού Κεσάμπ δχι 
μόνον του είχαν ,φθάσει γιά νά κάνη 
τ ’ Απαραίτητα αύτά ψώνια, άλλά τού 
είχαν Αφήσει κι’ Ινα μικρδ ύπόλοι- 
πο, κι’ 6 μάγος τών φιδιών ξεκίνησε 
άπδ τδ χωριδ μέ έλαφρώι καρδιά, 
σφυρίζοντας ένα Ινδιάνικο τραγου­
δάκι.

Μόλις πέρασε τδ σύδεντρο - δπου 
είχε συνομιλήσει μέ τούς γονείς τής 
Μαίρης, δ Κεσάμπ έπαψενά τραγου- 
δάη κα! τδ πρόσωπό του πήρε σοβα­
ρή έκφραση ’Έπρεπε νάκολουθήση 
μιά ώρισμένη διεύθυνση καί νά μήν 
πάη στά στραβά.

Τδ νάκολουθήση δμως κανείς τά 
ίχνη  δύο Αλόγων ανάμεσα Απ’ τά ψη­

λά  χόρτα- δέν ήταν καί τόσο. εύκολο 
πράγμα.- Έ να ς  Έδρωπαΐος θά είχε 
σηκώσει τους ώμους του καί θά θεω­
ρούσε .'τήν Ιδέα άύτή έν'τελώς άνόητη 
καί άνεφάρμοστη, μά δ' Κεσάμπ είχε 
τήν ύπομονή τών ’Ινδών- πού άπδ μι­
κροί συνειθίζουν νάντιμετωπίζουν κά­
θε είδους δυσκολίες. Προτού νά γίνη 
μάγος τών φιδιών είχε κυνηγήσει τήν 
τίγρη μαζί μέ τούς ίκανώτερους κυ ­
νηγούς τού τόπου του, .ήξερε πώς 
διακρίνονται, άπδ Αδιόρατα σχεδόν 
σημάδια, τάχνάρι* τών διαφόρων 
ζώων πού ζοδν μέσα στήν ζούγκλα. 
Καί τώρα θά έβαζε σ’ έφαρμογή τίς 
γνώσεις αύτές πού είχε Αποκτήσει μέ 
τόσους κόπους-καί κινδύνους.

Έ να  σπασμένο κλαρί, ένα άχνάρι 
Ιπάνω στήν' άμμο, δέν χρειαζόταν 
καί.περισσότερα γιά νά τδν δδηγή- 
σουν α τ ίς" έρευνές του. Ό  Κεσάμπ 
δέν ήξερε νά διαβάζη μέσα ατά βι­
βλία τών άνθρώπων,. Μά γνώριζε νά 
διαβάζη εύκολα, μέσα στδ μεγάλο βι­
βλίο τής Φύσεως.

Μόλις θά είχε προχωρήσει Ινα χι­
λιόμετρο, δταν σταμάτησε τδ άλογό 
του- πήδησε άπδ τδ άμάξι του, καί 
Ισκυψε στήν γή παρατηρώντας κάτι 
μέ Ιδιαίτερη προσοχή.

Αύτδ πού είχε χτυπήσει στδ μάτι 
τοΰ Κεσάμπ δέν ήταν παρά ενα με­
τάλλινο κουμπί. Τδ πήρε στά χέρια 
του καί τδ κοίταξε Απ’ δλες τίς μεριές.

—Ή  κόρη τού Σαχίμπ είχε τέτοια 
κουμπιά στδ φόρεμά της, είπε. 'Ο 
Γιουγκάλ πέρασε Απ’ Ιδώ. Βρίσκο­
μαι σέ καλδ. δρόμο I.

Δυο χιλιόμετρα παρακάτω, σταμά-. 
τησε ξανά. Έ να  ρυάκι πού τδ περ- 

_ νούαε μιά ξύλινη γέφυρα, τού. έκοψε 
τδν δρόμο . . .  παράλληλα πρδς τδ 
ρυάκι πήγαινε Ινα μονοπάτι, καί τά 
πόδια τών Αλόγων εΐχαν Αφήσει φα­
νερά τάχνάρια τους έπάνω στήν άμμο. ’

—Ω ραία ! είπε ό Κεσάμπ. "Οπως 
τδ έβαζα με τδν νοΟ μου δέν εξακο­
λούθησε νά πηγαίνη πρδς τδν βοριά. 
Ά ντ ί νά περάση τή γέφυρα, δ Γ ι­
ουγκάλ προτίμησε νά στρίψη κατά 
τάνατολικά . . .  Αύτδ τδ μονοπάτι 
παραπάνω συναντά τόν δρόμο τοΰ 
Χαϊντεραμπάτ. Βέβαια δ πολεμιστής 
έχει προχωρήσει πολύ περισσότερο 
άπδ μένα, γιατί τά Αχνάρια τών Α­
λόγων κοντεύουν σχεδόν νάσβύσουν, 
μ ’ αύτδ δέν Ιχει σημασία. Στήν Αρ­
χή μονάχα πηγαίνη κανείς τόσο γρή­
γορα.

’Αφού Ικανέ τίς σοφές αδτές σκέ­
ψεις ό Κεσάμπ άρχισε νά μιλάη στά- 
λόγό του, δπως θά μιλούσε σ’ Ινα 
φίλο του.

— Βλέπεις, Καραλά, είπε, πρέπει 
νά έχουμε δπομονή καί κουράγιο. Ό
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δρόμος είναι πολύς ώς που νά φθά- 
σουμε στή μεγάλη πολιτεία.

Ό  Καραλά τδ καλό άλογο κούνη­
σε τδ μεγάλο του κεφάλι σάν νά είχε 
καταλάβει τί χοΟ έλεγαν, καί ό Κ ε ­
σάμπ έξακολούθησε:

—  Ε ίνα ι ή  ώραιότερη πολιτεία 
πού ύπάρχει στίς ’ Ινδίες, καλέ μου 
Καραλά. Ε ίνα ι ή πρωτεύουσα τού 
Νιζάμ, τοΟ πιδ ίσχυροΟ μαχαραγιά, 
θά ίδής τί ώραία πού θά είναι έκει.

Ό  Καραλά χρεμέτισε καί ό' Κ ε­
σάμπ, ένθουσιασμένος καί νομίζοντας 
δτι αύτδ ήταν Απάντηση στά λόγια 
του, Αγκάλιασε τδ Αλογο καί τδ φί­
λησε.

"Υστερα Ανέβηκε ατάμάξι καί ξα­
νάρχισε τδ δρόμο του.

Τδ Αλογο περπάτησε &ς τδ μεση­
μέρι δίχως νά φανή δτι κουράστηκε 
κι’ ό δδήγός του ήταν κατευχαρι- 
στημένος.

—  Κάναμε πάνω άπδ βκτώ μίλια, 
(δώδεκα χιλιόμετρα) είπε, χτυπών­
τας φιλικά τδν ώμο τού Καραλά."Αν 
έξακολουθήσης έτσι, καλό μου Αλο­
γάκι, θά φθάσουμε στδ'Χαίντεραμπάτ 
σχεδόν μαζί μέ τδν Γιουγκάλ.

’Εκείνο τδ βράδυ] τδ πέρασαν σ’ 
Ινα μικρδ χωριουδάκι καί ό Κεσάμπ 
Ιπεσε νά κοιμηθή μέσα στάχουρι τού 
χανιού, Αγκαλιά μέ τάλογό του. Ί ­
σως τδ Ικανέ άπδ οίκονομία, μά προ­
παντός γιά νά μή χωριστή τδν Κα- 
ραλά του.

Τήν άλλη μέρα ξεκίνησαν πρωί 
πρωί. "Ως τίς δέκα δ Κεσάμπ προ­
χωρούσε σχεδόν στήν τύχη, γιατί ε ί­
χε χάσει δλότελα τά ίχνη  τών φυγά- 
δων. Ό  δρόμος δπου βάδιζε ήταν 
πολύ πετρώδης ώστε νά μπορή κα­
νείς νά διακρίυή τάχνάρι ένδς Αλό­
γου, μά ό Κεσάμπ είχε τήν πεποί­
θηση πώς ό πολεμιστής πήγαινε στδ 
Χαϊντεραμπάτ καί γ Γ  αύτδ είχε Α­
κολουθήσει κ ι’ ό ίδιος αότή τήν διεύ­
θυνση δίχως νά διστάση.

( ’Ακολουθεί) κιααα λλκιληχ

Λ ΥΚΟ Σ Κ Α Ι ΤΣ Ο Π Α Ν Η Δ ΕΣ

Λύκος πεονώντας κάποια μέρα 
άπδ τσοπάνηδων σκηνή 
και βλέποντας άρνί νά τρώνε, 
λέει: «Πόση θδταν ή φωνή, 
άν τοΐτο δώ τδ ίδιο πράμμα 
άπδ μένα ήθελε γενή . . .»

** *
ΑΡΚΟΥΔΑ- ΚΙ* Α Λ Ε Π Ο Υ

Έκαυχιόιαν ή ’Αρκούδα μιά φορά,
<ί>ς φιλάνθρωπά αισθήματα γεμάτη 
— γιατί λέν δτι δέν θέλει γιά βορά 
πεθαμεγον —κι’ ή Άλπού : «Σπόλλάτη! 
Κ ι’ αν τούς πεθαμένους δέν αγγίξεις, 
ού τούς . . .  ζωντανούς Ίβκοκκαλίξεις!»

(Κ«τό τ&ν ΛΤοαπο)
ΤΟΎΑΔ ΠΔΠΑΧΡΟΝΟΠΟΤΑΟΥ

(ΜΓΘΙΣΐΟΡΗΜΑ’ΓΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Θλ
s,Eml ώραϊα περνούσε δ Πετρακης στο εξοχικό σπ ίτι τού παππού. 

"Υ σ ιερα  από λίγες μέρες τοΰ έδωσαν καί μιά μεγάλη είδηση : Στο χωριό 
είχε φ ιά σ ε ι Ινα Θηριοτροφείο! "Α νή ία ν φρόνιμος, ιοδ είπε ο παππούς, 
θά  τόν εστελνε νά  τό ϊδή μέ τόν Κωστή, το ,θειό τον.

— Μά τί ε ίνα ι τό θηριοτροφείο ; ρώτησε δ  Πβτράκης.
— Τό Θηριοτροφείο εχει θεριά, τοΰ εξήγησε ό παππούς, Λιοντάρια, 

τίγρηδες, πάνθηρες, ελέφαντες, Δρκοΰδες, μαϊμούδες καί καθεξής. "Αλλα 
γυρίζουν ελεύθερα,, κ ι' όίλλα ε ίνα ι μέσα σέ σιδερένα κλουβιά. Κ ι' δ κό­
σμος πηγαίνει καί t à  βλέπει. . ' .

Ό  ΙΙετράκης τάξερε τά θεριά μόνο από τό βιβλίο .του, δπου τάβλε- 
πε ζωγραφισμένα. ’Αλλά δέν είχε ίδέα ούτε πόσο μεγάλα ε ίνα ι, οΰτε τ( 
κάνουν. Πώς ήθελε 
và t à  ιδή καί στο 
φυσικό I ΓΓαύτόκα-, 
θόταν π ο λ ύ . φρόνι­
μος, πρόσεχε νά  μήν 
κάνη καμμιά άταξία 
καί προπάντων φ υ ­
λαγόταν vù μή φανή 
πάλι λιχούδης. Αυτό 
ήταν τό πιο δύσκολο, 
γ ια τ ί κάθε ώρα, κά­
θε στιγμή, του πα­
ρουσιαζόταν κι’ Ινας 
πειρασμός. Πότε ενα 
ωραίο φρούτο, πότε 
?να ώραϊο γλύκισμα.
Ό  παππούς δμωςδέ 
χωράτευε. "Αν τόν 
επιανε πάλι λιχούδη, 
σίγουρα δέ θά ι ό ν ΐ -  
σεελνε νά ίδή  τά  θ ε ­
ριά. Κι’ d Πετράκης 
δέν άγγιζε τίποτα.

—- Μπράβο, τού 
ε ίπ ε  d παππούς. Ε ί­
σαι καλό παιδί κ ι’αΰ- 
ριο, πού ε ίνα ι Κυ- 

• ρ ιακή ,,θά  πας μέ τόν 
Κωστή στο χωριό.

Καί πήγαν.
Ά μ α  έφτασαν στήν · 

πλατεία , είδαν μιά 
πελώρια σκηνή από 
καραβόπανο, σωστό 
σπίτι. Αύτό ήταν τό Θηριοτροφείο. ’Απέξω, άνεβασμένος σε μιά Ιξέδρα, 
ενας παλιάτσος μέ κόκκινη καί μαύρη φορεσιά, πολύ εύγλωττος, προ- 
σκαλούσε τόν κόσμο νά  μπή, νά  ίδή τήν παράσταση. Πραγματικώς, πολ­
λοί άγόραζαν είσιτήρια από τό ταμείο, πού ήταν δίπλα στήν πόρτα, κι* 
έμπαιναν. "Αλλοι δμως στέκονταν καί χάζευαν άπέξω.

— Γ ιατί δε μπαίνετε καί σείς ; ρώτησε & Πετράκης δυό χωριατόπου­
λά λίγο πιο μεγάλα ά π ' αυτόν.

— Δέν Ιχουμε λεφτά ν ’ Αγοράσουμε εισιτήρια, είπαν τά παιδιά.
"Ο Πετράκης τά λυπήθηκε. Γιατί νά  μήν ιδοϋν τά θεριά κ ι' αυτά τά 

καϊμένα ; Κι’ ε ίπ ε  σιγά στον Κωστή :
— θ ε ίε  Κωστή, άγόρασε δυό είσιτήρια καί γ ι’ αύτά τά φτωχά χω­

ριατόπουλά. Θά σου τό πληρώσω από τόν κουμπαρά μου.
—"Εχεις καλή καρδιά, Πετράκη ! ε ίπ ε  d θείο ς Κωστής.
Καί μαζί μέ t à  δικά τους, άγόρασε καί δυό εισιτήρια για τά χωρια­

τόπουλά.
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*Α, μέ τ ί χαρά 
καί μέ «όσες ευχαρι­
στίες τά πηρον αυτά 
καί μπήκαν oto Θη­
ριοτροφείο ! 'Ο Πε- 
τρακης ήταν πολύ ευ­
χαριστημένος γιά  τή 
γενναιοδωρία του.

Έ κάθησαν στο 
Αμφιθέατρο,ποίι σχη­
μάτιζε Ινα  ήμικύκλιο 
γύρα» στδ σιίβο. Στο 
βάθος ήταν μιά σει­
ρά από σιδερένια 
κλουβιά. Τά είχαν ό­
μως σκεπασμένα μ’ 
?να μακρύ άσπρο 
μπερντέ κ ι’ ¿  κόσμος 
δεν έβλεπε ακόμα τά 

‘θεριά πού ήτανμέσα. 
Στο τέλος θ ά  σήκωναν τό μπερντέ και Οά φαινόν.ταν τά λιοντάρια κ ι’ οΐ 
τίγρηδες. Γιά τήν ώρα, έβγαιναν στό στίβο κ ι ’ έκαναν διάφορα παιχνί­
δια άλλα ζώα, ήμερα καί γυμνασμένα.

Ό  ΙΙετράκης διασκέδασε πολύ μέ μιά.μαύρη Αρκούδα πού τήν κα- 
βαλλίκευε μιά μαϊμού. Ή  αρκούδα είχε πολύ πυκνή γούνα, πού τήν Ικα­
νέ δλοστρόγγυλη σά μπάλλα, μιά λεπτή μούρη καί δυό μικρά μάτια πού 
έλαμπαν. 'Η  μαϊμού φορούσε κόκκινη στολή κι’ έκανε ένα σωρό άοιεΐες 
γκριμάτσες, "Εχωνε τά χέρια της στή γούνα τής αρκούδας, τήν -ψύλλιζε, 
έσπαζε στά νύχια.της τούς -ψύλλους κ ι3 έπ ε ιτα . . .  τούς έτρωγε. Γέλια πού 
έκαναν τά παιδιά !; Σ ’ αύτό τό διάστημα, ή αρκούδα χόρευε σ’ δλο .τό 
στίβο "καί μούγγριζε ;σά νά  τραγουδούσε.

Ξέρει μουσική ή αρκούδα μας! έλεγε δ παλιάτσος, «ού δεν έ­
παυε νά  βγάζη λόγους. ’Α λήθεια ή  φ ω νή  της ε ίνα ι λιγάκι μ π ά σ σ α ,  
δε φαλτσάρει, δμώ ς  καθόλου. Σέ πολλούς τραγουδιστάδες θά μπορούσε 
ν «  δώόΐΓ’.μαθήματα !,

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΟΡΕΞΗ T IA f iO Y A IA  ( * )  -
ΤΑπδγεμα πού γύρισε έ  κόσμος 

άπό τό παζάρι, ό πατέρας μου δέν 
ήρθε οτά σπίτι. Τά ψώνια τΑφερε 
μοναχός του ό Πότης. -

— Πού πήγε ό- πατέρας σου ¡ .ρώ­
τησε ή γιαγιά μας.

—"Εμεινε στή σταφίδα.'
Έ γώ  άμα τΑκουσα κατάλαβα πώς 

είναι κατάλληλη εύχχ ιρ ία  να τού μι­
λήσω γ ιά  τό σκοπό μου κα ί νά τόν 
παρακκλέσω νά μέ παίρνη καί μένα 
στις εργασίες ιού κάμπου.

Χωρίς νά χάσω καιρό παίρνω τή 
μαρτίν* μας καί πηγαίνω κάτά τή 
σταφίδα. Στό δρόμο τήν άφήνω καί 
βόσκει. Τήν πηγαίνω καί σ’ άπάτη- 
τες παραβόλες, μικρές Αβόσκητες γ ιο -. 
νιές καί τήν ταΐζω- Τρώει μ’ ευχα­
ρίστηση κ ι’ δπως μασάει βιαστικά/ 
βελάζει μέ σιγανή χαρούμενη φωνή 
«με- με μέε . . . »  σά νά λέη : ώραΐα, 
ώ ρ α ΐα !

"Ως που νά φτάσω στή. σταφίδα
(*) Άπόβπκαμα από χήνάνίκδοτ») tato- 

ρία «Ό  Δρόμος της Εϋχυχίας». Βλ. καί 
φυλλάδιο 2.

μας, ήταν κιόλας τυλωμένη. Ή  κοι­
λιά της καθώς, είναι γεμάτη, μοιάζει 
μέ φουσκωμένο μπαλόνι. Ξαπλώθηκε 
σ’ iv a  απόμερο ήσκιο κι’ άναχαράζει.

Ό  πατέρας μου τήν κοιτάει λίγο 
καί στά μάτια του λάμπει ή ευχαρί­
στηση. θ ά  σκέπτεται πού. θά πιάση* 
πολύ γάλα ή γιδούλα μας κι’ αύριο 
θά φάμε μιά μοσκρβολημένη γαλό- 
πήτα, πού τόσο μάς άρέσει.

Κατόπι γύρισε καί μέ κοίταξε.
— Πώς ήρθες; μέ ρωτάει.
Έ γώ  ξαφνιάστηκα καί δέν ήξερα 

πώς νάρχίσω. Ά π ά  τή ντροπή μου 
κοκκίνησα &ς ταύτιά. Κείνη τή στιγ­
μή μο.ορθε στό νού καί τού άπάντη- 
σα γιά νά βγω άπό τή δύσκολη θέση : 

—Ήρθα νά βοσκήσω τή γίδα. 
Ε κείνος μέ κοιτάει στά μάτια. 

Μπορεί νά θέλη νά μάθη γιατί άρ­
γησα τόσο νά τοΟ άπαντήσώ.-

Μλ εγώ Αποφεύγω τή ματιάτου... 
Μέσα στό μυαλό μου στριφογυρί­

ζουν iva σωρό λόγια, χωρίς δμως νά 
φτάνη κανένα στήκ άκρη τής γλώσ­
σας. "Ετσι γυρόρχουμαι γόρώ του ά­
σκοπα, δίχως νά τού λέω γιά κείνο 
πού θέλω. Κάτι σά ντροπή, ένας κά­

ποιος σεβασμός, μ’ ¿μποδίζει νάνο/ξω 
τό στόμα.

Καταλαβαίνω δμως πώς τώρα ε ί­
ναι ή μοναδική εύκαιρία πού ζητού­
σα γιά νά πετύχω τό σκοπό μου Ό 
πατέρας μου, σκέπιουμαι, φαίνεται 
εύχαριστημένος άπδ μένα καί δέ θά 
μου χαλάση τό.χατήρι.

« — Καί έπειτα, λέω μέ τό νού 
μου, δε θά βρω άλλη καλύτερη πε­
ρίσταση. Τώρα, καθώς, είμαστε οί 
δυό μας . . . »

Παίρνω ένα βαθύ άνασασμδ κ ι’ έ­
πειτα τοΟ λέω μέ παρακάλιο :

— Πατέρα, νά παίρνης καί μένα 
στις δουλιές ! . .

Στό πρόσωπό του ξάνοιξ’ άμέσως 
iva χαμόγελο, πού μου δίνει πολλές 
έλπίδες. Μέ ξανάκοιτάει στά. μάτια. 
Τώρα κατάλαβε, φαίνεται γιατί άρ­
γησα πρωτύτερα νάπαντήσώ . . .

Σκέπτεται πολλή ώρα. Κι’., δλο 
αύτό τό διάστημα μέ κοιτάει. Τά μά­
τια του έρευνούν προσεκτικά τά κορ­
μί μου καί κατόπι χέρια καί πόδια.

Σά νά ζυγιάζη τή δύναμη πού κρύ­
βεται στό καθένα.

Ά πό  τήν Ιξέταση αδτή, φαίνεται, 
δέν έμεινε καί τόσο εύχαριστημένος. 
Μά δέ. θέλει κιόλα νά μέ κακοκαρ- 
δίση μονομιάς. Καί. μο.Ο λέει:
. — Μά-θά τά καταφέρυης;

— Γιατί δχ ι; τού κάνω άμέσως. 
Έ γώ  τήν περασμένη άνοιξη κέντρω­
σα δυό Αχλαδιές στάλλο μας κτήμα.

—Έαύ τις κέντρωσες; μ’ έκοψε 
γρήγορα κι’ ó τόνο.ς τής φωνής του 
δείχνει μεγάλη ικανοποίηση.

—Έγώ ί τού λέω περήφανος.
Τό βράδυ έγινε κουβέντα στό σπίτι,
Μόλις φάγαμε τό είπε ό πατέρας 

μ··υ πώς θέλω νά δουλεύω. ‘Η μάννα 
μου δμως δέν ήθελε ούτε νάκοόση 
καθόλου πώς πρέπει νά μπω στίς 
δουλειές άπό τώρα.

Έ γώ  πάράξενεόουμαι γιά κείνη 
τήν άντίθεση. "Αν δέν ήξερα πόσο 
μεγάλη αγάπη μού έχει, θάλεγα πώς 
ή καρδιά της,ε ίνα ι γεμάτη γινάτία 
γιά μένα καί θέλει μέ κάθε τρόπο νά 
βάλη έμπόδι« στό δρόμο μου γιά  τήν 
πρόοδο!

Έ ρχετα ι στό νού μου τδνειρο πού 
είδα iva βράδυ. Παρουσιάστηκαν στόν 
ύπνο μου iva σωρό έργα, πού-ήταν 
άπαραίτητο νά γίνουν γιά τήν πρόοδο 
τοΟ τόπου.

Τά είδα δλα ζωντανεμένα .καί πα­
ραταγμένα σ’ άτέλειωτη σειρά νά- 
πλώνουν τά χέρια τους καί νά μέπα- 
ρακαλοΟν νά γίνω έγώ δ  εκτελεστής

— θ ά  γίνω, θά γ ίνω ) τού; φώνα­
ξα μέσα στόν .ύπνο μου κι’ αύτό έγι­
νε ό σκοπός τής ζωής μου.

Τώρα τά βλέπω πάλι παραταγμέ*
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να. Σά νά ξεδιακρίνω τά χέρια τους 
; πού τάπλώνουν μέ Ικεσία καί σταύ-
·. τιά μου βουίζουν τά παρακάλια τους,

σά νάναι τώρα δά, τούτη τήν ώρα.
’Ακούω- καί τήν άπάντησή μου, 

πού τά βεβαιώνω πώς θά γίνω δ,τι 
μού λένε κΓ δ τι θά τά τελειώσω γιά 
τό καλό τού χωριού μου. Μού φαίνε­
ται πώς βλέπω τήν .άπάντησή μου 
νά πηγαίνη πέρα γενωμένη ϊν »  πεν- 
τάτρύφερο έλπιδοφόρο βλαστάρι,ποδ- 

- ναι γεμάτο ζω ή καί θέληση γιά 
δράση. . .

ί. Σύγκαιρα δμως βλέπω, βλέπω τή
μάννα μου νά βγαίνη μπροστά μ’ ένα 
κοφτερό τσεκούρι καί νά κόβη κείνο 
τό βλαστάρι, γιά νά μή φτάοη εκεί 

■ πού καρτερούν τάτέλειωτα Ιργα καί 
Γ τούς πάή τό χαροποιό μήνυμά μου.
I Μά δέν Αφήνει ούτε τή φωνή μου

νά;φτάση σέ δαύτα I ’Από τό στόμχ 
της βγαίνει ένα δυνατό κι’ Ανήλεο 
«δχι Η πού άκούγεται στή θέση τού 
δικού μου «θά γ ίν ω ! . . » ·

— Παραπέρα θά ίδρύμε.... είπε 
στό τέλος ό πατέρας μου κΓ Ιγώ πα- 
ρηγόριέμάι καί περιμένω. Καρτερώ 
μέ λαχτάρα νά πάω μαζί τους στόν 
τρύγο.

"Οΐάν δμως ήρθε καί ή ώρα τού 
τρύγου δέ μέπήραν κοντά τόυς.

— Δέν εχουμε καλάθι! μού λένε.
— Είσαι Αδύνατος άκόμα !  πρό- 

σθεσε ή μάννα μου. "Ασε νά δυνα- 
μώσης πρώτα . . .

Κάθουμαι κ ι’ Ιγώ στό βπίτι κΓ ά- 
κούω άπό μακριά τά τραγούδια πού 
λένε οί τρυγητάδες κχί μαραζώνω. 
Καθώς είμαι λυπημένος, δέ μπορώ 
νάκούσω ο&τ® τά παραμύθια πού λέει 
ή γιαγιά μου στόν ξάδερφό μου τό 
θανασοόλη.

Μού άρέσουν πολύ τά παραμύθια! 
Μά τώρα δέ μοδρχεται νά κάτσω. 
Νιώθω μεγάλη θέληση γιά δράση. 
Παίρνω λοιπόν ένα κασμά καί σκάφ­
τω μιά βραγιά σέ μιά χέρση άκρη 
τού κήπου.'

’Ανακατώνω φουσκί μέσα στό χώ ­
μα, φυτεύω κάμποσα καρύδια καί 
στερνά ξεχωρίζω τή βραγιά μέ πυκνά 
σταυρωτός καλάμια.

—Έτοιμο τό φυτώριο! λέω σ:ό 
θανασοόλη. .

"Επειτα κοιτάζω ·τά χέρια μου, 
πού είναι καρουλιασμένα άπό τό βαρύ 
ατυλιάρι. Μέσα στΐς παλάμες μου ε ί­
ναι δυδ-τρεΐς φουσκάλες καί με τρι­
βολίζουν.

Καθώς τά χουχουλάωνά περάσουν 
μέ βλέπει- ή -γιαγιά μου καί μού λέει: 
- —· Νά τά βρέξης μέ κρασΓνά σού 
περάση ό πόνος! . .

ΚΟΣΤΑΣ Π· ΜΑΡΙΝΗΣ
Κ«θ«νοτί|<;

— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο —
—"Ω, πολλά πράγματα, είπε ή' 

Μπέττυ. Μά πρώτα άπ° δλα, έκανε 
κοιτάζοντας γύρω της σάν νά περί- ! 
μενε νά Ιδή τά χαρτονομίσματα νά 
πετούν στόν Αέρα ή τις λίρες νά πέφ­
τουν Απ’ τό ταβάνι, πού είναι ή  π ε ­
ριουσία μου;

—- Είναισέ-άσφκλή μεριά καίστήν 
άπόλυτη διάθεσή σου, Απάντησε ή 
μίς Μάργκαρετ. -

— Στήν άπόλυτη διάθεσή της, 
στήν άπόλυτη διάθεσή της,' έκανε 
μουρμουρίζοντας ό Ριχάρδος. Τά ει­
σοδήματα μπορεΤ,καί πάλι βλέπουμε.

— Αύτοί είναι οί δροι τής διαθή­
κης τού παππού της, είπε ή μις 
Μάργκαρετ Απαντώντας στά μουρ- 
μουρητά τού άδελφού της.'

— Τό ξέρω, μά δέν καταλαβαίνω 
μέ τΐ τρόπο §να παιδί δώδεκα χρό­
νων θά γνωρίζη νά διαχειρισθή μιά 
περιουσία τόσο μεγάλη oay κΓ αύτήν.

— θ ά  ξέρω πολύ ώρα ΐα ! ε ίπε ή 
Μπέττυ μέ σοβαρό,Οφος. Καί Αφού 
ό παππούς μου. . .  Μά, |χω λοιπόν 
παππού; έκανε ζωηρά. Τι εύτυχια!

— Δυστυχώς δχι, καλή μου μι­
κρούλα. Δέν Ιχεις παππού."Εχει πε- 
θάνει άπό πολύν καιρό.

—“Εχει πεθάνει; “Ω, μιλήστε μου 
γι’ αύτόϊ σάς παρακαλώ! είπε τό 
παιδί ένώνοντας παρακλητικά τά χέ­
ρια του.

— Αύτό πού ξέρω, Μπέττυ μου, 
είναι δτι τώρα καί πολύν καιρό δ 
παππούς αου ό κύριος Ντένις Μάκ- 
Γκουΐρ πού κατοικούσε στό Μπέλ­
φαστ τής ’ Ιρλανδίας, είχε μετανα­
στεύσει στήν Αύστραλία μέ τήν.έλ· 
πίδ* νά βρή τήν τόχη του στ* χρυ­
σωρυχεία πού, είχαν Ανακαλυφθεί 
έκεΐ. "Υστερα Από δέκα χρόνια κα- 
κοπάθειας καί στερήσεων, έπέτυχε έ- 
πιτίλοΟς τό σκοπό του, καί Απέκτη­
σε μεγάλη περιουσία. Έ γραψε τότε 
στό γιό του γιά νά πάη νά τόν βρή 
καί νά ζή^η μαζί του πλούσιος. κΓ

: ευτυχισμένος. Μά τό γράμμα αύτό 
δέν έφτασε ποτέ στά χέρια τού γιοΟ 

; του, γιατί κΓ έκεΐνος είχε έρθει στήν 
. ’Αμερική 8'nou παντρεύτηκε. Αύτό 
τό έμαθε S παππούς σου άπό διαφό­
ρους γνωστούς. Έ κα νε λοιπόν διά­
φορες έρευνες γιά νάνακαλύψη τά 
ίχ νη  τού γιοΰ του, άλλά χωρίς νά 
πετύχη τίποτε. Σ’ αύτό τό διάστημα 
πέθανε. ’Ωστόσο καί μετά τόν θάνα­
τό του ο ί έρευνες δέν σταμάτησαν 
καί οί ¿«τελεστές τής διαθήκης του 
δέν έπαψαν νά κάνουν κάθε Ινέργεια

γ ιά 'ν ’ άνακαλύψουν τ δ γ ι ό τ ου , ' τ ό  
Μαρτίνο Μάκ·Γκουΐρ, ή τούς κλη­
ρονόμους του. !
' «"Οταν δ πληρεξούσιος τού παπ­

πού σου, ¿νας - δικηγόρος Από τήν' 
Μελβούρνη,'ό κύριος Μόρρις, έμαθε' 
δτι 6 Μαρτίνος Μάκ-Γκουΐρ είχε έγ· 
κατασταθεΐ στήν ’Αμερική 'διτου καί- 
παντρεύτηκε, Αποφάσισε νά Ιρθή κΓ' 
αδτός έδώ γιά νά τόν βρή. ΚΓ έπει- 
δή σκέφθηκε δτι τις Ασφαλέστερες 
πληροφορίες θά μπορούσε-νά τις συλ*. 
λέξη στή Νέα Τόρκη, πήγε Αμέσως 
σ’ αύτή τήν πόλη. Έ τυχε  λοιπόν τόν 
περασμένο μήνα νά πάω κΓ έγώ γιά 
μερικές ήμέρες στή Νέα 'Τόρκη καί 
νά συναντήσω σ’ iva φιλικό μου σϊίί- 
τι, αδτόν τόν κύριο Μόρρις.

Μαζί μέ Αλλες -συζητήσεις έτυχε 
νά μιλήσουν καί γ ι ά ' τ ήν  δπδθεση 
πού τόν είχε φέρει στήν ’Αμερική. 
Τότε οί φίλοι μου θυμήθηκαν δτι 
κάμποσα χρόνια πριν Ινας ταξιδιώ­
της Μαρτίνος Μάκ-Γκούΐρ είχε σκο­
τωθεί σ ’ ένα σιδηροδρομικό δυστύχη­
μα. Ή  καταστροφή έκείνη είχε κά ­
νει μεγάλη Ιντύπωση σ’ δλη τ ή ν ’ Α­
μερική καί έπί πολύν καιρό γινόταν 
λόγος γΓ αύτήν, κΓ- έτσι δέν είναι 
παράξενο πώς ύστερα άπό τόσα χρό­
νια οί φίλοι μου θυμόνταν τ ’ δνομα 
ίνός άπό τά θύματα, θυμήθηκαν ά- 
κόμη πώς ό ΜΑκ-Γκουΐρ αύτός είχε 
μ*ζί του καί τό κοριτσάκι του, iva 
μωρό λίγων μηνών μόλις, καί πώςτό 
παιδί αύτό τό είχε, περιμαζέψει iva 
Ασυλο. Ποιό ήταν δμως αύτό. τό Α­
συλο καί πού βρισκόταν, αύτό οί φί­
λοι μου δέν ήξεραν νά τό πούν. "Ε­
χοντας συγκεντρώσει τις πληροφο­
ρίες «ύτές ό κ. Μόρρις ξανάρχισε τις 
έρευνες του, άλλά καί πάλι χωρίς 
καμμιά έπιτυχία.

«Έ γώ  είχα παρακολουθήσει μέ 
μεγάλο ένδιαφέρον δλη αύτή τήν δπό- 
θεση.. Νά σκέπτομαι, πώς Iva δυστυ­
χισμένο πλάσμα θά περνούσε, ίσως 
τήν πιό σκληρή ζωή, Ινώ είχε τά 
μέσα γιά νά ζή τελείως διαφορετικά- 
πώς ΘΑ φυτοζωούσε στήν πιό σκο­
τεινή Αμάθεια, Ινώ θά μπορούσε νά 
.μορφωθή καί νά σκορπίζη τό καλό 
γόρω τη ς ! Τ’ δνομα Μάκ-Γκουΐρ, 
πού Αλλωςτε δέν είναι καί πολύ κοι­
νό, μού έμεινε χαραγμένο : στό μυα­
λό μου. ΚΓ έτσι τις προάλλες^— ίκεΐ- 
νο τό πρωΐ τού καταβρέγματος— δ* 
ταν Ακόυσα νά σέ φωνάζουν μ’ αύτό 
τ ’ δνομα, μού πέρασε εδθύς άπ’ τό 
μυαλό μου ή ιδέα δτι μπορούσε νά- 
σουν τό παιδί πού γύρευε ό κ. Μόρ-
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ρις. ΤοΟ Ιγραψα λοιπόν σχετικά μ9 
αδτό τό ζήτημα καί αέ λίγες μέρες 
θά είναι έδώ».

— Μίς Βάν Κούρτ, είπε ή Μπέτ­
τυ στή μίς Μαργκαρέτ, άιΐλώνοντάς 
της τό χέρι της, μπορείτε νά μέ 
τσιμπήσετε, σάς παρακαλώ;

— Ν(* σέ τσιμπήσω ; άπόρησε ή 
Μάργκαρετ, κοιτάζοντας έκπληκτη 
τό παιδί.

— Καί σείς, κύριε, μέ τσιμπάτε 
κι* έσ ε ίς ; Εξακολούθησε ή ΙΙπέττυ, 
πλησιάζοντας τό'Ριχάρδο.

—“Αν σάς κάνη εόχαρίστηση, δε­
σποινίς, άπάντησε γελώντας δ νέος, 
γιατί νά σάς τό άρνηθώ ;

Καί πιάνοντας τό μπράτσο της 
Μπέττυ τής τδσφιξε έλαφρά, λέγον- 
τάς τη ς :

— ίό, είσαι ξύπνια, δέν υπάρχει 
άμίριβολία γ ι’ αδτό τό πιάγμα.
' Ε ίχε καταλάβει τήν αιτία της π α ­
ράδοξης παράκλησης της Μ πέττυ.'

—“Ολα αδτά μοΟ φαίνονται τόσο 
άπίστευτα, δικαιολογήθηκε τό παιδί,- 
πού νόμισα δτι έβλεπα δνειρο..
' — Λοιπόν, είπε ύστερα άπό λίγο, 
ό δυστυχισμένος μου πατέρας είναι 
βέβαιο πώς σκοτώθηκε σ’ αδτήν την 
καταστροφή.

— ’Αλλοίμονο!
— Καί ή μητέρα μου ;

— Υποθέτουν δτι κι’ αυτή σκοτώ­
θηκε. Μά δέν έχουν θετικές άποδεί- 
ξεις. Δέν βρήκαν τό σώμα της, μά 
οδτε.καί τήν ίδια πουθενά ζωντανή.

— Χωρίς πατέρα ϊ Χωρίς μητέρα ! 
Χωρίς παππού κάν, άφού κι’ αδτός 
Ιχει πεθάνει, Ικανέ ή Μπέττυ μέ με­
λαγχολία.

— Καί τώρα, Μπέττυ, Ικανέ δ Ρι­
χάρδος γιά νάπομακρύνη τό μυαλό 
τού παιδιού άπ’ αύτές τις πένθιμες 
σκέψεις, πώς λογαριάζεις νά χρησι- 
μοποιήσης 8λα αδτά τά χρήματα πού 
θά πάρης στά χέρια σου;

—"ίί, Ιχω σκοπό νά κάνω Ινά 
σωρό πράγματα, μά πρώτα-πρώτα 
θάγοράσω μιά άσπρη όμπρέλλα!

— Μιά άσπρη όμπρέλλα ί Καί τί 
σκοπεύεις, νά τήν κάνης Ιού (ΐιά ά­
σπρη όμπρέλλα; -

— Νά. τήυ^αρίσρ) στήν, μίς Μάρ­
γκαρετ, άντί ,γίά κείνη πού τή ς 'χά ­
λασα μέ τό κατάβρεγμα, ε ίπε άπλά 
ή Μπέττυ.

Ή  μίς Μάργκαρετ είχε πολύ κα­
λή καρδιά γιά νά μεϊνη,άδιάφορη.

— Αδτή ή όμπρέλλα θά μ’ άρέ- 
αη πολύ περισσότερο άπ’ τήν άλλη, 
είπε, μιά καί θά είναι δώρο τής μι­
κρής μου φίλης. Κι’ ύστερα, τ ί θ’ ά- 
γαράσης; πρόσθεσε.

—“Ενα σπίτι.

—“Ενα σπ ίτ ι; -
— Ναί, ένα σπ ίτ ι! Τό είχα πάντα 

καϊμέ ν ’ άποκτήσω Ινα σπίτι δικό 
μου, ΙΙοτέμου δέν γνώρισα άλλο. σπί­
τι Ικτός άπ’ τό βρφανοτροφεΐ« καί 
τό ξενοδοχείο τής κυρίας Τούκερ, 
καί στ’ αλήθεια δέν ξέρω ποιό άπ’ 
τά δυά συχαίνομαι.περισσότερο,

— Μά, πρόσθεσε πηδώντας άπδ 
τήν καρέκλα της, μού φαίνεται, κυ­
ρία, δτι είναι ώρα νά γυρίσω στής 
κυρίας Τούκερ. Ή  Βιργινία ή μαγεί­
ρισσα μέ περιμένει γιά νά τής καθα­
ρίσω τίς πατάτες. -

—Ή  Βιργινία μπορεί νά κάνη καί 
χωρίς Ισένα, σήμερα , . . άρχισε νά 
λέη δ Ριχάρδος.

— “Οχι, είπε ή μίς Μάργκαρετ. 
Γι’ άπόψε θά κάνη καλά νά γυρίση 
πίσω ατό σπίτι τής κυρίας. Αύριο,

- καλό-μου παιδί, θάρθω νά σέ πάρω, 
καί μαζί θά πάμε ν ’ άγοράσούμε με­
ρικά φορέματα πού νά ταιριάζουν κα­
λύτερα μέ τήν καινούργια κοινωνική 
σου θέση·

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ'
Σ χ ϋ ι α  >>ίά χό μ έ λ λ ο ν

Ή  Μπέττυ γύρισε στήν Οδώρρεν- 
στρήτ περπατώντας άργά κΓάνκπλά 
θοντκς. μέσ’ στό μυαλό της δλα τά 
απρόοπτα πού τής είχαν τύχει. .-Εί­
χε παρακαλέσει τήν μίς Μάργκαρετ 
νά μήν τής δώση κανέναν γιά συνο­
δεία, δπως τής είχε προτείνει στήν 
άρχή, γιατ’ ήθελε νά μείνη μόνη της 
μέ τίς σκέψεις της.

Πότε-πότε θυμόταν ,τή Βιργινία 
καί τίς πατάτες, πού τήν περίμεναν 
κΓ άνοιγε' τό βήμα της· μά τήν ίδια 
στιγμή τής έρχόταν Ινα πλήθος άλ­
λες σκέψεις στό μυαλό της κ ι’ άφη- 
ρημένη στεκόταν στή μέση τού δρό- 
.μου.

‘Ο ξαφνικός πλούτος πού τής ε ί­
χε πέσει άπό τόν οδρανό δέν τήν ε ί­
χε κάνει νά τά χάση. ’Απεναντίας, 
είχε διατηρήσει δλη. τήν ψυχραιμία 
της καί μέ ξεκάθαρο τό μυάλό της- Ικα­
νέ διάφορα σχέδια γιά  τόν τρόπο πού 
θά χρησιμοποιούσε τά. χρήματά της.

Πρώτα άπ’ δλα θ’ άγόραζε Ινα 
σπίτι, αδτό ήταν σίγουρο, |να σπίτι 
μ’ Ινα κήπο γεμάτο άπό ωραία λου­
λούδια καί μέ μιά βραγιά φράουλες: 
Είχε δει μιά τέτοια βραγιά  λίγες μέ­
ρες πριν, περνώντας άπ" Ιξω άπ’ Ινα 
σπίτι καί σκεπτόταν δτι θά ήταν Ιξο­
χο πράγμα νά κατέβη κανείς στόν 
κήπο καί νά κόψη καί νά φάη δσες 
φράουλες ήθελε, θ ’ άγόραζε άκόμη 
δυό άγ.ελάδες πού θά τίς άρμεγε μό­
νη τη ;· στήν άρχή θάταν κάπως δύ­
σκολο, άλλά στό τέλος θά τά κατά- 
φερνε.

( ’Ακολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  ταρςοτλη
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Στήν.κορφή μιας άγριας καί ψη­
λής άκτής, στήν άκρη τού δάσους, 
πού φτάνει 8>ς τήν Θάλασσα, υψωνό­
ταν μιά άρχαία, αΙωνόβια βελανιδιά. 
Είχε φτάσει άκριβώς τά τριακόσια 
έξήντα πέντε χρόνια. Μά άν τήν έ­
βλεπε κανείς τόσο περήφανη καί ρω­
μαλέα, ώρισμένως δέ Θά τό πίστευε.

Τίς άνοιξιάτικες λιακάδες, τά έν­
τομα στριφογύριζανκαί βούιζαν.χα­
ρούμενα τριγύρω στήν 
κορφή της. Μιά φορά, 
μιά πεταλουδίτσα κά- 
Θησε σ ’ Ινα φύλλο.

— Φτωχό πλασμα- 
τάκι! είπε ή βελανι­
διά. “Ολη σου ή ζωή 
βαστάει1® μονάχα μιά - 
μέρα. Τί λίγο ! Τί Θλι­
βερό !

— Θλιβερό! άπάν­
τησε τό έντομο. Μάτί 
Θά πεί λοιπόν αδτή ή 
λέξη, πού τόσο συχνά 
τήν άκούω; Ό  ήλιος . 
λάμπει τόσο χαρούμε­
να ! Ή  αύρα φυσά τό­
σο άπαλά ! “Ολο μού 
τό είναιγεμίζει'εύδαι- 
μονία !

— Ναί, μά σέ λίγες 
ώρες, τά πάντα Θά τε- 
λειώσουν.Θά πεθάνεις.

—θ ά  πεθάνω ; Κ α ί ' 
τί θά π ει πάλι αδτό ;
Σύ Ιχεις πεθάνει;

— “Οχι. ’Εγώ Ιχω 
ζήσει χιλιάδες μέρες.
Οί δικές μας οί μέρες 
είναι όλάκερες έποχές.
Ά λλά πώς νά σέ κά­
μω νά τό καταλάβεις 
αύτό; Είναι τόσο μα­
κρύ τό διάστημα, ώστε 
δέ θά μπορέσει νά τό 
χωρέαει ό νόύς σου. .

—’ Αλήθεια, δεν πο- 
λυκαταλαβαίνω πόσο 
μπορούν νά κρατήσουν 
αύτές οί χίλιες μέρες. Αδτό είνα ι πού 
τό λένε «α ίωνιότης»; Πάντως, άν σύ 
ζείς τόσο πολύ, έγώ Ιχω τώρα χίλιες 
στιγμές, πού είμαι εδτυχισμένη. Γιά 
πές μου, σάν πεθάνεις, δλα αδτά γύ­
ρω θά πεθάνουν κι’ αδτά μαζί σου ;

—"Οχι, δχι, τ ’ άλλα θά ζήσουν 
άκόμη πι,ό πολύ άπό μένα, άποκρί- 
θηκε ή βελανιδιά. Αδτό, νά σού πώ, 

έγώ δέν μπορώ νά τό καταλάβω.

ΚΓ ή πεταλουδίτσα ξανάρχισε?τόν 
τρελλό χορό της καί πετούσε καμα­
ρώνοντας τά διάφανα φτερά της, πού 
έλαμπαν σάν τ ’ ώραιότερο σατέν.; 
Άνάσαινε γεμάτα τόν άέρά, πδύ μο- 
σκομύριζε από t ’ άγιόκλημα, τό θυ­
μάρι, καί τά φρεσκοκομμένα άστά- 
χια . Μεθούσε άπό τά τόσα άρώμαΐα. 
Ύστερα ξανακάθησε στό φύλλο, 8- 
υστερά πάλι ξανάρχισε νά πετά με 
τάλλα έντομα,

Ό  ήλιος άρχισε νά γέρνει κΓ ή 
πεταλούδα αίσθάνθηκε δτι τήν κοό-

Ίκ π ό τ εζ  μέ γυαλιστερές πανοπλίες, πού γύριζαν άπό
τή σταυροφορία . ( Σ ε λ .  101, σ τ . α '.)

κι
—”Ε, λοιπόν είμαστε τό ίδιο, μό­

νο πού λογαριάζουμε μέ διαφορετικό 
τρόπο.

ρασε πιά ή τόση εδθυμία. Τά φτερά 
της άτονούσαν καί σιγά-σιγά γλύ- 
στρησε άθόρυδζ  στή μαλακή χλόη. 
Έ πεσε στό φύλλο μιδς μαργαρίτας 
καί σήκωσε μ·.ά φορά άκόμη τό κε- 
φαλάκι της νά κοιτάξει τό γελαστό 
κάμπο καί τή γαλανή θάλασσα. *Γ- 
στερα τά ματάκιά της έκλεισαν σι­
γανός ύπνος τήν νάρκωσε.

Ε ίχε πεθάνε ι . . .
Τήν άλλη μέρα, ή βελανιδιά, είδε 

άλλες πεταλούδες. Μίλησε καί μ’ αδ-· 
τές, τίς είδε νά παίζουν κΓ αδτές

ΐρελλά κΓ δστερα νάποκοιμώνται ευ­
τυχισμένες,

Τό θέαμα αδτό ίπαναλήφθηάε πδλ* 
λές φορές, μά τό δέντρο δέν τό έν- 
νοδύσΙ καί καλά- Κίχε ώστόόό καιρό 
νά σκεφθεΐ. Γιατί τά'δέντρα δέν κοι­
μούνται παρά μόνο τό χειμώνα καί 
τίς άλλες έποχές άγρυπν&Ον καί σκέ- 
πΐ&νται χωρίς διακοπή.

Πλησίαζε I  καιρός Λού θάνάϋαυό* 
ταν.: τελείωνε τό φθινόπωρο καί,τά 
δέντρα άρχιζαν σιγά-σιγά νά γυμνώ­
νονται. “Εχανε κΓ ή βελανιδιά λίγ& 

λίγα τά φόλλα τής.
. — Κοιμήσου, κοι­

μήσου; τραγουδούσα ν> 
..οί.άνεμοι δλόγυρά της. 
θά  σέ νανουρίσουμε 
γλυκά κΓ ύστερα θά σέ 
τραντάξουμε τόσο,δυ: 
νατά πδ& τά νλα'ριά 
σου θά τρίζουν έδχά.· 
ριστα σάν κόκκαλα. 
Κοιμήσου, κοιμήσου. 
Είναι ή τριακοστή έ- 
ξηκοστή πέμπτη νυ­
χτιά- σου, ΚΓΙμως, SV 
συγκριθείς μέ μάς, ε ί­
σαι άνήλικη, σάν τό 
μωρό στήν κούνια του. 
Κοιμήσου, κοιμήσου. 
Τά σύννεφα θά σκορ­
πίσουν χιόνι καί θά 
σκεπάσουν όμορφα καί 
ζεστά τίς ρίζες σου. 
Καλή σου νύχτα. “Ο­
νειρα γλυκά !

ΚΓ έχασε ή βελα­
νιδιά 5λα της τά φύλ­
λα κΓ άποκοιμήθηκε 
γιά δλο τό μεγάλο χει­
μώνα. ΚΓ δνειρεύτη- 

.,κε,κΓ είδε στ’ δνειρό 
της, δπωξ συμβαίνει 
καί. στους άνθρώπους, 
δλη τήν περασμένη 
της ζωή.

Είδε πώς βγήκε άπ’ 
Ινα βελανίδι. Πώς κιν­
δύνεψε, τότε πού ήταν 
Ινα τρυφερότατο δεν- 
τράκι, νά τή ’ φάει 

κατσίκι. Ύστερα μεγάλωσε μιά χα­
ρά. Πολλές φορές οί δασοφύλακες 
τήν καμάρωναν καί πολλοί ξυλοκό­
ποι είχαν σκεφθεΐ νά τήν κόψουν 
καί νά κάμουν δοκάρια, 'ίίστόαο έ­
φτασε στόν τέταρτο αιώνα της καί 
σήμερα κανένας πιά δέ σκεπτόταν νά 
τήν κόψει, γιατί ήταν τό δμορφότερο 
στολίδι τού δάσους. Ά πό  μακριά τήν 
άγνάντευαν οί θαλασσινοί, κΓ όταν 
έβγαιναν στήν ξηρά πλάγιαζαν καί. 
κοιμόνταν στίς ρίζες της.'

Ό  ύπνος τής βελανιδιάς γινόταν
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8^ο καί πιό ¡3κθύς 8σο προχωρούσε 
ό χειμώνας, κι’ άκριβώς τή νύχτα ΐ®ν 
Χριστουγέννων όγειρεύτηκε πώς ήταν 
γεμάτη πράσινα καί δροσερά φύλλα. 
01 άχτϊνες τοΟ ήλιου έπαιζαν μέ λαμ­
πρές άνταύγειες κι’ δ άΐρας ήταν γ ε ­
μάτος βάλσαμα. Πεταλούδες ποικι­
λόχρωμες πετούσχν κι’ έπαιζαν κρυ­
φτό, μεθυσμένες άπό τή χαρά τής έ- 
φήμερης ζωής τους.

“Αξαφνα, μιά λαμπρή συνοδεία 
προχωρεί: "Βτχν πρόσωπα, πού ή 
γέρικη βελανιδιά τά είχε ίδεΓνά περ­
νούν μπροστά της κατά τή διάρκεια 
τής.μακρινής ζωής της. Μπροστά πή ­
γαιναν. καβαλλάρηδες, ίππότες μέ 
γυαλιστερές πανοπλίες, πού γύριζαν 
άπό τή σταυροφορία, πυργοδοσπότε'ς 
μέ πλούσιες Ινδυμασίες. Τό κυνηγε­
τικό κέρας άντήχησε, τά σκυλιά 
γαύγισαν, τόέλάφι  τδβαλε στά πό- 
5™.. “ϊστερα ήρθαν στρατιώτες μέ 
'πλουμιστές στολές κ ι’ έστησαν τή 
σκηνή τους κάτω άπδ τή γέρικη βε­
λανιδιά, άναψαν φωτιά κι’ άρχισαν 
νά γλεντούνε καί νά τραγουδούν πο­
λεμικά τραγούδια.

(Τ ό  τέλος στό έρχόμενο)
Μ · * «  Ζ Τ Λ Ζ ' Ν Ο ί Ι Ο ΐ Λ Ο Χ

ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΑΙ ΕΓΓΙΣΤΟΑΑΙ

ΤΩΝ ΑΓΙΩΝ ΓΡΗΓΟΡΙΩΝ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Η Μ Ε Ρ Α  ποί» σάς γράφω,
Σ Ιχω τ ΰ ν ο μ ά  μ ο υ .  Μέ λέ- . 

νε, ξέρετε, Γρηγόρη *Γ 
είναι ή 25 Ίανουαρίου, 

έορτή ‘Αγίου Γρηγορίου τού θεολό­
γου, Εύχετήρια δμως λαβαίνω. κΓ 
άλλες ήμέρεςτοΟ χρόνου, γιατί δπάρ- 
χουν κάμποσοι άλλοι Γρηγόριοι στό 
Καλαντάρι. Π : χ : Γρηγόριος δ θαυ­
ματουργός, άπδ τή Νεοκαισάρεια τής 
Καππαδοκίας, πού τέν έκαμε χρι- 
στιανδ κ ι’ Ιπίσκοπο δ πολύς Ωριγέ­
νης. ’Έπειτα Γρηγόριος ό Παλάμάς; 
μοναχδς στδ 'Αγιονόρος, πού δπερα- 
σπίσθηκε τόσο καλά τά δόγματα τής 
’Ορθοδοξίας εναντίον τών Λατίνων 
καί τών άλλων αιρετικών. “Επειτα 
Γρηγόριος ό Νύσσης —έπίσκοπος δη­
λαδή—-άδελφδς τοΟ Μεγάλου Βασι­
λείου, θανάσιμος κ ι’ αύτδς έχθρδς 
τών Ά ρειανών. ’Αλλά δ μεγαλύτε­
ρος κ ι’ δ περιφημότερος άπ’ δλους 
στάθηκε αύτδς που γιορτάζεται σή­
μερα, 6 θεολόγος Γρηγόριος, Ινας 
άπδ τούς ξεχωριστούς έκείνους Πα­
τέρες τής ’Εκκλησίας πού δνομάζουν- 
ται «Τρεις Ίεράρχαι» καί είναι ,αύ- 
τός, έ  Μέγ«ς Βασίλειος κι’ δ ’Ιωάν­
νης δ Χρυσόστομος. .Ναι, Ινας άπδ 
φούς τρείς αδτούς «μεγίστους φωστή­

ρας» είναι κι’ ό Γρηγόριος δ Θεολό­
γος, πού «δ ποιμενίκδς αύλδς τής 
θεολογίας του -δπω ς λέει τδ τροπά- 
ρι—τάς τών ρητόρων (τών έθνικών, 
τών είδωλολατρών) ένίκησε σάλπιγ­
γας» . .  . Μά κι’ αύτδς ήταν ρήτορας 
εύγλωττότατος, καί συγγραφέας θαυ­
μάσιος, καί ποιητής δοκιμώτατος. 
Ναζιανζηνός, γεννήθηκε στήν Ά -  
ρειανζό τής Καππαδοκίας, σποΰδασε- 
στήν Καισάρεια πρώτα καί κατόπι 
στήν ’Αλεξάνδρεια, καί τέλος ήρθε 
στάς ’Αθήνας — «φοιτητής» σά νά 
λέμε — δπαυ Ικαμε στενό φίλο τδν 
Μεγάλο Βασίλειο,.χδν συσπουδαατή 
του, καί γνωρίστηκε μέ ϊόν αύτοκρά- 

, τορα Ίουλιανδ τδν Παραβάτη. ’Αφού 
τελείωσε τΙς σπουδές,του; Ιγινε Ιπί- 
σκοπος. Σωσίμων στήν Καππαδοκία· 
κι’ άργότερα άνέβηκε στδν πατριαρ- 
χίκδθρόνο τήςΐίΚωνσταντινουπό.λέως, 
Οί Άρειαναί, πού τούς πολεμούσε ά- 
μείλικτα, τδν άνάγκασαν νά παραι- 
τηθή ΚΓ άπδ τότε 8>ς τά βαθιά του 
γηρατιά, Ιζησε άσκητεΰοντας, μελε­
τώντας καί γράφοντας, στήν πατρίδα 
του. Πλήθος συγγράμματα μάς άφη­
σε δ Γρηγόριος —λόγους, έπιστολές, ' 
ποιήματα καί άλλα. Κάί γ ι’ αύτά 
θεωρείται δχι μόνο Ινας άπδ τούς 
ατυλοβάΐξς τής δρθόδοξης χριστια . 
νικής ’Εκκλησίας, άλλά κΓ Ινας άπδ 
τούς γλαφυρότερους κ ι’ άττικώτερους 
λογοτέχνες του καιρού του.

Αύτδν λοιπδν τδ μεγάλο Γρηγόριο ' 
γιορτάζει σήμερα ή άγια μας Έκκλη-· 
σία, καί μ’ αύτό.ν γιορτάζουμε καί 
μεις πού Ιτυχε νάχόυμε τδ δοξασμέ­
νο δνομά του. ’Αλλά δ πολύς κόσμος 

' ,αΰτά δέν τά ξέρει, καί κάθε φορά πού 
βλέπει κανείς στδν Ημεροδείκτη του 
«τού άγιου Γρηγορίου», στέλνει εύ­
χετήρια στους φίλους του συνονόμα­
τους .μέ τήν Ιδέα πώς γιορτάζουν. - 
“Έτσι κι’ Ιγώ λαβαίνω κΓ άλλες ήμέ- 
ρες τού χρόνου, καί μάλιστα στις 10 

' Ίανουαρίου,'τιού . είναι τού 'Αγίου 
' Γρηγορίου τού Νύσσης. Συχνά, λα­

βαίνοντας ‘κανένα τέτοιο παράκαιρο 
τηλεγράφημα ή έπισκεπτήριο,ξαφνιά- 
ζουμαι κΓ άπορώ: «Μ πά! γιορτάζω 
σήμερα; δέυ. τδ ξερ«!» . Ά λλά .τ ί τά 
θέλετε! κάθ’ εύχετήριο, είτε παρά­
καιρο εΐτ’ Ιπίκαιρο,.είτε πρόωρο; εί­
τε Μ αιόπ ιν  ίο ξ τ ή ς  —γιατί λαβαίνω 
μερικά καί τήν 30 Ίανουαρίου, πού 
γιορτάζουνται οί Τρεις Ίεράρχαι μα­
ζ ί—,είναι τδ ίδιο εύπρόσδεκτο, σά 
δείγμα πάντα μιδς θύμησης, μιάςέκ- 
τίμησης, μιάς άγάπής . . .  "Αλλη φο­
ρά— τ£ άνόητος πού ήμουν!·— μού 
κακοφαινόταν, θύμωνα: « ”Ωχ κι’ αύ­
τδς ! δέν ξέρει πότε γιορτάζω;» . Ε ί­
χα, βλέπετε, τήν άξίωαη .νά ξέρη 6 
άλλος πώς γιορτάζω τοΟ άγιου Γρη-

γορίου τού ΝαζιανζηνοΟ, κΓ δχι τού 
Νύσσης ή τοΟ θαυματουργού, καί δέν 
μοΟ έφτανε πού ό άνθρωπος,άμα είδε 
τδνομα στδν Ήμεροδείχτη του, θυ­
μήθηκε καί μένα κΓ είχε τήν καλο­
σύνη νά μού στείλη Ινα λουλοόδι,Ινα 
γλυκό καί—τδ καλύτερο—μιά εύχή 
βγαλμένη ίσως άπ ’ τήν καρδιά του!

Σήμερα λαβαίνω -άπ’ τδ π ρ ω ί . . .  
Πόση χαρά μου κάνουν, δταν μάλι­
στα Ιχουν τδνομοτάκι κανενδς Δια- 
πλασόπουλου, καμμιάς Διαπλασο που­
λάς ! . .  Κάθώς είπα κΓ άλλη φορά, 
αύτή τήν ήμέ,ια πού γιορτάζω, συ­
νήθισα άπδ μικρός νά τή θεωρώ δι­
κή μου. “Εχω τδνομά μου J Ξάναγί· 
νουμαι παιδί, θυμούμαι 8λη τή χαρά-,

.. δλο τδ καμάρι πού είχα «τού άγίου· 
Γρηγορίου», κΓ αίσθάνουμαι άκόμα 
τά ίδια, άν κΓ Ιχουν περάσει τόσα 
χρόνια άπδ τήν εύτυχισμένή Ιποχή- 
πού μέ γιόρταζε, στδ πατρικό μου 
σπίτι, στήΖάκυθο,-ή μητέρα μου...

Οί χαρές μου άρχιζαν άπ’τήν παρα­
μονή. Ά  μητέρα μου έφτιανε γλυκά 
καί συγύριζε τδ ouíft. Τδ βράδυ Ιρ- 
χόνταν οί «μουζικάντες» κΓ έπαιζαν 
στήν είσοδό μας ένα-δυδ κομμάτια.

• «Καί τοΟ χρόνου 1 νά μας ζήση τδ 
πα ιδ ί!»'. ·Έγώ δ ίδιος έβγαινα καί 
τούς φιλοδωρούσα μέ τδ.άσημένιο 
πεντόδραχμο πού μου Ιδινε ή μητέ­
ρα μου. Τδ πρωί άρχιζαν τά φιλιά 
καί τά δώρα. °Όλα δέν ήταν βέβαια 
γιά μένα, άφοΰ έστελναν κ α ί . . .  μπο- 
τίλιες κράσί. Ά λλά  έγώ τά θεωρούσα

. δικά μου κα ί γενναιόδωρα τά χάριζα 
ατούς άλλους . .  ·' “Επειτα έρχόταν

• δ παπάς- τή ; Ινορίας μέ τή «με­
ρίδα» μου. άπδ τδν άγιο άρτο, τυλιγ­
μένη αέ άσπρο χαρτί. Έ πειτα  οί«κύ- 
ριοί», οί συγγενείς, οί φίλοι, μέ λου 
λούδια σ,τδ χέρι καί στδ στόμα μ’ εύ- 
χές. Καί τάπόγεμα οί «κυρίες». Τδ 
σαλόνι μας γέμιζε. ΚΓ έγώ πιά νά 
τριγυρίζω, νά σκαρφαλώνω σέ γόνα­
τα, .νά παίρνω φιλιά καί.χάδια, καί, 
μέ.τά-καλά μου ρούχα, νά καμαρώνω 
σά γύφτικο σκεπάρνι. ΜοΟ φαινόταν 
πώς 8λη ή Ζάκυθο, δλος δ κόσμος, 
μέ μένα είχε νά κάνη. Πώς γιά μένα 
είχε βγει δ ήλιος, γιά μένα είχε με­
σουρανήσει καί γιά μένα είχε βασι­
λέψει. 'Η ήμερα μου τελοσπάντων. 
Τού άγίου Γρηγορίου . . .

ΚΓ αύτή ή έντΰπωση, μετά τόσα 
' χρόνια, παραμένει. Σήμερα πού σάς 

γράφω, μού φαίνεται πάλι πώς είναι 
ήμέρα μου. ΚΓ αίσθάνουμαι στήν 
ψυχή μου δλη έκείνη τήν παλιάί τήν 
πρώτη, τήν παιδιάτικη χ α ρ ά . . .  .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΑΟ Ν
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Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο  Τ Α Μ ΙΑ
( Μ ι χ ρ ο δ

Βαρύ, φριχτό παράτονο 
βχ’ ή «ρττοχή καρδιά μου.
Σ έ  ποιόν νά ξομολογηθώ ; 
πού νάβρω ενα φίλο 
Πονετικό γ ιά  νά τοΰ πώ 
τά τόσα βάσανά μου ;
Μοΰρχβίαι, τό ταμείο μου 
στό διάβολο νά ατείλω.
Δοό τρία εικοσάρικα 
χρωστά κείνος κ ε ί πέρα 
Κ α ι άλλα τόσα αΰτός εδώ 
κ ι’ ό άλλος εκ ε ί πίσω,
Κ ί ' δταν τολμήσω νά τούς πώ 
γιά χρέος καμμιά μέρα 

- Έ κ  τών προτέρων ξέρω πώς 
θά τό μετανοήσω.
Θαρρείς καί μουτανε γραφτό 
— φ ριχτό]—του κακομοίρη,
Ταμίας έγώ πάντοτε . 
στίς εκλογές νά βγαίνω 
— Π ολύ πικρό, μωρέ παιδιά, 
’ναι:τοϋτο τό ποτήρι—
Σα ς βεβαιώ πώς άλλοτε 
γιά.ψήφο. δέν πηγαίνω.
Έ σ εν α , ά, πανάγαθε 
θεέ, σέ ικετεύω 
Νά λυπηθής τό δύστυχο 
έμένανε καί μία 
Μικρούλα χάρη μ ο ν α χ ά  
τολμώ νά σ ο ί γυρεύω :
Στ ίς  Ικλ'ογές νά βγάλουνε 
Μιχάλη-γιά ταμία.
Ε α ί δλοι θέ νά τρέχουνε 
ποιος πρώτος νά πληρώση 
Κ α ί τό ταμείο τότε πιά 
θάχη χαρά μεγάλη.
Καθένας τους τή συνδρομή 
πρόθυμα θά τή δώοη 
Γ ιά  νά μ ή λένε κά π οτε :
«χρωστά κ.τί στό Μ ιχάλη».

Σ ε π τ ο μ έ ν η  Λ α ίδη
-3»

Μ ΙΑ  Φ Α Ρ Σ Α

Έ λ ε γ α  μιά μέρα στδν λίγο πιό με­
γάλο &πό μένα αδελφό μου :

—Έ μ ε ν α  δέν μπορεί νά μέ κοροϊδέ­
ψω κανένας. Ο υ ιε  ό πιό πονηρός. "Α ν  
θέλης καί σύ δοκίμασε.

Τά  λόγια δμως αΰτά δέν πολυάρε- 
σαν τοΰ αδελφού μου.

— Ε ίσ α ι καυχησιάρης, μού ε ίπ ε , καί 
νά δής τ ί θά σοδ σκαρώσω.

Αύτό πάει, πέρασε.
Μιά μέρα, ύστερα από κανένα μή­

να, άφοδ καλά φάγαμε, μού λέε ι δ ά · 
δελφός μου σ τ α ύ τ ί:

—’ Η λ ία , μπορώ νάσοΟ μιλήσω Ιδ ια ι­
τέρως ;

— Πολύ εύχαρίστως.
Κ α ί βγήκαμε μαζί έξω. Ε ίχ ε  ένα ύ­

φος τόσο περίλυπο, τόσο κλαψιάρικο, 
δστε τόν φοβήθηκα.

— Μήπως σού συμβαίνει τίποτα,Μ α­
νώλη ; τόν ρώτησα. Π ές  μου τό έμένά 
τού αδελφού σου.

—'Α κο ύσε , Ή λ ία ,  μού λέε ι, τ’  από­
γευμα θά φύγω γ ιά  τήν ’Αθήνα , μά 
κρυφά άπό τούς γονείς μας. Έ χ ω  κά­

ποια σπουδαία υπόθεση. Στό  λέω μό­
νο εσένα . Έ χ ω  τόν λόγο σου πώς δέ 
θά τό πής κανενού;

Μηχανικά κ ι’  άθελα κούνησα τό κε­
φάλι μου. Δέν θά τδλεγα κανενού.

Εαναγυρίσαμε σ π ίτ ι.Έ γ ώ  πήγα στήν 
κάμορά μου, κ ι ’ άρχισα νά σχέπτωμαι 
σοβαρά : Π ρέπει νά τό πδ> τού μπα­
μπά. Αύτό είνα ι σπουδαίο. Κ ι'α ν σ υ μ -  
βή τίποτα τού αδελφού μου στήν ’ Α ­
θ ή ν α ; Μ ηά, θά τό μαρτυρήσω, κι' σ.ς 
ύποσχέθηκ«. Κ α ί χωρίς νά χάσω κα ι­
ρό, πιάνω τόν πατέρα μου :

— Μπαμπά, τού λέω , θά σού πω 
κάτι σπουδαίο ι τό άπόγευμα ό Μανώ­
λης θά φύγη κρυφά γιά τήν ’ Αθήνα .

Μά, παράξενο πράγμα ! , 'Ο  μπαμπάς 
μου έχει ξεκαρδιστεί στά γέλια . Γ ια τ ί 
γ ε λ ά ε ι; σκέφεηκα κ ι’ ρρχισα νά θυμώ­
ν ω .-Ό  καλός μου ό ίέατέρας δμως μέ 
πρόλαβε : .

— 'Ο  Μανώλης στήν έφτιαξε, μού 
λέε ι. Τ ο ύ  είχες π ει κάποτε πώς δέν 
μπορ'εϊ νά σέ χοροϊδέψη κανένας. Νά 
δμως, πού αΰτός στήν κατάφερε.

Κατάλαβα . Ό  Μανώλης είχε συμ­
φωνήσει μέ τούς γονείς μου νά μού 
«σκαρώση», δπως είχε π ε ι, δλη αύτή 
τήν Ιστορία.

Κ ι ’ έτσι διδάχτηκα νά μήν λέω ποτέ 
πώς «κάτι ε ίμα ι»

Δάκρυ Ψ υχή ς
■m-

Β ΙΟ Π Α Λ Η

— Φημερίβες . . .
Έ θ ν ο ς , Σπ ερ ιν ή ,'Εσ τ ία  . . . α . . . α ! 

.Δ νό , τρείς φορές, αύτή ή φωνούλα 
άντήχησε στ’ αΰτιά μου, καθώς περ­
νούσα τήν 'Ομόνοια.

— Φημερίδες . . . ς
Στή ν  άρχή μού φάνηκε περίεργη, 

δέν έδωσα δμως προσοχή.
Δ έν .ε ίχ α  κάνει παρά λίγά βήματα, 

δταν Ινοιωσα ένα χέρι νά μέ τραβά, 
καί τήν ίδ ια  φωνούλα, πολύ κοντά ό­
μως τώρα, νά ,μοΰ λ έη :

— Θ έ λ ε ις Έ θ ν ο ς  κυρ ία ;
Ξαφνιασμένη γύρισα.
Έ ν α ' άγοράκι Ιξη -Ιφ τά  χρόνων, μού 

Ικ α ν ’ αύτή τήν ερώτηση.
Έ ν α  κασκέτο άφινε εξω τό μισό χρυ- 

σόσγουρο κεφάλι κάί σκέπαζε σχεδόν 
τίς δυο γυάλινες χαντροΰλες ποδχε γιά 
μάτια.

Τ ά  μαγουλάκια του θύμιζαν αύγά 
τής Λαμπρής, κα ί μ ιά κόκκινη άπό τό 
κρύο μπαλίτσα άνιικαταοτούσε τή μυ­
τίτσα του.

Παντελονάχια στενά, σκέπαζαν τά 
πόδια τον δς ί χ ι ΐ  πού άρχιζαν τά μι- 
σοτρύπια μποτάκια . Τ ά  χεράκια του, 
μελανιασμένα', έσφιγγαν πεισματάρικα 
τό εμπόρευμά του, σχηματίζοντας έτσι 
μικρές βουλίτσες άνάμεσα οτά δακτυ­
λάκια του.

—  Πώς σέ λ έν ε ;  τά ρώτησα.
— Λευτέρη.
— Π ας σχολείο ;
— Τώρα όχ ι, θά πάω σά μεγαλώσω 

λ ίγο , στό νυκτερινό.
—*Ά ! ;  Μπράβο 1 

.Έ μ ε ιν α  δυό λεπτά σκεπ τική .·
Έ χ α σ ε  τήν υπομονή του.
— Θά πάρης
Έ ψ α ξ α  τις τσέπες μου, βρήκα ε-
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να δίφραγκο καί τού τδδωσα. Μού έ ­
δωσε Ιν α  «“ Εθνος» ζητώντας νά βρή 
ρέστα.

—  Δέ θέλω , κράτησε τα.
Μέ κοίταξε μιά στιγμή, μέ τά ματά­

κια του γεμάτα φτορία, ύστερα Ιρριξε 
τό δίφραγκο στήν τσέπη, κ ι’  Ιτρεξε νά 
βρή άλλον πελάτη.

Τ ό  καίμενο 1 . .
Μ α ρ γα ρ ιτα ρ έ ν ια  Βασίλισσα

■φ·
Τ Ο  Π Α Λ Α Τ Ι  Τ Η Σ  Χ Α Ρ Α Σ

Μ αλλιά ξανθά,, δλόχρυσα πού π λα ι­
σίωναν Ιν α  χλωμό προσωπάκι καί δυό 
ματάκια γαλάζια σάν τόν ούρανό' αύ­
τή ήταν ή Λ ιζέττα .

’ Ολο δμως τό αρμονικό αυτό σύνο­
λο , σκεπασμένο άπ’ ένα μαύρο άπλό 
φορεματάκι γιατί ή Λ ιζέττα  ήταν ορ­
φ ανή .Λ ίγος καιρός είνα ι.π ού ή μικρού­
λα στερήθηκε τά χάδια καί τά φιλιά 
τής μάννας.

,Σ ά ν  τέλειωνε τή δουλειά της στά 
σ π ίτ ι, πήγαινε έναν περίπατο στό δά­
σος κ ι’  s k e í  μπορούσε ν ’ άφήση τά δά­
κρυα της νά τρέξουν έλεύθερα.

Έ τ σ ι  κ ι ’  έκεϊνο τ ’ άπόγευμα ή  Λ ι-  
ζεττα δλομόναχη πήγε στό δάσος,, καί 
γ ιά νά ξεκουρασιή,. κάθησε αέ μιά μ ε­
γάλη ρίζα. Μιά φωνίτσα σέ λίγο άκού- 
ατηκε κ ι' ή μικρή σήκωσε τό κεφάλι 
της κ Γ  άντίκρυσε Ιν α  σπΤνο πού χορο- 

.πηδούοβ χαρούμενος. Σηκώ θηκε δμέ- 
σως γιά. νά τόν άκολουθήση καί μ’ αύ- 
τόν τό χαρούμενο δδήγό πέρασε μέσα 
στό δάσος. Ε ίδ ε  μονοπάτια σκοτεινά, 
πού οί άκτίνες τού ήλιού δέν τά φτά 
νουν, ε ίδε ώραία καταπράοίνα λιβά­
δ ια , ε ίδε τό δάσος σ ’ όλη Του τήν ο­
μορφιά.

Μά ξάφνου ό σπίνος χά θηκε. Τ ρ ο ­
μαγμένη, κοίταξε ή Λ ιζέττα  γύρω .Κα ί 
τά εκστατικά της ματάκια άνιικρύσάν 
Ιν α  θέαμα αλησμόνητο. Μπροστά στά 
πόδια της, μ ιά λίμνη άπλωνε τά γα ­
λανά νερά της, καί στή μέση τής λ ί­
μνης ίιψωνόταν Ιν α  ώραίο παλατάκι. 
Ε ίχ ε  σκάλες μαρμάρινες πού άστρα- 
φ ια ν , πνργάκια μεσαιωνικού ρυθμού 
κ ι' έπάνω στίς κομψές βεράντες του 
ήταν γλάστρες- μέ πολύχρωμα λουλού­
δια.

Μπροστά σ ’ αύτό τό θέαμα ή Λ ιζ έτ ­
τα άπλωσε τά χεράκια της κα ί φώνα­
ξε αθελά της ;

— Τ ό  παλάτι τής Χαράς !
Έ α ο ια ζ ε  τόσο μέ τό παλάτι τής

Χ α ρ ά ς , όπως τής τό διηγόταν ή γ ια ­
γ ιά  τ η ς !

Γ ιά  μιά στιγμή, στή μεγάλη θύρα 
φάνηκε νά χαμογελά ή  μορφή τήςμαμ- 
μάς της, μά χάθηκε εύθύς.

Μ ιά φορά άκόμα προσπάθησε ή μ ι­
κρή όρφανή νά φτάση τό παλάτι τής 
Χαράς καί τή μαννούλα της, μά' δέν 
τό κατόρθωσε γιατί ή μεγάλη λίμνη 
άπλωνε μπροστά της τά βαθειά νερά.

Ξάφνου μιά φωνή άκούστηκε. Κ Γ  ή 
Λ ιζέττα  ξύπνησε,

’ Αλίμονο, αύτό ήταν ένα όνειρο — 
μά δέν · διέφερε καί πολύ άπό τή σκλη­
ρή πραγματικότητα.

Τ ρελλή  Ζ αννεζ

Τ Τ Α Ρ Α Μ Ο Ν Ε Σ  Κ Α ΡΗ Λ Β Α Λ ΙΟ Υ

Ο Α Ρ Λ Ε Κ ΙΝ Ο Σ

Ξέρετε τόν 'Αρλεκίνο ; Αύτάν πού 
τό κοστούμι του τραβάει άπό μακριά
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ό'λες t i ;  ματιές ; Τ ό  κοστούμι του Λοι­
πόν ciiicó, μβ τώ πολλά χρώματα· Ιχ ε ι 
μιά παράξενη καί συγκινητική ΐστο- 
ρ ιούλα : 2 '  Ινα  σχολειό τής Ιτ α λ ία ς , 
πδνε τώρα πολλά γεράνια, πήγαινε ένα/ς 
μικρός μαθητής, πού οί Καθηγητές του 
κ ι', ο ί συμμαθητές του τόν αγαπούσαν 
to a , γιά  τήν. Επιμέλεια του καί *ήν κα­
λή του καρδιά. Μιά φορά, xu ilco ; πλη­
σίαζε τό καρναβάλι, τά παιδιά μιλού­
σαν γιά  το  κ ο σ τ ο ύ μ ι πού ΰ ά φ ο ρ ο ϋ ΰ ε  
τό καθένα.

— Τ ό  δικό μου θά *1ν«ι άσπρόμαυ- 
ρο, έλεγε τό . ίν α , .

— Τ ό  δικό jio ii θά είνα ι έτσι κ ι ’ έ­
τσι, έλεγε τ', άλλο1 κ Γ  δλα τά ματάκια 
άστραφταν 4κό  χαρά,

Ό  φίλος του; δμως δ ’Αρλεκίνος 
δέ μιλούσε.

— Κ α ί σό πώς θά ντνθής ; τόν ρώ­
τησαν·

— Ό π ω ς εΓμαι χώρα, απάντησε με 
μιά.τρεμοιιλιασμένη φωνή άπό λύπη. 
Π ού θάβρουν ο! γονείς μου νά μ ’ α­
γοράσουν αποκριάτικα ροΰχα;

Τ ά  παιδιά ,δέ μίλησαν. Ό τ α ν  έφυγε 
δμιος δ ’Αρλεκίνος, σκέφτηκαν Λΐδς θά 
μπορούσαν νά Ευχαριστήσουν τόν κα­
λό τους συμμαθητή.

Τήν άλλη μέρα τά παιδιά, έφεραν 
καθένα Iv a  κομμάτι απ’ τό άποκριά- 
τική του κοστούμι, γιά  νά τά δώσουν 
στόν ’Αρλεκίνο νά τά κάνει ένα όπως 
τοΰ αρέσει,

Α λ ίμ ο νο  δμα>; I 8έν είχαν σκεφδεί 
δτι τά κομμάτια θά ή ια ν  άπό πολλά 
κα ί διάφορα χρώματα. Ό τ α ν  τό κατά­
λαβαν, λυπήθηκαν πολύ, πού είδαν τό 
εύγενικό τους σχέδιο νά χάνεται.

Τότε δ ’Αρλεκίνος μπήκε ,στή μέση 
κ α ί ε ίπ ε  ·.

— Φ ίλοι μου, μή σάς μ έλε ι, ή μητέ­
ρα μου ε ίνα ι τεχνήτρα σ' αύτές τις 
δουλειές, καί μ ’ δλα αυτά τά κομμάτια 
θά μοβ χάνει ένα θαυμάσιο σύνολο. 
Έ τ σ ι  θά φορέσω αύτό τό κοστούμι 
καί θά συλλογιέμαι πώς κάθε κ ο μ μ ά τ ι 
του προέρχεται καί άπό iv a  «αλό φίλο,

Τ ή ν  πρώτη Κυριακή τής Αποκριάς ό 
'Α ρλεκίνος φόρεσε τό παράξενο τού 
κοστούμι, καί τό φοροΰσε τόσο χαρι- 
τ ιο μ έ ν α , πού <5λη ή πόλη τοΰ ίκ α μ ε  
γιορτή. Ά π ό  τότε τό κοστούμι,του , 
'Αρλεκίνου φοριέται μέ χαρά, γ ιατί έ ­
γινε άπ’ τή φ ιλ ία ..

ίΛΐα0Κ£υή &ir*<r¿ Ιταλικό)
Γρεναδιέρο;

-¡&S-
Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μικρούλης Ντϊνος έχασε στήν Α­
γορά τή μαμμά του.

Κάποιος τον ιλ η σ ιά ζ ε ι κ α ί τόν ροιτά
— Πού κάθεσαι, μικρούλη μου ;
•Κι*' δ Ντϊνος κλαίγοντας :
— ’ Ε κ ε ί  πού σταματά τό τραμ !

(  ’Α ν υ π ό γ ρ α φ ο )
** ·

Ό  Γεοργάκης ανεβαίνει έπάνω σέ 
μ ιά καρέκλα γιά νά κουρβίση τό ρολό- 
γ ι τής τραπεζαρίας.

— 'βά κα νες καλά νάβαξβς· μιά εφη­
μερίδα έπάνω στήν καρέκλα, λ έε ι ή, 
μαμμά.

Κ ι '  δ Γ εω ρ γά κη ;:
—  Μπά, μαμμά. .Κ ι ’ έτσι φιάνώ !

Λανάη
■m

ΑΛΛΗΛ0ΓΡΒφΙΑ™«ΛΙΛΠΛ5ΣΕίίΙ),
Ά -Ο ήναι, 4 2  ό δ ά ς  Ε ο ρ ιπ ίδ ο υ ,  

τήν 2 6  Ί α ν ο ν α ρ Ιο υ  1 9 3 3
ΔΗΛΩΣΗ

Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  u ¿  α ν ε ­
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χιά τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ 6 ο τ ιμ ο .Ζ ν γ Ι ζ ε τ έ  
r a  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α  σ ο ισ ίά .  
—Δέν ¿π α ν ιά  ο ί κανένα, όταν μ ε  ρωϊμ 
χιά π ρ ά γ μ α τ α  ατού τά ί χ ε ι  ό  ’Ο δηγός 
τοΰ Σ ιιν δ ρ φ μ ή τβ ΰ . Τ ιμάτα ι δρ. S , τα- 
χ ν ό ρ ά μ ικ ΰ ί  όρ· 6  χιά τό Έ α α ιιε ρ ικ ο  καί 
7  jo á  τά Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό , κ α ι  π ρ έ π ε ι  νά τάν 
προμη& ευ& ή δ π o t o ¡  ·&·έλει νά λα β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

01 Συλλογές Πνευματικών Ασκήσεων, 
πού ϊχβ) λάβει γιά τόν τρέχοντα διαγωνι­
σμό, εξαντλούνται — μέ δυσκολία βρίσκω 
τώρα πιά καλές’Ασκήσεις, γιατί όλες σχε­
δόν έχουν δημόοιεοθεί—  ίπςμένως πρέπει 
νά γ ί<5 νέος Λιάγωνισμός. Στό Ιρχόμενο 
φυλλάδιο, έλπίζω, θά δήμοσιευθοδν τ’ ’Α ­
ποτελέσματα του τρέχοντος— πού είναιμα- 
ζί καί Διαγωνισμός Καλλιγραφίας—ηαί οτά 
μεθεπόμενο ή προκήρυξη τού νέου. Νά τό 
ξέρετε λοιπόν καί νά Ιτοιμάζετε άπό τώ­
ρα τις άραίε; Συλλογές σας.

Δέν μένει πιά|παρά ή Κυριακή , . Έ ,  
νάϊδοΰμε πότε θ’ άποφασίση δ Άνκνίαςν* 
καθήση νά τήν κάνη κ ι’  αύτή. Καί λέω 
«να καθήοη®, γιατί δ ψυχηγιός μου τώρα 
όλο τρέχει, τρέχει κ α ί.  . . δέν φτάνει! 
"Ας είναι, καμμιά μέρα θά προλάβω, θά 
τόν Κλειδώσω σέ μιά κάμαρα, καί δέν θά 
τού Ανοίξω παρ’ άφοδ μου πή πώς ή Κυ­
ριακή είναι έτοιμη . .  ,

Πρώτηπρώτη ή ΠαΧηά Ά& ήνα έστει­
λε στόν κ . Φαίδωνα, μαζί μέ μιά ώραία 
κάρτα γιά τή γιορτή του. κ ι’ Ινα£δεκάρι- 
κο γιά τή μικρούλα Φιφή, τή φτωχή προ- 
στατευόμενη τής αδελφής του, Τήν εύχα* 
ριστεί πάρα πολύ !

Καί σένα, Ν ά ρκ ισ σ ε , κ . Φαίδων σ’ 
εύχαριατεί πάρα πολύ γιά τό καλλιτεχνι- 
κώτατο σκίτσο του πού φιλοτέχνησες καί 
του έστειλες μαζί μέ τις εύχές σου. 'Ωραία 
ή Εδέ* .σου νά Υράψης στήν κορνίζα, άνά· 
μ εσα .σ έ  δαφνόκλαδα, τούς  τίτλους ιών «υ- 
ριωτέρων έργων του.

Πολύ μέ συγκίνηοε τό γράμμα σου, κα­
λή μου Αφ ροδίτη της Μ ήλου , καθώς 
καί τό άρθρο πού δημοσίευσες γιά μένκ 
στήν έφημερίδκ όπου συνεργάζεοαι. Σ έ  βε- 
βαιώ ότι είναι Ιν ’  άπό τά καλύτερα πού 
γράφτηκαν, καί λυποϋμαι πού δέν Ιχωτό- 
πο νά τό δημοσιεύσω δλο. Βίδα πόσες ά- 
σχολίες έχεις άφδτου τελείωσες τό σχο­
λείο— κι’ όλες ώραίες— άλλά μ ’ δλ’ αύτά 
έλπίζισ νά μοΰ Υράφης κίΚΟμ-κάπου. · 0ά 
χαίρουνται καί τά Διαπλασόπουλα πού τούς 
είσαι πάντα αγαπητή, καθώς τό Είδες καί 
μόνη σου. . ·

’ Ιδού Ιν ’  άπόσπασμα άπό τό άρθρο πού 
δημοσίευσε γιά μένα ή 'Α φ ρο δ ίτη  τή ς  
Μ ήλον.', ο, , .Ή  Διάπλασις είναι έργο ε ­
θνικό. Ποιό άλλο περιοδικό κατόρθωσε νά 
παρουοιάοη τόυα ευεργετική καί μακρό­
χρονη δράση : Ποιου άλλου λογοτέχνου τό 
έργο, όσο μεγάλο καί ξακουστό άν έγινε, 
μπορεΓ νά παραβληθη μέ τήν Ανυπολόγιστη 
ηθική άξια τοΰ έργου του κ . Παπαδοπού- 
λου ;· Ό λοι σχεδόν οί μεγάλοι κ ι’  οί δια­
κεκριμένοι μας είναι δημιουργήματα τοΰ 
ήβικοπλαστικοΟ Ιργου τής «Διαπλάσεως 
των Παίδων-.Όλοι, βγαλμένοι άπό τό με­
γάλο σχολείο της, Εοιός, άπ’ όσους συν- 
τρόφεψε τά παιδικά τους χρόνια, δέν κί-

σθάνεται αγάπη κ ι ’ εύγνωμοοΰνη γ ι’  αΊτήν; 
’Εγώ , τουλάχιστο, . είμαι πλημμυρισμένη 
άπό τά αισθήματα αυτά, ΐ ύ  μεγαλύτερο 
μέρος τής μορφώσεώς μου τό χρωστώ ατή 
Διάπλαση. Γιατί αύτή μοΰ ένέπνευβε τόν 
•πόθο γιά τόν πλουτισμό τών γνώσεων, αύ­
τή μοδ ρίζωσε στήν ψυχή τή λαχτάρα τοΰ 
καλοδ καί τοΰ ώραίου . ...»

Τ ή  βλέπω τήν Αγάπη σου, ΙΓόκκινο 
Κ α ν α ρ ίν ι ,  καί σ’ εΐχαριοτώ μέ τήν καρ­
διά μου. Δέν είναι μόνο τά τόσα ξεοπα&ώ- 
ματα πού μοΟ κάνεις, άλλά καί τά τόσα 
θερμά γράμματα πού μοδ γράφεις. Σήμερα 
έχω μπροστά μου ένα, 8υό, τρία ! . . Ά  I 
αύτος λοιπόν είναι ό Γλυκύλαλορ “Ο νος : 
Τ ί ώραίο παιδάκι! θά δημοσιεύσω αυτή 
τή φωτογραφία, δχι βέβαια ώς εικόνα παι­
διού έκτοδ φυσικού—γιατί «τό φυσικό του» 
δέν είναι νά διευθύνη συναυλίες ώς μαέ­
στρος σέ κωμωδία— άλλά ώς εικόνα ένός 
καλοδ μικρού ήθοποιοδ.

Λ/τλαχχολίχή Όνειροντόλε, πρώτα- 
πρώτα πρέπει νά διαβάσης τόν 'Οδηγό. ’Ε ­
κ εί θά ίδής δτι Πνευμ. Άσκήσΐιις δέν ε ί­
ναι δεκτές καρά μόνο δταν προκηρύσσεται 
Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν. Τ ις  Μαγικές 
Εικόνες τις δημοσιεύω γιά διασκέδαση, 
ώστε δέν είναι Ανάγκη νά μοδ στέλνετε 
τις λύσεις τους, γιατί δέν δπάγονται στόν 
Διαγωνισμό τών Λύσεων (όπως οί «Μαγικές 
Εικόνες χωρίς εικόνα» πού είναι άλλο). 
Έ χ ε ι ;  δίκιο. «ΕΙκών» είναι τής καθα­
ρεύουσας, κ ι’  έμείς πού γράφουμε τή δη­
μοτική, θάπρεπε νά λέμε παντοδ «Εικόνα». 
‘Αλλά μερικοί τίτλοι έμειναν, στερεότυποι. 
Όπως καί τό «Διάπλασις», άντί «Διάπλα­
ση». Τό κομμάτι σου 0ά τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του. "Αν είναι καλό, μπορώ, νά 

' μή τό Ιγκρίνω ; θάταν ομως πολύ κακή «έν· 
θάρρυνση» άν τό Ινέκρινα - χωρίς νάξίζη !

Ή  Λ αχτάρα  τ ή ς  Λευτεριάς—τώρα έχει 
άλλο ψευδώνυμο, άλλά εδώ τήν αναφέρω 
μ’ αύτό πού τήν ξέρετε, ώς.μιά Διαπλασο- 
ποόλα πού ζε ΐ στή Νορβηγία -  σ’ Ινα ώ- 
ραίο γράμμα, μαζί μέ άλλα πολλά, μοδ 
γράφει καί τά έξής : «Διάβασα τό Ανέκδο­
το πού δημοσίευσες γιά τόν διάδοχο τής 
Νορβηγίας. Ήταν πολύ χαριτωμένο καί 
γέλασα. Ά λλά  τώρα είναι έντελώς διαφο­
ρετικός. δηλ. όχι περήφανος γιά τό αξίω­
μά του, άλλά ταπεινός καί δημοκρατικό­
τατος. Ακριβώς πίρσυ, τόν είχε προσκα- 
λέσει κάποιος αύλικός σ’ έσπερίδα, κ ι* ά- 
φοΟ ήπιε δυό-τρείς σαμπάνιες, ευθύμησε λ ι­
γάκι καί, παίρνοντας Ινα ποτήρι, πήγε 
στήν κουζίνα, τό Ιδωοε τής μαγείρισσας 
καί τής είπε :  — Στήν ύγειά σου I πιές 
καί σύ, νά γίνουμε οικείοι καί νά μοδ μ ι­
λάς μέ τό αό ! — "Εχει κ ι’  άλλα ανέκδο­
τα τής ταπεινοσΰνης του, πού σί Νορβη­
γοί τά διηγούνται μέ καμάρι.Άλλαξε λοι­
πόν έντελώς άπό τότε πού ήταν μικρό παι­
δάκι . . . »  Μ* μπορούσε νά μήν άλλάξη 
Αφού είχε μιά μητέρα πού τόν άνέτρεφε 
τόσο καλά ;

Έ χ ε ις  λάθος, Μ αρ ίν ε  Ε έγ ια , δέν «έσυ- 
κοφάντησε» καθόλου ή Σ φ ίγ ξ .  Βρήκε ο’ 
ένα παλιό περιοδικό Ινα μύθο Απαράλλα­
χτα μέ τόν δημοσιευμένον έκείνο καί μού 
τό Ιγραψε, Κ ι ’  όταν τής ζήτησα νά μοδ 
τόν άντιγράφη νά τόν ίδώ, καί μοδ άπήν · 
τησε πώς δέν έχει καιρό νά φάξη γτά νά 
τό ξαναβρή,αύτό δέν ήταν «δεύτερο φέμμα» 
όπως λές, άλλά πρώτο καί μόνο, άπό με­
γαλοψυχία. Αύτή είναι ή αλήθεια καί πρέ­
πει, άν είσαι δίκαιος, νά τό άναγνωρίοης. 
Ά λ λ ο  ζήτημα άν πρόκειται περί άπλής 
«συναντήσεως ιδεών», ιίού κι’ αύτό, είδες, 
έγώ τό παραδέχθηκα. —Ό  μδθος πού μοδ 
στέλνεις σήμερα, μοΰ δρεσ* πολύ...Καί θά 
ήταν τέλειος, άν δέν είχε κάτ; τό άνεξή-
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γητο :  ;Εώς δηλαδή δ ποδηλάτης άλλαξε 
τή θέση τών λάστιχων καί τό μπροστινό τό 
έθαλε άπό' πίσω ; Σύμπτωση ήταν ;  ή δ-

• κουοε τήν. όμίλ'ία τους καί θέλησε νά δώση 
ένα μάθημα ; Έ χ ε ις  δμως φαντασία, αύτό 
ΪΙνάι βέβαιο !
.."2, Ινα καλό ποίημα αξίζει πολύ, πάρα 

πολύ, Ξ επ εσ μ ένη  Λ α ίδ η ,  καί χαίρω πού 
τό κατάλαβες καί γουστάρεις τώρα τήν ποί- 
ηοη, ποό άλλοτε σ’ δφινε αδιάφορη.—Όσα 
ψευδώνυμα κι’  άν Ιχη κανείς -Καί μπορεί 
νάχη όσα θέλει—γιά τη Σελίδα Συνεργα­
σίας δέν μπορεΓ νά ατέλνη κομμάτια παρά 
σά νά είχε 8να. Δηλαδή, θά ότείλη σήμερα 
Ινα κομμάτι μ’ Ι  /’.άπό τά φευδώνυμά του ; 
Δέν μπορεί .νά ατείλη δεύτερο (ε ίτε μέ τό 
Ιδιο, είτε μέ άλλο του.ψευδώνυμο) παρ’ άφοΰ 
μάθη τήν τύχη τοΰ πρώτου. Αές τώρα ότι, 
ουνέβη κάποτε ν’ άπορρίψω ή νά εγκρίνω 
δυό κομμάτια συγχρόνως τοβ ίδιου προσώ­
που μέ δυό ψευδώνυμα. Λάθος δικό μου, Α­
προσεξία , λησμοσύνη— ποτέ δμως εξαίρεση;

Μπράβο, Μ α ίη  Κ α ρ ά π α ,  είσαι έφτάμό- t 
λις χρόνων καί γράφεις τόσο καλά ! Όταν 
άρχισα τό γράμμα σου, ένόμισα πώς μοΟ 
γράφει παιδίί έννιά-δέκα χρονών τουλάχι­
στο, καί μ ’ έκπληξη είδα παρακάτω τήν 
ηλικία. Ή  μαμμά έκαμε πολύ καλά νά σέ 
γρίψη συνδρομήτρια Από τώρα. ΘΑ γίνης, 
χωρίς άλλο; μιά Από τις καλύτερες Δια-
πλασοπούλες.

Πολλά ένδιαφίροντ* μοδ γράφει σήμε­
ρα ή Τ ρελλή  Ζ αννέ τ . Ήταν πρόσκαλε- 
σμένη σέ μ ι* φίλη της, γνώρισε έκεί Ινα 
οωρό Διαπλασοποΰλες —  άλλες μέ ψευδώ­
νυμο, άλλες χωρίς, δλες όμως «καλές, 
διαλεχτές καί φανατικές μου φίλες»— καί 
χάρηκε πολύ πού είδε πόσο είμαι διαδε­
δομένη- Τις γιορτές τις πέρασε ώραϊα δια­
βάζοντας παλιού; μου τόμους πού έπεσαν 
οιά χέρια της. Σ ’  Ιναν Απ’ αϋτούς ήταν 
καί τό « Έ ν α  παιδί μέ τρεις οικογένειες» 
τοΰ κ . Εενοποόλου. Καί νά ή- κριτική πού 
τοΰ κάνει: «Μοδ φαίνεται πώς είναι Ιν ’ 
Από τά καλύτερα μυθιστορήματα πού 8η- 
μοοίευοες, όχι μόνο γιατί είναι γραμμένο 
άπό άριστο συγγραφέα, Αλλά κι’  έπειδή 
εκτυλίσσεται έδώ στήν Ελλάδα . Κ ι ’  δ συγ­
γραφέας περιγράφει τόσο ζωηρά κάθε πό­
λη,κάθε τοποθεσία, πού νομίζει κανείς πώς 
Ιχει πάει έκεί ό ίδιος».

Τό πιστεύω. Μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ έ ν ια  ΒαοίΧ ισ·
• οα, πώς οΰτε τόσο δά δέν λιγόστεψε ή 

Αγάπη σου καί πώς άν έκαμες τ ό σ ο ν  και­
ρό νά μου γράφης, ήταν άπό τά πολλά 
μαθήματα καί τή . , . λίγη τεμπελιά. Σ ’ 
εύχαριατώ πολύ πού συντελείς τόσο στό 
ξεσπάθωμα τοΰ ,καλοΰ σας Συλλόγου, " ϊ-  
κοίέτω πώς τά Διαπλασόπουλα θά Υπο­
στηρίξουν τή-γιορτή πού σκοπεύει νά 8ώ- 
οη. Όσο γιά τό ζήτημά σου, ή γνώμη 
μου είναι ότι άν. αισθάνεσαι πραγματικό 
•πόθο γΓ Ανώτερες, συστηματικές σπουδές, 
ή μαμμά πρέπει νά ύποχωρήση στό' μπα­
μπά καί νά σΑφήση νά πας τοΰ χρόνου στό 
Πανεπιστήμιο. Αισθάνεσαι όμως; Αύτόέσΰ 
τό ξέρεις καί σύ θά μάς τό πής. Είσαι στήν

. τελευταία Τάξη τοδ Γυμνασίου κ ι’ Ιχεις κα­
ταλάβει πιά Αρκετά τί θ* πή ‘Επιστήμη . . .

«Τά δύο μυθιστορήματα σου— μοΰ γρά­
φει ή Ά τ λ α τ τ ΐ; —είναι πραγματικώς δπέ* 
ροχα. Δεν βλέπω τήν ώρα πού πρόκειται 
νά Ιλθη τό φυλλάδιό σου, γιά νά διαβά­
σω τί Απέγινε ή Μπέττυ καί ή Μαίρη. Μά 
κ ι’ δ Λιχουδάκης τί γοδστο πού Ιχ ε ι !» . 
Αυτή ή ώραία δλη βοηθεΐ τήν Ά τΧ αντίδα  
κτί στό ξεσπάθωμα. Μου έγραψε κιόλα μιά 
νέα ουνδρομήτρια καί δυό-τρείς άλλες αομ- 
μαθήτριές τής τής δποαχέθηκαν νά γραφ- 
τοΟν. Τήν εύχαριστώ πάρα.πολύ, καί χαι- 
ρετώ.τήν καλή καινούργια μου φίλη.

Άργησε,πολύ Α ροσαατάΧ αχτη,τδ  γράμ­
μα σου. Τό μακρινό σου νησί, φαίνεται, δέν · 
Ιχ ε ι πυκνή, συγκοινωνία. Ά λλΑ  τώρα θά 
έλαβες καί φετεινά μου φυλλάδια καί πε­
ριμένω τις έντυπώαεις σου. ’ Ελπίζω μέτήν 
ίδια θέληση νά έξακολουθήσης. . .  ΣαΒ έ ­
στειλα τ* φυλλάδια πού ζήτησες, ’Οδηγό 
καί λυσόχαρτο.

Πολύ-μοΟ άρεσε τό γράμμα σου, Γ ιτ ί-  
κ α ,  μ ’ αΰτή τήν άνάλυση τής «Καλύβας 
τού μπάρμπα-Τόμ» καίτών «Άθλιων».’Α ­
λήθεια, Όί χαρακτήρες τής Εδας καί τοδ 
Μυριήλ είναι άπό τούς ώραιότερους, τούς 
συγκινητικώτερους καί τούς διδακτικώτε- 
ρους στήν παγκόσμια λογοτεχνία, γιάτί 
δείχνουν πώς δέν ύπάρχει Ανώτερο στόν 
κόσμο Από τήν καλοσύνη, Αδιάφορο άν τή 
συναντά κανείς στήν καρδιά ένός μικρού 
κοριτσιού ή ένός γέρου έπιακόπου. Κι* δ­
μως τ’ ώραίο σου αύτό γράμμα μέ κούρα­
σε. Ά χ ,  γιατί νά μή μεταχειρίζεσαι πιό 
σκοδρο μελάνι ;  . . .

Ό  ’ Α νεμ ο σ τρ όβ ιλ ο ς—πού μοΰ οτέλνει 
καί δυό ξεοπαθώματα του Συλλόγου των 
Άνεμων—μοΟ γράφει πολλά, ενδιαφέροντα 
γιά τόν καλό αύτό Σύλλογο. Κάθε Κυρια­
κή οί Ά νεμο ι συγκεντρώνουνται. Κάνουν 
καί διαλέξει;' (δ ’Α ν εμ ο σ τρ ό β ιλ ο ς  π. χ. 
μίλησε γιά τόν Βύρωνα, κ ι’  οί Άνεμοι ευ­
χαριστήθηκαν καί τόν χειροκρότησαν.)Τήν 
τετάρτη ήμέρα τών Χριστουγέννων έκα­
μαν Δένδρο όπου επροσκάλεσαν άπά*ω Α­
πό 45 Δκχπλασόπουλα καί τούς μοίρασαν 
δώρα. Τό πρωί τής παραμονής τής Πρω­
τοχρονιάς έκοψαν βασιλόπηττα στό σπίτι 
τής ‘ O otp iaç, καί τό βράδυ τής ίδιας ή­
μερα; οί Άνεμοι ήταν καλεσμένοι στό 
Σύλλογο τών Θεών όπου έκοψαν έπίσης 
βασιλόπηττα καί πήραν δώρα. Ά .  μά * ί : 
μαι πολύ ευχαριστημένη Από τήν ώραία.. 
τήν πολιτισμένη αύτή κίνηση πού γίνεται 
στ’  όνομά μου. Μπράβο στά καλά μου Δια- 
πλασίπουλα τής Κέρκυρας 1

Ρ σ δ α α γ ή ,  αύτό τό ψευδώνυμο, καθώς 
θά είδες, οού ένέκρινα. Τόγράμμα σου μου , 
δείχνει δτι στήν “Ε λντα  χρωστώ μιά πο­
λύ καλή φίλη πού, άν καί μέ γνώρισε αρ­
γά, γρήγορα θά διακριθη στήν κίνησή μου. 
Έστειλα  τόν 'Οδηγό χΓ ευχαριστώ πολύ 
γιά τά καλά λόγια καί τις καλές διαθέσεις.

Καί τό δικό οου πρώτο γράμμα, Ά γκ ά -  
■d-ι, μοΰ άρεσε πολύ, πολύ. Θά είδες τήν 

I Ιγκριοη τοδ ψευδωνύμου σου. Ναί, «τρώ- 
I γοντας έρχεται ή όρεξη», γ ι’ αύτό ελπίζω 

καί πώς κομμάτι γιά τή Σελίδα θά μοΰ 
στείλης γρήγορα, χωρίς νά φοβηθής «τόν 
κάλαθο τών άχρηστων». Γιατί τί σημαίνει. 
Αν τό πρώτο ή τό δεύτερο κομμάτι πάη — 
ίσως, δέν ξέρω —στόν κάλαθο ; Τό τρίτο 
ή τό τέταρτο θά πάη οέά τυπογραφείο ! . .

Μιά πολύ παράξενη έρώτηση μοδ κάνει 
ή καλή μου συνδρομήτρια Μ α ρ ία  Β· Δη- 
μ ο π ο ύ ίο ν  : Γ ιατί, Από τά 110 κράτη καί 
κρατίδια τοΰ κόσμου, δλα σχεδόν έχουν 
όνομα θηλυκού ή οίδεχέρου γένους, καί 
μόνο τρία αρσενικού : Παναμάς, Καναδάς 
καί Ισημερινός ; ’Απλούστατα, γιατί ατή 
γλώσσα μας τό έπίκρατέστερο γένος γιά 
όνόματα χωρών είναι τό θηλυκό ('Ελλάς, 
Γαλλία, Γερμανία ,κλ.) έπειτα τόούδέτερο 
(Βέλγιον, Μαυροβούνιον, Μαρόκον, Κόγ- 
γον). Τό Κράτος τώρα τοΰ Ίσημερινοδ 
προτιμήθηκε νά λέγεται ’ Ισημερινός, ενψ 
μπορούσε νά όνομαοθή καί Ίσημερινία ή 
Ίοημερία (δπως καί τό Βέλγιον λέγεται 
καί Βελγική , δηλαδή χώρα.) Όσο γιά τό 
Παναμάς καί γιά τό Καναδάς (Panam a, 
Canada) αύτά έμοιαζαν μέ Αρσενικά δνό- 
ματα τής γλώσσας μας (μυλωνάς, παπάς 
κτλ .) γ ι’ αύτό τούς βάλαμε Ινα σ ίγ μ α  καί 
τ *  κάμαμε Αρσενικά.

. Αύτή τή στιγμή μπήκε στό γραφείο μου 
δ κ . Φαίδων, γιά νά ροδ πή πώςτό τρα­
πέζι του γέμισε Από κάρτες καί γράμματα 
γιά τή γιορτή του. Ιίοτέ, λέει, κανένα 
χρόνο, δέν έλαβε τόσο πολλά Από Διαπλα-, 
σόποολα καί Διαπλασοπούλες! Τούς εύχα- 
ριστεί όλους κ ι’  όλες. άπ’ τήν καρδιά, του. 
’Επίσης καί τή Μ εγάλη Ε λ λ ά δ α ,  πού κ ι’ 
αύτή τοδ έστειλε— δεύτερη, μά πρώτη Α­
φού μένει στήν Πάτρα—είκοσι δραχμές γιά 
τήν όρφανούλα Φιφή.

Σ ’ άλλους δέν έχω τόπο νάπαντήσω σή­
μερα έκτενώς. Καί φύλαξα τά γράμματά 
τους γιά τό έρχόμενο, πού θά ίχω ίσως 
περισσότερο τόπο,.γιατί τά κομμάτια Συ­
νεργασίας είναι τώρα λιγοστά καί μόλις 
μπορώ νά γεμίζω μέ τ* δημοσιεόσιμα μιά 
μόνη Σελίδα.
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Ν έ *  Ψ α υ δ ώ ν υ μ *  :·Χω ριατοπούλα , 
κ . ( Χ * ) .  Μ βνχιοιιμ ,-κ. ( Β Ζ ) .  Θεύτρελ- 
λη , κ . (Γ Δ ) . Λακρυσμένυ Χα μόγελο ,ά . 
(Κ Δ ) . Δοξασμένη Ύ δ ρ α , κ . (Ν Σ ) .  Ε λ ­
ληνικός Οόρανός, ά. (Α Κ ) .  Ά γνω στο ς, 
ά, (Θ Χ ) .  Μαγεμένη Κ ιθ ά ρ α , κ . (Μ Ε ). 
Δεκαεπτάβτής Όνειροπόλος, ά . ( Κ Γ ) .  
"Άάτρον τής Κερκέρας, κ . (Ζ Γ ) , Νη- 
οιωτοπούλα, «·. (Κ Σ ) .  Ά τρόμηεος Ά -  
χιλλβυς, ά .  (ωω). ’Ορτανσία, κ . ( Ι Κ ) .  
Π ανσές, κ . ( ΙΑ ) .  Πληγωμένη Καρδού­
λα, κ . ( ; ’, ! !  ; ) .  Ξονθός Γρεναδιέρος, 
( ; ! Λ Τ ) .

Ανανεώσεις Π 'ευόΜ νύμω ν : Α ν ­
τ ιό π η ,* .  Μόννα Βάννα, κ . Ά φ ρ ικά - 
να , κ . ’ Αφροδίτη , τής Μήλου, κ . Μι- 
ρελλα ,κ . Δαφνούλα, κ . Μίκυ-Μάους, κ. 
Χρυσαφένια , κ. Κόρη τών Φαιάκων, κ .

Ή  Δ ιά π λα σ ις  «σ π ά ζετα ι τβΰς φί- 
λ β ν ς  τ η ς : Φ αιφω  Π ελτέκη  ( ’Οδηγό ϊ-  
στειλα' τό φυλλάδιο Θδρχεται στ’ όνομά 
aou’ τώρα βέβαια 9« μπής καί στήν κίνη- 
οη καί θά-διακριθής μέσα στις καλές Δια- 
πλαοοπούλες·) Γ ρενα δ ιέρ ο ν  (τό βλέπεις 
οήμερα δημοσιευμένο' ή ίοτορί.Κ είναι βέ­
βαια γνωστή, σκέφθηκα δμως πώς πολλά 
Διαπλασόπουλα δέν θά τήν ξέρουν, γιατί 
δέν θά ήταν οδτε.γιννημένα τότε πού τήν 
πρωτοδημοοίευσα' περιμένω τώρα καί τ ί­
ποτε άλλο, γιατί βλέπω πώς μεταφράζεις 
πολύ καλά Απ’ τό ίιαλικό·’ ) Κ έα ν  Ε λ λ ά ­
δ α  (Ιλαβα, εύχαριστώ· ελπίζω ν* βρής 
καί τόν έφετεινό μου τόμο Ανώτερο τών 
προηγουμένων') Δ οέλην Δ ω δεκάνη σον  (οί 
λύσεις δεκτές· χαίρω πολύ πού Αποφάσι­
σες νά ξαναρχίσης καί τώρα περιμένω καί 
κανένα γράμμα λιγώτερο βιαστικό') Μ ι­
κ ρ ή ν  “Α ρκ το ν  (ευχαριστώ πολύ γιά τά 
καλά λόγιμ· δέν πειράζει, θά μοδ γράφ«ς 
μόνο δταν μπορής') Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η ν  (ε5- 
χαριστώ πολύ! ν*ί, μοΰ τδγραψε κ ι’ ή 
Μεγάλη Ε λ λ ά ς ' πώς σου φάνηκε πού 
δημοσιεύθηκε τό κτμμάτι σου πριν λάβης 
απάντηση σ’ αυτό τό γράμμα ; είναι γιατί 
αύτόν τόν καιρό λιβαίνω πολλά γράμμα­
τα καί λίγα κομμάτι«- καί τά ποιήματα 
πάντα σπανίζουν . . . )  'Α π λή ν  Ζ ω ή ν  (φαν­
τάζομαι τί ώραία πού θά ήταν στό Παρί­
σι, έκτος  Από τό κρύο' Αλλά στή ζεστή 
πατρίδα δέν είναικαλύτερα ; πές στό μπα­
μπά δτι κ . 3 . θά τού γράψη αύτές τις ή- 
μέρες' ) Άτ^ρωντδκον (καί τό δικό σαυ 
γραμματάκι μ’ εΰχαρίστησ» πολύ' Αλλά μή 
μοδ στέλνγ; Κρυπτογραφικά' διάβασε τόν 
Όδηγό νά ίδής πώς καί πότε στέλνουν
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Άοκήσεις πρός δημοσίευση-) Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ν  
(θά τά διαβάσω καί θά βο5 πώ1 βύχαριβτώ
γιά δλα') Φ ωτερό Σ κ ο τ ά δ ι  (αύτό, θά εί­
δες, οοϋ ένέκρινα καί χαίρω πολύ· γράφε 
(ίου-) Γ α ΐλ α ρ ί ία ν  καί Κ α λα β ρ υ τ ιν ά ™  
(χαίρ.ω ποό σάς άρέσουν τά μυθιστορήμα- 
τά μου· έστειλε 25 τετράδια-) Δ ιλ ίχ α ν  
Ζωγράφου (κι' ϊγά χαίρω πού απέκτησα 
μια τόσο καλή φίλη καί σ’ εύχαριατώ πού 
φροντίζεις κιόλχ γιά τή διάδοσή μου' ναι. 
μόνο δταν θά μπορήςθά μοδ γράφης, για* 
τί πρώτα τά-μαθήματα- λυσόχαρτο έατει- 
λα') Β άα ιο  Γ . Λ άζον  (άφοδ τ’ αδέλφια 
σου ήταν συνδρ.ομηταί μοιι κι' άφοδ διάβα­
σες τίαοος.·παλιούς μοο τόμους, φυσικέ εί­
ναι, άν καί νέα βονΒρομήτρια, νά μ’ αγα­
πάς σάν παλιά- χαίρω πάρα πολδ γιά τή 
γνωριμία κι* έλαίζω νά μοδ γράφης-) Άν· 
ν α ν  Κ α σ ιμ ά τ η ( 'Οδηγόν εατειλα-) Δ ή μ ν ιο ν  
Άν& όν (φυλλάδια καί λυσόχαρτο εστει- 
λα') Θ εοδόσ ιο ν  Ά ν α γ ν ω ο τ ό π ο υ λ ο ν  («ύ- 
χαριοτώ πολύ γιά όλα- τέτοιες αργοπορίες 
ϊίν  έχουν καμμιά σημασία') Δ ούλαν Δε- 
β ιτ ξ ά χ η  {’Οδηγό καί λυσόχαρτο έστειλα ) 
Κ ό ρ η ·  ν&ν Ά&ην&ν, Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν- 
τ ε λ β ά ϊς ,  Λ υσόχαρ το  κτλ. κτλ.
; Είς δαοτς ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 12  

>ΙανουαρΙου, θϊπαντήσω στο έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο 6  2 6 2 β ο  Δ ια γ < » ν ι « μ » { )  Α ν « ω ν .At Λ««βις το© ftiUadiou TovuNj dK'ftati μβ>

χ ρ ι  t f j f  2 8  Μ α ρ τ ί ο υ .

101. A * i¿yetq oo t  
θηλυκή μ ι’  άντωνυμία 
Μβ συγγένισσα σου ενώνεται'
Μόνο ψέμμα, Ιδές, δέν ε ίνα ι 
Ό ,τ ι  τώρα φανερώνεται.

Μηλβλένθη 
1 0 2 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Κάποια νήσος ε ίμ α ι,
Στό  Α ιγα ίο  κείμαι 
Κ ι ’ άρκβτά μεγάλη- 
Χάνω  τδ κεφ ά λ ι;
Νήσος πάλι μένω,
Μά μικραίνω.

Δβξασμέν® Γριπβλιτββτάκι 
1 0 3 . Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ τ ' αγιασμένο τοδτο μέρος,
Σ ύ , παπά μου, λειτουργούσες'
Μά τόν τόνο άναιβάζεις.
Έ ν α  γράμμα του αλλάζεις,
Κ ά ί  τό κάνεις . . .  βασιλέα 
Σ τ ις  αρχαίες ΣυρακοΟσβς!

Mepivos Βάγιας
104 . Α ίν ιγ μ α  ■

Τ ο ΰ  σώματός σου μέρος-
. ,; Τ ό  θηλυκό μου'

Κ α ί μ ια απ’ τις διαστάσεις 
Τό  ουδέτερό μου.

Παγασαία
105 . Ι Ι υ ρ α μ ϊς  

+
* + *

■ * * + * *
« * * - ) . * * *  .

· * · · · 4 - · * · · .  χ

’ Ε κ  των αν» κατά σειράν, σταυροί 
κα ί αστερίσκοι: φωνήεν- θ εά - άρχαία 
δυστυχής βασίλισσα- κόρη τον Έ ρ εχ -  
θέως' ευλαβής κ ι ’ ευγενικός χαιρετι­
σμός- απαραίτητον στοιχεΐον τής έπι- 
στημονικής μεθόδου πρός εξαγωγήν θ ε­
τικών συμπερασμάτων*, οπτικόν διασκε- 
δαστικόν μηχάνημα.

01  σταυροί καθέτως ήρως ημίθεος.
Μβκίδίνικόν ΈντελβάΤς

10Q. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2  3 4 5 6 7 1 8 9 4  = ’ Αρχαίος ποιητής. 
21 71 8 3 4  — Φυτόν έδώδιμον
3 4 5 3 6 7 6 2 6 8  = Ε Ιδ ο ς  πλοίου
4 5 1 5 9 2 —Μέτρον βάρους
5 17 2 6 4 = : Ό ρυγμα
6 2 6 7 9 =Μ έρος τής οίκίας
7 1 8 6 4 =Φα>τίζρι
8 5 7 14  =  Μετεωρολογικόν
9 2 1 = 0 ε ά

Γεώργιος Ίω. Άραχωβίτηί 
1 0 7 -1 0 9 . Μ ετα μ ο ρ φ ώ σ ε ις  διά Φω- 

ν η ε ν τ ο λ ίπ τ ο ν .
(Α ί λέξεις δλαι ε ίν α ι φωνηεντόλιποι 

καί ή μία προέρχεται άπό τήν άλλην 
διά προσθήκης ή άφαιρέσεως ένός συμ­
φώνου, Π αράδειγμα : * 0  λό γ ο ς  διά 4 
φωνηεντολίπων μεταμορφώσεων νά γί- 
νη ίρ γο τ . Λ ύ α ις : λγς ιλόγος) λγ  (λέγω) 
Υ (Υή) ΘΥ (άρωγή) ργν (Ιρ γ ο ν ).]

1 .— Ό  π ο τ α μ ό ς  διά 4 φωνηεντολίπων 
μεταμορφώσεων νά γ£νγμρύ«|.

2 .—* 0  ά γρ ό ς  νά γίνη ομοίως λ ε ιμ ώ ν .
3 .— Ό  αόλόςνά γίνη ομοίως «ιθάρα.

Φιορο^τοδ Λεβάντε 
110. Ε π ιγ ρ α φ ή  ε κ  Δ ιπ λή ς  Ά κ ρ ο -  

σ τ ιχ ιδ ο ς
*  *  Τ ά  δύο πρώτα γράμματα εκάστης
*  *  τών κάτω θι ζητουμένων λέξεων,
*  *  τιθέμενα εις τήν θέσιν τών άστε-
*  *  ρίσκων, σχηματίζουν Ιπ ιγραφήν, 
* *  τής δποίας ζη τείτα ι ή  άνάγνωσις:
* *  1, Βασίλισσα τών Π ερσώ ν'2 ,Μ ή ·
* * τηρ έννέα θυγατέρω ν 3, Χρονι-
* *  κή μονάς- 4 , Λ ατίνος λυρικός 
ποιητής- 5 , "Ομηρική βασιλδπαις" 6, 
Νήσος τής Μ. Β ρ ειτα ν ία ς- 7, Πόλις 
τής Γερμανίας- 3 , Κράτος τής Β .  Ε υ ­
ρώπης. Πρσμαχος τ5ς 'ΒλευΒερίβφ 

11J. Φ α ν η ε ν τ ά λ ιπ ο ν  
κ - πρ - |ΐα - χρς -στ

Πρίμαχος τηρ Έλευβερίας
112. Γ ρ ίφ ο ς  

ικ  δι
ικ  ικ  δι δι

Τ  ώμοι μο
LK IX δΐ δΐ

ικ  δι
ΜπουμπουλΙνα

.  Λ .  *V S  Ε  I  21
τών Ι ΐν ε ν μ .  Ά σ χ ή σ εω ν  τ ο ν φ ύ λ λο ν .4 0

612. Μοσχάριον (Μόσχα, Ρ ίο ν ,) .— 
613. Χ ιώ ν  (χ ΐ, ών>,— 614. Κάσος-Θά- 
σος.—615. Σοφός (άνάγινώσκεται καί 
άντιστρόφως).— 616.
Μ Α „ . ·- . Β .  617. Α Ρ Τ Ε Μ Ι-

- Ε  Ν  X Σ 1 0 Ν  (ράσον,
Λ Α  A  τέρμα, Έ ρ μ ε Ι-

Π  Ρ  Μ ον, μ ίσος, Ίά -
Α Ν Τ Ι Ο Χ Ε Ι Α  σιον, o to iu i.O -

Ρ  Μ Μ σιρ ις, νάτριον).
Δ  Ε  Ε  — 618. Π Ο Δ Α Ρ -

Ν Δ Ν  Κ Η  (Π -ιστός,
A  A  Η  Ό -βολός, Δ-ρόύ-
κος, Ά - θ ω ς , Ρ-ίον , Κ-τύπος, Ή ·ώ ς ) .  
—619. Β λ α β ε ρ ό ν  ά χ ρ α σ ία .  ("Η  άνάγνω- 
2  I  A  σις κατά στίχον εκ τών κάτω, 
A  Ρ  Κ  άριστερόθεν κα ί δεξιόθεν ε- 
Ο Ν Α  ναλλάξ. Α ί  λέξεις τής Ά κρ ο - 
Ρ Ε Β  στυχίδος: Σ ΙΑ μ ,  Ά Ρ Κ α δ ία , 
Β  Λ  A  Ό Ν Α γ ρ ο ς , Ρ Ε Β έκ κ α , Β Λ Α -  
χ ία ). —620 . Δροός πεσούσης π δ ; άνήρ 
ξυλεύετα ι.— 621 . Ό  622 . S E I N E
έ ν ο χ ο ς  έτιμεορή& η  Ε  L  ΐ ,  Ε
(ο έν ωχ, ώς, Ιτ ή . I  Ε  Ε
μ ’ δρη, θή). —  623. . Ν Β  J
C hacun  pour so i, \ Ε  
D ieu  pour tous.

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Αιά Ί  «ω ς  Ί  ©  τ© πολ© p i  iw i e  «o »·

Χ «Τ λ  ¿ p .  6 ,  τ ό  è A e j p e r o v  τ ( ; ι ΐ ) ρ α .  f l é p o i v  τ δ ν  | Q  
λ έ ξ ε ω ν  6 0  λ ε ι τ τ ά  h  λ ^ ι ς *  μ έ  J i o v é e  ο τ ο ι ^  
dp. ^  m i  μ i  κε'φ&λύιΥβάρ. 'Χ ,  5 0 · Ό  χωριβτόξ 
σ τ ί χ ο ς  6 p .  S *  Ο ι  μ ή  ο σ ν λ ρ ο μ η τ α ί  π λ μ ρ ώ ν ο σ ν  τ ί  
d in X S .  Ή  ϊ τ ρ ύ ί τ λ ί ί ρ ω μ ι 3! « ι ν α ι  & ύ τ ρ ρ α ί « ΐ ) τ η .  _

[ Α Γ — 105]
Τ αξιδιώτη .  . . άπλώς ήθιλκ νά σέ ι1)- 

χ η θ ώ , αφού αού άρ ίσουν τόβο τ ά  . . .  
τκ ξ ίδ ια  1 ! ! Ι ΐ ιρ ιμ έ νω  ένα  τβτρ αό ιάκ ι ββιι, 

Β ο λ ιώ τ ιχ ο  Ν αντάχ ι
[Λ Γ-—106] -

Π ροκηρύσσω Διαγωνισμόν καλλιτεχνι­
κής φωτογραφίας καί κάρτας. Συμ­

μετοχή Ιξάμήνος δνω τριδράχμόυ. Γράψα­
τε (Λ Γ ’-83). Λ υκ όφ ω ς  τ η ς  Δ όξης  ' 

[ Λ Β —107]

Δ ιαπλασόκοβμε, ζητώ αλληλογραφία. 
Δέν φαντάζομαι νά περιφρονηθω; 

Δ/οις ι Έ λ ία ν  Κρίβπην, μαθητήν, Χαλκί­
δα, διά : ”Αγγελον, τ ή ς  Λ ευτερ ιάς

|Λ Β '—108]

Π ρωτομπαίνοντας οτό μυριόλοοβτο οα- 
λονάκι, χαιρετώ δλους-ες. Νυχτο­

πούλι, Μέγα Ναπολέοντα, το8 1981, τί 
γίνεσθε ;  ’Αλληλογραφώ, άνταλλάσβω ή- 
θοποιούς,τοπεΓα. Ν,Δοβρίδην,ΓαληνοΟ 631, 
Δράμα. Δ αχρυ ομ ένο  Χ αμόγελο

]Λ .Γ —109]

Ε υγενικά Διαπλαοόπουλα-ες αλληλογρα­
φούμε ; γράφτε μου (Λ Γ '·4 7 ).

9Ε Χ πιδοφ όρος  ‘Ι π π ό τ η ς  
[Λ Γ '— 110]

Ρ ο δ ό γ ε λ η , Μ π ο έμ , νά περιμένω ακό­
μα ; θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία

ΙΛΓ% -111]

Α λληλογραφώ μέ Μβγάλην Τ ά ξ ιν ’Ελ­
ληνιστί, Γαλλιστί, ’Αγγλιστί. Δ/οις: 

Ίπποκράτους 88-Δ, Άθήναι.
[Λ Γ ’- l l â ]

♦ Ε Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Ο »

Ε ξακολουθώντας φέτος τή δράση μας, 
καθιερώνουμε τακτικούς διαγωνισμούς 

Μελών.
Π ρώ τος : Μπορούμε νά μεταφέρουμε 

νερό μέ κόσκινο ; Προθεσμία τέλος Φλε­
βάρη. Συμμετοχή δίδραχμος. — Ή  καλύτε­
ρη απάντηση βραβεύεται μέ βιβλίο αγορα­
σμένο άπο σύνολο συμμετοχών.—Δ/οις; 
(Λ Γ '·29 ) (Συμμετέχουν αποκλειστικά Μέ­
λ η .)—Διαπλασόπουλα θυμίζουμε (ΑΓ'-29| 
διαγωνισμό καθώς καί τό κατέβασμά μας 
οτό Δημοψήφισμα μέ τό θρυλλικό ψευδώ­
νυμο : Δ ΙΚ Ε Φ Α Λ Ο Σ  Α Ε Τ Ο Σ

·- ( Λ Γ — 113]

Ευγενικά . διαπλασόπουλα, πιστεύω νά 
μή άρνηθήτ* άλληλογραφίαν καί κα­

νένα τετραδιάκι σ' Iva  νέο φίλο οας Δ/σι;ι 
B a l ik  P a za r No 21 , B e y o g lu , Stam- 
b u l (T u rq u ie ) , διά :

Γ ιά ν ν η »  ’Δ χ ιά ννη ν  
|Λ Γ ’ 114J

Χ αιρετώ τόν Διαπλαοόκσσμον. Ιδ ιαι­
τέρως Ά ν& ιομένη  Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ιά  

καί Δ άχρυ Ψ υχής.
Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  ”Ο λυ μ π ο ς

-----------------  [Λ Γ - 1 1 5 ]   —
Λ  λληλογραφοδμε καί άνταλλάσοουμε

Ι \ .  τετραδιάκια. Τό πρώτο γράμμα πού 
θά λάβουμ'ε, άγαπητά μας Αδερφάκια, θά 
μάς φέρη τή μεγαλύτερη χαρά, Στείλατε 
πρώτοι, Δ/σις : (Λ Γ '·8 4 ).

Κ α λ ό κ α ρ δ η , Α ϋγερ ινός  
— — ---------  [Λ Β ·.-1 1 6 |  — -----

ΙΚ Ε Φ Α Λ Ο Σ  Α ΕΤΟ Σ
Δ Ι Κ Ε Φ Α Λ Ο Σ  Α Ε Τ Ο Σ

Tésete ίβΡΓΙΑΑΟΥ, Xfeóptw 10- Αβΐ|«4ι


