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Ο Α Σ Π ΡΟ Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗΜ Α ύπό  N O RBERT SE V E ST R E

— Σ υ ν έχ ε ιι άπό το  προηγούμενο —
—  Τ ά  κοίταξα . . .
— “Ε χ ω  περισσότερα σημάδια έ- 

πάνω μου άπ ’ δαα φεγγάρια μετρούν 
στή ράχη μου. Π ίατεψέ μ ε  δμως, γ ια ­
τί λέω άλήθεια , τή  βαρέθηκα πιά 
αύτή τή  ζω ή , μεγά λε καπετάνιε, δέν. 
ξαναπάω πιά  μέ τόν, Ν γκουγιέν . ■

— “ Ε λ α , Ιλ α , λ ίγ α  λόγια 
καί κάλά . Τ ί  σκοπούς έχε ι 
έ  άρχηγός σου;

—  Δέν ξέρω . Σ τ ή ν  άρχή 
ήταν νά κατεβοΟμε τδ πο­
τάμι δ ς  τδ Β ιέτ ρ ι γ ια  νά 
Στήσουμε παγίδα στόν διοι­
κη τή  τοΟ' Γιέν-Μ πάυ, πού 
θά περνούσε λ έε ι άπό κ ε ί 
μέ τδ καραβάνι πού κ α ­
π ν ίζε ι.

—  Μ Ι τό σιδηρόδρομο 
δηλαδή. Λ έ γ ε  παρακάτω, 
σέ άκούω.

— Ό  μικρός Φραντσέζος 
μάς τδσκαοε άπό. τό κ α ΐκ ι.
Δέν καταφέραμε νά ιό ν  ψα­
ρέψουμε, μά  ή  δ ική  μου ή 
ϊδέα ε ίνα ι πώς π ν ίγ η κ ε , ε ί ­
πε δ Μπίν κοιτάζοντας Ιξ ε -  
τασηκά τον Αξιω ματικό.

—  Δ έ γ ε  παρακάτω, σε 
άκοόιο.

Ό  λοχαγός έμενε ψυχρός 
σάν μ ά ρ μ α ρ ο .

Ό  Μ πίν συνέχισε :
. — Ό  Νγκουγιέν ε ίχ ε  ά λ ­

λη ίδ έα -κ α ί θέλησε νά ξ ε ­
μπαρκάρουμε στή .σ τ ιγ μ ή .
Μάς Ιβ α λ ε  νά περπατήσου­
με, ο λη .νύ χ τα  νά περπατή­
σουμε σάν τά λάφ ια , καί 
ύστερα δλη τήν ή μ έρ α . “ Α χ  
μή μέ ρωτάτε π ιά  ά λλα . Μά 
τά τρία πνεύματα τοΟ Φ άτ 
πού κυβερνούν τόν κόσμο,

μά τήν Κ ο υ α μ -“ Α ν  τή  θεά μέ τά 
χ ίλ ια  χέρ ια ' μά τούς κριτές τού Κ ά ­
τω Κό σμ ο υ , τόν Τ ό γκ-Ν τέ  πού τ ι­
μω ρεί τούς δποκριτές κ α ί τόν 
ϊα ο υ έγκ - Αουάν πού ξεσ κεπ ά ζε ι τούς 
ψεύτες, μά τά σεβάσμια κόκκαλα  τδν 
προγόνων μου, όρκίζομαι πώς είπα  
τήν άλήθεια . Ό  “ Ασπρος Λ ύκος εϊ-

« Ό  δύστυχος Μό ΰπάμεινε στο ιϊκά ω ς τ ις  δέκα 
β ουρ δουλ ιές . . . »

ναι στό Π ού-Γιέν-Μ π ίν . Αδρια θά βρ ί­
σκετα ι άκόμα έκεΐ- Ύ σ τ ε ρ α  πιά  ; 
Κ ό ι ν - κ ο - μ π ί ε τ  (δέν ξέρω !)

Ό  λοχαγός έμεινε σκεπτικός λ ίγες 
στιγμές.

—  3 έρ ε ις  τουλάχιστο νά μ ορ .π ής 
άν ε ίν α ι συνεννοημένος μ έ  τόν 
λ  ι - τ ο υ ό γ  κ  (τόν δήμαρχο) τοΟ 
Π ο ύ -Γ ιέν -Μ π ίν ;

— Ό  λι-τουόγκ τόν φοβάται. “ Ο ­
λος ό κόσμος' τόν φοβάται,„.Ε ίνα ι 
τρομερός.

— Ό  όπηρέτης Μό κα ί ή 
δπηρέτρια T i -Σά ϋ  τ ί  άπέ- 
γιναν ; ' ,

— · Τούς .έπ ήρε μ ά ζί το'υ, 
στήν ύπηρεαία τον.

~  Κ α ί  ή  μ ικρ ή  Γ « λ -  
λίδα ;

—  Α υ τή  . έκα νε 8λο τόν 
δρόμο ξαπλω μένη στό φο­
ρείο .

—  Τ ή ν  καλομεταχειρ ίζε­
τα ι ;

—  Π ο λύ . Συμφ έρον του 
ε ίνα ι νά ζή σ η  κ α ί νά ε ίνα ι 
γ ε ρ ή .“ Ε χ ε ι  τήν έλπ ίδα  πώς 
θά βγά λη  π ο λλά -π ολλά χρ ή ­
ματα ά π ό  τήν μ ικρ ή .

'Ό λ α  αύτά ήταν καθαρά, 
σαφή, θετικά . Γ ιά  τήν ώρα 
ή  συμμορία δ λη  ε ίχ ε  στή­
σει τό λη μ έρ ι της ατό, Πού- 
Γ ιέν -Μ π ίν , κα ί ό λοχαγός 
π ήρ ε τήν άπόφασή του χω- 
ρίς-κανένα δισταγμό. · 

Ε ί χ ε  ύποσχεθή ατόν^Μπίν. 
πώς θά τοΰ χ ά ρ ιζε  τή  ζω ή 
κ α ί δέν έπαιρνε πίσω. τήν 
άπόφασή του. Δ έν  τοό ε ίχ ε  
δμως ύποαχεθή πώς θά -τοΟ 
χά ρ ιζε  κ α ί τήν Ιλευθερ ία  του - 
'  —  Δ εκα νέα , πρόσταζε, 

αο ΰ  άναθίτω  τήν φύλαξη 
τού αίχμαλώ του. Δ έστε τον 
στερεά ·κά ί Ιπ ιτηρεΤτε τον. 
θ ά  μάς χρησ ιμεόση γ ιά  ό-· 
δηγός. ,
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—  Τ ί  ώρα θά ξεκινήσουμε ;  ρώ- 
τησέ ένας άνθυπολοχαγός·.

—  Τ ά  μ εσ ά ν υ χ τ α ,'Έ χ ο μ ε  νά δια- 
τρέξουμε είκοσιπέντε χιλιόμετρα καί 
θέλω νά προσφέρω χά σέβη μου στόν 
Ά σ π ρ ο  Λ ύ κο  προτού νά ξημερώ ση.

ΚΕΟΑΛΑΙΟΝ ΙΓ \
Ή  π α γ ό δ α  

Ό . λοχαγός Μ παμπερζέ ώρισε νά 
τοποθετηθούν σκοποί γόρω-γόρω άπό 
χό στρατόπεδο γ ιά ν ά  προσέχουν μ ή ­
πως,παρά τίς διαβεβαιώσεις «0  Μ πίν, 
τριγύριζαν κα ί τίποτε ά λ λ ο ι  χουρσά-

ροι έχε? κοντά. Α θ έ α τ ο ι, σιωπηλοί 
κα ί προσεκτικοί οί στρατιώτες πήραν 
τίς- θέσεις πού τούς ι&ρισαν κ α ί έμει­
ναν έ κ ε ί άκούνητοι.

Γύρω  τους τό δάσος ήταν βυθισμέ­
νο σέ Απόλυτη σιωπή.

Α π ’ τή  στιγμή  που γιά  μεγαλύ­
τερη , προφύλαξη. άφισαν τίς φωτιές 
νά σβύσουν, τό σκοτάδι ε ίχ ε  γ ίνει ά · 
διαπέραστο.

Ή  νύχτα , δταν κάθεται κανείς 
κάτω άπό τόν άστροφώτιστο ξάστερο 
οόρανό ή  δίπλα αέ μ ιά  ζω ηρή φω­
τιά πού σπ ινθ ιρ ίζει, δέν έχ ε ι τίποτε 
τό τρομακτικό. Ή  νύχτα δμως έκε ί- |

νη  ήταν τόσο π η χ τή  καί μαύρη πού 
καταντούσε φοβερή. Ή τ α ν  μ ιά νύ­
χτα  έφ ια λτ ική , μιά νύχτα πού νόμι­
ζ ε  κανείς πώς θά μπορούσε νά κόψη' 
τά σκοτάδια μέ τό μαχα ίρ ι, μώ  νύ­
χτα  μαύρη σάν τήν πίσσα κα ί σάν 
τήν Κ ό λα σ η , μ ιά  νύχτα πού έκανε 
τόν άνθρωπο τυφλό, πού περιώ ριζε 
8λες του τίς αισθήσεις στήν άκοή 
κ α ί έσφιγγε τήν καρδιά άπό άγωνΐα.

Ο  Μ π(ν, δεμένος χεροπόδαρα ή ­
ταν ξαπλωμένος κάτω άπό ένα άντί- 
σκηνο άνάμεσα στόν δεκανέα κ α ί σ ’ 

ένα στρατιώτη.
. Μέ τή , μοιρολατρική Απά­

θεια τού ’ Ανατολίτη 6 α ιχ ­
μάλωτος έμο ιαζε σάν νά 
συμβιβάζεται μέ τή  μοίρα 
του κ α ί ροχάλιζε μακάρια . 
Στρ ιμω γμένο ι.κοντά  του καί 
σκεπασμένοι δλοι μ α ζί μέ 
μιά μοναδική κουβέρτα, οί 
φύλακές του δέν Ιβαζαν κ α ­
νένα κακό μέ τό νού τους 
γιά τόν σύντροφό τους καί 
στδ τέλος, καθώς ήταν κ ιό ­
λας κουρασμένοι άπό τήν 
όλοήμ,ερη πορεία τους, π α ­
ραδόθηκαν κ ι’  αύτοί στόν 
δπνο.

Κατάκοπ οι κ ι ’  εμπιστευ­
μένοι στή φύλαξη τών σκο­
πών οί άλλοι στρατιώτες κ ι ’  
οί άξιω ματικοί τους δέν άρ- 

' γησαν κ ι ’ έκε ΐνο ι ν’  Αποκοι­
μηθούν.

Ά ξ α φ ν ε ς  τουφεκιές, σαλ­
π ίσματα , άγριες φωνές καί 
κα τά ρε; ξύπνησαν Απότομα 
τόν λοχαγό κατά τίς ένδεκα.

—  ̂Ο ί ϊ ζ ι ά κ  ! Ο ί κουρ­
σάροι !

Α ύ τ ή  ήταν ή  πρώτη του 
σκέψ η.

Κρατώντας στδνα χέρ ι τό 
περίστροφό του κα ί στό ά λ­
λο τό σπ αθί, βγή κε  Ιξω ά π ό  
τό Αντίσκηνο γιά  νά συνάξη 
τούς άνδρες του.

"Ο λο τό στρατόπεδο βρι­
σκόταν σ ’ άναστάτωση.

Μέσα στό σκοτάδι διακρίνονταν 
δαυλιά Αναμμένα πού γύριζαν έδώ 
κ ι ’  Ι κ ε ΐ ,  Ινώ  οί στρατιώτες πού τά 
κρατούσαν στά χέρ ια  τους έμοιαζαν 
μ έ  μαύρους διαβόλους πού πηδούσαν 
σάν τρελλοί μέσα στδ σκοτάδι έκείνο 
τής κολάσεως.

Ό  λοχαγός έτρεξε στόν σαλπ ιγκτή 
ποΰ αήμαινε « Σ τ ά  διτλα».

—  Τ ί  τ ρ έ χ ε ι: Τ ί  συμ βα ίνε ι; ρ ώ ­
τησε.

— "Ω , λοχα γέ μου ! Ό  Μ πίν . . . 
τδσκααε.

—  Δραπέτευσε 1 φώναξε ό λοχα-

γός κατάπληκτος. "Ο χ ι δά ! Κ Γ  ό 
δεκανεύς πού τόν φύλαγε ;

—  Σκοτώ θηκε.
—  Κ Γ  ό άλλος στρατιώ της;
—- Κ Γ  αύτός. Ό  Μ πίν τούς σκό­

τωσε κα ί τούς δύο προτού νά τό 
στρίψη.

Ό  λοχαγός έπ ιασε τό κεφ άλι του 
κα ί κοίταξε γύρω του νά ίδή μήπως 
δνειρευόταν.

’Ό χ ι ,  δέν ήταν δνειρο. Ά λ λ ω σ τ ε  
ό σαλπ ιγκτής δέν τόν άφισε στήν 
άμφ ιβολία .

—  Φ α ίνετα ι, λοχα γέ μου, ε ίπ ε , 
πώς θάχε κρυμμένο κ ά π ο ιο  μαχαίρι 
μέσα στά κουρέλια  του κα ί δέν τό 
βρήκαμε δταν τού κάναμε έρευνα καί 
τού πήραμε τά δπλα του. Δέν ξέρω 
πώς τά κατάφερε καί έ κ ε ί πού ήταν 
δεμένος μπόρεσε κ Γ  έλευθέρωσε τό’ 
ένα του τό χ έρ ι. Ύ σ τ ερ α  σιγά- 
σιγά έκοψε δλα τά σχοινιά του. Κ Γ  
δπως δείχνουν τά πράγματα ό κ α κο ­
μοίρης ό δεκανέας θά κοιμόταν βα- 
ρειά γ ιατί ό φιλαράκος μας τοδκοψε 
πέρα-πέρα τόν λαιμό προτού νά προ- 
φτάση νά π ή  κ ίχ  Γ 'Ο  άλλος , δέν 
πρόφθασε ούτε έκεΐνος νά κουνηθή. 
Καθώ ς ήταν ξαπλω μένος έφαγε τήν 
μαχαιριά  καταμεσίς στήν π λά τη . Ω ­
στόσο άκούσαμε τίς φωνές του, μά σ ’ 
αότό τό διάστημα ό Μ πίν τό ε ίχ ε  
κιόλας βάλει στά πόδια κα ί οί σκο­
ποί πού δέν έβλεπαν ούτε τή  μύτη 
τρυς, τόν άφισαν νά περάση χωρίς 
νά τόν τσακώσουν. Έ π υρο βό λη σ α ν  
κα ί τώρα τόν κυνηγούν. ’Α λ λ ά  . . .

—  Σά λπ ισ ε  προσκλητήριο , τόν έ ­
κοψε ό λοχαγός, πού ε ίχ ε  βρει τήν 
ψυχραιμία του.

Ή τ α ν  τό μόνο πού μπορούσαν νά 
κάνουν. Ν ά  πιάσουν τόν Μπίν μέσα 
σ ’  αύτό τό θεοσκότεινο δάσος, αύτό 
δέν ήταν ούτε κάν νά τό σκεφθούν. 
Κ α ί  έπρεπε νά διαλέξουν ένα άπό 
τά δ υ ό : Ή  ν ’  άπελπισθούν πώς θά 
κατώρθωναν νά προφτάσουν τόν 
Νγκουγιέν στήν παγόδα τού Πού- 
Γ ιέν-Μ π ίν , ή  νά διαλόσουν εδθύς τό 
στρατόπεδο, νά βαδίσουν μ έ  τήν πιό 
μ εγά λη  γρηγοράδα, κ α ί νά φτάσουν 
πρίν άπό τόν δολοφόνο, που δίχως 
άμφ ιβολία  έτρεχε γιά  νά ειδοποίηση 
τόν άρχηγό του.

Δ ίχω ς νά χά ση ούτε μιά στιγμή 6 
άξιωματικός Αποφάσισε τό δεύτερο.

—  "Ετο ιμ ο ι πρός πορείαν ! πρό- 
α τα ξε :

Ύ σ τ ερ α  άπό πέντε λεπτά τό Από- 
σπασμα ξεκινούσε.

'Ο  λοχαγός Μ παρμπερζέ δέν ε ίχ ε  
χά σει μόνο τόν αιχμάλω τό του. Ε ίχ ε  
χάσει κ α ί τόν δδηγό πού θά τόν π ή ­
γαινε στό Π ού-Γιέν-Μ π ίν  άπό τόν συν- 
τομώτερο δρόμο, " Ε τ σ ι δέν ε ίχ ε  νά

* Ό  λοχαγός μπήκε έπί κεφαλής το ϋ  
αποσπάσματος*. (Σελ. 8-J7, στ. α ’ .)
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βασίζεται παρά μονάχα «τόν έαυτό του
Ε ίχ ε  μαζί του τήν πυξίδα  του,τόν 

τοπογραφικό του χάρτη κ ι5 ένα δυ­
νατό ήλεκτρ ικό  φανό. Μπορούσε λοι­
πόν νά προχω ρήση μέ βεβαιότητα 
χωρίς νά φοβάται μήπω ς χα θ εί μέ­
σα στό σκοτάδι. .

Μ π ή κε έ π ί κ ε φ α λ ή ς  τού ά ποσπά - 
σματσς κ α ί Α ποφασ ισ τικά  προχώ ρηαε 
μέσα στά  δέντρα.
, Ο ί στρατιώτες'δέν έδειξαν καμμιά  
δυσφορία γ Γ  αύτή τήν ξαφνική άνα- 
χώ ρηση , Δέν σκέπτονταν παρά πώς 
νά έκδικηθούν τούς δυό άτυχους συ-, 
ναδέλφους τους πού ε ίχ ε  τόσο άτιμα 
δολοφονήσει δ  βρωμερός έκεΐνος Ά ν -  
ναμίτης. κα ί λυπόνταν μόνο πού ήταν 
ύποχρεωμένοι γιά  τήν ώρα ν '  Αφή- 
σουν άταφα τά πτώματα τών δυστυ­
χισμένω ν έκείνώ ν.
'  ’ Α ργότερα  θά  γ ύ ρ ιζα ν  π ίσ ω  γ ιά  

νά· τούς δώσουν μ ιά  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  τα φ ή .
Ό  ένας πίσω άπό τόν άλλον,γιατί 

άλλοιώ τικα δέν ήταν δυνατόν νά προ­
χωρήσουν άνάμεσα άπό τά πυκνά 
δέντρα, οί στρατιώτες προχωρούσαν 
πασπατευτά σάν τούς τυφλούς κα ί γιά 
νά· μ,ή σκοντάψουν γαντζώνονταν, ά- 
πό τή  ζώ νη ή  άπό τά λουριά έ κ ε ί-  
νου πού βάδ ιζε μπροστά τους.

{ ’ Α κολουθεί) «α ρπ * τα ρϊο ι-λη

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

Η  Ε Χ Β Μ ' Ϊ ’ Θ Β Ι Α

Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  Δ ' έτο ίμα ζε τά προ­
καταρκτικά γ ίά  κάποια σπουδαία ά- 
ποστολή. Κ α νένα ς δέν γνώ ριζε τό 
μυστικό τού βασιλιά  κ α ί δλοι κάνανε 
Ινα  πλήθος δποθέσεις. "Ε ν α ς  αύλι- 
κός, π ιό  τολμηρός άπό τούς άλλους, 
Αποφάσισε στό τέλος νά ρωτήση τό 

• βασιλιά .
—  Ε ϊσ α σ τ ε  Εκανός νά φυλάξετε ένα 

μυστικό ; τόν. ρώτησε αύτός.
—  Π ώ ς 1 άπάντησε ό αύλικός. Κ α ­

λύτερα νά μ έ '  κομματιάσουνε παρά 
y a  πώ λέξη .

— Έ ,  κ α λά , ξανα ειπ ε ό Ε ρ ρ ί­
κος Δ ' .  Κ Γ  έγώ τό ίδ ιο . Νά λοιπόν 
γ ιατί δέν θά σοΟ πώ τίποτα.

(Μ β τ ά φ ρ β β Π ) Á H U .  Κ Ο Κ .

M V 6 0 I  Π Ρ Ο Τ Ο Τ Υ Π Ο Ι

Ο ΓΑ Ι ’ΔΑΡΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΚ ΥΛ Ι

«— Μά δέ οοϋ φτάνει ή ξάπλα στήν
Ια ύ λ ή ,.

τεμπέλικο σκυλί, _
μά κ α ί άπό πίσω μούρχεσαι; αεργιανι 
μοβ θέλει τώρα ή μούρη σου νσ κάνη;»

* —Δέ θδσαι στά συλλογικά σου I  
μά γιά  λ ιγά κ ι, Μ έντιβ μου, στοχάσου 
μυαλό κουκούτσι δν αοΟ έχει μείνει, 
ποώςδλη νύχτα σου φυλάει τό άχούρι, 
κι* ήσυχος νά κοιμάσαι ποιός σ’άφήνει; 
Καλά λοιπόν δλοι σέ λ έν : Γα ϊδούρι!»

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ

Τ Ο
ΙΜ ΓΘΙΣΤΟΡΗΜ ΑΤΑΚΙ 1ΊΑ Μ ΙΚΡΑ  ΙΙΑ ΙΔ ΙΑ Ι '

ΚΑ ' . — Ή  β α ρ κ ο ύ λ α
“Υ σ τ ερ α  άπό το φοβερό εκε ίνο  π ά θ η μ ά , που τοΰ εγ ιν έ  μ ά δ η μ α , δ 

Μ π έμ π η ς  ήταν τόσο φ ρ ό ν ιμο ς, τόσο. ήσυχος κ α ι τόσο Υπάκουος, που^ολοι 
όποοοϋσαν. Δ έν  έκανε τ ίποτα , δέν ά γ γ ιζε  τ ίποτα  κ α ι δεν σ ιά λ ιζ ε  τίποτα 
αν δέν τοΰ έδ ινα ν  τήν ά δ εια . Τ ό  π αρατσούκλι του δεν ? ιχ ε  'π ια  σ η μ α σ ία . 
Ά π ό  σ υ νή θ εια  τόν έλεγαν ακόμα Σ κ α λ ισ τ ή ρ ι. : ,  . ,

Ό  μπ α μπ ά ς κ Γ  ή  μ α μμ ά . εκε ίνο  τό π ρ ω ί, έπ ρ επ ε ν α .π α ν ε , ^ ια  κ ά ­
π ο ια  τους υ π ό θ εσ η , στήν Α θ ή ν α . Θ ά λειπ ά ν  δλη τήν ή μ ερ α  κ α ι τη  νύχτα
θ ά  γύρ ιζα ν  πολύ ά ργά . /  ,  .

—  Μ α ργα ρώ , τό νοΰ σου 1 στα π α ιδ ιά , ε ιπ ε  φεύγοντας, η  μ α μ μ α .. Ν α  
μήν κάμουν σήμερα  μπ άνιο  κ α ι προπάντω ν νά  μην π ά ν ε  με τή. βάρκα . _

— "Ε ν ν ο ια  σας, κ υ ρ ία , ε ιπ ε  ή  νταντά . Τ ώ ρ α  κ ι δ Μ π έμ π η ς  α κούει. 
Ή  β ιλλα  πού καθόταν ή  ο ικο γένεια , ε κ ε ί σ τ ή Τ λ υ ι^ δ α ,_ ή τ α ν  μα κρ ια  

άπό τό κέντρο πού ε ϊχ έ  πάντα κόσ μο . Γ ι α  νά 'κά νο υν  τα ..μπάνιά .τους, ε ί ­
χαν φ τ ιά σ ε ι στήν α κρ ο γ ια λ ιά  μ ιά  μ ικρ ή . έξεδ ρ α , κ α ι γ ιά ^ ά ’ γομνουνται 
κ α ί νά  ντΰνουντα ι, ε ίχα ν  μ ιά  ω ρα ία  βαρκούλα που τήν-εδεναν απ την

Ιξέδ ρ α . Σ υ χ ν ά  π ή γα ινα ν  μ’ αύτήν π ερ ίπ ατο , έκαναν βόλτες η  έβγα ιναν 
στάνοιχτά γ ιά  ψ ά ρ εμ α . Ά λ λ α  τότε τήν κυβερνούσε ή  ο ίδ ιο ς  ο μπ α μπ ά ς, 
ή  δ γέρο -Μ α θ ιό ς , δ βαρκάρης του . ,,

Π ερ ίερ γ ο  π ράγμα ! Ά π ό  τή σ τ ιγ μ ή  που ο Μ π έμ π η ς  Ιμ ε ιν ε  μονάχος 
μ έ  τή Μ π έμ π α  κ α ί τή  Μ αργαρώ — δ μ ικρ ό ς ξάδερφ ος ε ίχε  φ ύ γ ε ι— θ υ μ ή ­
θ η κ ε  τά  π αλιά  του κ α ί δέν ήσύχαζε σ τ ιγ μ ή .

—  Κ ά ν ο υ μ ε  μπ άνιο  ; έλεγε τή ς .Μ π έμ π α ς .^  ,
— " Ο χ ι, ή ^μάμμά ε ίπ ε  νά  μήν κά μουμε σήμερα  π ο υ  λ ε ίπ ε ι.

. —  Π ά μ ε  στό ψ άρεμα  ; _  „ .̂ .  α ,
—  Κ Γ  αυτό σήμ ερ α  ε ίν α ι απαγορευμένο . Ε π ε ιτ α  ο γέρ ο -Μ α θ ιο ς οεν

ε ίν ’  εδώ . Π ο ιό ς  θ ά  ω δηγοΰσε τή  βάρκα ;
— Έ γ ώ  ! ,  ,  2 ,  .
—  Ν α ί, ε το ιμ ά σ ο υ ! δπω ς· ώ δήγησες κ α ί τό αυτοκίνητο εκε ίν η  την

ι! Ιμ Ο(Χ
Σ υ ν ή θ ω ς , δ φ ο ΰ  γύρ ιζα ν  δπ ’ τό μπ άνιο  ή  τό ψ ά ρεμά , τραβούσαν τη 

βάρκα έξω  στήν α μ μο υδ ιά . ’ Α λλ ά  Ιπ ε ιδ ή  ε ίχα ν  νά  τή μεταχειρ ιστούν δυο 
ήμερες κ α ί τά  ξύλα της ε ίχα ν  ξερ α θ ε ί πολύ στόν ηλι.ο , εκ ε ίν ο  το πρω ινό 
Μ α θ ιδ ς  τή ν  ε ίχ ε  ά φ ή σ ει νά  μουσκεύη στή θάλασσα κ α ι, γ ια  να μή^την 
παρασύρη τό ρεΰμα , τήν ε ίχ ε  δέσ ει μ έ  σ χ ο ιν ί άπό μ ιά  αγκυρα που ηταν 
γαντζω μένη στόν πάτο. . ;

"Ο σ ο  Ιβ λ επ ε  αυτό τό θ έα μ α , δ Μ π έμ π η ς  εκανε σαν τρελλός. _
—  Ν ά  την ή  ω ρα ία  βαρκούλα πού μάς 'π ερ ιμ έν ε ι, έλεγε της αδεΟΦΰ? 

.τον. " Ε λ α , κ α ϊμ έν η , μήν ε ίσ α ι φ ο βη τσ ιά ρ α ! Π ά μ ε  νά  ψ αρέψ ουμε. Ν ά , θ α  
τραβήξουμε τή ν  άγκυρα , θ ά  π α μ ε λ ίγο  π ιό  πέρα , κ α ι θ ά  την ξαναρριξου- 
μ ε . Ν ά  Ιτ ο ιμ ά σ ω  τά γκ ίσ τρ ια  μ α ς ; . ;

—  Τρ ελλά θ η κ ες  ; τούλεγε ή  Μ π έμ π α . Ν ά  π ν ιγ η ς  θ έλε ις  ; Ο α  φωνάξω 
| τή  Μ αργαρώ  νά  σέ κ λε ίσ η  στήν κάμαρα  !
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Έ τ σ ι  ή Μ π έμ π α  - συγκροτούσε τό Σ κ α λ ισ τ ή ρ ι κ α ί πέρασε ή  μέρα 
χ ω ρ ίς  ν ό  κά μουν μπ ά ν ιο  κ α ί χω ρ ίς νά  πάνε γ ια  ψ άρεμα .

Τ ό  βράδυ δείπ νησ α ν στον κήπ ο κ ι5 υστέρα άνέβηκαν στήν κάμαρά 
Γ ό υ ς^ ά  π λ α γ ιά σ ο υ ν .'Η  νύχτα  όμως ήταν πολύ ζεστή , ε ίχ ε  κ α ί κουνούπια , 
*1° ο  Μ π έμ π η ς δεν μπορούσε νά κ ο ιμ η θ ή . Γ ύ ρ ιζ ε  σαν τό ψητό τής σού­
β λ α ς  στο κ ρ φ β α τ ά κ ι του κ α ί ζητούσε τρόπο γ ιά  νά  δροσιστή κ α ί νά γλυ- 
τώ σ η  .άπ’ τά κουνούπ ια .

. ; Τ ή  Μ π έμ π α  δεν την ενο ια ζε γ ιά  τ ίπ οτα . Κ ο υ ρ α σ μ έν η , φ α ίνετα ι, κα ί 
. νυσταγμένη , .α υτή  α π ο κο ιμή θ η κε β α θ ιά  μ όλ ις  πλάγιασε.

Ά ξ α φ ν α ,  ό  Μ π έμ π η ς  θ υ μ ή θ η κ ε  τη  βαρκούλα . Έ κ ε ΐ  πού τήν εβλεπε 
θ δ τμ ν  ά κόμα . Τ ί  χα λά  αν τήν ε κ α ν ε . . .  κ ρ ε β β ά τ ι! Θ α χε δροσιά  δση  ή θελε, 
κουνούπ ια  δεν θ ά τα ν  στή θά λα σσα  κ α ί θ ά  κοιμόταν τ ί  ω ρ α ία ! . .

Κ α ί  γ ια τ ί δχί ; Π ο ίό ς  θ ά  τον έβλεπε, αν π ή γ α ιν ε  τώ ρα μ ο ν ά χ ο ς ; θ ά
κο ιμότα ν στη βάρκα . Κ α ί  π ρ ω ί-π ρ ω ΐ 
θ ά  ξυπνούσε κ α ί θ ά  γ ύ ρ ιζε  στο κρεβ* 
β ά τ ι του ,, π ρ ιν  ξυπνήσουν . .ό μπαμπάς 
κ ι°  ή  μ α μ μ /ί— δ ν  θ ά  κα τέβα ινα ν  κ ιό λα  
απόψ ε άπ ’ τήν “Α θ ή ν α . Γ ια τ ί  μπορού­
σε κ α ί νά. κο ιμ η θ ο ύ ν  εκ ε ί.

Χ ω ρ ίς  νά σκεφ τή τ ίπ οτ ’  άλλο, ό 
δ  Μ π έμ π η ς  σηκώ θηκε, ντύ θ η κε κ α ί, 
ξ ιπόλυτος, κα τέβηκε σάν τον κλέφτη 
τή σκάλα κ α ί, άπ ’ . τήν καγγελόπορτα 
τού κήπ ου , βγήκε στό δρόμο . Τ ο  φεγ­
γ ά ρ ι τού Ιφ ε γ γ ε  λα μπ ρ ά . Έ τ ρ ε ξ ε  στήν 
έρ ημη  α κρογια λιά . Ν ά , ή  β ά ρ κα ! Π ε - , 
λάγω σε στη σ τ ιγ μ ή — τά νερά  ήταν πο­
λύ  ρηχά από τήν α μ μο υδ ιά  ώς εκε ί 
πού ήταν άγκυροδεμένη ή  βάρκα—  
τήν έφ τασε, σκαρφάλω σε στό πλευρό 
της κ α ί πήδησε μ έ σ α ..

θ α υ μ ά σ ια  ! -θ ά  εκανε εναν ύπνο 
που δεν τον Ικ α ν έ  ποτέ του. 

Ξα π λώ θ η κε ανάσκελα στό βάθος της βάρκας κ Γ  ά ρχ ισε νά κοιτάζη 
τό φ εγγά ρ ι .πού Ιλ α μ π ε  άπό πάνω του. Κ ι “ αφ ού βαρέθηκε νά τό κοιτά- 
ξη , έκλεισε τά μ ά τ ια  του γ ιά  νά  κ ο ιμ η θ ή ·

“Ά κ ρ α  ησυχ ία  βα σ ίλευε. Μ όνο ενας σκύλος άλιχτούσε άπό κάποιο 
σ π ίτ ι εκεϊ-κοντά . Ό  θόρυβος τού κέντρου, ή  μουσ ική , δεν έφ θανε ώς ταύ- 
ιιά . τού Μ π έμ π η , Ή  θάλασσα ή τα ν  όλωςδιόλου ατάραχη κ ι ’ ή  βάρκα δέν 
κουνιόταν, π ερ ισσότερο , άπό τ ή  σ ο μ μ ιέρ α  .τού  κρεββα τιού . Δ ρ ο σ ιά  δμω ς, 
χω ρ ίς νά φ υσςήΐ, εκα νε .πολλή, Κ ι “ ούτε Ιν α  κουνούπ ι.

, ' 'Ω στόσο-δ  Μ π έμ π η ς  δέν ,ά π όκο ιμήθηκε αμέσω ς. ’Έ κ α ν ε  ό νειρα  κ α ί 
σ χέδ ια .. Συ λλο γ ιζό τα ν  τ ί  .θ ά  γινόταν , αν έλυνε άξαφ να τό σ χ ο ιν ί τής άγκυ­
ρ α ς κ ι ’  ά φ ιν ε  τή  β ά ρ κα  ν ά  τ ή ν  π αρασύρη τό ρ εύ μ α . Π ο ύ  θ ά  τον εβ γ α ζε  ;

. , Γ ι ά  φαντάρου νά  τόν εβγαζε σέ κανένα ν η σ ί, ή  σε κ α μ μ ιά  ά γρ ια  χώρα 
τής “Α φ ρ ικ ή ς  μ ε .ά ρ α π ά δ ες άνθρ .ω ποφ άγους!.. ? . · . . ·

( ’Α κολουθεί) Η ^ Υ Ρ Α *Μ Α Ρ 0 Α  .

γ ν  η  <=>

:. Κ α λ ό τυ χ ο ι ο ί νεκροί πού λησμονάνε 
Τ ή ν  π ίκ ρ ια  τής ζω ής. Ό ν τ α ς  βυθ ίσ η  

■' Ό  ή λ ιο ς  κ α ί τό σούρουπο άκλουθήση,
- Μ η ν :το ύ ς  κ λα ΐς , δ  καημός σου όσος κ α ί ν ά ν ο ι! 

Τ έτ ο ια ν  ώρα ο ί ι^Αΐχές δ ιψ ούν κ α ί πάνε 
. Σ τ ή ς  λη σ μ ο ν ιά ς τήν κρουσταλλένια  βρύση,

' . ·  Μ α  βούρκος τό νερ ά κ ι, θ ά  μαυρ ίση 
Ά  στάξη γ ι ’  αυτές δάκρυ δ θ ε  δγαπάνε.

. Κ ι “ οίν π ιούν  θ ο λό  νερό , ξαναθυμούντα ι, 
Δ ια βα ίνο ντα ς λ ιβ ά δ ια  άπ’  άσφ οδήλι,
Π ό ν ο υ ς  π αλιούς, πού μέσα τους κο ιμ ο ύντα ι.

. ' ‘  Α  δέ μ π ο ρ ε ίς  παρά νά κ λα ΐς , τό δ ε ίλ ι , .
Τ ο ύ ς  ζω ντανούς τά μά τια  σ ο ν  ας θ ρ η ν ή σ ο υ ν ;

' Θ έλο υν— μά δέ β ό λ ε ϊ νά  λησμονήσουν.
Α» ΜΑ6ΆΗ1

Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α
Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

Έ ν α ς  φτωχός "Αρα βας βοσκός, 
πού χαβόταν μέ τή  γυνα ίκα  του αέ 
μτά καλύβα, κοντά στήν Ιρ η μ ο ,’ έχα­
σε μ ια μέρα τήν καλύτερη άγελάδα 
τού άφεντικού του κ α ί τού κάκου 
ζητούσε νά τή  βρή, λές κ α ί ή  γή 
άνοιξε κα ί τήν κατάπ ιε.

Έ κ ε ΐ  πού γύρευε άπελπισμένας, 
Ιφ τα σ ε σέ μιά μ εγά λη  βραχοσπηλιά. 
Μ π ήκε μέσα , άναψε Ινα  δ α δ ί.κ ι’ άρ- 
χ ισε νά τήν τρ ιγυρ ίζη , μέ τήν έλ · 
π ίδα πώς ίσω ς ήταν κρυμμένη έκε ΐ 
μέσα ή  χαμένη άγελάδα , μά δέν 
β ρ ή κε τ ίπ οτα . Ό π ω ς  δμως Ιβγα ινε , 
σκόνταψε πάνου a i  κ ά τ ι σ κληρ έ. 
Π λη σ ία σ ε τό δαδί κ α ί ε ίδ ε  πώς ήταν 
Ιν α  παράξενο κ ο υ τ ί,Τ ό  τράβηξε έξω. 
κ ι “ έβγαλε τό σκέπασμα . Έ ν α ς  πυ­
κνός μαύρος καπνός ξεπ ετά χτη κε 
τότε άπό μέσα, κάνοντας μ ιά  δυνατή, 
βουή , σά μούγγρισμα. Κ ι ’ ήταν τόσο 
πολύ πυκνός, πού .σκοτείν ιασε δλο 
τόν ουρανό πάνου ά π “ τό κεφ ά λ ι τού 
βοσκού.

Κ ι ’  άξαφνα, άνάμεσ’  ά π ’ τόν κ α ­
πνό πρόβαλε τό μεγάλο κεφ άλι άπό 
κάποιο Π νεύμα .

— “Ά θ λ ιε  άνθρω πε,άκούστηκε τότε 
μ ιά φοβερή φωνή- Πώς τόλμησες 
νά . ταράξης τόν ύπνο μ ο υ ; Ξέρ ε ις  
τώρα τί τύ χη  σέ π ρ ο σ μ έν ε ι;  Έ ν ό σ ο  
θάχης νά μρΰ δίνης δομλ«ιά, θά μένω 
δούλος σου. Ά ν  δμως κα ί γ ιά  μιά 
μονάχα στιγμή μ “ ά φ η σ η ς . χω ρίς 
δουλειά, θά πεθάνης.

—  Θά σοΟ δώσω δση δουλειά θέ­
λ ε ις , ε ίπ ε  ό βοσκός. Κ α ί  πρώτα- 
πρώτα νά π * ς  νά βοής τό κα λύβ ι μου, 
κα ί στή θέση που βρίσκεται τώρα 
αύτό, νά μοΟ χ τ ίσ η ςτό  καλύτερο π α ­
λάτι του κόσμου. Α ότή  ή . δουλειά 
0ά σέ κρατήση. δίχως άλλο γιά  άρ- 
κ ετά . χρόνια απασχολημένο κ α ί .στ’ 
άναμεταξΐ* Ιγώ  θά φροντίσω νά αοΟ 
βρώ ά λ λ η . ,

Τ ό  Π νεύμα , μ εμ ιάς έξ-αφανίστηκε 
κ ι ’  ί  βοσκός Ιτρ εξε  στή καλύβα του 
γ ιά  νά δ ιηγηθή στή γυνα ίκα  του τά 
παράξενα πού τοδχαν συμβεί. Ό τ α ν  
δμως Ιφ τα σε κ ε ί ,  τί .νά ίδή ! Έ ν α  
μαρμαρόχτιατο παλάτι φάνταζε στή 
θέση που βρισκόταν πριν τό φτω χικό 
του κα λύβ ι, κα ί στήν όλόχρυση θύρα 
του στεκόταν κα ι τόν πρόσμενε ή 
γυνα ίκα  του. Προτού δμω { προφτά- 

: ση  ό βοσκός νά τής μ ιλή α η , τό Π νεύ­
μα ξαφνικά παρουσιάστηκε κα ί μ ’  I-  
να φοβερό μορφασμό toQ φώναξε :

4 — “Ά λ λ η  δ ουλειά ! "Α λ λ η  δ ουλειά !
Ό  βοσκός στήν άρχή τάχασε ό 

κακόμοιρος : τό Π νεύμα μπορούσε 
I y á  κά μη  τή  π ιό  δύσκολη δουλειά πιό
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γρήγορα, άφ’  8 ,τ ι Ινα ς άνθρωπος 
μπορούσε κα ί νά τή  σκεφ τή . Β λ έ ­
ποντας δμως πώς τό παλάτι ήταν ά ­
δειο, ε ίπ ε :

—  Σ έ  τ ί μπ ορεί νά χρ ηβ 'μέψ η  Ιν *  
άδειανό π α λ ά τ ι ; Φ έρ ε  μου πεντακό­
σιους δούλους κ α ί πεντακόσιες δού­
λες , δέκα  μαγείρους κ α ί ε ίκο σ ι πκ-, 
ραμαγείρους, τρακόσιους φύλακες κ ι 
ένατό σταυλίτες.

Τ ό  Π νεύμα Ιξα φ α ν ίσ τη κ ν  κα ί τ ό ­
τε ό βοσκός μπόρεσε νά δ ιηγηθή στή 
γυναίκα του δλα, δσα τού συνέβηκαν.-

— “Α ρ χ ίζω  νά φοβάμαι' τής ε ίπ ε . 
Στή ν  ά ρ χή  ε ίχ α  τήν Ιδ ία . πώς θά.' 
μπορούσα νά γίνω δ π ιό · πλούσιος κ ι ’ 
δ πιό δυνατός βασιλιάς τού κόσμου, 
μά  αότό τό φοβερό Π νεύμα  κά νε: S- 
λ ις  τις δουλειές τόσο γρήγορα, πού 
ήρήγορα 'θά βρεθώ 'σ’  ά σ χη μ η  θέση, 
γιατί δέ θά ξέρω πιά  τί δουλειά νά 
τού δώσω;

. —  Μού φαίνεται πώς βρ ήκα  μ ιά  
δουλειά πού θά -τόν κρατούσε γιά 
πάντα άπασχολημένο ' ε ίπ ε  ή  γυναί­
κα . Β ά λ ε  το νά κά μη  δ ,τ ι θέλεις κ ι ’  
8ταν δλες ο ί δουλειές πού εχε ις  νά 
τοΰ 5ώ σης τελειώσουν, σ τε ίλ ε  το σέ 
μένα κα ί γώ θά τό . . .

Δ ια κό π η κε άπό τήν έμφάνιαη τού 
Πνεύματος.

—  Ν ά , ή  ύπηρεσία  σου- φώναξε. 
Πεντακόσιοι μαύροι ά π ’ τήν ’ Α φ ρ ι­
κή , πεντακόσιες Κ .ιρ κά σ ιις  δούλες,- 
δέκα μάγειροι κ α ί ε ίκ ο σ ι παραμά­
γειροι άπ’  τό περσικό π α λά τι, τρια­
κόσιοι φύλακες άπ’  τό ’ Αφγανιστάν

’ xsd  Ικ α τ ό  σταυλίτες ά π ’ τ ις “Ινδ ίες . 
’Ά λ λ η  δουλειά ! “ Α λ λ η  δουλειά !

—  Κ ά μ ε  νά βλαστήση τκύτη  ή 
Ιρημος· ε ίπ ε  δ  βοσκός δείχνοντας 
τήν άπέράντη, άμμώ δικη έκταση πού 
απλωνόταν μπροστά ά π “ τό παλάτι 
του. Χ τ ίσ ε  δέκα μεγά λες π ο λ ιτε ίες , 
κ ι ’  όκτακόσια- χω ριά .' Σ κ ά ψ ε  δέκα 
μεγάλους πόταμσύς κ ι ’  Ικ α τ ό  πιό μ ι­
κρούς κ α ί κά με παντού δρόμους.

Τ ό  Π νεύμα  έξα φ α νίστηκε κ ι°  ή  
γυνα ίκα  τοΰ βοσκού ε ίπ ε  τότε στόν 
άντρα της :

Β λ έπ ω  πώ ς τά σάστισες, φ ίλε 
μου. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  πώς λησμόνησες 
νά γυρέψης τροφές κ α ί φορέματα ; 
“Ελπ ίζω  τό Π νεύμα  νά γυρίση γρή­
γορα, γ ια τ ί, γ ιά  τήν ώρα, δέ ξέρω 
πώς θά μπορέσουμε νά θρέψουμε τό ­
σες χ ιλιά δες στόματα.

— - Μ ά ί έ  μ ’  άκοΰς ; τ ί σ υμ βα ίνε ι;
Ό  βοσκός κοιτούσε κατά τήν Ιρ η  · 

μο μέ γουρλωμένα μάτια . Ή  άπέ 
ραντη έκτα σ η , πού Απλωνόταν πριν 
ώς πέρα στόν δρίζοντα κ ίτρ ινη καί 
άδειανή, ε ίχ ε  χαθή . Μ ιά λεπ τή  π ρά ­
σινη λουρίδα φαινόταν μακρύά, λαμ­
πυρίζοντας στό φώς τού ήλιου σά

μιά σμαραγδένια θάλασσα. Κ ι ’  ή 
πράσινη αύτή λουρίδα δλο κ α ί π λη - 
θαινε.

K t “ άξαφνα, λές  κα ί πλημμύρισε 
δ τόπος, τό πράσινο απλώ θηκε καί 
σκέπασε δλ.η τήν. έρημο . Σ έ  λίγο 
διακρινδνταν καθαρά τό 'ψ ιλό  ottápi 
κα ί ή  δροσάτη χ λ ό η . Ποταμοί μέ 
γάργαρο νερό Λστραφτοκόπησαν στή 
μεγάλη πεδιάδα κ ι’  έδώ κ α ί κ ε ί ,  σέ 
μέρη πού τά νερά τους κρύβονταν 
άνάμεσα σ.τά κρουστά . κα ί βαθυπρά- 
σινα δέντρα, άσπροβολοΟσαν ψηλοί 
μιναρέδες κα ί π ερ ή φ α νη  πύργοι.

. — “ Α λ λ η  δουλειά ! “ Α λ λ η  δου­
λ ε ιά  ί  φώναξε τό Π νεύμα  άξαφ να.

—  Θ έλουμε φ α ί γ ιά  μάς κ α ί γιά  
τούς δούλους, ε ίπ ε  ό βοσκός· κ ι ’  ή 
φω νή του τώρα ίτ ρ ε μ ε  άπό φόβο. 
Θ έλουμε άκόμα νά ντυθούμε. Φ έρ ε 
μας χρυσοδφαντα φορέματα άπό 
πλούσια υφάσματα, μαλακότερα κι* 
άπ* τό πιό μαλακό μ ετα ξω τό .. .  <

—  Ν ο μ ίζετε  πώς δέν ξέρω έ ώ 
πώς χτίζουνε καί πως έπιπλώνουν 
Ιν α  π α λ ά τ ι;  μούγγρισε τό Πνεύμα 
Γ ιά  δλα αύτά πού γυρεύετε Ιχ ω  κ ι’  
δλας φροντίσει, θ ά  τά βρήτε στά. 
ντουλάπια κ α ί ατσύς κομμούς μαζί 
μέ. χρυσαφικά κα ί διαμάντια κα ί σεν­
το ύκ ι*  γεμάτα  φλουριά. ‘Ά λ λ η  δου 
λειά  ! Ά λ λ η  δουλειά !

—  Μ ίζ ε ψ έ  μου Ιν α  μεγάλο καί 
δυνατό στρατό , ε ίπ ε  δ βοσκός κα ί : 
γ έμ ισ ε  τό βασίλειό μου μ έ  άνθρώ- 
πους κα ί ζώ α.

—  Τ ά χ ω  κά μει αυτά, ε ίπ ε  τό 
Π νεύμα .’Ά λ λ η  δουλειά ! Ά λ λ η  δου­
λειά  ! “ Α λ λ η  δ ο υ λειά !

Μά 6  βοσκός δέν ε ίχ ε  τ ί  άλλο  νά 
τού δώση,

Τ ό τ ε  ή  γυνα ίκα  του, που ώς τή  
σ τ ιγμ ή  δέν ε ίχ ε  μ ιλ ή σ ε ι  γύρισε κατά 
τό Π νεύμα.

— Ό  άντρας μου ε ίνα ι κουρασμέ-;
' νος, ε ίπ ε . γ ι ’  άύτό θά αού δώσω Ιγώ  '· 

δουλειά. Τ ό  πρώτο πού θέλω είνα ι 
νά μου μέτρησης πόσα άστέρια Ιχ ε ι  
δ οδρανός, πόσα ψάρια Ι χ ε ι  ή  θά­
λασσα κ α ί πόσα δέντρα ε ίν α ι άπάνου 
στή γ ή , ύστερα θέλω νά.μάθω  πόσοι 
άνθρωποι πέθαναν, πόσοι ζούν καί 
πόσοι θά ζή σ ο υ ν  κ ι ’  άκόμα θέλω νά 
μού μετρήσης πόσες ‘τρ ίχες έχει-δ  

■ π ίθηκος κ ά ί πόσα φτερά Ιχ ε ι  δ άε-> 
τός. Κ α ί  νά μ ή  'ξαναπαρουσίαστής 
μπροστά μου πρίν νά κά μ η ς  τις δου­
λειές  πού σού πρόσταξ*;

Μ ’  Ιν α  φοβερό μουγγρητό άπ’  τή 
λύσσα του τό Π νεύμα Ιξ α φ α ν ίσ τ η κ ε ,' 
κ ι ’  αύτή τή  φορά γ ιά  πάντα, άφί- 
νοντας ιό  βοσκό κ α ί τήν έξυπνη γυ ­
να ίκα  του βασιλιάδες στό πιό ευτυχι­
σμένο βασίλειο τού κόσμου.

<Μετ6φρα·π) HAST* X. ΓΡΟΛΛΙΟΕ

■ Η Ι Τ Ι Α  Λ
Μ ίά μέρα τής έβδομάδας τοΟ Π ά- 

- αχα Ιν α ς  χω ρικός ήθέλησε, νά ίδ §  
άν ή  γ ή  ε ίχ ε  ξεπ ά γώ σειί -Βγήκέ,.λό ι- 
πόν άπό τήν καλύβα του κ ί’  έβήύ- 
τη ξε τό ραβδί του στήν κο ίφ ιά ' τρΟ 
κήπου του. Τ ό  χώ μα ή τ ά ν .π ιά  μ α ­
λα κό . '

Ό  χωρικός έπ ή γ ε  ατό 'βάσος. Ο ί 
ίτ ιέ ξ  άρχιζαν νά μπουμπόυκιάζοΐ|ν'.
'Ο  χω ρικός έσ κέφ θ η κ ε .: · « Ά ν  Ιφ ύ - . 
τευα ιτ ιές  μέσα στό λαχανόκηπδ μ ο υ ! 
Μ έ τόν καιρό θά μεγα^ώφουν' κα ί; δ 
κή π ο ς μου θά ε ίνα ι προφίιλαγμένος 
άπό τόν άέρα».

Π ή γ ε , πήρε τό τσρκρύρΐ' του, έ ­
κοψε π ολλά , κλω νάρια , ΐ ίξ υ σ ε  μ υ ­
τερά σ ιή  χοντρή ά κρ ή .γ :* ί τά φύτεψε.

“Ο λα  τά · κλαδιά  τ ή ς  ιτ ιά ς Ισ κ * -  
σαν. Έ β γ α λ α ν  β λ α σ τ ά ρ ι· Τ ά  βλα­
στάρια γέμισαν φ ύ λ λα '  Ιν ώ ν ό Γ 'ρ ίζες  
μεγάλωναν μ έσ α  στή γ ή ,' -

Μ ερικά κλω νάρια βρήκαν ν « « λό  
• χώ μα κ α ί φύτρωσαν/βάθιά. νΑ λλ α  

πάλι έτυχαν σέ πέτρας,- κιτρίνισαν 
κα ί μαράθηκαν-

Ό τ α ν  ήρθε τό φθινόπωρο, δ ‘χ ω ­
ρικός βύχαριστήθηκε'πο .λό.βλέποντας 
πώς Ι ξ ι  ιτ ιές μεγάλω ναν γύρω- άφό 
τό λαχανδκηπό -τού. ' .  · ·- ■

'  Τ ή ν  άνοιξη δμως τά πρόβατά ί -  
ί φαγαν τίς τέσσερις-· Δέν Ιμεναν παρά 

δυό μονάχα. Έ σ τ ερ α -ά π  Ι ν *  χρόνο 
τά πρόβατά έφαγαν \τίς δυό ιτ ιέ ς  πού 
είχα ν  γλυτώ σει &ζ τώρα. 'Η  μ ιά  άπό 
τίς δυό ίτ ιές  μαράθηκε. Έ -  ά λ λ η  τά 
κατάφερε. Φ ύτρω σε πιό βάθώ  κ ι ’  έ ­
γινε- δ έν τρ ο .'. ; · " :7  -

Τ ή ν  ά λλη  άνοιξη ο ί μέλισσες β ο ύ ι­
ζαν γύρω της. Κοπ άδ ια  μέλ ισσες κ ά ­
θιζαν άπάνω τη ς . Ο ί χω ρικοί' Ιτρ έ-  
χαν κα ί τά μάζεβαν . Ο ί γυνα ίκες κ : ’ 
ο ίά ν δ ρ ες  τού χωριού Ιρχουνταν γά
δ£ΐπν'ήσουνμ“''εδ)'αρνστηάή<.κά>ώΆπό 
τό δέντρο κα ί νά ·ξεκουράστό6β. στή 
σκιά  του. Τά γδ ρ ιμ  σκαρφάλωναν σίό.ν . 
κορμό του γ ιά  νά κόψουν βέργες .' ; .

Ό  χω ρικός πού τήν ε ίχ ε  φ υ τέψ ε ι,- 
ε ίχ ε  πεθάνει άπό, π ο λ ύ ν .κ α ιρ ό ,.Τ ό ν - . 
ε ίχ ε  κληρονομήσει δ πρώτος του γ ιό ς .. 
Έ  Ετώ μεγάλω νε-πάντα . Δυό .φορές·'

' δ γιός τή ν . ε ίχ ε  κλαδέψ ει κα ί .ε ίχ ε : 
ζ ισ τα θ ή  - άπό τό' ξύλο τ η ς ., 'Β , ίτ ιά  
ξακολουθούσε. νά μεγα λώ νη , ’Ά δ ικ α ·, 
κόπιαζαν κόβοντας τίς·,.κορυφές-'της'

, κα ί κλαδέβοντάς τη ν . δλόγυρα. Τ ή ν  
άνοιξη ή  ίτιά  Ιβ γ α ζ ε  νέα κλω νάρια , 

-λ ιγώ τερο  χοντρά, άλλά  πολλά  Τ ά  
κλαδιά σχημάτιζαν, μ ιά φούντα· άπά- ■ 
νω άπό τό κεφ ά λ ι τους.·

Ό  πρώτος γιός πέθανε μ έ  τή  σει­
ρά του. Ο ί χω ρικο ί έφυγαν άπ’  έ κ ε ΐ 
κ ι ’  έχτισαν άλλοΟ σπ ίτια . Ή  Ι ν ά  ξα- 
κολουθούσε νά μεγαλώ νη .



Χω ρ ικο ί άπό· τό γειτονικό χωριό 
έρχονταν κα ί τής κόβαν τά κλαδιά . 
Ή  Ιη ά  μεγάλω νε πάντα .

Χ τ υ π ή θ η κ ε άπό ιδν κεραυνό, μά 
π ά λ ι έβγα λε ηλα δ ιά  άπό τά  π λάγια , 
κοντά στήν π λ η γ ή .

’Εξακολουθούσε νά  μεγαλώ νη κ α ί 
. νάνθ^.

Μ<ά μέρα Ιν α ς  χω ρικός σκέφ θηκε 
νά τήν. κόψ η γιά  νά φ τιάξη μιά πο- 
τίατρα . Ε ίδ ε  όμως π ώ ς δ κ ο ρ μ ό ; τ η ς  
ήταν ,πολό σάπιος κα ί τήν άφισε.

Ή  ίτ ιά ή τα νκά τα σ α ρ α κω μ ίνη , δέν 
κρατούσε π ιά  άπό τή .γή  παρά τό 8ν* 
μέρος. ΖοΟσε μ" όλα  ταύτα , Ο ί μ έ ­
λισσες έτρεχαν κά βε χρόνο νά μ α ζέ­
ψουν γύρη  ά π ’ τάνθη της.

Μιά μέρα, στήν άρχή  τής άνοι­
ξη ς ,-  συναντήθηκαν κάτω άπό τήν ι 
ιτ ιά  μερικά πα ιδ ιά  πού έφύλαγαν &- ! 
λ ο γ α .Έ μ ά ζ εψ α ν  κα λά μ ια , ξερά χόρ-

sao

τα , χαμόκλαδα . "Ε ν α  άπό τά παιδιά 
σκαρφάλω σε στό δέντρο κ ι9 έσπασε 
τούς κλάδους. Γέμ ισ α ν  τήν κ ο υ φ ά λα  
τού δέντρου μ 9 δλα  δσα ε ίχα ν  μ α ζ έ ­
ψ ε ι ,κ ι ’  έβαλαν φωτιά. .

"Α κο ύ ε .κ α ν ε ίς  σφυρίγματα, ό χ υ ­
μός . ζεστενόταν κ α ί πυκνός καπνός 
έβ γ α ιν ε ."Επ ειτα  άρχισαν νά τρέχουν 
γλώ σσες φωτιάς πότε άπ ’  δώ κ ά ! 
π ότε.ά π ’ κ ε ί .  Ή  καυφάλα τής ιτιάς 
ήτάν κατάμαυρη. Τ ά  νέα  βλαστάρια 
κά ηκα ν . Τάνθη ξεράθηκαν.

“Ύ στερα  τά παιδιά γύρισαν στό 
χωριά σπρώχνοντας τ" άλογα κ ι ’  ά- 
φίνοντας πίσώ τους μέσα ο9 ένα χω ­
ράφι έρημο μ ια  ιτ ιά  τέλεια  κα μένη . 
"Ε ν α ς  κόρακας κάθισε κ ε ί κράζοντας: 

— , ” Ε  λοιπόν, παλιοκούτοουρο !■ 
νά πού ψόφισες ! ’ Α ρκετά  ε ίχ ες  ζή σ ε ι. -

t i  «ΪΙ«%Λκά·ι «&
Ζ Ο Η  Φ Μ Γ Γ Ο Ϊ

Β  Δ ΙΑ Π Δ Α Σ 1Σ  ΤΟΝ Π Α ΙΔ3Ν 9 Ί ο υν ίο ν

στοί πάνω στό γαλάζιο  φόντο τοδρανού· 
Καθώ ς π λησ ία ζα ν στό λόφο, είδαν 

κάτι πού συμπλήρωνε τήν Απόδειξη 
πώς ό τόπος Ικ ε ϊν ο ς  ήταν ά λλη  φο- 

. ρά πολιτισμένος. Ή τ α ν  -ένα χωριό, 
ένας άληθινός συνοικισμός άπό σπι­
τάκ ια , άλλα  ξύλινα κ ι9 άλλα  άήδ λυ­
γαριές πλεγμένες τεχνικώ τατα 1 "Ο Χ ’ 
αύτά τά σπ ιτάκια , έρειπω μένα τώρα 
π ιά , σκεπάζονταν άπό-βάτους' έβλε­
πες δμως άμέσως πώ ς ήταν παλιές 
άνθρώπινες κα το ικ ίες , κα ί μάλιστα 
καμω μένες άπδ χ έρ ια  Εύρω παίω ν, 
γιατί ούτε στό Ιξω τερ ικό  σ χ ή μ α , ού­
τε στήν έσώ τερική διαίρεση έμοιαζαν 
μέ τίς καλύβες των Ιθαγενών τ ή ς . 
’’ Ω κεανίας ή  τής ’ Α μ ερ ικ ή ς . Φαινόν- 

, ταν σ ’ «ύτές καθαρά πόρτες, π«ρά-. 
θυρα, μεσότοιχοι κα ί τζά κ ια  σπιτιού 
εύρ»π α ϊκοΟ ."Ενας μάλιστα ά π ότούς· 
ναύτες,-ψάχνοντας στό έσωτερικό έ- 
νός άπό τά έρειπω μένα κ ι ’  άπαρατη- 
μένα αύτά σπ ιτάκια , άνακάλυψε πά­
νω στό τ ζ ά κ ι μ ιά  π α λ ιά  χύτρα  π ή λ ι-  

■ νη , σπασμένη καί σκεπ ασμένη σ χ ε­
δόν άπό παράσιτα, δπου δμως τά γυ­
μνασμένο μάτι τού κ . Κ λ ο α κ έν ’ άνα- 
κά^,υψε τήν άκόλουθη μάρκα :  : 

Spotlisw oode 
Lotidon

"Α γ γ λ ο ι, χω ρίς 'άλλο, κατασκεύα­
ζαν Ικ ε ΐ-μ έσ α  τήν πουδδίγκα τους.

— Ή  Α γγειοπλαστική , β ο ηθ έ  π ο ­
λ ύ τ ιμ ε  τής Εατορίας ! φώναξε μ ’  αύτή 
τήν εύκα ιρ ία  δ  άρχαιολδγος. Ό  σ ι- , 
δηρος αφ ανίζεται, καταστρέφεται, 
κατατρώγεται άπό τή  σκουριά ' ή  έ- 
π ιγραφή ή  χαραγμένη στό μάρμαρο 
σβύνει, έξα λείφ ετα ί' άλλά  τό πήλινο 
άγγείο  ά ντέχει, δ ιατηρείτα ι κ α ί θριαμ­
βεύει. Μέ τά πήλινα  εδ ρ ή μ α τα ή ά ρ - 
χαιολογία  δ ιηγείτα ι τήν ιστορία τών 
αΙώνων. ’ Α γγε ιο π λα σ τ ικ ή , νά ε ίσ α ι 
εύλογημένη ! ■

Λέγοντας αύτά , έ  άρχαιολόγος 
κ ο ίτα ζε  μ έ βλέμμα θριάμβου ιό ν  
Παύλο σά νά  τούδειχνε άκόμα μιά 
φορά τήν πρακτική  άξια  τή ς  ’Α ρ ­
χα ιολογίας, πού ό νεαρός μηχανικός 
έπέμενε νά τή ν άρνεϊτα ΐ.

Μήπως έκείνη  ά κρ ιβώ ς.τή  στιγμή 
5ν’  άπλό όνομα χαραγμένο στό πα­
λ ιό  έκε ίνο  ά γγείο  δέν έδινε τ ή  λύση  
τού προβλήματος πού άπασχολοδσε 
έ κ ε ΐ δ λο υ ς ; Δέν έγ ινε μ ’  αδτό γνω­
στό ποιο! ε ίχα ν  κατο ικήσει μ ιά  φορά 

.ο 9 έκε ίνο  τόν τόπο ν  Κ α ί  δέν ήτα ν έ ­
να κατόρθωμα τής ά ρ χα ιο λο γ ία ς :

Μά ό Παύλος λίγο πρόσεχε σ9 8- 
αα έλεγαν γύρω του. 9Α π ό  τή  στιγμή 
πού άρχισαν νά βαδίζουν σ9 Ιν α  ξ ε ­
ρό, 8λο χ α λ ίκ ια  έδαφος, πού άνηφό- 
ρ ιζε  έλαφρά πράςτό ριζοβούνι, ε ίχα ν  
τρα βή ξει 8 λη  τήν π ροσοχή του κ ά ­
ποια  γιω ^ ογικά  φαινόμενα. Κ ά θ ε  τό­

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ  ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣ ί ΙΝ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύπί> A K Ü R B  L A U R IE

—  Σβνέχεια άπό τύ  ποοηγοιίμενο —· 
"Ο λ 9 αύτά. τά  όπωροφόρα είχαν 

ξα να γυ ρ ίσ ει. στή  φ υσική τους κατά-

«3 εκ ίνη β α ν , άφοό «ο ο γευμ ά ικ ια ν , κατά  τ ις  εννέα  » 
(Σ ελ . 319, .στ. β '.)

στάση, τήν πρωτόγονη, δέν έκαναν 
π ιά  φαγώσιμους καρπούς, μαρτυρού­
σαν δμως μέ τήν παρουσία τους πα­

λαιούς μόχθους 
άνθρώπων.

Τ ά  κατοικίδια 
ζώ α άφθονοΟσαν.

. Δέν μπορούσε νά 
κάμη κανείς έκα- 
τό βήματα χω ρίς 
νάπαντήση άλο­
γο , πρόβατο,γίδα : 

. ή  χο ίρο . ’ Α ν τη ­
χούσαν κακαρί- 
σματαδρνίθω νκαί - 
λαλήμά τα  π ετε ι­
νώ ν, πςύ  ένόμιζε 
κανείς πώς βρι- · 
σκόταν σέ «όλή 
σπ ιτιού  εδρωπαί- 
κού. Κ ι ’ δμως τί­
ποτα πιό άγριο, 
π ιό  άνταρκτικό 
καί πιό έρημο ά ­
π ό  τό τοπεΐο  έ ·  . 
κ είνο  μέ τά ψηλά 
άνέγγιχτα  φυτά, 
τούς αίωνόβιους 
κισσούς πού σ κέ­
παζαν τούς κορ­
μούς τών δέντρων 
τούς πυκνούς θά­
μνους άπό μπα­
νανιές ,κα ί τούς ά ­
φθονους κοκοφοί­
ν ικες πού βλάστα- 
ναν κομψοί στις 
κορυφές κ ι’  επε- ■ 
φταν σά ζωγραφι-
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σο .έσκυβε, σήκω νε κα μμ ιά  πέτρα κα ί 
τήν Ιξ ίτ α ζ ε  κα λά , ή  έκοβε- κανένα 
κομμάτι-άπ’  τό βράχο χτυπώντας μέ 
τή ράχη Ιν ό ς  π ελεκ ιο ύ , ή  άπομακρο- 
νόταν γ ιά  νά έξετάση τήν κο ίτη  κα- 
νενός ξερού  χειμάρον,

Ά ξ α φ ν α  βρήκε κείνο  πού .ζητού­
σε κα ί γύρισε τρέχοντας στούς συν­
τρόφους του.

—  Κ α λ ά  μαντάτα I  φώ ναξε. Ή  γ ή  
αότή έχ ε ι σ ίδηρο! Ό ρ ισ τε  τ ίβ ρ ή κα !

, Κ Γ  έδειχνε ένα μεγά λο  μαύρο χ α ­
λίκι μέ παράξενο σχήμα  πού φαινό­
ταν σά σκουριασμένο.

Ά λ λ ά  ό Ινθουσίασμός πού προκά- 
λεσε τό εύρημα τού Παύλου ήταν 
πολύ μέτριος. Κ ι ’  δ νέος δυσαρεστή- 
θηκε, γ ι ’  α υτή  τήν άδιαφορία.

—  Π ώ ς ; φώ ναξε. Δέν έν.νοεΐτε λ ο ι­
πόν πώς ιαΰτό τό μαύρο χ α λ ίκ ι, πού 
τόσο τό περ ιφ ρονεΐτε, ε ίν α ι τό σύμ­
βολο κ ι’  ή  Ιπ α γ γ ελ ία  τής σω τηρίας; 
Τ ί-θά  μπορούσαμε' νά κάμουμε στόν 
έρημο αδτόν τόπο χωρίς σίδηρο .κ α ί 
χάλυβα ; Τ ίπ ο τ α  ί  Δέν θά ε ίχ α μ ε  ού­
τε τάπαραίτητα τού πολιτισμένου á v - 
Αρώπου. β ά  καταντούσαμε νά ζοΟμε 
σάν άγριοι, σάν πρωτόγονοι. Μόνο 
τό μέταλλο αύτό έξα σ φ α λίζε ι τόν πο­
λιτισμό μ α ς .Ά λ λ α  θά τό άναγνωρίσε- 
τ ε , άμα  σκεφ θήτε πώ ς χω ρίς π ρ ιό ν ι  
καί ροκάνι δέν μπ ορεί νά γίνη ούτε 
μ ιά  ά π λ ή  σ α ν ίδ α  κ α ί χω ρ ίς καρφ ί ή  
παραμικρή Ιπ ισ κ ευ ή  στή βάρκα μας! 
Πώς θά κόψ ετε, χω ρίς χ α λ ύ β δ ιν α  Ιρ -  
γα λεία , μυλόπετρα γ ιά  νά κά μετε ά· 
λεύρι, ή  πώς θά όργώσετε τή  γ ή  γιά  
νά σπείρετε σιτάρι, ή  πώς θά σκάψε- 
τ ε .γ ιά  νά κα λλ ιερ γή σ ετε λαχανικά ,,ή  
πώς θά κά μετε καλύβα γιά  νά οτε- 
γασθήτε ;  Π ιστέψ ετέ μ ε , αύτό τό μ έ ­
ταλλο, ούτε πολύ ούτε λ ίγο , μάς αώ
ζε ι !

— · Μά, φ ίλε  μου, άκατέργαστο μ ε­
τάλλευμα δέν ε ίνα ι - δυστυχώς ούτε 
σίδερο ούτε Α τσ ά λ ι, ε ίπ ε  £ πλοίαρ­
χος Μανκαρύ- δηλαδή κάθε άλλο !

—  Αύτό ε ίν α ι άλήθεια , άποκρίθη- 
κ ε . ό νέος μ ηχα νικός . Ά λ λ ά  ξύλα 
γιά φούρνο κα ί χέρ ια  δπάρχουν. " Ε ­
χουμε τή ν  πρώτη Ε5λη κ α ί θάμαστε 
άνίκανοι άν δέν τήν χρησιμοποιού­
σαμε. Τ ό  κάτω -κάτω  πώς έκαμαν οί 
πρώτοι άνθρωποι τής χ ά λκ ινη ς , έπο- 
χ ή ς ;  Α να κά λυψ α ν  Ινα  πρδς .Ιν α  
τούς τρόπους τή ς  μεταλλουργίας, έ ­
μαθαν πώς τά όρυκτά μέ τή  θερμό· 
τητα καθαρίζουνται κ α ί μάς δίνουν 
σώματα διπλά πού έχουν ώρισμένες 
Ιδ ιότητες, έμαθαν άκόμα να τάνα*«- 
τεύουν κ α ί νά κάνουν οώματα μέ ά λ ­
λες  Ιδ ιότητες, κα ί τελοσπάντων μ έ  
αύτά ‘τάπλά κ α ί τά σύνθετα μέταλλα 
κατόρθωσαν νά κάμουν Ικα τό ν  είδών 
έργαλεΐα . Κ α ί  μ ε ΐς , πού ξέρουμε

Ε ΙΚ Ο Ν ΕΣ flA lA lQ N  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Μέ τόν ερχομό τού καλοκαιρ ιού σ ιή ν  έξοχή..
' Άν£χοινώθτι τήν ΈΧλτΤΙ

τόσο περισσότερα άπό τού ; μακρινούς 
αύτούς προγόνου; μ α ;,  2 |ν  θά μπο­
ρέσουμε νά φθάσουμε στά ίδ ια  άπο- 
τελέσματα κ α ί θά καταντήσουμε ξ2ώ 
άνθρωποι τής λ ίθ ιν η ς  έπ ο χή ς ς 'Δ έν  
ε ίνα ι δυνατό ! ’ Ε γ ώ  τουλάχιστο δέν 
θάνεχόμουν τέτοιον Ιξευ τελ ισ μ ό  !

■τ— Τ ό  βέβαιο ε ίνα ι πώ ς, θέλοντας- 
κα ί μ ή , θά ξαναγυρίσουμε σ τή  λ ίθ ι­
νη έπ ο χή , ε ίπ ε  ό 1 κ . Κ λ ο α κ έν . Τ ά  
τουφέκια μας ; α ! λ ίγο  δέν θά μπο­
ρούμε νά τά μεταχειρισθοΟμε, γιατί 
δέν θάχουμε φ υσέκια . Τ ά  μαχαίρια 
μα ς, τά παλούκια  μας ,· 2 έ  λ ίγο  θά 
χαλάσουν. "Ω στε τίποτα δέν θά μάς

ξεχ ω ρ ίζε ι άπό τούς Ανθρώπους τή ς  ■ 
προϊστορικής έπ ο χή ς .

—  Κ α ί  μοδ φαίνεται π ώ ς άύ.τό 
δέν σάς δυσάρεστε! καθόλου, φώνα­
ξ ε  γελώντας ό συνταγματάρχης Ο ύγ- 
γύν . Στο ιχη μ α τίζω  μ ά λ ισ ια  πώ ς δέν 
θά έδιστάζατε πολύ &ν έπρόκειτο 
νάντικατάστήσετε τά τουφέκια μ έ  τό- ■ 
ξα  κα ί μ έ  βέλη .

Γ έλ α σ ε  κ ι ’ .ό  κ .  Κ λ ο α κ έν  κ Γ  έ ξ α - : 
κόλούθησαν τό δρόμο τουξ. χώ ρίζ νά 
διακόψουν-καΐ τή  φαιδρή,«& τή τ?υνο-,. 
μ ιλ ία . ' ' "  '

Ά λ λ ά  δσο π λησ ία ζα ν στόν τόπο 
Λ<>\,ΛΆπηιηνιί. α ϊσθηπα άνησυνίας
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.τούς κυρίευε κ α ί τά  π ρ όσ ω π ά  τους 
γινόνταν σκυθρω πά . ’Α πό  τούς φ ί­
λους, τούς συντρόφους πού πεβίμεναν 
νά. ίδούν, π ό σ ο υ ς ,. ποιούς ά ρ α γε  θά 
Ιβ λ επ κ ν  ; . ." Ισ ω ς θά έλ ειπ α ν  οί κ α ­
λύτερο ι, ο ί  π ιό  π ολύ τιμ ο ι, ο ί π ιό  Α­
γα π η μ ένο ι. Ό χ τ ώ  βάρκες ε ίχ α ν  χ α ­
θ ε ί ,  ¿ 2 0  ά νθρ ω π ο ι 1

Μ ’ α ύ τή  τή ν  Αγωνία, δ  μ ικρός δ- 
μ ιλος Ιπ α φ ε  τ ις έμ ιλ ίες  κ α ί π ρ ο χ ω ­
ρούσε δύσθυμος κ α ί σ ιω πη λ ός. “Α ­
ξαφ να , σ τή ν  κ α μ π ή  ένός μικρού λό­
φου, χα ιρ ετ ίσ θη κ ε ά π δ  τούς φ θ ό γ­
γους τού ΙθνικοΟ ύμνου, πού  τόν 
ίκτελοΟ βε όλόκληρη  μ π ά ντα  σ ’ 2ν’ 
ά λλο  ύψ ω μα ίκ ε ΐ-κ ο ν τ ά .

Ή τ α ν  δ  κ . Ρ ετύ  κ ι’ οί μουσικοί 
του, δλοι σω οι κ ι’ Α βλαβείς !

Ο ί φ θόγγο ι Ικ ε ΐνο ι, τόσο γνώ ριμοι 
κ ι’, ά γ α π η το ί, προξένη σα ν μ εγάλη , 
συγκ ίνη σ η  στούς ναυα γούς. “Ο λοι 
σχεδόν α ίσ τά νθη κ α ν  δάκρυα  νά ,ύ - 
νρα ίνουν τά. μάτια. τους. Κ α ί σ ΐ  λί­
γο , φθάνοντας ατό μ ικρό  όροπέδιο, 
π ού  ε ίχ ε  δρ ισθεΐ γ ιά  τ ή  γ εν ικ ή  συνά- 
θροιση, χα ιρ ετ ίσ θη κ α ν  ά π ό  ζω ηρές 
ζη τω κ ρ α υ γές .

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  ■ γ ρ η γ ο ο ι ο ι  » ε ν ο π ο υ λ ο ϊ

ΑΘΗΝΑ Ί Κ ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

0  ΤΕΑΑΟΣ Α Γ Ρ Α Σ  Μ Α Σ
Ά να α η τσ ί /¿ον,

ΝΑ π ρ ω ί—  π ά ν ε  λ ίγες  ή-

Ε  μέρες —  μπαίνοντας στό 
γραφείο μου, είδα  πάνω 

_________ μ ατό τραπέζι 8νκ  κ α ι­
νούργιο βιβλίο . Κ ά θ ε  μέρρι σχεδόν 
βλέπω  ατό Τρα π έζι μου καινούργια 
βιβλία , πού μοϋ τά φέρνουν ή  μοΟ τά 
στέλνουν. ’ Α λλ ά  κανένα δέν θυμού­
μ α ι νά μέ συγκΐνησε ποτέ-, όσο τό βι­
βλίο πού είδα  έκε ϊνο  τό πρω ί μέ τό 
κιτρινω πό έξώ φυλλο, τά κόκκινα 
γράμματα τού τίτλου κα ί τήν τόσο 
α ισθηματική  άφιέρω ση. Ή τ α ν  « Τ &  
Β ο υ κ ο λ ικ ά  κ α ι  τ «  Ε γ κ ώ μ ια »  
τοΟ Τ έλ λ ο υ  “ Α γρ α , ή) πρώτη λυρ ική  
συλλογή πού τυπώ νει δ πολύ γνω­
στός αύτός π ο ιητής, έ  βγκλμένος ά- 
πό τή  Δ ιάπλασι καί τόσο άγαπητός 
καί σέ μάς έδ® κα ί σ ’ δλα τά παλιά 
Αιαπλασόπουλα. Τώ ρα  βέβαια Ιξ η -  
γείτβ  τή  συγκίνησή μου. Π αρακο­
λουθώ τόν Τ έλ λ ο  “ Α γρ α  άπδ τά πρώ­
τα του βήματα . Ή τ α ν  π α ιδά κι μέ 
ναυτικά κ α ί μέ κοντά πανταλόνια ό­
ταν, γιά  νά στέλνη τά πρώτα του λο­
γοτεχνικά  δοκίμια στή Δ ιάπλαση —  
ε ίχ ε  μιά πολύ πρόωρη άνάπτυξη κ ι ’ 
έγραφε άπό πολύ μ ικρός— -π ήρε αύ- 
τό τό ψευδώνυμο πού έμελλε νά γί- 
νη  τό Αληθινό του όνομα. Π ο ιός, Α­
λή θ εια ; τόν ξέρ ει π ιά  ώς Εύάγγελο

Γ .  Ίω άννου ; Γ ιά  όλους ε ίνα ι 6 Τ έ λ -  
λος "Α γρ α ς . Μ ’ αυτό τό ψευδώνυμο-' 
δνομα έδρασε χρόνια στό περιοδικό 
μας σά συνδρομητής. Μ ’ «ύτό έγινε 
κατόπι τακτικός συνεργάτης του. Μ ’

! αύτό άρχισε νά δημοσιεΰη στ’  άλλα 
περ ιο δ ικά Λ κα ί σ ’ έφ ημερ ίδες. κα ί σέ 
,ήμερολόγια , κα ί σ ’ Ιγκοκλοπ α ίδειες , 
κ « ί παντού. Μ ’  αυτό έβγμλε τά δυδ 
προηγούμενα βιβλία  του—  «Ο ί στρο­
φές τού Ζάν Μορεάς» έμμετρη μ ετά ­
φραση (1 9 2 0 )  κ α ί « Ε κ λ ο γ ή  άπό τό 
ποιητικό έργο τού Μορεάς» (1 9 2 6 ). 
Κ α ί  μ ’ αύτό τέλος βγά ζει σήμερα τ ό . 
πρώτρ του βιβλίο μ έ  ποιήματα δικά 
του, πρωτότυπα, —  δσα έγραψε άπό . 
τό 1917  δ ς  τό 1 9 2 4  —  πού θά τό 
διαδεχθούν γρήγορα άλλα  δυό. τό I -  | 
να μέ τά ποιήματα των έτών 19 2 5- 
1 9 2 9 , κα ί τό άλλο μέ τά τελευτα ία . | 

Π ο λλά  άπ’  αύτά πού τυπώθηκαν 
στό σημερινό βιβλίο , πρωτοδημοσιεύ·. 
θηκαν στή Δ ιάπλασι. Κ ι ’  όμως δέν 
μπορώ νά σάς τό συστήσω Γ ια τ ί τό 
βιβλίο έ χ ε ι  κ α ί πολλά  ά λλα , πούδέν 
ε ίνα ι γιά παιδιά . Γ εν ικ ά , ή  ποίησή 
του είνα ι Απαισιόδοξη κ ι ’  ή  Απαισιο­
δοξία δέν τα ιρ ιάζει βέβαια στήν π α ι­
δ ική  ψ υχή . Ό  ϊδ ιος ό π ο ιητής, άμα 
ε ίδ ε  στό προηγούμενο φύλλο πώς θά 
μιλούσα γιά  τό βιβλίο του, μοΟ Ιγρ α - 

. ψε παρακαλώντας νά μήν τό συστή­
σω, γ ιατί κ ι ’  αύτός δέν θάθελε νάτό 
(δ ή 'σ έ  χέρ ια  παιδιών, έστω κ ι’ Ιν η - 
λίκω ν. Μά κ Γ  έγώ δέν θάκανα ποτέ 
τέτοια σύσταση. K t ’  δταν είιτα στή 
Δ ιάπλασι πώς θάγραφα μ ιά  σχετική  
’ Επ ιστολή.,δέν ε ίχ α  στό νού μου παρά, 
έξαφορμής τού βιβλίου, νά μιλήσω 
γ ιά  τόν Αγαπητό μας π ο ιη τή . Ε ίν α ι, 
βλέπ ετε , ό Τ έλ λ ο ς  “ Αγρας μας. Ε ίν α ι 
Ινα ς άπδ τούς δυό τρεις  νέους πού 
διακρίνουνται σήμερα στά Γράμματα 
άφού ξεκίνησαν άπό τή  Σ ελ ίδ α  μας. 
Κ Γ  ήταν μ ιά  ευκαιρία νά τονίσω τό 
γ ε γ ο ν ό ς ,  πώ ς ένα διαπλασιακό 
ψευδώνυμο έφτασε νά είνα ι σήμερα 
2ν’  άπδ τά γνωστότερα φ ιλολογικά  
όνόματα. Αύτό δέν έ χ ε ι βέβαια καμ- 
μιά σχέση μ έ  τήν άπαισιοδοξία πού 
βλέπουμε ατούς στίχους του π ο ιη τή , 
παρ’ άπιναντίας ε ίνα ι κάτι πολύ εύ- 
χάριστο , αύτό κα θ ’ έαυτό, κ Γ  αισ ιό­
δοξο. , .

“Αλλω στε δ Τ έλ λ ο ς  "Α γρ α ς δέν 
γράφει μόνο ποιήματα— πού, αη 
μειώ στε, τά έκτιμοΟν πολύ δσοι τά 
καταλαβαίνουν— παρά κ α ί κριτικά 
άρθρα, κα ί φιλοσοφικά δ ο κ ίμ ια , κα ί 
φ ιλολογικά κ Γ  άπ ’ δλα. Ε ίν α ι Ινας 
Αληθινός λ ό γ ι ο ς ,  σπουδασμένος, 
διαβασμένος, μ έ  σπάνια κατάρτιση , 
κα ί μπορώ νά π® σοφός, “ Ε χ ε ι  πτυ­
χίο νο μ ική ς , κ ι ’  ε ίνα ι έτοιμος νά 
πάρη κ α ί πτυχίο φ ιλολογίας. Μ έ άλ-

λους λόγους σπούδασε 8υό έπιστή- 
μ ες , πράγμα καθόλου συνηθισμένο 
Ανάμεσα στούς νέους π ο ιητές— μά 
καί στούς παλιούς δποθέτω. . . Γ Γ  
αύτό διακρίνεται- ό Τ έλ λ ο ς  "Αγρας 
κ Γ  Ικ τ ιμ ά τα ι τόσο σάν π ο ιητής, δαο 
κα ί σάν κρ ιτ ικός .Π ο ιή μα τα , τό κάτω- 

| κάτω , γράφ ει ό καθένας. Ά λ λ ά  γιά 
νά κρ ίνη  κανείς κα ί νά τοποθετή 

i τούς άλλους, πρέπει νά ξέρ η  πολλά, 
πολλά  . . .

Σά ν  άνθρωπος, τώρα, ό. Τέλλο ς 
"Α γρ α ς είναι άπό τούς. π ιό  καλούς 
κ α ί τούς π ιό  συμπαθητικούς πού 
γνώρισα στή· ζω ή μου. Δέν ξέρ ει τί 
θά π ή  κ α κ ία , φθόνος, έγω ΐσμός. 
Α λτ ρ ο υ ισ τ ή ς  ατδν υπέρτατο βαθμό, 
γ ίνεται θυσία γιά  τούς άλλους, κ Γ '  
ε ίνα ι γνωστό στούς κύκλους πώς,

‘ γιά  νά τρέχη  γ ιά  ξένες' δούλϊιες, πα­
ραμελεί τις δ ικές του. Φ τάνει νά σάς 
πώ τοΰτο : στήν Ε θ ν ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή ­
κ η  δπου έργάζετα ι, πήγαιναν κάθε 
μέρα τόσο π ολλοί, άλλος νά τού ζη τή  
τούτο κ Γ  άλλος ¿κε ίνο , δ σ τε  άναγ- 
κά στηκε, ό χ ι αύτός ό κα ϊμένος, άλλά 
ή  διεύθυνση πού τόν λυ π ή θ η κε , νά 
το ιχοκολλήση δήλωση πώς δέν .είναι 

. δεκτές έπ ισκέψ εις ατό γραφείο του 
κ . Ίω άννου . Τ έτο ια  καλοσύνη ί Κ Γ  
ή  καλοσύνη αυτή , ή  άπαραδειγμάτι- 
στη , τόν κά νει ακόμα κα ί κόλα κα . 
“Ανθρωπος πού κολα κεύει τόν άλλον 
γιά τό συμφέρο του, ε ίνα ι ποταπός, 
μ ισητός1 άνθρωπος δμως πού σέ κο­
λα κεύει μόνο γιά νά σ’  εύχαριστήση, 
μόνο γιά νά αοΰ π ή  ΙκεΤνο πού αά- 
ρέσει, έκ ε ΐν ο  πού ίπ ιθ υ μ ε ΐς  ή  φαν­
τάζεσαι γ ιά  τόν Ιαυτό σου, γιά τό 
έργο σο ιι, ε ίνα ι συγκινητικός. Στή ν  
‘άφιέρωση άξαφνα τού βιβλίου του 
μ έ  γράφει «μεγάλο συγγραφέα». Νο­
μ ίζετε  πώς τό φρονεί ; ’ Ε γ ώ  άμφι- 
βάλλω .“ Ε ν α ς  κριτικός σάν τόν Τ έλλο  
“Α γρ α  2έν μπορεί νά θεωρή Αληθινά 
μεγάλο συγγραφέα παρά. μόνο έν ά - 
Δοστογιέφσκη, Ά λ λ ά  τί μ έ  μ έλε ι I 
Ξέρω  καλά . πώς τδγραψε δχι άπό 
ταπεινή κολα κεία , παρ’ άπό καλο­
σύνη κ Γ  ά γά π η . Γ ια τ °  ε ίμα ι'β έβα ιο ς  
πώ ς ό Τ έλ λ ο ς  “ Α γρ α ς , Αν μ ’ έκτιμφ 
δσο τό .άξίξω — ούτε τόσο παραπά­
ν ω !— μ ’  άγαπφ δμως άπεριόριστ*, 
δπως τόν άγαπώ κ Γ  έγώ , δπως τόν 
άγαποΟν κ Γ  δλοι δσοι τόν γνω ρίζουν.

2 S s  ά α η ά ζ ο μ β * Φ Α Ι Δ Ω Ν
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Θ ΕΡΙΣΤΗ Σ*

R í a ’ ά π ' τό φρύδι το® βουνοΒ 
γλυκι>χαράζει ή  αύγούλα,
Κ αι τά  σπιτάκια, ϊά ύ  χωριού 
βρεγμένα στή δροσούλα 
Κ αλοπλνμέν« χάτασπρα 
εκστατικά κοιτάνε 
Κάποιες ά χτ ίν ες  ρόδινες 
πού Ot’ άπειρο κυλάν*.

Κ ι' ε ίν α ι καθάρια  κρούσταλλα 
τ ' ορίζοντα τά  βάθη 
Κ ι' ά π ' τό  φ εγγά ρ ι, τό  χρυσό 
τδ  φω ς του τώρα Ιχ ά θ η  
Κ ι' άπόμεινε κατάλευκο 
καί σέρνεται στή  δύση 
Δ<σ*«χτικά μή θέλοντας 

τέτοιά,ν α ύ γή  ν’ άφίση

Ο ί δρόμο* & κ ό μ α  σΐίΟπηλοί, 
καί. μόνο τ ά  κοκόρι«
Καλημερίζουν ατά μανδριά 
τή μέρα τήν πανώρια 
Κ Γ  Ιν α ς  μικρός κορυδαλλός 
πετώ ντα ς στόν αγέρα 
Γλυκό κελάδημ' άφιαε 
«τήν ξυπνημε'νη μέρα

Ε ίνα ι τού άγιου Θεριστή 
ευλογημένη ή ώρα 
ΐ ΐ ο ύ  ο ί  θ ερ ω τά δ ες  μ έ  χρυσά 
θ ά  φορτω θούνε δώρα 
Κ α ί ξεκινάνε χαρωπά 
γορ γά  τά παληκάςια  
Μ έ τό 'δ ρ ε π ά ν ι άκοΥΐστό 
γ ιά  τά  χρυσά χορτάρια

Κ α ί τραγουδούν οί νιδς γλυκά  
καί τούς κρυφογελάνε 
Κ αθώ ς στδ κρουαταλλόνερο 
μέ τά  λαγήνια  πάνε 
Κ Γ ο ί γρηοόλες ο τά  παράθυρα 
μ’ εύχές ξεπροβοδίζουν 
ΐ ά  παληκάρια  πού περνούν 
καί τ ις  καλημερίζουν.

Τ ξ ι τ ζ ΐ χ  I
' ν̂ |ΐ-

.Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Η  E 3 0 X I Í

Π ριν άκόμα δύσει τό Ά ο τ ρ ο  τής 
Αύγής βγήκα γ ιά  νά κάνω ένα  γύρο 
στήν Ιξοχή . Ό  καιρός προμυνιόταν <δ- 
ρ α ίο ς γ ια τ ί ή  Χ αρούμενη Ά ν ο ιξ η  ε ί­
χ ε  έλθει. Β γα ίνοντας ' άπ ’ τά μεγάλο 
δρόμο μπήκα ο ' Ιν α  Μ ονοπάτι πού 1 
διέσχιζε τό  λουλόυδοοπαρμένο κ ά μ π ο  
κ ι' έφ τα νε  ώ ς τή ν  παραλία .

Δεξιά κ ι' αριστερά τό Μ ονοπάτι ή ­
ταν γβμάτο άπό Μ αργαρίτες, ’ΆγριΟ- 
βιολέτες Π απαρούνες, Κ ρινάκια wx*' 
άλλο Α  γριολούλουδα π ού  οργίαζαν σέ 
Αρώματα, χρώματα και βράστηση. Στή 
μέση τού Μ ονοπατιού ήταν ¡ν α  Γ έρ ι­
κο Π λα τά νι π ού  σ τ ις  ρίξβς το», άπό 
μιά βρυσούλα έτρεχε ένα ύπέροχο Κρυο- 
νέρι- λ ίγα  π ιό  κάτω  μιά Χρυσή Π ετα- 
λουδίτοα καί μ ιά  Μέλισσα πβτοΰσαν 
γύριο ά π ό  μ ιά  Α γριοτρ ιανταφ υλλιά  καί 
μεθούσαν ά π ό  τό  άρωμα τώ ν Μυρωμέ­
νων Τ ριανταφύ/,λω ν της.

Π ροχω ρώντας έφ θασα στήν Α κ ρ ο ­
γ ιαλιά . Μ όλις ξεπρόβαλλε ό  Χ ρνσόφω- 
τος "Η λιος· σ τ’ Ανοιχτά μ ια  Γοργή 

. ψαροπούλα, Ιρ ιχνε τά  δ ίχτυα  της «Γ 
άπό -ψηλά σ τό  βουνό' Ιρχότα ν ό  ή χος 
μ ιας Τ βοπάνικης Φ λογέρας π ού  τήν έ ­
π α ιζε  μ ιά  Ρω μαντική Βοσκοπεύλα, ό-

δ ηγώ ντα ς τ '  άρνάκ ια  τη ς στή  βοσκή.
Π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  ο ιγά -σ ιγά  Ανέβηκα ο’

Ι να  Βράχο κά ι θ αύμ αζα  τήν "Ησυχη 
Θ άλασσα, π ο ύ  στά  βάθη  τη ς  ε ίχ ε  τό 
β ασ ίλειό  του  ό θεός, Π ο ο ε ίύ ώ ν

·*#(·
Γ ΙΑ Τ Ι  ΚΑΑΙΣ ;  ι

—«Μ αννούλα , γ ια τ ί, σήμερα 
σέ βλέπω  δακρυομένη -, I
Γ ιά .κο ίτα ξε  τά  λούλουδα 
τρανή  πούχουν γιορτή  !
Π ολλές φορές σέ πρόφταοα 
νά  κάθεσα ι θλ ιμ μ ένη ,
Μ ά σ ά ν κοντά  σου ερχόμουνα · . . 
μαννούλα , κ λα ΐς , γ ια τ ί ;»

—»'Α κο υ  χρυσό ι σά σήμερα
— πολλά περάσαν χρόνια —
Τ όν πατεράκή  τό  φτωχό 
τόν πή γαν φυλακή .
Κ ι’  ά  ούρσνός έγέλα γβ  .
— θ ά  τό θυμδμ ’ α ιώ ν ια  —
ΚΓ ο ί παπαρούνες φ ούν ιω ν ίτν  
στή  γή  τή  μαλακή.

Δ έν εφ τα ιξε , δ έν .Ιχλεφ ε- 
τό ν  άμοιρο πατέρα 
Τό ν ιώ σα νε π ώ ς άδικα 
τόν β ά λα ν  φυλακή ,
Μά ή τα ν  άργά . Κ άποια μουντή  * 
ταϋ  φθ ινο πώ ρ ο υ  μέρα 
Μ ' ε ν α  παράπονο  πικρό' 
μάς έφ υγε  γ ιά  κ ε ί.»

ΚΓ άκοόγοντας έοήκωσε 
τά  μαϋρα του μκιχάκια ' 
σά  γ ιά  νά  δή  στόν ούρανόν 
εκ ε ίνο ν  ποίι δε ζ ε ΐ.
Καί τή μητέρ’ Αγκάλιασαν 
δυο κάτασπρα  χεράκια  : 
«Μ αννούλα , δέ μοβ τδλεγβς 
νά, κλάψουμε μ α ζ ί ;»

‘Α γρά μ π ε Ιη
■m·

ΣΤΟΝ ΜΑΚΑΡΙΟ ΙΣ Κ ΙΟ ,;
Τ Ο Υ ΑΔΕΡΦΟΥ ΜΟΥ

1· 1
Τ ή ς ζω ής σου τό θαύμα έχά θ η κ β ! 

"Ο λα  τώ ρα άπομβίναν μέσα στό.μαΟρο 
σκοτάδι. Μιά νυχτιά  σκοτεινή, θ λ ιβ ε ­
ρή, πνιχτική  μ ά ς τυλίγει-

’Ακριβέ, τ ά  λόγια σου δέν θ '  ακού­
σουμε πλέον. "Ο λα πάνε μαζί σου . .  .

2,
Περνούσαν ο ί μέρες σου γεμάτες γ α ­

λήνη 1 Έ ν α  φώς Ιτρεμόφ εγγβ  ιχ 'ά ντα  
σ τήν κερένια σου όψη. Τ ά  μ ά τ ια  σου, 
τά  μ εγάλα , πού μ ιά  μοίρα σκληρή τ ά -  
χει κλείσει δεν θ ’ άνοίξουν πλέον, ε ί ­
ναι φ α ίνετα ι βαρβιά κουρασμένα-, ατό 
φώς τής μέρας. Ώ  ί  τ ί  π ικρός θρήνος, 
άδβρφέ μου, 5  σκληρός θ ά να τό ς  σου !

- θ .
Μ οναχός σου ¿χαιρόσουν τή  ξωή.Μ α- 

ναχός καί τό  θ ά ν α το  λαχταρούσες νά 
ζ ή σ η ς Έ τ σ ι  μόνος, μακρυά στόν 
ξένο οάρανό, σ ’ ¡ν α  ξένο  θαηιάτιο, τήν 
τβλβυιαία σου π νο ή  τήν άφ ίνβις. Γ ύ­
ρω σου ξένα. Κ ανένας δικός γ ιά  π α ­
ρηγοριά στή  βαρβιά σου άρρώστεια, - . 
Μ ά τί π ό νσ ςγ ιά  μδς ή  χαμένη  σουζω ήΐ 

έ .
Τ ί  σ κ οτά δ ι, θ έ  νάσφ ιγγβ  τή ν  ψ υχή

σου τή ν  υστερνή ώρα Î . . Τ ό  λυγμό 
π ο ύ  θ ά  ξέσκισε τ ά  ατήθβια σου, τό 
αΙώ νιό σου ά ντίο , τό στερνό φ ιλ ί οου, 
ώ !  τ ί μοίρα I δένάκούσαμε, κ ι’ εκείνη 
τήν ώρα δεν έτρεξαη  ποταμοί τά  π ι ­
κρά δάκρυα μας. Θ ά γελούσαμε ία ο ις .
Π οιός ξέρει !  Έ ν α  τέτο ιο  π α ιχ ν ίδ ι ε ί ­
ν α ι ή  ζω ή  όλω ν μας ! . ,

' δ .
"Όλοι ο ί θρή νο ι είναι μικροί γ ιά  νά 

κλάψουν τή  χαμένη ύπαρξή σου. Ό λ ο ι  
ο ί πόνοι ε ίνα ι μικροί νά πονέσουν τό 
ό ,τ ι  πηγα ίνει μ α ζί στό α ιώ ν ια  σκοτάδι.
Τ ή ν  α γ ά π η  σου π ά ντα  μ α ζ ί μ α ς φύλα­
γ ε  την. Τ ή ν  Λγάπη σου αότή «ού λυ­
τρώ νει, κ ιο τεύε ι καί σ ώ ζε ι. .  .

έΤερκυςαϊκό Ζ ι ζ ά ν ιο

' *&■
Π Ε Ρ Α Σ Α Ν  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  ! .  .

Π έρασαν άπό τότε χρόνια  \ . . Π έ­
ρασε καιρός πολύς ά π ό  τό τε  ποθφνγβ
γ ιά  τά  ξένα. . .

Κ ιιί νά  1 τώ ρα ξσναθυμήθηκε' τό νη- 
σάκι του. Γυρίζει πίσω νά  τό ξαναΐδή.

Π α ίρ νει σ ιγά , σ ιγά  τό δρομάκι πού 
βγα ίνει άπάνω  στό βουνό, έκβί, στό 
κάτασπρο σπ ιτά κ ι του  μ έ  τ ί ς  δυό  ιο υ  
μ εγάλες λεύκες, ê x i t  που Ιζησ ε τά  π α ι­
δ ικά  το »  χρόνια ,

Π έρασαν άπό τότε χρόνια. 1 . . Κ αί 
στό διάβα τους δλα  ταλλαξαν.

Έ γ ε ιρ α ν  μέ τ ' άβάστοκτό τους φορ­
τίο  τό κυπαρίσσένιο το υ  κορμί, έρα να ν 
τό  σγουρό του κεφ άλι μ έ  τό  διάφανο 
»ατάλευκο μ αγνάδι *ο«ς. Χ άραξαν βα· 
θ ε ιά , μέ τ ή  σμ ίλη  τους, ρυτίδες στό 
γερασμένο πρόσωπο καί στά κοκκαλιά-
ρικα χέρια.

Π ροχω ρεί σ ιγά , κουραομένα, Ανε­
βαίνει τά  λ ίγα  σκαλοπάτια  κ α ί μπαίνει 
στήν α ίλ ή  τού σπ ιτιού  του.

Ν αί I . .  Πέρασαν άπό τότε χρόνια 1 
’Α π ’ έκεΐνο  τ’ ανθισμένο τότε  κηπάρι 
δέν μέναν παρά αγριόχορτα «Γ  Α γκά­
θ ια . Σ τούς το ίχους έπάνο» βελουδένιο 
πράσ ινο χνουδάκι άπό ψ ιλά  χορταράκια 
Ιχ ε ι  στρω θεί. Σ τ ις  κάρτες καί στά π α ­
ράθυρα, πού ε ίνα ι χρόνια τώ ρα κλει­
σμένα, εχει χαράξει π ιό  βα θειά  ό χρό­
νο« τά  ίχνη  του.

á é v  διακρίνεις ‘π ιά  χρώμα σ’ αύτά. 
Μ ονάχα αυλάκια  ασπρόμαυρα.

Δυό μ εγάλες λεύκες τού κρατούν 
συντροφιά  δίνοντας του μ* εύχαρίστη- 
οη τή  δροσερή τους σκιά· ,χδχρυν σ φ ι­
χτά  αγκαλιάσει, μ έ τ ή ι ' ίδ ια  κ α ί π ιό τ ε ­
ρη  ί'σως ά γ ά π η  π ού  τότε τ ’ αγκάλιαζαν 

Τ ό  ίλοφρί» θρό ισμ α  τών, φύλλων 
τ ο υ ; μ ο ιάζει μ ’ άπαλό νανούρισμα, ή 
με λόγια τρυφερά πού τού ψ ιθυρίζουν 
καί τόν παρηγορούν γ ιά  τή  μοναξιά 
του. Κ ά θ ετα ι κουρασμένος στό π εζο ύ ­
λ ι τής «ύλής· γυρνά μ !  τή  φ αντα  «ία
του π ίσ ω , π ο λ ύ . . ·

Σ τή  ζω ή ποΰζησε μέσα του. Θ υμάται
τούς δικούς το υ , τούς γονείς , τ '  Αδέρ­
φ ια , τούς φίλους, τά  π α ιχν ίδ ια  τ ’ αμέ­
τρητα ποΰπ α ιζα ν  στή  πλακοστρωμένη 
«ότή  « ύλ η  . .  . Κ α ί τ ώ ρ α ί Π όσο ά λ ­
λαξαν όλα μέ τό διάβα τού χρόνου ! .  . 
Μ όνος ά π ’ τή ν  οίκογένειά  του άπόμει- 
νε, αλλαγμένος Ισως ¿κόμη  περισσότε­
ρο ά π ' τήν πικρή ζω ή τή ς  ξενητιάς.

"Ο λα άλλαξαν ! , . Μ ά δέν  τού  φ α ί­
νοντα ι κΓ ,όλότελα  ξένο. Ν οιώ θει καί 
τώρα άκόμη μιά ατέλειω τη ά γάπη , γ ιά  
τ ’ άψυχα αύτά πού  στέκονταν γύροι
του.Κ Γ  ίσω ς ■. . ίσω ς α ν  έμ πα ινε ό  !·
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διος βαθβιά  στή ν ψ υχή  τους, θ ά  εβριακε 
μέσα τους τήν ίδ ια  στοργή , πού τοΰ 
ε ίχ α ν  κα ί τ ό τ ε ! *Ω ! . . Ν α ί! . . ’ Η ­
τα ν  βέβαιος γ ι ’ αύτό .

ΚΓ δ ν  τά χρόνια π έρασ αν, κ ι ’ αν 
άλλαξαν οτό δ ιάβα τους δλα όψη, π ά ν­
τ α —να ί ! π ά ντα —ή αγάπη  θ ά τα ν  ή ί ­
δ ια , Ακριβώς, όπω ς ή ταν καί . . .τό τε !

Λ εβάντα
*&·

ΔΕΝ ΚΛΑΙΩ . . .

Δ εν κλα ίω  ποτέ τή  ροδωνιά 
τή ν ανθοστολισμένη  
Πού χάνε ι κάποιο  ρόδο τη ς 
άιΓ τά πολλά πού Ιχει.
Τ ήν άλλη  μέρα τή ν  αύγή  
άλλο μπουμπούκι β γα ίνε ι 
Καί μ ’ άλλα δάκρυα όλόδροοα 
ή μάνα αϋγή  τό βρέχει.

Δεν κ λα ίω  ποτέ τό θ ά να το  
κάπο ιου πουλ ιού  στή στέγη .
Γ ια τ ί πόλλά ’ν α ι τά πουλ ιά  
καί κάποιο α π ' όλα πάλ ι,
Θ’ άναπληρώση τό μικρό, 
πουλάκ ι αύτό πού φ εύγε ι,
ΣτοΟ θά να το υ  τή  φοβερή 
καί παγω μ ένη  αγκάλη .

Δ έν κ λα ίω  ελπ ίδα  πούσβυσε 
ά π ’ τ ις  πολλές π ' ά νθο ΰνε,
Σέ κάποια τρυφερή καρδιά, 
γ ια τ ί ελπ ίδα  άλλη,
Θέ νά  φυτρώση Ανέλπιστα 
μαζί μ’ αύτές πού ζοΰνε 
Κ αί θ ά  χα’ίδέψη  τήν καρδιά 
στήν π λά να 'τη ς  άγκάλη

Δ έν κ λα ίω  τό χόρτο τό φτωχό 
ούτε τ ’ ώ ρα ϊο  στάχυ 
Πού π έθ α να ν  στο δ ειλ ινό  
σ ’ έ να  μικρό χωράφ ι.
Χ όρτα κα ί'σ τά χ υα  άμετρήτα 
ή μάννα  φύση  θάχη,
Γ ιατί, δ εν ε ίν α ι θησαυρός, 
άσήμι ή καί χρυσάφι.

Τ ’ όνειρο τό μονάκριβο 
κάπο ιας καρδιάς βλαστάρι 
Πού σβύστηκε Α ναπάντεχα 
μονάχα αυτό  θ ά  χλάψω  :
Γ ιά  τή φ τω χο ύλα  τήν καρδιά 
ή τα ν  μαργαριτάρι.
Μόγο γ ι ’ αύτό  σέ μιά γω ν ιά  
τάφο  μικρό θ ά  σ κ ά ψ ω  . . .

Π ρ ιγ κ ιπ έ σ ο α
• - ^

ΔΥΟ  ΑΔΕΛΦΕΣ

01 άδερφές Μισό πο ύ φυτοζω ούνε στό 
ξεχασμένο χωριό τής Βερμάνς στό νο- 
μο τού  Σερ, γ ε ννή θη κ α ν  κ ι’ σ ΐ δυό 
τους τυφ λές .

Κ άτω ά π  τή  φ τω χή  άχυρένια  στέγη 
π α νω  στό πάτω μα μέ τό πατημένο  χώ ­
μα αρχισαν Απ’ τά πα ιδ ικά  τους χρό­
ν ια  νά  εργάζουντα ι σάν μικρές ευεργε­
τικές νερά ιδες.
„ Ό τ α γ  °* γο νε ίς  τους όργωναν τή  γή 
η  καλλιεργούσαν τόν μικρό φτωχό 
τους οπωρόκηπο, όί δυό αδελφές κ α ­
τό ρ θω να ν μ ’ όλη τή δύναμη τής θ έλη ­
σης τους νά  κρατούν καθαρό τό νο ικο­
κυριό κ ι ’ Ακόμα νά  ετο ιμ άζουν τό φ α ­
γητό.

Σ ’̂  αύτό  τόν καιρό, πού ή ταν γ ι ’ α ύ ­
τές  ό π ιό  εύτυχ ισμένος καιρός τής ζω ή ; 
τους, τό κάθε τ ί έλαμ πε στήν καλύβα ’ 
πα νω  στά χαλογυαλισμένα  έ π ιπ λ α , τά 
μικρότερα πραγμ α ιάχ ια  ή ταν τακτο ­
ποιημένα μέ μιά λεπτομερή εύκαταστα-

σ ια . “Οταν ο ί γ ε ίτο νες  τά χ α να ν  β λέ­
ποντας τά  πράγματα τόσο πολύ εάκα- 
τά σ τα τα , οί δυό κόρες άπαντοΰσαν ά - ’ 
π λ ά :

—Έ  I άν δ έν φροντίζαμ ε νά  ξα να ­
βάζουμε τά  πράγματα στή θέση  τους, 
πώς θ ά  τά  ξαναβρίσκαμε άφ ού  8έν βλέ­
πουμε ;

Ή  ο ικογένεια  λο ιπόν ζούσε Ιτο ι, 
σχεδόν εύτυχισμένη ό ταν— θ ά ν α ι καμ- 
μιά δεκαριά χρόνια—6 πατέρας π έθα νε , 
ά φ ίνο ντα ς  τόν οπωρόκηπο σ’ εγκα τά ­
λειψ η  άφ ίνοντας., τή μητέρα εξαντλη ­
μένη άπ ’ τή δουλειά κα ί μισοπιασμένη.

Σ’ αύτή  τή. στιγμή  θεώ ρησαν σωστό 
να  προτείνουν στό δημαρχείο τού  πιό 
κοντινού χωριού νά  τή  βάλουν σέ κα­

ί ν ε να  νοσοκομείο, αλλά  ή ιδέα τοΰ χω­
ρισμού έρριξε τ ις  δυό τυφ λές  άδερφές 
σέ φριχτή άπ ελπ ισ ίο .

—’Αργότερα, παρακαλούσαν, αργό­
τερα, ά ν  ε ίν α ι ά π ό λυ ιη  ανάγκη . Ά φ ί-  
στε μας πρώ τα  νά  δοκιμάσουμε νά  ζή- 
σουμε μαζί, θ ά  κάνουμε ό ,τ ι μάς π ερ ­
νά  άπ1 τό χέρι I -

Κ ι’ α ν θελήσω  νά  σάς πώ  τ ί  Ιχουν 
κ ά νε ι, θ ά  νομ ίζετε ό τι θ ’ άκαυτε μιά 
Ιστορία ψ εύτ ικη  φ τ ια γμ ένη  γ ιά  νά σάς 
εύχαριστήση.

Έ μ α θ α ν  λοιπόν νά  κλώ θουν μαλλί, 
μακραίνοντας τ ις  ώρες τής δουλειάς 
το υ ; ώςτά_· μεσάνυχτα— χωρ ίς νΑχουν 
φ υσ ικά  ανάγκη  Από φ ώ ς—μπόρεσαν νά 
μ άθουν νά  ράβουν Αρκετά καλά  κΓ έ­
τσ ι έβγαζαν μερικά χρημαιΑκια, μέ τή 
βουΛΒία πού τούς έμπιστβύοντάν ο ΐ πο· 
νετ ιχ ές  ψυχές Απ’ τά  περ ίχω ρα . Έ μ α ­
θ α ν  νά  πλένουν π α ν ιά , καθισμ ένες στό 
πλυσταρ ιό , δ ίπλα  σέ μιά υποχρεωτική 
γειτόνισσα πού τούς έλεγε α ν  ή ταν αρ­
κετά καθαρά  ή πά λ ι δ ν  Ιπρεπε νά  τά 
τρίβουν πιότερο.

Σ τις άρχες άπόχτησαν μιά γ ίδα , πού 
τά .γαλα κτερά  μ αζί μέ ψω μ ί Αποτελού­
σαν στήν άρχή τή μόνη τους τροφή. 
ΚΓ η γρ ιά  μάννα  ε ίχ ε  άκόμη τή δ ύνα ­
μη νά  τή ν  πηγα ίνη  νά  βοσκάη στούς 
δρομους, μαζεύοντας κ ιόλας-ξύλα  ξερά 
γ ιά  τή  φ ω τ ιά  πο ύ  άναβαν στά  ν τχ τ έ -  
ρια.

Α ργότερα , ή φτωχή χήρα ξεμωρού- 
δ ια νε . Έ χ ο ντα ς .ό μ ω ς  άκόμα τήν όρε­
ξη νά  π η γ α ίνη δ π ω ς  άλλοτε στούς δρό­
μους, έβαζε σε μεγάλη άνησυχία  τις  κό­
ρ ες της πού δ έν τολμούσαν νά  χάσουν 
τη ν  έπ α φ ή  τή ς φούστας της.

— Θεέ μου, λέγα νε, ά ν  πλανηθή , άν 
χβι πέσει σε γούρνα I Π ώς

θ ά  τρέξουμε νά  τή  βρούμε άφ ού  δέν έ ­
χουμε μ ά τ ια ; .

Σήμερα τέτο ιος φόβος δέν υπάρχει 
γ ια τ ί ή μ άννα  ε ίν α ι κρεββατωμένη, κΓ 
εχει γ ίν ε ι τυφ λή  κΓ αύτή  ,μέ τή  σειρά 
της I ΚΓ ο! δυό άδερφές δ ιπλασιάζουν 
την τρυφερότητα γ ιά  κείνη  πο ύ  ποτέ 
δεν ε ίδ α ν .κ α ί πού δ έν μπορεί π ιά  νά  
τ ις  δή. Δ ιπλασ ιάζουν κα ί τή  δουλειά , 
γ ιά  να  μπορούν τελο ςπάντω ν νά  προ­
μ η θεύοντα ι ό τι μπορεί νά  γλυκάνη  τήν 
άρρώατεια  της. Σ οφ ίζοντα ι χίλια-δυό 
γ ιά  νά  τη ν  δ ιασκεδάζουν, προσπαθούν 
νά  τή ν  κρατούν πά ντο τε  καθαρή , 
κα ί, λεπτομέρεια πού μοΰ φα ίνετα ι 
συγκ ινη τ ική , ό ταν ε ίν α ι νά  τής Αλλά­
ξουν άσπρόρρουχα ζεσ τα ίνο υν  φ ιλ ό ­
στοργα κάθε φορά τή  φ τω χή  χοντρο­
καμωμένη ποκαμίσα' στή φ λόγα  άπό 
μερικά ξερόκλαδα πού τά  μ ά ζεψ α ν ψ η ­
λαφητά  στό δάσος.

Π οτέ δέ ζήτησαν ελεημοσύνη, ποτέ 
δέν Ακούστηκε νά β γ ί  άπό . τό στόμα '

τους ένα  παράπονο, έ να  βογγητό.
Μέσα στή ν α ιώ ν ια  νύχτα  τους, ψη­

λαφώντας^ αδιάκοπα κα ί ψάχνοντας μέ 
τά  χέρια έχουν στήν όψη  τους μιά γλύ­
κα πάντο τε* ΐδ ια  μ 'ε ν α  είδος άναλοίω- 
της ευχαρίστησης.

(ΡΙειτβ ίο ίί) Ταξιδιώτης

Ο Ε 3Υ Π Ν 0Σ  ΓΙΟΣ

# Έ ν α  πα ιδ ί πού ή ταν ε ίς  τό σχολείο 
ενάμ ισυ χρόνο κα ί τό όπο ιον έξαοχή- 
θηκε πολύ  ε ίς  τήν Α ριθμητική, γύρισε 
σ π ίτ ι του  ένα  μεσημέρι, γ ιά  νά  περά- 
ση τ ις  δ ιακοπές.

Έ ν α  βράδυ στό τραπέζι ε ίχα ν δύο 
κοκκ ινιστά  περ ιστέρ ια  κα ί τό παιδί, 
πού νόμ ιζε  τό ν  έαυτό  του  πολύ έξυπνο , 
ε ίπ ε  στόν πατέρα του :

— Μπορώ νά  σάς αποδείξω  μέ τήν 
Α ριθμητική, ό τι α ύ τά  τά  δύο περιστέ 
ρια ε ίν α ι τρ ία  !

— Έ ,  ε ίπ ε  ό πατέρας του , πώ ς τό 
κατορθώ νεις αΰτό  ;

— Ο ρίστε, αυτό  ε ίν α ι τό ένα  κα ί αύ­
τό τό δεύτερο, κα ί βέβαια , ενα  κα ί δύο 
κάνουν τρ ία .

— Π άρα πολύ έξυπ νο ς ε ίσ α ι, ε ίπ ε  ό 
πατέρας του. Ά φ ο ύ  ε ίν α ι έ τσ ι, ή μητέ­
ρα σου^ θά. πάρη τό πρώτο, έγώ  θά 
φ ά ω  τό δεύτερο κα ί σύ μπορείς νά 
πάρης τό τρ ίτο  ! .

(Μιτ&ρραοη) .. Κ α θ ρ έ φ τ η ς
-® Ι*

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ρ ω τούν τόν Νίκο ά ν  8χη καλή  θέοη 
στήν τάξη  του.

— Καλή λέε ι ; Τ ήν. καλύτερη ! Κά- 
θουμ α ι κοντά  στήν πόρτα κ α ί φεύγω  
πρώτος μόλις τελε ιώ σε ι τό μάθημα.

Α ίώ ν ισ ς  Θρύλος 
* *

Τ ού Τοτού τού μπήκε μ ιά  μυγίτσα 
<7το μ άτ ι τον.

— Δός μου τό κα θρ εφ τά κ ι σου νά 
ίδώ τή .μύγα , λ έε ι στήν αδελφή  του.

ΚΓ Ικείνη  :
—Ά μ  κα ΐμένε, στό μάτι σου ε ίν α ι 

και δέν τή ν  β λ έ π ε ις ; » »  *
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Τ Ο Μ Ο Ι  

Τ Η Σ  ΑΙΑ Π ΑΑ ΣΕ Ο Σ ΤΟ Ν  ΠΑΙΔΟΝ

Τ ής Α 'Π ερ ιά δ σ ν  (1879 — 1893) Από 
τους εκδοθέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
Ακόμη μονον ο ί εξής .τρεΙς : 7ος, 14ος, 
κα ι 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 8 6 ,  τα- 
χυδρόμικώς δέ άποατελλόμ«νος δρχ.

^  Ε σω τερ ικό ν κ α ί δρχ. 
4 0  δ ια  το Έ ξω τβρ ικό ν»

Τής_ 3 ’  Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1838), Από 
τους εκδοθέντας 40 τόμους υπάρχουν 
οι_89 (διότι ό τοΰ 1918 Ιχει Ιξα ντλη - 
θ ή ). Έ κ  το ύτω ν , οί μέγ Τόμοι τώ ν  έ- 
*®ν. 1®94 - 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (εκ 
σελίδων 416) άρραφος δρ. 5 0  καί ραμ­
μένος δρ. 8 6 .  Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ΰ  1 9 8 9 ,  
1 9 3 0 ,1 9 3 1 ,1 9 3 2  χ α ί  1 9 3 3  τ ιμ ώ ντα ι 
έκαστος (Ικ  σελίδων 624) Αρραφος δρ, 
1 1 0  κα ί ραμμένος δρ. 118.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα ε ίς ,τάς Ανω τιμάς : Δ ιά τό 
Εσωτερικόν δρχ. 5  b Αρραφος κα ί δρχ’

Ι ο  ο ραμμένος, διά δέ τό Ε ξω τερ ικό ν 
δρχ. 8 6  ε ίτ ε  Αρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.
■■ΙΙΙΙΙΙΙΙΙίν'ΊΙΜΙΙΙΡ-ΙΙΙΙΙΙΒΙΙΙΐ'νΒΙΙΙΙΙΜΙΜίιΐΒΚιΐΜ,,ι̂ ιι,ιιη

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ ΊΟΝ ΠΑΪΔΩΝ 3 3 5

Ά θ ή ν α ε , 4 2  οδός Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  β  Ί ο ν ν ίο υ  1 9 3 4  

ΣΗΜΕΡΑ τελείωσε 6 πρώτος γύρος τών 
Συλλογών Πνευματ. 'Ασκήσεων. Δημοσιεύ- 
βηκε ίηλαδή  μι* ’Άσκηση άπό κάθε Συλ­
λογή. “Οποιος δέν είδε &; τώρα “Ασκησή 
του, πρέπει ν* σύμπεράνη δτ; Συλλογή 
ίου δέν έλήφθη. Οί Συλλογές πού έφβα- 
εκν έντός τής προθεσμίας, είνα ι 81 Ακρι­
βώς. Επομένως, δπως είπα καί στό προη­
γούμενο, ή σειρά κάθε Σοκλογής θά ξα­
νάρχεται κάθε δυό μήνες. ’Εννοείται δτι 
ϊλλες δέν θ* δεχθώ, έκτος άπό εκείνες 
- κ α ί  ΘΑ είνα ι βέβαια έλάχιστες— πού 
μπορεί ν*  στάλθηκαν άπδ μακρινά μέρη 
ίμπροθέομως, Αλλ* δέν Ιψθασαν άκόμη 
βτά χέρια μου.

Τό Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ξ ϊν α  μοδ γράψει πώς δ 
Π αυσανίας 6 Ά ν δ ρ ιτ σ α ν ίτ η ς ,  πού γύ- 
fsus, .καθώς θυμδοτε, νανακαλόψη τόν κ. 
ϋενόπουλο Ανάμεσα σέ κάτι έκϊρομβίς πού 
ίίχαν πάει στήν Άνδρίτσαινα, Ιγινβ Θ8μα 
πρωταπριλιάς. Γιατί τήν 1η  ’Απριλίου έ­
γραφαν έκεί οί έφημερίβες πώς θ* πήγαι­
ναν πολλοί λόγιοι καί καλλιτέχναι των 
’Αθηνών, μεταξύ τών όποιων καί δ κ. 
Ξενόπουλος. «Στήν άρχή, λέει, καί μείς 
πηδάγαμε άπ’ τή  χαρά μας πού θ* γνω ­
ρίζαμε έστω καί Από μακριά τόν άγάπητό 
μας συγγραφέα. “Υστερα δμω.ς καταλάβα­
με πώς ήταν ένα πρωταπριλιάτικο άοτείο». 
Νόστιμο κ ι’ αύτό.

Είδα, Κ οΗ Μ ενοοχονφΙτοα, τί ώραϊα 
γιόρτασες καί φέτο τ*  γενέθλιά σου. Βέ­
βαια, Αφού ϊχης δνομα θεβς .πού 8έν δ- 
πάρχει στό καλαντάρι, πρέπει να γιορτά- 
ζ ί ί  τήν ήμερα πού γεννήθηκες. Καί τού 
χρόνου λοιπόν κΓ ίκατό άκόμα χρόνια ! Ή 
ίχθεσή αου ΘΑταν παράκαιρη τώρα, καλύ­
τερα ν* γράφης κάτι Αλλο γιά τή Σελί- 
5«. Πραγματικώς, ή κωμωδία αύτή τοΒ 
Μολιέρου μας δείχνει πόοο γελοίο κάνει 
τόν Ανθρωπο ή μεγαλομανία.

Εύχομαι, ΣΤριτάχι, να έλθης πρώτη, 
καί ατούς τελικούς διαγωνισμούς. Γιά τή 
λέξη «ροταριανός» είπα στο προηγούμε­
νο. . . δσα· ήξερα. Περισσότερα δέν έμαθα 
ατό μεταξύ. Ή  Κ υ ρ ά  τ η ς  Θ άλασσας  κΓ 
οί άλλοι πού λές δεν πιστεύω ν* τεμπέ­
λιασαν, αλλά ΘΑχοιιν Αλλες δουλειές tiu- 
ρα πού δέν τούς άφίνουν νά γράψουν καί 
γι& τή Σελίδα. , .  ,

'Αλήθεια, Μ έρ τζ ια , είχες καιρό νά μου 
γράφης καί χάρηκα πού^έπιτέλους έλαβα 
κι* Ινα γράμμα δικό σου. Γ ιά τόν *Ό8η- 
γισμό» πού μέ ρωτφς, σύ μάλλον πρέπει 
νά μοδ «ής- Τί σκοπούς έπιδιώκει ; τί μέ­
σα μεταχειρίζεται ; καί τί διαφέρει άπό 
τόν «προσκοπισμό» ; “Οσο γι*  κείνα πού 
λένε οί προληπτικοί κΓ οι όπισθοδρομι- 
κοί, δέν παραξενεύουμαι γ ια τί τούς ξέρω.

' Αυτοί θέλουν, άν ήταν τρόπος, νά μήν 
ξεμυτίζή άπ’ τό σπίτι του τό κορίτσι, 6· 
πως έδώ κι’ έκατό χρόνια.Άλλά ή Ιποχή 
Αλλαξε. Εαί κ ιλίμ ι* «Ανηθικότης» δεν ε ί­
ναι νά λαβαίνουν μέρος καί κορίτσια σέ 
κοινωφελείς οργανώσεις.

ΕΟχαριστ® πολύ γιά τή φροντίδα, Ν υ- 
φ ο ύ ία  τ ’ Ουρανού. Ναί, έτσι πάντα νά 
μοθ γράφης, μέ μεγάλα γράμματα, νά τα 
διακρίνω κάπως εύκολα, γιατί τό μελάνι 
σου έξακολουθεϊ νά είνα ι Ασπρο. Λές πώς 
έσύ δέν τό βρίσκεις τόσο, σέ βεβαιώ δμως 
πώς έχει μεγάλη διαφορά . άπό τά καλά 
μελάνια πού μεταχειρίζονται οί περισσότε­
ροι φίλοι μου. Ευχαριστώ καί γ ι*  τά καλά 
λόγια. Ή  Μ. παίρνει Ακόμα φύλλο. Τώ·

ρα περιμένω γράμμα, σου μετά τΙς έξε- 
τάσεις.

Περίεργο μοδ φαίνεται, Joi>f B la i t -  
μ ή ρ ,  νά διαβάσής τόν 'Οδηγό καί νά μήν 
καταλάβης τί είνα ι τά Εύσημα ! Καί πιό 
περίεργο άκόμαν πού δέν είσαι δ πρώτος 
πού μοδ ζητεί νά τοδ εξηγήσω αδτά πού 
γράφει γιά  τ*  Εύσημα δ 'Οδηγός. Λοιπόν, 
Ακούσε. Μιά φορά, στά σχολεία, είχαν 
κάτι χαρτάκια, σάν παράσημα, πού, μέσα 
σέ μιά κορνίζα, είχαν τυπωμένες τις λέ­
ξεις ι «Εδσημον έπιμελείας», ή «Εύσημσν 
εύταξίας». Καί κάθε φορά πού Ινας μα­
θητής ήξερε » » λ *  δλ“ τά μαθήματα, 
ή περνούσε μιά έβδομάδα χωρίς νά κάμη 
τήν παραμικρή, αταξία, τού ΙΒιναν άπό 
Ινα τέτοιο χαρτάκι. "Επαιρνε δηλαδή Εύ­
σημο. ΚάΙ ατό τέλος τού χρόνου, δποιος 
είχε τά περισσότερα, έπαιρνε Ινα βρα­
βείο : βιβλίο, χάρτη, καλαμάρι χ τλ .Έ , τό 
Ιδιο κάνω κΓ έγώ. Μέ τή διαφορά πώς Αντί 
νά ο5ς μοιράζω χαρτάκια, σημειώνω ά- 
πλώς τά Εύσημα πού σΑς δίνω σ* κάθε 
Διαγωνισμό. Γι’ αΰτό σ’ δλους τούς Δια­
γωνισμούς, κοντά στ δνομα ή στό ψευδώ­
νυμο κάθε διαγωνιζομένου, βλέπεις [2Ε) = 
δύο Εύσημα, |3Ε], Ι5Ε], [10Ε1 καί καθε­
ξής. Στό τέλος τοΒ χρόνου, προσθέτουν- 
ται οί αριθμοί τοδ καθενός, κ ι ’ όποιος έχει 
τά περισσότερα Εύσημα, παίρνει τό Βρα­
βείο τών Ευσήμων, δπως λέει δ ’Οδηγός.

"Ε μ μ α  Μ όρεΧαντ, τό γράμμα σου μ

έκανε νά διαβάσω συγχρόνως καί τό κομ­
μάτι σου,πού ήταν Αλλωςτε μικρό καί πο­
λύ καθαρά γραμμένο. Λοιπόν τό έγκρίνω. 
Έ χει άρχετή ποίηση καί πρωτοτυπία ή 
περιγραφή αύτή τής «γλυκειδς νυχτιάς», 
καί νομίζω' πώς θά κάμης καλά νά εξακο- 
λουθήσης. Γιατί Αν καί δέν φαίνεται άκό­
μα πολύ καθαρά — δέν θέλεις νά σου πώ 
«είλικρινά» ; —άλλά κάποιο τάλαντο υπο­
φώσκει · · . Ό  κ . 'Φαίδων εύχαριστήθηκε 
πολύ πού Ιχει άκόμα μιά φίλη τόσο θερμή 
—γιατί δέν έπρεπε νά τό μάθη πούκά- 

καυγά, όταν, γιά  νά τήν πειράξουν, 
τής λένε πώς δέν τόν γνωρίζουν. ’Υποθέ­
τει μάλιστα πώς γιά νά σέ πειράξη σού. 
πήρε κάποιος άπό τό συρτάρι σου όλες τις 
εικόνες του πού είχες, κομμένες άπό έφη- 
μερίδες, καί θά όου τις ξαναδώση,

Σύμπτωση, παιδί μου Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ β α , 
Τά γράμματά σου έκείνα νά βρόδν γραμ- 
ματοπλημμύρα μεγάλη. Γι’ αύτό Τ άνάφε- 
ρα μόνο χωρίς ν ’ Απαντήσω. "Ο Ρατισμπόν 
ιΚεΙΙεΙοοτιηβι είνα ι γνωστός γάλλος ποιη­
τής, πού πολλά ώραία ποιήματα έχει γρά­
ψει γιά παιδιά, καί πολλά άπ’ αύτά έχω 
δημοσιεύσει κΓ έγώ κατά καιρού; μεταφρα­
σμένα άπό διαφόρους συνεργάτες μου. Αύ­
τό γ}ά τόν μενεξέ («Μετριοφροσύνη») μοδ 
φαίνεται πώς είνα ι μεταφρασμένο άπό τόν 
Πολέμη. Φυσικά, οτή Σελίδα ώς δικό σου
δέν μ π ο ρ ε ί  νά δημοσιευθή’ (στή Σελίδα
δημοσιεύονται μόνο' πρωτότυπα ή μετα­
φράσεις έκιίνου πού ύπογράφει). ’Επειδή 
όμως είναι πολύ ώραίο ποίημα, καί θά 
πέρασαν πάμπολλα χρόνια άφότου — ίσως

 τό ξαναδημοσίευοκ, θά σοθ δώσω τήν
ευχαρίστηση πού θέλεις νά τό ίδής τυπω­
μένο, καί θά τό βάλω- σέ κανέν’ Από τά 
ερχόμενα φυλλάδια.

Έ ψαξα , Β ά νδ α , άλλά δέν βρήκα^,κομ­
μάτι μέ τέτοιο τίτλο. Μπορεί καί να χά­
θηκε, μπορεί καί νάναι χωμένο κάπου καί 
νά τό βρώ άργότερα. ’Οπωσδήποτε έχω 
τό καινούργιο πού θά τό διαβάσω μέ τή 

'σειρά του. Μά γιατί μοδ· γράφεις λόγια 
πού μέ πικραίνουν ; Μπορεί πστέ νά πα­
ραμελώ τούς παλιούς μου φ ίλους; Ίοα- 
Ισα, Αν έκανα διάκριση, γ ι ’ αύτούς θά τήν 
έκανα. Ά λλά  δέν κάνω γιά κανένα, δλοι 
γιά  μένα είνα ι τό ίδιο. Καί γιά  νά μήν 
άπαντήσω σέ μιά Απορία σου, θά πή πώς 
δέν είχα τόπο. Σήμερα πού έχω, θά σοδ 
Απαντούσα. Ά λλά  δυστυχώς δέν τήν θυ­
μούμαι πιά. Δέν μοδ τήν ξαναγράφεις ;

Γιατί, Ρ εξενχ ά , θά πονέσης, καί πολύ 
μάλιστα, άν Απορριφθή τό,κομμάτι σου ; 
Δέν τό διάβασα άκόμα, αοδ λέω όμως δτι 
ή απόρριψη ένός κομματιοδ δέν είναι, κα ­
νένα . . . δυστύχημα. Δεν βλέπεις πόσα 
απορρίπτω κάθε φορά ; Δέν έχουν ψυχή 
κΓ αύτά τ*  παιδιά ; ΒΙδαια, δέν σοδ λέω , 
λοπόδνται λιγάκι, άλλά γρήγορα παρηγο- 
ροδνται καί γράφουν Άλλο κομμάτι, πού 
πάντα σχεδόν είναι καλύτερο. Τό ίδιο θά 
κάμης καί σύ Αν τυχόν άπορριφθοον οί 
«θύμησες».—’Ιδού πώς θά δέσης τά Μι·· 
κρά Μυστικά σου : θάριθμήσης τά τετράδιά 
σου δπως θά τά κατατάξης. Καί σ’ Ινα 
Πίνακα Περιεχομένων, μέ τούς αριθμούς 
1 , 2, 8  κτλ . θά γράψης, στόν Αντίστοι­
χο Αριθμό, τίνος είναι κάθε τετρά­
διο. Π. χ . άριθ. 1, Μ άγεοοα—Αριθ. 2, 
Μ εγάλη  Έ ΐλ ά ί - ά ρ ιθ .  3 , Ο υρ ά ν ιο  Τ όξο  
καί καθεξής. ΚΓ έπειτα θά δώοης δλο τό 
Λεύκωμα στό βιβλιοδέτη σου νά σοδ τό 
δέση δπως θ έλεις : μέ πετσί, μέ παννί,- μέ 
χρυσές πόψες, μέ χρυσά γράμματα, σκέτο 
—αύτά πιά τά κανονίζει. . . ή τρεπη.

Δυσάρεστο βέβαια, Ίά>, νά βγάλης Ιλα­
ρά Μάιο μήνα καί ν*  λείψης τρεϊς έβδΟ­
μάδες άπό τό οχολείο’ άλλά εγώ δέν φο­
βούμαι. Έ χεις Ακόμα καιρό καί, Αφού ή- 

' σουν ή πρώτη στήν τάξη σου, θά τ*  *α- 
ταφέρης· καί τώρα στό Ιδιωτικό, καί κ α ­
τόπι ο ιίς  έξετάοεις τοΰ δημοσίου. Όσα 
γιά  τό κομμάτι πού θά μοδ στείλης, έπει- 
δή θυμάσαι πώς' έχεις στείλει Αλλα δυό 
—Αδιάφορο π ό τ ε - ν ά  γράψης «3ο κομμά­
τ ι, άντί τοδ 2ου πού άπορρίφθηκε στόν τόμο 
του 1933». Γιατί ό σκοπός αύτής τής α ­
ρίθμησης καί τής δήλωσης ίδέν ε ίνα ι μόνο 
νά βλέπω Αν δ οτέλλων είχε τό- δικαίωμα 
νά οτείλη—όσο έχει κανείς έκκρεμές ένα 
κομμάτι, δεν μπορεί νά στείλη Αλλο— 
Αλλά καί νά ξέρω Αν, πόσα καί πότε έχει 
ξαναστείλει. Αύτό μέ βοηθεί στήν κρίση. 
Γιατί άλλοιώτικα πρέπει νά κριθή ίνας 
πρωτόπειρος χΓ άλλοιώτικα ένας δπωσδή- 
ποτε γυμνασμένος.

ΓΓ Αλλους δεν έχώ οήμερα τόπο. Δ ε- 
β ά ν τα ,'Ε λ ά τη , Κ ρ η τ ιχ ο π ο ύ λ α  (τί χαρά I) 
ΣίΧΧερ, Δ ροα οσζάλα χ τη , Μ ακεδονικό»’ 
Έ ντελβά ι,ς , Π ρόμαχ ε  χής ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  
Κ ίχ ή ,  Τ ρ ύ π α  στό Ν ερό, 'Α γνή Κ α ρ δ ια  
κ α ί . - . κ α ί . .  ί θά σ&ς άπαντήοω οτό έρ- 
χόμενο. _____

Ε Γ Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  η ϊΔ Ο Ι Π Μ Ι Η Ι

Ν 4 *  . Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο « : Ν εράιδα τοΰ
Θ ερμαϊκού,κ. (Λ Τ ). Π οντικός τω ν  Λου-
τροπόλεω ν, ά . ( -------· ------- ·)· Ν αυτο-
προοκοπάκος, κ . (ΝΠ). Τρελλή Κοτ- 
κ λ ίτσ α , χ . (ΤΚ ). Κόμης Μ οντεχρΐατος,
4. ( + + ) ·

’ Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν ;

Μ άρβελ, κ.
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Ο Ι  Α Δ Α Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
α ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  Λ α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  va δ η ­
λ ώ ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  τ ή ν  r e a r  τ ο ν  διεύ'& νν- 
a t v  t i g  τ ό  γράφ εΖ ον  μ α ς  ά π ο α τ ίλ λ ο ν τ ε ς  
n a l ό ρ α χ μ ,  8  3 tà t j ¡ v  ¿ χ τ ύ π ω α ιν  iJ jf  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  Ά λ λ ω ς  δ ε ν  ίύ& ννόμε& α  
δ ιά  τ η ν  ά π ώ λ ι ια ν  τω ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ «■ ■ ■ ■ ■ «■ ■ ■ ■ ■ ■ a

Ή  Δ ιά π λ α α ις  ά σ π ώ ζετα »  τούς tpí- 
λους της : ’Α λεξάνδραν  Μ αγνήααλη  (ευ­
χαριστώ πολύ γιά  τό ξεβπάθωμα na l χαι­
ρετώ τό νέο μου φίλο'} Δ ημ, Κ . Π ά μ π α -  
ν ο ν  (έλαβα, ευχαριστώ ')  Κ ό μ η τ α  Μ οντε- 
χ ρ ϊο τ ο ν  (ένεκρίθη' οί λύσεις δεκτές') 'Άν- 
ν α ν  Ό δ· Νορϊ&ον , (χαίρω πολύ γιά τή 
γνωριμία' άργότερα νά πάρης καί ψειιΐώ  - 
νυμο καί νά μου γράφης συχνά' καί πρό­
σεχε τήν ορθογραφία σου, γιατί κάνεις ά· 
κόμα λάθη' είσαι βέβαια μικρή άκόμα,άλλ’ 
άμα βάζης προσοχή, θά κάνης λιγώτερα' 
π . χ . γράφεις «κατόρθωσα νά tûptn καιρώ*' 
i ,  αυτό είνα ι απροσεξία, γιατί δεν μπο­
ρεί νά μήν ξέρης «4 καιρός, τού καιροΟ, 
τόν κ α ιρ ό * '  δέν έχω δίκιο ; )  Ρ ο δ ο ό ά κ τ ν -  
λ η ν  Ή ώ  (ώραΓο τό γραμματάκι σου' & ! 
νά μή ντραπής &ν τυχόν ξανάρθης στό 
γραφείο μου, παρά νά μπής μέσα θαρρετά 
καί νά πής : «καλημέρα σας ! είμαι ή Ρο- 
δοδάκτυλη Ή ώς—μέ δψιλον ! » ’ τυπογρα­
φικό λάθος, χωρίς άλλο, θάταν στό βιβλίο 
σου τό ήτα" άλλά βλέπω ότι καί τήν 
«'Οδύσσεια» τή γράφεις «'Οδύσσεια»' έτσι 
τήν έχει τό βιβλίο οου ; 6 κ . Ξ. ο’ ευχα­
ριστεί.πολύ·) Ά σ α ο ν  τ ο ν  ’Α έρος (έλα­
βα, εδχαριοτω* πώς πήγαν οί επιδείξεις ;) 
Μ εγάλην ‘Ε λλάδα  (ήταν λάθος τυπογρα­
φικό' τό ψευδώνυμο είναι πραγματικώς 
Π α ν α χ α ϊκ ό ν —τό δρος. δηλαδή — καί δχι 
Π α να χ α ϊκ ό ς ' πολύ ενδιαφέροντα δσα μου 
γράφεις γιά  τις δυό. αυτές διαλέξεις' καί 
οτό ερχόμενο φύλλο θά δημοσιεύσω ό­
λο οΟυ τό γράμμα ώς άρθρο — έκτος, εν­
νοείται, από τήν »'παράγραφο ') Θάλεια» 
(έστειλα 9 τετράδιά’ ) Τ ρελλήν  Κ ουκλ .ί- 
τ ο α ν  (αύτό ένέκρινα' μετά χαράς') 77α η- 
γ ω μ έν η ν  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (κι1 εγώ ο' άποχαι* 
ρετώ μέ λύπη καί σοδ εύχομαι κάθε ευτυ­
χ ία έκεΐ.πβύ θά πάς' fiv δέν ίδής αύτό τό 
φυλλάδιο, παρακαλώ τόν ξάδερφό σου — 
ποθ τόν ένέγραψα— νά σοδ διαβιδάση τόν 
αποχαιρετισμό μου') "Αγνήν (λυπήθηκα 
πολύ' εύχομαι περαστικά' δέν αμφιβάλλω 
δτι οί ββζμοί σου θ.ά είνα ι .λαμπροί; .έδωσα 
στόν κ.. S . τή σημείωση γίά  τήν άλλαγή 
τής διευθύνβεω;') Μ η ά ο χ ίρ  Κ ή τ ο ν  (« )- 
χαριστώ πολύ γιά τό .ξεσπάθωμα' χρόνια 
πολλά στό νέο μου φ ίλο , πού δέν θάργή- 
οη βέβαια νά μοδ γράψη γιά νά τόν γνω ­
ρίσω καί καλύτερα') Τ ζ έ ν ν ν  (Ιλαβα, ευ­
χαριστώ') Τ ίαπολέονζα Β ο ν α π ά ρ τ η ν  (δέν 
πειράζει, θά μου γράφης πολλά τώρα μέ 
τ ις διακοπές' καί τί παριστάνει αύτό τό 
άγαλμα πού στήσατε στήν πλατεία τής 
Έ νώ σεω ς;) Σ φ ίγ γ α  (περαστικά· βλέπεις 
πόσο αναγκαίο είναι νά φυλάγεσαι; κάνουν 
ντους μ ! κρυολόγημα ; )  Π ιη Ι το α ν  Σ π ν -  
ρο ε το ύ λ ο ν  (εύχαριστώ πολύ' χαίρω πού 
θά λάβετε μέρος στήν κίνηση καί τά τρία 
αδέρφια καί περιμένω τάψευδώνυμά σας') 
T élilo r Ά λ κ η ν  (έστειλα 4 δεσμίδες λυ· 
οόχαρτο") Χ αρα υγή ν  τ ή ς  Δ έσβ ο ν  (έστει­
λα 2· 5έσ. λυσόχ.) Ζ ιζάνιο (γιά τό βρα­
βείο σοδ έστειλα λυσόχαρτο') Δόναν Κ λά ­
ρ α ν  [έλαβα, ευχαριστώ, άνανέωσα') Τ α­
ξ ιδ ιώ τ η ν  (δ κ. Ξ. σ’ ευχαριστεί π ο λύ 'α ­
πό σένα έμαθε πώς ό «Ποπολάρος· παί- 
χθηκε oto Βόλο" ούτε τήν άδεια δέν τού 
ζήτησε αΟτός δ θίασος!) ’Α λκ. Δ ημητρα -

κ ύ π ο ν λ ο ν  (ευχαριστώ πολύ γιά τδ ξεσπά­
θωμα να ι τά καλά λόγια' χαιρετώ τούς 
νέους μου φίλους ) ΤΙοντιπό» τω ν  Α ου- 
τ ρ ο π ό λ εω ν  (τό ένέκρινα' 'Οδηγόν έστειλα } 
Κ ω ο τά χ η ν  Ζ α γγο γ ιά ν ν η ν  (λυοόχαρτο έ ­
στειλα ') Μ α ρ γ ιο λ ά χ ι (χαίρω πολύ 'έσ τε ι­
λα ' πότε τώρα θά μοδ ξαναγράφης ;)  Ι ία υ -  
τ ο π ρ ο ρ κ ο π α κ ο ν  (χαίρω πολύ* αύτό, κα­
θώς θά είδες, σοδ ένέκρινα' γράφε μου’ ) 
ΓΓαχωμένο Κ αλοκαίρι κ τλ . κτλ .

ΕΙς δσοις έπιστολάς έλαβα μετά τήν 3 0  
Μ αΐο ν  θάπαντήοω στό έρχόμενο.

ΠΝ ΕΥΜ ΑΤΙΚΑΪ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοβ 270ο9 Δι«ν»νι<ιμο6. Αί λύσεις 

τον φνλΧα ί̂ου τοότου 6εχτ«ί μέχρι 9 Α6γοό<ΓΓθΐ>.

3 1 8 . Α εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Νότα, άρθρο κα ί μαζί 
Γεωμετρικό αν κολλήσης,
Ι ίερα  στή ν Α μερική 
Κ άποια χώρα θάντικρύσησ.

Α γκ ά θ ι 
. 3 1 9 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

ΣοΟ είμ α ι άναγκα ιότατο  
Σ τόν κόσμο γ ιά  νά  ζήσης,
Κ αί λόγος άπλός γίνυβμα ι 
"Αν μόπυκεφαλΐσγις.

Δεσποινίι Ροκοκό
8 2 0 . Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς

Μί οάν είχα  γ ιά  κ εφ ά λ ι,
Κάποια χώρα ή ιιουν μεγάλη.
Λα μοΟ βάζε ις έσύ τ ώ ρ α ; I  
Π άει χάθηκε ή χώρα,
Μά βιβλίο κρατρίς « τ ά  χέρια 
Πού σοφία  δ ίνε ι πλέρια.

Παπαγαλάκι
3 2 1 , Π αλα ιό » Α ίν ιγμ α  

Τ ίς  γ ίγ α ς  γ εννά τα ι,
Ά νδ ρ ο ϋτα ι ε ίς  νάνον,
Γηράσκει δέ πάλ ιν  
Ε ίς γ ίγ α ν τ α  φ θ ά ν ω ν ;

Φίλημα £κιάς
3 2 2 . Τ ρ ίγω νον  

* * * * * * *  = · Αρχαίος ρήτωρ 
* * * * * *  Νήσος του Α ίγαίού
* *  * * *  = ’Επίρρημα.
* * * *  .= Ά ρχ . πτερωτός άεός
*  * * =  Μέλος τοδ προσώπου
* * = Ή  δκρα τ . ύφάσματος

_ Σ ύμφωνον 
Καί καΟέτως τά ίδ ια .

Ξανβόμαλλοεσα
' 3 2 3 ,  Κ ρντττογραφ ε ιτδ ν  

1 2 3 4 5 6 7 2 Θ  8 = Σ οφ ιστή ς 
2 3 1 7  8 = Ε ύτελές
8 4 7 8 = Π τη νόν
4 3 2 5 —’Επίρρημα χρόνο»
5 6 7 % 5 = Μ έρος τής πόλεως
6 3 4 7 8 τ=Κιιτοικίδιον
7 1 3 2 5 =Κ αρπός
8 1 5 2 7 8  = Ί χ » ύ ς

Λευκάτας 
5 5 4 . Έ η ιγ ρ ά φ ή

Τ ϊ  Τ  I  Λ Ε .Γ  Ε 
9 . Μ Η Γ Ρ 0 Ν Ε  . 
Π Ρ Α Τ Τ Ε  I Ν 
I Τ Ε  Τ  Η Μ. Ν 1 · 

Ζ ητε ίτα ι ή ά νάγνω σ ις .
Παλαιό "Ιιλλμνίς

8 2 5 -3 2 9 .  Μ αγ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  _
Τή Α νταλλαγή Ι ν δ ; γράμματος Ικά- 

στης ιώ ν  κ ά τω θ ι ζητουμένων λέξεω ν 
δ ι' ένός άλλου, πά ντο τε  τού αύτοΐ-, νά . 
σχηματισθοδν άνβυ μ ΐταγραμματισμο 0 
άλλα ι τόσοι λέξεις :

άτμέ$, ά λ λ ά , ζ ή λ ο ς , τ α ύ ρ ο ς , α τ ελ ή ς .
Περονόσπορος

3 3 0 .  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  ε ξ  ο μ ο ιο μ ό ρ φ ω ν
Φ οννηεντολ ίπω ν
Ρ Σ  =  Γ εννα ΐο ς, μυθ ικός ή ιστορικός. 
Ρ Σ = ’ Υ δ ιιτο ; ή χρόνου.
Ρ  Σ = Ά ρχαΙος θεό ς - 
Ρ Σ =  Θειι.
Ρ Σ =  Αιρετικός.

Τάρχικά ιώ ν  -είιρεθησομένων λέξεων 
πρέπει νάποχελοΰν αρχαίαν πόλιν.

Έρείκκιι
3 3 1 . Μ ικ τό ν

οα - χ τπ ντ  - υο - βγ · ε - π - α δ - α- σπσ 
Κλέφτης toS 21

3 3 2 . Γ ρ ίφ ο ς
το τ ι  ΤΝ

το το τ ι  τ ι ΤΝ ΤΝ
αδ Ιού κ ’ ΤΝ ΤΝ 

το το τ ι τ ι  ΤΝ ΤΝ ΤΝ
το τ ι ΤΝ ΤΝ

Ποσειδάν
Π αρόραμα , — Ε ίς τή ν  Κλίμακα το ϊ 

26 φ ύλλου , ά ρ ιθ . 295, λ ε ίπ ε ι δ δρισμός 
τή ς έ β δ ο μ η ς  λέξεως/ή  οποία ε ίν α ι αρ­
χα ίο ς  πο ιητής.

. Λ  Y  S  Β  I  S
τω ν  ΐ ϊ ν ε υ μ α τ .  ’Α σκήσεω ν  τ ο ν  φ ύ λ . 18

131. ΑάΙος (λδ , Ί ο ς ) .—132. Ε άτμος 
-Ατμός,— 133. Κορμός-κομμός. 134, 
Κ άϊν-Κ ίνα .
135. 3  Ε Ρ  Ξ Η  Σ 136. Λ ΛΕ­

Ν Ε Σ Τ Ω Ρ  Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ
Í Ó N I O N  (Λέρος, Έ λ ε -

Ε Υ Β Ο Ι Α  νος, ξόανον,
Κ Ε Φ Α Λ Η  Νάξος, δρό-

I Ω  Λ Κ Ο Σ σος, Ρ έα , δ-
Ν  Ε Σ Σ Ο 2  |ος, Σάρος). 

—137, Τό π τερ ω ίό ν  ε ίν α ι τό Τ :  Τ ε ι­
ρεσ ίας “Α Τροπος, Ά νΤ α Ιο ς , Ό ράΤ ιος, 
Ία π εΤ ό ς . Ά ραράΤ . · — 138. ΑΣΚΛΗ­
ΠΙΟΣ (Ά ρ ισ ιο ς , Σύρω, Κυρτός, Λ ύ­
π η , Ή δ ό ς , Π-λησιάζοι, Ίλα ρ ό τη ς, “0 -  
νε ιρον , Σ ιω πηλός).— 139. "Ε στι δίκης 
δφθαλμός δς τά π ά νθ ’ όρδ. — 140. Ό  
Σ ω κ ρ ά τη ς  ε&ιε τ ό  κ ώ ν ε ιο ν  (όσο, κρά­
τη , <tè π ί  ε , τόκον, Ιον).
■ · Β · Β · Β · Β Β · Β · · · · Β . · · Β Β Β Β Β

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Aià Λ 1 0  to  χολύ λέξβις μ ί  &«ΑΑ « to i·  

χεϊβ ip . β ,  τό ¿ΧάχίΛτοΥ τίμη^ι». Π έρ«ν τ * ν  ) Ο  
>έ^»ν β Ο  Attttà ή λ& ς' με »*χέ* Αέ «τοιχεΓα 
ip .  ri χ κ ι n i *β<ρβλα7« αρ. Ί  , 5 0 . Ό  ywpioric 
βτίχος δρ- 5 .  θ ί  μή «ονδρομΠΤβί «Χηρωνοβν t é  
i i r t iá  *Η χροηληρωμή eîvet άιτκρβίτητη-

A

Μ

 !ΛΛ'—3 2 8 1 -------------------
πό τήν Κέρκυρα στέλνω δροοτρά φι­
λιά στή Μ έντ ιο υ μ . Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι
 ·~γ-  [ΛΔ'—3 2 4 ] -------------------

υρέλα, Μυρτίλλη, Σφίγξ, άλληλο- 
γραφοδμ* ; Δ)σις : (ΛΔ'—149).

Τ ρελλή  Δ όλα  
 ¿-------- [A4'—3 a 6 j -------------------

Φ εύγοντας άπ’ τήν Ε λλάδα, αγαπη­
τά Διαπλααόπουλα, Θά Θυμούμαι τήν 

γλυκεία Διαπλασική ζωή, Τ α ξ ιδ ιώ τη , πε­
ριμένω . .  , Π ληγω μένη  Κ α ρ δ ο ύ λ α
-------------------[ΛΔ'—326] ---------------------

Α ιώνιε Θρύλε, συγγνώμην, ποιός είναι 
6 Τρ. ; Μήπως είμαι έγώ  ;

Π ληγω μένο  Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο
________ I  [ΛΔ'—327) -------------------

Α γαπημένη 'Α γνή, ή ίδια λαμπρή έ- 
παοχία άς στεφανώνει πάντα κάθε 

ταυ προσπάθεια.
’Α γρά μ π ελη  - Π ε ιρ α ιω τά κ ι 

------------------  [ΛΔ' —3 28 | -------------------

Α λληλογραφώ καί ανταλλάσσω Μ. Μυ­
στικά μέ δλους-ες. .Στή Δ/σι: Δνίβα 

'Αγνή Σάββα, Κτήμα, Κύπρος. Μ άρβελ
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