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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α
δ π ό  A N D R É  L A U R IE '

—  Σ ν ν έχ β ια  Από ν ό  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
Κ α ί  κοιτάζοντας μ έ  Απερίγραπτο 

μίσος τόν Αρχαιολόγο, ό Ρανα  έξα- 
κολούθησε :

—  Δέν ξέρεις λοιπόν, σ κύ λε , τί ε ί ­
ναι τό πράγμα πού κρατάς ;  Δέν ξ έ ­
ρεις  π ώ ; τ ί  £ερί, τό άγιο αύτό φ υ­
λαχτό , πού β ρ ισ κ ό τα ν  άπό Αμέτρητα 
•χρόνια στδ Ράμ-Μ οχούν, έξασφαλί- 
ζ ε ι σ τ ί ν  κάτοχό του τή  βασιλεία τού 
Κ'ανδαχάρ κα ί τήν αυτοκρατορία ό · 
λά κερ ηζ τής κεντρ ικές- Ά σ ία ς  ; Κ α ί 
ζη τ ε ίς  χάρη Ζ η τ ε ίς  χάρη άπό τ ίν  
Δούλίπ  Ρανα  τόν Δ ίκα ιο , Π ατέρα κα ί 
Μ εγάλο Διδάσκαλο τών ’ Αδελφ ώ ν 
τής Γ η ς  κα ί τ ’  Ούρανού ;

Κ ι ’  έτρ ιζαν τά δόντια το ¡5 Ρανά , 
κα ί τά μάτια του πετούααν φλόγες.

«Τώ ν ’ Αδελφώ ν τής Γ η ς  καί τ ’ 
Ούρανού* I
. Τ ά  φοβερά αύτά λόγια εξηγούσαν 
στόν κ . Κλο α κέν  τά πάντα. Γ ια τ ί I -  
γνώ ριζε τήν έγκλη μ α τ ική  αύτή μυ­
στική Ε τ α ιρ ε ία  „πού, άπό λ ίγα  χρό­
νια, ήταν Απλω μένη σ ’  8λη  τήν ’ Α ­
νατολή κ α ί ε ίχ ε  σκοπό τήν έξόντω-. 
οη τών Εδρωπαίιον δλ'ων άδιακρίτως. 
’ Ηταν χω ρισμένη σέ δυό μεγά λες αί- 
ρέαεις. 'Η  πρώ τη, που τήν Ακολου­
θούσαν, κυρίως οί Κ ιν έ ζο ι κ Γ  ο ί Μα- 
λκΤοι, παραδεχόταν τή  χρ ήση  τοΟ 
σιδήρου κ α ί τού δηλητηρίου, άλλά 
με τόν έξη ς  παράξενο δρο : τό δπλο, 
που·θά μεταχειρ ιζόταν 6 «άδελφός» 
κατά τή δολοφονία, έπ ρεπε ν ίφ ίνε- 
ται στήν κατοικία  τού θύματος.

Έ τ σ ι  Ινα ς Αρτοποιός στήν Κ α ν - 
τόνα ε ίχ ε  άποπειραθή τελευτα ία  να 
δηλητηριάση δλάχερη τήν ευρω ­
π α ϊκή  πελατεία  του, ρίχνοντας Αρ­
σενικό —  εύτυχώς σέ μ ικρή δόση — '

στή ζύ μ η  τού άσ­
πρου ψωμιού πού 
θάγόραζαν— κ α ί φ υ­
σικά θά τδπαιρναν 
στά σπίτια τους. —  
κ ι ’  έτσι ά κό μα , στις 
πολυάριθμες δολο 
φονίες πού άναστά- 
τωσαν τό Σα ιγκό ν  
κ α ί τήν Κ ο χ ιγκ ίνα  
τό 18 8 2 ,. πάντα τό 
φονικό δπλο βρισκό­
ταν πεταμένο σ τ ίν  
τόπο τού έγκλήμα- 

. τος.
‘Η δεύτερη α ίρ ε­

σ η , ‘ πού έπ ικρατεί 
περισσότερο ατό’ Αφ - 
γανιστάν κα ί στήν 
•Κεντρ ική  . ’ Α σ ία , -έ­
χ ε ι κ Γ  αύτή σκοπό 
τήν έξόνιω ση τών 
Εύρω π αίω ν, άλλά  μ ’ 
άλλο τρόπο :  ό δο­
λοφόνος δέν έπρεπε 
νά χύση  τό α ίμ α  τού 
θύματός του, ούτε νά 
βάλη χ έρ ι άπάνω 
του. “ Ε π ρ επ ε  δηλα* 
δή νά τόν δηλητη- 
ρ ιά α η ,ή νά  τόνκά μη 
νά π ν ιγή  στή θάλαα 
σα, ή  νά βάλη νά τόν 
δαγκάση φαρμακερέ 
φίδι κα ί καθεξής.

Κ Γ  άν καταδικα­
ζόταν κανένας σέ τέ­
τοιο θάνατο, δλα τά 
μ έλη  τής οικογένειας 
του ήταν καταδ ικα­
σμένα μαζί τ ο υ !

"Οταν άκουσε λο ι­
πόν «Ούρανός κα ί 
Γ ή » ,  5 κ . Κ λ ο α κέν  
κατάλαβε πιά  μέ τί 
φανατισμό κα ί μ έ  τί 
μίσος ε ίχ ε  νά πα­
λα ίση .

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α ΙΔ Ι2 Ν  

Ε Κ  Τ Ο Υ Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

« — Π ώ , π ώ , t i  ώ ν π ιλ ιά 'Ι»
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Γ ι ’  αύτό γύριισε τήν πλάτη ατό, 
άνΟ ρω πάμορφ ο έ κ β ίν α  τέρας, κ χ ϊ  τρά­
β η ξε μ α ζί του τά δυό παιδιά ατό βά­
θος τής σ π η λ ιά ς .  Έ π ε ιτ α  κάθησε 
μπροστά ατό τραπέζι, κοντά στή μού­
μ ια , σταύρωσε τά χέρ ια  καί· περ ίμενε.

Ή . ’ Α νθ ή  κ ι ’  δ  Χά νδος τδν μ ιμή- 
θηκαν.

Ή  θυρίδα ε ίχ ε  κ λε ίσ ε ι.
Κ ’ .

- Τ ο  τ ε λ ε υ ε α ϊ ο  κ ε φ ά λ α ι ο  τ ο ΰ  ’¡ Ρ ο β ι ν ο ώ ν »

“Εμ ε ιν α ν  έ κ ε ΐ κάμποση ώρα σ ιω ­
πηλο ί κ ι ’  άξαφνα έ Χάνδος ρ ώ τη σ ε :

—  Θ ε ίε , π ά σ α ν  καιρό θ έλει κανείς 
γ ιά  νά πεθάνη τής π ε ίν α ς ;

—  Δύσκολο νά προσδιορίση κα νέ­
νας άκριβώς, άποκρ ίθηκε ό  κ . Κ λ ο χ -  
κ έν . Έ ξα ρ τ ά τ α ι άπό τήν ή λ ικ ία  τού 
άτόμου τήν Ιδιοσυγκρασία του, τήν 
ύγιεινή  του κα τά σ τα σ η 'κα ί τή  δύνα­
μ η , τήν άντοχή τοΟ δργανισμοΟ του.

—  Έ μ ε ΐ ς ,  παραδείγματος χάρη , 
πόσες ήμερες θά μπορούσαμε νά ζή- 
αουμε χωρίς, τροφή,; . ..

—  Π έν τ ’ Ι ξ η  ήμέρες . . . ίσως .καί 
δχτώ . .  .ί Γσως κ α ί δέκα.

—  Τ ό τ ε , · θ ε ίε  μου, θά έλευθερω- 
θοΟμε κα ί νά ε ίσ α ι ήσυχος. Ο ί φ ίλοι 
μ α ς,θά  μάς άναζητήσουν κα ί δέν ύ- 
π ά ρχει άμφιβ.ολία πώς θά μάς βροϋν. 
’ Ε γ ώ  στή ,θέση τους' θάφερνα τό νησί 
άνω-κάτώ I  .

Ν α ί, κ ι ’  έγώ  άδτά έλπ ίζω , θά 
μάς βροδν ά π ο κρ ίθ ηκε έ κ . Κ λ ο α κ έν :

Ή  πεποίθησή του δμως ήταν 
π ροσποιητή .· Ά π ό  μ ίσα ,.του δέν ή ­
ταν καθόλου βέβαιος πώς' μπορούσε 
νά τούς βροΟν μέσα σ ’  ¿κείνο  τόν 
τάφο

—  Γ ιά  τήν ώρα. έξακολούθησε, 
τό καλύτερο ε ίν α ι νά σκεφθοΟμε πώς 
νά χρησιμοποιήσουμε τόν. καιρό μας 
χωρίς νά π λήξο υμε πολύ. Τ ί  θά λ έ ­
γατε άν , σάς Ιπ ρότεινα , παραδείγ­
μ α τ α  χά ρ η , νάνιιγράψσυμε κ α ί νά 
μεταφράσουμε αύτό τό : παλιό χειρό­
γραφο ; θάταν μ ιά  έρ'γασία ,πόλύ σο­
βαρή κα ί πολύ ¿νδιαφέραυσα.

—  Ν α ί ! ναί ! άς άνηγράψ ουμε τή 
δ ιαθήκη !τού σεβαστού μας προπάπ­
που, φώναξαν ή  ’ Ανθή κ ι’  δ  Χάνδός
μ * ζ ί ·

—  Κ ι ’  υστερ * θά μπορέσουμε νά 
γράψουμε μ έή σ υ χ ία  τή  δ ική  μας καί 
νά τήν άφίσουμε κοντά σ ιή  δική 
του, άν μάς μ έλη  νά πεθάνουμε καί 
μεΓς ¿δώ-μέσα, πρόσθεσε ή  Ά ν θ ή  μέ 
μ ιά .  άξιοθαύμαστη ψ υχική  γα λή νη .

-τ-Προπαντός θά κάναμε καλά νά 
σβύσόυμε δύο τουλάχιστο ά π ’ τα κ ε ­
ριά μ α ς , ε ίπ ε  δ  κ . Κ λο α κέν . Δέν έ­
χουμε παρά μόνο Ι ξ η  κ α ί π ρέπ ει νά 
τά ο ικονομήσουμε γιά  νά περάσουμε 
μ ’  άύτά 8σο-τδ δυνατό περισσότερο.

’ Α φ ού καταστρώθηκε τό πρόγραμ­

μα, κάθησαν γύρω στό- μεγάλο;  τρα­
π έζ ι, δ ίπλα στό σκελετό , & Χά νδος 
μέ τό μολύβ ι στό χ έρ ι, μπροστά σέ 
μερ ικά  φύλλα άσπρο χαρτί πού τά- 

■ πέαπασε άπό τό σημειω ματάρι του, 
κ ι ’  δ  κ . Κ λο α κέν  κ ι ’  ή  Ά ν θ ή . σκύ­
βοντας μ α ζ ί πάνω άπ’  τό χειρόγρα­
φο. "Ο ταν δ άρχαιολόγος θά ϊδίατα- 
ζ ε  μπροστά σέ καμμιά  μισοσβυσμένη 
λ έξη , τά μάτια τής νεαράς άνεψιάς 
του, πού έβλεπαν τόσο καλύτερα , θά 
τόν βοηθούσαν νά τή  διαδάζη σωστά.

Κ ι ’ άρχισε ή  έρ γ α σ ία .Ό  κ . Κ λ ο α ­
κέν έδ ιάβαζε, δ  Χά νδος έγρα φ ε. " Ε ­
πειτα έκαμαν τή μετάφραση. Κ ι ’ ιδού 
τί έλεγε ή  διαθήκη (* ) ;

«Τή νό γδ ό η ν  ήμέραν τού Μαρτίου, 
»  σωτηρίου 1 7 1 7 , δ  ύποφαινόμενος 
» Ροβίνσών Κρόύσος άπό τήν 'Γό ρ - 
» κην τής 'Γο ρ κσ ά ϊρ  τού βασιλείου 
»  τής ’ Α γγλ ία ς , άγων ιό  όγδοηκο- 
»  στδν τέταρτον έτος της ήλικ ίας 
» μου, δγιής τό σώμα κ α ί τδ  πνεύ- 
» μα , άν κα ί -πολύ καταβεβλημένος 
»  άπό τό γήρας, άπεφάσισ» νάποτε- 
»  λειώσω τ ά ’ Απομνημονεύματά μου, 

.»  νά συμπληρώσω κα ί νά διορθώσω 
»  τά χειρόγραφα, τά όποια άφησα 
»  πρό 13  ¿τών είς τήν πατρίδα μου.

» Έ κ α μ α  Ινα  έγκλη μ α  κ α ί τό έξο- 
» μ ολογούμα ι: ’ Α π ό  συμφέρον, Ιγ ω ϊ-  
»  σμόν κα ί άπληστίαν, ήθέλησα νά- 
»  πατήσω τόν κόσμον δσον άφορά 
» τήν άληθή θέσιν τής νήσου μου. 
» Έ κ ρ ά τ η σ α  τό μυστικόν διά τόν 
»  Ιαυτόν μου, λησμονών 8τι πάσα 
> άνακάλυψις ά νήκει δ χ ι ε ίς  Ικ ε ίν ο ν  
»  δ  ¿ποιος τήν έκα μ ε , κατά τύχην 
»  π ολλάκ ις , άλλά  είς τό άνθρώπινον 
» γένος τό δποϊον άντιπροσωπεόει. 
*  Έ ξη π ά τ η σ α  τούς συγχρόνους μου, 
» Ισω ς δε κα ί τούς μεταγενεστέρους, 
» τοποθετήαας τήν νήσον αύτήν είς 
» τόν ’ Ατλαντικόν ώκεανόν κα ί είς 
» .τ ό  άρχιπέλαγος τών Καραίβω ν, 
» έν δ  π ρα γμα τικδς εδρίσκεται είς 
» τό κέντρον τού Ε ιρ ην ικού .

»"Ο π οιο ι κ α ί άν είσθε σε ις , οί δ- 
» ποιοι θά άνεύρετε, μετά παρέλευσιν 
» ίσω ς αιώνων, τήν δπερτάτην αύ- 
»  τήν έξομολόγησιν ένός έτοιμοθανά- 
» του, άναγνώσατέ την μ έ  προσοχήν 
» κ α ί ΐδα τε ε ίς  αύτήν τήν τιμωρίαν, 
»  τήν όποιαν πάντοτε έφ ελκύει 6 
» έγωϊσμός κα ί ή  άπληστΐα .

»  Δ ιηγήθην ε ίς  τό πρώτον μέρος 
» τ δ /  ’ Απομνημονευμάτω ν μου ιίώς 
» έρρίφθην διά πρώτην φοράν είς

Ό  κ. Κλοακέν δπα γίρεψ ι τή  μετά- 
φραοη το8 άγγλικοδ κειμένου οτήν κ α ί* -  
ρεύουοα, ίτρΰΐτο, γ ιατ ί α4ν Λρχάιολόγος 
αυτή τή γλδοοα  μεταχειριζόταν, κ ι’ Ι ιιε ι-  
τα  ϊομ;  γ ια τ’ ή ίελ ε  να κ ο ίώ ο ΐ καί τήν 
άρχαϊκή γλ δοοα  τοδ πρωτοτύπου, ποό ε ί ­
χ ε  γρ α γεί πρό δύο α ιώ νω ν.— Σ . τ . Μ,

»  τήν έρημόνησόν μ ο υ ,Γ πώς Ιζη σ α  
ϊ  ε ίς  αυτήν.: κα ί ύπδ. ποιας πέριστά- 
»  σεις ήλ«υθερώ θηνΜ·μετ·ά 2 9  ¿τών 
» α ιχμα λω σία ν ; Ε ίν α ι  γνωστόν άκό- 
»  μ η  πώς τήν ε-γκατέλειψα είς άποι- 
»  κίαν Εσπανών κα ί άγγλω ν ναυα- 
»  γών, πώς εδρον αργότερα τήν εδ- 
»  καιρίαν νά Ιπανίδώ  δ ,τι άνόμαζα  

 ̂ κάπω ς πομπωδώς β α σ ί λ ε ι ό ν  
» μ ο υ ,  κ α ί νά φέρω είς αύτό διά- 

. »  φορα ε ϊδη  ζώων κ α ί φυτών (σπό- 
»  ρω ν), είς ποιαν .κατάστασιν έπα'- 
» νεύρον κ α ί διά δευτέραν φοράν 
» α ύ τ ό τ ό  β α σ ί λ ε ι ο  ν , κ α ί πώς, 
»  άφοϋ τφ' έδωσα νόμους, τό έγκα- 
»  τ έλ ε ιψ * καί π ά λ ιν  χωρίς σκοπόν 
»  νά Ιπ ιστρέψ ω .

»  "Ο ,τ ι δμως δέν ε ίπ α  είνα ι πώς 
»  κατώρθωσα.νά μ ή  διαδοθή τό μυ- 
» στικόν τής" θ ίσ εω ς 'τή ς  νήσόυ μου 
» κ α ί π ο ια ς · προφυλάξεις Ιλ α β «  διά 
»  νά μή  συμβή τούτο κατά τήν δευ- 
»  τέραν μου έπ ίσκεψ ιν .

» Κ α ί πρώτα πρώτα, οί στασιασταί 
» ναύται, οί δποϊοι Ιφθασαν έδώ ά · 
»  φοΰ έσφαξαν τούς άξιω ματικού ; 
»  των, ήσαν άρκετά άμαθείς ώστε 
»  νά ήμπορέσουν νά προσδιορίσουν 
»  έπ ιστημονικώ ς τήν γεω γραφικήν 
»  θ έσ ιν .Ή  τύχη  τούς’ έκα με νά προ·  
» αορμισθοΰν είς τήν πρώτην γην ή  
» όποία εδρέθή εμπρός των.

(Άκολουβεΐ) γοκγοριοϊ εεκοηοναοι

ΤΟ Λ Ε0Ν ΤΑ Ρ 1_Κ Α 1_Τ0  Σ Κ Υ Λ Α Κ Ι

. 2τό Λονδίνο ήταν ένα θηριοτρο- 
φ είο .

Μ πορούσε κανείς νά τ ό ' έαι- 
σκεφ θή ή  άγοράζοντας εισ ιτήριο , ή  
δίνοντας άντί γ ιά  χρ ήμα τα  σκυλιά  ή  
γατιά  ί  πού ¿χρησίμευαν γ ιά  τροφή 
τών θηρίω ν.·

Έ ν α ς  φτωχός άνθρωπος, πού δέν 
ε ίχ ε  χρήμα τα , έπ ιθύμησε νά. ίδή  τά 
ίγ 'ρ ια  ; θ η ρ ία . " Ε ίκ α σ ε  λοιπόν Ιν α  
μικρό σκυλά κ ι άπό τό δρόμο κ α ί τό 
Ιφ ερ ε  ατό θηριοτροφείο . Τό ν  ά φ η­
σαν νά μ π ή . Έ π ή ρ α ν  τδ μ ικρό σκυ­
λ ά κ ι κ α ί τό ερριξαν ατό κλουβί ένός 
λεονταριού γ ιά  νά ιό  φάη.

Τ δ  σκυλά κ ι ξαπλώ θηκε άνάακελα 
μ έ  τά πόδια στόν άέρα κα ί κουνού­
σε τήν ούρα του.

Τ ό  λεοντάρι τό έπ ιασε μέ τό πόδι 
κ α ί τό έστησε δρθό.

Τ ό  σκυλά κι σηκώ θηκε κ ι  έκανε 
σούζα.

Τ ό  λεοντάρι τό παρακολουθούσε 
' μέ τά μάτια , κουνώντας τό κεφ άλι 

πότε άριστερά καί πότε δεξιά χωρίς 
νά τδ ά γγ ίξη .

"Ο ταν δ φύλακας τού θηριοτρο­
φείου τού ερριξε τό μερίδιο το ύ  κρέα­
τος, τό λεοντάρι Ιχώ ρ ισε Ιν α  κ ό μ -
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μάτι κ α ί τό άφ ησε γ ιά  τό σκυλά κι.
Τ ό  βράδυ, S la v  ξαπλώ θηκε τό 

λεοντάρι γ ιά  νά κο ιμηθή , ό μ ικρός 
σκύλος έπεσε κοντά του κ ι ’  έβαλε τ,ό 
κ εφ ά λ ι του άπάνω στά πόδια του.
. Ά π ό  τότε τό σκυλά κι δέν άφισε 
π ιά  τό κλουβί τού λεονταριού. Τ ό  
λεοντίΓρι δέν τό ¿π είρα ζε διόλου. Έ ­
τρωγαν κ α ί κοιμώνταν πάντα μονια­
σμένοι κ α ί κα μμ ιά  φορά έπα ιζαν .

Μ ιά μέρα Ινα ς κύριος, πού ήρθε 
νά ίδή τό θηριοτροφείο, ε ίπ ε  πώς 
τό σ κυ λί ήτα ν δ ικό  του κα ί ζήτησε 
νά τού τό δώσουν π ίσ ω .- Ό  δ ιευθυν­
τής τού θηριοτροφείου τό παραδέ­
χ τ η κ ε . Μ όλις δμως άρχισαν νά φω ­
νάζουν. τδ σκυλά κι γ ιά .ν ά  τδ τραβή­
ξουν Ιξ ώ  άπό τό κλο υβ ί, τό λεοντάρι 
στυλώ θηκε στά π ισινά  του πόδια κα ί 
μούγκρ ισε καταθυμω μένο:

Ά φ ίσ α ν  λοιπόν π ά λ ι τό σκυλάκι 
μέσα  στό κλουβί.

Τ ό  λεοντάρι κ α ί τδ σ κυλά κ ι έζη -  
σαν μ α ζί ένα όλόχληρο χρόνο στό 
ίδ ιο  τό κλουβί.

Μ ιά μέρα ό μ ικρός σκύλος άρρώ- 
στησε καί σέ λίγο πέθανε. Τ ό τ ε  τό 
λεοντάρι άρνήθηκε νά φ άη . ’ Α δ ιά ­
κοπ α  μύριζε τό σκυλά κ ι, τό χά ϊδευε, 
τό ά γγ ιζε  μ έ  τδ πόδι του.
. "Οταν τέλος κατάλαβε πώς ό μ ι­

κρός του "σύντροφος πέθανε, άγρίε- 
ψ ε, χτύπ ησε τά πλευρά μ έ  τήν οδρά 
του, ρ ίχ τη κε  στά κά γκελα  κ ι5 άρχισε 
νά δαγκώνη τα σίδερα τού κλουβιού 
κ α ί τό πάτωμα.

Ή  μανία του βάσταξε δλη τ ή μ έρ α . 
Ό ρ μ ο ΰ σ ε  πότ’  ¿S& κα ί πότ’ ¿ κ ε ί μέ 
μουγκρητά . Κ α τ ά  τό βράδυ ήσύχασε 
μονάχα λίγο κ α ί ξαπλώ θηκε στό 
π λ ά ϊ τού μικρού πεθαμένου φίλου 
του. Ό  φύλακας θέλησε νά πάρη τό 
πτώ μα , μά  τό λεοντάρι δέν άφινε 
κανένα νά. πλησ ιάση .

Ό  .διευθυντής, σκέφ θηκε. νά ήσυ- 
χάαη τό. λεοντάρι βάζοντας μέσα στό 
κλουβ ί ένα άλλο ζωντανό σκυλά κι. 
Τ ό  λεοντάρι δμως τό ξέσ χισ ε άμέ- 
σως. Έ π ε ιτ α  π ήρ ε τδ πεθαμένο σκυ­
λ ά κ ι τά έβαλε άνάμεσά στά πόδια 
του κ ’  έμε ινε  έ τ σ ι . ξαπλω μένο πέντε 
δλόκληρες μέρες.

Τ ή ν  έκτη  μέρα τό λεοντάρι πέθανε.
*Απ6τ4 * Παιδικά» toó Τολοτάί

^ Z f t H  Σ ·  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ
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Α γ α π ώ  έν α ν  ά νη ψ ό , 
κ ι’ α υ τό ς  π ά λ ι έν α  γ α τ ί .

— Τ ’ ά γ α η δ ς ;  μοΰ λ έε ι σ τ’ α ΰ τ ί. 
— * Ο χι, λ έγω . Τ ό  μ ισώ .

Μ έ *ό σ τ ό μ α  τ ' ο  χρυσό, · 
μ έ  τά  μ ά τια  τ ’ α νο ιχτά , 
π ά λ ι εκ ε ίν ο ς  μ ’ ά ρ ω τά  :

—Μ π ά ! κ α ί τ ’ ά λλο  τό  μ ισό ;
ΤΕΛΛΟΙ 4ΓΡ* Σ

Β ’· ·
—  Κ α ί  μας σήκω ναν μ ε  τό ξύλο , ε ίπ ε  τό πρώ το γα ϊδ ο υ ρ ά κ ι.
—  Κ α ί  τ ί  ξύλο ! ε ίπ ε . τό δεύτερο. Ξ ύ λ ο  άλύπητο ! Μ ά ς άνο ιγα ν  π λη ­

γές , κ Γ  ο ΐ μύγες , π λήθος μύγες , έρχονταν κ α ί μάς. βύζα ινα ν τό  α ίμ α .
—  Κ α ι  ποτέ δέ χορτα ίνα με <φαΐ, δλο π ε ινα σ μ ένο ι βρ ισκόμαστε.
—" - Κ α ί τό αχούρι π ο ύ  κο ιμ ώ μ α σ τε ήτα ν σκοτεινό  κ α ί βρώ μ ικο .
Ή  Γ κ ιμ έ λ α , μέ το π ιο  π ερ ιφ ρο νη τ ικό  της ύφ ος, φ ώ ναξε :
—  Μ ά  σ ε ίς  δέν ε ίσ τ ε  παρά γα ϊδ ο ύ ρ ια ' καλά σας έκα να ν !
Τ ό  π ουλά ρ ι, ό Ν τ ζ ίν , στά θη κε μπροστά της π ροκλητικά .
—  Π ώ ς  ε ίπ α τ ε ; Κ α ί  μ ε ις  τ ί  ε ίμ α σ τε , παρακαλώ ;
— "Α λο γ α , γ α ϊδ ο ύ ρ ια , τό ίδ ιο  π ρ ά μ μα , ά π ο κρ ίθ η κε  ή  κα μ ή λα . Σ ε ϊ ς  

ε ϊσα στε γεννημένα  στό στάβλο, στό άχούρι, στή σ κλα β ιά . Δ έν  .μπ ο ρ είτε  νά 
καταλάβετε σ ε ίς  Ιμ έν α  ! ,  ,

' Η  Ζ ό χρ α , μ ιά  όμορφ η ζαρκάδα μ έ  γλυκά  μ ά τ ια , πού δέν ε ίχ ε  μ ιλή ­
σ ε ι ώς ¿κε ίνη  τή . σ τ ιγ μ ή , ε ί π ε : ·■ .  .

—  Κ ι ’ εγώ , Γ κ ιμ έ λ α , γνώ ρ ισα  μ ιά  μεγάλη ελευθ ερ ία , αλλά δέν άρ­
γη σ α  νά σ υ νη θ ίσ ω  τή σ κλα β ιά . Γ ια τ ί  τ ά χ α ; Κ ι '  έδώ , στό μ ικρ ό  αύτό

.πάρκο , κα λά  ε ίμ α σ τ ε . Ή  μ ικρ ή  μας κ υρ ία  ε ίν α ι χα ρ ιτω μένη , εχουμε κα ­
λούς συντρόφ ους, · ·

—  Μ ά  ζα ρκάδ ια  οάν κ α ί σένα, Ζόχρα  μου , υπάρχουν στόν κόσμο
πολλά ’ ενώ εγώ . . - - .■ . .· '· τ / .  ‘,  ·

- · Ό  Γ ιο υ σ ό ύ φ  π ρ ο σ π ο ιή θ η κ ε  πώς επ ιδ ο κ ιμ ά ζε ι τή  φ αντασμένη κ α μ ή λα ..
— Έ χ ε ι  δ ίκ ιο , Ζ όχρ α  ! ε ίπ ε . Α υ τ ή  β λέπ ε ις  ε ίν α ι μ  ε χ α ρ  ί , άπό 

μεγάλη ο ικο γένεια . 'Ό λ ε ς  ο ί μεχαρ ί-καμήλες ε ίν α ι ευγενικές, κ ι ’  ή εύγεν ι- 
κώ τερη άπ ’  όλες ή  Γ κ ιμ έ λ α  μας 1 ,  , ^

—  Α υ τ ό  ν ’  ά κο ύ γετα ι! ε ΐπ ε  ή  Γ κ ιμ έ λ α . Π ρ ε π ε ι να ξερής, 1 ιουσουφ , 
π ώ ς ε ίχ α  τήν τ ιμ ή  ν ’  ανήκω  στό μεγάλο φύλαρχο Σ ί-Ά λ έλ -μ π έν -Μ εν ο υ ά ρ , 
πού δέν κα βα λλίκευε ποτέ παρά τή  μητέρα μου Φ ά λυ . * Α , ε μ ε ΐς  δεν ε ίμ α ­
στε κο ινά  φ ο ρ τη γά . Κ α ν έν α  μέλος τής ένδοξης ο ίκο γένειά ς μου δέν κουβά­
λησε ποτέ δέματα , κα λά θ ια  ή  κ ο φ ίν ια . Μ ά ς κα βα λλίκευα ν  μεγά λο ι ,αφεν- 
τάδες κ α ί μεγάλες κυρ ίες . Κ α ι  μάς ά ξ ιζε  ή  τ ιμ ή  πού μας έκα να ν . Τ ό  κα- 
νον ικό , ιδ  γρήγορο , τό ρ ν θ μ ο ίό , τ ρ δ τ ,  πού χο ρ ο κχη ρ ιζε ι την ο ικογέν€ ΐά  
μ «ς  ήτα ν δνομαοτδ ο* δ λη  τή  Σ έ μ π κ α !  ̂  ̂ ^

—  Κ α ι  γ ια τ ί  δέν εμεινες  ατή Σ έμ π ρ ο  σ ο ιι, μ ε  τδ Μ ενονα ρ  κ α ι τη 
μητέρα σου 'φ ά λυ  ; ρώ τησε ό Ν τζώ ν, πού ά ρ χ ισ ε  ν ’ άκοΰη μέ θ α υ μ α σ μ ό  
τ ίς  κα υ χη σ ιλο γ ίες  τής κα μή λα ς. « ,  ,

—  Γ ια τ ί  μ ιά  μέρα  χτύπησα τό πόδι μ ου  κ α ι δεν μπ ο ρο ύσ α  π ια  να 
τρέχω σάν τ ίς  άλλες κ α μή λες  τής ράτσας μου · Ό  κύριος μου μ έ  πούλησε 
τότε σ’  ενα Γ ά λ λ ο  ά ξιω μ α τικό . > _  / ι

—  Τ ί  τέρατα ο ! ά νθ ρ ω π ο ι! φώ ναξε τό μ ουλά ρ ι, ή  Τ σ α δ ή , που τα 
ε ίχ ε  πάντα  μ έ  τούς ανθρώ πους.
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 ̂ Κ α ι  το .χε ιρ ό τερ ο , εξακολούθησε ή  Γ κ ιμ ε λ α , κατάντησα τώ ρα νδχω 
κ υρ ία  μ ια  μ ικ ρ ή  Ρ ο ύ μ ια  ! .  . Ε γ ώ  ! Ιγ ώ  ! .  . “Α ν  ε ίχ α  τουλάχιστο κανένα 
μ εγά λο .κ ύ ρ ιο , κανέν ’  άνώτερο ά ξιω μα τικό . . .

- Μ ίλ α , μ ιλα , Γ κ ιμ ε λ ά  μ ο υ !  ε ίπ ε  φ α ιδ ρ ά  δ Γ ιο υ σ ο ύ φ . ’Α π ό  τότε 
π ο ύ  έφ υγα  άπο το Ιπ π ο δ ρ ό μ ιο , δεν γέλασα δσο σήμ ερ α  μ ’ αυτά πού λ ές !

—  Μ ά  δεν είνα ι, .α ν ά γ κη  νά μας κο π α ν ίζη ς ολοένα πώ ς έκανες σ έ · ' 
Ιπ π ο δ ρ ό μ ιο . Τ ό  βλέπ ουμε δά άπό τούς τρόπους σου .’Ώ , εμ ε ίς  στην έρημο 

έχουμε πολύ καλύτερους τρόπους !
( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  . Η  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΠΟ ΤΑ «ΠΑΡΑΜΥ9ΙΑ» ΤΟΥ ΕΒΑΛΤ

ΤΑ ΚΟΡΑ ΛΛ ΙΑ
— Σ β νέχβ ισ  ά π ό  τό  π β ο η γ . κ α ί τ έ λ ο ς—

—  Ή  δουλειά μας, ε ίπ ε , προχω­
ρ ε ί ’ τώρα είμα σ τε δυό.

Κ ι ’  Ιλ ε γ ε  στό νέο κοράλλι γιά  τό 
νησ ί πού θά χτίσουν, κ ι ’  αύτό ήταν 
σ ’-δ λ κ  σύμφωνου-, -Κα ί ..τά  δυό.τους 
άρχισαν νά..βγάζουν·, νέα μπουμπού­
κ ια  .ώσπου έγ ιν ε .μ ιά  μέρα ένα ώραϊο 
δέντρο άπό κορά λλια . “ Ο λη  τήν ή- 
μέρα σάλευαν τά χέρ ια  τους πέρα- 
δώθε μέσα στό νερά, Ιπ ιαναν μ ικρά 
ζώ α κα ί τά έτρωγαν.

Κ ά π ο τε πέρασε άπό κ ε ϊ ό σταυ­
ρός, στάθηκε μ έ  άπορία κα ί ε ίπ ε  :

— ,Τ ί  παράξενο δέντρο ε ίνα ι τούτο- 
8ώ μέ τ ’ .άνθη I.

—  Δέν ε ίμ α ι δέντρο, τοδ άποκρί- 
νεται μ ιά  φω νή· ε ίμ α ι κοράλλι.

—  Τ ι ; έσό °σ α ι; !  φώναξε ¿σ τα υ­
ρός·. πώς ά λ λ α ξ ε ς ! ’ Α λή θ εια  δέ θά 
σέ γνώ ρ ιζα ! . ·

—  Κ α ί  γώ δέ θά σέ γνώ ρ ιζα , τού 
λ έε ι τό κορά λλι- μά  πάλι έχομε ν ’ 
άνταμώσωμε άπό τότε πού ήμαστε 
μικρ.ά. Τώ ρα χτίζω  τό νησί μου.

— ’ Α κό μ α  συλλογίζεσα ι αύτή τήν 
τρέλλα , τού ε ίπ ε  δ σταυρός κ α ί γ έ ­
λα σε. ’ Ε γ ώ  θαρρούσα πώς μέ τδν 
κ α ιρ ό .έβ α λ ε ; γνώ ση. Μά μού φαίνε­
ται σά ν ’ άπόχτησες ¿λό κληρ η  συν­
τροφιά.

—  Δ ίκιο  , Ιχ ε ις ,  τοΟ.άποκρίθηκΒ τό 
κο ρ ά λλ ι. “ Εβ γ α λ α  μπουμπούκια κ α ί , 
πέταξα κλαδιά . “Ο λα  τ ’ άνθη πού 
β λ έ π ε ι; ε ίνα ι κοράλλια  πού δου­
λεύουν μ α ζ ί μου γιά τό νησ ί,

— “Α ,  έ τ σ ι !  τού κάνει ό σταυρός. 
Εκα νες  λοιπόν σωστή συντροφική 

έ π ιχ ε ίρ η σ η ! Κ α λ ά  -τό σκέφ τηκες, 
γ ιατί μοναχό σου δέ θά τά έβγαζες 
π έ ρ α . . .Κ α ί  πώς π ε ρ ν ά τ ι'δ λ α .μ α ζ ί ; .

—  Π ερ ίφ η μ α ! λ έ ε ι τό κορά λλι. Δέν 
μπ ορείς  .νά φανταατής κα λύτερ η  ο ι­
κογενεια κή  ζω ή , Ε ίμ α σ τ ε  πάντα μα ­
ζ ί  κ ι ’  άχώ ριστα. Συλλογίσου πού δ.· 
ταν !ν »  ά π ό :μ ά ς  :τρώ η κα λά , χο ρ ­
ταίνουν κ ι ’  δλα τ ’ άλλα .

—  Τ έτ ο ια . συντροφιά παραεϊνε, 
λ έ ε ι ό σταυρός. . .Ν ά  βρίσκω έγώ κα ­
τιτ ί δρεχτικό κα ί νά τό νιώθώ νά π η · 
γα ίνη σ ’ άλλο  σ τ ο μ ά χ ι; Τ έτο ιο  πρά­
μα  δέν τό γουστάρω καθόλου.

—  Δ έ μέ καταλαβαίνεις ε ίπ ε  τό 
κοράλλι.

— “Ε χ ε  γειά  κα ί καλή  προκοπή 
στό νησί σας, τού ε ίπ ε  ¿  σταυρός.

Μά τό παλιό κοράλλι κά τω ’ στή 
ρίζα του δέντρου ψιθύρισε στό δι­
πλανό του μ π ο υμ π ο ύ κ ι:

—  ’ Ε γ ώ  κ α ί σύ είμα στε ένα, καί 
, τίποτε., δέν μπ ορεί νά  μάς χω ρίαη.

“ Ο λα είμαστε ένα κ ι ’  έχουμε τόί» ί ­
διο σκο π ό :  νά χτίσουμε ένα νη σ ί. :

Τ ό  μπουμπούκι τό ψιθύρισε στό 
διπλανό του, * ι·’  -αύτό ιό  ε ίπ ε  παρα­
πέρα, κα ί στό τέλος, δέν .έμεινε κ α ­
νένα σ ' δλο τό δέντρο πού νά μήν 
τό έμαθε.

Κ ι ’  ένψ τό δέντρο άπλω νε δλοέ- 
νά κα ί περισσότερα κλαδ ιά , έκαναν 

. κα ί τά κοράλλια  νέα πα ιδ ιά . Αύτά 
έφευγαν κολυμπώντας μέσα στό νε­
ρό κ ι ’  έπαιζαν δπως κα ί οί γονείς 
τους μ ιά φορά κ ι ’  έναν καιρό.·, δλα 
δμω ; ε ίχα ν  τήν ίδ ια  σκέψ η κα ί τήν 
ίδ ια  συλλογή , νά χτίσουν τό νησί. 
Κ ι ’  άμα μεγάλω ναν, κολλούσαν κον­
τά στό παλιό κορά λλι, έβγαζαν μπου­
μπούκια ,1 κ ι ’  έτσι γίνονταν καινοΰρ- 

: γ ια  δέντρα σάν τό πρώτο.·
—  Τώ ρα δέ βαστώ πιά , ε ίπ ε  μιά 

μέρα τό παλιό κορά λλι.
Γύρω  του ε ίχ ε  γ ίν ε ι όλόκληρο δά­

σος άπό κοράλλια . Τ ’  άσπρα κλαδιά  
τους μπλέκονταν τό Ιν α  μ έ  τό ά λ λ ο , 
κα ί σ ’ δλα έλαμπαν χαριτω μένα ά- 
στέρια. “ Εβ γα ζα ν  όλοένα·. νέα μπ ου­
μπούκια. κ ι ’  έστελναν χ ιλ ιά δ ? ;' μικρά 
παιδιά έξω 'στόν κόσ μο . Κ α ί  όλοένα 
έχτ ιζαν έχτ ιζα ν , κα ί συλλογίζονταν 
τό νησί.

Τ ό  παλιό κορά λλι ε ίχ ε  λόγο νά . 
περηφανεύεται γ ιά  τά έργο του. Γ ια τ ί 
ήταν ή  πρώτη-πρώτη μητέρα δλων 

.τ ώ ν  άλλω ν.
—  Μήν ξεχνά τε τό ν η σ ί, τούς ε ί­

π ε  άκόμα μιά φορά, κα ί, ύστερα π έ- 
θανε. Τ ό  νερό πήρε τό σώμα του μα- 
κρυά , μά κ ε ϊ πού ε ίχ ε  κολλή σ ει έ ­
μεινε ένα σημάδι πού φάνταζε σάν 
αστέρι.

Πέρασαν π ο λλά , πάρα πολλά  χρό­
νια. Μά Ικ ε ί  .πέρα .ήταν σάν νά μήν 
άλλα ξε τίποτε. Η  θάλασσα κυλούσε 
τά· κύματά της δπως κα ί πρ ίν , ό ή ­
λ ιο ; έλα μπ ε, ή  θύελλα β ο ύ ιζε , καί

τά μακριά  φύκια σάλευαν πάντα μέσα 
στό νερό. Έ δ ώ  κ α ί πολύν καιρό τά 
κύματα είχα ν  ξερριζώ σει τά φύκια 
δπου έπ α ιζε  μ ιά  φορά τό παιδ ί· τού 
κοραλλιού , κ α ί τά ε ίχα ν  π ετά ξει π έ- 

' ρα μακρυά' στή θέση τους δμως ε ί­
χαν φυτρώσει ά λλα . Ο ί χελώ νες πού 
έβοσκαν άλλοτε σ’  αύτό ιό  μέρος ε ί ­
χα ν . πεθάνει έδώ κ α ί «σ λλά  χρόνια" 
μά ήρθαν στή θέση τους νέες χ ελώ ­
ν ες . Ούτε τό στρείδι ζοΰσε π ιά , ούτε 
ό σταυρός, οδτε τά πλουμιστά ψάρια 
πού κολυμπούσαν μ ιά φορά μέσα ατά 
φύκια . Κ α ί  τή  μ εγ ά λ η . φάλαινα πού 
ε ίχ ε  κα τα π ιε ί μονομιάς δλες τις μ ι­
κρές μέδουσες,-τήν κάρφωσαν κά π ο­
τε στό σβέρκο μ ’  ένα κ α μ ά κ ι, τή  σκό­
τωσαν, τήν- έβρασαν, κ ι ’  έβγαλαν 
ψαρόλαδο.

“Ο λα  δσά ζούσάν έκ ε ϊπ ό ν  παλιόν 
καιρό ε ίχα ν  π ιά  πεθάνει, μά τώρα 
ήταν τά παιδιά τών παιδιών τους, 
κ ι°  ήταν κ ι ’  αύτά άπαράλλαχτα σάν 
τούς προγόνους τους, καί ζούσαν τήν 
ίδ ια  ζω ή . “ Ε τ σ ι θαρρούσες πώς δέν 
ε ίχ ε  ά λλά ξει τίποτα μέσα στό δάσος 
τών φυκιών.

Μόνο τό μέρος όπου κό λλη σ ε άλ­
λοτε τό μ ικρό κορά λλι, γ ιά  νά χ τ ίσ η  
τό νη σ ί του, ε ίχ ε  άλλάξει δλως διό­
λου.- ’ Α μέτρ ητα  δέντρα από κοράλ­
λ ια  ε ίχα ν  δψωθεϊ έ κ ε ί  πέρα καί ό­
λοένα πλήθαιναν πιό π ο λύ . Χ ιλ ιά δ ες  
μ ικρά καράλλια  έφευγαν κολυμπώ ν - 
τας μακριά , ξαναγόριζαν δμω ς, κ ο λ ­
λούσαν κ ι ’  έμεναν πάντα κοντά ατούς 
γο νείς  τους. Χ ιλ ιά δ ες  ά π ’  αύτά ε ί ­
χαν π ιά  πεθάνει, σέ πολλά  δέντρα 
δέν έβρισκες ούτε Ιν α  κορά λλι ζω ν­
τανό, μά  πάνω στά σκληρά  άαβεστέ- 
νια κλα δ ιά , δπου. πέρασαν δ λη  τους 
τή  ζω ή κολλη μ ένα , έβλεπ ες τώρα 
πλήθος άστέρια.

Τ ά  κύματα είχα ν  άναποδαγυρίσει 
τά νεκρά δέντρα, τά ε ίχα ν  κομ μ ά -, 
τ ίά σειί κ α ί -τά κομμάτια  τους ·τά· πέ< 
ταξαν άπάνω στ’ ά λλα  δέντρα. Σ ιγ ά - 
σιγά έγ ινε ένας' μεγάλος βράχος άπό 
άσβέατη κα ί μεγάλω νε όλοένα. Γ ια τ ί 
τά νέα παιδιά τών κοραλλιώ ν κολ­
λούσαν άπάνω στά παλιά  δέντρα κ ι ’ 
έχτ ιζα ν  μ έ  προθυμία.

Μ ιά μέρα έφτασαν §>ς τήν Ιπ ιφ ά - 
νεια  τής θάλασσας.

—  Ν ά  τό νησί ! φώναξαν δλα μέ 
χαρά . “ Α χ  κα ί νά ζοΰσε ή  πρώ τη- 
πρώ τη μητέρα μας γιά νά τό δή !

Μά σάν πολύ νωρίς χά ρ η κα ν . “ Ο ­
ταν θέλησαν νά βγούν έξω άπό τό 
νερό, δέν τό κατάφεραν. Τ ά  μικρά 
ζώ α δέν μπορούσαν νά ύπαφέρουν 
τόν ή λ ιο ,, κ ι*  δ ,τ ι κ ι ’  άν έκαναν , δέν 
προχωρούσαν καθόλου.

— Τώ ρ α  θά σάς βοηθήσουμε Ιμ ε ίς ,  
είπαν τά κύματα .
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Σή κω σα ν  άπό τό βυθό τή ς  θάλασ­
σας κανένα δυό μεγάλους σωρούς 
άπό κοράλλια  κ α ί τούς Ιρρ ιξα ν  άπά­
νω σ’  ά λλα .

“ Ε τ σ ι πρόβαλε τώρα iy a  σωστό 
ν η σ ί. Φ υσ ικά  δέν ήταν μεγάλο , μά ή 
άσπράδα του λαμποκοπούσε στόν ή ­
λ ιο , κ α ί γύρω τον, δσο έφτανε τό 
μ ά τ ι σου, μόνο θάλασσα έβλεπ ες κα ί 
τίποτ’  ά λλο . Κ α ί  μ ιά  μέρα Ιν α ς  γλά ­
ρος πού πετοΟσε άπό κ ε ίν α  τά μέρη 
ήρθε κ α ί κα το ίκη σε άπάνω στό νησί.

’ Ε κ ε ίν η  δμως τήν έπ οχή  ή  γ ή  
— ή μ εγά λη  γ ή  πού γυ ρ ίζε ι στό διά­
στημα  μ α ζί μ έ  τό φ εγγάρι γύρω στόν 
ή λ ιο — Ιτ υ χ ε  νά μήν είνα ι στά κα λά  
τ η ς . Τ ό  φεγγάρι τή  φ ούρκιζε όλοένα, 
κα ί δέν τή ς  ε ίχ ε  άκόμα περάσει δ 
θυμός γιά τόν κομήτη  πού έσκα σε, 
«ρρτού τής π ή  τί ε ίχ ε  δ ει στό τα­
ξ ίδ ι τού.

Έ  γ ή  λο ιπόν, ε κ ε ί πού κοίταζε 
κάποτε τόν.έαυτό τη ς , ξεχώ ρισε κον­
τά  στόν Ισημερινό κάποιο έξόγκώ μα , 
πού 8έν τό ε ίχ ε  δ ει ά λλη  φορά..

—  Τ ί  διάβολο ε ίνα ι π ά λ ι τούτο ; 
ε ίπ ε  θυμω μένη.

Ή τ α ν  τά νησ ί τών κοραλλιώ ν.
Κ α ί  μόλις Ιμ α θ ε  τήν ίστορία, σκύ- 

λ ια σ ε  άπό τό θυμό της.
— ’Α λή θ εια  κ ι ’  άπ ’  άλήθεια , φώ­

ν α ξ ε ,— μού παραμπήκαν στή μ ύ τ η ! 
Δ έ  φτάνει πού μ έ  κοροϊδεύει Ινας 
φλύαρος κομήτη ς κα ί πού Ιν α  χαζο- 
φέγγαρο μ έ  αυχύζει κάθε λίγο καί 
λ ιγ ά κ ι. . . .  Δ έν  φτάνει πού ο! άνθρω­
ποι μού σκάβουν τά σπλάχνα μου 
κ α ί μέ παραμορφώνουν δπως τούς. 
κ α τέβ η , αύτό δά έλε ιπ ε  τώρα, ν’  ά- 
φήσω Ιν α  τόσο δά κοραλλάκι νά 
χ τ ίσ η  στή μέση  τού στομαχιού μου 
Ιν α  σωστό ν η σ ί ! Στάσου κ α ί αοΟ 
δείχνω  Ιγ ώ . -

Κ α ί  στή στιγμ ή  βούλιαξε δλος δ 
βυθός.τής θάλασσας στό μέρος πού 
στεκόταν τό νησ ί .τών κοραλλιών,.·

“ Α . !  τ ί τρομάρα ήταν ¿κε ίνη  ! Τ ό  
νησ ί χά θ η κε μέσα στό νερό, κ ι ’ ό 
γλάρος π έτα ξε στόν άέρα σκούζοντας 
δυνατά. Ο ί κοραλλένιο ι βράχοι σω­
ριάστηκαν κι* έγιναν θρύψαλα. Τ ά . 
ψάρια κ ι ’  οί καραβίδες κ ι ’  .οί χελώ ­
νες έφυγαν δσο μπορούσαν γρηγο- 
ρώτερα, κ ι ’ δλα τά ..φ ύκ ια  τρεμού- 
λ ιαξαν.

“ Οταν δμως ήσύχασαν τά ν ε ρ ά , 
ψιθύρισαν τά κοράλλια  συναμεταξύ 
τους :

—  Μ ήν ξεχνά τε τό νησ ί !
Κ α ί  ξανάρχισαν νά χτίζουν μ ’  έ- 

π ιμονή . “ Γσ.τερα άπό καιρό έφτασαν 
π ά λ ι δ ς  τήν έπιφάνεια τής θάλασσας· 
π ά λ ι τά κύματα τούς έδωσαν βοή­
θεια, κα ί νά τό νησ ί ξαναστερεώθη- 
κ ε  τό ίδ ιο  ! .

— “A  1 έ τ σ ι ; μά θά σάς δείξω  γώ 
τώρα ! φώναξε ή  γ ή .

Κ α ί  βούλιαξε τό βυθό της άκόμα 
π ιό  βαθιά.

—  Μ ήν ξεχνά τε τό ν η σ ί!  ψ ιθύρι­
σαν τά κορ ά λλ ια ..

Κ α ί  π ά λ ι ύστερα άπό καιρό τό 
νησ ί ξαναστεριώ θηκε στή  θέση του.

—  Λο ιπόν δλο τά ίδ ια  θά μού κά ­
νετε ;  ρώτησε ή  γ ή .

—  Μ άλιστα, άποκρίθηκαν τά κ ο ­
ράλλια .

—  Τ ό τ ε  παραδίνομαι, τούς ε ίπ ε  ή 
γ ή - περισσότερο δέν μπορώ !

Κ ι ’  έτσι τό νησ ί έμεινε  π ιά  στή 
θέση του. Τ ά  κοράλλια  έχτ ιζα ν  ά- 
διάκοπα, τά κύματα τίναζαν άπάνω 
τούς άπό τό βυθό τής θάλασσας σω­
ρούς άπό νεκρά δέντρα, κα ί τό νησί 
μεγάλω νε πάντα,

Κ ά π ο τε έφεραν τά κύματα Ινα  
μεγάλο πράμα , στρογγυλό κ α ί μαυ- 
ρειδερό, κα ί χτύπ ησε στήν άκρη τού 
νησιού.

—  Ποιδς ε ίνα ι.; ρώτησαν τά κ ο ­
ράλλια μέσα άπό τό νερό.

— Έ γ ώ  είμ α ι, άποκρίνεται μ ιά 
φω νή. 1

—  Κ α λ ά  έ σ ύ . . .  μά  ποιός ε ίσ α ι ; .  .· 
ξαναρώτηααν τά κοράλλια .

—  Δ έ  μέ γνω ρίζετε λοιπόν ;  Ε ίμ α ι 
Ιν α  κουκούτσι χουρμαδιάς, μέ ξέρει 
δλος ¿κό σ μ ο ς . Γ ιά  χάρη μου βάζουν 
τά νησιά· στούς χάρτες κα ί στις γεω ­
γραφ ίες . Μού Ιχ ό υ ν  κά μει άκόμα καί 
τραγούδια :

"Ενα κουκούτσι άπό χουρμά 
• κολυμπάει ατή θάλαοοα. . .

—  “ Ισω ς, είπαν τά κοράλλια ’ έμ ε ίς  
δμως δέν ξέρουμε τίποτα άπ’  αύτά. 
Δουλεύαμε γ ιά  τό νησί μας κ α ί ποτέ 
δέ μάς έμεινε καιρός νά τραγουδή­
σουμε τραγούδια.

—  θ ε έ  μου, τ ί.ά μ ά θ εια  βασ ιλεύει 
στόν κόσμο ! λ έε ι τό κουκούτσι. Μά 
γ ιά  πέστε μου τώ ρα, έχ ετ ε  άρκετό 
χώ μα γ ιά  νά ρίξω  ρ ίζες  κ α ί νά γίνω 
φ οινικιά  ;

— “ Α α  . . .  μουρμούρισαν τά  κ ο ­
ράλλια συναμεταξύ τους" ε ίν α ι ή  φοι­
ν ικ ιά  1

Κ α ί  παρακάλεσαν εδγενικά τό κου­
κούτσι νά ξαναπεράση σέ λ ίγ ο , κ ι ’  
αύτά θά κάμουν τ ’  άδύνατα δυνατά 
νά βροΟν χώ μα άρκετό γ ιά  νά μπο- 
ρέση νά ριζώ σή.

—  Κ α λ ά , τούς ε ίπ ε  τό κουκούτσι· 
θά γυρίσω Ιν α  χρόνο άπάνω στή 
θάλασσα- Τ ό  τσόφλιο μου ε ίνα ι πολύ 
παχύ κ α ί θά βαστάξη τόσον καιρό.

Κ ι ’  έφυγε άπό τό ν η σ ί. . .
“ Ο ταν ήταν άπάνω στό νερό φ ύ­

κ ια , ή  ψόφια ψάρια, σταυροί ή .δ ,τ ι  
5 λ λρ , τά κοράλλια  παρακαλοΟσαν τά

κύματα κ α ί τά Ιρρ ιχναν άπάνω στό 
νησί. “ Ε τ σ ι δλα αύτά σάπιζαν στόν 
ήλ ιο  κ α ί γίνονταν χώ μα . θαλασσινά 
πουλιά  πετσΟααν έ κ ε ϊ  πέρα κ ι ’  ά φ η­
ναν τήν κοπριά  τους· μέσα σ’  αύτή 
βρέθηκε κάποτε Ιν α  κουκούτσι άπό 
κερά σ ι, έρριξε ρ ίζες  κ ι* έγ ινε Ινα  
δμορφο δεντράκι.

Μ ιά μέρα  έφεραν τά κύματα ά­
πάνω στό νησ ί Ιν α  μεγάλο κούφιο 
κούτσουρο. Έ κ ε ί  πού σ ά π ιζε , έπ ε­
σαν άπό μέσα του Ιν α  σωρό σπόροι 
άπό πρασινάδα, κ α ί σέ λίγο δλο τό 
νησί ήταν καταπράσινο. Μέσα στό 
κούφιο κούτσουρο βρίσκονταν κα ί δυό 
γουστέρες· αδτές άπόχτησαν παιδιά , 
βρήκαν τό νησί πολύ βολικό κ α ί κά- 
θησαν έ κ ε ΐ πέρα.

Κ ά π ο τε ξαναγύρισε κα ί τό κουκού­
τσι τής φοινικιάς, παρακάλεσε τά 
κύματα κα ί τό πέταξαν πάνω στό 
νησ ί. ’Έ ρ ρ ιξ ε  ρ ίζες , φύτρωσε κ ι ’ I -  
γ ινε Ιν α  δέντρο μ εγά λο . Ο ί καρποί 
του έπεφταν κάτω στό χώ μα , κα) 
σιγά-αιγά έγ ινε όλόκληρο δάσος άπό 
φ οινικιές. Π ουλιά  έρχονταν κ ι’  έ χ τ ι­
ζαν φω λιές στά δέντρα, κ ι ’  έβρισκες 
τώρα έ κ ε ϊ πέρα  λουλούδια κα ί μέλ ισ­
σες καί μ υ ιγ ες  κ α ί φανταχτερές π ε­
ταλούδες. .

Κ α ί μ ιά μέρα π ή γ ε  Ινα ς άνθρω­
πος μέ μιά Βάρκα Τ ό  καράβι του 
ε ίχ ε  βουλιάξει κα ί κείνο ς παράδερνε 
πολλά  μερόνυχτα πάνω στή θάλασ­
σα. Ή τ α ν  πεινασμένος κα ί διψασμέ- 
νος καί σάν ε ίδ ε  τό νησί, π έταξε άπό 
τ ή  χάρά του. Β γ ή κ ε  έξω . έφαγε 
χουρμάδες κα ί · στρείδια , κ ι°  έχτ ισε 
Ιν α  σπ ίτ ι γ ιά  νά κάθεται μέσα , ώσπου 
νά περάση κανένα καράβι κα ί νά τόν 
πάη π ά λ ι στήν πατρίδα του.

Μά κάτω στό νερό έχτ ιζαν τά κο­
ράλλια άδιάκοπα, γ ια τ ί ποτέ δέν έ ­
βρισκαν τό νηάί τους άρκετά μεγάλο..

ι— " Α χ  I  νά μπορούσε νά Τό δή ή 
πρώ τη-πρώ τη μας μητέρά Τ έλεγαν 
συναμεταξύ τους.

Μ ε τ ά φ ρ .  Α ,  Α Ε Λ Η Ο Υ Ζ Ο Υ
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— Συνέχβια α,πο χο λοοτ1 γούμενο — 
Ή  μ ερ ο ύ λ α  φοβότανε, κα ί μ έ  τδ 

δ ίκιο της, πώς δ Ν γχουγιέν θά ε ίχ ε  
πάρα πολύ μεγά λες Αξιώσεις πού οί 
γο νείς  της δέν θά μπορούσαν νά ικ α ­
νοποιήσουν κ α ί πώς γιά  νά Ικ δ ικ η θ ή  
•θά τίς θανάτωνε μέ φριχτά βασανι­
στήρια . "Α θ ελά  της μπρός ατά κλει» 
ατά της μάτια , παρουσιάζονταν φ ρ ι­
χτές είκόνες πού ήταν Αδύνατο νά 
τίς^διώξη.

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  μ ιά  μέρα , δέκα μέρες 
μετά τήν έγκατάστασή 
τους ατό' λη μ έρ ι τών 

. πειρατώ ν ·κα ί δεκατέσ* 
σερις μετά τήν Απαγω­
γ ή  τους άπδ τδ Γ ιέν-"
Μ πάϋ, αίσθάνθηχε μιά 
μ εγά λη  χαρά.

Τ δ  μεσημέρι ό Μδ πα­
ρουσιάστηκε δπως πάν­
τα , φέρνοντας τους τδ δί­
σκο μ έ  τό φαγητά τους 
κ α ί αυνοδευμένος άπό 
τδν απαραίτητο Τρ ιέν- 
Κ ό α τ .

'Ο  Σημα δεμμένος ή­
ταν .στις κα κ ίες  του έ · 
κ ε ίν η  τήν ήμέρα . Ε ίχ ε  
α ρπάξει μέ τήν τσ ιμπ ί­
δα του τό αύτί τού δύ­
στυχου τού Μδ κα ί τοΟ 
τδ τραβούσε σ ά ν ν ά θ ελ ε  
νά το,Ο τό ξεκο λλή σ η .
■ Ό  Μδ ωστόσο τδν 6- 

πόμενε . μ έ , μαρτυρική 
Ιγκα ρτέρ η σ η . Ε ί χ ε  πά­
ρει πιά τήν άπόφασή του 

’ Α κούμπ ησε τδ δίσκο 
χαμού κα ί καθώς έσκυ­
βε ίχ ω σ ε .μ έ  τρόπο |ν α  
χαρτί καμω μένα μπάλ- 
Χα σχδ χέρ ι τής Τ ΐ- Σ ά ϋ .
Ε κ ε ίν η  έκανε, σάν νά 
μήν ε ίχ ε  συμδεΐ τίποτε, 
έδωσε μιά γαβάθα στή Σ ιμ ό νη , έβα ­
λ ε  τήν ά λλη  μπροστά της κ α ί ά ρ χ ι­
σε νά τρώ η.

Τ δ  χαρτί τ ϊχ ε  κιόλας κρύψει στδ 
άνοιγμα τής μπλούζας της κα ϊ'δ έν  

. τδ Ιβ γ α λ ε  παρά δταν Ιφ υγε δ  Μό 
κ α ί ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  κι" έμειναν, μό­
νες τους.

. —  Τ ί  κάνεις ; Απόρησε ή  Σ ιμ ό νη  
δταν τήν ε ίδ ε  νά άνοίγη μέ προσοχή 
τδ χα ρτί, ίίο ιδ ς  σοΟ τδ έδωσε αύτδ 
τδ χ α ρ τ ί;

— Ό  Μό μού τδβαλε στδ χ έρ ι, 
ψιθύρισε ή  Τ ί- Σ ά υ . θ ά  προσπαθήσω 
νά βγάλω τ ί λ έε ι.

Τ δ  πράγμα δέν ήταν κ α ί τόσο εδ-

κ ο λ ο .Ό δ τ ε  ό Μδ ούτε ή  Τ ί-Σ ά ϋ  ήταν 
ξεφτέρια  στά γράμματα. Κ ι ’  άν τά 
όρνιθοσκαλίσματα τού Μδ ήταν δύ­
σκολο νά διαβαστούν άπδ Ιν α  μορ­
φωμένο, ήταν σχεδόν Αδύνατο νά ξε- 
διαλυθαΟν άπδ τήν κα ϊμ ένη  τήν Τ ί-  
Σά υ  πού μόλις γνώ ριζε νά α υλλα βίζη , 

Στδ  τέλος, δμως τά κατάφερε καί 
διάβασε αύτά τά λόγια ·:

« Τ ί- Σ ά ϋ . δέν μπορώ πιά  νά βα- 
στήξω . θ ά  πε'θάνω, δέν αντέχω πιά . 

» Μ π ο ρ ε ί,κα ί σύ νάσαι τής γνώμης

κ ι5 άν τδ άποφασί- 
έ το ιμ ες .ν ά  φύγετε

« Έ β α ζ α ν  τδ ν  .Μ δ σέ μ ιά  κ ουβέρτα  κ α ί τδ ν  
π εεο ΰ σ α ν  ψ ηλά  α τδν  Λ έρα-. (2 β λ . 4Τ-5 σ τ. γ ’.)

μου. Μ πορεί κα ί ή  κυρία Σ ιμ ό ν η  νά 
μοΟ κάνη τήν τιμή νά σκέπ τετα ι σάν 
καί μένα. Αύτδς ε ίνα ι ό λόγος πού 
σού γράφω. Καχέστρεψ ε τδ γράμμα 
μου μόλις τδ διαβάσης.

»Λ ογα ρ ιά ζω  νά φύγω κρυφά Από­
ψε τδ βράδυ, θ έ λ ε τ ε , ή  κυρία Σ ιμ ό ­
νη  κ α ί σύ νά μείνετε στά χέρ ια  τών 
κακούργων ή  θέλετε νά έρθετε μ α ζ ί ; 
» .Ζ υ γ ίσ τ ε  τα 8λ /. κα λά , Έ γ ώ  έχω 
πάρει τήν απόφασή μου. Ε ίτ ε  μόνος 
μου, ε ϊτ ε  μ α ζί σας, άπόψε θά' φύγω.

»θάρθω  νά σ ά ; δώ πρίν άπδ τδ 
τέλος τής τρίτης β ά ρ δ ι .α ς . ( * )  Λ ο ι-

(*) Μβταξδ 10 μ . μ . -καί 12. μ . μ.

πδν μ ιλή στε τα 
σετε. ν ά ε ΐσ α σ τ ε  
μ α ζί μου.

» Ό  πιστός σου-φίλος
■ Μδ*

Ή  Σ ιμ ό ν η  έχλώ μιανε, ύστερα κοχ- 
κ ίνη σε κ ι5 ύστερα έπεσε στήν άγκα* 
λ ιά τ ή ς  Τ ί-Σ ά ϋ .

—  Τ ί  ώραΐα ! ε ίπ ε . Γ ιά  νά μάς 
προτείνει ό Μδ νά φύγουμε μ α ζί του, 
πάετ νά π ή  πώς θάναι βέβαιος δτ: 
θά έπ ιτύχη  τδ σχέδιό του. θάμασχε 
Ανόητες ν ’ άφήσουμε νά μ ά ςξεφ ύ γ η  
μ ιά τέτοια εδχαιρίαν

Ή  Τ ί- Σ ά υ  δμως δέν φαινόταν καί 
τόσο ένθουσιασμένη.

— * 0  Μδ συχνά φαν­
τά ζετα ι πράγματα πού 
δεν γίνονται, ε ίπ ε  ’ Α μ ­
φιβάλλω πολύ άν θά' 
μπόρεση νά πραγματο­
π ο ίηση  τδ σχέδιό του.

— "Ε σ τ ω  κ α ί μιά έλ- 
πίδα νά ε ίχ ε  στις εκα τό , 
δέν θέλω νά χάσω μιά 
τέτοια εύκαιρία , άπάν- 
τησ ε ή  Σ ιμ ό ν η .

—  Βρισκόμαστε σ ’  I -  
ν«ν τόπο δ λ ό τ ε λ α  άγνω ­
στο, μακρυά κ ι5 άπό τδ 
μ ικρότερο γα λλικό  φυ­
λά κιο , έκανε ή  φρόνιμη 
κ ο γ κ ά ΐ. "Ε σ τ ω  κ ι ’  άν 

' παραδεχθούμε δτι θά 
μποβέση ν ’ άνοίξη τή ν  
πόρτα-τού κελλιοΰ  μας 

. κ ά ί  θά μ ά ς περάση κ ι ’  
άπδ μέσα άπδ τούς 
φρουρούς πού φυλάνε 
Αγρυπνοι, - δέν θά ξέρ η  
κατά  ποιδ μέρος νά τρα- 

,β ή ξ η  γιά  νά μάς δδη- 
γ ή σ η  στδ Γιέν-Μ πάΟ 
καί. ό δρόμος ε ίν α ι τόσο 
πολύς ώστε θά είνα ι ά -1 
δύναΐον νά τδν καν0 3 ^ ; 
δλοι μ έ  τά πόδια. Κ α ί 
τέλος πάντων έμ ε ΐς  άν- 
τέχουμε, Αλλά ' έσύ, 

πού ε ίσ α ι μ ικρούλα κα ί" Αδύνατη. 
Βέβα ια  δέν θά σέ ά φ ίσ ω ν ά . κ ο ύ ­
ρασης τά ποδαράκια σου κ α ί θά σέ 
πάρω Α γκα λ ιά  γιά ένα  διάστημα. Μά 
δέν θά μπορούμε νά . προχω ρούμε 
,γρήγορα κα ί οί ληστές θά μάς τσα­
κώσουν στή  στιγμή .

— ‘ Ο  φόβος μήπω ς μάς τσακώσουν 
θά μού δώση φτερά, ε ίπ ε  ή  Σ ιμ ό ν η . 
"Εννο ια  σου, μ ή  φοβάσαι, θά τά βγά­
λω  πέρα . . .

—  θ ά  είμα στε Αναγκασμένοι νά 
κοιμόμαστε στά δάση, κάτω άπδ τά 
δέντρα. ·

— > Τόσο  τδ χειρότερο, ε ίπ ε  ή  Σ ι-  
μόνη. Μ ιά φορά μέσα  στδ δάσος δέν
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θάνάι μεγαλύτερη ύγρασία κ α ί σκο­
τάδι άπ" έδώ ,

'— -Μήν ξεχνά ς κα ί τ ’  άγρια θη­
ρία, ψιθύρισε ή  Τ ί- Σ ά υ . Αέν περνάει 
νύχτα  δίχως ν’ -άκουσχή· τδ μουγκρη- 
τδ τού .τ ίγρη  : Π ώ ς θά σώσουμε τή 
ζω ή  μας, άν κα μμ ιά  νύχτα δ "Ο  ρ γ  κ - 
Κ ·δ  π  ( * )  Αποφασίσει νά μάς κάνη 
β ίζ ιτ α  τήν-ώρα πού κοιμόμαστε ;

— " Ε χ ω  Ιλ π ίδ κ  πώς δέν θά τού 
περάση τέτοια ιδέα , άπάντησε τδ 
κορ ιτσ ά κ ι, Ανατριχιάζοντας δίχω ς νά 
τδ θ έλη . Κ α ί δέν πιστεύω , άλλω στε, 
ό  Μύ- νά φ ύγη δίχω ς νά πάρη μ α ζί 
του Ιν α  τουφέκι.

—  "Α ν  βασίζεσαι στό Μδ γιά νά 
χτυπ ή α η  τδν τ ίγ ρ η . . .

— " Ο χ ι , έκανε ή  Σ ιμ ό ν η , πιδ 
πολύ βασίζομαι σέ μένα τήν 
ίδ ια .

-γ- Λοιπόν ; Ε ίσ α ι άποφασι- : 
σ μ ένη  ;

— Ν α ι, .καλή μου Τ ί- Σ ά υ . 
θ έ λ ω  νά ξαναϊδώ  τδν μ π α μπ ά  
κ α ί τή  μαμά . θ έλ ω  νά μάθω 
τ ί-ά π ό γ ινε  ό Ν τενή . θ έλω  νά 
ξαναγυρίσω στδ Γ ιέν-Μ π ά υ . Σ έ  
παρακαλώ , ' Ιλ α  νά φύγουμε.
Κ α λ ή  μ ο υ , Αγαπημένη μ ο υ -Τ ί-  
Σ ά υ , έσύ ποτέ σου δέν μέ σ τ ε ­
νοχώ ρησες. Μ ή μ έ  στενοχωράς 
σ ή μ ερ α , Κ ά ν ε  μου αύτδ τδ χα - 
τή ρ ι. "Α ν  μείνω έδώ θά πεθάνω.

Σ υ γ κ ιν η μ έν η , ή  γριά  κ ο γ κ ά ΐ 
έ σ φ ιξ ε  τή  μ ικρ ή  κ υ ρ ίά , της 
σ τή ν  Α γκαλιά  της κ α ί δέν τής 
έφ ερε π ιά  κα μ μ ιά  άντίρρηση, 
π α ρ ’  δλους τους ένδόμυχους 
φόβους της,

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ '.
ΤΑ τέχνααμα

—  Χ ά ! χ ά ! κρυφογελοΟσε ό 
Μδ' άπδ κάτω άπδ τά μουστάκια 
τού καθώς κουνούσε τήν κου­
τάλα  μέσα στό πελώ ριο καζάνι 
δπου Ιβ ρ α ζε  τδ συσσίτιο τών ληστώ ν. 
Σ ά ς  άρέσει νά μέ κοροϊδεύετε κα ί νά 
μ έ  βασανίζετε γιά  νά γ ε λ ά ιε , βάρ­
βαροι Ανθρωποι, κακούργοι, Ιλ εε ιν ο ί. 
"Εννο ια  σας καί θά βρεθήτε στδν 
πιδ βαθύ κύκλο  τής κόλασης έ κ ε ϊ 
πού βοά ζου ; κα ί ψήνονται οί δμοιοί 
σά ς. .θ έλετε  νά μέ βγάλετε άπό τή 
μ έσ η , νά μέ ξεπαστρέψ ετε, γ ιατί ξ έ ­
ρ ετε πώς μ ’ όλο πού ¿σείς  είσαστε 
πολλο ί κί* έγώ ε ίμα ι μοναχός μου, 
θά τά βρήτε ώ ; τό τέλος άσχημα 
μ α ζ ί μου. "Εννο ια  σας δμως κ α ί π ε · 
ρ ιμ έ ν ε τ ε -λ ιγ ά κ ι! θ ά  σάς δείξω εγώ 
ποιδς ε ίμ α ι !

Φ υ σ ικ ά , δποιο ; κά νει τέτοιες σ κ έ ­
ψ εις δέν μπ ορεί νάχη  τδ νού του καί 
στδ φ αγητό. Κ 1’  δπως ήταν φυσικό

τδ ρ ύζι κό λλη σ ε σ τό  καζάνι κα ί Ιχσ ί-  
κν ισ ε, κ α ί οί λησ τές , τήν ώρα τού φα 
γητού , Ιγ ινα ν  Ιξω  φρενών γιά  τό έ- 
Χεεινδ «τιοδ;τιού»· πού τούς μαγείρε­
ψε ό μάγειράς τους. Γ ιά  νά ξεθυμά- 
νουν, παρέλαβαυ τό !3ό  κα ί τού έκα­
ναν τόσα βασανιστήρια, ώστε δ δυσ­
τυχισμένος ύπηρέτης ένόμισε πώς έ ί-  
χ ε  φθάσει π ιά  ή  τελευταία του σ τ ιγ ­
μ ή . 'Ωστόσο ή  ιδέα πώς δπου νάναι 
τελειώνουν τά βάσανά του, τοΰ Ιδ ινε 
θάρρος κ ι° έλπ ίδα .

'Ο πω σδήποτε,-δταν τελείω σε τήν 
κουζίνα του, τήν ώρα πού ό Μπά^ήθε­
λε νά χόνκλειδώ ση μέσα στδ κ ελ λ ί του, 
ό. Μό πήρε ένα μισοκακόμοιρο ύφος

« Ό  2ημαδβμμένος είχε άοπάξβι té  o ô tï 
τού δύστυχου τού Μ ό . . . »  ^Σελ. 486, στ. σ

—  τδ,συνηθισμένο του δά — κ ι’ ^είπε :
—  Δέν ήμουν καλός μάγειρας ά ­

πόψ ε, Μού δίνετε τήν άδεια  νά σάς 
κάνω λ  ά ι γ , σέ σάς καθώς κα ί στόν 
κύριο Τ ρ ιέν  ;

Ό  M b «  έγουρλωσε τά μά τια  του. 
Τ ό  λά ιγ  ε ίνα ι ένα έθιμο πού συνειθί- 
ζετα ι πολύ σ ιή ν  ’ Ινδοκίνα  κα ί σ η ­
μα ίνει «μετάνο ια». Πάντοτε δμω ; ή 
μετάνοια αύτή συνοδεύεται κα ί άπό 
Ιν α  μ ικρό δώρο. Λοιπόν ήταν φυσι­
κό  V  άπορήση δ Μιτά γιατί πού θά 
έβρισκε δ κουρελιάρης- Μδ νά του 
κά νη  έστω κ α ί τδ παραμικρό δώ ρο;

—  Κ α ί τί θά μού προσφέρης, τδν
ρώτησε. 

—  Μιά 5 πιο στόν κκθ έ-

Γ )  Ό  *?χο·<ΐα; δ Τ ίγρης.

μερίδα 
να σας.

—  Μιά μερίδα δ π ιο ; Μ έ κοροϊ­
δεύεις , σκουλή κι. Κ α ί  πού βρ ίσκετα ι ;

—  Κρυμμένο  σ τή  ζώ νη  μου, άπάν- 
τησ έ ό Μό μ ’  δλη του τή ν  Απάθεια .
' —  Ν ά  τδ ίδώ .

* 0  Μό έβγαλε άιτδ τή  ζώ νη  του 
δυδ στρογγυλά κοστάκια .

— 1‘Ο ρίστε. Τ δ · Ιν ά  είνα ι γ ιά  σένα 
κ α ί τδ άλλο γ ιά  τδν Τ ρ ι έ ν , '

Ό  Μ πά π ήρ ε τδ Ιν α  κουτά κι κα ί 
τό μύρισε. Ή τ α ν  ώς Ιπ άνω  γεμάτο 
μ έ  μιά άλοιφή καρτανόχρωμη πού 
μοσχοβολούσε.' Τ ή '  γνώ ρ ιζε  κ α λ ά : 
’ Η ταν στ’  άλήθεϊα  δπιο κά ί μάλιστά 
άπδ τό καλύτερο .

 Κ α ί  πού · τό έκλεψ ες αύτό τδ
δπιο έσυ, λωποδύτη ;

—  Δέν τδ έκλεψα^ διαμαρτυρήΒη- 
κ ε  ό Μ ό, -Μού τό χάρισε 8 Α ι-

' τουόγκ τοΟ Π ο ύ-Τ ιέν-Μ π ίν , πού 
■καθώς φ α ίνετα ι' μ’ ε ίχ ε  περά- 
σ ε Γ γ ιά  δικό σας, κ ι ’  έπέμενε 
κα λά  κ α ί σώνει νά τδ πάρω. 

Ή  Ιξ ή γ η σ η  δέν φαινόταν 
• κ α ί τόσο πιθανή κ α ί δέν θ’ 

άρκούσε- στό Μ π ά , άν έπρό-· 
κειτο γ ιά  δποιοδήποτε άλλο 
π ράγμα . Μά σέ τούτη τήν πε- 

7· ρ ίπ τω ση δ. Μ πά δέν ή θ ελε  νά 
δείξη  κα μμ ιά  δυσπιστί«.

—  Δ έχο μ α ι τό λ ά ι γ  σου. 
ε ίπ ε  κ α ί θά δώσω καί στόν 
Τ ρ ιέν  τδ μερίδιό του.

Ό  Μδ προσκύνησε ίσ α μ ε 
κάτω . Καθώ ς προσκυνούσε 8- 
μ ω ίι χαμογελούσε τόσο σατανι­
κά , πού Ά ν  ό Μ πά ó |y  ε ίχ ε  τά  
μάτια του προσηλωμένα στά' 
δυδ- στρογγυλά κουτά κια , μά 

Ί β λ ε π έ  τδ χαμόγελο τού Μ π ά , 
θ ά ΐμ π α ιν ε  σέ μεγάλες ύποψίες.

Ό  Τ ρ ιέ ν  έκεΐνο  τδ βράδυ 
θά κρατούσε νυκτοφυλακή καί 
ή . ύπ ηρεσ ία  αδτή δέν τού ήταν 
δίόλΰυ ε&χάριστη. Βρ ισκόταν 
λοιπδν σέ μεγάλες Ακεφ ιές δ­
ταν π ή γ ε  κα ί τδν συνάντησε δ 

Μ πά. Μά μ.όλις άντίκρυσε'^ό κουτά- 
κ ι  μ έ  τδ δ ιτιο , δλο τό κ ά κ τ ο υ  κ έφ ι 
χά θ η κε  κ α ί τά μάτια του Ιλα μψ α ν .

—  Τ ό ν  ε ίχ α  γ ιά  πιό Ιξυπνα τόν 
Α ί·Τ ο υ ό γ κ  τού Π ο ύ-Γίέν-Μ π ίν , ε ίπ ε . 
Ν ά  χαρ ίση  Ιν α  τέτοιο Snto στδν ή - 
λίθιο. τδ Μό !

Μ έ τά λόγια αύτά σήκω σε τούς 
ώμους του. κα ί π ή γ ε  νά πάρη τήν 
π ίπα του κ α ί τ’  άλλα  σύνεργά του 
γιά  νά τά μεταφέρη στδ φ υλάκιο . 
Σκ ό π ευ ε  νά κα π νίση  ύστερα άπδ τήν 
πρώτη βάρδια κ Γ  άφού θά ε ίχ ε  Απο­
κ ο ιμ η θ ε ί δ Ν γκουγ ιέν , γ ιατί μ ’ δλο πού 
ό "Α σ π ρ ο ς Λ ύ κο ς  δέν 'Απαγόρευε 
στους άν&ρώπους του νά καπνίζουν 
όπιο, ώστόαου θά γινόταν Ιξ ω  φρε- 
ν,ών άν έβρ ισκε τόν Τ ρ ιέν  μ έ  τήν π ί­
πα στό στόμα σέ ώρα πού δλόκληρη 
ή  Ασφ άλεια  τού στρατοπέδου βρισκό-

' ·)
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t a y  ατά δ ικά  του χ έρ ια . Ό  Μ πδ 
δμως πού 8έν ε ίχ ε  καμμιά  υπ ηρε­
σία κ α ί κα μμ ιά  δουλειά, μπορούσε 
Ιλ εό θ ερ «  νά χαπνίση άπό' τώρα. 
Κ α ί  έπ ειδή  ή θ ελε  ν ' άπολαύση μ ' 
δ λη  του τήν ή β υ χ ία  τδ δί«ό του, 
άγγάρεψ ι το  Μ δ γ ιά  νά τού έτοιμά* 
ζ η  τις π ίπ ες .

(ΆχολουθβΙ) ΓΕίΙΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟΤΑΗ

A 0 H K A I K A I  Ε Π Χ Σ Τ Ο Λ Α Ι

0  “ Α ΓΓΕ Λ Ο Σ  T B S  Α Γ Α Π Η Σ ,,
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ν Α- μεγάλο κ α ί πρκγαατι-

Ε κ&ς ώραΐο βιβλίο διάβασα 
«6τές τις ή μ έρες . Έ π ιγ ρ ά -  
' φ έτα ι « ’ Ο λ γ α ή  Β αοΙλ ια - 

σ α  τ&ν Ε λ λή νω ν » , ι ϊ  έγραψε ή 
χυρία ’ Ιο υ λ ία  Καρόλ’ου, t i  γένος 
Σω μ ά κ η  —  δασκάλισσα πρώτα τού 
π ρίγκιπος Χ ρ ισ το φ ίρ ο υ  κ α ί κατόπι 
Ιδ ια ίτερη γραμματεύς κ ι ’  άγαπημένη 
φ ίλη  τής Βα σ ίλ ισσα ς— κα ί μάς πα­
ρουσιάζει 8λη  τή  ζω ή . δλη τή  δράση 
κ ι ’  δ λη  την ψ υχή τής άγίας έκείνης 
Γυ ν α ίκα ς , π ο ί-γ εν ν ή θ η κε  μ ξ  τό φω­
τοστέφανο τής χαράς, τής εδτυχίας 
— τ4 1 8 5 1  οτήν Π ετρούπολη— κα ί 
πέθανε μ έ  τό άκάνθινο στεφάνι τού 
μαρτυρίου, τής δυστυχίας,- Ιξβρ ιστη , 
στή Ρ ώ μ η  τό 1 8 2 6 . Κ ι ’  αάτό 'δχι 
άπό φταίξιμο δικό της — ώ, κανένα 
κανό δέν έκα μ ε  ποτέ στή ζω ή της 
ή  ά γ ια  Γ υ ν α ίν α , μόνο καλά , μόνο 
θεάρεστα έργα— παρ’  άπό φταίξιμο 
άλλω ν. Ά λ λ ά  ή  χρ ιστ ια ν ική , ή  άγ- 
γ ελ ικ ή  της ψ υχή .δ έν  μισούσε κανένα. 
Συγχω ρούσε, άγαπούσε άκόμα καί 
τούς έχθροός τη ς .

’ Ανάμεσα στά λλα , τά π ολλά , τά · 
πειράριθμα —  πιάνουν, φαντασθήτε, 
4 0 0  μεγάλες σελίδες— τά τόσο Ινδια- 
φέροντα κ α ί τόσο συγκινητικά , ή  κ υ ­
ρ ία  Καρόλου μ ά ς δ ιη γείτα ι κ α ί τήν 
ίατορία τού « ’ Α γγέλο υ  τής: ’ Α γ ά ­
π η ς» , τού - περίφημου βιβλίου τής 
Ά γ γ λ ίδ α ς  M e a d e , πού. κατ’  Ιπ ιθυ- 
μ ία  τή ς  Β α σ ίλ ισσα ς ’’Ο λγα ς  *ό μ ε ­
τέφρασε ά π ’ τό. άγγλικό ή  ίδ ια . κ ι ’ 
Ικ α μ ε  νά τό. Ιχδώ σ η  ή  «Δ ιάπλασις». 
σ ’  ένα έκτακτο τόμο .τής « Β ιβ λ ιο ­
θ ή κ η ς»  τ η ς . Τ ό  καλαθύμητα αύτό 
έγ ινε τό 1 8 9 9 , Έ  κυρία Καρόλου 
ήταν τότε άκόμα δασκάλισσα τού μι- 
vpoO Χριστοφόρου πού, σάν άληθινή 
έλλη ν ίδ «  παιδαγωγός, τόν π ίχ ’ έγ- 
γράψει ν α ί συνδρομητή στή «Διά- 
π λα σ ι» . “ Ε τ σ ι τά Διαπλασόπουλα 
τού καλού. Ικ ε ίνο υ  καιρού ε ίχα ν  σ υ ­
νάδελφο κ ι ’  ίν α  βασιλόπουλο, κ ι ’  ή ­
ταν τόσο εδχαριστημένα κ « ί π ερ ή ­
φανα γ ι ’  αύτό ΐ  Ζητούσαν μάλιστα 
νάνταλλάξουν- μ α ζ ί του κ α ί Μ ικρά 
Μ υστικά μ !  τόση έπ ιμονή , ώστε ή

Διάπλασις παρακάλεσε τή  δασκάλισ- 
σά του νά τό π ή  τ ή ;  Βασίλ ισσα ς γιά  
νά δώση τήν άδεια . Φ υ σ ικ ά , ή  Β α ­
σίλισσα άρνήθηκε. Γ ια τ ί κα ί ποιό 
Διαπλασόπουλο δέν θάθελε νάχη ένα 
τετράδιο άπό τό βασιλικό του συνά­
δελφο ;  Κ α ί  φαντασθήτε πόσες χ ι­
λιάδες τετράδια θά βρισκόταν 6πα- 
χρεω μένο νά συμπληρώ ση, νά δπο- 
γράψη κ α ί νά σ τ ε ίλ η  τό μ ικρό βα* 
σιλόπουλο !

Μ ια μέρα λοιπόν, ΙκεΓνο  τό χρό­
νο , ήρθε στό γραφείο μας ή  κυρία 
’ Ιο υλ ία  Καρόλου-Σ ίυμάκη μ έ  τή  μ ε­
τάφραση -καί μέ τό πρωτότυπο τού 
« 'Α γ γ έλ ο υ  τής ’ Α γ ά π η ς» , κ ι*  ε ίπ ε  
πώς ή  Μ εγαλειοτάτη έπιθυμούσε νά 
έκδοθή σ’  έναν τόμο άπό τή  Δ ιάπλα- 
σ ι, γ ιά  νά τόν διαβάσουν 8λα τά Ε λ ­
ληνόπουλα κ ι ’  έτσ ι νάχουν "κ ι’  αδτά 
τήν ευχαρίστηση κ α ί τήν ψ υχική  ώ- 
φέλεια πού ε ίχ ε  ό μικρός Χρ ιστόφό- 

' ρος δταν τού τόν διάβαζε ά γγλ ικά  ή  
ίδ ια  ή  Μ ητέρα του. Μ εγάλη τιμή γ ιά  
τή  Δ ιάπλασι νά .έκπ ληρώ ση μ ιάτόσο 
σδιαπλασιακή» έπ ιθυμία τής φ ιλό­
στοργης Βασίλ ισσα ς 1 - Κ α ί φ ιλοτιμή- 
θηκε, μή  λογαριάζοντας οδτε κόπο 
ούτε έξοδα, νά κά μη  μιά τέλεια  | . κ - . 
δοση, άπαράλλαχτη μέ τήν ά γγλ ική , 
α ϊ  μεγάλο σ χ ή μ α , σέ ώραΐο χαρτί, 
μ έ  τις ίδ ιες  εικόνες, μ έ  τό ίδ ιο  ε ικο ­
νογραφημένο έξώφυλλο κα ί μέ τό ί ·  
διο άκόμα κάλυμμα  γ ιά  τά ,χρυσόδε­
τα άντίτυπα. Ή  κυρία Καρόλου Sày 
θυμάται κα λά  8ταν λέγη  πώς οί «μ ε­
τάλλινες π λάκες» των εΕκόνων ήρθαν 
άπό τήν ’ Α γ γ λ ία . ’ ’Ο χτ, 6λες έγιναν 
έδ®, κ α ί τού κειμένου κ α ί τού έξω- 
φόλλου. Κ ι ’  ήταν έν’ Αληθινό κ α ­
τόρθωμα τής, Δ ιαπλάσεω ς νά βγά λη , 
έκείνον τόν καιρό, Ιν α  - τόσο κομψό 
κ α ί καλοτυπωμένο β ιδλίο , πού δποιος 
τό έβ λεπ ε , ένόμ ιζε πώς τυπώθηκε 
κ α ί δέθηκε έξω

Κ ι! .,α 6 τ ό , τό ξαναλέω ,όλω ςδιόλου 
μ ’ Ιξοδα  δικά τη ς . Γ ια τ ί καμμιά  χ ρ η ­
μα τ ική  βοήθεια δέν ζή τη σ ε ή  Διά- 
π λασ ις άπό τή  Β α σ ίλ ισ σ α , πού μόνο 
δέκα άντίτυπα τού βιβλίου εόδόκησε 
νά πάρη γ ιά  νά τά μοιράση. Ή  ά- 
λήθεια  8μως είνα ι πώς ή  Μ εγαλειο- 
τάτη έμεινε πολύ εδχαριστημένη άπό 
τήν ώραία έκδοση κα ί —  δπως διη­
γ ε ίτ α ι ή  κυρία Καρόλου - Σω μά κη  
στό βιβλίο της —  δέν έπαυε νά τό 
συσταίνη μέ τά θερμότερα λόγια  γιά ■ 
τά παιδιά τους, στις μητέρες πού π ή ­
γαιναν στό π αλάτι, τις Ικ α ν έ  έτσι 
νά τό παίρνουν, κ α ί άρκετά άντίτυ­
πα τού « ’ Α γγέλου τής ’ Α γ ά π η ς»  
πουλήθηκαν τόν πρώτο χρόνο σέ 
κυρίες τής άριστοκρατίας. Μά κα ί τά 
μ ικρά Δ ιαπλασόπουλα επ ίσης έσπευ- 
σαν νά προμηθευθόύν τό άγαπημένο

βιβλίο τού Βασιλόπουλου. Σ έ  8υδ- 
τρία χρόνια ή  Δ ιάπλασις έβγαλε σ χ ε ­
δόν τά έξοδά της. ’ Α λ λ ά  δέν πλοό- 
τησε καθόλου άπ ’  αύτή τήν έκδοση,, 
δπως θά νομίζουν ίσω ς δσοι βλέπουν 
στό έξώφυλλο « Υ ψ η λ ή  έπιθυμία τής. 
Α .  Μ . τής Βα α ιλ ίσση ς ’Ό λγας».- 
Φ θάνει νά σάς πώ , πώς άπό τις δύό- 
μ ·σ η  χ ιλιά δες άντίτυπα πού τύπω σε, 
ΰ « ά ρ χ ο υ ν  ά π ά μ α  έχ α τ ο ν τ ά β ες , έ ν  
και πεοασαν άπό τότε 5 5  όλάκερα 
χρόνια ! Κ α ί  ξέρετε ' γ ια τ ί ;  Γ ια τ ί ό  
τόπος μας είνα ι μ ικρός. Κ α ί  τώραιό- 
τερο άκόμα βιβλίο , δταν μάλιστα δέν 
ε ίνα ι γ ιά  δλους, παρά μόνο γιά  μ ι­
κρά πα ιδ ιά , δέν μπ ορεί νά π ουλήση 
στήν Ε λ λ ά δ α  παρά δυδ-τρείς χ ιλ ιά ­
δες άντίτυπα.

Α δτά μού έδωσε άφορμή νά σάς 
πώ σήμερα τ ’ ώ ραϊο βιβλίο τής κ υ ­
ρίας Κα ρόλου . Μά ίσ ω ς σάς ξαναμι­
λήσω  γ ι ’  «δτδ. Ε ίν α ι πολύ μεγά λη , 
ή  φυσιογνωμία τής Βασίλ ισσα ς “ Ο λ ­
γας δπως μάς τήν παρουσιάζει. “Ο ­
λοι μάς βέβαια τή  μαντεύαμε, μά 
κανένας δέν τήν ήξερ ε μ έ  τόσες λ ε ­
πτομέρειες . . .  Κ Γ  άληθινά , μόνο ή  
κυρία Καρόλου μπορούσε νά πίς ξ έρ η  
κα ί νά μάς χίς γράψ η . . .

S ä e  &απάζομα »  Φ Α Ι Δ Ω Ν

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΑΝ ΑΛΗ Ψ Η  ΤΟ Υ ΠΡΟΦΗΤΗ
Ό  μουεζίνης φωνάζει άπό τό μ ι- 

ναρέ τό « έ ζά ν » , προσκκλώντας τούς 
πιστούς γ ιά  τό «ά κσά μ-να μά ζή» , τή  
βραδυνή προσευχή .

Μά άπόψε,άπαγγέλνοντας τόν ύμνο 
του, ό μουεζίνης κάνει κ α ί κά τ ι άλλο  
άσυνήθιστο.: ’ Α νά βει τά καντηλέρ ια  
κα ί τά κρεμά ει ά πέξω , γύρο άπό- 
τό μιναρέ.

"Ε ν α ς  ΓοΟρκος κ ι ’  ένας Ρω μ ιός , 
φ ίλοι άπό μ ικρο ί, πού δέν ε ίχα ν  συ-:· 
νέριο μεταξύ, του^ κάθονται -στή-ν ά£τ 
γορά. έξω  άπό τό καφ ενείο , κ ι ’  ά-ί 
κούνε τό γλυκόφωνο χό τζα . Ό  Ρ ω ­
μ ιός ρωτά. τό φίλο του ;

—  Γ ια τ ί άνάβει ό χότζας καντήλια  
στό μιναρέ, χωρίς νάναι Ρα μ α ζά ν ι j

— ' Aöpco ε ίνα ι ή  « ’ Α νά λη ψ η  τού 
Π ροφ ήτη» , τού άποκρίνεται μ έ  άπλό- 
τητα  0 Τούρκος.

— ’ Α ν ά λη ψ η ', Π οιά  άνάληψη ;τ ο ύ  
κάνει 6 Ρω μ ιό ς , γιά νά' τόν π ε ιρ ά ξ ε ι.!

—  Ν ά , .άδερφέ, πού άνέβηκε ό  
Μ οχαμέτης στά ο υρ ά ν ια .. .  ,

— ’ Α ν έβ η κ ε , I ;  κά νει ό Ρω μιός 
π ιό  π ειρ α χτ ικά . Κ α ί  πού τ ή  βρ ήκε ' 
τόσο άψ ηλή σκάλα ; i

—  Μά . .  . θά τήν ε ίχ ε  άφήσει ό· . 
δικός σας π ροφ ήτης, ό ’ Η λ ία ς , άπό- . 
τότε π ’ άνέβηκε κ ι ’  έκείνος I

t  m φτλκηγ»ς
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ποοφέρβι -π α ίχ χ ιΐβ »  κ α ί « ιρ α γο υ δ ίχ ιω »
S  Δ ΙΩ Γ Μ Ε Ν Η  Χ Α Ρ Α

— ΆΛόψβ’ποιόε χτβπα σιγά τ όν πόρ·
' [ ΐ α  μ ο ν ,

ΐ ί ο ώ ς  Μράζβι τόσην ώ ρ α  τ ’  όνο μ ά  μου ; 
Κ α νένα  Μ ν  προσμένω* θ ά ν α ι  ό  ά νεμ ος 
Κ α ν ε ίς  δ έ  # α ρ ύ η  ά π ό ψ β  ¿δω  σ ιμ ά  μ ο υ .

— Ά π ύ  π ο λ ύ  μ α χ ρ υ ά , ροδοβτεςράνω χη 
^Ε ρ χο μ α ι κ α ί σου φ έρνω  ρ ό δα , μΰρα. 
Ή ρ δ α  ά π ό  μ ο ν ο π ά τ ια  π ο δ ν ’ ά π ά τη τά  
SoS  φ έρνω  μ ια ς  ζ ω ή ;  ψ ω το π λη μ μ ό ρ α .

^ Τ ή  β ύ ρ α  σου χ τυ π ώ , ν ' ά νο ίξτ ι; δ ν ·
[θριοπβ.

Σ ο ΰ  φ έρνω  ν ’ ουρα νού  μ ιά  λ ά μ ψ η  ύ ε ϊα  
Ε ίδ α  τ ά  δάκ ρ υα  πού  δ χ υ ν β ;  σ τή  θ λ ίψ η  

'  [σου·
S ä  δ ιώ ξ ω  τή ν . τρ α ν ή  σου ά ιτ ιλπ ιβ ία .»

—  Μ ά π ώ ς σέ λ έ ν , ϋα ί π ο ιά  ’σ α ι Ισύ 
. . .  [π ο ύ  άπρόσ κλητη

Τ ή  θ λ ιβ ε ρ ή  μου τά ρ α ξ ες  γ α λ ή ν η ;
Μ έ τά  δ ικ ά  ο α ο  λ ό γ ια  μέ ξεγέλασ ε 
Κ α ί μ ι ’ ά λλ η , πού  τ ή  λ έγα νε  ‘Ο δύνη

-«Φύγε μ α κ ρνά  : δέ μέ γ ε λ β ς , ά π ό α τα α α  
Φ ύ γε  μή  μέ πλη γώ σ ρ ς σάν  τή ν  ά λλη . 
Π α ν τ ο τ ε ιν ά , κ λε ισ τή  θ ά  βρής τ ή  θ ύρ α

[μου ,
Κ α θ ώ ς  κ α ί <ήν ψ υ χ ή  μ ο υ ,.φ ύ γε  π ά λ ι.»

—  Φ εύγω  μ α κ ρυά  οού  άφοΟ μέ δ ίώ -
[χ ν ε ις , ά ν θ ρ ω π ε

Μ ά π ρ ιν  νά  φ ύ γω , μ ά θ ε  τ ’ όνο μ ά  μου 
Χ α ρ ά  μέ λ έ ν  α υ το ί πού  μέ γυρεύουνε, 
Χ α ρ ά  μ έ  λ έ ν ,  κ ι’ ό ο ο ι έ ρ χο ν τα ι σ ιμ ά

[μ ο υ ,»

'Α ν ο ίγ ω  τή  β α ρ ε ιά  κ λεισ μένη  θ ύ ρ α  μου 
Κ α ί στό μ ικρό  κ α τώ φ λ ι βλέπω  κ ά το υ , 
Ξ εφ υλ λ ια μ ένο  κ ά π ο ιο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο ,
Μ έ τ ’ όνο μ α  « Χ α ρ ά »  σ τά  π έ τα λ ά  του.

U o iy m n é c o a
■m

Η  Ε Λ Ε Ν Ι Τ Σ Α .

α  ,  .  ,  δ ί α . β ί ν α ,  y w v l ;  π α ύ  λ ε ν έ  τ ν  t i a ?  n X i w
υτήν xa* ατίι χαρά
σ ι '  ΰ ν ε ι ρ ο ,  σ ’ δ , τ ί . ή  φ ΰ χ ά
χ τ ΐ  a f ή  ο υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ η ς  u o v c E ^ r l  χ « ρ τ ε ρ * . ,
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Μ οθ ε ίν ’ ά δύ να το  νά  γ ρ ά ψ ω , γ ια τ ί  

ή '  Έ λ ε ν ίτ σ α  ίξ ω  σ τό  δ ιά δ ρ ο μ ο  χα λ ά ε ι 
τόν· «όσμο μ έ  τ ίς .  φ μ ιν ίτσες τη ς . T dö  
κ ά«ου χο ντρ α ίνω  τ ή  φ ω ν ή  μ ο υ  κ α ί *ή 
φ ο β ε ρ ίζ ω ,γ ιά  τ έ τ α ρ τη  φ ο ρά  τώ ρ α : 

—‘Ε λ έν η , π α ίξ ε , π α ιδ ί μ ο υ , π ιό  ήσ υ­
χ α  γ ια τ ί  θ δ ρ θ ο  α ΰ το ΰ  κ α ί θ ά  σ τ ις  

• βρέξω !
Μ ά ή  Έ λ ε ν ίτ α α  « ά γρ ό ν  ήγόρασ ε» . 
’Α ν ο ίγω  θ υ μ ω μ ένο ς  τή ν  π ό ρ τα , μέ 

τή ν  π ρ ό θ εσ η  ν ά  τρα βήξω  γερ ά  τ ’ α ύ - 
τάκκ* το ϋ  μ ικρού  θ η ρ ίο υ  πού  δ έν  μ ’ ■ 
ά φ ίν ε ι  σ ' ησυχία .

Β λ έ π ο ν τα ς  δμω ς ά ντ ίκ ρ υ  μ ο υ  Ι ν α  
μ ελ α χρ ο ινό  φ οβ ισ μ ένο  μουτράκ ι κ α ί 
δυδ κ α σ τα ν ά , ά γ ν ά  μ α τά κ ια  νά  μέ κ ο ι­
τά ζο υν  τρ ο μ α γμ έν α , έ το ιμ α  ν ά  κλά- 
ψ ουν, μοΰ κ ό β ετα ι ή  όρμή . Μ* Α πορία  

■ρωτώ τό ν  Ια υ τ ό  μου τώ ρ α , π ώ ς  θ ά  μ π ο ­
ρούσα ν ά δ ιν α  Ι σ ιω  κι* |ν α  μ π α τσ ά κ ι 
σ '  Ι ν α  τό σ ο  τρ υφ ερ ό  πλά σ μα .

*Η ‘Ε λ εν ίτσ α  δέν  κ α τά λ α β ε  τή ν  ά· 
δ υ ν α μ ία  μ ο υ , κ α ί υ π ε ρ α σ π ίζ ε τ α ι :

— Μά τ ί ,  Τ ά σ ο , νά  μην π α ίξω  κ ι’ 
έ γ ώ  λ ίγ ά κ ι ή  κ α ϊμ έ ν η ;  Ν ά  μ ή  τρ ά γο υ · 
■δήαω;

Τ ά  « π α ίξ ω »  » α ί «τραγουδήσ ιο»  τά

κ α ί t o  « κ α ΐμ έν η »  τ ό  λ ε ε ι μ ’ Ι ν α  π α ρ α · ' 
π ο ν ιά ρ ικ ο  κ α ί γ ε ρ ο ν τ ίσ τ ικ ο  ϋ φ ό ς, άν 
« « )  ε ίν α ι  τεσ σ ά ρω ν χ ρ ό ν ω ν  J Τ ό  δ ια ­
βολά κ ι I "Α ν  δέν  φ οβόμουν πώ ς θ ά  
τ ή ν  π α ρ α χ ά ϊθ ε υ α  θ ά  τ ή  σ ήκω να  κ α ί 
θ ά . τ ή  γ έμ ιζα  φ ιλ ιά . Π ρ ο τ ιμ ώ  δ μ ω ς ν ά  
κ ρ α τ ή σ ω . ; , τ ΐ ς  α π ο σ τά σ ε ις  κ α ί δ η λ ώ ­
νω  μ ό ν ο , σ οβαρά  :
• — Ν α ί , .ν ά  π δ ς  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  σου κ ι’
Ι κ ε Ι  ν ά  φ ω νά ζη ς όσο θ έ ς , δ χ ι  ό μ ω ς ί -  

' δ ώ  γ ια τ ί  ή  ν ό ν ν α  κ ο ιμ ά τα ι, κ ι ’ ε γ ώ  δέν 
μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ’ άκούω* βάσανο ε ίσ α ι, τό
ξέρ ε ις  ; .  - 

Έ δ ώ  σ τα μ ά τη σ α  γ ια τ ί  τή ν  ε ίδ α  νά  
μ α ξ ε ιίη  τ ή ν  κ ο ύκλα  τ η ς ,  τά  π α ιχ ν ίδ ια  
τ η ς  κ α ι ν ά  μοβρμουρ ίζη  γ ιά  λ ο γ α ρ ια ­
σ μ ό  μ ο υ  :

— Μ ά χ ι·  Ισ ύ . Τ α σ ο ύλ η  μου , κ ί’ έσ ύ . 
β ά σ α ν ο  ε ίσ α ι, τ ό  ξ έ ρ ε ις ;  Π β μ ε /Μ α ίρ ή . '

Μ α ίρη  ε ίν α ι ή  «ούκλα τη ς . Γ ιά  .τ ’δ - 
νομα  α ύ τό  ή  ‘Ε λ εν ίτσ α  εχε ι μ εγ ά λ η  
ά δη να μ ία .

—“Α χ , γ ια τ ί  καλέ νά μ ή  μ έ  βγάλετε 
κ ι’ έμ ένα  Μ αίρη  ;

Κ α ί γ ιά  ν ά  π α ρ η γο ρ ιέτα ι β α φ τ ίζ ε ι  
ό σ ες κούκλες τή ς χ α ρ ίζο υ ν  μέ τό  ίδ ιο  
ά γ α π η μ έ ν ο  τη ς  όνο μ α  : Μ αίρη,

— Μ ά τ ί ,  ’Ε λ ε ν ίτσ α , κ ι’ α ύ τή  Μ α ί-^  
ρ η  θ ά  τ ή  λ ές  ; τ ή  ρω τούμ ε ά μ α  τής δ ί­
νο υμ ε  κ α ινο ύ ρ γ ια  κούκλα . "Ο λες Μ ο ί­
ρ ες  ε ίν α ι ;

Κ ι ' ή  ‘Ε λ εν ίτσ α  μέ α φ έλ ε ια  :
— ’Α με τ ί ;  ό λ ες  σί μέρες το ΰ  Θ εού 

δεν  ε ίν α ι ;
Τ ά σ ο ;  Λ ο ύ ξ η ς  

Γ Ι Α  Κ Α Β Ο Υ Ρ ΙΑ

— Π α ιδ ιά ,  α ύ ρ ιο  θ ά  π ά μ ε  γ ιά  κ α -  · 
β ο ύ ρ ια . Θ ά  σηκω θούμε π ρ ω ί  κ α ί σ ιγ ά -  
σ ιγ ά  χω ρ ίς  ν ά  ξυπνήσ ουμ ε κ α νένα , θ ά  
φ ύγο υμ ε. Θ ά  τά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε . π ο λ ύ  ώ ­
ρ α ία .

Α ύ τά , μ εταξύ  μ α ς  λ έ γ α μ ε , κ α ί συμ­
φ ω νο ύσ α μ ε, π ά ν τ α  κ ρυ φ ά , γ ια τ ί  ά ν  
μ ά ς  κ α τα λ ά β α ινα ν , το  σ χέδ ιά  μ α ς  θ ά  
μ α τα ιω νό τα ν .

Π ρ ω ί,  π ρ ω ί, κ α τά  τή  σ υμ φ ω ν ία  μ α ς  
ξυπνήσ α με κ α ί μέ κ ά θ ε  πρ ο φ ύλα ξη , 
ν τυ θ ή κ α μ ε  κ ι ' ά φ ο ΰ  έφ ω δ ια σ τή κ α μ ε  
ά π ό  Ιν α  π η ρ ο ύ ν ι κ ι’ Ιν α  σύρμα , ό  κα ­
θ έ ν α ς  κ α ΐ τ ό  δ α χ ε ίό  π ο ύ  θά -β άξα ίμ ε  
τ ή  λ ε ία , μ α ς  ξεκ ινήσ α μ ε. Τ ό  σ π ίτ ι  ά· · 
π ε ίχ ε  πολύ  ά π ό  τή  θ ά λ α σ σ α  κ ι’ Ιτ σ ι 
π ερ π α τή σ α μ ε  α ρκ ετά - Ό  ή λ ιο ς  δέν  ε ί ­
χ ε  β γ ε ϊ .  Ά λ λ ά  τ ό  φ λ ο γ ισ μ έν ο  βο υ νό  
έπ ρ ό δ ιδε  ô n  σέ λ ίγο  θ ά  ά νέτελ λ ε . Ο ί 
π ε τ ε ιν ο ί φ ώ ν α ξ α ν  μ ' ό λ η  τ ο υ ς  τ ή  δ ύ -  
να μ η , ή  π ρ ω ιν ή  δροσοϋλα  κ α ί τό  μ υ­
ρω μένο  ά π ό  τ ά  σ κ ίν α  κ α ί τά  θ υ μ ά ρ ια  . 
Α εράκι μ ά ς  ξύπ νη σ α ν  ό λ ό τελ α  κ α ί μάς 
έ κ α ν α ν  ν ά  π ρ ο χω ρ ο ύ μ ε  γρ η γο ρ ώ τερ α .

Τ έ λ ο ς  φ θ ά σ α μ ε . Κ α ί σ κορπ ισ τήκαμ ε 
έδ ώ  κ ι ’ έ κ ε ΐ ,  ό  κ α θ έ ν α ς  μ έ  τ ή ν  κ ρυ φ ή  
ε λ π ίδ α  δ τ ι  θ ά  Ιπ ια ν ε  τά  π ιό  π ο λλ ά . 
Κ α ί δ έ ν  π έ ρ α σ ε  π ο λ λ ή  ώ ρ α  π ο ύ  ό  Κ ώ ­
σ τα ς, φ ω ν ά ζο ν τα ς  θ ρ ια μ β ευ τ ικ ά  -ύψω­
ν ε  τ ό  χ έ ρ ι μ έ  τό  π η ρ ο ύ ν ι μ ο ύ  σ τ ις  μ ύ ­
τ ε ς  «ου τώ ρ α  σ π αρτα ρούσ ε Ι ν α  μικρό 
κ α β ο υ ρ ά κ ι. Τ ό  π έ τ υ χ ε ,  κ α θ ώ ς  μ ά ς  ε ί ­
π ε ,  τή ν  ώ ρα  πού  κ α θ ό τ α ν ε  α ’ Ι ν α  βρ ά ­
χ ο  ξ έ ν ο ια σ το  κ α ί » ό  κάρφ ω σ ε. Μ ά  έ· 
γά> φ ώ ναξα .

—  Ό χ ι  μ ικρ ά ; a ô t à  α φ ή σ τ ε  τα  νά  
μεγαλώ σ ουν ν ά  τ ά  π ιά σ ο υ μ ε  τού  χ ρ ό ­
ν ο υ . Μ ό ν ο ν  μ ε γ ά λ α .

Κ α ί γ ιά  ν ά  δώ σ ω  . . .  τ ο  κ α λ ό  π α ­
ρ ά δ ε ιγ μ α  ε τρ εξα  σέ μ ιά  σ χισ μή  ένδς 

. βρ ά χο υ  π ο ύ  ύ π ε θ ε τ α  ό τ ι  θ ά  βρ ίσκον­
τ α ν  τ ά  π ο θ ο ύ μ β να  «μεγάλα » . Έ ρ ρ ιξ α  
τ ό  δό λω μ α  ιεβρ ιμένοντα ς. ’Ε π ε ιδ ή  ό ­
μ ω ς  »ό κ αβούρ ι ε ίν α ι  π ά ν τ α  δ ια τ α κ τ ι­
κό, γ ι ’ α ύ τό  κ ο ίτα ζα  π ρ ό ς  τ ή  θ ά λ α σ ­
σα κ α ι ά φ α ιρ έ θ η κ α - Μ ερ ικ ές  βα ρ κο ύ­
λ ες  μέ π α ν ί φ ουσκω μένο  έσ κ ιζα ν  τή  
γα λ α ν ή  ή σ υ χη  θ ά λ α σ σ α ,, ά φ ίν ο ν τα ς  
μ ιά  ά σ π ρ η  γ ρ α μ μ ή  ά π ό  ά φ ρούς π ίσ ω  
το υ ς. "Ε ξ α φ ν α  γύ ρ ισ α , π ρός τη μέρος 
π ο ύ  ή τ α ν  τ ’ ά λ λ α  δ υ ό  π α ιδ ιά ,  ά π ό  
τ ις  φ ω ν ές  τ ο ϋ  Γ τσ ννη .

— Γρέχα, τρέχα, ένα χταπόδι.
Ό  Κ ώ σ τα ς ίσ α μ ε  τόν  α σ τρ ά γα λ ο  μέ­

σα σ τή  θ ά λ α σ σ α , ξυπ ό λ υτο ς , Α πορούσε, 
γ ια τ ί  δέν. έβλεπε τ ίπ ο τα .

— Ν ά , έ κ ε ϊ  σ τά  π ό δ ια  σου, Ικ α ν έ  ό
Γ ιά ν ν η ς , .

— “Α ! μουρμούρισα  μ’ εύχαρ ίστησ η  έ ­
χουμε « α ί χ τ α π ό δ ια .  Κ α λ ά  π ά ε ι ή  δ ο υ ­
λ ε ιά . ,

Κ α ί. π ^ ρ ιφ ρ ο ν ώ ν τα ς  τόν κάβουρα, 
π ο ύ  μπ ο ρ ο ύσ ε ν ά  β γ ή  δ π ω ς  κ α ί νά  μή 
β γ ή , έσκυψ α ν ά  π ά ρ ω  τό  δ ό λ ω μ α .'Α λ ­
λ ά  τ ί  έ κ π λ η ξ η  ! Έ ν α ς  μ εγ ά λ ο ς  κ ά β ο υ ­
ρ α ς  τό  ε ίχ ε  π ιά σ ε ι κ ι’ ο λας μέ τ ις  δα γ - 
κ ά νες το υ — κ ά τ ι π ε λ ώ ρ ιε ς  δ α γ κ ά ν ε ς  — 
κ ι’ έσπευσε π ρ ιν  πρ ο φ τά α ω  νά  τόν  
κ αρφ ώ σ ω  κ α ί χω ρ ίς  νά  μ ο ύ  τ ή  «ό χα - 
ρ ισ τώ —ό  α γ ε ν ή ς  I —ν ά  χ α θ ή  σ τά  ά δ υ ­
τ α  β ά θ ή  τή ς  φ ω λ ιά ς  του.

" Ε ! δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι,  σ κ έ φ θ η κ β , τ ί  φ α ί  
μ π ο ρ ε ί ν ά  « ά νη  έν α  καβούρ ι. Έ ν ώ  έ­
ν α  χ τ α π ό δ ι . . .

Κ ι’ έτρεξα  'άμέσως. Ά λ λ ά  αλλη Α­
π ο γο ή τευ σ η . Ό  Γ ιά ν ν η ς  μέ δ ιαβεβα ίω · 
ν ε  ό τ ι  τ ό  ε ίδ ε  σ ιά  πόδ.ια  τού  Κ ώ σ τα , 
ένώ  α ύ τό ς  δ έ ν  ε ίχ ε  κ α τα λ ά β ει τ ίπ ο τ α . 
Α ν ε ξ ή γ η τ ο  μ υ σ τή ρ ιο  γ ι ’ α υ το ύ ς , π ο ύ  
το ύ ς τό  έλυσα  ά μέσω ς σ κ ά ζο ντα ς  στά  
γ έ λ ια  Τ ό  ¿ χ τ α π ό δ ι π ο ύ  ν ό μ ιζ ε  ό  Γ ιά ν ­
ν η ς , δ έν  ή τα ν  ά λ λ ο  π αρ ά  τό  ξυπ ό λ υτο  
π ό δ ι το ϋ  Κ ώ σ τα , π ο ύ  ά πό  τό ν  π ε ρ ίε ρ ­
γ ο  κ υμ α τια μ ό  τ ή ς ' θ ά λ α σ σ α ς έκε ίνης 
τ ή ί  ώ ρ α ς , ό τα ρ σ ό ς φ α ιν ό τα ν  γ ιά  σώ­
μ α  κ α ί τ ά  δ ά κ τ υ λ α  γ ιά  π λ ο κ ά μ ια . Τ ό τε  
γέλα σ α ν  κ ι’ α ύ το ί μέ τ ή  σειρά  τ ο υ ς .

Ά λ λ ά  ή  ώ ρ α  ε ίχ ε  π ερ ά σ ε ι, κ α ί γ ιά  
ν ά  έξευμ ενίσ ουμε ο π ω ςδ ή π ο τε  τή  μη­
τέρ α  φ έρ ν ο ν τα ς  τη ς κ ά τ ι καλό  κ α ί 
π λ ο ύ σ ιο  Α πό τ ή  λ ε ία  μ α ς ,  ρ ιχ τή κ α μ ε  
σ τά  μ ικ ρ ά  κ α ί σε λ ίγο  ε ίχ α μ ε  μ α ζέ ψ ε ι 
α ρ κ ετά .

'Α π ο γ ο η τε υ μ έ ν ο ι π ή ρ α μ ε, τ ό  δρόμο  
γ ιά '. ϊό  γυρίαμό» Ό .η λ ι ο ς  -’ύτώρα μ ά ς  
κ τύ π α γ ε  -στό κ εφ ά λ ι κ*’\ή  ζέσ τη  ά ρχ ι­
σε νά  γ ίν ε τ α ι  Α νυπόφ ορη . "Ο τα ν  6 ε  
μ π ή κ α μ ε  σ π ίτ ι ,  τ ιμ ω ρ ιθ ή κ α μ ε , ν ά  μ ή  
φ ά μ ε  τό  μεσ ημέρ ι π α ρ ά  μόνο . . .  τά  
κ α β ο ύ ρ ια  π ο ύ  π ια α α μ ε ..

Π α ύ λ ο ; Α ιμ ίλ ιο ς
-Φ ·

Σ Κ Η Ν Ε Σ  Α Π ’ Τ Ο Ν  Ο Μ Η Ρ Ο

( Ό τ α ν  π ή ρ α ν  τή ν  μ ο ν ά κ ρ ιβ η  θ υ ­
γ α τέ ρ α  το ϋ  γέρ ο -Χ ρ ύ α η , ά ύ τ ό ς  λυ ­
π η μ ένο ς  π η γ α ίν ε ι ν ά  τ ή ν  ζη τή σ η  
ά π ό  .τόν Ά γ α μ έ μ ν ο ν α  τ ό ν  Α ρχηγό 
τω ν  ’Α χ α ιώ ν , ό π ο ύ  τή ν  έκ λεψ ε). 

‘Ο λ ο μ ό να χο ς  π ιά  σ τό ν  κόσμο τρ ιγυρ · 
ν α ; ,  γ έρ ο -Χ ρ ύ σ η  !

Σ ο υ  π ή ρ α ν  « ό  μ ο ν α χ ο π α ίδ ι σς>», τ ό  
σ τή ρ ιγμ α , τ ή ν  μ όνη  σου γλ υ κ ε ία  π α ρ η ­
γο ρ ιά  γ ιά  τ ά  β α σ αν ισ μ ένα  γ η ρ α τ ε ιά  σ ο υ .

Ϋ ύ , π ο ύ  μ ά ν τε ψ ε ς  τόσ α  κ α ί π ο ύ  τά  
π ο λ ύ π α θ α  ά π ό  τ ό  κ λά μ μ α  μ ά τια  σου 
ε ίδ α ν  τό σ α  π ο λ λ ά ! 2 ύ  τώ ρ α , τ ς ιγ υ ρ -  
ν δ ς  κ α τα φ ρ ο ν η μ έν ο ς ,τ ιμ η μ έν ε  ιερ έα  το ϋ  
Χ ρ υ σ ό το ξο ν  Α π ό λ λ ω ν α .
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Γ ιά  μ ια  σ τ ιγ μ ή  ά φ ίν ε ις  xd  μ α γν ά δ ια  

τ ή ς  , φ α ν τ α σ ία ς  ο ο υ  ν ά  π ε τά ξ ο υ ν  ο τή  
φ ο β ερ ή  σκηνή.

. Νο£ !·.Τό*βς σ το  γ λ υ κ ό  κ ε ίν ο  σού­
ρ ο υ π ο , σ ά ν  π ή γ α ιν ε ς  μΑ χ ή ν  κ α ρ δ ιά  
γ ιο μ ά τη  έλ π ίδβ ς κ α ί τ ά  κ ά τα σ π ρα  μ α λ ­
λ ιά  σου ά ν έ μ ιζ α ν , ά π ό  τ '  Α παλό α γέρ ι 
τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  τ ή ς  « λ α ν εύ τρ α ς , σέ φ ε ι-  
δ ίσ ιυυς χορούς π α ν ω  σ το ύ ς  κ υ ρ τω μ έ­
νο υς Φ μοος σου t
. Κ ι’ « γ ε μ ίζ ο ν τα ς  χ α ΐδ ε υ α ν  τ ό  σεβα­
στό— π α τέρα -τ-π ρ ό ρ ω π ο  π ο ύ  τόλμη σ ε νά  
τό  π ρσσ βάλλη  έ ν α ς  νευ ρ ικ ό ς  β α σ ιλ ιά ς .

Ή !  άσε, 8αε τά  δάκρυα σου νά  κυ- 
λίσουν καί νά  χα ϊδέψ ουν τά ,οχληρ ά  
τον  χέρ ια , μήπω ς κοί χ ά η  κ α το ρ θώ ­
σεις. Π οιός ξέρει—κι1 ίσω ς άνατριχιά- 
σει γ ιά  μιά στιγμή  καί μ α λ α χθ ε ί ή πέ­
τρ ινη  καρδιά ταυ. Κ αί τό τες— ναι τ ό ­
τες—σοδ δώ σει τήν πανέμορφη κόρη, 
»’ άκριβδ στολίδ ι τοΰ σπιτιού σου. Ό  
μανδύας σου, όλοπλούμιστος σέρνεται 
χάμαι, κάνοντας στό διάβα του ένα μο­
νότονο τρίξιμο. ■

Μ ά α θ τ ό ς  δ  ά χ ο ρ δ ο ς  8 έν  Α κούει τ ά  
λ ό γ ια  ο ο υ , τ ό ϋ  σ κλή ρα ινε τή ν  ψι>χή 
ό  πόλεμος.

Κ α ί α έ  δ ιώ χ ν ε ι  ά πό -.ο μ α , σ κληρά , 
τυ φ λ ω μ έν ο ς  ά π ό  τό  π ά θ ο ς  τή ς ορ γή ς 
π ο ύ  τό ν  κ υ ρ ίεψ  ε. Τ ο ν  χάκ ου  φόρεσες 
τ ό  π λ ο ό ι ιό  ο ο υ  φ ό ρ ε μ α , κουράσ τηκες 
ά π ό  τά  τόσα δ ώ ρ α  πσύ κουβάλησες* κα ­
λ ύ τε ρ α  ν ά  μ ή ν  έπ α ιρ νες  τό  αύμβολο 
τ ο ύ  Χ ρ υ σ ό το ξο υ  Α π ό λ λ ω ν α . Ν ό μ ισ ες  
π ώ ς τά  όλόχρυσ α  δώ ρα  θ ά λ α μ π α ν  
μ π ρ ο σ τά  σ τά  μ ά τ ια  του . Ν ό μ ισ ες, πώ ς 
Ο ά  π ρ ο τ ιμ ή σ η  γ ιά  μιά, σ τ ιγ μ ή  -  π ο ιο ς  
ξ έρ ε ι — α ύ τό  α π ό  τό  πανάκριβο· λοϋ· 
λ ο υ δ ο .

Π α ρ ά μ ερ α , σ τ ' ά χρ ο γ ιά λ ι τή ς π ο λ υ ­
τά ρ α χ η ς θ ά λ α σ σ α ς  Ιν α ς  γέρ ο -ίερ έα ς  
ευ χβ χα ι σ ιό ν  Α π ό λ λ ω ν α . Μά οί εόχές 
του  8έν ά κ ο ό γ ο ν τ α ι ά π ό  το ύ ς λνγμούς 
του  π ό νο υ  πού  π λη μ μ ι ρ ίξο υ ν  τ ά  στή» 

θ ι α  το υ . Ξ εσ π α  α σ υ γκ ρά τη το ς σάν κ α ­
τ α ιγ ίδ α  ό π ό ν ο ς  π ο ύ  τού  π λ η γώ ν ε ι τά  
σω θικά .

Κ ι’ ο ί κ α τά ρ ε ς  του  — ώ ίμ έν α  —  οί 
φ α ρ μ α κ ερ ές  Α νεβαίνουν σ το ν  κ α τ α γ ά ­
λ α ν ο  ο ύρ α νά , έ ν ώ  ή  μ α γ ε ύ τρ α  φ ύ σ η  π α ­
ρ α δ ίν ε τ α ι ο λ ό ψ υ χη  σ τή ν  ό νειροδότρσ  
ν ά ρ κ η . . .

Χ ρ υ ο ο λ ίϊρ  .

,. Κ Ο Λ Υ Μ Π Ι Μ Ε .Γ Ο  Φ Ε Γ Γ Ά Ρ Ι

— Ο θφ  ! Α ΰτή ή  ζέσ τη  ε ίνα ι,Α νυπ ό ­
φ ο ρη , ε ίπ ε  Ι ν α ς  ά π ό 'τ ή ν  π α ρ έα  μα ς.
. Ε ίμ α σ τε  κ έ ν τ ’ Ιξ η  κ α ί χά β α μ ε βόλ­

τ ε ς  σ ' Ι ν α  κ εντρ ικ ό  δρόμο τή ς Α θ ή ­
ν α ;  κ α ί μ ο λ ο ν ό τ ι ή  ώ ρα  ή τ α ν  π ε ρ α ­
σ μένες Ιν ν έ α  τ ο  βράδυ , ή  α τμόσ φ α ιρα  
ή τ α ν  β α ρ ειά  σ ά ν  μ ο λ ύ β ι.Έ ξ α φ ν α  Ιν α ς  

,β λ λ ο ;  ε ίπ ε  :
—Έ χ ω  μ ιά  ιδέα.
— Ν ά  τή ν  Ακούσουμε, λέω  εγώ .
— Ν ά !  Ν ά  « δ μ ε  γ ιά  κ ο λ ύ μ π ι. 
’Α λ ή θ ε ια , κ α ν ε ίς  μας δέν  τά ε ίχ ε

σ κ ε φ θ ε ί. Ή τ α ν  κ ι’ α ΰ τό  μ ιά  λύση ε­
ν α ν τ ία ν  τ ή ς  ζέ σ τη ς .

Κ ατεβήκαμβ σ τό  Φ άληρο. Π ε ζ ο π ο ­
ρήσαμε λ ίγ ο  μέσ α  ά ιή  μ α γ ικ ή  γα λ ή νη  
τ ή ς  Α τ τ ικ ή ς  βρα δυάς, ψ ά χ ν ο ν τα ς  γ ιά  
κ α τά λ λ η λ η  π α ρ α λ ία . Τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ήταν  
ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο , λές * α ί μάς π ερ ίμ ενε , 
κ ι ’ ερ ρ ιχνβ  τ ι ς  α ρ γυ ρ ές  α χτ ίδ ες , πού- 
φ β υγα ν  α π ’ τό  γελ α σ τό  π ρ ό σ ω π ό  του , 
π ά ν ω  σ τή ν  ή σ υ χ η  έ π ιφ ά ν ε ια  τή ς θ ά -  1 
λαα σ ας.

Ο ί σ κέψ εις  μ α ;  όμω ς δ έν  κ ρά τη σ α ν  '

π ο λ υ , γ ια τ ί  σε λ ίγο  κ άμ ποσ α  π λ α τ α ­
γ ίσ μ α τα  α κο ύσ τηκ αν  κ α ί β ρεθήκ α μ ε δ ·  
λ ο ι μ έσ ’ στά  νερό. ’Ε π ιτέ λ ο υ ς  ! Ά ν α -  
κο υφ ίζό μ α σ τε . Κ ολυμ πή σ αμ ε κάμ ποσ η  
ώ ρ α —ύ π ά ρ χ ε ι τ ά χ α  κ αλύτερ η  Α π α σ χό ­
λ η σ η  γ ιά  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι ;— κ αί τά  π α ι ­
χ ν ιδ ιά ρ ικ α , ά π ’ τό  φ ώ ς το υ  φ εγγα ρ ιο ύ , 
ν ερά  φ α ινό ν τα ν ε  σάν  θ υ μ ω μ ένα  πού  
ν α ρ α ζα μ ε  τ ή  γα λ ή ν η  touc σέ τόσο  α ­
κ α τά λλη λη  ώ ρ α  '

Ό π ω ς  όμω ς δλα  τά  ώ ρ α ΐα  π ρ ά γ μ α ­
τα  ε ίν α ι εφ ή μ ερ α , έτσ ι χ Γ  « ύ τ ό . ' Η ­
τα ν  π ιά  ώ ρα  ν ’ ά φ ίσουμε τά  κ α κ δμ ο ι- 
ρ α  τά  ψ ά ρ ια  νά  κ ο ιμ η θ ο ύ νε , γ ια τ ί  δέ 
θ ά  το ύ ς ή τα ν  κ α θ ό λ ο υ  εύ χ ά ρ ισ τη  ή 
νυ χ τερ ιν ή  μ α ς  επ ίσ κεψ η .

Γ Κ υ χ ό λ α λ ο  Ά η δ ο ν ά χ ι

Κ Α Ι Λ Ι Γ Η  Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α ..  .

Ο ί μ εγ ά λ ο ι, ή  «Γ ερ ο υσ ία » , ό π ω ς 
το ύ ς  ονο μ ά ζα μ ε, κ ά θ ο ν τα ν  μέσ α  στό 
σ α λό ν ι κ α ί σ υζη τούσ α ν  . . .

Κ ι’ έ μ ε ίς  ή Α εικίνητη ν εο λ α ία  κάνα- 
με ν ευρ ικ ές βό λ τες σ το υ ς  δ ια δρόμ ους 
τού  ξενοδοχείου ,φ ουρκ ισ μένο ι εν α ν τ ίο ν
τής Γ ερ ο υσ ία ς π ο ύ ,  φ οβ ισ μ ένη  ά π ’ τ ή  
νυχτερ ινή  δρ ο σ ιά , κ λείσ τηκε μέσα κ α ί 

1 χ ά ν α μ ε  έ τσ ι τή ν  ευκα ιρ ία  ν ’ α π ο λ α ύ ­
σουμε δ μ ο ρ φ ιές νυ χ τερ ιν ές  . . .

Λ ο γα ρ ιά σ τε . Ή τ α ν  μ ιά  α υ γο υ σ τ ιά ­
τικη  φ εγγα ρ ο β ρ α δ υ ά  ύπ έρ ο χη , τό  φ ε γ ­
γ ά ρ ι λ ίγο  κ α ί θ ά  γέμ ιζε .

Έ  ! λ ο ιπ ό ν  ή τα ν  φ ρ ιχ τό  ν ά  μάς σ τε ­
ρούν μιά  τέτο ια  εύχαρ ίστηση . A ! πή· 
ραμ ε κΓ ε μ ε ίς  τή ν  ά πό φ ασ η  ! θ ά  ξε­
φ αντώ σ ουμ ε ά π ό ψ ε  σ τήν  τα ρ ά τσ α . Τ ε ­
λείω σ ε !

Ά μ ’ εποο, ά μ ’ Ιρ γ ο ν  . . .
“ Α χ ! τ ί  υ π έρ ο χη  δροσιά  ! τ ί  κ α θ ά ­

ρ ια  α τμ ο σ φ α ιρ π , τ ί  γα λ ή ν ιο ς  ούρανός 
φ ω τισ μένος ά π ’ τή ν  ά σημοβροχή  τού 
φ ε γ γ α ρ ιο ύ  !

Κ ι’ ά π ’ τ ις  δυό  πλευρές π ελ ώ ρ ια  
βουνά , ψ η λ ά , σ κοτεινά . Ό γ κ ο ι  π ελώ ­
ρ ιο ι, π α ρ α μ υ θ έν ια  θ ερ ιά  π ο ύ  ζη τούσ α ­
ν ε , ά π λ ώ ν ο ντα ς  τ ά  π ελ ώ ρ ια  το υ ς κ ε ­
φ ά λ ια , νά  μ ά ς  κρύψ ουν τά  μ ά γ ια  τ ’α ύ - 
γ ο υ σ τ ιά τ ιχ ό υ  φ εγγα ρ ιο ύ . Κ ι’ ό μ ω ς δ έν  
τό  κ α τό ρ θ ω ν α ν !  Ο ί  ά ση ιιόχρυσ ες α ­
χ τ ίδ ες  το υ  μάς χ ά ΐδ ε υ α ν . "Α ν μ π ο ρ ο ύ ­
σ αμ ε, α ς μή  ξετρ ελλα ινό μ α σ τε  ! . .

Α ρ χ ίσ α μ ε  τά  τρ α γο ύ δ ια . Κ ά τ ι τ ρ α ­
γο ύ δ ια  π ο ύ  υμνούσαν φ εγγα ρ ο β ρ α δ υ ές . 
Π ο ιή μ α τα  γ ιά  τό  φ ε γ γ ά ρ ι, Α π α γγελ ίες , 
ολα  α ν α κ α τώ ν ο ν τα ν . Κ ι’ εύ τυ χώ ς π ο ύ  
ή  Τ α ρ ά τσ α  ή τ α ν  μ α κ ρ ιά  ά π ’ τό  σ αλό ν ι.

; Ε ιδ εμ ή  . . :
Ά π ’ τό  α ντ ικ ρ ινό  σ π ίτ ι ακούσ τηκαν 

ήχοι αρμ ο ν ικ ο ί μιέίς μ ελ ω δ ία ς . Σ ιγ α ­
νο ί, σ υρτο ί κ α θ ώ ς  Ιφ τ α ν α ν  σ τ’ α ύ τ ιά  
μ β ς , έμ ο ια ζα ν  νά τρ α γο υδο ύν  κ ι ’ α ύτο ί 
τό  φ ε γ γ ά ρ ι π ο υ  χαμ ο γελ ο ύσ ε α ρ μ ε ν ί­
ζ ο ν τα ς  κ α ί φ ω τ ίζ ο ν τα ς  τ ά  ουράνια .

Α ύ τό  ή τα ν  ! Ό λ ο ι  μ α γεμ μ έν ο ι σοι· 
π ά σ α μ ε  κ α ί ξα π λ ω θ ή κ α μ ε  σ τις σ α ίζ- 
λ ό γ χ . Ο υ5β «¡X δ έν  Α κ ο υ ό τα ν . . . Τ ’ά- 
σ τέρ ια  ά πό  ψ ηλά  μ δ ;  χα ιρετούσ αν ά- 
νο ιγο κ λ ε ιώ ν τα ς  τ ’ Α σημένια  το υ ς μα - I 
τ ά κ ια  . . . Μ αγεία  1 

Ή  μουσ ική , δ ίνο ντα ς Ι ν α  σ ιγα νό ,σ χε­
δ ό ν  π εθ α μ ένο  φ ιν ά λ ε , Ιπ α ψ ε . Μ ιλώ ν­
τα ς σ ιγά  σ ά ν  νά  φ οβόμουν μ ή  ταράξω  
τ η  γα λ ή ν η  — π ο ύ  ο ύ τε  τή  λ ο γα ριάζαμ ε 
λ ίγο  π ρ ίν . Θ εέ μου τ ί  ά γρ ιο φ ω ν ά ρ ε ; !
— ε ίπ α ;  Τ ί  μ α γευ τ ικ ή  ’ν ύ χτα  ! Κ Γ  ο ί 
μ εγά λ ο ι νά  μ ένο υν  κλεισ μένο ι στό π ν ι­
γη ρό  α αλονάκ ι ! — Δ έν ξέρουν ν ά  ζ ή -  
σουν α ύ το ί. Τ ελείω σ ε.

Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ ιω π ή . Μ όλις φ τά ν ε ι σ ι '  
α ύ τ ιά  μ α ς  τό  έξα σ θενη μ ένο  βουητό  τή ς |

νυχτερ ινή ς  ζω ή ς  σ τή  μ ικρή  π ό λη , π ο ύ  
μ ά ς  φ α νέρ ώ νε  π ώ ς  λ ίγ ο  μα χρύτερα  
α π ’ τ ή  μ α γ ε υ τ ικ ή  σ ιγ α λ ιά  π ο ύ  μ δ ς  κύ­
κ λω νε, ή τα ν  ή  ζω ή . Ή  ζω ή  Α πω ; « ή  

: ζο ύ μ ε ,ό χ ι ό π ω ς θ ά  τ ή  θ έλ α μ ε . Μ ιά  ζωή. 
γεά-άτη θ ό ρ υ β ο , κ ίνησ η , ¡ενοχλή σ εις . ^

— Κ ο ίτα  τ '  α σ τ έ ρ ια , μ ο ϋ  ψ ιθ ύ ρ ισ α ν . 
Μ ά ς γ ν έ φ ο ν ν . Ν ά  έ κ ε ϊν ο κ ε ΐ-δ ά  τ ό  μ ι­
κ ρούλικο . . .  τ ί  δμα ρφ ο  πού  ε ίν α ι ! Σ ά ν  
μ α τά κ ι π α ιδ ιο ύ .

- Ι Ι ο ιό  ν ά ν α ι ά ρ α γε  ; Π ώ ς  τό  ό ν ο -  
ι ι .ιζ  υ· ι ί -σ τρ ο νό μ ο ι ;-

— ά  . . ! Γοιός ξ έρ ε ι &ν 8 έν  ε ίν α ι.  . .  
- " 1 1  ό  -κ.. , ν ο ς . . .  ή  δ  Δ ί α ς . . .

Έ ρ μ η
— < - ΰ ! Ισ ω ς νά  ε χ η  χ ι ’ ά ν θ ρ ώ τ  

π ο υς. “ Κ ; Κ α ι τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή ,-κ ο ιτ ά ­
ζ ο ν τ α ς  τ ό  φ τω χ ό  μ ά ς  ά σ τρ ο , ν ’ Απο­
ρ ούν  α ν  εχη  κ ι ’ α ν θ ρ ώ π ο υ ς . Έ . ;

— Τ ελ ο ςπ ά ν τω ν  δ ιψ ώ  ν ά  μ ά θ ω  τέ  
γ ίν ε τ α ι κ ε ϊ  π ά νω .

—< Μ πΟ 5 Κ α ί δ ε ν  .κάνεις έ ν α  ταξι- 
δ ά κ ι . . . ά να ψ υ χή ς ; τ ί  εχ ε ις  ν ά ^ ά σ η ς ;

Γ ελ ά σ α μ ε . Χ α ρ ο ύμ ενες δυό  α χ τ ίδ ε ς  
ά π '  τό  φ ε γ γ ά ρ ι μ α ς  χα ϊδ έψ α νε . Τ ά  ού- 
ρ ά ν ια  —  μ α ν τεύ ο ν τα ς  ίσ ω ς  τ ό  θ α υ μ α ­
σμό  μ α ς  —γελούσ αν.

! Μ ά ή  ν υ χ τε ρ ιν ή  ψ ύχρα  μ ε γ ά λ ω ν ε .
1 Κ α ί κ α τό π ιν  δ ια τα γ ή ς  τή ς« Γ ερ ο υσ ία ς» , 

σε λ ιγ ο  κ λε ισ τήκ αμ ε σ τό  σαλόνι.
Ρ έ λ ι α ·

*«·■
ΤΤΔΙΑΙΚΟ Ν  Π ΝΕΥΜ Α

—Ό  Μ π ά ρ μ π α -Γ ιά ν ν η ς , τό  Γ ελ εκ ά - 
κ ι,  6 Χ α ρ α λ α μ π η ς , α ύ τά  ε ίν α ι λ α ϊκ ά  
τρ α γο ύ δ ια , λ έ ε ι ό  Κ ώ σ τα ς  μ ιλ ώ ν τα ς  
μ ' εν α  φ ίλ ο  του .

Κ ι ' ό μ ικρός Τ ο τό ς , έπεμβα ίνοντας,Γ
— Μ πά ! εγώ  άκούω  νά  τ ά  τρ α γ ο υ ­

δ ο ύ ν  χ α ί  β εν ιζ ελ ικ ο ί.'
"Α λχη σ τις

* * .
Σ τ ή ν  εκ θεσ ή  το υ  ό  Γ ια νν ά κ η ς  Ι χ ε ι  

γ ρ ά ψ ε ι : « Έ ξ ε ρ ρ ά γ η  φ οβερό  δ υ σ τύ ­
χ η μ α  : Τ ό  α υ τ ο κ ίν η τ ο '  Α ναποδογυρ ί­
σ θ η κ ε  . . . »

— Δ έν π ά ε ι εδώ  τό  «εξερράγη » , τ ο ν  
λ έ ε ι  ό  δάσκαλος,

—  Μ ά π ώ ς λέμε «έξερράγη  π υ ρ χα ϊά »  ; 
δ ικ α ιο λ ο γ ε ί ό  Γ ια νν ά κ η ς.

( Γ ε γ ο ν ό ς )  '  &άλη$ Β λαοτός

«ιιΙΙΙΒΙΐΐιιηεΐΙΙΙΙΙ«ιιι·εΙ1ϋΙΙΒΐ>ιιι·ΙΙΙ1ΙΙ>·,ΐίΐι6ΒΙΙΙΐΒ·ιιΜΙίΒΐΙιι,

Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Α ΙΑ Π Λ Α ΙΕ Ο Σ  Τ Ο θ  Π Α Ι4 0 Ν  >

Τ ή ς  Α . ' ΰ ΐ ξ ι ό ί ν ν  (187Ρ— 1893) Από 
τα ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τα ς  24 τό μ ο υ ς  ^ τ ά ρ χ ο υ ν  
Ακόμη μ ό νο ν  ο ί  έ ξ ή ί τ ρ ε ί ς .- 7ος, 14ος, 
κ α ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δ ρ χ - Ρ β ,  τα · 
χυδρο μ ικ ώ ς δέ Α ποστελλόμενος δ ρ χ .
8 8,60 δλά  τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί  δρχ· 
4 0  διΑ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς Β '  Ι ΐ ιρ ίό & ο ν  <1884—1835), ά π ό  
τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ς  40  τό μ ο υ ς  υ π ά ρ χο υ ν  
ο ί 88 (δ ιό τ ι ό το ΰ  1818 Ι χ ε ι  έ ξ α ν τλ η - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τω ν , ο ί .μ εν  Τ ό μ ο ι τώ ν  έ -  
τώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκασ τος (εκ  
σ ελ ίδ ω ν  416) ά ρ ρ α φ ο ς  δρ . 8 0  καν ρ α μ ­
μ έν ο ς  δρ . $ 5 . Ο ί δε Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 3 9 ,  
1 0 3 0 ,  1 9 3 1 ,1 9 3 2  κ α ί 1 9 3 3  τ ιμ ώ ν τα ι 
έκ α σ το ς (έκ  σ ελ ίδω ν  624) ά ρ ρ α φ ο ς δρ. 
110 κ α ι ρ αμ μένος δρ . 215 .

Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό  τέλ η  Ικ ά σ νο υ  τόμ ου  
π ρ ο σ θ ε τέ α  ε ις τά ς ά νω  τ ιμ ά ς  : Δ ιά  τό  
’Ε σ ω τερ ικό ν  δ ρ χ . 8  ό ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί δ ρ £ ’ 
2 5 ό  ρ α μ μ έν ο ς , δ ιά  δ έ  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δ ρ χ . 9 6  ε ίτ ε  ά ρ ρ α φ ο ς ε ίτ ε  ρ α μ μ έν ο ς .
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό ί ό ς  E v g m i i o v  

τ ή ν  5  ' ¿ τ ΐ ί τ τ μ β ο ί ο υ  1 9 3 4

Λ Ε Ν  η άραλαμβάκω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ *  ά -  

γ β η α ρ χ ί ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  :  ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  I  

— M r  α π α ν τώ  o i  α π ο ρ ί ε ς  π ο ύ  « s  λ ύ - 
ν* ι ό  Ό ί η γ ό ί  τώ ν Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  : Λ α ­
βώστε IOV / _______

TEAE18SE τά καλοκαίρι κ«ί δέν κατά- 
φερα νά κάμω κανέναν έκτακτο Διαγω.νι- 
ομό. iav  φταίω , οι πιριοτάοβις μβδ ήρθαν 
Ανάποδα φέτος. Έ π ρ ιπ ι , ·  μ ίπ ε τ » ,  νά $ γ ά ·  

λιο πρώτα τάποτιλέοματα  τών πιροινών 
καί κ α τ ίπ ι νά προκηρύξω καινούργιους. · 
Ά λ λ ά  οί συνεργάται μου, ποί) μέ βοηθούν 
οονήθως σ’ αΟτή τή  δύοκολη καί πολύ­
πλοκη έργαοία, πού είναι άάύνατο νά τήν 

•κάνη ένας μόνον άνθρωπος, ϊτ ο χ ε  νά itSvs 
δλοι σ’ εξοχές καί δέν ε ίχα  κανένα νά μέ 
βοηθήση. Τώρα, δυστυχώς, -»Ιναΐί άργά 
— έννβώ γιά άροκήρυξη «καλοκαιρινών» 
διαγωνισμών. Γ ιατί κΓ ή έποχή πβρχβ«— 
τώ ρα αρχίζουν πάλι τά  μ α θ ή μ α τα -κ α ί 
τά  φυλλάδια πού θά βγοϋν δ ;  τό τέλος 
τού χρόνου μου είναι λ ίγα . Μόλις θά ιρθά- 
σουν γ ιά  νά  δημοσιεύω σ’ αύτά τάποχελέ- 
σματα τών πτρσινών Διαγωνισμών—ο ί^ο η - 
θοΐ μου βέ λίγο γυρίζουν—τού Πεντάθλου 
καί τής Κυριακής... I

Ό  καθηγητής τών Φυσικών κ. Δ η μ ή -  

τ ρ ι ο ς  Κ -  Ζ α γ α ν ι ά ρ η ς  μοδ έφερε Ινα  ώ - 
ραιότατο .καί χρησιμώτατο βιβλίο πού έ­
γραψε καί τύπωσε αυτόν χόν καιρό : Ε ί­
ν α ι τά  » Κ ο ι ν ά  Φ ιιιά  τ ή ς  Έ ΐ λ ά 9 ο ς · ,  κομ­
ψές τόμος άπό 200 περίπου σελίδες σέ 
λαμπρό γυαλιστερό χαρτί μ’ έκατό εικό­
ν ε ς . Καί μόνο τ ις  εικόνες αύτές νά,ρλέπης, 
φτάνει. Τί χομψά,. τ ί ζωντανά κ α ίτ ί καλ­
λ ιτεχν ικά  παριστάνουν τά  κυριώτερα φυτά 
•πού περιγράφει δ κ . Ζ αγανιάρης! Ά λ λ ά  καί 
τό  κείμενο, δν  κΓ έπίοτήμονικό, είναι 
■σύντομο καί προσιτός στόν καθένα. Τά φυτά- 
τής 'Ε λλάδος δλά—ά πέ τήν παπαρούνα 
•ώς τήν τσουκνίδα, κΓ ά π ’ τέ  άγριογαρύ- 
-φαλλο δ)ς τή γαϊβοοραγγουρίά—άναφέρον- 
τ α ι  καί μέ τό  4πιοτημβνικό τους όνομα καί 
μ έ  τό κοινό, τό δημώδες. Κ α ί ατό τέλος 
-δπάρχουν· δυό εδρετήρια, ώστε νά ίρίβκη 
κανείς Κάθε φυτό μέ τό δνομα πού Τό ξέ- 
μ ε ι. Τό βιβλίο χοστίζει 80  δραχμές. Δέν 
είναι καθόλου ακριβό οχετικώ ς. ΚΓ δλοι 
οί φίλοι τή ς φύσης, τών φυτών, Τών ά- 

-γριολούλρυδιον, οί άνθονράφοι, οί ποίηταί 
ά χ ϊμ κ , πρέπει ν ίχο ύν  στή βιβλιοθήκη τους 
τό  σπουδαίο αυτό βοήθημα.

Δέν θυμούμαι, Μ ε ΐα χ χ ο λ ικ ΰ  ’ O v t t g o -  

t t o l t ,  γ ιά  τό κομμάτι σου, μά κατά π ά ­
σαν πιθανότητα χάθηκε κΓ έκαμες κ“ λά ■ 
πού έστειλες άλλο . Ναί, ή 'Επιστολή έχει- 

•νη τού. κ .  Φαίδωνος («Παρετυμολογία») 
π ο λλ ά  περίεργα καί χρήσιμα γλωσσικά σας 
έμαθε. Τό «Εθνικόν Αριστείου*, ένα ε ί-  , 
3σς μεταλλίου ή  παρασήμου, τώρα τό άπο · 
νέμει ή  Α καδημία σέ διαπρεπείς- λογοτέ­
χ ν ε ς , καλλιτέχνες κΓ έπιστήμονες. Ε ι’ αύ- 
τοί έχουν τό δικαίωμα νά σημειώνουν χά- 

•τω ά π’ τδνομά τους «’Εθνικόν Ά ριστείον 
Γραμμάτων (ή  Τεχνών, ή  ’Επιστημών)».

• °Οταν τό πήρε δ κ . Εενόποολσς—άπεσ-
• θείας άπό τό Κράτος, πρίν γίνη  ’Ακαδη­

μία, τό 1925— λεγόταν γενικά  «’Εθνικόν 
Ά ριστείον Γραμμάτων καί Τεχνών», καί 
άπό τό τε  έτσι τά σημείωνε στά βιβλία 
του κάτω  ά π’ τό  δνομά του. Τ άρα  ση-

■ μειώνει μόνον «τής Α καδημίας Αθηνών»,
γιατί δ . τίτλος τοδ ’Ακαδημαϊκού ε ίνα ι ά-

• νώτερος, Κανονικώς, τά θηλυκό τού «θεα-

τής» θάταν βέβαια «θεάτριά» (όπως φοιτη-
τής-φ 'οιτήτρια, άκροατής-άκροάτρια) άλλά 
δέν τό μεταχειρίζουόται. ■ .

Μπράβο, Γ ο ρ γ ή  ψ α ρ ο π ο ύ λ α  ’. Τό 8  " / υ  
είναι παρά τρίχα  έννέα ' είναι άκόμα κι*β 
μεγαλύτερος βαθμός πού δόθηκε στήν τάξη 
σου, ά σ τε  ά ξίζειί τά  πιό θερμά συγχαρη­
τήρια. Μόνο πορ άργησες νά μοϋ γράψης. 
νά χάρώ , κΓ αν δέν ήταν έκεί 5 ξάδερφος 
νά σέ προτρέψη, ποιός ξέρει & ς  πότε θά. 
τό ανέβαλλες 1 . . Έ τ σ ι  λοιπόν, μέ προ­
τροπές μόνο θά μοδ γράφης τώρα ; Ά λλά  
ό χ ι!  Ή τα ν  ή ιλαρά, πού εύχυχώς πέρασε. 
Ή τ α ν τ ά  μπάνιά καί τά  παιχνίδια , πού. . . 
ευτυχώς, περνούν σέ λίγο κΓ αύτά. . . ,

Δέν τόξερα, άμβπήτέ μου Μ τ χ .  Σ τ α ο ι -  

ν ό π ο υ λ ε ,  πώς μένεις τώρα στή Βούλα, 
ένόμιζα πώ ς ήσουν στό βουνό. Ώ σ τε  ή ά- 
γάπη πού βλέπεις έκεί-πέρα νά μού έχουν 
τά  ξαδελφάχια σου χΓ  ή παρέα τους, σ’ 
έκαμε νά νοαταλγήαης τά  παλιά  καί νά 
μοδ γράψης καί σύ ίνκ  γραμματάκι μέ τήν 
προσφώνηση « Α γα π η τή  μου - Διάπλασις» 
πού . ε ίχες  ν.ά τή  μεταχειριοθής 15 χρό­
νια ! . Αυτό σού ίκαμε χαρά, πού κΓ έγώ 
τήν αϊστάνθηκα τήν ίδ ια . Κ αί πώς δομή­
θηκα τόν καιρό πού ε ίχες τό ψευδώνυμο 
Μ ε α ο η π α χ ή  Ά χ τ ή  καί μού έγραφες μ’

■ αύτό τόσο ταχτικά  καί σού άπαντούσα σ’ 
αύτή τή  στήλη. . . "Εχεις πολλά χα ιρετ ί­
σματα ά π’ δλθ«ς. 2 έ  περιμένουμε Ανυπό­
μονα. Μά καί τά  Διαπλασόπουλα τό ΐδιο , 
π ο ύ  κάτι ώρβίο θά μ ο Β .φ έρΚ  βέβαια γ ι’ 
αύτά.

Σήμερα ήρθε ή σειρά σου, Ά ν & ί  τ ή ς  

Δ ι α π λ ά α ε ω ί ,  καί πολύ εύχαρίστως απαν­
τώ  στά δυό καλά σου γράμματα. Καί
πρώτα πρώτα σέ παρακαλώ νά διαβίβασης 
στόν πατέρα σου τ ις  εόχαριστίες τοδ κ. 
Παπαδοποΰλου γ ιά  τά  καλά λόγια πού 
σού είπε γΓ  αύτόν. Γράψε μου τούς δρους 
τού διαγωνισμού σου, όπως τόν έννοείς, 
καί θά σου πώ  τή  γνώ μη μου. Σ τείλε μου 
Ιπίσης νά Ιδώ τήν έργααία σου πάνω σχίς 
«'Αθηναϊκές ’Επιστολές». Τέλος σ’ εύχαρι- 
στώ γιά  δσα σκοπεύεις νά χάμ ης γιά  τή  δ ιά ­
δοσή μου «σά Διάπλασόπουλο καί κάτι π α ­
ραπάνω». Κ Γ  έγώ ελπίζω  πώ ς τάποτελέ- 
οματα όλων αύτών τών ένεργειών θά ε ί­
ναι σημαντικά.

Έ χ ε ις  πολύ δίκιο, Ρ έ λ ια :  δέν σογκρί- 
ν ε ια ι τό νερό τής παγωνιέρας μέ τό κρύο 
νερό τή ς πηγής τού βουνού. Αΰτό είναι 
πάντα  κρύο 8σο πρέπει, καθαυτό φ ρ έσ κ ο , 
ένώ τής παγωνιέρας οδτε φρέσκο είναι, 
οδτβ ο τ ή  θερμοκρασία πού πρέπει βρίσκε­
τα ι πάντα . Μέ .μιά .λέξη, πού τά . λέει 
δλα, τό ένα είναι φυσικά καί τό άλΧό τ ε ­
χνητό. ’Επίσης χα/ενός είδους, ταξίδι δέν 
συγκρίνεται, αάν άπόλαοση, μέ τό θαλάσ­
σιο. Ε ίναι τό  κ α ι ’ έξο χή ν  ταξίδι, τό ιδα­
νικό, νά σχίζης μέ τό πλοϊο μιά γαλήνια 
ή έλαφρά τρικυμισμένη θάλασσα. Δέν τα ­
ξίδεψα ποτέ μέ άεροπλανσ, μά  μού φαίνε­
τα ι πώς ούτε τό έναέριο ταξίδι δίνει τήν 
άπόλαοση τοδ θαλασσινού.

Παράξενο άλήθεια, Ε υ α ίσ θ η τ η  Κ α ρ ­

δ ο ύ λ α ,  νά ζη τής σέ μένα τή  λ ή θ η  ί .  .  

Ά λ λ ο ι ζητούν τήν τέρψη, τήν ώφελεια· 
αύ μέ διαβάζεις γ ιά  νά . . . ξεχνάς. Μά νά 
ξέχνάς τί ; Τά λαμπρό βαθμό πού πήρες 
φέτος, τό  θρίαμβό σου στά Έ λ λ η νκ ά *  
ο τ ΐ ί  έκθέσει;, ή  τή  σπάνια επ ιτυχία  σου 
στή Σελίδα δπου, έκτός άπό ένα ποίημα, 
δλα  τά κομμάτια πού έστειλες δημοοιεύ- 
θηκαν ; Δ ές ότι είσαι εύθυμη, καλή μ έ ό -  
λους, σού φαίνεται όμως «πώς γιά  σένα 
δέν υπάρχει κόσμος». Ά λ λ ά  δ π ά ρ χε ι! 
Κ Γ άχριβώς γ ιά  σένα είναι τ όσο καλός καί 
τόσο ώ ρ α ίο ς! Αύτή λοιπόν ή  άπαισιοδο- 

I ξία  σου δέν έχει κανένα λόγο άπολότως.

Ε ίνα ι—πώ ς νάσοΒ πώ ; —μιά κακή-δϊεό- 
θυνση τού μυαλού σου, πού μέ λ ίγη  θέλη ­
ση μπορεί,- κ α ί -πρέπει ν ’ ,άλλάξη.

Κρίμα, Α ι ο ί ό δ ο ξ ε ,  νάσαι τέρσερα χρό­
νια συνδρομητής καί τώ ρ α  μ ό λ ι ς  ν ά  λ α -  

βαίνω τό  πρώτο σου γράμμα."Εχασες πολύ 
μέ τόν «ανόητο αύτό φόβο» πού σέ κυ­
ρίευε κάθε φορά πού έπιανες τήν πέννα νά · 
μοδ γρά ψ ης.Ά λλ*  κάλλιο άργά παρά π ο τέ . 
Έ χ ε ις  μπροστά, σου «ολόν -καιρό ακόμα 
άφοΰ μόλις πέρασες τά δεκάξη. θ ά  είδες 
βέβαια τή ν  έγκριση τού.ψευδωνύμου σου.
Καί τώρα γράφε μου.

Μέ χαρά, Α ν ό ό χ α ρ τ α ,  έλαβα νέα σου, . 
Μικρός είσαι άκόμα, καλύτερα νάξεχου-· 
ραστής ένα χρόνο πρίν άρχίοης ανώτερες - 
σπουδές. "Ολα δσα μοδ έστειλες Οά τά 
χρησιμοποιήσω, έκτός· άπό τις «Είκόνες 
Παιδιών».-Γιατί ά π ό τ ίς  δυό, ή  καλύτερη 
χάλασε μέ Τό τσάκισμα γιά νά χωρέοη στό 
φ άκελλο. . . .  ·

Ό ν ε ι ρ ο π ό Χ ό ν  Β λ έ μ μ α ,  καί σένα οέ 
δέχομαι σ.τήν κίνηση μέ χαρά. Ναί, κ ι’ ή 
μαμμά σου καί τάδέρφια σου· ή τα ΐ Λαλά 
Διαπλασόπουλα, ώστε έχεις «παράδοση» 
καί πρέπει νά φανής άνταξία. Μόνο θά σέ 
παρακαλέσιο νά μοδ γράφης πιό καθαρά, 
μέ πιό σκούρο μελάνι, γ ιατ ί είδα  κΓ ί π α -  

. θα ώς νά διαβάσω τό γράμμα σου. Πόσω 
χρονών είσαι ;

Έ δ ε ιξ α , Α π λ ή  Ζ ω ή ,  τό  γράμμα σου 
στόν κ . Φαίδωνα καί χάρηκε πολύ πού ή 
Ε π ισ το λή  του άρεσε σ' όλους σας, Μά 
γ ι '  αύτό άκριβώς σέ ουμβούλευσα νά μήν 
άλλάξης ψευδώνυμο: οί δυό αύτές λέξεις 
έχουν νόημα κα ί, γιά σένα, ιστορία. Ιίολύ 
σωστός δ Γρίφος τού 81 φύλλου. Μπορείς 
νά στείλης κΓέκείνη χή λύση, δέν πειράζει 
άν λείπφ μιά  λέξη.

Σέ συγχαίρω, Ά ν & ρ ω π δ χ ε ,  γ ιά  τ ό . 
λαμπρό βαθμό. Δέν ήταν λίγο  νάρθής 
τρίτος μέσα σέ 60  παιδιά, κΓ έλπίζω  τού 
χρόνου νάρθής πρώτος. Σοθ έστειλα δ ,τ ι 
έζήτησες χΓ εύχαριστώ πολύ Ί δ ε ς  καί 

'τή ν  απάντησή μου στήν ‘ Α π λ ή  Ζ ω ή ,

(  ^ Σ φ ί γ ξ ,  αύτοί πού άχουσες νά μιλούν 
«περιφρονητικά» γιά τούς ήθόποιούς έν 
γένει — γ ιά  τό ετιάγγελμα δηλαδή τού ή- 
θοποιού — ήταν ανόητοι καί καθυστερημέ­
νοι. Τό έπάγγελμκ αύτό θεωρείται σήμερα 
έντιμο καί νόμιμο δπως κάβε άλλο. Μόνο 
τόν παλιό καιρό οί ήθοποιοί ήταν περι- 
φρονημένοι. Ά λ λ ά  ποιάς πβριφρονεί σή­
μερα μιά  Κοτοπούλη, μιά Κυβέλη, Ινα 
Βεάκη, μιά ΓΓαπαδάκη κ α ί καθεξής ; Ά -  
φότου Ιγινβ μάλιστα τ ό  Ε θνικό  θέατρο  

■ κΓ ή '. Δραματική Σχολή του,- βλέπουμε . 
παιδιά χαΙ κοιρίτσιά άπό πολύ καλές οικο­
γένειες νά θέλουν νάφοσιωθοδν σ’ αΰτό τό 
ίπά γγελμα  ποό, όταν δπάρχη τάλαντο, 
φρόνηση καί θέλησή, όδηγεϊ καί στόν 
πλούτο καί οτή δόξα.

Σέ δέχομαι μετά χαράς, ΙΓεράϊέα  τ ο ν  

Φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ  — Θά ε ίδ ες  ότι αύτό τό ψευ­
δώνυμο σού Ινέκρινα — κ ι’ έλιτίζω νά,μού 
γράφης συχνά- Ά π ό  1ης Ά π ρ . 1952 τά 
τοκομερίδια είς δραχμές Ε θνικώ ν Δά­
νειών δέν πληρώνουνται στό άρτιο, άλλά 
μ’ έκπτωση 25°/» . Ώ σ τε  τά  8υό τοκομε­
ρίδια πού έστειλες δέν έδωσαν 10 δρ. ά λ ­
λά μόνο 7 ,50 . Σού έστειλα καί τόν 'Ο δη­
γό καί σού γράφω τί όφείλεις.

Χαιρετώ τή  «Διαπλασιακή Συντροφιά» · 
πού ιδρύθηκε στή Λαμία γ ιά  τή  διάδοσή 
μου, διαγωνισμούς κτλ . άπό τόν . Ά ρ ο ν  

ρ α ΐο , τό  Ε ν ύ λ ν μ ο  Ρ ο ν μ ε λ ι ω τ ά κ ι  καί 
τόν Ά ν θ ό  τ ή ς  Δ ι α π λ ά α ε ω ς .  Ε ίναι έν- 
θοοσιώδη Διωπλασόποολα καί τά  τρία καί 
πσλλά περιμένω  άπό τήν ένωσή τους.

Ό  " Α ρ α μ β ς  πληροφορεί τόν συνδρομητή 
πού ρώτησε ά ν  ύπάρχη βιβλίο γιά  σκάκι,
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5τ( αύχός έχει- 1ναν;Κανονισμό γαλλική, 
τουΙκδότου K ,B eU rue>-rn e d e s ’'<3rfinds- 
A u g n s tin , N o '5, .  P a r i s  — ϋληροφορώ 
τόν ΐ&ιον δχι τό, «'S'l Οίκογενείφ» *ly«i 
αχόν χίμο τρΒ 1895, τά «Δίδυμα το5 
Τράνσβααλ» ατόν χόμο τοδ 1907 καί ή 
«Πόλις xo3 ΧρυσοΒ» αχόν χόμο το0.1905, 
Ή  ϋυραμίς άρ. 837 «Ινμι. σωσχή. 2x6 Φω· 
νηεντόλιπον 433:τδ  δμιχρον ίκε.ίνο γρά­
φθηκε καιά  λάθος, χό έχει όμως ή ζηχου-· 
μένη λέξις.

Πολύ μ* εύχαρίοτησ* τό, γράμμα οου, ■ 
Καρυ& τις. Ή  άρίθμηση τβν κομματιών 
γιά χή Σελίδα καλύτερα νά έξαχολουθή 
άπό τό πρώτο. "Ωστε άν ώ ς τώρα έχης 
οτείλει 12, γράφε 13ο καί έξακολούθει. 
Τ ί προσόντα πρέπει νάχη κανίς γιά νά 
γίνη συνεργάτης μου ; Μ’ αύχά δέν όρί- 
ζ ο ν τ α ι 944 μιά φράση μόνο «πρέπει νά 
γράφη ώραία». Καί γιά  νά γράφη κανείς 
¿ρα ία , πρέπει νά Ιχη  γοΒοτο, τέχνη, 5- 
φος, φανταοία, γνώσεις καί — χά κυριώ- 
χερο — τάλαντο, Ιδιοφυία.

2 ’ άλλους δεν έχω «ήμερα τόπο νάπάν- 
τήαφ. "Ας περιμένουν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΚΥΜ0ΙΙ
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ιί  Ραφαήλ, ά.(ΕΜ ), 

Φ λογέρα, κ. (Π ΓΪ), Ρήτω ρ, ά. (ΑΑ), 
Ά -νυπόταχτος, ά , (Ε Λ ).

Ή  Α ι& πλάβις ά α π ά ζ * τ« ι τούς φί­
λους τη ς : Μ ιχυ-Λ ίάουί (έλαβα καί δέν 
βάργήσω νά «ο5. π®1 περιμένω καί Χή 
«φλυαρία»’} Φρΐνταν Π , Κ απράλου  (χα ­
μένος κόπος' ο ί. λύσεις γράφουνχαι βέ λυ- 
οΡχαρτο ) ‘Α ννα ότα χτον  (αΊχό, 64 είδες, 
σοδ ένέκρινα’) Β επεσμ ίνον  Δόρδον  (έ­
στειλα αμέσως’ χό κομμάτι οου είναι σχό 
τυπογραφείο χκί θά δημοαιευθή στό ερχό­
μενο’) Μ π ο εμ  (πολύ μ ’ ευχαρίστησε κι’ 
αύχο. χό γράμμα σου μέ xtf εντυπώσεις 
οου άπέ χήν έκδρομή σχά ώραία χωριά’) 
“Ά σ π ρ ο  'Α ραπάκ ι (δεν αμφιβάλλω όχι 
θά γυρίσης στό σχολειό μέ χή μεγαλύτερη 
προθυμία’ γιά τά χομμάχια σου δέν θυ­
μούμαι, άλλ’ άφοΟ λές όχι τά έλαβα, θά 
περιμένουν χή σειρά τους’} Π ρ ιγχ ιπ έα - 
σαν (μπ°ροΒοες—δέν θάχαν χαμμιά «αγέ­
νεια»—ν4 γράψ ϊί κ ι’ άπευθείας στον κ. 
Ά γρ α  γιά νά τόν εΟχαριστήσης γιά τά 
συγχαρητήριά του' έπειδή δμ«ς δεν θά χοΟ 
έγραφες περιοοόχερα άπ’ δοα μοδ γράφεις, 
θά τού δώσω Ίά. διαβάση τό γράμμα σου 
κι’ είναι τ*  ίδιο’) ΜΟρον τής “Ανδρον  
(έστειλα αάτά τά δυό φυλλάδια τήν 21 
ΑΟγούστου καί έλπίζω νά τά έλαβες’) Ν α- 
π ο λέοντα . Α ονοα όρτη ν  (δ 'Οδηγός τι 
μδται δρ. 6 , πόσες φορές δέν χό είπα ; χό 
περιοδικό μου ιδρύθηκε τό 1879’ κι' ανχό 
δέν χό γράφω πάντα αχόν τίτλο μου ; βλέ­
πεις λοιπόν πώς μου χάνεις Ιρωχήσεις γιά 
πράγματα πού έπρεπε νά τά ξέρης’ ναι, δ 
Φαίδων είναι ό κ. S . κ ι' αύτό πασίγνω­
στο’ ή Κυρά-ΪΙάρθάόμως ε ίν α ι. . .  ή Ευρά-.' 
Μάρθα') Β σλ ιώ ζικ ο  Διαβολάκι (σέ συγ­
χαίρω γιά τό' λαμπρό βαθμό1 ώ , πολύ μι­
κρή ή διαφορά άπ'τόν']πρώχο' χό ψευδώνυμο 
ένεκρίθη·- πολλούς χαιρετισμούς στό μπα­
μπά, τόν παλιό μοδ Ίά σω νσ .') ΰίαρίαν 
καί Θάνϋν ϋα π α χρ ισ τοδούλον  (εύγε καί 
στόύς δοό γιά.τό άριστα !) ΠαΧαιάν Έ Ι -  
ληνίδα  (τ ις . ϊλ«6α· λυοόχαρχο έστειλα' 
πώς πάνε τά'μπάνια κι’ ή ζωγραφική ;) 
Α γνή ν  (αύχό Ιλπίζω κι’ εύχομαι νά είναι, 
τό τελευταίο, καί νά μοθ γράψης γρήγορα 
πώς είσαι εντελώς καλά ) Ραφαήλ (μετά 
χαραζ· αύχό οοϋ ένέκρινα’ χαιρετίσματα 
σχό 8ειό σου’) Αοθουςικιωτάκι κτλ. κτλ.

Ε ις C90t$ έπιατολάς έλαβα μετά τήν 2  
Σ επ τεμ β ρ ϊο ν  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

0 1  Α Α Δ Α 2 Σ 0 Ν Τ Β 2  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν
α ν ν δ ρ ο μ η τ α ϊ  π α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  δΐ}- 
Χ ώ το ν *  ά μ έ α ζ ο ς  τ η ν  ν έ α ν  τα>* δ ι τ ύ Ά ο ν -
« ιν  *{$ τό  χμβφεΓον μα ς άνχαυχέλλοντες 
κ α ι δ ρ α χ μ .  S  δ ιά  τήν έ κ τ ά π α α ι ν  τής 
v í a s  τα ιν ία ς . “AXXcos δ έ ν  β ύ & ν ν ά μ τ & α  
δ ι ά  τήν ί π ά λ ε ι α ν  χ ώ ν  φ ν Χ Χ α δ ία ν  τ ο ν ,

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■«■

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ το3 v¿tu) 271 οο Aiay«»vi«m<(3. 

του ̂ ι*λλ®4. Totko« &«κτ»2 μέχρι $ Νοεμβρίου,

4 8 8 .  Δ τ ξ ί γ ρ ι φ ο ς  
Σύνδεσμο καί δυό προθέσεις 
—Τ ή δευτέρο σχήν α ρχα ία—
ΓΙές μου σύ πού ξέρεις τόσα,
Π οιό, τά  τρ ΐ’ αύχι\ &ν βυνδέβ^ς, 
"Α ν ά ο ς , στήν κοινή μβς γλώσσα, 
Κ άνεις άπ* τά. κιό ώ ραΐα  ;

Παναχαώιόν 
4 8 9 .  Σ ζ α ιχ ε ι ύ γ ρ ιφ ο ί  

Σ ’ ,Ινα μάντη ξακουστό 
Δεύτερο κεφάλι βάζεις 
Κ αί γνωστό σου μυϋιχό 
Βασιλέα παρουοιάζεις.

Παπαρούνα
4 9 0 .  Ä ΐ ε τ α γ ρ σ μ μ α τ ια μ ά ξ  Τ α ν ά γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό κεφάλι πρώ τ' αλλάζει,
Τό λαιμό του διπλασιάζει 
Κ αί τόν τόνο κατεβάζει,
Κ ι’ άπό χρήσιμο ορυκτό,
Γ ίνετα ι βαλκανικό 
Κράτος νέο μσ καί παλιό .

Δανάη
4 9 1 .  Μ ω σ α ΐκ ό ν  

Κ ρήτη, Κ ά ρ π α θο ; χοίι Δήλος. 
’Αμοργός. «»’ ακόμα Μήλος,
’Α πό ενα τω ν δανείζουν.
Καί μ ιαν αλλη σχηιιατίζουν.

Φάλρς Βλαστάς 
. 4 9 2 .  Τ ε τρ ά γ ω ν ο ν

i  * *  *  # *  *
» *
*  *  -
» *  .
*  *

■ ·* *
* * * * * * *

Ό ρ ιζο ντίω ς άνω , οροσειρά’ κάτω, 
νήσος τοΰ Α ιγαίου Κ α όέ ιω ς δεξιά, 
Φεά’ αριστερά, μοϋσα.

Νοιοτ®π®ύλα της “Avópou 
4 9 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 2 4 5 6 7 8  =  Π οταμός.
2 4 56 7 8  =  Νήσο;
3 2 4 7 8 — Θεός άρχαίός.
4 2 3 2 8  =  Μ υθολογικόν.
5 2,4 3 2 =  Κράτος.

: 6 7 5 7 4 =  "Άνθος.
7 3 1 7  3 =  Έ ίχιφώ νημα.
8 2  1 2 6 2 8  =  Νεοέλ. μουσικός.

’Ασπασία Περιχλέβυς 
404. ’Ε π ι γ ρ α φ ή  
Ψ Δ A Α 0  Ε 
Η  Y Y Λ Η  Y 
Μ Έ  Ο Λ Λ Ε  ■

Κεραμίδιβρ Γάτβς 
4 9 5 ,  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ι ς  έ ξ  ‘Ο μοιο­

μόρφων Έ Χ λ ιπ ο σ ν μ φ ά ν ο ν ν
■ Α Α

Μέ τό δύο αύτά φωνήεντα καί μέ 
δοαδήποτε σύμφωνα νά  σχημαχισθοίν 
Ιξ  λέξεις σημαίνοικται : συναίσθημα,. · 
ά γ ίαν , ύδωρ ρέον, τερπνόν εις τήν ά - : 
κοήν, άσβένειαν, προφήτην.

Τ ω ν λέξεων τούτω ν, τά  μ εν  άρχικά 
π ρ έπ ει ν&ποτελοϋν π όλ ίν  τής Π . Δ ια- ’ 
θήκης, τά  δέ δεύιερα  τίτλον βασιλικόν.

Λυσόχαρτ«> .

Τότκης SEPriAiOY, Ττωργίου Zisvpoe 10, *ASl5vt

4 9 8 . B Itx t iv  
τ  - αα  - ρ

DeüAes Αιμίλιο;
4 8 7 .  Γ ρίφ ος

γν
γν  γ ν

όρη ζώ — τήν Κώ  ψ  
γν  γν
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Ύπερασπιβτής τής Πκτρίόος

A .  V S S Í I S  
τ<0ν Π νενμα τ. 'Α σκήσεω ν  toC φ νλ . 2 8

291. Π ηγάδι ( π ΐ ,  γα , δ ί ) .—292. Λύ- 
τρα-Λ ύτρας, — 893. Π ρίνος-χρίνος. —
294. Ούρανός-ούρά-
295. θ  Ω S  

Θ Ε Ο Σ
Θ Ε  Μ I  Σ 
Θ Η  S  Ε  Y Σ  
Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  
Θ Ε Ρ Σ Ι Τ Η Σ  
6 Ε Ο Κ Ρ  I  Τ Ο Σ  
Θ O Y Κ Υ Δ ’ Ι Δ Η Σ  
Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Η Σ  

29β. Ν ΙΑ Γ Α Ρ Α ^  ( Ί β ι ς ,  'Α γ α ρ , Γ ίγα ς , 
Ρ ίγ α , Σ ινδ )-—¿497—302. Τό πτερω τόν 
ε ίνα ι τ ό Ε  : ’Ελλάς, ΣΕλινο.δς, ’Α πΕ ν- 
ν ινα , Φ ολΕγανδρος, Ό λο φ Ε ρ νη ς, Ά ο -  
ταξΕρξης.)—303. Π ΙΟ Σ -Α Ρ Μ Α -Δ Α Ο Σ  
•ΑΝΝΑ (Π Α Λ Α μδς, Ι Ρ Α Ν , Ό Μ Ο - 
Ν οια, ΣΑΣΑ).—304. Γ εν εβ ; άδικου χ α ­
λεποί τά  τελη . — 306, Ν ίνα , δόσε μ ο ν
ΟνΗΛ H<Xl

mmmumummmmmmmmmmammmmmmm

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

------------------- ÍAA'—438) ------- — ------

Τ ζιχζίκι, Πριγχιπέσσκ,. Λβυκάχα,’ τιμή 
μου ένα σας τετρκδιάχι, θ ’ άρνηθήτε; 

Δ/ση : Λαναρά, Γωνία □ . Παχρών Γερμα­
νού -  Κισσάβου, Θεσσαλονίκη,

δ ν φ έ ύ ΐα  τ ’ Ουρανόν
-------------- [ΛΔ·—439] — -----------'—
φίγξ, Λουλουδένια Ύπαρξη, Λευκή 
Καμέλια, μύριις »ΰχαρισχίβς γιά τάς 

εύχάς σας. . Μ σργιολάκι
  ---------- ' |Δ 4·—440]  —

ραβεόσ». Σφίγγ«, ΌΧιβιέρο Κρόμβελ. 
Λοιπούς μυριευχαριοχ*.'

Μ σργιολάκι
— — --------  [ΔΑ*—4 4 1 ] ; ---------------:-----

Ε Οχάρισχώ δλους τθύς;άγαπημένοοζ'πού; ; 
μ’ εύχήθηκαν γιά τή  γιορτή μου. - 

>. "  ,« '' Ν ε ιρα ιω ίά κ ι
  ---------------[Δ 'Δ -4 4 2 ]   :-----

Π ρωτομπαίνονχας σχό, μυρωμένο ακλο- 
νάκι τής «Διαπλάβεως», χαιρετώ τόν 

Δικπλασόκασμο καί άνταλλάσσω Μ. Μυστι­
κά μέ όλες. Στείλατε : Λεωνίδαν S .  Ζώήν,. 
Ζάκυνθον; διά : Ζακν& ινούλα

'---------—  ¡ΛΔ’-  443] — :----------- --
οΰϊ,. έπειδή σύνειθίζεις τά φορής χά'. 
γυαλιά χοΟ ήλιου καί χάς ώράς του· 

μεσονυχτιού, σου φάνηκαν 'όλα σχί,ν Κο­
ζάνη μαύρα καί σκοτεινά!".', ή άγγελία 
00U άχαρη ί ! Θ λιμμένη Γοητεία 
:—  ------------- |ΛΔ'— 4 í 4 j  r - —

Φ αιναρέχη Κοκόλη, οέ γνωρίζω, θ ι -  
μάσαι Κηφισοιά, Άνάχολή, "Ολυμ­

πος ; Βρές με i ΣΙασχαλιά
 [ΛΔ'—445] --- — -------

Ε ξακολουθώ ]ΛΔ'—-3Βθ! βχήν παληάι 
4/ση : Μαρίκα Μαυρομμάχη,. Νέα. Φι­

λαδέλφεια, Άθήναι διά : Ωασχαλιά
:-----—  [ΛΔ—446]------   —
πορθακλ8ς=Άλ*6ιζ8χος (όχι ‘Αλε.. 
ξάτος), Ntm olécov BovaTtögvfis. ,


