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— Σ υ ν έ χ ε ια  Απδ τδ  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  —·.
Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  δπάκουσε.
— ’Έ τ ο ιμ η ;.ρ ώ τ η σ ε  6 ψευτο-Τριέν 

- Κ ό α τ . ..
— Έ τ ο ιμ η .
— Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν.
Ό  Μά Ισδυσε τό τσακ­

μ ά κ ι του κα ί β γ ή κ ε  έξω  . 
τραβώντας άπό πίσω του 
τήν Τ ί-Σ ά Ι) .

—  Ο & τελέξη ! ψιθύρισε.
Τ ο ϊχ σ -τ ο ίχ ο , περνών­

τας μπρός άπό τις κα λύ­
βες  σύρθηκε, ώς τήν μο­
ναδ ική  έξοδο τής αδλής.

Κα νένα  άπρόοπτο δέν 
τούς έτυ χε . Ή  γή  ήταν 
μαύρη , δ ούρανός μαύρος 
κ α ί σκεπασμένος μέ σύν­
νεφα , δλα έμοιαζαν νεκρά 
μ εσ ’  στό στρατόπεδο, ό­
που δέν έφ εγγε οδτ’ ένα 
φ ω ς, δένΑγρυπνούσεοδτ’  
ένας φρουρός.

Ε ί χ ε  άρχισε! νά βρέ- 
χ η ,  δχι δμως τήν ψ ιλή 
σιγανή βρσχή πού ρ ίχνει 
στους κάμπους, άλλά μιά 
βροχή δυνατή, θορυβώδη, 
μ ιά  Αληθινή νεροποντή 
πού οδτε άφινε κάν ν ’  ά~ 
κούγονται τά πατήματα 
των ποδιών τοΟ Μό κα ί 
τή ς  Τ ί  ΣάΟ.

Τ ό  μεγάλο κα π έλλο  κ Γ  
6 χονδρός μανδύας προφύλατταν τή 
Σ ιμ ό ν η  άπό τή  βρ ο χή , μά ό Μά 
πού ήταν πολύ έλαφρά ντυμένος, ε ί­
χ ε  κιόλας βρ α χεί δ>ς τό κόκκα λο .

. Ο ί φυγάδες πέρασαν τήν- αδλή κι° 
άρχισαν νά( κατεβαίνουν τό ,κα τη φ ο ­
ρ ικό  μονοπάτι πού Ακολουθούσε σύρ­
ρ ιζα  τό φρύ^ι τού βουνού.

Ό  Μό γνώ ριζε τόν δρόμο τούτον.

γιατί σάν μάγειρος πού ήταν κα τέ­
βαινε συχνά κάτω στό λόγγο γιά  ξύ­
λ α . Ε ί χ ε  ξεπεράσει τήν καραμπίνα 
του άπ° τόν ώμο του κ α ί τή  χρησι

— Κ ο ίτα  το ν , Τ Ί -Σ ι ί ί ,  ε ίπ ε  ή Σ ιμ ό ν η . θ ά  έ λ εγε  κ α ν ε ίς  
π ώ ς ε ίν α ι ό  Τ ρ ιέ ν -Κ ό α τ  I (Σ ε λ . 499, σ τ. α '. )

μοποιοΟσε γ ιά  μπαστούνι, ώστόσο 
γλύοτρησε δυό-τρείς φορές κ α ί θά 
ε ίχ ε  κ ιόλας κυλ ισ τεί στό χώ μα , άν 
δέν τόν κρατούσε ή  Τ ί  Σ ά ΰ . ’ Ε ν ν ο ε ί­
τα ι αύτό δέν Ιμ π ό δ ιζε  τό Μό νά τήν 
βρ ίζη  άπό μέσα άπό τά δόντια του, 
δ.τι δήθεν δέν ήταν ικα νή  οδτε τά 
πόδια της νά π ατήσή .

"Οταν έφθασε στήν τελευταία κορ-

δέλλα του μονοπατιού γλύοτρησε γιά  
κα λά  κ ι ’ ’ έφ αγε μιά γερή  τόόμπαπα- 
ρασύρόντας ατό πέσιμό του τήν Τ ί-  
Σ ά ΰ  κα ί τήν Σ ιμ ό ν η . Ση κώ θη κα ν  κ Γ  
οί τρεις  τους χω ρίς κανένα σοβαρό 
χτύπ ημα . Μόνο ή  Σ ιμ ό ν η  ε ίχ ε  τρο­
μ ά ξει γ ιατί πέφτοντας ε ίχ ε  Α γγίξε ι 
μέ τά χέρ ια  της ένα σώμα άκίνητο 

πού χοιτόταν χάμω  στή 
μ έσ η  τού δρόμου.

—  Σκοντάψ αμε έπάνω 
σέ κ ά τ ι, ε ίπ ε  ή  Τ ί-Σ ά ί) ,

— Έ π ά ν ω  σ ’  Ιναν άν­
θρωπο, συμπ λήρω σε. ή  
Σ ιμ ό νη .

— Κανένας φρουρός θά 
ε ίνα ι ε ίπ ε  ό Μό. Ά ­
ναψε τό τσα κμά κι του 
καί;*σκ6βοντ«ς πάνω άπό 
τό πρόσωπο τού Αναίσθη­
του., Ανθρώπου, ε ίπ ε  μέ 
θριαμβευτικό ύφος·:

—  Ε ίν α Γ  ό Φ ο ύ κ . Τόν 
είχαν βάλει έδ® φρουρό 
μά τώρα ή π ιε  τό τα ά ϊ μου 
κα ί ?5 !ν  τόν φοβόμαστε 
πιά.*-.
Ρ  — ’Ώ , ϊκ α ν ε  ή  Σ ιμ ό ν η  
που άθελά της συγκινή- 
θηκε, ; τόν φαρμάκωσες 
τόν δυστυχισμένο ;

— ’Ό χ ι , τόν άποκοίμι- 
• σα μονάχα δπως καί τούς 
άλλους. Σ τ ά  ναρκωτικά 
Ιγώ  ε ίμ α ι ξεφ τέρ ι. Γνω ­
ρίζω  δλα τά βότανα καί 
τά φάρμακα κα ί θά ;γινό­
μουν σπουδαίος γιατρός.

Ο ί ψευδολογίες αύτές 
τού Μό αντί νά κινήσουν τήν δυσπι­
στία τής Σιμόνη,ς άπέναντίας σκόρ­
πισαν κ α ί τήν τελευταία  Αμφιβολία 
τ η ς . Δ ίχω ς άλλο ό Μό ά ξ ιζ ε  π ερ ισ­
σότερο ά π ’  6 ,τ ι .έ δ ε ιχ ν ε .

—  Ν ά  τοδ κόψω τό λ α ρ ύ γ γ ι", ρώ­
τησε μ έ  Απάθεια ό γεννα ίος δπηρέ- 
της τραβώντας τό μ α χα ίρ ι του. .

1— “Ο χ ι,, δ χ ι, παρακάλεσε ή  Σ ιμ ό -
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γ η . Αύτό  θά ήταν άνανδρο.. Μόνο οί 
βάρβαροι σάν τόν Ν γχουγιέν σφάζουν 
τούς Ανυπεράσπιστους Ανθρώπους.

— Ά ς  ε ίν α ι, τοϋ χπο ίζω  τή ζω ή , 
Ικ α ν έ  γενναιόψυχα ό Μό.

Κ α ί  μέσα στή βαθειά νύχτα ξεκ ί 
ν η σ ε  κ α ί π ά λ ι πρός μ ια  διεύθυνση ό- 
χότελα ίγ ν ω σ ιη  γιά τήν Τ ί-Σ ά ϋ  καί 
τή  Σ ιμ ό νη .

Δθν ε ίχα ν  ομως προχω ρήσει πέντε 
βήματα δ τα ν .ό .Μ ό  έβαλε μια φωνή.

—  Νΐέ^ά με (Ν ά πάρη ή  ευ χ ή ).
—  Τ ί  Ιπ α θ ες π ά λ ι ;  ρώτησε ή  Τ ί  

Σ ά ϋ .
— 'Η  χαραμπίνα μ ο υ ! Δέν τήν έ ­

χω  π ιά . 1

*0  Μ 6 τύλ ιξε  τή ν  Σ ιμ ό ν η  κ α ί τήν. Τ ί-Σ ά ϋ  μέ τόν 
μεγάλο  μ α κ ρύ  μ α νδύα . (Σ ε λ . 499, σ τ. γ '. )

—  Τ ή ν  έ χ α σ ες ; ρώτησε μ ’ Ανη­
συχία  ή  Σ ιμ ό ν η .

—  ΜοΟ ξέφ υγε ά π 9 τά χέρ ια  μου 
τήν ώρα πού έφαγα τή τούμηα.

—  Λ ο ιπ ό ν  τότε δέν θά βρ ίσκετα ι 
μακρυά, Π ά μ ε νά ίδουμε.

Π ραγματικά  ή  χαραμπίνα βρισκό­
ταν λ ίγ α  μέτρα παραπάνω, δίπλα Α­
κριβώ ς σ ιόν Αποκοιμισμένο φρουρό. 
Ό  Μό σήκω σε μ έ  βία τό. δττλο, βε­
βαιώ θηκε π ώ ς'8έν !,ε ίχ ε  πάθει καμ- 
μ ΐά  βλάβη πέφτοντας κ α ί τό χάϊδε- 
ψ ε μ 9 Α γά π η . ’

—  Ε ίν α ι γεμάτη  ; ρώτησε ή  Σ ι ­
μόνη .

— ’Ό χ ι ,θ ά  τήν γεμ ίσω  τό π ρω ί. 
Τώ ρ α  δέν έχουμε νά φοβόμαστε τ ί­

ποτε. Ο ί Ιχθ ρο ί μας κοιμούνται δλοι.
—  Κ ι 9 άν άπαντήσουμε παμμιά  

τ ίγ ρ η ;
—  "Ω , αΰτήν τήν ξεπαστρέβω καί 

χω ρίς ντουφέκι, έκανε περήφανα 
ό Μό.

— 'Ωστόσο κα λά  θά έκανες νά τό 
γ έμ ιζες , σύστησε ή · Τ ί  Σ ά ϋ .

— Ά ς  ε ί/α ι , γιά  νά μήν γκρ ιν ιά · 
ζ η ς , άποκρ ίθηκε δ Μό μ έ  περιφρό­
ν η σ η .

Ή  άλήθεια  ε ίνα ι πώς δέν γνώ ριζε 
κα λά -κκλά  τόν χειρ ισμό . *Η  Σ ιμ ό νη  
δμως πού ε ίχ ε  ίδ ε ϊ συχνά τόν άδελ- 
φό της νά κάνη σκοποβολή κα ί ε ίχ ε  
δοκιμάσει κάποτε κ α ί ή  ίδ ια , τόν 

βοήθησε νά γ έ ­
μ ισ η  στήν κα- 
ραμπίνα άλλά μέ 

ί  τέιο ιον τρόπο ώ- 
|  στε ή  Τ ί  Σά ϋ  
|  δέν π ήρ ε ε ίδη ση  
?ι πώς ό αρχηγός 
ί ;  τους δέν ήξερε 
;ϊ' οδτε κάν πώς 

γεμίζουν ένα του 
φ έκι.

'Ύ στερα  άπ9 
αύτή τ ή  μ ικρ ή  
δ ιακοπή οί φυ- 
γάδες έξακολού- 
θησαν τήν πο­
ρεία τους. βαδί­
ζοντας ό Ιν α ς  π ί­
σω άπό τόν ά λ­
λο ν .. Μπροστά 
π ή γα ινε  δ Μ έ , 
άπό πίσω του ή  
Τ ί-Σ ά ϋ  κα ί πίσω 
άπό τήν Ύ ί·Σ ά ϋ  
ή  Σ ιμ ό ν η .

'Ωστόσο δστε- 
ρα άπό λ ίγο  ή  
μικρούλα Αναγ­
κ ά σ τ η κ ε  νά πα­
ραδεχθώ πώς 
δέν 6ά μποροϋ- 
σε νά τά βγάλη 

πέρα μόνο μ έ  τις δ ικές της δυνάμεις. 
Ή  Τ Ι  Σ ά ϋ  παρατήρησε πώς ή  Σ ιμ ό ­
ν η  τούς ακολουθούσε μέ κόπο καί 
λέγοντας στόν Μό νά σταθή μιά στιγ­
μ ή , τήν π ή ρ ε  π ά λ ι κ α ί τή  φορτώθη­
κ ε  ατούς ώμους τη ς .

Ή  π ιστή  κ ο γ κ ά ί . οδτε σκέφ θηκε 
κάν νά  παρακαλέση -τόν Μό νά τήν 
έλαφρώαη γιά λ ίγ η  δρα  παίρνοντας 
αύτός τήν μ ικ ρ ή  στούς ώμους του.

—  Ε ίσ ά ε  βέβαιος πώς βρισκόμα­
στε σέ καλό δρόμο ; άρκέστηκε μο­
νά χ α  νά  τόν ρω τήση.

— “ Α ν  δέν ήμουν, Ιγ ώ  θά τδλβγα 
π ρ ώ τ ο ς .Ά λ λ ά  ε ίμ α ι βέβαιος δσο δέν 
παίρνει. Τρα βά μ ε κατά τά νοτιοανα­
τολικά . Ό  Σο γκ-Κ .ό ϋ  κυλά ει κα τά  κ ε ί
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κ α ί δταν φτάσουμε στήν κοιλάδα τοΟ 
Κ ο ύ Σ ά ϋ  δ δρόμος μας πιά  ε ίνα ι δ - ' 
λόί’σος.

— Αύριο  δμως θ ’ Α ρχίοη  ¿Ν γ κ ο υ - , 
γ ιεν τό κυνήγι.

— ’Ίσ α μ 'α δ ρ ιο  θά βρισκόμαστε μα- 
κρυά κ α ί δέν θά μπορή ν ά μ ά ςπ ιά σ η .

Κ α ί μέ τά λόγια αότά ό-Μό άνοι­
ξ ε  τό βή μ α  του τόσο πού ή  Τ ί- Σ ά ϋ , 
καθώς κουβαλούσε στή ράχη της τή 
Σ ιμ ό ν η , μ έ  μ εγά λη  δυσκολία μπορού­
σ ε  νά τόν άκολουθήση. Κ ι 9 άν δέν 
φοβόταν μήπω ς ξαναπέση ατά χέρ ια  
τού Νγχουγιέν κ ι9 αύτή κ ι9 ή  μ ικρ ή  
κυρία τη ς , δ ίχω ς άλλο θά τόν ε ίχ ε  
παρακαλέσει νά μήν περπατάη τόσο 
γρήγορα.

'Ωστόσο περπάτησε ώς τήν αδγή 
δπου ό Μβ σταμάτησε άπό μόνος του.

Φαινόταν σάν νά μήν ήξερε καλά 
καλά πού βρισκόταν. Κ α ί ήταν πολύ 
έπόμενο, γ ια τ ί ό ήλιος άντί δπως πε* 
ρ ίμενε, ν" άνατείλη άπό τ 9 άριστερά 
του, ξεμ ύτ ιζε  άκριβώς πίσω άπό τό 
κ εφ ά λ ι του.

—  Πού είνα ι ή  κοιλάδα τοΟ Κο ύ- 
Σά ϋ  ; ρώ τησε μ έ  Αγωνία ή  γρηά υ ­
πηρέτρια.

— ’Ε κ ε ί  θάπρεπε νά βρισκόμαστε 
τώρα, Ικ α ν έ  ό Μ ό, ξύνοντας τό κ ε ­
φ άλι του μέ άμηχανία .

—  Κ α λ ά  τδλεγα εγώ πώς θά μάς ' 
π ήγα ινες  ο έ στραβό δρόμο !

—  Δέν σάς π ήγα  καθόλου σέ στρα­
βό δρόμο. Αύτός ό καταραμένος δ 
κατήφορος μ έ  μπέρδεψ ε.

—  Κ ι 9 Ιτ σ ι νά τό π ής τό ϊδ ιο  ε ί­
να ι. Έ σ ύ  ε ίσ α ι ά ξιο ς  νά  θ έλη σ η ς  νά  
μάς πείσης πώς δ ή λ ιος δέν βγα ίνει 
άπό τήν Ανατολή.

— Έ γ ώ  τέτο ιες Αρλούμπες δέν τις 
ε ίπ α  ί

—  Λοιπόν τότε νά ε ίσ α ι ε ιλ ικρ ινής 
κα ί νά 'δμολογήσης πώς Ιχα σ ες . τόν - 
δρόμο.

'Ο  Μ ό ε ίχ ε  σταυρώσει τά  χ έ ρ ι*  
του στό στήθος.

— 'Ο ρίστε μάς I ε ίπ ε . 9Α κ ο ΰ τ ε , 
δεσποινίς Σ ιμ ό ν η !  Ά φ ο Ο  λοιπόν έσύ, 
κυρία Τ ί-Σ ά ϋ , ξέρεις τό δρόμο κ α ­
λύτερα άπό μένα , γ ια τ ί δέν μού τό 
έλεγες , άν τό είδες πώς Ικα να  λάθος 
στο δρόμο;

—  Γ ια τ ί  τραβούσε; μπροστά σου 
σάν νά έκανες αύτό τόν δρόμο κάθε 
μέρα άπό τά μ ικρά  σου χρόνια . Μιά 
φορά πού σέ ρώτησα άν πάς καλά , 
μέ άποπήρες. Σπουδαίος άρχηγός ε ί ­
σαι μά  τήν Α λήθεια  !

— Σ έ  παρακαλώ νά μετράς τά 
λόγια σοϋ.

— Μ ό ί  Τ ί- Σ ά ϋ  !  φώναξε ή. Σ ιμ ό ­
νη . Σ ά ς  παρακαλώ μήν τσακωνόσα­
στε δλη ώρα. Ά ν  δ Μό Ικ α ν έ  λάθος 
στό δρόμο, ί .
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— “ Ο χ ι, δέν γ ίνετα ι, κάποιο μυστή­
ριο ε ίν α ι Ιδ ω  μέσ α , δ ιαμαρτυρήθηκε 
6 Μό κοιτάζοντας γύρω του. Τ ό  ξέρ ε­
τε  πολύ καλά  πώς δλη τή  νύχτα 
τραβούσαμε δλόϊσα μπροστά μας.

—  Ν ο μ ίζα μ ε πώς τραβούσαμε ίσ ια , 
μά τό μονοπάτι λό ξευε πρός τά  δυ­
τ ικά .

'Ο  Μό στράφηκε θριαμβευτικά πρός 
τήν Τ ί- Σ ά ϋ .

—  Β λ έπ ε ις , · κακόπ ιστη  γυ ν α ίκα ; 
ε ίπ ε . "Ω ς  κ ι9 ή  κυρία Σ ιμ ό ν η  συμ-

. φωνεΤ μ α ζ ί μου. Αύτό τό παλιο-μο- 
νοπάτι τά φ τα ίει δ λ α !

—  "Ο τ ι έγ ινε , έγ ινε , εκα με ή  Σ ι ­
μόνη  γ ιά  νά μ ή  δώοη καιρό στήν· Τ ί-  
Σ ά ϋ  νά ξαναρχίση πάλι τόν καυγά . 
Τώ ρ α  νά ίδούμε πώ ς μπορεί νά διορ- 
θωθή τό κα κό . Πρός ποΤο μέρος πρέ­
π ε ι νά -διευθυνθούμε;

—  ίΐρ ό ς  τά άνατολικά . Τ ό  Γ ιέν -  
Μ πάϋ κάπου κατά κ ε ί βρίσκεται.

—  Κ ά π ο υ  κατά κ ε ί  δέ θά π η  τί­
π ο τε , ε ίπ ε  ή  Τ ί  Σ ά ϋ .

—  Τ ί  θέλεις λοιπόν νά π © ; Ά ν  
δέν σ9 Αρέσει νάρθής μ α ζ ί μου , δ  
δρόμος ε ίν α ι Ανοιχτός. Τρά βα  [ " Ε ­
τσ ι κ ι9 άλλοιώ ς ή  συντροφιά σου δέν 
μοϋ ε ίνα ι κα ί τόοο εύχάριστη,

—  Μ ό, σήμερα τό πρω ί έχ ε ις  τις 
κα κές  σου, παρατήρησε μαλακά ή  
Σ ιμ ό ν η .

— Μά δέν μπορώ ν ’ άκοόω τις 
γκρ ίν ιες της.

—  "Α κο ύ σ ε , Μό. ’ Ε μ ε ίς  δέ θέλου­
μ ε  τίποτε άλλο παρά νά μάς πάς στό 
Γ ιέν -Μ π ά ϋ . Ε ίμ α ι  δμως πολύ κου­
ρασμένη κ ι'ά ν  ό δρόμος είνα ι π ο λ ύ ς .. .

—  ’Ό χ ι ,  σέ λίγο θά σταματήσου­
μ ε  γ ιά  νά ξεκουραστούμε. Ά ς  προ­
χω ρήσουμε .λ ιγά κ ι ά κόμη . Μ όλις βρώ 
μ ιά  κ α τά λλη λη  μεριά θά πώ νά στα­
θούμε.

. Κ Ε Φ Α Λ ΙΟ Ν  Κ Α '.
'A nd κ α κ έ  ok χ ε ιρ ό τ ε ρ ο

Ή  κα τά λλη λη  μεριά ' δέν άργησε 
νά βρεθή. Ή τ α ν  μ ιά  μ ίιίρή  σπηλιά , 
Ανοιγμένη στά πλευρά ένός βράχου 
κ α ί κρυμμένη  πίσω άπό πυκνούς θά­
μνους. Ο ί φυγάδες έβαλαν μιά 'τ ε­
λευτα ία  προσπάθεια κα ί μπ ήκα ν μέ­
σα έξα ντλημένο ι.

*Η  σπηλιά  αδτή ε ίχ ε  τό πλεονέ­
κτη μ α  νά είνα ι δπωσδήποτε στεγνή . 
Ο ί θάμνοι πού έφραξαν τήν είσοδό 
τη ς  ¿μπόδιζαν, τή  βροχή νά μπ ή μ έ­
σα κ α ί τό έδαφος κάτω ε ίχ ε  μιά Α­
λαφριά κλ ίσ η  πρός τά. έξω  πού ¿μ ­
π ό δ ιζε  τά  νερά νά κυλήσουν στό I -  
σω τερικό.

'Ωστόσο προτού ι ά ΙγκατασταθοΟν 
ή  Τ ί- Σ ά ϋ  άναψε Ιν α  δαδί κ α ί Ι ξ ί -  
ταβε μ έ  προσοχή τό σκοτεινό βάθος 
τ ή ς  σπ η λιά ς .

( Ά χ ο λ ο ν & β Ι )  Γ  ( Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ζ β Υ Λ Η

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Ε Ν Η  Κ Α Μ Η Λ Α
ΙΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ Ι!ΛΙΑΙΑ|

Δ ' .
Τ ή  σ τ ιγμ ή  ¿κείνη  μπ ήκα ν στό πάρκο δ  Τ ά λ η ς , δ στρατιώ της τού λο­

χ α γ ο ί , κ ι ’  ενας Ά ρ ά π η ς  μ έ  α σ π ρ α . Κ α ί  π ήγα ν ίσ ια  στή φ αντασμένη κα ­
μήλα , εξακολουθώ ντας μ ιά  ο μ ιλ ία  πού ε ίχα ν  α ρ χ ίσ ε ι.

—  Τ ή . β λέπ εις , Μ π έν -Ζ ερ ζ ο ύ ρ ;  έλεγε ό  στρατιώ της, Λ ύ τ η  ε ίν α ι, Μ ε- 
χα ρ ί κα θ α ρ ο α ίμ α τη , άπό άνώ τερη ρ άτσα . Κ ρ ΐμ α  π ο ύ  κ ο υ τσ α ίνει λ ιγ ά κ ι, 
μ9 αύτο δέν τή ν  ¿μ π ο δ ίζε ι νάχη δύνα μη κ α ί θάρρος.

—  Κ α ί  θ ά  τή ς  χ ρ εια σ θ ή , ε ίπ ε  6  Ά ρ ά π η ς . Σ ’  ¿μ ά ς , ή * μ ιά  άγορά ά π ’ 
τήν αλλη άπέχει πολύ κ α ί φ ορτώ νουμε τ ις  κα μή λες τού καραβανιού μας 
δσο μπ ορούμε. Μ π ά λλες π α ν ικ ά , κ ο φ ίν ια  χουρμάδες, π ιθ ά ρ ια  λά δ ι, σακ- 
κοόλι α λά τι, δ ,τ ι  π ής κουβα λούμε, Κ α ί  πώ ς τή  λένε τήν κα μήλα  σας ;

Γ κ ιμ έ λ α . Γ ι ά  νά  σοΰ πώ δμω ς δλη τήν α λή θ εια , δέν εχε ι πολύ 
κα λό  χαραχτήρα. Ό  λ ο χ α γ ό ς  μ ο ν  τή ν  α γ ό ρ α σ ε  γ ιά  τήν κόρη τον, μ ά  ή  
Γ κ ιμ έ λ α  τήν π ήρε, σ’  α ντ ιπ ά θ εια  κ α ί τή β α σ α ν ίζε ι μέ τό κα μώ μα τά  της. 
Τ ή ς  βγά ζει τήν π ίσ τ η  ώ ς πού νά  γο να τίση  γ ιά  νά τήν κα βα λλικέψ η , κ ι9 
έπ ειτα  τής βγά ζει τήν π ίσ τη  ώς πού νά  σηκα ιθή  κ α ί νά ξεκ ινή σ η . "Ο π ο υ  
π ρ έπ ει ν ά  τρέξη τρότ, π ά ε ι μ έ  τό πάσσο της' κ ι ’  οπου π ρ έπ ει να  πάη σ ι­
γ ά , τό β ά ζ ε ι στήν τρεχάλα. Π ο λ λές  φ ορές κόντεψε νά  γ ίν η  δυσ τύχη μα .’Έ ­

τ σ ι ε ίδ ε  κ ι9 ά π ό ε ώ ε  δ  λ ο χ α γ ό ς  μ ου  κ ι ’  α π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  τή ν  π ο υλήση .
— Δ έ  μ έ  ν ο ιά ζε ι γ ιά  τό χαραχτήρα της, ε ίπ ε  ό Μ π έν  Ζερ ζο ύρ . Α υ τ ά  

σ9 εμά ς δέν περνούν. Θ ά  τρώ ει ξΰλο μέ τό βούρδουλα, θ ά  μένη νη σ τ ικ ή , 
κ α ί στό τέλος θ ά  κά νη  ¿κ ε ίν ο  πού θ έλο υ μ ε . Γ ϊέρ α σ α ν  ά π ’ τά  χ έρ ι«  μ α ς  ο ί 
π ιό  πεισμα τά ρες κα μή λες . Τ ι ς  κά να με άρνάκια .

— Έ γ ώ ,  Μ π έν  Ζ ερ ζο ύ ρ , ε ίχ α  χρέος νά σοΰ π ώ  κ α ί τό ελάττω μά της. 
Μ 9 άφ οϋ δέ σέ ν ο ιά ζε ι, πάρ9 τη- Δ ίν ε ις  δσα  ε ίπ ε  ό  κύρ ιος λ ο χ α γ ό ς ;

' — Τ ά  δ ίνω  ευχαρίστω ς. Έ μ ε ν α  δέν μάρέσοψν τά παζά ρια .
—  Λ ο ιπ ό ν , σ ύ μ φ ω νο ι. " Ε λ α ,  Γ κ ιμ έ λ α !
Ή  Γ κ ιμ έ λ α  ετρ εμ ε  σύσσω μη . Μ ά  τ ί νά  κ ά μ η ; Μ πορούσε νάντιστα- 

θ ή ;  Μ π ορούσ ε νά μήν  ά κ ο λο υ θ ή σ η ; Ό  Ά ρ ά π η ς  ήτα ν ΐκα νός νά  τήν δρ-
χ ίσ η  στό ξ ύ λ ο  ά π ό  τώ ρ α .

Ν τρ ά π η κε κ α ί τούς συντρόφους τη ς , πού τήν κοίταξαν άλλοι μ έ  λύπ η 
κ ι ’  ά λλο ι μέ χ α ιρ εκ α « ία γ ιά  τή συμφ ορά τη ς , έκα μ ε , πού λένε, τ ή ν  α ν ά γ ­
κ η  φ ι λ ο τ ι μ ί α ,  κ Γ  Α κολούθησε τό στρατιώ τη κ α ί τό  νέο  της κ ύ ρ ιο .

Β γ ή κ ε  ά π ’ τό πάρκο σκυφ τή κ α ί κουτσαίνοντας π ιό  πολύ ά π ’ τό συ­
ν η θ ισ μ ένο . Π ό σ ο  θ ά  μετάνοιω νε κ ε ίν η  τήν ώρα γ ιά  τά π είσ μ α τα  κ α ί τά
κα μώ μα τά  της ! . .

Ά π ό  κ είν η  τή ν  η μ έρ α , τά ζώα τού πάρκου, πού φ οβήθ ηκα ν  μήν  πά- 
θ ο υ ν  τά ίδ ια ,  έγ ινα ν  π ιό  φ ρ ό ν ιμα  κ α ί π ιό  β ο λ ικ ά . Α κ ό μ α  κ ι ’  ή  Τ σ α δ ή , 
ή  π εισ μ α τά ρ α  μούλα , ά φ ησ ε τό π ε ίσ μ α  της Ιν α  ολάκερο μ ή ν α !

Κ ι 9 Ιδ ώ  τ α ιρ ιά ζ ε ι νά  σας πώ  έναν π α λ ιό  μ ΰ θ ό . Μ ιά  φ ορά , τό Λ ιο ν ­
τ ά ρ ι, & Γ ά ιδ α ρ ο ς  κ ι9 ή  Α λ ε π ο ύ  κυνή γησα ν μ α ζ ί . Τ ό  Λ ιά ν τ ά ρ ι ε ίπ ε  ύστε­
ρα τού Γ α ϊδ ά ρ ο υ  νά μ ο ιρ ά σ η  τό κυ ν ή γ ι, κ ι ’  ό Γ ά ιδ α ρ ο ς  τό έκα μ ε τ ρ ία  'ί­
σ ια  μερτικά ί Τ ό  Λ ιο ν τ ά ρ ι θ ύμω σ ε τόσο μ έ  τή ν  ά δ ικ η  αυτή μ ο ιρ α σ ιά , ώ ­
στε χύμηξε στο Γ ά ιδ α ρ ο  κ α ι τό ν  κατασπάραξε. " Ε π ε ιτ α  ε ίπ ε  τή ς  Α λ ε π ο ύ ς
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να μοιραση το κ υ ν ή γ ι. Α υ τ ή  τότε το εκαμε ό λο  ενα μερτικό  κ α ι δεν κρά ­
τησε γ ιά  τόν εαυτό της παρά £να μ ικρ ό  μέρος.

—  Μ π ρά βο  ! τής ε ίπ ε  τό Λ ιο ν τ ά ρ ι· Κ α ι  π ο ιό ς  σ ’  εμ α θ ε  σένα ν ά  μοι- 
ρ άζης ετσ ι δ ίκ ια ;

— Ή  συμ φ ορ ά  τού Γα ϊδ 'ά ρ σ υ , άποκρίί>ηκε ή  ’ Α λεπ ο ύ .
Ε τ σ ι  κ α ι τήν .Τ σ α δ ή ; ή  συμφ ορά τής Γ χ ιμ έ λ α ς  την εμ α θ ε νά μήν 

έ ιν α ι π ια  π εισ μ α τά ρ α .

<Τέλος) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

IV» χ"

*ΛΕ»ΑΝΑΡΟΥ ΠΟΠΑΑΙΑΜ^ΝΤΝ

2 ΤΟΥ ΧΑΙΡΗΜΟΝΑ ΤΟ ΡΕΜΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

“Ημουν δέκα χρονών παιδί. Έ τ μ ν  
ή  παραμονή τής 2 9  Αύγουστου κα ί 
τδ παλιδ έκκ λη σ ά κ ι τ’  Ά η -Γ ;α ν ν ;ο Ο  
τού Προδρόμου. ¿πάνω  στδν έρημικδ  
λόφο πού κο ιτάζει κατά τή θαλασσο­
δαρμένη άκρογίαλιά , θά γ ιόρταζε τήν 
ά λλη  μέρα.

Ό  λόφος ήταν ψηλδς κα ί ξεμονα­
χιασμένος κ α ί ε ίχ ε  άνο ιχτή τή  θέά 
άπ’  δλες τις μεριές. Μπροστά του, 
κα τά  τδ βοριά, απλωνόταν τό άφρι- 
σμένο πέλα γος. “Α π ά νω , κάτω καί 
όλόγυρα, βουνά κα ί ράχες κ α ί βκθειές 
ρεματιές, άλλου σκεπασμένες μέ γυ ­
μνούς κα ί άνεμόδαρτους βράχους, κ Γ  
άλλού πυκνοφυτεμένες μ έ  πουρνάρια 
κα ί μ" άγριελιές κα ί μ έ  πελώριους 
όχοίνους, πού δακρύζουν άγριομα- 
ατίχα κ α ί μ έ  τά μακριά κρεμαστά 
κλα δ ιά  τους σχηματίζουν σωστές κ α ­
λύβες , δποιι βρίσκουν συχνά πρόχει- 

■ ρ ή  μάντρα ' γ ιά  τά κοπάδια τους οί 
λιναρόξανθοι βοσκοί μ έ  τίς μακριές 
τόυς γκλ ίτσες.

Μ πουλούκια-μπουλούκια πήγα ινε 
δ  κόσμος στδ ¿ρ η μ ο κκλη σ ά κ ι, νέοι, 
γ υνα ίκες  κ α ί πα ιδ ιά . “Ο ταν στεκόταν 
κανείς έξω  στήν αύλή τής Ικ κλη σ ιά ς  
έβ λεπ ε  μ ιά  κατάμαυρη μυρμηγκ ιά  νά 
σ χη μ α τίζετα ι ατδν κατήφορο, στήν 
ποδιά τόΰ Α ντικρ ινού βουνού, νά περ- 
νάη τδ Ισω μα καί νά φ τάνη .τό  λό­
φο, δπου ’ Ανέβαιναν καταϊδρω μένοι, 
μ έ  ξαναμμένα  μάγουλα κ α ί κομμένη 
τήν άναπνοή, άλλά  γελα σ το ί κ α ί εό-· 
θυμο ί, ο ί πανηγυριώ τες.

Έ μ ε ΐ ς  ε ίχ α μ ε  ξεκ ιν ή σ ε ι μέ τά χ α ­
ράματα άπδ τδ ,χ ω ρ ιδ  μ α ς ,.π ρ ύ  βρι*

. σκόταν τρεΤς ώρες δρόμο μακριά άπδ

τδν Ά η - Γ ιά ν ν η . Έ γ ώ  ήμουν καβάλ- 
λα ' στή φοράδα. 'Ο  άγω γιάτης, δ 
Μ ήτρος ό Πρανάς, κρατούσε τήν τρι­
χ ιά  τοΟ χαλινού κ α ί π ήγα ινε μπρο­
στά, τραβώντας τδ άλογο άπδ πίσω 
του, γ ιατί έτσι τδν ε ίχ ε  προστάζει ό 
π α τέρ α ; μου. Τ δ  Ικ α ν έ  δμως γκρ ι- 
νιάζοντας σά νά τού τδ είχα ν  βάλει 
άγγαρεία . ΤοΟ φαινόταν σά νά κου­
βαλούσε στήν πλάτη του τή  φοράδα 
μ α ζ ί μέ τδ σαμάρι κ ι ’  άπάνω στδ σα­
μάρι ¿μένα . θ ά  ε ίχ ε  καλύτερα νά 
Ιρχδταν άπδ πίσω μου σφυρίζοντας, 
δπως κάνουν δλοι οί άγωγιάτες.

Ά π δ  πίσω μας έρχονταν π εζο ί á 
πατέρας μου, ό παπάς, κα ί τρείς ή 
τέσσερις γυνα ίκες μέ τά καλαθάκια 
τους. Ε ίχ α μ ε  σκοπδ νά κάνουμε ξ ε ­
χω ριστή Χειτουργιά έκείνη  τήν ήμέ- 
ρα στδν Ά η  Γ ιά ν ν η  κα ί νά μείνουμε 
κ α ί γ ιά  τδ πανηγύρι.

Ά π ά ν ω  στή ράχη τοΟ βουνού, κα­
θώς έ μ ελ λ ε  νά  κατηφ ορίσουμε κατά 
τή βορειοδυτική π λά γ ιά , 8ftou δ δρό­
μος περνάει άνάμεσα σέ πυκνές φρα- 
γ ιές  κ α ί σ’  εύωδιαστές λό χμ ες πού 
τδν κρατοΟν ήσκιερδ κα ί δροσερέ ά- 
κόμη κ α ί . στδ πιδ δυνατδ ήλιόκα μα , 
δ Μήτρος ό-Πρανας θέλησε ν ’  άφή- 
ση τή φοράδα του σέ μάς κ Γ  ¿κεΐ- 
νος νά πάη σ ’ Ινα  χω ράφι, πού βρι­
σκόταν ψηλότερα, στήν κορφή τού. 
" Α η  Θ ανάση . Μ άς ά π ο χα ιρ έιη σ ε λο ι­
πόν κ Γ . έφ υγε , μ ά  δέ νο ιάστηκε νά 
παραδώση τδ χαλινά ρι στά χέρ ια  τοΟ 
πατέρα μου, άλλά  Ιρ ρ ιξε  τήν άκρη 
τ ή ς ,τρ ιχ ιά ς  χά μω  δπως Ιτ υ χ ε , άνοι­
ξ ε  τά πόδια του τά. ποδεμένα σφιχτά 

. μ έ  φασκιές κ Γ  εφυγε τρέχοντας.
Ή  φοράδα μ όλ ις  ένιω σε πώς ήταν 

έλεύθερη δέν κρα τήθηκε π ιά  κα ί ,πη- 
λάλησε ατά τέσσερα τδν, κατήφορο'. 
κ Γ  έγώ  χω ρίς νά ίχ ω  τό χαλινό  στά

χ έρ ια  μου , κα βά λλα  στδ σαμάρι, Ιν α  
παιδ ί δέκα χρονών. . . '

ΟΕ γυνα ίκες έβαλαν τίς φωνές :
— Ά χ  ! Π αναγία  μου J
—  Τ δ  παιδί ί Τ ό  παιδ ί !
—  Ε ίδ ε ς  δ χαζός ί  άφ ιοε καταγής 

τήν τρ ιχ ιά  κ Γ  Ιφ υ γ ε . . .
—  Μ πά ! έ  άθεόφοβος. . .
—  Πώ ! πώ 1 τό π α ιδ ί ! . .
—  Ν ά , τώρα θά τδ πετάξη κά τω !·.
—  Β α α τά ξ’  Ά λ έ κ ο  ! . .
—  Β α στά ξ’ παιδ ί μου ί . .
—  Χ ρ ισ τέ  μ ’ ! Παναγία μ ’ 1 . .
—  Χ ρ ισ τ έ  μ ’ 5 Παναγία  μ ’ ί  . .
‘ Ο  πατέρας μου, άλαλιασμένος «π δ

τ ή ν  τρομάρά του, Ιτρ εξε  τδν κ α τ ή ­
φορο. Ι Ιή ρ ε  Ιν α  μονοπάτι λοξό . " Υ ­
στερα τό Ιχ α σ ε  κ ι ’  Ιτ ρ εχ ε  μέσα στά 
χωράφια. Προσπαθούσε μέ κάθε τρό­
πο  νά κόψ η τό δρόμο π ή ς  φρράδας, 
μ ’  άντί νά κερο ίζη  δρόμο, Απεναν­
τίας τδν έχα νε. “ Ε μ ε ιν ε  πίσω ε ίκοσ ι 
βήματα στήν ά ρ χ ή , ύστερα έ κ α ϊό , 
ύστερα πεντακόσια . “ Ε τ ρ εχ ε  κατα ϊ- 
δρωμένος, λαχανιάζοντας, πότε κό κ­
κινος κα ί ξαναμμένος κα ί πότε μέ 
κατάχλω μο τδ πρόσωπο, μ ’ Αγριε­
μένο μάτι κ α ί πανιασμένα χείλ ια .

—  Βαστάξου κ α λά ,π α ιδ ί μ ο υ !β α ­
στάξου 1 .

’Ε γ ώ  κρατιόμουν γερά άπδ τούς 
δυδ μπροστινούς γάντζους του σαμα­
ριού. Κ α ί  ή  φοράδα Ιτ ρ ε χ ε  α&ν τρ ε­
λ ή , κα ί ή  τρ ιχ ιά  σερνόταν κάτω , κα ί 
δ |ν  Ιτ υ χ ε  νά π ια σ ιή  πουθενά σέ π έ ­
τρα ή  σ έ  χαμόκλαδο ή  σ έ  κανένα  γυ ­
ριστό ξύλο . Κ α ί  ποιδς ξέρ ε ι άν θά 
ήταν γιά  καλό ή  γιά κακό’ .Ινα τέτοιο 
π ιάσιμο. “Η  θά κοβόταν τδ σκοινί 
μ έ  τήν όρμή πού ε ίχ ε  τδ έξαγριω μέ- 
νο ζώ ο, κ α ί τότε θ ’  άγρίευε άκόμα 
περισσότερο, ή  θά βαστούσε τδ σκοι­
νί κα ί θά κοβόταν τότε άπότομα ό 
δρόμος τής φοράδας κα ί μέ τδ ξα ­
φνικό αύτδ. σταμάτημα έγώ θά τινα­
ζόμουν μακριά , πάνω σέ βράχο ή  σέ 
κανένα θάμνο ή  κα ί σέ κανένα μυ­
τερό κούτσουρο κομμένου δέντρου.

Α έ  θυμάμαι π ιά  τ ί Ιν ιω θα τ ή ν  ώρα 
¿κ ε ίνη .· Ό  φόβος πού δοκίμαζα ε ίχ ε  
κα ί κάποιο θέλγητρο, κα ί Ιτ σ ι δέ μέ 
ε ίχ ε  παραλύσει. Μου ά ρεσε τδ χορο­
π ήδημα  ¿κείνο  ¿πάνω στδ σαμάρι, . 
κα ί μέ διασκέδαζαν πολύ οί φοβισμέ- . 
νες φωνές ιώ ν  γυναικώ ν. Ό  πατέρας 
μου Ιξα λλα ς Ιτ ρ ε χ ε , φορώντας μο­
ναχά τδ ζω στικό του, μέ τδ κεφ άλι 
ξέσ κεπ ο , μ έ  τά μ α λλιά  του ν’  άνεμί- 
ζουν στδν άέρα . “ Α ξ ιζ α  άραγε τή  
φροντίδα αυτή κ α ί τήν ά νη σ υχ ϊα ; 
Κ α ί οί γυνα ίκες πάντα φώναζαν :

—  Παναγία  μ ο υ ί Παναγία  μ ο υ ! . .
Ά χ  ! άπδ πόσες συμφορές, πόσον

κόσμο νά Ισω σ ε ή  αόθόρμητη αύτή 
φ ω νή, ή  έπ ίκ λ η σ η  τή ς  0 *ν α γ ία ς  πού
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ύ λες  ο ί χριστιανές γυνα ίκες ζητούν 
τή  βοήθειά της στήν δ ρ *  τού κ ιν ­
δύνου ;

Ό  δρόμος εξακολουθούσε πάντα 
άνώμαλος κατηφορίζοντας τδ βουνό. 
Α εξ ιά 'μ α ς  ήτα ν άνήφορος, άριστερά 
κατήφορος κα ί γκρεμός. ’ Α π δ  τό 
γ κ ρ εμ ό .κ α ί τδν κατήφορο ¿κείνον έ ­
τρ εχε άλαλιασμένος ό πατέρας μου.

Ε γ ώ  βλέποντας πώς άπδ τή δε­
ξ ιά  μεριά τοΟ. δρόμοι) ήταν πολλοί 
δχτο ι, ά λλο ι χα μη λο ί δ ς  έ κ ε ι  πού 
έφταναν τά πόδια μου κ Γ  ά λλο ι ψ η ­
λότεροι, Ιγύρ ισα  ¿πάνω στδ σαμάρι 
κ α ί κάθησα μονόπλευρα , στά δεξιά . 
Κ α ί  στδν πρώτο δχτο πού παρου­
σιάστηκε μπροστά μου πήδησα έλα- 
φρά καζ,στάθηκα στά 'πόδια  μ ου  χ ω ­
ρίς νά πάθω τίποτε.

Παρευθύς κα ί ή  φοράδα σταμάτη­
σ ε  κ Γ  ά ρχ ισε νά βόσκη  ή σ υ χ α  τ δ  
χόρτο.

Ό  πατέρας μου κ Γ  οί γυνα ίκες δέ 
φαίνονταν π ια  άπδ τδ μέρος Ικ ε ίν ο , 
μά  οί φωνές τους άκούγονταν.

—  Μ ή φοβάστε ! . . έδώ ε ίμ α ι ! . .  
πήδησα  κ ά τω ! . .  φώναξα έγώ  θριαμ­
βευτικά .

Σ έ  λ ίγα  λεπ τά  δλοι βρέθηκαν κον­
τά  μου . Ό  πατέρας μου μ όλις  μπο 
ρούσε νά σταθή άπδ τήν κούραση.

—  Πώς Ικ α ν έ ς :
Τ ο ύ ς  ε ίπ α  πώ ς ¿χάθησα μονόπλευ­

ρα ¿πάνω στδ σαμάρι κα ί πώς είδα 
τδ μικρόν δχτο κ α ί πήδησα .

■—  Δ όξα  σοι ό  θ εό ς  !
•— Έ γ ώ  έκανα τάμα στδν “ Α η -  

Γ ιά ν ν η .
— Έ σ ύ  έτα ξες , παιδ ί μ ο υ ,τ ίπ ο τ α ;
—  Τ ί  νά τάξω ; Έ γ ώ  δέν Ιχ ω  ά- 

σ ή μ ι γ ιά  νά κάνω παιδιά.
Γέλα σ α ν  ο ί γυ να ίκες  μ έ  τήν π α ι­

δ ιάστικη  αύτή κουβέντα. Τ ά  παιδιά 
πού Ιλ εγ α  ήταν τά μ ικρά  άσημένια 
τάματα πού τάζουν ο ί γυνα ίκες κα ί 
κρεμούν στά θαυματουργά είκονίσμα- 
τα τών Α γ ίω ν . Στδ  χωριό μας ήταν 
δυδ άδερφοί, χρυαίκοί κ Γ  ο ί δυό, πού 
έφτιαναν τέτοια τάματα. Τούς κ ο ί­
ταζα  μ έ  μ εγά λη  περιέργεια  καθώς 
δούλευαν στδ έργαστήρι τους κ α ί 
τούς ζητούσα Ιν α  μ ικρό κομματάκι 
ά σ ή μ ι, μά ¿κε ίνο ι δέ μού έδιναν.

Μιά ώρα άργότςρα; άμα φτάσαμε, 
ή  ¿ντύπωαη τού πρωινού μου φόβου 
ε ίχ ε  σβύσει δλότελα άπ’  τδ μυαλό 
μου. Τ ό σ η  ήταν ή  χαρά κ Γ  ή  δρο­
σιά πού αίσθάνθηκα μόλις βρέθηκα 
στήν άφ.άνταστα ώραία Ικ ε ίν η  τοπο­
θεσία , πού τήν έβλεπ α  γ ιά  πρώτη φο­
ρά, ώστε εύθύς ξεκλέφ τη κα  άπδ τήν 
έπ ίβλεψ η  τού πατέρα μου, πού-μπο­
ρ εί ίσω ς νά π ίστευε πώ ς ε ίχ α  βάλει 

-γνώση άπδ τήν πρω ϊνή τρομάρα, κ Γ

έφυγα άπδ κοντά του. Κ Γ  Ινώ  ¿ κ ε ί­
νος λειτουργούσε ά κόμη ατό Ικ κ λ η -  " 
σ ά κ ι, έγώ π ήγα  τρελλά  νά τρέξω ,ύά 
χα ζέψ ω , νά παίξω  μ έ  τ ’ ά λλά  παιδιά 
στού Χα ιρη μο νά  τδ ρέμα

Τ ο ύ  «Χα ιρ η μο νά  τδ ρέμα» ά ρχ ί- 
ζ ε ι  νά βα θ α ίνη  κ α ί νά κατεβαίνή π ί­
σω άκριβώς άπδ τδ λόφο βπου βρί­
σκετα ι χτισμένο τδ έκκ λη σ ά κ ι τού 
Προδρόμου.

Τ δ  βουνό κόβετα ι άπότομα σ ’ αύτδ 
τδ μέρος κ α ί σ χ η μ α τ ίζε ι μ ιά  βαθύτα- 
τη  χαράδρα, πού φτάνει ώς τδ γ ια ­
λ ό . Σ τ ή ν  κορφή τής χαράδρας βρι- 
σ·,όταν τον παλιό καιρό ενα- μ ικρό 
Ιρ η μ ο κ κ λ ή σ ι μ ’ Ιν α  κ ελ λ ά κ ι πλάγι 
του , πού τώρα σώζονται μόνο τά χα- 
λάσματά τους, κα ί μ ιά  βρύση στερε- 
μ ένη  άπδ καιρό. Στδ  κ ελ λ ά κ ι αύτό, 
δπως μ ά ς Ιλ ε γ ε  & πατέρας μου στδ 
σ π ίτ ι λ ίγ ες  μέρες ^ρίν, δταν σχεδιά­
ζα μ ε  τήν έκδρομή , ζούσε1 τδν π α ­
λ ιό  καιρό ένας σεβάσμιος ίσ κ η τ ή ς , 
Ινα ς Ιρ η μ ίτ η ς  πού τδν έλεγαν Χ α ι-  
ρήμονα. Κ Γ  άπδ τδ καλογερικό αύτδ 
δνομα, τδ τόσο άσυνήθιστο, ώνομά- 
σ τη κε  ίλ ό κ λ η ρ η  ή  ρεματιά ¡.κα ί ή 
βρύση κα ί τδ ποτάμι «ΤοΟ  Χ « ιρ η μ ο :  
νά τδ ρέμα» .

Ή  μάννα τού νερού βρ ίσκετα ι τώ­
ρα παραπέρα άπδ τή βρύση, σά νά 
ζη τά η  τή μοναξιά . Τ δ  νερό βγα ίνει 
μέσα άπδ ένα βράχο πού τδν σκεπά­
ζ ε ι ένας μεγάλος φουντωτός σχοίνος. 
Γύρω-γύρω πλούσια χλωροπρασινάδα 
στο λ ίζε ι τή  γ ή .κ α ί  τίς πέτρες στδ 
βραχότοπο «ύτόν. Ά π δ  τδ πολυτρί· 
χ ι  στάζουν σά διαμάντια οί στάλες 
τού νερού. Έ ν α ς  πελώριος δρθόψη- 
λος βράχος, κοφτός σάν τοίχος, κό­
β ε ι λ ίγο τή  θέα . “Α λ λ ο ι βράχοι χ α ­
μηλότεροι, σκιστοί, μυτεροί, μαυρει- 
δεροί, γεμίζουν τδν τόπο γύρω. Ά π δ  
τά ατήθια τους τά δασιά, τά σκεπ α­
σμένα μέ μούσκουλη, στάζει κάτω 
στά πόδια τους τδ νερό. Π ό τε κάνει 
ρυάκια κ α ί ρεματάκια , πότε λιμνού- 
λες  κ α ί βαθεώς λα κκούβες. Α ν ά μ ε ­
σα σέ δυδ βράχους, πού ό Ιν α ς  στέ­
κετα ι δρθός, περήφανος, κ Γ  δ  άλλος 
γυρτός, γονατιστός σά νά κά νη  μετά­
νοια , ά ρ χ ίζε ι νά βροντάη κα ί ν ’  ά- 
φ ρ ίζη  6 καταρράκτης πού πέφ τει μέ 
όρμή κάτω σ ’  Ιν α  βαθούλωμα, δπου 
Έ6 νερδ φαίνεται νά καταπίνεται. Μά 
λ ίγες σπιθαμές παρακάτω  ξεπροβάλ­
λ ε ι π ά λ ι' άπδ πού β γ α ίν ε ι; Μ υστήριο !

Παρακάτω  ή  ρεματιά χω ρίζεται 
στά δυδ κ α ί τά δίδυμα αύτά ρυάκια 
ξαναχύνονται σ ' Ιν α  άλλο ποτάμι πού 
βγα ίνει στή θάλασσα. Τ δ  ποτάμι αύ­
τό, πού έ χ ε ι  πολύ περισσότερο νερό* 
έρχετα ι άπδ τήν άστειρευτη βρύση 
τ ή ς  Π αναγίας τή ς  Ζωοδόχου. Γ Γ ,α δ -  
τήν λ έν ε  οί βοσκοί τού τόπου* πώς

κα ί στήν αναβροχιά- ά κόμή , άντί να 
¿λιγοστεύουν,πληθαίνουν τά νερά της.

Τ ά  πα ιδ ιά , ή  συντροφιά πού ε ίχ *  
δ ια λέξε ι, δέ μ έ  χώνευαν, "Ο σο σεβα- 
σμδ κα ί φόβο έδειχναν μπροστά στόν 
πατέρα μου κα ί στους άλλους σπ ιτ ι­
κούς μου, τόσο ξεσπούσαν σέ φθόνο 
κα ί κακία  σ έ .μ έν α . 'Ωστόσο κατέβη- 
κ *  μ α ζ ί τους στδ ρέμα γιά  νά πα ίξω . , 
’ Ε κ ε ίν α  Ιτ ρ εχ α ν , χάνονταν, κουτρου­
βαλούσαν τδν κατήφορο καί κυνη­
γούσαν τά καβούρια μέσα  στούς λά κ­
κους τού νερού. Έ τ ρ ε χ α , τριγύριζα 
« Γ  Ιγ ώ  άπδ πίσω τους; Έ ψ α χ ν α  νά 
βρώ καβούρια.

Μ έ τό σήκω μα τής πέτρας θόλω­
ναν νά νερά κα ί τά καβούρια χάνον­
ταν. Ά ν  δοκίμαζα  ν’ άρπάξω κανένα 
στά τυφ λά , μού δάγκω νε τδ χ έρ ι. 
Πονούαα, τ ’  ίφ ιν α . κ ι ’  ¿κείνο Ιφ ευ- 
γ ε . Ν ά  τδ πιάσω μέ προσοχή , νά φυ­
λαχτώ  άπδ τίς δυδ μακριές δάγκα­
νες του , δύσκολο ήτα ν , Ιπ ε ιδ ή  δέν 
Ιβ λ επ α  κα λά ' τά  νερά ήταν θολωμένα.

"Ο σο μέ δάγκωναν τά καβούρια, 
τόσο μέ κορόΐδευαν καί τά παιδιά. 
Δυδ τρία άπ" αύτά χω ρίς αιτία άρχι­
σαν νά μέ «άναγορεόουν», δπως λέν 
στή γλώσσα τούς, δηλαδή νά μοΟ 
λέν  διάφορες βρ ισ ιές . Έ γ ώ  άρχισα 
νά κλαίω ,

(Τ δ  τέλ ο ς  σ τδ  ερχόμενο)
A i a o x t u f t  Γ £ < ! Ρ Γ ΐ » Σ  Τ Λ Ρ Ι Ο Τ Α Η

Ο Ν Β Ι Ρ Λ

Τ ' ά σ τέρ ια , τ '  ά σ τερ ά κ ια  μου 
Ν α ς χ ό ν τ α ν  σ τά  χερά κ ια  μ ο υ  !
N äw tv  ν ά  ρ ό δ ιζε  ή  α ύγή  
K a l  ν ά π ε φ τα ν  βροχή στή  νή  
Τ '  α σ τέρ ια  τ ’ Α στεράκια  
2<’ιν  μ ύ ρ ια  λουλουδάκ ια  1 
Ή  τδ  φ ε γ γ ά ρ ι ποίι γελ δ  
Ν ά  μ ’  έ π α ιρ ν ε  κ ε ε ί ψ ηλά  
Μ έσ’ σ τδ  γ μ λ ά ζ ιο ν  όόρανδ 
Ν ά  μήν θ ρ η ν ώ , ν ά  μήν π ο ν ώ .
Μ α ζί μέ τ ’ ά γγελ ό ύ δ ια  
Ν ά τρ α γο υ δ ώ  τρ α γο ύ δ ια  !
Μέ μ ιά  ψ αρ ό β αρ κ α  θ ά  βγώ  
Μ έσ’ σ τδ ν  ßuö-ύν ’Ω κεανό 
Γ ια λ ό , γ ια λ ό ,  τή ν  ξενητειά  
Ν ά  μήν ξα να γυρ ίσ ω  πειά  
Λ ιμ ά ν ι σέ λ ιμ ά ν ι 
Τ έ τ ο ια  ή  ζ ω ή  μου φ τά ν ε ι 1 
Μ ’ ένα  κ α τά λ ευκ ο  π α ν ί 
Δ ίχ ω ς  τ ιμ ό ν ι κ α ί κ ο υ π ί 
Τ ά  π έ λ α γ α  ν ά  σκίσω  
Τ ό ν  « όσ μο  νά  γ ν ω ρ ίσ ω !
Μέ σέρνει ό  ν ο ΐς  κ α ί μέ π λα νά  
Μ έσ’ σ τά  δ ν ε ιρ α  τά  φ ω τε ιν ά  
Κ α ί π α ρ α δ έρ ν ω  όληα ερ ίς 
’Α π ' ά κρ η  σ '  ά κρ η  ό λ η ς  τή ς γής 
Μ έσ’ σ έ  βουνά  σ έ  δάση 
“Ως που  ή  ψ υ χ ή  νά  φ τ ά α η !
2 ά ν  τα ξ ιδ ιώ τη ς  ιρ ιγ ν ρ ν ώ  
Μ ά π ο υ θ ε ν ά  δ έν  σ τα μ α τώ  
Τ δ  τ έ λ ο ς  κάθε, τα ξ ιδ ιο ύ  
Ε ΐν ’ ή  ά ρ χ ή  ενό ς  ά λλουνοϋ 
Τ ο ύ  δνειίρρν τ ά  π α λ ά τ ια  μου 
Θ ά  σ βύσ όυν μέ τ ά  μ ά τια  μ ο υ !

-  ' » A t a u  n .  Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υ π ό  A N D R É  L A Ü R IB  .

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  προ η γο ύ μ ενο  —
»  Τ δ  τρίτον τού πληθυσμού τού- 

». του ήσαν γ υ να ίκες . Ή σ α ν  διηρη-
*  pfcvoi.dk τέσσερα μ ικρά  χω ριά , τά 
»  όποια ύπάρχουν μ έχρ ι σήμερον,
*  κχ ίτο ι άκατο ίχητα , κα ί καλλιερ- 
» γούσαν σχεδόν τό 2να δέκατον 
»  πέμπτον τής δλης εύφόρου έ π ιφ α - . 
»  νείας ιών κοιλάδων, χάρις στήν I-  
»  κτακτον εΒνοιαν τ’  οόρανού.

» Ά λ λ ’ άνεγνώ ρισα 4 κ  τών περιο- 
»  δειών μου, δτι ή  δραστηριότης τών 
»  άποίκων, μακράν το3 νά προοδεύη,
»  άπεναγτίας περ ιέπ ιπτεν είς παρα- 
» κ μ ή ν . Φ α ίνετα ι δτι έβασίζονΐο πο- 
»  λύ ατόν πλούτο τού έδάφους κα ί 
» σ τ η  γενναιοδωρία τής. φύσεως' I - 
» κτός τούτου δαό τήν επήρειαν τής 
»  αίωνίας έκ ε ίν η ς  άνοίξεω ς, τό θάρ-
* ρος έχαλαρούτο καί ή  δΰναμ,ις £- 
»  ξησθένει. 0 3 τω  πολλά  στρέμματα 
»  γη ς , ή  όποια ήτο άλλοτε καλλιερ- 
»  γ η μ έν η , ή δ η  ήτο χέρσος. Τοδς
*  κατοίκους κ α τ ε ίχ ε  νωθρότης καί 
»  ό κνη ρ ία .“Α λλο  δέν Ιαυλλογίζοντο 
»  παρά πώς νά διοργανώνουν έορτάς,
»  νά χορεύουν, νά διέρχω νται τόν 
» καιρόν των μ ε  φαιδράς αυναθροί- 
» σεις . Ή  μέθη ή κμ α ζεν , ή  πρός τήν 
»  Ιργααίαν ορεξις μηδαμινή . Τ ά  έγ- 
»  κλή μα τα  ήααν σπάνια, διότι κα- 
»  θβίς σχεδόν άνευ κόπου, ε ίχ ε  τά 
»  πρός τ ό ζή ν  ά ν α γ κ α ϊα .Ά λ λ ά  κατά 
»  λογικήν  συνέπειαν, τό κράτος του 
»  νόμου, ε ίχ ε ν  εξασθενήσει· κανείς 
»  δέν αίσθάνετο τήν άνάγκην κανό-' 
»  νος ή  ά ρ χ ή ς , έ κ  τής άδιαφορίας δέ 
»  ταύτης προέχυψεν άληθής χαλάρω- 
»  σις τών ήθών .κα ί τού κοινωνικού 
»  δεσμοί).

» Ο ί κάτοικοι τής νήσου ήσαν εΰ-
*  τυ χ ε ΐς , άν δόναταί τ ιςνά  ¿νομάση 
»  ε&τυχίαν τή ν  ικανοποίησην δλων 
» τών δλικών ¿ρέξεω ν Ά λ λ ’  έπ λη τ- 
» τον συγχρόνως Βιότι δέν ε ίχο ν ο ύ τε  
» ιδανικόν, ούτε φ ιλοδοξίαν, ο ύ ιε ά -  
»  γώνας, ή . δέ π λή ξ ις  αδτη Ιξ ε δ η ·
»  λοΟτο δ ι' άκατααχέτου πρός τάς
*  διασκεδάσεις πάθους. Α ί  γυναίκες 
»  άφιέρωναν δλον των τόν καιρδν κ ι ’
>  δλη ν των τή ν  φροντίδα ε ίς  τούς 
»  καλλω πισμούς των. Ο ί άνδρες τάς 
»  ήκολοόθαυν ε ίς  τόν δρόμον αδτόν,
*  λησμοναύντες τάς ά ίχ ο λ ία ς  τού φύ- 
»  λου των, χάριν τών άπολαόσεων 
» ζω ής μαλθακής κα ί άγόνου. Έ ν -  
» τούτοις δλοι των είχον  Ιν α  πόθον 
» μυστικόν1 νά ίδ ο ο ν .τό ν Ιξω  κόσ μον :
>  τή ν  Εύ ρ ώ π η ν , τά ς η π είρους, τών 
»  όποιων ήσθάνοντο έαυτούς χωρισμέ-
»  νους ώσεί διά φραγμού άνυπερβλή- I

»  του θαλασσών κα ί τρικυμιώ ν. Π ερ  
»  τών μερών τούτων οί πολλοί δέν έ- 
»  γνώριζαν τίποτε άκριβές,δένήκουαν 
»  παρά δ ιη γή σ εις  δπερβολικάς. άλλά 
»  δ ι' αυτό άκριβώς 6 πόθος των έξε- 
» κα ίετο , κα ί έ ξ ’  δσων τούς έλεγαν 
» οί πρεσβύτεροι, έφαντάζοντο τήν 
» μ εγά λη  πατρίδα ώς αληθή παράδει- 
» σον, θεώρούντες έαυτούς ώς έξο- 
»  ρίστους, δν μή  ώς - καταδίκους. 
»  Ν ά  Ιπιβιβασθώσιν εις πλο ίον, νά 'ί- 
» δουν τούς πολιτισμένους τόπους, μέ 
»  χά μα γα ζιά  των, τά βιομηχανικά 
»  των καταστήματα , τά θεάματα 
»  των, τάς μεγάλας των άνθρωπίνους 
» συναθροίσεις,— ήτο δ.ι’  αδτοός 8 · 
» νειρον τόσον λαμπρόν, δσον καί ά- 
» πραγματοποίητον.

»Δ ιότι δέν είχον  τήν ικανότητα 
» νά έπινοήσουν αυτοί, τά μέσα τής 
»  συγκοινωνίας, νά κατασκευάσουν 
»  π λο ία . *Η άμάθειά ίω ν τούς έχώ- 
»  ριζεν 4κ τού παλαιού κόσμου π ε · 
»  ρισσότερον άπό τούς ’ Ωκεανούς.

» Ά λ λ 8 δ άληθής ένοχος της έξο- 
»  ρίας των ήμην πρό τών δφθαλ- 
»  μών των Ιγ ώ , έγώ, δ όποιος τούς 
»  ε ίχ α  ρίψει εις τήν νήσον Ικ είνη ν  
»  κ α ί άμέλησα  Ιπ ί  τόσα Ιτ η  νά τούς 
»  έπαναφέρω είς συγκοινωνίαν μετά 
» τής οικουμένης. Τούτο Ιπρόκειτο  
» νά μάθω μ ετ ’ δλίγον είς βάρος μου.

* Ή  πρώτη μου φροντίς, άμα I -  
»  φθασα, ήτο νά κατασκευάσω ένα 
»  ξύλινον ο ίκίσκον κα ί νά Ιγκαθιδρυ 
» θώ έ κ ε ί , δπως μελετήσω  έν ήσυχίφ  
»  τήν κατάστασιν τής μιχρδς έκείνης 
»  κοινωνίας κ α ί τάς βελτιώσεις καί 
»  τάς μεταρρυθμίσεις αί όποΐαι ήσαν 
*  άναγκα ΐα ι. Ε ίδ α  κατόπιν δτι μοΟ 
»  ήτο Απολύτως άδύνατον νά έχω 
»  είς-τήν κατοικίαν ταύτην τήν μό- 
> νωσιν κ α ί τήν ήσυχίαυ , τήν όποιαν 
»  έχρεια ζόμην . Κ ά θ ε  στιγμήν μέ δ ιέ·
»  κοπτον α ί άτελεότητοι έπισκέψ εις 
»  τών μεγάλω ν εκείνων παιδ ιώ ν, τά 
»  όποια δέν άνεγνώριζαν κανένα πε- 
»  ριορισμδν ή  ήγν ίουν  έντελώς τούς 
» φραγμούς, τούς όποίους ήγέιρεν  ή 
» εύγένεια τοΟ πολιτισμένου κόσμου.
» Τό τε  άπεφάσισα νά ζητήσω  άλλο 
»  άσυλον, περισσότερον άπομακρυ- 
» σμένον κ α ί άσφ αλές, φυσικώς. δέ 
» ό νοΟς μου έτράπη πρδς τδ σπή- 
» λαιον Ικ ε ΐν ο , τδ όποιον ε ίχ α  άνα- 
»  καλύψ η. άλλοτε είς τδ άπροσιτώτε- 
»  ρον μέρος τής-νήσου. “ Ε β α λα  τούς 
»  έργάτας τού βρικίου μου κ α ί μοΟ 
». το έτοίμασαν, ¿πλάτυναν Τάς διό* 
»  δους κα ί τόν κύριον διάδρομον, I *  
»  καμο» μίαν θύραν ε ίς  τήν είσοδον,'

■» μετεκόμισαν έπ ιπ λα  κ τ λ ; Α ί  έργα- 
» σ ία ιδ μω ςα δ τα ί έπέπρω το νά έχουν
*  συνέπειαν τόσον δλεθρίαν, δσον καί 
» άτίροσδόκητον.

» Ε ί ς  τών Ιργα τώ ν, 6 δποϊος ε ίχ εν  
» έρ γα σ Ίεί άλλοτε είς χρυσω ρυχεΐοή 
»  τής “Α μ ερ ικ ή ς , παρετήρισεν δτι τά
* τοιχώ ματα τού σπηλαίου μου, τήν 
» φόσιν. ιώ ν όποιων ποτέ δέν ε ίχ α  έ- 
»  ξετάσει προσεκτικώ ς, ήσαν έκ  πυ- 
»  ρίτου χρυσομιγοΟς. Έ π εσ κ ό π η α ε  
» τά π έρ ιξ , περ ιήλθε τόν λόφον, δπό 
» τόν όποιον ύπάρχει τό φυσικόν αίι- 
»  τό ύπόγειον καί άνεκάλυψ εν, όλί- 
» γον ύπό τήν έπ ιφάνειαν τοΰ έδά- 
»  φους, φλέβα χρυσού άμιγούς είς 
» κατάστασιν χρυσοκόνεως.

» Ε ίς  τήν πρώτην του χαράν άνε* 
»  κοίνωσε τήν άνακάλυψίν του είς 
»  ένα τώντσυντρόφων του. Οδτω τό 
» πράγμα έκοινολογήθη κα ί μ ετ ’  ό- 
»  λόγον έγεινε γνωστόν είς τό π λή - 
» ρωμα τού βρικίου μ ο υ .κα ί είς όλό- 
» κληρον τήν άποικίαν.. Φαινόμενου 
»  παράδοξον ! “ 0 λ ο ;  Ικ ε ίν ο ι οί ά ν · 
»  θρωποι. οί όποιοι ουδέποτε έσυλ- 
»  λογίσθησαν τόν χρυσόν ούτε τόν 
»  μετεχειρ ίσθησαν π οτέ, διότι τό νό · 
»  μ ισμα ήτο πράγμα άγνωστον άκό- 
»  μ η  ε ίς  τήν νήσον, κατελήφθησαν 
» έξα ίφνης δπό έξάλλου χαράς, μ έ  
»  τήν ίδέαν δτι κατεϊχον  μεταλλεϊον 
» όλόκληρον τού τόσον πολυτίμου 
»  είς τόν παλαιόν κόσμον μετάλλου.
»  Ό  ε ίς  μετά τόν άλλον, άνδρες, γ υ ·
» να ίκ ες , παιδία , προσέτρεξαν μέ ά- 
»  ξ ίνα ς , μ έ  πτύα , μέ παντός είδους 
» έρ γα λεΐα , διά νά σκάψουν τδ έδα-
* φος πέριξ τού σπηλαίου μου κ α ί 
» νά τού άφαιρέσουν τόν πλούτον 
»  του. Έ ν  τών όρυγμάτων, τά όποια 
»  έκαμαν είς διάστημα ¿λίγω ν ώρών 
»  έπ ί τού λόφου, πρός τό άντίθετον 
»  τή  είσόδφ · το Ο σπηλαίου μέρος,
»  ήτο τόσον βαθύ, ώστε σχεδόν I -  
»  φθάνε μ έχρ ι τοδ τοιχώματος κα ί 
»  ήκουα είς τδ άσυλόν μου τά κτυ- 
»  πήματα τών μεταλλευτών.

» *Ό λ ο ί εύρισκον χρυσόν έν άφθο- 
»  νίφ κα ί έγέμ ιζα ν  Ι ξ  αυτού σάκκους,
»  τούς όποίους μετέφεραν είς τάς οί- 
»  κ ίας των. Έ δ ο χ ίμ α α α  νά τούς 6- 
»  ποδείζω τό άνωφελές τού κόπου 
»  των κα ί νά χους άποτρέψω έ κ τ ή ς  
»  άπληατίας πρός μέτα λλον , τό ό- 
»  ποιου δέν θά ήξευραν τί νά το κά- 
»  μουν. 'Α λ λ ά  προσέκοψα κατ’ ά- 
»  προόπτων δυσχερειών. Μέ ήρώτη*
*  σαν άν ένόμιζα δτι δ παλαιός κό- 
»  ,σμος δέν ήτο καλός δ ι’  δλρυς τούς 
» άνθρώπους κ α ί δτι άνθρωποι κα- 
»  τέχοντες μετα λλείου  χρυσού Ιπ ρ ε - 1 
9 π ε  νά μένουν ά κόμη είς μίαν Ιρ η *
»  μόνησον.

» '’Τ ψ ω β * κ ι ’  έγώ  τότε τήν φων^ν
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»  κα ί έκή ρυξα  ώς άτομ ικήν μου ίδιο-
> κχησίάν τό μεταλλείου έκε ΐν ο , τό 
»  άΫχκαλυφθέν ε ίς  τή ν  νήσον μου,
» έπ ί γής ίδ ικής μου, ‘ Η  άπάντησις 
»  ήτο  απροκάλυπτος Ιπανάστασις- 

"» Τ ή ν  φρόνησιν, τήν μετριοπάθειαν, 
»  τή ν  φω τισμένην πρός τούς άποί- 
»  κους άγά π ην , έξέλχβαυ ώς έγω ϊ- 
»  σμόκ. Π αρεξήνησαν τούς λόγους 
» μου κ α ί έξηγέρθησαν δλοι έναντίον 
»■ μου. Έ σ κ έφ θ η σ α ν  νά μ ε  δικάσουν 
»  κα ί νά μέ θανατώσουν ώ ς - Ιγ κ λ η -
> ματίαν , έπιβουλευθέυτα τήν έλευ-
> θερίαυ 136  ανθρωπίνων ύπάρξεωυ !
> Μ όλις κ α ί .μετά βίας ο! μετριοπχ- 
»  θέσ ιερο ι καχώρθωσαν νά τούς π εί- 
»  σουν δτι έπρεπε μόνον νά φυλακι- 
»  σθώ δπό αύστηράν έπ ίβλεφ ιν έντό ; 
»  τού σπηλαίου μου.
(’ Ακολουθεί) γρηγορ,ογ ξενοπουλοι

ΑΠ' ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ 86Μθ ν

ΑΝΤΙΟ, ΣΧΟΛΕΙΟ !

γα  ατό σ χο λείο . . . Γ ί  εύτυχισμενη 
μέρα ! Ή τ α ν  φθινόπωρο, θυμάμαι- 
Μ ιά μέρα διάφανη, σάν μ ιά σταγόνα 
νερό. Περπατούσα μ ε  τή  σάκκα  κά- 
του άπ’ ,τή  μασχάλη  κα ί τό κεφ άλι 
ψ ηλά . “ Ο λος ό κόσμος μοΟ φαινόταν 
δικός μου. ’Ή μουν «μα θητής»— δχι 
π α ίζουμε ! . .  Κ α ί  σάν έφτασα στό 
σ χο λείο , άντίκρυσα τόν πρώτο μου 
δάσκαλο. Κ α ί  θυμάμαι τήν ίντύπω ση 
πού, μ ’ δλο «ού ήμουν μ ικρός, μου 
ε ίχ α ν  κά μει τά μάτια  του. Τ ώ ρ α  πού 

. γράφω μοΟ φαίνεται πώς τά βλέπω 
μ εγ ά λ «  κ α ί λαμπερά  νά μ ε  κοιτά­
ζουν,. δπως τήν πρώτη έκείνη  μέρα, 
στάζοντας τρυφερότητα κα ί καλοσύ- 
νσ . Π οτέ δέ θά λησμονήσω  τά δυό 
αύτά μάτια , κ ι’  όταν . άκόμα θάχω 
διαβή κα ί τό *μέσο τού δρόμου τής 
ζω ής μου» { * ) .  Έ π ε ι τ α  θυμάμαι τήν 
ήμέρα πού πήρα τό πρώτο μου έν- 
δεικτικό . Τ ί  χαρά καί τ ί  περηφάνεια ί  
.θυμά μα ι ά κ ό μ *  τίς τόσο εύτυχιαμέ- 
νες δ ιακοπές. “ Επ ε ιτα  τίς έξετάσεις 
γ ιά  τό Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο  μέ τό μεγάλο

καρδιοχτύπι. Τ ή ν  άγω νία τών διαγω ­
νισμώ ν. Γ ό ν  Ινθουσιασμό γ ιά  τήν I -  
π ιτυ χ ία .

θ υ μ ά μ α ι τό πρώτο μάθημα στό 
Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο . Μέ τί φόβο μ α ζ ί καί 
περιέργεια, τό πρόαμενα ί  Φ οβερές 
φ ήμες διαδίδονταν γιά  τούς δασκά­
λους Ι κ ε ί .  Θ ά χ η ς  νά κά μ η ς  π ιά  μ έ  
κα θηγητές . Κ α ί  ξέρεις τ ί  σ η μ α ίνε ι 
« κ α θ η γ η τ ή ς » ;  Τρομάρα κ ι5 άντά- 
ρα. „ . Πόσο δμω ; ή  πραγματικότης 
φ άνηκε δ ιαφ ορετική !

Έ π ε ιτ α  μοΟ έρ χετα ι στό μυαλό 
δ λη  ή  ζω ή  στό Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο , ο ί Ιξ ε -  
τάσεις, ο ί δ ιακοπές, ο ί έπ ιτυ χ ίες , τά  
μαλώ ματα , ο ί τιμω ρίες. . . Οδφ 1 οί 
άναμνήσεις μ ’  έπ νεα ν  ν.αΙ δέ μπορώ
νά σκεφτώ π ιά .

Μ οιάζουν μ έ  μέλισσες ο ί θύμησες 
πού Ιμ εν α ν  ή σ υ χ ες  μέσα  σ τή  κυψ έ­
λ η  τους· θέλησα νά τίς πειράξω , νά 
ταράξω τήν ήσυχ ία  τους κ ι’  αύτές 
ξεχύθηκαν βουΐζοντας μ έ  τ ’  ά π ειλ ι- 
τ ικά  τους κεντριά Ιτο ιμα  νά μέ κ εν ­
τήσουν. Ε ίν α ι σκληρό , ί ν  β χ ι κ ι ’  ί -  
πικίνδυνο ν ’  άνασκαλεύη κανείς τίς
άναμνήσεις του. . .

Δώ δεκα χρόνια ατό αχο­
ί  λ ε ίο . 'Ο λά κερ η  ζω ή ! Πόσο 

ά τέλειω τη μοΟ φαινόταν 
πριν καί πόσο μ ικρ ή  μοΟ 
φαίνεται τώρα πού βρίσκο­
μ α ι στό τέρμα της.
• Ν έο ι άγώνες τώρχ· νέες 
φροντίδες Κ ι ’  ή  πρώτη : 
τ ί θά σπουδάσω ;  —  Μόνο 
δ ,τ ι σέ τραβάει, λένε μερι­
κ ο ί.— ’ Α λ λ ά  πάντα δέν ε ί ­
ναι αύτό τό ώ φ έλιμο , τό 
«προσοδοφόρο», τούς άπαν- 

—  Τ ό τ ε  8 ,τ ι ε ί-  
. —  Μ ά δ- 

ταν αισθάνεσαι πώς τό «προ­
σοδοφόρο» «ύτό  δέν ε ίνα ι 
γ ιά  τήν ιδ ιοσυγκρασία σου 
κα ί. τήν έοώτερή σου κ λ ίσ η ; 

"Ε φ τ α σ α  στό τέρμα. 
Μ ύ ρ ιε ; σκέψ εις γεννιούν­

τα ι στό μυαλό μου, μύριοι 
στοχασμοί μού έρχοντα ι στό 
νο5, μύριες φωνές ψιθυρί­
ζουν μέσα  μου κ α ί μόνο δυδ 
λόγια μοΟ άναβαίνουν στό 
στόμα, δυό λόγια άσήμαντα 
κ α ί συνηθισμένα, δυό λόγια 
ά π λά  κ α ί τυπ ικά , μά  δυό 
λό για  πού θέλω  νά κλεί«ω  
μ έσ α  τους όλη μου τή  ψ υ χ ή :  
’ Α ν τ ίο , σχολείο  1 . . .

κοχτ. χ, γρομ ιοχ -

Σ Ο Φ Ε Σ  Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Ε Σ

'* Μοναχός σ ο υ  χόρβνβ κ ι' 
δσο θέλεις πήδα.

*  Χόρ ευε , χιιρά-Μαριού,μά 
—■  ί χ β  κ ι ' έγνοια- to  δ οπιτιοϋ.

Έ φ τ α σ α  κ ι ’  δλας στό τέρμα τής 
μα θ ητικής μου ζω ή ς , στό τέρμα 
μ ιά ς  ζω ής πού ή  Λ ύ π η  κ ι ’  ό Πόνος 
δέν ε ίνα ι παρά μ ικρό συν­
νεφ ά κι σέ κάποιαν ά κρ η  · 
πεντακάθαρου ούρανοΟ, λ ί­
γος άφρός στήν έπιφάνεια 
μ ιά ς  σμαραγδόφωτης θά­
λασσας.

Π λήθος θύμησες που «ξε- 
πετιρΟνται άπό μέσα μου 
σάν 6 άφρός άπό μιψ μπου- 
κά λα  μπύρα» (* )  μέ ζώνουν 
κ α ί μέ πλημμυρούν,μέ π λη μ - 
μυροΰν κα ί μ έ . πνίγουν. Π ό­
σες θύμησες, θ ε έ  μου I Π ό ­
σες θύμησες 5 . . Προσπαθώ 
νά ξεχω ρίσω  μ ία  κ Γ  Ιρχουν* 
τ « ι  πίσω της ά λ λ ες , άπειρες 
ά λ λ ες , σάν I v a  κοπάδι κα- 
τσαρόμαλλα κ α ί χ ιονόλευκα 
προβατάκια .

*
*  *

Ε ίν α ι μ ερ ικο ί πού δέ δί- 
• νουν σημασία στήν π α ιδ ική  

ή λ ικ ία , μ ά 'γ ώ  τή  λατρεύω.
Τ ή  λατρεύω δπως λατρεύου­
μ ε  κάτι τι δμορφο, κά τ ι τι 
μ εγά λο , κά τ ι τι Θεϊκό, πού 
δπως δλα τά ώ ρα ΐα , δπως 
8λα  τά· μ εγά λα , ύπήρξε γιά  
μ ιά  στιγμή  κ ι ’  δστερα πέ- 
ταξε κ ι ’  Ιφ υ γ ε . . . .  .Τ ή  λα-· 
τρεύω’ κφ ί τή  Θαυμάζω σάν 
Ιν α  χρυσόφωτο άστέρι, σά 
μιάν ά τ ίμ ή τη  δαχτυλιδό- 

. πέτρα .
Ή  πρώ τη μ έρ α  πού π ή-

* )  G r e t  V i e ,

(*) Anatole France.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Γ ΪΑ ΙΔ Ι9 Ν  
Ε Κ  T O Y Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

τοΟν δλλοι. 
ναι «προσσφόρρ»

- Ή  μαμμά λέει πώς είμα ι τό καμάρι τοΰ σπιτιον

fe-
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Α Θ Η Ν Α Ί’Κ Α Ι Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Α ΐ 

Τ Ο  « Ο ρ Ο Ο Τ Ε ρ Ο »

Α γ α π η τ ο ί  μ α ν ,

Ο Λ Υ Σ  λό γο ;γ ίνβτα ιβ6τδ ν  
τδν καιρό γιά τή  νέα γλώ σ­
σ α  τών Αναγνωστικών βι­
βλίων τού Δ ημοτικού . Κ α ­

θώς ξ ερ ετε , ώ ς τώρα ήταν ή  καθα­
ρή δημοτική- Ν ά , αύτή πού σδς γρά­
φω τώρα, αύτή πού μετα χειρ ίζεοθε 
κ α ί σ ε ίς , σχεδόν δλο ι, στά γράμματά 
σας ή  στά κομμάτια  αας γιά  τή Σ ε ­
λ ίδα . (π ολλές φορές, δταν σας τό έ- 
π ιτρ έπ ει 6 κα θ η γη τή ς , κα ί στις Εκ­
θέσεις τού σχολβίου). Ά λ λ α  ή  γλώ σ­
σα αύτή δέν Α ρέσει π ιά  ατό ‘ Υπουρ­
γ ε ίο . Κ α ί  τή ν  ά λ λ α ξε . Δ έν  τήν έκα­
μ ε  βέβαια καθαυτδ καθαρεύουσα· μ *  
δέν τή ν  ά φ η σ ε ούτε κ α ί καθαυτά 
δημοτική . Π αρά  κατασκεύασε ένα 
κράμα κ ι ' άπό τ ίς  δυό γλώ σσες, πού 
τ ϊ  θεωρή τό μβνο κα τά λλη λο  γ ιά  τά 
μ ικρ ά  παιδιά τοΟ δημοτικού.

“Ε τ σ ι ο ί συγγραφείς τών σχολι­
κών βιβλίω ν π α ρ α γγέλθ η κα ν : Νά- 
ποφεύγουν τούς φθόγγους χχ, φ τ , ρ θ  
κ α ί τούς λοιπούς τής δημοτικής, κα ί 

• νά μεταχειρ ίζουντα ι τούς φθόγ­
γους κ ι ,  π τ , λ& κ α ί τούς λοιπούς τής 
καθαρεύουσας (δ χ ι χ τ ίζω ,φ τ ά ν ω ,φ τ ε ­
ρ ό ,  φ τ ε ρ ο ν γ α , οχίζα>, α δ ε ρ φ ό ς , ν ύ ­
χ τ α ,  ή ρ θ α ,  χ τ έ ς  κ τ λ . ά λ λ α  κ τ ίζ ι» , 
φ θ ά ν ω ,  π τ ε ρ ό , π τ ε ρ ο ν γ α ,  σ χ ίζ ω ,  Α­
δελφός, ή λ θ α ,  χ ι?ες ),

Νά γράφουν παντο'Ο τδ δίφθογγο 
ε ν  τών ρημάτω ν, κα ί ποτέ εβ  ή  «<ρ ή  
ε ψ ,  δηλαδή ε υ ρ ίσ κ ω  ι έ π α υ σ α , έ π α ί-  
δ ε ν σ α ,  α ν ά π α υ σ η ,  κ ι5 δ χ ι β ρ ίσ κ ω ,  
ε π α ψ α ,  ¡π α ίδ ε ψ α ,  ά ν ά π α ψ η  κα ί τά 
τέτοια . Κ ι ’  έπ ειδή  ή  συλλαβική αύ­
ξ η σ ή  πρέπει πάντα νά μπ α ίνη , θά 
γράφουμε ό ή λ ιο ς  ¿ β α σ ίλ ε υ α ε  /  Έ π ί -  
οτ,ς ό  κ α ί κ α ί δ δ ε ν  νά  διατηρούνται 
πάντα ό λ ά κερ ο ι: δ έ ν  ε ίδ α ,  δ εν  τ ρ έ ­
χ ω  ά λλά  κ α ί δ έ ν  μ έν ω  (δ χ ι δέ μ έ ­
ν ω )· κ α ί  σ ύ  ά λλά  κ α ί α ϋ τ ό ς  (ποτέ 
κ ι '  αύτός).

Ό  τύπος ή τ α ν  καταργείτα ί' στδν 
Ιν ικ δ  πρέπ ει νά γράφουμε ήτο κα ί. 
στδν πληθυντικό ή α α ν .  Ε π ίσ η ς  ό 
παρατατικός τών παθητικώ ν κα ί μ έ ­
σων ρημάτων πρέπ ει νά κλίνετα ι 
έ τ σ ι :  ¿ χ α ιρ ό μ ο υ ν ,  έ χ α ιρ ό σ ο υ ν , ε χ α ί-  
ρ ε τ ο ' ¡χ α ιρ ό μ α σ τ ε ,  ¿ χ α ίρ ε σ τ ε ,  ε χ α ί-  
ρ ο ν τ ο  (κ ι"  δ χ ι χ α ιρ ό μ ο υ ν ,  χ α ιρ ό ­
σ ο υ ν ,  χ α ιρ ό τ α ν '  χα ιρόμαστε, χα ιρό­
σαστε, χ α ίρ ο υ ν τ α ν ,  δπως στή γνήσια 
δ η μ ο τ ική ). ’Έ τ ο ι  ίλ ο ν ε τ ο , ιν ρ ίο κ ε τ ο ,  
ε δ ρ ίσ κ ο ν τ ο , έ λ ο ύ ο ν ιο '  άλλά  ¿ λ ο ν ό -  
α ο υ ν  γ χ > Χ ε δ ρ ιο ν · ό μ α α '& ε . Δυό γρα μμα ­
τικές γ ιά  τόν ίδ ιο  χρόνο ένδς ρήματος!

Α ύ τά , κα ί πολλά  ά λ λ α , ατό τ υ π ι- ' 
* δ  κ α ί τδ φθογγολογικό. Σ τ ό  λεξι-

λδγιο π ά λ ι άτταγορεύθηκα-ν δ λ ες  ο ί  
τάχα ξένες κ ι’  οί τάχα χυδαίες λ έ ­
ξ ε ις . Ό χ ι  π ιά  χ α σ ά π η ς ,  μ π α κ ά λ η ς ,  
μ π σ κ ά λ ικ ο ,  τ ιμονιέρη? , δ φ ο ν γ κ ρ ά -  
ζ ο ν μ α ι .  τ α μ π ο ύ ρ λ ο ,  π ό ρ τ α ,  μ ε ρ τ ι ­
κ ό , μ π α ο ύ λ ο ,  μ π ρ ά β ο , άλλά κ ρ ε ο ­
π ώ λ η ς  (ή  σ φ α γ έ α ς ; )  π α ν τ ο π ώ λ η ς ,  
π α ν τ ο π ω λ ε ίο ,  π η δ α λ ιο ύ χ ο ς ,  ά κ ρ ο ώ -  
μ α ι ,  τ ύ μ π α ν ο ,  Φ όρα, μ ε ρ ίδ ιο ,  κ ιβ ώ ­
τ ιο ,  ε ύ γ ε  ( ε ύ γ ε ! ) .

Φ υ σ ικ ά , δσοι καταλαβαίνουν άπδ 
γλώ σσα, διαμαρτυρήθηκαν. Κ α λ ύ ­
τερα, ε ίπ α ν , τδ Υ π ο υ ρ γ ε ίο  νά ξα ­
νάφερνε τ ή ν  καθαρεύουσα —  μ ιά  α ­
π λ ή  βέβαια καθαρεύουσα, μά πού θά 
ήταν επ ιτέλους μ ιά  γ λ ώ σ σ α  —  παρά 
πού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι αύτδ τδ παράξενο κρά ­
μα  άπδ δυδ χω ριστές κ ι ’  ¿τα ιρ ια ­
στές γ λώ σ σ ες : τήν άρχαία κα ί τή 
νέα (κ α ί κάποτε άιίδ γλώσσα άνύ- 
πα ρχτη , γιατί τά ¿ λ ο υ ό μ α σ τ ε  π . χ . 
δέν ε ίνα ι ούτε τής άρχαίας οδτέ. τής 
νέας). Πολλοί 8 μ »ς  τδ βρήκαν σω­
στό, λογικό  κ ι ’  άναγκαΐο . Κ ι 5 ϊσ α -ί-  
οα προχτές, ένας νεαρός μου φίλος, 
πού ήξερ ε τήν καινοτομία, γ ια τ ’  ε ί ­
χ ε  διαβάσει στδ «’ Ελεύθ ερ ο  Β ή μ α »  
τά σχετ ικά  άρθρα διαμαρτυρίας τών 
καθηγητώ ν Δ ελμούζου κ α ί Λορεν- 
τζάτου, μοΰ έ λ ε γ ε :

—  Γ ια τ ί φωνάζουν'; Τ ά  μ ικρ ά  π α ι­
διά στδ σχολείο  δέν π ρ έπ ει νά μα­
θαίνουν έξα ρ χ ή ς  τδ όρθότερο;  Κ α ί ,  
σάς παρακαλώ , τδ κ τή μ α  δέν ε ίνα ι 
όρθότερο άπδ τδ χ τ ή μ α ;  Τ δ  ήσαν 
δεν ε ίνα ι όρθότερο άπδ τδ ή τ α ν ; Τ δ  
εδ γ ε  δέν ε ίνα ι όρθότερο άπδ τδ μ π ρ ά ­
β ο  ·, Έ γ ώ  παρατήρησα δτι δλα αύ­
τά πού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι τώρα τδ Υ π ο υ ρ ­
γείο  ε ίνα ι όρθότερα άπδ Ικ ε ΐν α  πού 
βλέπαμε πριν στά σχολικά  β ιβλία . 
Ά ρ α  έκα με τή  δημοτική  γλώσσα 
κα λύτερη , άνώτερη.

Ν ά , πα ιδ ιά  μου, μ ιά  πρόληψ η , μιά 
μ εγά λη  π ρ ό ληψ η ;  πώς τάρχαία  δηλα­
δή ε ίνα ι ό ρ β 'ό τ ε ρ α  άπδ τά νέα Ιλ λ η ν ι-  
κ ά ! Κ α ί  δυστυχώς τήν Ιχουν άκόμά 
π ο λλο ί κ ι9 ό χ ι νεαροί κ ι*  άπειροι σάν τδ 
φίλο μου, άλλά  κα ί μεγάλοι πού π ερ ­
νούν γ ιά  σοφοί Κ α ί  σοφοί βέβαια 
στή δουλειά τους μπορεί νά είνα ι —  
ά λλος στήν τ έχ ν η  του , άλλος στήυ 
έπ ιστήμη  του— ά λ λ ’ άπδ Γλω σσολο­
γ ία  δέν ξέρουν κ α ί δέν καταλαβαίνουν 
γρυ. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  θάξεραν κ ι ’  αυτές τις 
μ εγά λες  κα ί στοιχειώδεις ά λ ή θ ε ιε ; :
Α ’ , πώς ή  άρχαία κ ι1 ή  νέα Ιλ λ η -  
ν ική  είνα ι μ η τ έ ρ α  n a l  κ ό ρ η 1 άλλά 
δπως ή  μητέρα είνα ι ά λλη  κ ι ’  ή  κό­
ρη ά λ λ η , ίτ σ ι ε ίνα ι, ά λλη  γλώσσα ή 
άρχαία κ ι ’  ά λλη  ή  νέα , Β \  πώς δέν 

..ύπά,ρχοο.ν.οδτε . χυδαίες λέξε ις , οδτε 
χυδα ίο ι τύποι, ά λλά  μόνο χυδαίο ι 
άνθρωποι, πού δποια γλώσσα κ ι9 άν 
μιλήσουν ή  γράψουν, μένουν χυδαίο ι.

Γ * .  πώ ς κ α μ μ ιά  γλώ σσα δέν ε ίν α ι 
ά ρ θ ό ι ε ρ η  άπδ μιάν ά λ λ η  (πλουσιώ- 
τερη  να ί, εύχρηστότερη ν α ί, ώραιό- 
τερη να!) άλλά  κάθε γλώσσα αδθύ- 
π α ρχτη  κ ι9 αδτοτελής, δπως ή  νεολ-.. 
λ η ν ικ ή , έ χ ε ι  τούς νόμους τη ς , τούς 
κανόνες τ η ς , κα ί μ ό ν ο  δταν τή  μ ιλή  
κα νείς  κ α ί τ ή  γρά φ ει σύμφωνα μ ’  αί>- 
τούς τούς νόμους καί τούς κανόνες, 
ε ίνα ι όρ& ή  Ινώ  δταν τήν άνακα- 
τεύη  μέ μιάν ά λ λ η , δταν μ ετα χειρ ί­
ζετα ι λέξεις  κ α ί προπάντων τύπους 
κ α ί φθόγγδυς πού δέν ε ίνα ι δ ικ ο ί  
της, τήν κάνει γλώσσα λ α ν θ α σ μ έ ­
ν η .  Κ α ί  Δ ' ,  τδ  κυριώ τερο, πώς ή  
νέα Ιλ λ η ν ικ ή  δέν ε ίνα ι π α ρ α φ θ ο ­
ρ ά  κ α ί κ α τ ά ν τ η μ α  τ ή ς  ά ρχα ία ς , 
άλλά  έζ έλ ιζη  κα ί τ ε λ ε ιο π ο ίη σ η  πού 
τήν έφερε ό χρόνος, δπως έγινε μ 9 
δλες τίς άρχα ίες γλώσσες πού τίς μ ι­
λούν σήμερα κα ί τίς γράφουν νέοι 
λαοί. Ή  νέα Ιν δ ικ ή  π . χ . πού γρά­
φει σήμερα ό μεγάλος ποιητής Τ α γ -  
κ ό ρ , ε ίν α ι τελειότερη  ά π δ  τή  σανσ­
κ ρ ιτ ική , τή  μάμμη τ η ς · κ ι ’  ή  γ α λ ­
λ ικ ή  ή  ή  ιτα λ ικ ή  πολύ τελειότερες 
άπδ τή  λα τ ιν ική , τή  μητέρα τους 

"Οποιος ξέρει κα ί καταλαβα ίνει 
αύχές τίς άλήθειες —  άπδ τά στοι­
χ ε ία  πιά  τής Γλω σσολογίας —  δέν 
μπ ορεί ποτέ νά π ή  πώς τδ κ τ ή μ α  
είνα ι όρθότερο άπδ τδ χ τ ή μ α ,  ή  τδ 
ήτο , τδ ή α α ν  κ α ί τδ  έ χ α ΐρ ο ν τ ο  δρθό- 
τερα άπδ τά ή τ α ν  καί χ α ίρ ο υ ν τ α ν . 
Γ ια  τούς νεαρούς δμω ς σάν τδ φίλο 
μου, πού ο ί  άλήθειες αύτές ε ίνα ι 
πρωτάκουστες, χρειά ζετα ι ίσως κ ά ­
ποια  ανάπτυξη, κάποια Ι ξ ή γ η σ η . .' 
Γ ι 5 αύτδ θά ξα να μ ιλή σ ο υμ ε . .

Σάς άοπάζομα ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Ο ΓΙΑΝΝ&ΚΗΣ

Π ο δ  τδ ν  Β ρίσκεις κ ο ϋ  τδ ν  χ ά ν ε ις ,  
Πρα>ί-Βρ ά δυ  σ ιό  γ ια λ ό , 
Π ετρ α δ ά κ ια  ρ ίχ ν ε ι ό Γ ιά ν ν η ς  . 
Μ έσ ' σ τό  κΟμα τ '  ά κ α λό .

Δ εν  ά κ ο ό ε ι τ ή  μ η τ έ ρ α . . .
Κ ι’ Ι χ ε ι  μόνη ιο υ  χαρώ,
Νά β ο υ τ ιέ τα ι όλη  μέρα 
Σ ά ν  τή ν  π ά κ ια  σ τά  νερά.

Ά π δ  ξ ύ λ ο  κ α ρ α β ά κ ι«
Π ά ν τ α  φ τ ιά ν ε ι  ι£ κ α λ ά !
Τ ά  γ ε μ ίζ ε ι  κ ο χλ ιδ ά κ ια  
Κ α ί σ τό  κΰμα  τά μ ο λ δ .

— Τ α ξ ιδ ε ύ ω  σ τή ν  Ό ν τε σ σ ο  1 
Ξ εφ ω ν ίζε ι στά παιδιά*
Μ ή φοβ& στβ, μ π ή τβ  μβ οα ,
Β Ιν ’ ή  βάρκα μου φ α ρ δ υά . .

Έ !  τρ ελλε , μ ικρέ Γ ια ννά κ η ,
*Ασ9 τα  τά  π α ιχ ν ίδ ια  α ύ τά ,
Κ ρ έ^βν  ό  γ ια λ ό ς  φ α ρ μ ά κ ι 
Κ ι’, ή  ύ ω ρ ιά  του  έξ α π α τα  !

ί" · οοτηι τΐΈ«»·>ιχχ
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ΣΕΑ1Σ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ ϋ Α Ρ Ο Ι Η Τ ϋ Ι
Η  Β Ρ Ο Χ Η

Μ ονότονα  κ α ί σ ιγ α ν ά  
Π έ φ τ ε ι  ή βροχή τώ ρ α  ξανά  
Κ ι’ δ  δρόμος το ύ το ς ά ρ χ ιν ά  
Ν ά  μ ο ιά ζε ι μ έ  π α ρ κ ό ιο ,

Κ α ί π έρ α  μ ό νο  τό  βουνό 
Κ ό ιω  άπ* τ ό  μολυβ ί ούρ α νό  
Μ ουντό  κ ι’ α δ τ ό  κ α ί σ κοτεινό  
Π ρ ο β ά λ λ ε ι ώ ς φ ο ντο  σκέτο.

Δ έν  ά γ ρ ο ικ ιέ τ α ι μ ιά  φοινή 
Σ τ ή ν  π λά σ η  α ύ τή  τή  σκοτεινή ,
Μ όνον ο ί  ή χο ι ο ί  σ ιγ α ν ο ί 
Π ο ύ  ο ί σ τά λες τώ ρ α  κάνουν.

Κ α ί σ τή  μ ονότονη  σ ιγή  
Β  ·υβή κ ι ’ ή  δ ιφ α σ μ έ ν η  γή  
Ρ ο υ φ ά ' τ ίς  σ τά λες πώ -Ό υν β γ εΙ 

, ·ψ η λ ά ύ ε  ν ά ν  τή  ράνουν.
Α μ ά ρ α ν το ς

τ(Λ·
Η  Θ Υ Σ ΙΑ  

Β '.
Ν ύ χ τ α ! ’Α σ τέρ ι π ο υ θ ε ν ά  ! Τ ό  φ ε γ ­

γ ά ρ ι  τυ λ ιγ μ έ ν ο  σ τά  μ π λ ά β α  κ α ί β α ρ ιά  
σ ύ ν ν εφ α , ά φ ίν ε ι κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ν ά  γλυ· 
σ τρ ά η  με β ία  κ α μ μ ιά  χλω μή ¿ χ τ ίδ α . 
Β ρ ο χή  π υ κ νή , ά τ έ λ ε ιτη  ά χ ο λ ο γ ά ε ι σ τδν  
« ά μ π ο , μουσκεύει τό  βουνό  κ α ί τά  πυ- 
« ν ό φ υ τα  π ελ ώ ρ ια  Λ έντρα. Τ ό  πυκνό 
σ κ ο τά δ ι τή ς ν ύ χ τα ς  ξεσ χ ίζε ι 'μ έ  τήν 
έκτυφλιΟΉ κή του λ ά μ ψ η  κ α ί τό  φ ο β ε ­
ρό  του  θ όρυβο  κ α νένα ς κεραυνός. Κ α ί 
π ά ν ω  α π ’ όλα  τό  βου ϊτό  το ύ  π ο τα μ ιο ύ . 
Τ ό  π ο τά μ ι φούσκω σε !  Κ α τη φ ο ρ ίζ ε ι 
π α ρ α σ έρ ν ο ν τα ς  τό. π ρ ώ τ α  δ έντρ α  πού 
β ρ ώ κ ο υ ν τα ι κ ο ντά  σ τήν  ό χ θ η  του  κ α ί 
μέσ α  σ τή  ν υ χ τε ρ ιν ή  εκ ε ίνη  κ ό λ α σ η  τ ά  
α ντα ρ ια σ μ έν α  νερά  του  ά χν ο φ ω τ ίζο υ ν - 
τ α ι  σ τό  μ ισ όφ ω το  χλω μ ή ς α χ τ ίν α ς  πού 
γ λ υ σ τρ ά ε ι μ έ  β ία  μκσ ' α π ’ τά  σ ύ ν ν εφ α .

Ό  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η ς ,  π ο ύ  π λ ά γ ια ζ ε  
στό μύλο; ξύπνησ ε. ’ Α νοιξε τό  μικρό 
π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί π ρ ό β α λ ε  τ ό  γ έ ρ ικ ο  κε­
φ ά λ ι του . Δ υ ν α τό ς  α γέρ α ς  ά να κ ά τω α ε  
τά  λευκά  το υ  μ α λ λ ιά  κ α ί χ ο ν τρ έ ς  σ τα ­
γ ό ν ε ς  βρ ο χής κ ιϋ π η σ α ν  τό  πρό.σωπό 
του . Ε ίδ ε  τ ό  π ο τά μ ι φ ουσ κω μένο  νά  
ξ ε χ ύ ν ε τα ι σ τό ν  κ ά μ π ο , κ α ί π ά ν ω  ά π ' τή  
φ ο βερ ή  , βουή άκουσε ά χ ν ά , σάν ά πό  
π ο λ ύ  μακρυά , φ ω νές π ο ύ  π ν ιγ ό τα ν  στή  
ν ύ χ τα  « Μ π ά ρ μ π α -Σ τά θ η  σ ώ σ ο υ ! Τ ό  
π ο τ ά μ ι φούσκω σε !»·

Ή τ α ν  κ α ιρό ς  π ιά . Π ε τ α ξ ε  α τούς γ έ ­
ρ ικ ο υς ώ μους τ ή  β α ρ ειά  το υ  κ'<ηα, 
β γή κ ε  σ τή ν  α ύλή . Μ ’ ά ξα φ να  σ τα μ ά ­
τ η σ ε :  « Κ α ί τ ό  σ τ ά ρ ι ;  ‘Η  π ερ ιο υσ ία  
τώ ν  χω ρ ια ν ώ ν  ;>

Κ ο ίτα ξε  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τδ ν  Ια υ τό  
τ ο υ . Γ ό ν  ε ίδ ε  ν ά  τρ έ μ β  σ τ ή  βρ°χή< 
κ α τά λ α β ε  τή ν  α δ υ να μ ία  το υ . Έ μ ε ιν ε  
γ ιά  λ ίγ ο  α κ ίνη το ς , τό  φ ο β ερ ό  β ο υ ϊτό  
τ ο ύ  π ο τα μ ιο ύ  Ε ξακολουθούσε. Μ ά τό  
τρ α γ ικ ό  έρ ω τη α α τ ικ ό  μ εγά λ ω νε  δ ια ρ ­
κ ώ ς  σ τήν  ψ υ χ ή  τ ο υ :  « Κ α ί τό  σ τ ά ρ ι;»

Χ ά ρ η  σ ’ α υ το ύ ς  τ ο ύ ς  χω ρ ια νο ύς δέν  
ε ίχ ε  κ ρ α τ η θ ε ί  ό  μύλος τ ο υ ; Τ ό σ α  χρό- 
ν ία  τ ώ ρ ά 'δ έ ν  τδ ν  έ τρ εφ α ν  σχεδόν α ύ - 
τ ο ί ;  Π ω ς  λο ιπ ό ν  θ ά  το ύ ς  ά φ η νε  γ ιά  
Ι ν α  χ ρ ό ν ο  νησ τικούς ; θ υ μ ή θ η κ ε  τ ή  χ α ­
ρά π ο ύ  ε ίχ α ν  ο ί  κ α ϊμ έ ν σ ι ο ί χω ρ ιά τες 
τδ  π ρ ω ί, δ τα ν  ξ εφ ό ρ τω να ν  τή ν  π ερ ισ ­
σ ό τερ η  σ οδειά  το υ ς  γ ιά  άλεσ μ α . Σ κ έ -  
φ θ η κ ε  π ώ ς ή  χα ρ ά  α ύ τή  θ ά  γ ύ ρ ιζ ε  ά -

π ό το μ α  αέ· τρ α γ ικ ή  λύπ η . Ή ρ θ ε  β το 
μ υ α λ ό  το υ  μ ιά  ε ικ ό να  π ο ύ  κ ά π ο τε  κ ι 
ό  ίδ ιο ς  ε ίχ ε  δ ο κ ιμ ά σ ε ι: Ό  π α τ έ ρ α ς  Α­
μ ίλ η το ς , σ κυ θ ρω π ό ς. Ή  μητέρα  σκου­
π ίζ ε ι  κ ρ υ φ ά , Α μίλητη κ ι’ α ύ τή , ένα  
δ ά κ ρ υ , μέ τή ν  ά κρ η  α π ’ τό  τσ εμ π έρ ι 
τη ς . Τ ά  π α ιδ ά κ ια  σ τα μ α το ύν  τά  τρ ελ - 
λ ά  το υ ς π α ιγ ν ίδ ια  μέ τ ίς  λ ά σ π ε ς  κ α ί 
τά  λ ιθ α ρ ά κ ια . ' A ! Ό χ ι !  Δ έ  θ ί θ ε λ ε  
ν ά ν ο ι π ο τέ  ψ υχρ ό ς μ ά ρ τυ ρ α ς , δ ν  δχι 
α ίτ ιο ς  α ύ τή ς  τή ς ε ικ ό να ς !

'Η ρ ω ισ μ ό ς  κ α ί κ α θ ή κ ο ν . Έ ν ν ο ιε ς  
π ο λ ύ  σ υ γγεν ικ ές . Τ ίς  π ερ ισ σ ότερες φ ο ­
ρές ό ή ρ ω ΐσ μ ό ς δέν  ε ίν α ι π α ρ ά  ένα  
κ α θ ή κ ο ν . Κ α ί τό  κ α θ ή κ ο ν , ή ρ ω ϊσ μ ό ; !

"Ε τσ ι λ ο ιπ ό ν . Σ τ ά  δ α σ ω μ ένα  σ τή θ η  
τού  γ έ ρ ο ν τα , τά  π λ η γω μ έ ν α  μέ τόσ α  
κ τυ π ή μ α τα  το ύ  χάρ ο υ , τό  κ αθήκ ο ν  
γ έν ν η σ ε  τό ν  ή ρ ω α !

Γ ύρ ισ ε Α ποφ ασ ιστικά  π ίσ ω  ! Ά ρ χ ισ ε  
μ έ  τ ’ ά δύ να μ α  χ έ ρ ια  το υ  ν ά  φ ο ρτώ νη  
σ τό  μ ικρό  του  χάρρο  δ α α  μπορούσε 
περ ισ σ ότερα  σακκιά .

Κ α ί τό  π ο τά μ ι β ο ύ ιζ ε  !

; Τ ό  π ρ ω ΐ ψ ά χν ο ν τα ι:, βρήκαν ο ι χω ­
ρ ια ν ο ί τό  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η  κ ά τω  ά π ’ 
ένα  δέντρ ο , μ ισ οβυθ ισ μ ένο  στή  λάσπη. 
Τ ά  μ ά τ ια  το υ  β α θ ο υ λ ω μ έν α , τό  π ρ ό - 

,σω πο χ λ ω μ ό ! . .  Τ ά  χε ίλ η  το υ  σ τό λ ιζε  
ό π ω ς π ά ν τ α  i v a  χ α μ ό γ ε λ ο . . .  Μ ’ α ύ τή  
τ ή 'φ ο ρ ά  ή  μ ελ α γχ ο λ ία  δέν  ε ίχ ε  β ά λ ­
λ ε ι τή ν  π ικ ρ ή  τη ς σ φ ρ α γ ίδα · ’ Η τ α ν  
χ α μ ό νελ ο  γα λ ή νη ς κ ι ’ α ν α κ ο ύ φ ισ η ς ! 
Π ιό  κεϊ βρ ισ κ ό τα ν  έν α  κάρρο φ ο ρ τω ­
μένο σ ακκ ιά  . . .  Ή τ α ν  ή  π ερ ιο υσ ία  
τώ ν  χ ω ρ ια ν ώ ν !

Λ ο ν κ ά τ α ς

■#*-
Β Ο Υ Β Η  Γ Α Λ Η Ν Η

Τ ό  δ ε ίλ ι ά ρ γο σ β ύ νε ι. Τ ρ ιγύ ρ ω  βα σ ι­
λ εύ ε ι α π ό λ υ τη  γ α λ ή ν η . Ο ν τ ’  i v a  ψ ιθ υ ­
ρ ισ μό  Α κούεται Από π ο υ θ ε ν ά , ο ίκ ' Ιν α  
ελαφ ρό  θ ρ ό ισ μ α  Από τά  π ρ α σ ιν ο φ ο ρ ε- 
μ ένα  δ έντρ α , σ ΰ τ ' ενα  π ο υ λ ά κ ι γλυκο- 
λ α λ ε ί.  Π έ ρ α  κ ε ϊ  στο γ α λ α ν ό  Α κρογιάλ ι 
ο ΰ τ ’ Ι ν α  κύμα  δέν  σ αλεύει, κ ι’ ο θ ι '  I -  
ν α  π ετο ύμ ενο  δέν  γο ρ γο δ ια β α ίνεν  Από 
τ ' Α τάραχο  νερό.

Ε ρ η μ ιά  κ α ί γα λ ή ν η  Α πόψ ε ε ίν α ι  χ υ ­
μ έ ν η !  Λ ές κ ι’ ή φ ύσ η  δ λη  ε ίν α ι σ ιω ­
π η λ ή , θ λ ιμ μ έ ν η  . , γ ιά  μιΑ κόρη πού  
μέσα κ ε ί , ,  σ τήν  έκκλησούλα  ε ίν α ι 
π ε θ α μ έ ν η . Π έ ρ α  κ ε ϊ.  σ τό  όρμο. εκκλη­
σ ά κ ι, δυό  κ α ντη λά κ ια  βουβά  κ ι ' α ύ τά  
σ ιγοσβύνουν κ ι ' ή  κ α μ π ά ν α  έχ ε ι π ά ψ ε ι 
π ιά  νεκρώ σ ιμ α  ν ά  σημ α ίνη  . . .

Π ο υ θ ε ν ά  κ α μ μ ιά  α ν θ ρ ώ π ιν η  ζω ή· 
Γ α λ ή ν η  1 , , ΜΑ νά  ! έ κ ε ΐ μέσα στήν 

έκκλησούλα  μ Γ  α ν θ ρ ώ π ιν η  ύπ α ρξη  ε ί ­
ν α ι ξ α π λ ω μ ένη , κρύα , Α να ίσ θητη , σ τ ' 
α να ίσ θ η τα  σ α ν ίδ ια  —γ ια τ ’  ε ίν α ι  π ε θ α ­
μ έ ν η —κ α ί δ έν  σ α λ εύει— τ ί δ μ ο ρ φ η  ψ υ ­
χή  ! — λές π ω ;  κι* α ύ τή  δ έν  θ έ λ ε ι  ν ά  
χ α λ ά α η  μ’ Ιν α  κ ίν η μ ά  τη ς  τ ή  μ ελ α γ- 
χ ο λ ίκ ή  γα λ ή ν η  π ο ύ  σ κ ο ρ π ίζε ι ά ρ γ σ -  
σ β ύνο ντα ς τό  δ ε ί λ ι . . .  "Ο μ ο ρ φ η  θ εά  
Γ α λ ή νη .

Α ίβλαγχολική Ό ν ε ιρ ο  π ό λ ο ς
··** 'TBír

ArreiA του ηαιτραντιη χότζα 
Τ Ο  Κ Λ Ε Μ Μ Ε Ν Ο  Π Ο Υ Κ Α Μ ΙΣ Ο

Μ ιά  μέρα , κ ά π ο ιο ς  έδω σε στήν Ν α- 
ο τρ α ν τ ίν  Χ ό τ ζ ά  εν α  κλεμμένο  π ο ν κ ά -

μ ισο γ ιά  νά π ά η  ν ά  τό  πουλήση στό 
π α ζ ά ρ ι. Ό  Χ ό τ ζ α ς  »ό  π ή ρ ε  κ α ί κ α τ έ ­
β η κε σ τή ν  αγορά" έ κ ε ΐ  ό μ ω ς  π ο ύ  χ ά ­
ζευ ε  μέσ α  σ τό ν  κόσμο, κ ά π ο ιο ς  ε π ιτ ή ­
δ ε ιο ς  λ ω π ο δ ύ τη ς  τ ο ύ  το κ λ εψ ε  δ ίχ ω ς  
νά  τ ό  κ α τα λάβ η .

Ό τ α ν  γύ ρ ισ ε  ε ίπ ε  σ’ ε κ ε ίν ο ν  π ο ύ  
το ύ  τδδω σ ε ν ά  τό  πουλήση.

— Φ αντάσ ου τ ί  τύ χ η  πού  ε ίχ α  σήμε­
ρ α  στό π α ζ ά ρ ι. Θ ά  τό  π ισ τέ ψ η ς : Τ ό  
πουκ άμ ισ ό  σου κ α τά φ ερα  κ α ί τό  π ο ύ ­
λησ α  σ τήν  ά ξ ία  το υ , δηλαδή  όσο τό χες  
Α γοράσει ! . . -tgl·
Α Τ Τ Ο  Τ Α  Φ α Ι Λ Ρ Α

Τ Ο  Α Λ Λ Ο  Τ Ο Υ  Χ Ε Ρ Ι  !

Ό  μ εγ ά λ ο ς  Α μερ ικανός π ο λ ιτ ικ ό ς  
Δ α ν ιή λ  Ρ ο ν έμ σ τερ  ή τα ν  τρ ο μ ερά  α δέ­
ξ ιος κ α ί δ ιη γ ο ύ ν τ α ι πολλά  σ χετ ικ ά  α ­
ν έκ δ ο τα  :

Τ ή γ  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  π ο ύ  π ή γ ε  σ χο λ ειό , 
Ιχ υ σ ε  τό  μ ε λ α ν ο δ ο χ ε ίο  το υ  π ά ν ω  σ τά  
κ α ινο ύ ρ γ ια  το υ  ρ ο ύ χα . Τ ά  κ α θ ά ρ ισ ε  
μέ τ ά  χ έ ρ ια  το υ  ό π ω ς μπορούσε, μά 
δ υ σ τυ χ ώ ς  τ ό ν  κ α τά λ α β ε  ό  δά σ κ α λο ς 
κ α ί τό ν  έβ γ α λ ε  Ιξ ω  γ ιά  ν ά  το δ  δώαμ 
δ έκ α  ξυλ ιές στά  χ έρ ια .

Ό  Δ α ν ιή λ  ά ν ο ιξ ε  τ ό  κ α τα μ ελ α νω μ έ- 
ν ο  χ έ ρ ι του  κ α ί τό  ε ιε ίν ε  . στόν δ ά ­
σ καλο .

— Κ ο ίτα ξε  χ έ ρ ι !  φ ώ να ξε  θ υ μ ω μ ένο ς  
ό δάσ καλος. ’ Α ν  μοΰ βρής Ιν α  χ έ ρ ι 
π ιό  βρώ μ ικο  μ έσ α  σ τή ν  τά ξη , θ ά  σου 
τ ί ς  χα ρ ίσ ω  τ ίς  ξυλ ιές .

Ό  Δ α ν ιή λ  τό τε , χω ρ ίς  νά  χά σ η  κ α ι­
ρ ό , σ ήκω σε τ ’ Α λλο τ ο υ  χ έ ρ ι π ο ύ  ή τ α ν  
σέ χ ε ιρ ό τερ η  κ α τά σ τα σ η  κ α ί τό  έδειξε  
σ τό  δάσ καλο .

—'Ο ρ ίσ τ ε  !
Μ π ίτά β τν

■m·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝ ΕΥΜ Α

—  Γ ιώ ρ γ ο , ή ρ θ ε  ή  ώ ρ α  γ ιά  τό  μ π ά ­
ν ιο  σου,

Κ Γ  ό Γ ιώ ρ γο ς , πού  ε ίν α ι Α φοσιω μέ- 
ν ο ς  σ τ ά  π α ιχ ν ίδ ι ,  λ έε ι ά φ η ρ η μ έν α  :

—"Ω χ , κ α ί σ ύ  ! Π έ ς  τη ς ν ά  π ερ ιμ ένη ; 
(Γεγονός) Χ εία γχοΧ ιχή  ' Ονειροπάλος

# **
—  Τ ί λές, μ α μ μ ά , ρ ω τά ε ι ό Τ ά κ η ς , 

νά  π λΰ νω  τά  π ό δ ια  μ ο υ  ή  κ α λ ύτερ α  ν ά  
Φορέσω τ ίς  κ ά λ τσ ες  μου;

Μ ΐΧ αγχολιπη  Ό ν ιΐβ °π ά Ιο ς

* * *
Τ ό  Μ α κ τία  νικάν Έ ντεΧ βά ΐς  θ έ λ ε ι 

ν ά  π λύ νη  τή ν  π ο δ ιά  του  κ α ί ρ ω τά ε ι :
— Μ α μμ ά , ν ά  τή ν  π λύ νω  Από τή ν  

κ α λ ή  ή  ά π ό  τ ή ν  α ν ά π ο δ η  ;
Σπα ρτια τοπούΧ α

Λ
—  Μ α μμ ά, ρ ω τά ε ι ό  Κ ουφ ιοκεφ α- 

λά κ η ς , ο ί  Ασπρες γ ά τ ε ς  ε ίν α ι α ύ ιέ ς  πού  
έ χ ο υ ν  γ ε ρ ά σ ε ι π ιά  :

Κ λ έ φ τη ; τ ο ν  3 1

mmmmmmammmmmmmwrnmmmmmmmm
0 1  Α Α Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
α ν ν ί^ α μ η τα ι παραχαΧ οΰντα* v i  δ ΐ}· 
λώ νονν  Α μέοιος  τήν νέαν τω ν  έ α έ θ « » -  
σ ικ « I; τά  γρ α φ ε ίο ν  μας ΑπβοτβΧλονχες 
και ¿ρα χμ , β  δ ιά  τή ν  Ικ τΰ κ ω α ιν  τή ς  
ν ( α ς  τ α ιν ία ; ·  Ά λ λ ω ς  δέν  Β ν & ν ν ό μ τ & α  

t iA  τ ή ν  itrtmHtiav t& v  φ υ λλ α δ ίω ν  τω ν.
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΝΤΑ­
ΘΛΟΥ Τ 0 Υ  1 9 3 2 -3 3

/ ”&  Α ι ά π λ α σ ι  τ ο υ  1 9 8 3 ,  φ ν λ λ .  4 8 ]

Τ ό  « Π ί ν ϊα β λ ο ν »  ε ίν α ι έ'νας δ ια γ ω ­
ν ισ μ ό ς π ο ύ  ιδ ρ ύ θ η κ ε  τό  1929 γ ι '  Λνά- 
μ.νησι\ τή ς  Π εν χ ιιχ ο ν τβ β τη ρ ίδ α ς  μ ο υ  *Γ 
ά π ό  τό τε  γ ίν ε τ α ι  χ ά ί έ ε  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α .  

Π ρ ο τ ε ίν ΰ ν τ α ι π έ ν τ ε  διβΥ ωνιαρκή ( Α ­
γω ν ίσ μ α τα ), ο ΐ  Α γω νιστές δ ια ιρ ο ύ ν τα ι 
β έ  δ 'ΐό  τά ξ ε ις  κ α τ ά  τ ή ν  ή λ ικ ία  το υ ς , 
«Γ  ά να κ η ρ ύσ σ ετα ι ό Ν ικηχής σέ κ ά θ ε  
ΐ ά ξ η :  — ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  θ ά  π& ρη τ ό  μ ε γ α ­
λ ύ τερ α  β ρ α β ε ία  α ία  περ ισ σ ότερα  Ά -  
γω νέσματι».

Τ ό  « Π εν τσ θ λ σ ν » , π ο ύ  τ 'ά π ο τελ έσ μ α · 
* ά  τ ο ν  δ η μ ο σ ιεύ ο ντα ι σήμερα, ε ίν α ι τό  
τρ ίτ ο  στή  σ ε ιρ ά  (δ ιε τ ία  1982-38; π ρ ο ­
κ η ρ ύχθη κ ε  α τό  48ο φ υλ λά δ ιο  το ύ  1932, 
χ α ΐ στούς ’Α γ ω ν ισ τέ ς  του  δ ό θ η κ α ν  τΑ 
έξ η ς  π έ ν τε  'Α γ ω ν ίσ μ α τ α :  Α ',  Λ ύσεις 
Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α ική σ β ω ν. Β ',  ΣύνΟ βσις 
Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α σκήσεω ν. Γ ',  Π ο ίη μ α  
μ έ  ύ π ο χ ρ εω τικ ές  ο μ ο ιο κα τα λη ξ ίες . Δ ',  
Τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η . Β ’ , Μ ετάφ ραση 
ά π ό  ι ό  ελ λη ν ικ ό  αέ ξ έν η  γλ ώ ο ο ο .

Σ έ  το ύ το  τό  « Π έ ν τα θ λ ο »  Ιλ α β α ν μ έ -  
ς ο ς  σ χετ ικ ώ ς  λ ίγ ο ι  ¿ .γ ω ν ια ίε ς , — ΐα ω ς  
γ ια τ ί  ή τ α ν  δύσκολα  μερ ικά  ’Α γω ν ίσ μ α ­
τ α — 1 6  σ τή  Μ εγά λ η  Τ ά ξ η  χ α ί  8  σ τή  
Μ ικρή, τό  δ λ ο ν  24. Θ ά  δημοσιεύσω  
π ρ ώ τ α  ι ό  Α π ο τελέσ μ α τα  κ ά θ β  ’Α γ ω ν ί­
σ μα τος χω ρ ισ τά  κ α ί κ α τό π ιν  τά  Γ ε ν ι­
κ ό  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  με ιή ν  άνακήρβξη 
τω ν  δύο Ν ικη τώ ν .

ΑΠ Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Α 'ΑΓΩ Ν ΙΣΜ ΑΤΟ Σ
Δ ύ σ εις  τώ ν  ΙΙνενμοτίΜ βη· Α σκήσ εω ν  

τ ο ύ  4 8 ο ν  φ ο Χ λ α & ί ο ν  τ ο ν  (0 3 2 .
Ό λ ε ς  τ ίς  ’Α σκήσεις α υτο ί) το ύ  φ υ λ ­

λ α δ ίο υ  τ ις  ε ίχ ε  σ υνθ έσ ει ό Ά ν α ν ία ς  
ε ίδ ικ ώ ς γ ια  τό  Π έ ν τα θ λ ο  έκ το ς  ά π ό  
|ν α  Δ ικτυω τό ν  ά /ιό  τή  σ υλλογή  τού  
Ν α ρ κ ί ο σ ο ν .  Ή  ια ν  ά ρ κ ετά  δύσκολες 
κ ι '  δμω ς π ο λλ ο ί τ ις  έλ υσ α ν  ¿λες Γ ι ’ 
α ό τ ό  Α να γκ ά σ θ η κ α  ν ά  δ ώ σ ω  τ ό  π ερ ισ ­
σ ότερα  β ρ α β ε ία  μ ε  κλήρο κ α ί νά  άνα- 
κηρύξω  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  Ισοτίμους.

}Δ&Γ*ΑΒ ΎΑ&ΙΣ (&πύ 15 Ιτδν ua\ δνω, »«> βώς χαί tftfoi Λέν ¿43πμΒίωΦ«νή1«κίίΐ),
Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Έ ρ ε ί κ η

[15B J.—( ’Ισ ό τ ιμ ο ι μ έ  (1 5 Ε ]ε ί,ς  έκασ τον: 
Β έ λ λ η ,  Ρ α α π ο ν τ ί ν , Δ ο ύ λ η  Δ ο ιδ ε χ ά ν η -  
ο α ς . )

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν · .  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  
JI . Α τυκαδ ίτης  |1 4 Ε ] ,  Β α α ίλ ιο ο α  τον  
Π ό ν ο ν  (1 4 Ε |.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  ’Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς  
J13B ) . — M a x e S o v t x o v  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  [ 18Ε]. 
Δ ό ν α  Κ λ ά ρ α  [13Ε],

Α ·  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , Από ( 1 2 EJ ε ίς  έκ α ­
σ το ν  : Β .υρό Φ ριισύνη , Β έδ α ς , Ν έ α 'Ε λ -  
λ ά ς , Τ ώ νη ς Ρ εά λ η ς .

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [10Ε ] ε ις  έ κ α ­
σ το ν  :  Φ δ α ν σ ίν α , Μ υσ τηρ ιώ δης, Μ α­
γ ν ή τη ς . _______

Μ Ι Κ Ρ Α  T A B I S  ( i n i  14  έ τ ώ ν κ α ί κ ά τ ω ) .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Λ νοόχαρτο  
[ίδΗ,}.—( ’Ισ ό τ ιμ ο ι μ έ  [15Ε ] ε ίς έ κ α σ το ν :
Ν α ΐ ς ,  Α υ γ ε ρ ιν ό ς  Τ ε γ ό π ο υ λ ο ς .)

Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Δ ευπάτας 
[ H E ] .—Γ κ ά λ ι κ  |1 4 Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : #Α »ιιστ[13Ε ] 
— Ν υ φ ο ύ λ α τ ’ Ο ύ ρα νο ΰ  (ΙόΕ}.

Γ* Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  Από [8Ε]ε ίς  Ικ α σ το ν  : 
Ο νειρον  τη ς Π ατρίδς,ς.

ΑΠ ΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Β ' ΑΓΩΝΙΣΜΑΤΟΣ
Ε ύ ν Φ ε α ι ς  Π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  Α σ κ ή σ ε ω ν .

Ε ίχ α  ζη τή σ ε ι μ ιά  σ υλλογή  Α πό δ ώ ­
δεκα  δ ιά φ ο ρ ες  ’Α σκήσεις. Π ο λ λ ές  Από 
τ ις  σ υλλογές α υ τές  ή τ α ν  ε ξ α ιρ ετ ικ ά  κ α ­
λές Ιδ ίω ς σ τή  Μ εγάλη  Τ ά ξη , κ α ι μάλι- 
σ τα  τη ς Ρ ί ε α ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί τή ς  Έ ρ ε ί -  

κ η ς^ η τα ν  σχεδόν ίσ ο β ά θ μ,βς. Π ρ ο τ ίμ η - 
σ «  ομω ς νά δώ σω  τό  Π ρ ώ το  Β ρ α β ε ίο  
σ τη  Ν ε α  Ε λ λ ά ό α  π ο ύ  έ χ ε ι το ύ ς π ιό  
π ρ ω τό τυ π ο υ ς συνδυασμούς λέξεω ν κ α ί
τ ν  ΐ ι,1 εξϋ π νΊ  ™ * ™ ρ γ ία . Σ τ ή ν  Μ ι­
κρή Τ α ξ η  τα  π ρ ω τ ε ία  τά  έ χ ε ι τό  Α ν  

«»<*«*« Αλλά κ α ί ή  .Vois Ιρ χ ε τ α ι σ χε­
δ ό ν  σε ισ η  μ ο ίρ α . Π ά ν τ ω ς δ λ ε ; ο ί  συλ­
λο γές ή τα ν  εξα ιρ ετικ ά  Ιπ ιμ ελ η μ έν ες  κ ι’ 
o i  α γ ω ν ισ τέ ς  έδ ε ιξα ν  ι ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  
ΐο υ ς  νά  κ άνουν  « ά τ ι π ρ ω τό τυπ ο

Μ Ε Γ Α Λ Η  T A S 1 5

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν έ α  ' Ε λ ­
λ ά ς  [20EJ.

Δ Ε Ύ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Έ ρ ε ί κ η  
[ Ι ίΕ ΐ . - Λ έ λ λ η  [17EJ.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κ υ ρ ά  Φ ρ ο -  

α ύ ν η  ¡1 6 E ). — Τ ώ νη ς Ρ ε ά λ η ς  (16EJ.— 
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  H .  Α ε υ κ α δ ί τ η ς  [15Ε ].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [14Ε ] ε ίς  έκα ­
σ τ ο ν :  Μ ακεδονικόν Έ ν τβ λ β ά ίς , Δούλη 
Δ ω δεκάνησος, Φ ρα νσ ίνα , Ρ α α π σ υ τ ίν , 
Δ όνα Κ λ ά ρα , Μ α γνή της.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από Í12E ] ε ίς  έκ α ­
σ το ν  : Β ασίλ ισσα  το ύ  Π ό νο υ , ’Ιδ ιό τρ ο ­
π ο ς , Β έδ α ς , Μ υστηριώ δης.

ΜΙΚΡΑ ΤΑΕΙΣ

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λ ν ο ό χ α ρ τ ο  
[18Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν α ΐ ς  
[17Ε ]. — Δ ε ν κ ά τ α ς  |1βΚ ],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α πό [12EJ ε ίς  έκα ­
σ το ν  : Α ύγερ ινός Τ εγό π ο υ λ ο ς, Ό ν ε ι*  
ρον τή ς Π α τρ ίδ ο ς , Ν υ φ ο ύλ α  ι ’ Ο ύρα- 
νοΰ.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [ΙΟΕ] ε ίς  έκ α ­
σ τ ο ν :  Φ ήουσ τ, Γ κ ά λ ικ .

ΑΠ ΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Γ ' ΑΓΩΝΙΣΜ ΑΤΟΣ
Ε ίχ α  δώ σει τ ις  Ιξ ή ;  ο μ ο ιο κα τα λη ξ ίες  

επ ά ν ω  σ τ ις  ο π ο ίε ς  τά  π α ιδ ιά  έπ ρ επ ε  
ν ά  γ ςά ψ ο υ ν  έν α  π ο ίη μ α  (σ ο ν έττο ):  

π α ν ε —«οιτακ*—-πετάνε -—με&άνε 
χ α ρ ίο η  —δύσ η— ϊ σ ο ι—ί ρ  η μ ο ν ή α ι  
τόξα — δ ό ξ α

τ ό π ι ο ν — ά ν & ρ ώ π ι ο ν

σ το ιχ ε ία — ε ν τ ν χ ί α

Ά π ό  τά  α π ο τελ έσ μ α τα  ε ίδ α  δ τ ι  τό 
α γώ νισ μ α  α ύ τό  ή τα ν  γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  δυ­
σκολότερο  ά π ' δ ,τ ι  τό  ε ίχ α  φ α ν τα σ θ β ΐ. 
Μ ερ ικές λέξεις ιδ ίω ς— κ αί μ ά λ ισ τα  τό  
«ερημονήσι» καί, τά  «τόξα»—π α ρ ο υσ ία ­
ζ α ν  α νυ π έρ β λη τες δ υσκολίες κ α ί π ερ ιώ - 
ρ ιζ α ν  σ έ  τ έ τ ο ιο  σ η μ ε ίο  τ ή ν  έμπνευσ η  
τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν , ώ σ τε κ ι' οί π ιό  δόκ ιμο ι 
π ο ιη τέ ς  τ ή ς  Σ .  Σ .  Σ . ,  δπ ω ς ή  Β α σ ί­
λισσα τ ο ν  Ω ό ν ο υ  κ . αλ. νά  μήν  μ π ο ­
ρέσουν ν ά  γρ ά φ ο υ ν  έν α  π ο ίη μ α  π ο ύ  νά  
σ τέκ ετα ι στά  π ό δ ια  τα υ ’ ύ π ο θ έ τω  δέ 
ό τ ι  α ύ τό ς  έ ΐν α ι ό  λ ό γο ς  πού  ¿ μ π ο δ ί­
σ τη κ α ν  τά  π ερ ισ σ ό τερ α  π α ιδ ιά  ν ά  λά­
βουν  μέρος σ τό .Π έ ν τα θ λ ο . Μ ολα τα ύτα  
δ εν  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  π ώ ς  δ έ ν  έλ α β α  κ α ι 
ώ ρ α ία  π ο ιή μ α τα .

Τ ο ύ  Ρ α ο π ο ν ν τ Ι ν  κ α ί το ύ  Β έδα  σ τή

Μ εγάλη  Τ ά ξη  ε ίν α ι τά  π ιό  ώ ρ α ία , κ α ί 
έδ ίσ τα σ α  π ο λ ύ  σέ π ο ιό ν  νά δώ σω  τό  β ρ α ­
β ε ίο .  Τ ο ύ  Β ίδ α  ε ίν α ι  π ιό  σ υγκ ινη τικ ό , 
έ χ ε ι  π ερ ισ σ ότερο  α ίσ θ η μ α  π ιό  π ο λ ύ  τ έ ­
χ ν η  στή  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  κ α ί μ ερ ικο ύς σ τ ί­
χο υς εξα ιρ ετ ικ ά  ω ρ α ίο υ ς .Τ ο ύ  Ρ α ο η ο υ -  

τ ί ν  δ μ ω ς ε ίν α ι π ιό  β α θ ύ , έ χ ε ι εύγενέ*  
β τε ρ ο  ν ό η μ α  κ α ί <βς σ ύνολο  ε ίν α ι π ιό  
Αρτιο π α ρ ’ βλη  τή ν  κ ά π ο ια  τραχύτητα- 
τού  ρυθμού, «ου. Γ ι ’ α ύ τό  π ρ ο τίμ η σ α  
ν ά  βραβεύσ ω  α ύτό .

Ά π ό  τ ά  ά λ λ α  π ο λύ . καλό  ε ίν α ι 
το ύ  Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν  ' Έ ν χ ε λ β α ΐ ς  « Τ ό  ν η ­
σ ί τώ ν  να υ α γώ ν» . Ή  π ρ ώ τ η  το υ  σ τρ ο ­
φ ή  ε ίν α ι π ά ρ α  π ο λύ  ώ ρ α ία  κ α ί θ ά  σννα- 
γ ω ν ίζ ο υ ν τ α ν  μ έ  τά  δ υ ό  π ρ ώ τα  Αν δ έν  
ε ίχ ε  δ υ ό  λ ά θ η  β α σ ικ ά :  Λ έε ι δ τ ι  ρ ί 
ν α υ α γ ο ί . λο γα ρ ιά ζο υν  π ό τ ε  θ ά  « κ ά ν ε  
ε κ ε ί  π ο ύ  ο! ά νθ ρ ω π ο ι ζούν Ιλ ε ύ θ ε ρ ο ι 
κ α ί ΐσ ο ι» . Ε ίν α ι π ιό  φ υσ ικό  νσ  ε ίν α ι 
« ίσ ο ι»  ο ΐ ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  ζ ο ύ ν  ώ ς ν α υ α ­
γ ο ί  σ ’ I ν α  έ ςη μ ο ν ή σ ι κ α ί  δ έν  Ιχ ο υ ν  
ούτε α ξ ιώ μ α τα , ούτε π ερ ιο υ σ ίες , π α ρ ά  
στούς π ο λ ιτ ισ μ έν ο υ ς  τό π ο υς , 'Ε π ίσ η ς  
Α παράδεκτο  ε ίν α ι ¿ τ ι  σ τούς π ο λ ιτ ισ μ έ­
ν ο υ ς  α υ το ύ ς  τ ό π ο υ ς  « κ α το ικ ε ί ή  π ιό  
γλ υκ ε ιά  Κι’ Α ληθ ινή  ε ύ τ υ χ ία » . 'Η  ά ­
νεση ν α ι,  ό πλο ύ το ς μ ά λ ισ τα . Ά λ λ ά  ή  
α λ η θ ιν ή  ε υ τυ χ ία  ; Κ ι’ ένα ς ν α υ α γ ό ς  

• ά π ό μ η  Α μ φ ιβά λλω  Αν θ ά  τό  φ α ν τά ζε ­
τ α ι α ύ τό  τό  π ρ ά γ μ α .

Σ τ ή  Μ ικρή Τ ά ξ η  κανένα  π ο ίη μ α  δ ε ν  
βρήκα  γ ιά  Π ρ ώ το  Β ρ α β ε ίο . Τ ά  σ χετ ι- 
κ ω ς  κ α λ ύτερ ο  ε ίν α ι τ ο ύ  Α ε υ κ ά τ α  κ α ί 
τ ο ύ  ά υ σ ό χ β ρ τ ο υ  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν  Δ ε ύ τε ­
ρ ο . Τ ό πρ ώ το  ε ίν ά ι κ α λ ύτερ ο  ώ ς θ έ μ α ,  
ώ ς έμπνευσ η  κ α ί ώ ς  Α νάπτυξη· μ ά  ύ -  
στβρΒϊ στό ρ υ θ μ ό  πού  χοιρ ίς ν ά  ε ίν α ι 
π ο λ ύ  λ α ν θ α σ μ έν ο ς  ε ίν α ι ω στόσο κ άπω ς 
μ ο νό το νο ς . Τ ό  Δ εύτερο  Ι χ β ι  π ιό  ά ρ τ ι»  
σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  κ α ί πλούσ ια  γλ ώ σ σ α  ά λλά  
μού φ α ίνετα ι κ άπω ς φ ιια σ τ ό  κ α ί πού  
x u l π ο ύ .π α ρ π β ια ο μ έν ο , Τ ό  π ο ίη μ α  τ ο ύ ’ 
ά ύ γ ε ρ ιν ο ΰ  Τ ε γ έ π ο υ λ ο ν  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι τ ό  
Γ ’ Β ρ α β ε ίο  μ ο ιά ζ ε ι σ τ ό  θ έ μ α  μ έ  το ύ  
Δ ο υ κ ά τ α -

Μ Ε Π Λ Η  Τ Α Ε Ι Σ

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ρ α ο η ο υ τ Ι ν  
[20Ε ],

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Β ί δ α ς  

[ 1 $ Ε \ · — Μ α κ ε δ ο η κ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  [18Ε].
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : ά ο ύλ η ; άα>- 

δ ε κ ά ν η ο ο ς  ¡15E ], — ’ Ι δ ι ό τ ρ ο π ο ς  [ ίό Ε ] ,
—  Τ ώ ν η ς  Ρ τ ά λ η ς  (1 5 6 ).

Α '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  Ι Π Ε ]  «ίς έκα-· 
σ το ν  :  Ν έλλη , Κ υ ρά  φ ρ ο σ ύ νη , Μ α γν ή ­
τη ς ; Β ασ ίλ ισ σ α  το ύ  ΙΙό ν ο υ .

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  (1 2 Ε ( ε ί ς  έ κ α ­
στον : Γ . Π . Α ευ κ α δ ίτη ς , Φ ρ α νσ ίνα , 
Έ ρ ε ίκ η , Μ υσ τηριώ δης, Δ όνα  Κ λ ά ρ α ,- 
Ν έ α  'Ε λ λ ά ς .

Μ Ι Κ Ρ Α  T A B I S

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 4 ε υ « 4 -  
τας ]18Ε ].—^Ιιιοάχαρτβ |18Β ],

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α Ι γ ε ρ ι ν ό ?  

Τ ε γ ό π ο ν λ ο ς  ]1 6 Ε ).— Ν υφ ούλα  τ  ’  Ο υ ρ α ­
ν ο ύ  (Ιό,Ε],

: Α ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  ]12Ε ] ε ίς  8χα- 
σ ι σ ν : Γ χ ά λ ικ ,  Φ ά ο υ ο τ .

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [8 Ε ]» ίς Ι* μ σ τ ο ν τ  
Ν α ίς ,  ‘Ο ν ε ιρ ο ν  τή ς  Π α τρ ίδ ο ς .

Ε τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο τ ά  ’Α π ο τελ έσ μ α τα  τώ ν ' 
δύο  ά λλω ν  ’Α γ ω ν ισ μ ά τω ν  κ α ί τ ά  Γ ε ­
νικ ά .

Η  Δ ΙΑ Π Α Α Σ ΙΣ
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ύ ρ ιη ίδ ο ν  
τ ή ν  1 9  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 ( ί4

Δ Ε Ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ ό τ α  μ ε  α ­
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ύ ο η μ ο  -. ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  I  
— Δ ε ν  α π α ν τ ώ  ο έ  Α π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ι ς  λύ ­
ν ε ι  ό  'Ο δ η γ ό ς  τ ώ ν  Σ α ν δ ρ ο μ η τό χ ν  : ά ια - 
β ά ο τ ε  τ ο ν  I  '

θϊ'ΜΙΖΩ δτι τδ aijiíp ivó  μου φυλλάδιο 
slv«: τό τέταρτο  τής τελευταίας τριμηνίας 
τοο 1934. ” 5αο: λοιτόν άπό τούς τριμή­
νους ουνδρομητάς, ποιι ή συνδρομή τους 
Ιληξε τήν 3 ΐ  Αύγουστου, 8έν τήν Ανα­
νέωσαν ακόμα, ε ίνα ι καιρός νό τήν Ανα­
νεώσουν καί τούς παρακαλώ νά μ ή  τό Α­
ναβάλλουν πιρισοότερο.

Π ραγμκτικώς, Σ α λ ιο ν ίτ ιο ο α , τίποτα 9έν 
μας συγκινεί περιοοότερο άπό Ιν«  παλιό 
τραγούδι, πού τό .λέγαμ τ ή τάκούγαμε οτήν 
παιδική ή  νεανική μας ήλικία. Γ ι’ αύτό ή 
εορτή έκτίνή στό Στάδιο , πού τόσο ώραία 
μού περιγράφεις, ουγκίνησε, καθώς παρα­
τήρησες, περισσότερο τούς ήλικιωμένους. 
’Εννοείται, πώς μερικά άπ’ τά παλιά  τρα­
γούδια είναι αύτ* καθ ' έαυτά ώ ραία , καί 
έτσι εύχαριοτοδνται νά τάκοδνε καί νέοι, 
άν κ α ί δέν τούς ξυπνούν αναμνήσεις. "Ολα 
δμως ένδιαφέρουν εκείνους πού μελετούν 
τή  μουσική έξέλιξη ένός τόπου.

'Ο  λόγος, Κ η ρ ύ κ ε ιο ν ,  πού Απαιτώ νά 
μοδ γράφετε τό  κάθε τ ι σε χωριστό χαρτί, 
είναι πού κάθε τ ι τό φυλάω χω ρ ισ τά : α λ ­
λού τό D. Πνεύματα, Αλλού τά κομμάτια 
Συνεργασίας, Αλλού τίς Απαντήσεις σέ Δια­
γωνισμούς κ ι’ Αλλού τά  γράμματα. Ά λ -  
λοιώ τικα δέν ΘΑ μπορούσα νά κάνω χή 
δουλειά μου, πού είναι τόσο πολύπλοκη. 
Ό τ α ν  λοιπόν ίν α  γράμμα Ιχ η  μέσα Απ’ 
δλα  —  καί ποίημα, γ ιά  τή  Σελίδα, καί Π. 
Πνεύματα, καί ’Α γγελίες καί'Α σκήσεις — 
δέν μού λες πού νά τό φυλάξω ; Ή  Ιχω  
καιρό νάντιγράψω τό κάθε τ ι  γιά  νά τό 
βάλω έκεϊ πού πρέπει ; Καί πάνε δλα  χα ­
μένα. Β λέπεις λοιπόν πώς τό ίδιο τό συμ- 
φέρο σας Απαιτεί νά κάνετε δπω ς σδς λέω. 
"Ε λα ία  καί τις «Εστορίτσες» καί θά τίς 
Εξετάσω.

Ι π τ ά μ ε ν ε  ’ Α ε τ έ ,  ποιά ε ίν’ αΰτά τά 
«φιλοσοφικά συγγράμματα» πού διαβάζεις ; 
’Αφού Ιχης κλίση, σού συσταίνω τά  «Στοι­

χ ε ία  Φιλοσοφίας», μεταφρασμένα Απ’ τδ 
γερμανικό 6πό τοδ κ . Λάμψα. Αύτό τό βι- 
-ίλίο θά οοΰ δώση τ ίς  βάσεις, γ ιά  νά 8ια- 
θάσης κατόπι καί νά καταλάβφς κάθε τ ι 
φιλοσοφικό. Τήν απορία σου γιά  τήν π ο ίη ­
ση δέν τήν κατάλαβα τόσο καλά. Τ ή  «λαϊ­
κή ψυχή» μόνο τά  λαϊκά  τραγούδια τήν 
έκφράζοον. ’Αλλά υπάρχει καί κάτι Ανώ­
τερο, γενικά,τερο, ή «έθνική ψυχή», πού 
τήν εκφράζουν οί μεγάλοι, οί γνήσιοι 
πο ιητές κάθε τόπου, ο! «εθνικοί».

Δέν είνα ι χα λ ά  παρμένη αύτή ή φ ω το­
γραφία, Ί ά α ε ο ν .  Γ ιατί τό καρροτσάκι τής 
Μ πεμπέκας πιάνει τό  μεγαλύτερο μέρος 
της κ α ί,-τό  χειρότερο, είναι τόσο σκοτει­
νό καί συγκεχυμένο, πού στήν τσιγγογρατ 
φία θδβγαινε μόνο Ινα  μαύρο φόντο κΓ ή 
καΐμένη ή  Μπεμπέκα θά φαινόταν πώς 
«πάει Απα» . . .  στά σύννεφα. Τό κέντρο 
τή ς.ε ικ ό να ς,Ιπ ρεπ ε  νά είναι ή Μ πεμπέ­
κα , κΓ Από .τό καρροτσάκι ν,ά φαίνεται λί­
γο  μέρος μά  καθαρά. - θ έλ ε ι τήν τέχνη 
του, βλέπεις, κ α ί φό π ά ρ σ ι μ ο  μιάς φωτο­
γραφίας.

Καί ^ έ δ χ ν χ ,  Μ ε λ α γ χ ο λ ίΗ ή  Ό ν ε ι ρ ο -  

π ύ λ ε ,  πού -πρέπει νά μελετάς πολύ Λα­
τινικά , Αφού θά σπουδάσης Φ ιλολογία. Χά-

ρηκα μέ τήν ΒΪόηοη πώς θάρθής εδώ άμα 
τελείωσης τό Γυμνάσιο καί θά σ’ έχω  τέσ­
σερα δλόκληρα χρόνια κοντά μου .Ό , ναί, 
θά είναι πολύ εύτυχισμενα τά χρόνια αύτά 
τά  φοιτητικά, περισσότερο κ ι’ άπό τά μα­
θητικά, κΓ Ας κλαΐνε πολλοί καί πολλές 
δταν τιλειώνουν τό Γυμνάσιο. . . Κρίνω 
κΓ άπό τίς Δίαπλαοοπούλες πού είναι τ ώ ­
ρα φοιτήτριες. Πόσο χαρούμενες, εύχαοι- 
στήμένες καί περήφανες τίς θλέπω π ά ν τ α ! 
Έ τσ ι μεθαύριο καί σένα— είμαι βέβαιη.

’Αλήθεια, Γ κ ρ α τ α ι έ λ λ α ,  ίν α  χρόνο ε ί­
χες ν ά  μού γράψης άλλά . .  . σέ συγχωρώ 
Αφού πέτυχες τόσο καλά στίς εξετάσεις 
κΓ Αφού τώρα ΘΑ μού γράφης συχνά. Σ’ 
εύχαριστώ πολύ γ ιά  τήν προπαγάνδα πού 
μού έκαμες οτήν Αιδηψό καί περιμένω τά- 
ποτελέσματά. Δέν θυμούμαι Αν έλαβα πέρ- 
συ Απάντησή σου σέ κανένα Διαγωνισμό, 
άλλά γρήγορα θά δημοαιευθοΰν τάποτελε 
οματα κ α ί θά ίδής. Ό χ ι ,  «Αντιγραφή» δέν 
μού κάνει. Νά μού στείλης τίποτα  δικό 
σου γιά  τή  Σελίδα.

Καλή ή ιδέα τού Διαγωνισμού σου, ΛΓυτε- 
τ ό β ε ν ,  Αλλα δεν είσαι δποχρεωμένος νά 
δώσης γ ιά  βραβείο βιβλία’ μπορείς καί 
άλλο πρδγμα, δ ,τ ι θέλεις. Ό σ ο  γ ιά  τά 
γραμματόσημα πού θά οού στέλνουν, αύτά 
θά τά  Ιξαργυρώσης στό 'ταχυδρομείο. Ά  ί 
καί σύ ακόμα δέν ξερ.εις τόν 'Οδηγό : Ό  

.‘Ισότιμος. Α '  Βραβείου δεν έχει άλλο δι­
καίωμα παρά νάγοράοη Ινα τόμο μου Β' 
Πε.ιόδου μ’ Ικπτωσιν 1δ δραχμών.

Κ α ί τ η  Ν .  Κ α τ ζ η π α τ έ ρ α ,  χαίρω  πολύ 
πού αποφάσισες νά μπής στήν κίνηση κ*Ε 
περιμένω γρήγορα τό δεύτερο γράμμα σου 
καί τό ψευδώνυμό σου. Χαιρετισμούς στή 
μαμμά, τήν παλιά Διαπλασοπαύλα.

Ά ς  γίνουν λοιπόν, Κ ε ρ ά  Φ ρ ο σ ύ ν η ,  

δλ ’ αύτά τΑποκαλυπτήρια. Καί πρώτα δς 
μάθη τό Δ ο ξ α σ μ .  Τ ρ ι π ο λ ι τ α ο τ ά κ ι ,  πού 
έκαμε τή  Στατιστική τής περσινής Σ .Σ .Σ . 
καί σ’ έφερε τρ ίτη , πώς αν Ιπρόσθετε δσα 
δημοσίευσες καί μέ τό ψευδώνυμό σου Ρ α ­

γ ι σ μ έ ν η  Α ύ ρ α ,  θά σ’ έφερνε Ισως πρώτη. 
Έ π ε ιτα  δ ς μάθουν όλοι—οδτε δ κ . Φαί­
δων δέν ΐό  ήξερε !— πώς ή Μ ύ ρ ρ α  ’ Α λ ό η  

τής «Νέας Ε στίας»  είσαι σύ ή Ιδια, ή 
Κ υ ρ ά - Φ ρ ο σ ύ ν η .  θερμά συγχαρητήρια, κό­
ρη μου. Δέν είναι μικρό πράγμα νά σου 
Ιγκρίνουνται διηγήματα καί ποιήματα άπό 
Ινα  περιοδικό οάν τή  «Νέα Ε στία »  I

Δέν πειράζει, Χ ρ υ ο ή  Π έταλουδεto a ,  
μέ Αποζημίωσε τό  ώραίο σου αύτό γραμ- 
ματάκι πού μού έφερε βλη τή  δροσιά τής 
Βυτίνας. Μ’ εύχαρίστησε πολύ κΓ ή σύμ­
πτω ση πού έλαβες τδ φυλλάδιό μου μέ 
τίς εύχές ίσα-Εαα τήν ήμέρα τή ς γιορτής 
σου. ΣοΟ έστειλα 10 τετράδια κΓ έλπίζω  
νά μοΟ ξαναγράψης γρήγορα. Μή φοβάσαι, 
κάθε Αλλο παρά «ανιαρά» είναι τά  γράμ­
ματά  σαυ,

Έ κ α μ ες  πολύ καλά πού μού ξανάγρα­
ψες, Χ ι ι ο τ ο π ο ύ λ α ,  καί νά πού. αύτό τό 
γράμμα σου ήταν πιό τυχερό. . . Μέ πολ­
λή μου χαρά θά σέ ίδώ δταν ΘΑρθης οτήν 
’Αθήνα. Δέν πιστεύω νά σέ γελάση ή  φίλη 
μας, τό  Αληθινό τη ς ψευδώνυμο θά σού 
π ή , δπως καί σύ θά τής πής τό Αληθινό 
σου,. Έ ξετέλεσα τίς παραγγελίες σου.

Λυπήθηκα πολύ, Μ υ ρ τ ί λ λ η ,  πού βασα­
νίστηκες τόσο Απ’ αύτό τό κ α λ α γκά θ ι.Ε λ ­
πίζω  νά είναι τώρα έντελώ ς καλά τό δα­
χτυλάκ ι. Πραγματικώς, 14 χρονών κορίτσι 
νά γράφη οάν τήν αδερφή σου είναι σπά­
νιο Ά λ λ ε ς  στήν ήλικία τη ς , δπω ς λές, 
παίζουν κούκλες, Αν καί δέν θά παοαξε- 
νευόμουν. Αν μάθαινα πώ ς κΓ ή  Αδερφή 
σου Ακόμα παίζει, γ ιατ ί όσο τάλαντο κΓ 
Αν έχουν, τά  παιδιά είναι παιδιά, ‘ά πό  τά 
είς ι ο μ δ ς , Λ ο ι »  μέ ρωτφς : χα π ιτα λ ιο μ ό ς=

κεφάλαιοκρατία’ μιλιταρισμός =  στρ«το- 
κρα τία ' μ«τερια'Χίσμός=δλοκρατία ή  δλι- 
αμός. Τό Αλλο δέν μεταφράζεται κΓ οδτε 
ξέρω καλά τί σημαίνει. Τ ποθέτω  πώς θά 
είναι κάποια σχολή τέχνης (ζωγραφικής 
Κτλ.) μέ τάση πρός τήν επίδειξη, τή  θεα­
ματικότητα,

Έ ννο ια  σου καί δέν θά πεθάνης,' “ Ε μ -  

μ α  Μ ό ρ ε λ α ν τ ,  οδτε θά μείνη στή μέση 
τό συγγραφικό σου ταλέντο (καί δέν γελώ  
καθόλου γιατί έχεις Αληθινά* καί μόνο α ύ ­
τό τό γράμμα σου θά έφτανε νά τό 8εί- 
ξη. . .) .  Ή  δπερκόκωση στήν ήλικία  σου 
δέν είναι τίποτα  σοβαρό, θ ά  ξεκουραστής 
λιγάκι, κΓ ό πυρετός θά σού περάση καί 
δλα. Αύτό δέν σού λέε ι κΓ  ό γιατρός ; 
Βλέπεις λοιπόν πώς δέν Ανησύχησα καθό­
λου. Μήν Αργήσης δμως νά μού ξχναγρά- 
ψης, γ ια τ ί μπορεί καί νάνησυχήσω.

’Επιτέλους ίλαβα  γράμμα «ου, Χ ο ο ρ Ι ς  

Φ τ ε ρ ά  1 ’Ανησυχούσα βέβαια, καί ΘΑνηαυ- 
χούσα περισσότερο άν λογάριαζα τόν κ α ι­
ρό κΓ  έβλεπα πώ ς ήταν έφτά δλόκεροι 
μήνες ! Έ γ ώ  ε ίχα  τήν ίδέα πώς ήταν 
τρεις τέσσερις μόνο. Ά ,  δέν . έκαμες κα­
λά ! . . Νά ίδώ , ΘΑ μού γράφης τώρα πάλι 
Κάθε Κ υριακή; Usg τά θερμά συλλυπητή­
ριά μου στή φίλη μου γιά  τό θάνατο τού 
καλού της πατέρα. Ά  ! τ ί Αδικο πού έγινε 
οτόν καΐμένο τό  Μ. ! Τόν εμπόδισαν νά 
διαβάζη τή  γλώσσα του, τή  γλώσσα μ α ; , 
τήν έθνική γλώσσα, τή  ζω ντανή, τήν Α­
ληθινή ! Ναί, προσπάθησε νά τόν ξανα- 
φέρης. "Εκείνος βέβαια θά θέλη.

Καί «διπλομάτης» τώρα, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  

Τ ρ ι π ο λ ι τ α ο τ ά κ ι ,  I ; Τί νά γίνη ! Αφού δ 
γιατρός σού επέβαλε γυαλιά, πρέπει νά τά 
φορ^ς πάντα . "Ετσι, σ’ ένα·δυό χρόνια, ή 
μυωπία σου θά έλαττω θή .Σ τείλε μου αύτά 
πού έχεις κάνει νά τά ίδώ. Σπόρους άπ? 
μεταξοσκώληκα δέν ξέρω πού πουλούν. 
Ούτε τή διεύθυνση —έπομένως καί τδνομα—  
τού Μ π ε τ ό β ε ν  μπορώ νά σού πώ . Μ πο­
ρεί νά μή  θέλη νά φανερωθή.

Καλά, Φ ι φ ί κ α ,  δέν ρωτώ. Μά θά μού 
γράφης τώρα π ιό  συχνά ; Τό συγκριτικό 
αύτό είναι τής νέας γλώσσας, δέν ύπήρχε 
στήν Αρχαία (καθώς ΘΑ ξέρης, στήν Αρχαία 
έκανε κ α λ ό ς ,  κ α λ λ ί τ ο ν ,  κ ά λ λ ι σ τ ο ς . )  Στή 
νέα δμως γλώσσα πρέπει νά έπικρατή 4 · 
μοιομορφία, όσο είναι δυνατό* ένας δηλ. 
κανόνας γιά  κάθε πρδγμα χωρίς ή  μέ πολύ 
λίγες έξαιρέσεις. Έ τσ ι δλα τά συγκριτικά 
κ ι’ ύπερθετικά είς ύ τ ε ρ ο ς - ύ τ α τ ο ς  τά  γρ ά ­
φουν μέ υ  : β α ρ ύ τ ε ρ ο ς - β α ρ ύ τ α τ ο ς ,  π α ­

χ ύ τ ε ρ ο ς  Apa καί κ αλύτερος , καθώς καί 
κ α λ ύ τ ε ρ α ,  π ρ ι ο τ ΰ τ ε ρ α ,  α ρ χ ύ τ ε ρ α  κ τλ .

- ’Εκείνοι πού τό  γράφουν καλλ ίτερος , τό 
παίρνουν Από τό χ α λ λ ί α ι ν - κ ά Ι Ι ι α τ ο ς  τής 
Αρχαίας, μά χί σχέση έχει ; R al πρώτα- 
πρώτα τό καλός στήν Αρχαία έσήμαινε 
ώ ρ α ΐ ο ς  κ ι ’ ε ίχε  σχέση μέ τό κάλλος. Στή 
γλώσσα μας δμως σημαίνει έκείνο πού οί 
Αρχαίοι έλεγαν ά γ α & ό ς .  "Αλλη λέξη λοι­
πόν, Ασχετη μέ τό κάλλος καί μέ τά δυό 
λάμβδα. "Ωστε i v a  καί κ α λ ό ,  καί μέ ύψ ι­
λον. Αύτό είναι τό σωστό, τό δμαλό, τά 
σύμφωνο μέ τό πνεύμα, τή ς νέας γλώσσας. 
Πές τα στόν Αδερφό σου, κΓ έλπίζω  νά 
μήν καταλήξη κ ι’ αύτή ή  συζήτησή σας 
σέ «έκσφενδόνιση μαξιλαριών*.

Καί σύ, Δ ε σ π ο ιν ίς  Π εισ μ α τά ρ α , Ικ α - 
μες μισό χρόνο νά μου γράψης. Ε ίσαι Α- 
συγχώρητη καί μ ή  βλέπης ποό σέ συγχω­
ρώ . . , Ε ίδα τ ί  ώραία πού πέρασες στήν 
πατρίδα σου καί φαντάζομαι πόσο θερμά 
θά σ’ εύχήθηκε δ γέρος γέρος, παππούς. 
Έ χ ε ις  διαβάσει 3 1  τόμους μου ; "Ω. βέβαια 
λίγα παιδιά έχουν διαβάσει τόσο πολλούς. 
Τά γράμματά σο», δταν είναι συνήθη— άπό 
μιά κόλλα χαρτί— δέν είναι ανάγκη νά τά
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ζυγ ίζη ς, N i  το  Juives μόνο. δταν βάζης 
μέσα κ ι' δλλ«  πράγματα ~  άπάντηοη σέ 
διαγωνισμό, κομμάτι γιΛ τή  Σελίδα κτλ. 
— κ ι’ 6  φάκελλος φουσκώνει. Γιατί τότε 
μπορεί νά δπερβαίνη τό βοίρος τών 15 
γραμμαρίων καί θέλει κ ι' άλλο γραμματό­
σημο.

Κι* άλλοι πολλοί μού έγραψαν αυτή τήν 
¿βδομάδα— 3 ‘ π ε ο μ έ ν ο ς  Λ ό ρ δ ο ς ,  Φ ά ν η ς  

" Α ψ α ν f o s ,  Κ ρ ι ν ά κ ι ,  Φ λ ο γ έ ρ α .  Ά γ κ ά & ι  

κ τλ . κ τλ .—αλλά τούς παρακαλώ νά πε­
ριμένουν. ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fEïAÛHYMDN
Kaviv«* ψβι*ίώ*ομο ¿ ¿ ν  έγ«ρ ίνβτβ ι, o6te  ά ν« -  

νβών^Τ**< ό έν  «u v o ie v ita i Sjtô t à  όιχαιωμκ'
5ρ , ι ο ,—- Τά έγ>«ριν6μ*να A èvaveoôpevai Ιβχ6ο«ν 
£ς τή ν  30 Ν^κμ&ρίοι» 1934 ’ Oea ουνοόβύοντβι i*rè 
Α, Ανήκουν βέ àyôpioi *tai δσ« àrcô Κ, «  «ορίτσιβ.

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Π το λ β μ ο ΐς , κ. 
(Π Π ) . Κ ρ α τΙνο ς , ά . (Α Χ ). 'Α σ τρ α π ό ­
β ρ ο ν το , à .  (S X ) .

Ή  Λ ιά π λ α α ι ;  & α α ά ζ ε τ * ι  τους φ ί­
λους τ η ς ;  Κ ο υ π έ  (χαίρω πολύ ' έξακο- 
λαύθησε’ γ ι ' αύτά πού μοβ Ιοτειλες θά οοδ 
πώ  άμα τά  διαβάσω ' πές τής φίλης μας 
δτι περιμένω ') ’ Α μ ά ρ α ν τ ο *  (ή  β’ εικόνα, 
ή  Αντίθετη, Αν κ α ί τέλεια  στιχουργημένη, 
δέν μου φάνηκε τόοο αληθινή· δταν δπάρ- 
χ η  «δλόγιομο» φ εγγάρι, Ισ τω κ α ί προς τή 
δύση το», τό φώς το» «πού άαημώνει τό 
χώ μα κ α ί χρυσίζει τό νερ ό » , σ κεπ ά ζε ιχά ­
ντρα , πού έτσι 9έν «τρεμολάμπουν e x i t ,  ού- 
ράνια τά ψ ηλά» ' θυμήσου καί τούς ατίχους 
τ ο ί  Σολωμού : «είναι νύχτα γλυκείά, καί 
τό  φεγγάρι — δέ Βγαίνει νάσκεπάση άστρο 
κανένα» ') Τ ρ ε λ λ ή ν  Α ό λ α ν  (δυσανάγνωστο 
τό  γράμμα σου, παιδί μου1 γράφε μου πιό 
καθαρά' τ ί  σε τραβά στο σχολείο ; τά πάν­
τα  ! πώς νά μή τό νοοταλρήμιά καλή μα­
θήτρια πού διψά νά μά6η ; ) Σ ο υ ο ο υ ρ ά δ α ν  

(ένέκρινα τό πρώτο’ σέ συγχαίρω πού ήρ­
θες πρώ τη στήν τάξη σου μέ 9 ’/g ναί, 
αχό τετράδιο χ®ν Μ. Μυστικών, εκεί πού 
λέει «Όνοματεπώνυμον» μπορείς εξαίρετα 
νά βάζης μόνο τό  ψευδώνυμό σου’ τό  Ιδιο 
καί ατό τέλος έ κ ιί  πού λέει «Οπογρα®ή»' 
επειδή άργησες τόσο νά μοΟ γράφγ,ς, τώ ­
ρα πρέπει νά μοΟ γράφης συχνά') Τ ρ ι ο κ α -  

τ ά ρ α χ ο ν  (δεν έγινε ξεπ ίτηδες' τό γράμμα 
σου εκείνο θά έπεσε σε πλημμύρα' νάξε- 
ρες πόσα «σοβαρά ζητήματα» πού.μοΟ 
γράφουν,άναγχάζομαι νά τά περνώ! κ ι’ Ιν - 
νοείς δτι δέν τά διαλέγω- τά  παίρνω μέ 
τή  σειρά κ ι’ άπαντώ μόνο ¿5ο έχω  τόπο") 
Ά ΐ ’ & ό ν  Τ ή ς  Α ι α π λ ά ο ι ω ς  (έλαβα κ ι’ έξε- 
τέλεσ α ' ευχαριστώ πολύ γιά δλα ') Μ α χ ε -  

δ ο ν ι κ δ ν ' Β ν ε ε λ β ά ί ς  (πολύ μ ' ευχαρίστη­
σε τό γράμμα σου’ καλό ταξίδι λο ιπ ό ν  κ ι’ 
δ  κ. 3 . ήθελε πολύ νά σε γνωριση, αλλά 
ελπίζει δταν θά ξανάρθης’) Ν τ ε ν ή  (καί τό 
δικό μου' γράμμα ώραιόταιο* σου έστειλα 
τό  φυλλάδιο' τήν ερώτησή σου δέν τήν 
κατάλαβα' τί ψευδώνυμα Ιννοείς ; πρέπει 
νά μου ίά  όνομάσης') Κ ρ α τ ΐ ν ο ν  (αΰτό αοδ 
ένέκρινα, χαίρω  κ α ί σ’ ευχαριστώ γιά  δλα ' 
ο! παραγγελίες σου έγ ινα ν ) Ά ο ζ ρ α π ό -  
β ρ ο ν τ ο  ‘γιά  σένα αυτό ' ελπίζω  νά μοΒ 
γράφετε κ ι’ οί δυό σας συχνά' ά , προβι- 
βάαθηπες . καί μέ μεγάλο βαθμό ; σωστό 
λοιπόν Αιαπλασόπουλο !) Β ύ ρ ο π α  © εο- 
δ τ ο ρ ό π ο υ λ ο ν  (έστειλα; γ ιατ ί καί «καυγά­
δες» μέ τά  ξαδέρφια ;  ήταν δλωςδιδλσυ 
π ερ ιτο ! 'δ έν  πιστεύω ν ’ άργήοης πάλι νά 
μο& γράψης )  Μ α ρ ί κ α ν  Σ ι α μ α ν τ ο ύ ρ α  (έ­
σ τειλα ') Κ λ έ φ τ η ν  τ ο ν  2 3  (ναί. είναι π ο ­
λύ  καλή Σ χο λ ή ' εύχομαι καλή έπιτυχία 
κ α ί καλή πρόοδο ) Z T o rtix ô r τ ώ ν  Α ο ν -  

t f f o n ô X t t o v  (έστειλα  . 5  τετράδια* θά σο5 
π ώ  γ ιά  ΐή ν  « ’Ορφανή»') Σ α ϋ  Ι ί ο έ λ  (θά 
έλαβες βέβαια τό  4 1 ‘ έστάλη' τήν ήμέρα

πού έγραφες πώ ς δέν τό έλαβες·) “Ελλΐ|»ι 
Σ ι δ έ ρ η  (έστειλα 19 καί 2 0 ')  Β ά ν δ α ν  ( έ ­
δωσα τό  γράμμα αου στόν κ. Φαίδωνα' θά 
πρόσπαθήση νά ο'-εύχαριστήση, ά λλ ά λ ίγο  
αργότερα γιατ ί τώρα έχει άλλα θέματα-) 
Κ ν π ρ κ ο τ ά π ο ν Ι ο  (δ κ. Φαίδων σ ' ευχαρι­
στεί πολύ γιά  τό δελτάρ ιο ') Λ ινούλαν, 
Π α ο χ α λ ι ά *  κτλ. κτλ.

Ε ις  ί α » ς  έπιατολας έλαβα μετά τήν 1 5  

Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ του νέου 271 οο Δτ*γ«»ν?«*μο3. AS λ ό « ις  

«θ£ γολλα3. r«im?v freurcù μέχρι 22 Νοεμβρίου.

*  # *

5 1 4 .  Δ τ ξ ί γ ρ ι φ ο ;
Τ ’ δπλο  ι ο ί  φ ιδ ιο ύ  Ιν ώ νω  
Μ ' ενα  ζώ ο εύγενικό ,
Κ ι’ éve  'Ε β ρ α ίο  φ α νερ ώ νω  
Σ υ γ γ ρ α φ έ α  Ιστορικό.

Χρήστβς Λολιώτης
’ 5 1 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ν φ ο ς  

Τ ρ ία  σ ύμ φ ω να  ενω μένα  
Τ ί  θ ε ρ μ ό τη τα  μ α ς  δ ίνο υν  !
"Ο ,τ ι  θ έ λ ε ις , Α ναμμένα,
Ώ ς  κ α ί τούβλα  Ακόμα ψ ήνουν.

Μορφωμένη Νείκοκυρσυλα 
6 1 6 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ίσ μ ό ς  

Σ ’ έν α  ψ α ρ ά κ ι νόστιμο 
"Ά λλο  κ εφ ά λ ι β ά ν ε ις  
Κ α ί τ ’ Ασημένιο χρώ μα  του 
Τ ί  π έ ν θ ιμ ο  τά  κ ά ν ε ις  ! ι

Ά ίελ α ίς  
5 1 7 . Ά ν α ο υ λ λ α β ιο μ ά ς  

Γ ρ ά μ μ α τα  σ υνήθω ς κλείνω ,
ΜΑ κο ινό  ψ ά ς ι  θ ά  γ ίν ω ,
"Α ν τώ ν  σ υλλαβώ ν μου Αλλάξϋ 
— Τ ρ ε ις  μάποτελσύν·—- ή  τάξη.

άημήτριβς Αύγερινβς 
5 1 8 .  Ά σ τ ή ρ

*  * *  ’Ο ριζοντίους π ο τα μ ό ς
* *  *  τή ς Ε ύ ρ ώ π η ς ' καθέτιος

*  *  *  βα σ ιλεύς τή ς Π ερ σ ία ς·
* *  *  Ε  * *  *  δ ια γ ω ν ίπ ς  νεοέλλην

π ο ιη τή ς  κ α ί χώ ρα  τή ς 
Ά σ ία ς .

*  ® *  θλάσης Πήλιυς
5 1 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 5 6 1 Í 4  = Ά ρ χ .  βασιλεύς 
2 1 6  1 == Τ ρέφ ει
8 6 6 7 4  = Φ ω τ (ζ ε ι
4'7 6 7 6 = ’Α ρχ. πό λ ις
5 6 5 4 4 7  4  = Π ο τ η μ ό ς  τής Ε λ λ ά δ ο ς
6 1 5 7 4 = .Τ ρ α γ ικ ό ς  βασ ιλεύς
7 6 2 1 = Β α ο ίλ ισ σ «  .

’Κσμεράλδα 
5 2 0 - 5 2 4 .  Χ α γ ι κ ύ ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ντα λλα γή  ενός γρ ά μ μ α το ς  έκ ά - 
σ τη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δΓ  ενό ς  ά λ ­
λου, π ά ν το τε  το ύ  σ ΰτο ύ , ν ά  σ χη μ α τ ι-  
σθοΟν ά νευ  Α να γραμ μα τισμ ού  ά λλ α ι 
τό σ α ι λ έξ ε ις , επ ίσ η ς τή ς  Β ηαοτικής : 

κ ο υ τ ί ,  ο ο ύ π α ,  ο α λ ά μ ι .  π ρ ό β α ,  Μ α ρ ία  
Π ιιγκίπ ισσ« τ£»ν Αβλλαρίων
5 2 5 .  JV io o e ti^ í^

ΤΑ μ ε σ α ία  γ ρ ά μ μ α τα  τώ ν  κ ά τ ω θ ι ζη- 
το νμ ένω ν  λέξεω ν α π ο τελ ο ύ ν  π ερ ίφ η μ ο ν  
Ρ ω μ α ίο ν  σ υ γγ ρ α φ έα  ■'

1, Κ ο ινό ν  ε π ιπ λ σ ν ' 2 , Θ εό ς ολύμ­
π ιο ς ' 3 , Ζ ώ ον μέ π α ρά δοξον  Ιδ ιό τη τα ' 
4 , ’Ω κεανός· δ, Ξ υλουργικόν  έρ γα λ ε ίο ν ' 
6 , M o tp a ' 7, Έ π ίθ ε τ ο ν  π α τρ ό ς  τή ς ’Ε κ ­
κλησ ίας.

’’Αγκάθι 
■ 5 2 6 .  Φ το ν η εν τό λ ιπ ο *

ζ 'Χ τ ρ - . - ζ - φ λ  ' _
π«λΛΐά Έ λληνίς

5 2 7 .  Γ ρ ΐ φ ο ρ  

ά ν δ  α νδ
α νδ  α νδ  α ν δ  ανδ

Ω ς  α νδ  α ν δ  α νδ  α νδ  Ρ  ç  
α νδ  α ν δ  α νδ  α νδ  α νδ  

α ν δ . α νδ  α νδ  α νδ
Νοικβκυρβύλ«

Λ  Y  s  Ε  I  Ε
τώ ν  ΙΖ νευματ. Ά α κ ή α ε ω ν  το ύ  φ ύ λ . 2 S

8 1 8 . Π α τα γ ο ν ία  ( π δ ,  τ ά ,  γ ω ν ία ) .— 
818. Χ ρ ή μ α -ρή μ α . — 320. Μ εξ ικ ά ν -Λ ε- 
ξ ικόν . - 8 2 1 . Ό  ήσ κ ιος.— 322.
Κ Ι  Κ. Ε  Ρ  Q Ν 323. Π Ρ Ω Τ Α Γ Ο - 
Ι Κ Α Ρ Ι Α  Ρ Α 2  (ρ ώ π ο ς , · ώ -

Κ Α Κ Ω Σ  το ς , τώ ρ α , Αγορά,.
Ε Ρ Ω Σ  ' γ ά το ς ,δ π ώ ρ α , σ π ά-
P I S  ρ ο ς } .-3 2 4 . Έ ν δ ρ -

ö  A Yff μ ή τ ε  t i  Ι έ γ ι ι ν
Ν μ ή τε  t i  π ρ ά τ ιε τν .
( Ή  Α νάγνω σις κ α τά  σ τ ίχ ο ν  πότβ  8 ε -  
ξ ιόθβν ; π ό τε  Α ριστερόθεν , ,λ α μ β α ν ο μ έ- 
ν ω ν  κ α τά  τή ν  έξης σ ε ιρ ά ν : δει’ιτερο ς , 
π ρ ώ το ς , τ έ τ α ρ το ς , τρ ίτο ς); — 826: 829 . 
ΔιΑ τσ ύ  Μ :  ά μ μ ο ς ,  α ί μ α ,  Μ ή λ ο α , μ α ΰ -  

ρ ο ς ,  Αμελής. -  330. Η Ρ Α ΙΑ  ( Έ ρ ω ς ,  
Ρ ο ΰ ς , Ά ρ η ς ,  Ί ρ ι ς ,  "Α ρειος). — 831, 
Ό τ α ν  χ τυ π ιώ ν τα ι δυ ό  Α βγά . ε ν ’ Α π ' 
τά  δυό  θ ά  σ πάση.— 382. Έ ν  τφύ Ά δ η  ο ΰ κ  

δ ο τ ι  μ ε τ ά ν ο ι α  (έν  το  αδ, ΐο ύ , .κ ’’ ές  τ ι ,  
με τα  v i  α .)

■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I l l ·  -

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι

Αιά ^  Ι<ος Ί  Ο  τό ηολό μέ &»U «roi>
Í s l*  όρ. Θ , τό έλόχιοτρν τίμη^ι*,* ίίκ ρ α ν  IΟ  

ε ^ ε ω ν  © Ο  λ « π Γ «  5  Χ έ έ ί ς *  μ έ  α α χ έ α  ó ¿  < J t ^ n * T e  
όρ, Λ ** i μ* Μβφ*λβ»«όρ. Λ .S O - O x ^ K r r ó e  

ν Ρ ·  Ο *  Ο Γ μ ό  «ΟνόρομηΤατ τΐηρώψοον τά> 
ρ ία λ ά  *ä  προίτλπρωμή elvati όηαραίτίττη.
--------------- —  (ΛΔ— 4 5 6 ) ---------------------

απολέοντα Βονοπάρχη, σέ ξέρω. Upó»· 
σε;«, θά σέ έκόικηθώ.

Ε δ α ί ο & ν / τ η  Κ α ρ δ ο ύ λ α

 ;-------- :------  [Λ4·—457] ----------:---------- ^
« ,Λ  « υ τλ α ο ια χή  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά » ,  όλόψυχα 

¿ Λ  σοΟ' »Βχομαι καλή π ρ ό ο δ ο .  Ά ν δ ρ ι ο ο · ·  

τ ά κ ι ,  ποιά είναι ή βιεόθυνσή σου ; Γ κ ρ έ τ ·  

χ ε ν ,  τ! γίνεσαι ; μέ θυμάσαι-; Ά γ κ ά & ι

-■----- ^ ------—  |Λ Δ'— 458] ----------   :--
^  ε π ε ο μ έ ν ε  Λ ό ρ δ ε ,  τώρα τελευταία  
ι__ι μήπως έγινες περιοδεύω» υπάλληλος ;

Φ ά ν η ς  Ά ψ α ν  τ ο ς  

--------------------  (ΛΑ’-  459] ---------------- —

Ν

Δ ιαπλασόπουλα, δ ιά  tó c  εξετάσεις σάς' 
άπευθυνβήτε στόν θ ί α σ ο ν  Χ ό λ λ ν -  

γ ο υ ν τ '  έχει τά  μέσα νά περνάη καί. τά 
πλέον κούτσουρα, Ε ί ρ ο ο ν ε υ τ ή ς

---------------------[ΛΑ—4 6 0 ] -----------------------

Σ π ί ρ τ ο  Μ ονά χο ,-π ώ ς πήγαν ο ί εξετά­
σεις σου ; Ε ί ρ ε ο ν ε υ τ ή ς

--------------------¡ΛΑ'—461)  --------- ;------- ;----

Τ ής (ΛΑ' - 369) απαντήσεις 37 
Ό  2ύλλογσς όνομάζεχαι «ΠΑΝΕΛΛΗ- 

Ν Ι02» . Βραβεύονται: Μ ν ρ τ ί λ λ η ,  Α γ ν ή , .  

’ Α μ α δ ρ ν ά ς ,  Κ .  Μ ο υ τ α ό π ο υ λ ό ς .  Λοιπούς 
ύπερευχαριβτσθμε.
----—  - [ΛΑ' —4 6 2 ] ,  :■ ' ■

Π ροκηρύσσουμε Β ' διαγωνισμό .· Ιΐά ΐδ ί- 
□νόματος. Συμμετοχή δω ρ εά ν . Ορο- 

θεσμίά μηνιαία. Ά /σις (ΛΑ'— 369):
— -·, ------- - |ΔΔ’ —463] — — :-------' .

Σ α δ ίΝ ο έ λ ,.τ ’ Ανακάλυψα ! ’ Α Λ ο π ά ν ά  

τά . α τ α μ μ α ρ γ .  "Έτσι δέν ε ίν α ι;

Tfciwç ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, FEupyScMj Staúpou 10, 'ASqvm ‘


