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(Συνέχεια· 'δε προηγούμενου φύλλου).
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' Ισ τ ο ρ ία  ένό ς * 6 χ * ο υ  σ ίτ ο υ

Ή  ιστορία  ένός κόκκου σ ίτου δ ια ιρ ε ίτα ι εις 
τρεις μ εγ ά λ α ς  περιόδους· τή ν  σποράν,τόν θερι
σμόν κ α ί τό  α λ ώ ν ισ μ α .

Ή  σπορά έχ ε ι τ ι  τό  μ ελα γχ ο λ ικό ν , τό μ υ σ τη 
ριώδες. Οί βόες σύροντες έν κ α τή φ ε ια  τό άρο- 
τρον έπ ί του  φαλακρού αγρού, ή  π α ρ α κ ελευ - 
σ τική  φωνή τού δδηγού α ντηχο ύσα  ώς ώρυγή 
έν τ ή  ά λ ά λ ω  έρημ ία , α ϊ μ ελανόπτερο ι κορώναι 
μετά κρω γμ ώ ν ραμφίζουσαι τή ν  άρ τι σπαρείσαν 
α ύλα κ α , τ ά  δένδρα ά φ υ λ λ α , οστεώ δη ,δ  ουρανός 
χαμηλός κ α ί μολυβδόχρους, άποτελούσ ιν εικόνα 
τραγικής σχεδόν έπ ιβ ολή ς. Ε ίνε αΰτη · άρχή δο
κ ιμασ ίας, προοίμιον μαρτυρίου 1

Μ ετ’ ολίγον δ βορράς θά πνεύση  παγερός ά
πό άκρου εις άκρον, ή  χ ιώ ν  θά κ α λύψ η  δ ι’ έ π ι-  
ταφίου π έπ λο υ  τή ν  άψυχον γή ν  . .  .

Α λλ ’ δ γεωργός τό τε κεκλεισμένος έν τώ  
τα π ε ινώ  ο ίκ ίσκω , ού βαρύνει τ ή ν  σ τέγη ν  κ α ί 
φ ρ ίτ τ ε ι τή ν  θύραν ή χ ιώ ν , μ ε τα ξύ  τ ή ς  γ υ ν α ι-  
κος αύτού ή τ ις  νήθει, τώ ν  τέκ νω ν ά τ ιν α  απο 
κο ιμούντα ι κυλ ιόμ ενα  έπ ί τή ς  τσ έρ γα ς , τώ ν  
βοών, ο ϊτ ιν ε ; ά ναμ ασσώ σ ι τό θερμαντικόν ρόβι 
— προσατενίζει τ ή ν  παρήγορον πυράν, μ ειδ ιώ ν  
τή ς προσδοκίας κ α ί τή ς  έλπ ίδ ο ς τό μ ε ιδ ία μ α .

’Εν τοΐς σ π λά γ χ νο ις  τή ς  νύν τα λα ιπ ω ρ ο υμ έ- 
νγΚ γή ς κα τέθ η κεν  έν κα ιρω  τ ή ν  τ ύ χ η ν  έαυτού 
κα ι τού οίκου. Οί τεθαμμένο ι έκεΐνο ι χρυσό- 
χροοι κόκκοι δ ιά  τώ ν  δακρύω ν τού ουρανού 
θ άναστηθώ σ ιν  αΰριον, δ ιά  τώ ν  θω πειώ ν  τού 
ήλιου θ’ α ύξη θώ σ ιν  σ τά χυες  ύπερήφανο ι, θαλε
ροί, έως ού τέλος κύψ ω σ ι τ ά ς  ξα νθά ς κ εφ α λά ς  
υπο τ ά  κυρτά  δρέπανα . Ε ίνε φιλόστοργος μ ή - 
Τϊΐρ Ό γή  α ΰ τ η , είνε ά ποθεμ ατοφύλαξ π ισ τ ή , 
πολλα πλάσ ιο ν  άποδ ίδουσα  τό  έμ π ιστευθέν α ύ -  

— Ο ϊμ ο ι! μόνον τούς νεκρούς ήμ ώ ν δέν ά π ο - 
δίδει

Ό  αγρότης προσδοκά, δ αγρ ό της έ λ π ίζ ε ι.
Κ αί ίδ ε— ή  χ ιώ ν  τ ή κ ε τ α ι ύπό τού χρυσοβλε- 

φάρου Φοίβου, κα ί ίδ έ δ πρώτος τ ή ς  χλόη ς ΐ -  
ουλος ύποσχά ζε ι, κ α ί ίδέ λ ευχ ε ίμ ω ν  τού  έαρος 
νύμφη όρθούται ή α μ υ γ δ α λ ή , κ α ί ίδ έ α ί χ ε λ ι
δόνες α σ υνά ρ τη τα  λα λρ ύσ ιν  έν τ ώ  αίθέρι.

Οϊ αυχμηροί άγρο ί ά π λ ο ύ ν τα ι νύν σμ αράγ- 
δ ινο ι κ α ί ή  ευώ δης τ ή ς  ήούς πνοή π νέε ι έπ ’ α υ 
τούς ώς έπ ί κ υμ α τό εντα  πόντον.

Ό  αγρότης δ έν έ λ π ίζ ε ι π λέο ν, δ έν προσδοκά 
—  π ισ τεύ ε ι κ α ί άνυπομονεϊ.

Ύ π ό  τή ν  έπίμονον θέρμην τού  ή λ ιο υ  ή γ ή  ά -  
π ό λλυσ ι κ α τ ά  μ ικρόν τή ν  άμεριμνον α ύ τή ς  κ α λ 
λονήν. Τ ά  α νω φελή  άνθη μ α ρα ίνο ντα ι κ ά τω , 
γ ίνο ν τα ι καρποί έπ ί τώ ν  δ ένδ ρ ω ν  τ ά  π τη ν ά  
κρ ύπ το ντα ι έν τ α ϊς  φ ω λεα ϊς  έπ ιρ άζο ντα - οί σ τά 
χυες λ υ γ ίζ ο ν τ α ι ξηροί κ α ί μ εμεστωμένο ι.

Ή  μ νη σ τή  τού Ή λ ιο υ  τεκ νοπ ο ιε ί, ή  γ ή  κ α 
θ ίσ τ α τ α ι μ ή τ η ρ !

Χαρμόσυνος εκ τυλ ίσ σ ετα ι ά νά  το ύ ; ξανθούς 
αγρούς ή δ ευτέρα  φ ά σ ις , ή  δεύτερα τού αγρο
τ ικού  δράματος σκηνή , δ θερισμ.ός.

Λ ευκόπεπλο ι νύμ φα ι κ α τ ά  σ τ ίχ ους προβαί- 
νουσα ι, α ϊ θερ ίστρ ιαι πληρούσ ι τή ν  ά γ κ ά λ η ν  
νεοδρεπτων σ τα χ ύω ν  κ α ί σ ελα γ ίζο υσ ιν  έν τα ϊς  
χερσίν α ύ τώ ν  ώς τόσα ι ημ ισ έλη νο ι τ ά  κοπτερά 
δρέπανα . Π λ α νώ ν τα ι οί π ο λ ύ σ τ ικ το ι βόες έλεύ - 
θεροι, δρέποντες τ ά  ύπολε ιφθέντα  σ τελ έχ η . Ό  
όνος απ έρ χετα ι φέρων εις τό άλώ νιο ν τούς βα 
ρείς θυσάνους κα ί κ λ επ τώ ν  έκ τού ίδ ίου  φόρ
του . Ό  αγρότης δδη γώ ν τό φορτηγόν άδε ι ύπό 
τον π λατύγυρο ν π ϊλό ν  του .

Ή  τρ ίτη  κ α ί τ ε λ ε υ τ α ία , ή  κ α τα κ λ ε ίς , είνε ή  
θορυβώδης κ α ί π α νη γυρ ικ ή . "Ιπποι έν κ α λ π α -  
σμώ  λε ια ίνο ντες  τούς έστρωμ,ένους σ τά χ υα ς . 
Βόες σύροντες αρ χα ϊκά  ά ρ μ ατα  ύπό αρρενωπών 
παρθένων έλαυνόμενα . Κ ραυγα ί παροτρύνουσαι 
εις εργον. Συρφετός π α ιδ ιώ ν . Φ ωναί ζώ ω ν . ’ Η
χο ι οργάνων ύπό τή ν  σ κ ιά ν  τ ώ ν  κ α λυβ ώ ν  . . .

Ή  ιστορία ένός κόκκου σ ίτου δέν είνε τόσον 
ά π λ ή , ΰσον νομίζουσιν οί κά το ικο ι τώ ν  πόλεω ν.

ΙΑ ’
Α ϊ  δ ύ ο  χ ο λ ο χ ύ ν θ α ι

’Ο λόκληρος ή ο ικογένεια  τού Κ αρανίκου ήτο 
άπησχολη μ ένη  εις τό ν  θερισμόν κ α ί είχον προσ-
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έλθη  ¿'τι δπως βοηθήσωσιν εις τή ν  εργασ ίαν ή 
έν Β υστρ ίτζη  ά π ο κ α τεσ τη μ ένη  κόρη Μ αριώ με
τ ά  τού  συζύγου κ α ί δ υιός Λ ουκάς μ ετά  τη ς 
γυ να ικ ό ς  α ύτο ΰ  εκ  Κρυνερίτου. Τ οϋτο γ ίν ε τα ι 
συνήθως μ ετα ξύ  συγγενώ ν η  φ ιλ ικ ώ ν  ο ικογενειώ ν 
κ α τ ά  τόν θερισμόν. "Ο ταν τοΰ  ενός τ ά  σπαρτά  
είνε πως όψ ιμ ώ τερα , κα ί έπομένως ευκαιρεί καθ ' 
δν χρόνον ό ά λλο ς  θερ ίζει, συμ .πράττει μ.ετ’ α υ 
τού· εκείνος δ ' ε ίτα  α π οδ ίδ ε ι τ ά  ίσ α . Δ ιά  τή ς 
α λλη λο β ο ή θεια ς  τ α ύ τ η ς  ή εργασ ία  ταχύτερου 
κ α ί ά νετώ τερον έκ τ ε λ ε ΐτα ι.

Ή  Μ αριώ  ε"φερε μεθ’ έα υτή ς  κ α ί το  θη λά - 
ζον βρέφος, η λ ικ ία ς  έξ  μ,ηνών μόλ.ις, εντός μ α λ -  
λ ίνω ν  ύφασμ .άτων ¿σπαργανω μένου κ α ί σχοινό- 
ζω στο ν. Ή  παρουσ ία  τού  κλαυθμηρ ίζοντος νη 
π ίου κ α θ ίσ τα  ¡Λεν ίσ ω ς τη ν  σκηνήν τού  θερισμού 
γραφ ικω τέραν, α λ λ ά  παρεκιύλυε τ η ν  εργασ ίαν, 
καθότι ού μόνον ή ¡κήτηρ ύπεχρεοΰτο νά  κρατά, 
δ ιαρκώς τον μικρόν λαίρεαργον έν τ φ  γ εγυμ νω - 
μένω  κό λπ ω , α λ λ ά  κ α ί δ π ά π π ο ς  κ α ί ή μάμρ.η 
προσήρχοντο έπανειλ ,ημμένως ύπό τή ν  καρυάν μέ 
τό  δρέπανου ά νά  χεϊρ α ς ,ΐνα  θ ω π εύτω σ ι τόν πρώ
τον α υ τώ ν  έγγονον, ον ζη λ ο τύπ ω ς  προσέβλεπεν 
δ ά τεκνο ς Λ ουκάς.

Τόν Γ ιαννιό ν ά π η σ χ όλε ι π ά ντο τε  ή φ ύλαξ ις  
τού πο ιμνίου. "Αν μόνον πρόβατα  ά π ετ ίλ ο υ ν  
αυτό ,θά  ήδ ύνα το  ν ' άφησα, ήδη  τ α ύ τ α  ελεύθερα 
μ.ετά τώ ν  βοών επ ί τώ ν  νεοθερ ίστων άγρώ ν, νά 
προσέλθη δέ κ α ί αύτός αρωγός εις τή ν  εργασ ίαν. 
'Α λ λ ' ή  μ ε ίζω ν  τού  πο ιμνίου μερίς η σ α ν  α ίγ ε ς , 
π α μ φ ά γο ι, φθοροποιέί, ίκ α να ί νά  κ α τα φ ά γ ω σ ι 
κ α ί τ ά  φ ύλ λ α  κ α ι το ν φλο ιον τώ ν  α να  τούς 
αγρούς πεφυτευμ .ένων έλ α ιώ ν . “Ηρχετο λο ιπον 
μόνον επ ί σ τ ιγ μ ή ν , ινα  π α ρ α λ α β ή  τροφήν κ α ί 
ά ναχώ ρει π ά λ ιν  εις τό δάσος Ά ν ε ζ ή τ ε ι  δέ νύν 
τ ά  π υ κ νό τα τα , τ ά  έρη μ ότατα  α υ το ύ  ρ.έρη

’Ε κε ί, ενώ  τό  ποιμνίου έβοσκεν, έξηπλω μένος 
ύπό τ ά ς  δρύς ή τά ς  π εύκα ς δ βοσκός έμ ελώ - 
δ ε ι δ ιά  τή ς  φλογέρας τους ¡κυστικους αύτού  
πόνους.

Κ αί δέυ ήσαν νύν οί φθόγγοι τού  α υλο ύ  ηρε- 
μ.ος έκ δ ή λω σ ις  παραπόνου, αποχα ιρετισμός γ λ υ 
κύς πρός τούς φ ιλ τά το υ ς  τόπους, ούς έμ ελλε νά 
κ α τ α λ ίπ η  μ ετά  δύο μ ήνα ς . Ό χ ι ,  ήσαν κραυγα ί 
πάθους β ία ιου, Οερμ.ού, σ τεναγμ ο ί μ ελω δ ικο ί, 
ά λ λ ά  οϊους εκ β ά λ λ ε ι πνοή α σ θ μ α τ ικ ή , πνοή 
τρομοίδης εκ τ ώ ν  π α λ μ ώ ν  τ ή ς  καρδ ίας. Ό  ποι- 
μ.ήν ητο  ερωτευμένος, δ Γ ια νν ιό ς ή γ ά π α  τήν 
Ζεμ.φύραν !

Έ νόει π λ η ρ έσ τα τα  δ τ ι τό α ίσθη μ α  αύτού  ήτο 
άνόσιον, παράλογον, άσκοπου. Έ γνώ ρ ιζεν  δ τι αν 
ά π εκ α λ ύ π τετο  ή πρός τ ή ν  Ά Ο ιγγα ν ίδ α  ά γ ά π η  
του, θά έπέσυρε τού πατρός τή ν  άράν, τού ΐε -  
ρέως τόν άφορ ισμ .όν,τώνσυγχωρικών τούς μ υ κ τη - 
ρισμούς. Τ ις; α ύ τό ς  δ υιός τού έντιμ ου Κ αρανί- 
κου ν ’ ά γ α π ή σ η  ■■ ίαν Ά Ο ιγγα ν ίδ α . π λ ά ν η τα .

ανέστιου, μ,υσαράν, α β ά π τ ισ το υ  ! Κ α ί δμως . . . .  
τ ή ν  ή γ ά π α  !

Έ ν  τ ώ  ο ικω  α ύτο ύ , έν τώ  χωρίιρ έβλεπον τη ν  
δλονέν α ΰξο υσαν ά λλο ίω σ ιν  τού προσδιπου. τη ν  
δ ιαρκή  μ .ιλα γχ ο λ ία ν , τή ν  σ υχνήν αλλοφροσύνην 
τού νεαρού χωρικού, ά λ λ ’ ά π έδ ιδο ν τ α ύ τ α  εις 

'   τ  : ................ ί ___ _ ΤΓ-5τή ν  έπ ί τ ή  προσεχεϊ α ναχω ρή σει λ ύ π η ν . Κ αι 
α υ τή  ή μ ή τη ρ  π ο λ λ ά κ ις  έλ εγ ε  τ ώ  γέροντι Κ α- 
ρανίκω :

—  Ό λ ο  σεκλετισμένο  ε ίν ’ αύτό  τό π α ιδ  , 
κ α τ ά κ α ρ δ α  τ ώ χ ε ιπ ά ρ η  μέ τό  τ α χ ζ ιχ ο '  μ ιά ν  έν
νο ια  τ ώ χ ω  ’ςτόν νού μου. Μ ήτε τρ ώ ει, όλο συλ.- 
λογισμ.ένο είνε . . . .

— "Ε τσ ι είνε τώρα· π ρ ώ τη  βολά πού φ εύγει 
άφ ’ τό  χωριό κ α ί θαρρεί πλ .ε ιά  πώ ς άλλ.ος κο- 
σμ.ος δ εν ε ίνε . Βαρύ τό τ α χ τ ικ ό  μ ά  έχει κ α ί τ ά  
κ α λ ά  το υ ' θά γνω ρ ίση  κόσμο, θά  ίδ ή  μ ε γ ά λ α ις  
π ο λ ιτ ε ία ις . Θ άνατος δ εν ε ίνε ' τόσα π α ιδ ιά  π ή 
γ α ν  ά π ’ τό  χωριό  κ ’ ήρθανε κ α λ λ ιώ τ ε ρ α . Ό π  
δ κόσμος κ ι’ δ Κοσμάς, γ υ να ίκ α .

’Ε ννο είτα ι δμως δ τ ι οί π λ ε ΐσ το ι τώ ν  χω ρ ικώ ν, 
ίδ ια  δέ οί νέοι κ α ί κ α τ ά  τ ή ν  Λ εβ ε γ τ ια χ  ά ν τ ί-  
ζη λο ι τού  Γ ιαννιού,έθεώρουν τή ν  έπ ί τ ή  μελ.λου- 
ση  α ναχω ρήσει λ ύ π η ν  α ύτο ύ  ύπερβολικήν κ α ί μό
νον ούχί γ ελο ία ν .

—  Τό βυζασταρούδ ι πώ ς ν ’ άφήση  τ ή  μ α ν -  
νούλα  του ! ελ εγ εν  είς.

— Κ ορίτσ ι, β λέπ ε ις , τού  λόγου του , πού τό 
ρ.ικραρραβωνιάσανε κ α ί θά φ ύγη  ά π ' τό χωριό 
μ.έ τ ά  κ λ ά μ μ α τα  ! έπ εφώ νει άλλ.ος.

Ό  δέ γέρων πάρεδρος, μονόχειρ, άπολέσας τή ν 
δ εξ ιά ν  έν τ ή  μ.άχη τού Φαλήρου ύπο τον Κ α- 
ρα ίσκάκην, έκ ίνε ι ο ίκτείρων τή ν  κ εφ α λή ν :

—  "Α ι μωρέ, τ ά  παλλη κά .ρ ια  τή ς  φ ακή ς , πού 
θά πάρουνε κ α ί τ ή ν  Ι Ι ό λ ι ! . .

Κ α ί δ τα λα ίπ ω ρ ο ς πο ιμ ήν έμ.άνθανε τ ί  έλέγε- 
το περί α ύτο ύ  κ α ί δέν ή δ ύνα το  ν ’ άπολογη θή . 
Δ ιά  τούτο  άπέφευγεν δσον ήδύνατο  τή ν  επ ικ ο ι
νω ν ία ν  τώ ν  ανθρώ πω ν κ α ί έξωμ.ολογείτο ε’ις τή ν  
άψυχον φύσ ιν δ ιά  τού  αύλ,ού τή ν  ά λη θ ή  τώ ν  
πόνω ν του α ιτ ία ν . Ό τ α ν  δέ ή μ.ουσική δ εν έπ - 
ήρκει, δ τα ν  έξ εχ ε ίλ ιζ εν  ή  καρ δ ία , τό τε πλέον 
α φ ύπ ν ιζ ε  τή ν  ή χ ώ  τού βουνού περ ιπαθής έριυτι- 
κή έλ εγ ε ία .

"Αν αδ ιάκρ ιτου  οΰς ήκουε τό ασρ.α τού  ποι- 
μένος, ίσω ς θά έμ άντευε τό τρυφερόν αύτού μυ
στικό ν, ά λ λ ' δ Γ ιαννιό ς ήδε μόνον δ ταν ήτο  βέ
βα ιος δ τι δέν ε ίχ εν  ά λλο υς  άκροατάς ή τ ά ς  α ί
γα ς , τ ά  πρόβατα  κ α ί τόν κ ύνα  του Ά χμ-έτ.

Ή  έλ εγ ε ία  α ϋ τη  ήτο  π α λα ιό ν  τ ι  ά σ μ α , όπερ 
είχεν άκούση ενπ α νη γυρ ε ι,υπ ο  καλ.λιφώνΟυ λυρω- 
δού άδόμ.ενον, κ α ί νύν ά νεπολει κ α ί νύν έπ ικ α ί-  
ρως έψ α λ λ ε  κ α τ ά  τά ς  σ εληνοφεγγείς  έσπέρας τού 
Ιουν ίου : τ ο  τ ρ α γ ο ϋ ό ι  τ ή ς Τ σ ιγ γ ά χ α ζ .

’Ά » . ο ι  ά γ β π ο ν ν  μ ε λ ο χ ρ ιν α ις  χ ι ’  ά λ λ ο ι ξ ϊ ν ίο μ α λ λ ο υ σ α ις  

Ι\* εγώ  α γ α π ώ  μ ιά  Γ ύ φ τ ισ σ α  χ* ένος Τ σ ιγ γά νο υ  κόρη.
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Τω χω  ’ ντροπή γ ι4  νΐ το  'π ώ  κα ί νά  τό  ’ μολογήσω,
Κ ι ' 3 '  τό  β ισ τή ζω  μυστικό μου τρ ώ ιι τά  σωθικό μου.

Ό  Γ ιαννιός μ ετά  τή ν  ν ύ κ τα  εκ ε ίνη ν  τ ή ς  μέ
θης δέν έπανεΐδ ε τ ή ν  Ά θ ιγ γ α ν ίδ α . "Α παξ έπ ί 
προφάσει δ τ ι ή λθε  δ ια  τό ν  π έλ εκυν  τού  άδελ.- 
φού, έπεσκέφθη τή ν  κ α λύβ η ν  τού Γ υφτοκά - 
βουρα, ά λ λ ’ εύρε τ α ύ τ η ν  κ λ ε ισ τ ή ν  έμ.αθε δ ’ έν 
τ ώ  χω ρ ίω  Τ ζαπουρνια  δ τ ι δ σιδηρουργός περι- 
ώδευε τ ά  μ.εσόγεια χω ρ ία  πρός έξεύρεσιν εργα 
σίας.

Ό  πο ιμήν εύρίσκετο νύν έν τ ώ  σ ημ είω , έν ώ 
δ χωρισμός οξύνει τόν έρωτα ώς δ τροχός τή ν  
μάχα ιραν. Ά φ ’ ένός ή άμ φ ιβ ολ ία  περί τώ ν  α ι
σθημ άτω ν, ά τ ιν α  ή  κόρη έτρεφε πρός αύτό ν 
μ ετά  τ ά ς  σ κηνάς τή ς  νυκτός εκ ε ίνη ς , ά φ ’έτέρου 
τό α δύνα το ν τού νά  έπ α ν ίδ η  α ύ τ ή ν  κ α ί νά έξευ- 
μ.ενίση έν α ν ά γ κ η , συνέσφ ιγγον ώς σ ια γό νες  
λ α β ίδ ο ςτή ν  καρδ ίαν τού  νεανίου.

Κ α τα λ ιπ ώ ν  μόνον τό ποίμ,νιον έν τ ώ  δάσε ι, 
έξέδραμε π ά λ ιν  είς τ ή ν  κ α λύβ η ν  τού  ’Α θ ιγ 
γάνου. Εύρε δ ’ α ύτό ν  μ.όνον ρ ιν ίζο ντα  σ ιδηρά 
κα ί έμαθεν δ τ ι ή  κόρη έσ τα χ υο λό γε ι έν το ίς  νε- 
οθερίστοις άγροΐς τώ ν  Γουβών, δ η λ α δ ή  συνέλε
γε σ τά χ υα ς  λησμ ονηθέντας, δ ια φ υγό ντα ς  τόδρέ- 
πανον ή σκορπισθέντας κ α τ ά  τή ν  μεταφοράν

Ό  π ο ιμ ή ν τή ν  ν ύ κ τ α  εκ ε ίνη ν  δέν εκοιμήθη . 
Ά φ ’ ένός π ά λ ιν  ά νη σ ύχ ε ι έκ  προο·.μ.ίοιν έπ ί τή  
ιδ έα  δ τ ι μ ετά  τ ινα ς  ώρας θά έπ α ν ίδ η  τούς γ α 
λανούς τή ς  ά θ ιγγα ν ίδ ο ς  οφθαλμούς, ά φ ’ έτέρου 
έσυλλο γ ίζετο  τ ίν α  άποχρώ σαν δ ικ α ιο λο γ ία ν  νά 
εΰρη, δπως έλευθέρως ά π ο τε ίνη  πρός α ύ τή ν  τόν 
λόγον, δπως μ α λά ξη  α ύ τή ν  ά μ α , α ν έμ νη σ ικ ά - 
κει κ α τ ’ α ύτού .

Μ ετά  τόν Έρμ.ήν δ Έ ρ ω ς  είνε δ μ ά λλο ν  π ο 
λυμήχανος τώ ν  θεών. Ό  Γ ιανν ιό ς εύρεν, εϋρεν !

Ά π ό  βαθέος ό’ρθρου ώ δ ή γη σ ε  τό ποίμ.νιον 
πρός τό μέρος τού δάσους, δπερ έκειτο  έγγύς 
τώ ν νεοθερίστων άγρώ ν κ α ί άπό λοφίσκου τινός 
έπεσκόπει. Κ αί είδε το ύ ; χωρικούς ερχομένους, 
τούς μέν φ ιλοπόνους πρω ϊα ίτερον, τούς δέ ρα- 
θύμους βραδύτερου, κ α ί δ ιέκρινε τέλο ς πέραν 
εκεί ρ,έσω ξανθού τίνος άγρού σταχυολογούσαν 
την Ζεμφύραν. “Η ντλη σ ε θάρρος, δσον ή δ υνή - 
θη έκ τή ς  έρωτευμένης κ α ρ δ ία ς  του , κ α ί δ ιηύ- 
θυνε τό βήμα πρός α ύ τή ν .

Ά κο ύσ α σα  τ ά  συντριβόμενα ύπό τούς πόδας 
του ξηρά σ τελ έχ η  ήγειρε τή ν  κ εφ α λή ν , ά λ λ ' 
εξηκολούθησε τό  έργον πάλ,ιν  μ.ετ’ αδ ιαφορ ίας. 
Τό α ίμ α  τού  ποιμ.ένος έπάγω σεν· έν τούτο ις  έ- 
πλησ ίασε δ ισ τά ζ ω ν  κ α ί έσ τάθη  :

—  Κ αλή  'μέρα, ε ίπ ε δ ε ιλώ ς .
— Κ α λή  σου ’μέρα, άπεκρ ίνατο  δ ίχ ω ς  νά 

στρέψη πρός αύτόν τό  βλέμμ α .
—  Ε ίχ α  κ ά τ ι νά  σού ζη τή σ ω .
—  ’Σ τούς ορισμούς σου.

—  Ξέρεις τό  φειδόχορτο . . . .
—  Τ ώ χ ω  μ.αθημένα ά π ’ τ ή  μ άννα  μου.
—  Ό σο  ά νά φ τε ι ή  ζ έσ τη  τόσο γ εμ ίζ ε ι δ 

τόπος φ ε ιδ ία . Δέν μού δ ίνε ις  μ,ιά ψ ύχ α  γ ιά  
καλό  κα ί γ ιά  κακό . . .  "Η μ π ά  κ ’ ε ίσα ι ακό 
μ α  μ α ν ιω μ ένη  μ α ζ ί μου; ποοσέθηκε μ ετά  τόνου 
συντρ ιβής κ α ί μ ετά νο ια ς.

Ε κ ε ίνη  έμ ει δ ίασε :
—  Δέν ξεσυνερ ίζομαι τούς μεθυσμένους ά ν- 

θρώπους, ε ίπ εν . Κ α ί 'ς τ ά  ’στερνά δέν ε ίμ α ι δά  
κ α ί τόσο άπονη  νά  σ 'ά φή σω  νά  σέ φάνε τά  
φ ε ιδ ία . Μόν’ πού τώ χο ι φυλαγμένο  ’ς τή ν  κ α λ ύ 
βα . .  . Έ λ α  τό  δ ειλ ινό  πέρα ’ς τή ν  ’ψ η λή  
κουκουναριά νά  σ ’ τό φέρω.

—  "Αξιος δ μισθός σου, ε ίπ εν άναθαρρήσας 
τέλος δ πο ιμ ή ν κ α ί περ ιχαρής ό τ ι έξη σφ ά λ ιζε  
δευτέραν σ υνά ντη σ ιν . Κ α ί 'ς τό  γάμ.ο σου, 
προσεθηκε, μέ τόν τρανότερο πρω τόγυφ το  τού 
κόσμ.ου.

Κ αί άπεμ.ακρύνθη γ ε λ ώ ν , έ νφ  έκ ε ίνη  έφώνει 
δήθεν ό ρ γ ίλ ω ς :

—  'Σ τάσου, στάσου Γ ια νν ιέ , πάρ ’ κ α ί τή ς 
εύχα ίς  μ α ζ ί νά  τή ς  κά νη ς χλω ροτύρ ι.

Περί τή ν  δ ε ιλ ή ν  δ πο ιμ ή ν ύπό τή ν  ύψη λή ν 
κουκουναριάν άνέμενε μ.ετά π α λ μ ώ ν  τή ν  έλευ- 
σιν τ ή ς  Ά θ ιγ γ α ν ίδ ο ς . Κ αί έπ εφ άνη  α ΰ τη  τέλος 
ζω ηρά , μ ε ιδ ιώ σ α . Ά νέσυρεν άπό τού  κόλπου 
μ ικράν ξηράν κολοκύνθην κ α ί Ιτε ινεν  α ύ τή ν  
πρός τό ν πο ιμ ένα  :

— Έ 8ω «ίνε τό ρειδόχορτο, τής μαύρης γης βοτάνι 
"Οπου τό φάη τριΓς φοραί; ςρεΓβι δέν τονε π ιά νε ι !

έφώ νησεν, έμμ,έτρως ουτω  συνισ τώ σα  τό 
φάρμακου. Κ αί προσέθηκε ταπεινότερου έν π ε ζ φ  
λ ό γ ψ  :

—  Είνε τριμμένο σκόνι. Π αίρνεις π έ ν τ ’ έξη 
πρ έζα ις  ’ς τό  νερό, ’ς τό  γ ά λ α , ’ς τό κρασί ή 
έ’τσ ι σ τεγνα ίς  τ ή ς  κ α τα π ίν ε ις  τό  πρω ί νηστικός, 
τρεις ’μ έρ α ις 'ς  τ ή ν  άράδα.

—  Τ ί θές κ α λ λ ιώ τερ α  γ ιά  τό φειδόχορτο, 
λ ε φ τ ά  ή  σ τ ά ρ ι; ήρώ τη σεν δ πο ιμήν.

—  Ν ά χαρής τ ά  λ εφ τά  σου κ α ί τό στάρ ι 
σου. ’Σ  τό  κά νω  γ ιά  ψυχ ικό , άρέ Γ ια νν ιέ , νά 
μ ή  σέ φαν τ ά  φ ε ιδ ία , τέτο ιον λ εβ έντη  !

Κ αί έστράφη νά  φ ύγη  είρω νικώ ς γ ελώ σ α .
Α ίφνης έσ τάθη  ώ ς νά  έσυλλογίσθη  τ ι .
—  ’Σ τώ χ ω  'π ή  ; Ξέρω κ α ί ά λ λο  βοτάνι. 

"Αμα τώ χ εις  χρεία , ζ ή τα  το . Κ αί προσέβλεψεν 
αύτό ν α τενώ ς.

—  Τ ί βοτάνι ;
—  Τ ί β ο τ ά ν ι ; Τ ής α γ ά π η ς  τό β ο τά ν ι. "Αμα 

πού θές νά  κά νη ς γ υ να ίκ α  νάρ^ή νά  πέση 'ς τά  
ποδάρ ια  σου, ά μ α  πού θές νά  δεθής π α ντο τ ινά  
μέ τή ν  ά γ ά π η  τη ς , δέν έχεις ά λλο  παρά  νά φάς 
έσύ άπό δ αύτο  κ α ί νά  τή ν  κά νη ς κ ι’ α ύ τή ν  νά 
φάη .



Ε Σ Τ Ι Α

Ό  Γ ιαννϊός ά νεσ κ ίρ τη σ εν
—  ’Α λήθε ια  μ.ού λές ή  παραμύθια ;
—  Τ ά  κοράκια  νά  φριν τ ή  γλω σ σ ά  ρ.ου, άν 

λ έω  ψ έμ μ α τα , ε ίπ ε σοβαρώς ή κόρη.
—  "Οποια γ υ να ίκ α  ;
—  Κ α ι π α ν τ ρ ε μ έ ν η  κ ι' α νύπ α ντρ η , κ α ί 

π α π α δ ιά  κ α ί καλόγρηα .
—  Κ αί θάρθη νά  πέση  'ς τά  ποδάρ ια  ¡/ου ;
—  Πριν εβ γη  δ ήλ ιο ς  δεύτερη φορά ά π ' τη ν 

ώρα πού τή ς  δόσης νά  φάη .
—  Κ α ί θά [/.' ά γα π ή σ η  π ο λ ύ ; ήρώτησε 

π ά λ ιν  ό βοσκός άλλοφρονών.
—  Σου ε ίπ α : π α ντο τ ινή  ά γ ά π η  θά σάς δέση 

τούς δυό, οΰτε δ Θεός οΰτε δ Σ α ίτά νη ς  ’μπο- 
ροϋν νά σάς ξεχωρίσουν.

—  Πού τώ χ ε ις  τό βο τάνι ; ε ίπ εν  δ Γ ιαννιός 
μ ετά  τ ιν α  δ ισ ταγμ ό ν .

Ή  Α θ ιγ γ α ν ίς  έσυρεν έκ τοΰ κόλπου έτέραν 
κολοκύνθην ¡/.ικροτέραν τή ς  πρώτης.

—  Δό 'μου το ! είπε σύνοφρυς δ ποιμ,ήν.
—  Δέν σ ' τό χ α ρ ίζω , ε ίπεν ή  Ζεμ.φύρα μει- 

δ ιώ σ α  κ α ί κρύπτουσα τη ν  κολοκύνθην έν τώ  
κό λπ ω , δέν είνε γ ιά  ψυχ ικό  ’σάν τ ά λ λ ο . .  . θά 
τάκρ ιβοπλερώ σης.

— Έ λ α ,  πόσα ; ε ίπ εν άνυπομόνω ς κρούων τον 
π όδ α .

—  "Ενα κοιλό στάρ ι I
—  ’Μ ίλα  κ α λ ά  ! ένα  κοιλό σ τάρ ι γ ιά  τό 

β ο τά ν ι ;
—  Κ α ί δέν τη ν  ξετιμ ιρς τ ή ν  ά γ ά π η  τόσο ;
—  Ά ιν τ ε ,  ένα  κο ιλό στάρι- φέρ 'το.
—  Κ αί τό στάρ ι ;
—  Ά ρ ια  σηκώσουμε τ ά λ ώ ν ι.
Ή  'Α θ ιγ γ α ν ίς  έσ τη  δ υ σ π ισ το ύ σ α :
— ■ Ά ϊ ,  σέ π ισ τ ε ύ ω ! ε ίπ ε κ α ί έδω κεν α ύτώ  

τό μ α γ ικ ό ν  βότανον. Μόνον βάνε καλ.ά 'ς τό  λο 
γ ισμ ό  σου τ ί  κρατά ς ’ς τ ά  χέρ ια  σου. Μ ήν κ ά 
νης κ α μ ι ά  κουτουράδα κ α ί βροντήσης υστέρα 
τό κ εφ ά λ ι σου άπό κ α τ ά  ’ής , προσέθηκε δ ιά  
τόνου επ ισήμου.

Ό  Γ ια νν ιό ς  έλαβε τή ν  μ ικράν κολοκύνθην, 
προσήλωσε τό  βλέμμ α  έπ ’ α ύ τή ς  κ α ί ε ίτα  έ
κρυψε τόν θησαυρόν εις τό  σελάχ ιόν του , βε- 
βυθισμένος εις σκέψεις.

—  Ν άξερα γ ιά  π ο ιά  λ ιγερή  του  χωριού τά  
μαγερεύεις ! ε'φώνησε πονηρώς γ ελω σ α  ή  Ά θ ιγ -  
γ α ν ίς  κ α ί έγένετο  άφαντος μ ετα ξύ  τω ν  θάμνων.

ΙΒ'

Χί τη γ α ν ίτα ι τής κυράς Βάσαως.

Ό  πο ιμ ήν γενόμενος κύριος τού  πανισχύρου 
βοτάνου κ α τελή φ θη  ύπό παραφόρου νευρικής 
χ αράς. Ώ δ ή γη σ εν  αύθωρεί τό  πο ίμνιον πρός τό 
ενδότατον τού δάσους γ ε λώ ν  μ,όνος, ά δ ω ν , συ-

ρ ίζω ν, τ ύ π τ ω ν  τ ά  δένδρα δ ιά  τή ς μακράς ρά
βδου, Κ αί έφερε συνεχώ ς τή ν  χεϊρα  πρός τό  σε- 
λ ά χ ιο ν  'ίνα βεβα ιω θή  ότι ήτο  εκεί άσφαλώ ς 
τεθε ιμ ένη  ή μ ικρά κολοκύνθη κ α ί περιέστρεφεν 
έ π ίτ ώ  έλ α χ ίσ τω κ ρ ό τω  φ ιλ ύ π ο π τα  τ ά  β λ έμ μ α τα , 
ώ ς άν έφοβεϊτο επιδρομήν κ α τ ά  τού ά νεκ τ ιμ ή το υ  
εκείνου θησαυρού.Φ θάςτέλος εις μέρος σύνδενδρον 
έκαθέσθη κ α τ ά  γή ς κα ί,μ εθ 'ή ς εύλαβε ία ςθά  ή γ - 
γ ιζ ε ν  ιερόν λε ίψ α νο ν , έξή γα γ ε  τή ν  κολοκύνθην. 
Ά φήοεσε μ ετά  προσοχής τό μικρόν ξυλάρ ιον, δ ι' 
ού ην πεφραγμένον τό  στόμιον, κ α ί έκυψεν ό- 
σφραινόμενος. Ε ίτα  ε’κένωσε μέρος τού  περιεχο
μένου έν τή  π α λ ά μ η , άφού έπείσθη κω δω νίσκς 
α ύτό  παρά τό ούς ό τ ι πεο ιε ίχετο  κόνις εντός. 
Ή τ ο  δ ’ α λη θώ ς κόνις λ ε π τ σ τ ά τ η  ερυθρωπή· 
ούδεμ ίαν ά νέπ εμ π εν  όσμήν, ά λ λ ’ είχε γεύσ ιν  
δρ ιμ ε ϊα ν , ώ ς έδή λω σεν δ μορφασμ.ός τού π ο ι- 
μένος, όστις μ ετά  τ ινα  δ ισ τα γ μ ό ν  έτόλμ ησε νά 
έ γ γ ίσ η  τή ν  γ λώ σ σ α ν  έπ ’ α υ τή ς .

—  Κ α ίε ι κ α ί π ιπ ερ ίζε ι 'σ ά ν  τ ή ν  ά γ ά π η  ! 
ε ίπ ε κ α θ ’ έαυτό ν δ νεα νία ς κ α ί ά π έπ τυσ ε  τά 
φ ίλτρον.

Έ κ λ ε ισ ε  π ά λ ιν  κ α λώ ς τή ν  κολοκύνθην κ α ί 
έκρυψεν α ύ τ ή ν  χάρ ιν πλείονος ά σ φ α λε ία ς  έν τ φ  
κόλπω . Σ τηρ ίξα ς δέ τή ν  £άχιν έπ ι κορμ.ού δρυός 
έβυθίσθη εις σκέψεις.

—  Τ ην έχω  'ς τ ά  χέρια μου τώ ρα σάν πουλ ί 
π ιασμένο  ς τό βρόχο. "Α μα πού καταφέρω  μέ 
μ.αργιολ^ά νά  τή ς  δώ σω  νά  φάη  ά π  τό βο
τ ά ν ι —  τό ε ίπ ε ά τ ή  τ η ς —  πριν βα σ ιλέψ η  δ εύ
τερη φορά δ ήλιος θάρθή ‘ς τή ν ά γ κ α λ ιά  μ ο υ . .  .

Κ αί δ νεα ν ία ς  τ α ύ τ α  συλλογιζόμενος έμ ε ιδ ία  
αύταρέσκω ς επ ί τ ή  προσδοκία τή ς  ευτυχούς 
τ α ύ τ η ς  όίρας. Α ίφνης συνωφρυώθη-

—  Μ’ αν  δέν είνε ά λη θ ινό  τό  β ο τ ά ν ι ; . , .  
Ά ν  είνε κα νένα  ψευτόχορτο έκει κοπανισμ έ
νο κ ι’ ούτε ά γ ά π η  φέρνει οΰτε δ ιαολο  ; . . .  
"Αν μού τώ δ ω σ εν  ή  π α λ ιο α τ σ ιγ γ ά ν α  γ ιά  νά 
κά νη  σ ε ρ γ ιά ν ι ; . . .  Ά ν  κ α τ ά λ α β ε  τ ίπ ο τε ς  κ α ί 
τώ κ α νε  έτσ ι γ ιά  νά  τή ς  διόσω τ ά χ α ς  νά  φάη 
κ ’ υστέρα ά ν τ ί νάρθη νά  πέση  'ς τ ά  ποδάρ ια  
μου, νάρθη νά  μού 'π ή : ”Ορσε π έντε φάσκελα  
κ α ί σένα  κ α ί τού  βοτανιού σου κ α ί τή ς  ά γ ά -  
π η ς  σου ; . .  .

Ά λ λ 'ά ν ε μ ν ή σ θ η  π ά λ ιν  το ύ  όρκου τή ς  Ά θ ιγ -  
γα ν ίδ ο ς περί τή ς  ισχύος τού φ ίλτρου, άνεμνή- 
σθη τώ ν  σοβαρών λό γω ν α ύτή ς .

—  Ό χ ι ,  δέν γ ί ν ε τ α ι . . .  τ ά  λ ό γ ια  πού μού 
είπε δέν ή το ν  άνθριύπου πού κάνει χ ά ζ ι ,  ήτον 
λ ό γ ια  πολύ γ νω σ τ ικ ά  — Τ ί μού ε ί π ε ; —  «Σ υ λ 
λογίσου τ ί  κρατά ς ’ς τ ά  χέρ ια  σου κ α ί έχε τό 
νοΰ σου μ ή ν κ ά νη ς  κ α μ μ ιά  κουτουράδα κ α ί με- 
τανοιώση,ς υστέρα. Τήρα μ,ήν π α ς  'ς τ ά  τυφ λά  
κ α ί δεθής μέ ά γ ά π η  πού δέν θά ’μπορή ούτε 
Θεός ούτε 'δ ιάολος νά  σέ ’λ ευτερ ώ σ η .»

Ή  ά ν ά μ ν η σ ις  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  α υ τ ώ ν  κ α ί  τ ο ύ  έ -

πισήμ.ου τρόπου, δ ι ' ού ά π η γ γ έλ θ η σ α ν  ύπό τή ν  
μ εγά λη ν κουκουναριάν, ένίσχυσε μέν τή ν  π επο ί- 
θησιν τού αφελούς χωρικού περί τή ς  ισχύος τού 
βοτάνου, ά λ λ ' άφ ’ έτέρου έδωκε λ α β ή ν  εις νέαν 
σειράν δυσαρέστων σκέψεων.

—  Ά ν  είνε σω στά  α υ τά  πού μού ε ίπ ε ; άν 
π ά ω  'ς τά λ ή θ ε ια  κ α ί δεθώ 'ς τ ά  σίδερα τή ς  ά- 
γά π η ς  σκλάβος π αντο τε ινό ς ; Ν ά τ ή  σ τεφανω θώ ; 
Ούτε ’ ς τόν νού μου δ έντό  βάζω . Πρέπει τό 
τες νά π α ρ α τή σ ω  τό σ π ίτ ι μου, νά  φ ύγω  γ ιά  
π ά ντα  ά φ ' τό χωριό κ α ί νά  φ κ ιά νω  κ ’ έγώ  κό 
σκ ινα  κ α ί ντέφ ια  μ α ζ ί τη ς  ή νά φ υσσάω  τ ή  
φ ω τιά  τού  στραβοπεθερού μου.

Κ αί δ πο ιμ ή ν έμ ειδ ίασε βεβιασμ.ένως επ ί τ ή  
ύποθέσει τ α ύ τ η .

—  Μωρέ, τ ί  πνίγουμ.ε 'ς τ ά  ρηχά ! έσκέφθη 
α ίφνης κ α ί άνεσηκώθη ώς ίν α  άπορρίψη τούς 
βαρύνοντας α ύτό ν  δυσαρέστους λογισμούς. 'Σέ 
δυό μήνους θέλοντας μ.ή θέλο ντα ς θά π ά ω  στρα- 
τ ιώ τη ς- δυό χρόνια θά περάσω  μακρυά  ά π ’ τό 
χωριό. 'Σέ δυό χρόνια χω ρ ίζουν άνδρόγυνα σ τε
φανω μένα  ά π ’ τό δ εσπότη  κ α ί θά μέ β α σ τή ςη  
εμένα άλυσσοδεμένο τή ς  Γ ύφτισσας τό β ο τά ν ι;.. 
Κ αί ά νεκάγ/ ασε τόσω  θορυβωδώς, ώ σ τε  δ κύων 
άπεκρ ίνατο  δ ι’ ύλα κώ ν .

Ο ΰτω τό λογικόν μ ετά  ά σ ή μ α ντο ν  άμ υναν 
παρέδωκε κ α ί τ ά  τ ε λ ε υ τα ία  ό π λα  εις τό π α ν ί-  
σχυρον α ίσ θη μ α . Ό  κα γχ α σ μ ό ς εκείνος ή το  ή 
έπ ικύρωσις τή ς  μοιραίας συνθήκης ! Ό  ά ν τ ί-  
παλος κ α θ ίσ τα το  εις τό έξής δούλος έκ τελώ ν  τά  
θελή μ α τα  τού  κυρίου. Κ αί πρώτον ώ φ ειλ ε νύν 
νά μ ηχανευθή  τρόπον, όπως ή 'Α θ ιγ γ α ν ίς  γευο- 
μένη τού βοτάνου, ύποκύψη εις τή ν  δ ύναμ ιν  ήν 
α ύτή  παρεσκεύασε κ α ί ένεπ ισ τεύθη  εις ξένας 
χεΐρας, ούδαμ-ώς ύποθέτουσα ο τ ι ή δ ύνα τό  ποτε 
νά στραφή κα θ ' έα υ τή ς . Γόησσα γοητευόμενη  
δ ιά  τώ ν  ίδ ιω ν  γ ο η τε ιώ ν  ήτό  τ ι  μ έ γ α , πρω το 
φανές, ά δύνα το ν  ίσως.

Π ιθ κ νώ τχ τα  α ύ τή  ή  παρασκευάσχσα  τό φ ίλ 
τρον έγνώ ριζε τή ν  γεύσ ιν  κ α ί τ ά  ά λ λ α  δ ια κρ ι
τ ικ ά  αυτού . "Επρεπε λο ιπό ν ή δ ιά  τή ς  β ίας νά 
φάγη  τή ν  κόνιν ή  τ εχ νη έντω ς  μ εμ ιγμ ένη ν  έν έ- 
δέσμ.ατι κ α τ α λ λ ή λ ω , όπως άποκρύψη τ ή ν  τε 
δριμεϊαν γεύσ ιν  κ α ί τό χρώ μα κ α ί ά λ λ α  ενδε
χόμενα σ υ σ τα τ ικ ά .

Π ρώτη σκέψ ις τού ποιμένος ήτο  νά  έ ξα να γ -  
καση τή ν  Ζεμφύραν εις β ια ία ν  κ α τά π ο σ ιν  τού 
βοτάνου. Π ώς; Ε ίτε σ υλλχ μ β ά νω ν  κ α ί δεσμεύων 
αυτήν, ε ίτε  ένεδρεύων κ α θ ' ήν ώραν θά έκοιμ.ατο 
έν τώ  ο ΐκω . Ά λ λ ’ εύθύς άπέρριψε κα ί τ ά  δύο 
τα ύτα  σχέδ ια  ώς δ υσεκτέλεσ τα  κ α ί ρ ιψοκίνδυνα . 
Έ μενε λο ιπόν ή  έν κ α τ α λ λ ή λ ω  τροφή ά νά μ ι-  
ξις τή ς κόνεως. Έ ν  γ ά λ α κ τ ι  ή  τυρώ  ; ά δύνα το ν 
ώς έκ τ ή ς  δ ιαφοράς τού χρώμ.ατος. Έ ν  άρτο» ; 
να ι. ά λ λ ά  τ ις  θά έζύμου τόν άρτον; Έ ν  όσπρίο-.ς 
ών τ ά  π ο ικ ίλα  κ α ί δριμ.έα κα ρ υκεύμ α τα  τελε ίω ς

άπέκρυπτον τή ν  γεύσ ιν  κ α ί τό χρώμα τ ή ς  κό
ν ε ω ς ; Β εβα ίω ς τούτο  ή το  κ α ί άσφαλέστερον 
κα ί μ ά λλο ν ευχερές, κα θό τ ι έν τ ώ  ή δ η  παρε- 
σκευασμένω  φ α γ η τώ  ή δ ύνα το  ν ' ά να μ ίξη  τ ις  
έπ ικα ίρω ς τό φ ίλτρον. Ά λ λ ά  πώ ς κ α ί έπ ί τ ίν ι  
προφάσει θά παρείχε π ινά κ ιο ν  φ ακώ ν ή ρεβινθίων 
εις τή ν  κόρην τού  Γ υφτοκάβουρα κ α ί δέν θά έ -  
κ ίνε ι τ ά ς  ύπονοίας α ύ τή ς , τ ή ς  ούχ ί ά νευ  λόγου 
έπ ικλη θε ίσ η ς Δ ια β ο λό σ π ιθα ς ,το ια ύτη  έκ τακτο ς 
προσφορά ;

Οί άστέρες ε’δείκνυον μέσας νύκ τα ς  ϋπέρ τό 
φ ύλλω μ α  τού δάσους κ α ί δ πο ιμήν ήγρύπνει ε’ τ ι 
κ α τα κεκλ ιμ ένο ς  έπ ί χλω ρώ ν κ λ ά δ ω ν  σχίνου κ α ί 
περιεστρέφετο έντός τ ή ς  κ ά π α ς  του  κ α ί ά νέ- 
πνεε θορυβωδώς ώς άνθρωπος έν άδημ.ονΐικ δ ια -  
τ ε λ ώ ν . Τ έλος τ ά  βλέφαρα βεβαρημένα έκ λε ί-  
σθησαν ύπό τού ύπνου, ά λ λ ’ δ λογισμός έν ό νει
ρο» έπ έτα  πρός τή ν  Ά θ ιγ γ α ν ίδ α , ή ν  ά να π α ρ ί-  
σ τα  νύν ούχί ρακένδυτον κ α ί τ α π ε ινή ν  κοσκι- 
νό π ω λ ιν , ά λ λ ά  όπως κ α τ ά  τή ν  νύκ τα  τή ς  μέ
θης, λευχείμ ονα  κ α ί α ίθεοόπλαστον Ν ύμφην τώ ν 
λ α ϊκ ώ ν  παραδόσεων. Κ αί δρμεμφύτως δ ιά  τή ς  
χειρός αυτού  έψ η λά φ ε ι έν τέρ κ ό λπ ω  τή ν  κονιο - 
δόχον κολοκύνθην, όπως τ ά  π α ιδ ία  κο ιμώ μενα  
ψ ηλαφούσ ιν ύπό τό προσκεφάλα ιον χάρ ισμ α  
προσφιλές.

Ά μ έ λ ξα ς  τά ς  α ίγα ς  λ ία ν  πρω ΐ—  α ί άμνάδες 
έγκυμονούσαι δέν είχον πλέον γ ά λ α —  κ α τή λθ εν  
εις τό χωρίον φέρων ούχί πλή ρ η  τή ν  χ α ρ ά ά ρ α ν ,  
ή το ι τή ν  ξ υ λ ίνη ν  γ α λα κ το δ ό χ η ν .

Ό  θερισμός τού σ ίτου ε ίχ ε π ερατω θή  σχε
δ ό ν  τ ά  α λ ώ ν ια  ή σαν π λή ρ η  δ εμ ά τω ν  καθ ’ ο
μ ά δ ά ς  ορθών τεθε ιμ ένω ν, όπως έ τ ι μ ά λλο ν ξ η 
ρ α ίνο ντα ι οί σ τά χ υες  ύπό τού  ήλ ιο υ . Ά λ λ ’ ου- 
δείς τώ ν  άγροτώ ν ε ίχ ε στρώση ά λώ ν ιο ν  σ ί
του- δύο τρεις μόνοι κα ί ά νευ  έπ ισημ .ότητος ή λώ - 
νιζον κρ ιθήν, έν οίς κ α ί δ π α τή ρ  τού  Γ ιαννιού . 
Έ ν  τ ώ  ά λ ω ν ίω  ε ίρ γάζετο  δ γέρων Καρανΐκος 
κ α ί δ Φ ω κίο ιν δ μέν π α τή ρ  δ ιά  τού  δικράνου 
ά π λ ώ ν  τούς ξανθούς σ τά χ υ α ς , δ δέ υιός π ερ ιά 
γω ν  έπ ’ α ύ τώ ν  τή ς  βοηλάτου ρ ο κ ά ν α ς  τ ά  κο- 
π τερ ά  λ ιθά ρ ια .

—  Π ούν’ ή  μ.άνα ; ήρώ τη σεν δ πο ιμ ή ν τόν 
π α τέρ α .

—  Σ π ίτ ι , κ ά τ ι π α ιδ ε ύ ε τα ι π ά λ ι .
Ό  Γ ιαννιός έτράπη  πρός τή ν  ο ικ ία ν . Ευρε 

δ ' έκεΐ πρό τή ς  θύρας, έν τ ώ  δ ι’ ά κανθώ ν π ερ ί
φρακτοι κη πα ρ ίω , τή ν  μ ητέρα  β α π τ ίζο υσ α ν  
έντός λ έβ ητο ς ερυθρά μ α λ λ ία  :

—  Κ αλή  σου ’μέρα, μ ά να  !
—  Κ α λώ ς 'ς τό Γ ικνννό. Γ ά λ α  έφερες ;
—  Έ φ ερ α  μ ιά  ψ ίχ α . Ή  π ρ α τ ίνα ις  όλαις 

στρέφεψαν σ τα φ ιδ ιά σ α νε  τ ά  μ α σ τά ρ ια  τους κ α ί 
ζαρώσανε ’σάν μ ουφ λούζ ικα ις  σα κκο ύλα ις . Κ ’ ή  
’γ ίδ ες  λ ιγοστό  εχουνε.

Κ αί ε ίσήλθεν εις τό ν οίκον ΐν ’ άποθέση
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τη ν  χ α ρ ό ά ρ α ν ,  τρέψας ί ί ς  φ υγ ή ν  τ ά ς  όρνιθας. 
Ε ίτα  δ ' έξήλθε λ ά χ νω ν  τ εμ ά χ ιο ν  ξηράς μ πο 
μ πό τα ς.

—  Α ίμ  δέν π α ίρ νεις , χρ ισ τ ια νέ , δύο τ η γ α -  
ν ίτα ις ,μ όνε ροκανίζεις ξερό ψ ω μ ί; ε ίπ εν  ή  κυρά 
Β άσσω  έπ ιπ λ η κ τ ικ ώ ς .

—  Τ η γ α ν ίτ α ις ! έφώνησε περ ιχαρής δ πο ι- 
μ ή ν , κ α ί που να  ξέρω 'γ ώ  πώ ς έχουμε τ η γ α -  
ν ίτα ις .

—  Τ ό  κακόμοιρο τό βυζασταρούδ ι ! ε ίπ εν  ή 
χω ρ ική  δ ιά  τόνου ειρω νικής θω πεία ς. Ά μ  κάθε 
χρονιά , άρέ, προσεθηκεν έντόνω ς, δεν κάνω  τη -  
γ α ν ίτ α ις  'ς τό  στρώσιμο τά λω νιο ύ  ; 'Γήρα πάνου 
’ςτό ράφι ’ς ένα  γ α β ά θ ι σοΰχω φ υλ α γ μ ένα ις - 
εϊνε κ α ί τό παγούρ ι τού  ρακιού δ ίπ λ α .

Κ α ί έδ ιδ ε τ ά ς  οδηγίας,χειρονομούσα δ ιά  τή ς 
δ εξ ιά ς  βεβαμμένης μέχρις ά γκώ νος έκ τού  έρυ- 
θροδάνου.

Ό  πο ιμ ήν έκαθέσθη π α ρ ά  τ ή ν  θυρίδα τού 
υπαιθρ ίου κ λ ιβ ά νο υ  κρατώ ν τό  π ή λ ινο ν  π ινά - 
κιον επ ί τω ν  γο νά τω ν  κ α ί τό  κασσιτέρ ινόν δο- 
χεϊο ν ύπό μ ά λη ς .

Α ΐ τ η γ α ν ΐτ α ι  τω ν  χω ρ ικώ ν π λ ά τ τ ο ν τ α ι έκ 
χυλού  άζυμ ου, τ η γ α ν ίζ ο ν τ α ι έν έλα ίω  κ α ί α 
λ ε ίφ ο ν τα ι δ ιά  μ έλ ιτο ς. Α ρ ω μ α τ ικ ά  τ ιν α  ώς 
ή  κ α ν έλ λ α  κ α ί τ ά  γα ρ ύφ α λα  δέν θεωρούνται 
α π α ρ α ίτ η τ α ,ά λ λ ’ έ τ ι μ ά λλο ν  π ερ ικαλλύνουσ ι 
κ α ί κ α θ ισ τώ σ ιν  ε ν τ ε λή  τ ά  αγροτικά  τα ύ τα  
τερ ψ ιλα ρ ύγγ ια . Ή δ έ  μήτηρ  τού  Γ ια νν ιο ύ , έξέ- 
χουσα μ ετα ξύ  τώ ν  ο ίκοδεσποινών τού  χωρίου, 
προσεπάθησε νά  φ ιλο τεχ νή σ η  ώ ς οίόν τε  τέλε ιο ν 
τ ή ς  μαγειρ ική ς α ύ τή ς  τό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η μ α . Α ϊ 
τ η γ α ν ΐτ α ι  η σ α ν  εξα ίρετο ι κ α ί ή  φ υσ ιογνω μ ία  
τού  τρώ γοντας προσεμαρτύρει το ύτο .

—  Κ α λ α ίς  είνε ; ήοώ τησεν ή  μ ήτηρ  μή 
άρκουμένη εις τ ή ν  άφω νον εύαρέσκειαν τού  υιού.

—  Ά κ ο υ  λ έ ε ι ! απεκρ ίνατο  δ ποιμήν μασσών 
κ α ί π ερ ιλε ίχω ν τούς μ εμ ελ ιτω μ ένους δακτύλους· 
κουβέντα  δέν παίρνουν.

Ή  κυρά Β άσσω  προσέβλεψε μ ε τ ’ εύαρεσκείας 
τον υιόν. ΤΗ το δ ιτ τ ώ ς  ευ τυ χ ή ς  τή ν  πρω ΐαν 
ε κ ε ίνη ν : κ α ί δ ιό τ ι α ι τ η γ α ν ΐτ α ι α ύ τή ς  είχον 
θαυμ ασ ίω ς έπ ιτ ύ χ η  κ α ί δ ιό τ ι δ Γ ιαννιός έφα ί- 
νετο ζωηρότερος, εΰθυμότερος ή ά λ λ ο τε . ’Α λ η 
θώς μ ετά  τούς κ λ ύδ ω να ς  γ α λ ή ν η  ιλαρά  ήπλούτο  
έπ ί τή ν  μορφήν τού ποιμ-ένος— γ α λ ή ν η  εγκυμο
νούσα θ ύελλα ν . Ή  μ.ήτηρ ένόμισε κ α τά λ λ η λ ο ν  
τή ν  ώραν, όπως δμ ιλήση  περί τή ς  μ ελλούσης 
άναχω ρήσεω ς, περί τού δ ιετούς χωρισμού.

— Έ ν α  μ ήνα  έχουμε κ α ί κ ά τ ι  ’μέραις, κ’ ύ
στερα έχ ετε ’γ ε ιά  ’ψ η λά  βουνά· μ άς άφ ίνεις κ α ί 
πα ς ’ςτή ς μ εγ ά λ α ις  π ο λ ιτ ε ία ις ,ε ίπ ε  προσπαθού
σα νά  μ ε ιδ ιά σ η , ενώ  ύγρα ίνοντο  ύπό δακρύω ν οί 
οφθαλμοί α ύ τή ς . Έ κ ε ΐ π λ ε ιά  ούτε τή ς  τ η γ α -  
ν ίτ α ις , ούτε τ ή ν  κα ϋμ ένη  τ ή  μ ά να  θά συλλο- 
γ ά σ α ι, προσέθηκε μ,ετά παραπόνου.

—  Μ ήν τ ά  λ έ ς ,μ ά ν α ,τά  φαρμακερά λ ό γ ια . . .  
Κ αί τ ί  ά λ λο  θά σ υλλο γ ιέμ α ι σκλαβωμ.ένος ’ ς 
τό τα χ τ ικ ό  περ ί τό σ π ίτ ι μ ας κ α ί τ ά  χω ράφ ια  
μ ας κ α ί τ ά  π ρ ά μ μ α τα  ; Κ α ί τ ί  ά λ λ η  λ α χ τά ρ α  
θέ νά χ η  ή  καρδιά  μου περί πώ ς νά  δ ιαβούν τ ά  
δυό χρόνια άπάνου  α π ’ τό  κ εφ ά λ ι μ.ου κ α ί νάρ- 
θω π ά λ ι με τό  καλό  νά  φάω  τή ς τ η γ α ν ίτ α ις  σου ;

—  Ό λ ο ι τ ά  λ έν  έτσ ι σ ά ν  ε ίν ’ νά  φύγουν 
ά φ ’ τό  χωριό κ ι ’ ύστερα σκορπάει αγέρας τ ά  
λ ό γ ια  τους σάν τάχερο ’ς τ ’ά λ ώ ν ι " Αν λ ά χ η  
δ ά  κ α ί κ α μ μ ιά  μ α ργ ιόλα  κ α ί τούς ξ ελο γ ιά σ η , 
π ά νε  κ α ί π ά νε  —  τό λ έε ι κ α ί τό τρ α γ ο ύ δ ι-

Πρώτο φιλί όναοτένοξε, δεύτερο τον ιτέονάει,
Τρίτο φ ιλ ί φαρμακερό τή μάνα λησμονάει !

’Α π ή γ γ ε ιλ ε  τούς δύο στ ίχους δ ιά  φω νής θρη
νώδους, το ν ίζουσα  μ ε τ ’ εμφάσεως τ ά ς  τομάς. 
Ό  πο ιμ ή ν ή το  προφανώς τετα ρ α γμ ένο ,.

—  Μ άνα , ά σ ’ τ α  α ύ τά  . . .
—  Κ αλά  λ έ ς ,Γ ια ν ν ιέ , ε ίπ εν  ά λ λ ά ξα σ α  τόνον 

φω νής κ α ί ύποκρινομένη εύθυμ ία ν , μ ά  τώ χ ω  
μ ιά ν  έννο ια .Ε ίνε τό σα ις  μ α ργ ιόλα ις  ’ς τή ς  μ εγά - 
λ α ις  π ο λ ιτ ε ία ις  κ ά τ ι  φουστά να ις  έκ ε ΐ μέ φ κ ια -  
σ ίδ ια ,μ .έ άφύσ ικα  σ το λ ίδ ια , κ ύ τ τ α  μ ή  σέ ’μ π λ έ 
ξουνε άνήξερο π α ιδ ί  εσένα κ α ί σεβ δαλ ίδ ικο .

—  Β λεπεες, μ ά να , εμένα  καρτεράν νά  π ά ω  ! 
ε ίπ εν  δ ν εα ν ία ς  μ ελα γχ ο λ ικ ώ ς  μ ε ιδ ιώ ν , χ α θ ή - 
κα ν  οί λ εβ έντη δ ες  κα ί τ ά  π α λ λ η κ ά ο ια  έ κ ε ΐ . . .

—  Ή  Π α να γ ιά  ν ' ή ά γ ια  Π αρασκευή άς σέ 
φυ7νάξουνε άπό κάθε άρρώστια  κ α ί κάθε πειρασμό, 
π α ιδ ά κ ι μου. Τ ώ χω  τά μ μ α  νάρθης μέ τό  καλό  
π έντε  οκάδες λ ά δ ι κα ί μ ιά  όκα κερί ’ς τ ή ν  έκ- 
κ λη σ ιά . Θά κ υττά ξο υμ ε  τό τε  κα ί γ ιά  μ ιά  νύφη 
κ α λ ή  κ α ί ά ς ια , προσέθηκε πονηρώς καμμύουσα 
τό ν οφθαλμόν.

—  Ά ς  τή  νύφη , μ ά να , ε ιπ εν δ χωρικός, δν 
ή νώ χ λε ι ή  π α ρ ά τα σ ις  τή ς  τ ο ια ύ τη ς  δ μ ιλ ία ς , κα ί 
π ές  τώ ρα  αν έχη ς κ ι ’ ά λ λ α ις  τ η γ α ν ίτ α ις .

Πριν ή δ ’ ά π α ντή σ η  ή  μ ήτη ρ  εις τή ν  έρώ - 
τ η σ ιν :

—  Γ ε ιά  ’ς τ ά  χέρ ια  πού κάνουν τή ς  τ η γ α ν ί-  
τα ις  κ α ί κ α λ ά  μ α ς  μ περ κέτ ια  ! έφώνησε φέρων 
τό παγούρ ι εις τό  στόμα.
— ’Α μήν νά  δ (όση δ θ εό ς  ! ε ίπ εν  ή  κυρά Β άσσω  
ά να τε ίνα σ α  μ ετ ’ εύλα β ε ία ς  εις τόν κυανούν ού- 
ρανόν τά ς  έρυθρας π α λ ά μ α ς . Σ τραφεΐσα  δ ’ ευ
θ ύ : πρός τόν πο ιμ ένα , όστις ε ίχ εν  έγερθή :

—  Τ ήρα , θαύρης κ α ί ’ς τό ξύλ ινο  τά σ σ ι τη -  
γα ν ίτα ις ·  ’π ά νω  ’ς τό  ψηλό τό  ράφι. Τ ώ χ ω  σκε- 
π ά ση  μέ το  τράστο .

Ό  Γ ιαννιός ήρεύνα έν τ ώ  σκοτεινώ  βάθει τού 
οίκου δπως εύρη τά ς  τ η γ α ν ίτ α ς , δτε φωνή τ ις  
έκ τώ ν  έξωθεν έκράτησεν α ύτό ν  ώ σεί ά π ό π λη - 
κτον.

—  "Ωρα κ α λ ή  σου, κυρά Κ α ρ α ν ίκ α ινα , έδώ  
, ε ίν ’ δ Φ ωκίωνας ;

  Ε ίνε ’ς τ ά λ ώ ν ι  ! απεκρ ίνατο  ή  μ ήτη ρ  Τ ί
τονε ζ η τά ς  :

  Ό  Γ ιανν ιό ς ειχε φερμένο τά φ έ ν τη  μου
γ ιά  μόστρα ένα  τσ ικούρ ι κ α ί π α ρ ά γ γε ιλ ε  τό  ί-  
ί ίο  τού  Φ ω κ ίω ν» . Τό λο ιπόν τό τ έλ εψ ε  κ α ί 
τάφερκ κ α ί τ ά  δυό.

—  Δέν ξέρω ’γώ  άπό τ έ το ια . Ό  Γ ιαννιός ε ίν ’ 
έδώ. Γ ια νν ιέ , α ΐ Γ ια ν ν ιέ ! έκραξε στραφεΐσα 
πρός τή ν  ημ ίκλε ισ του  θύραν.

—  Έ φ τ α σ α , μάνα  !
Ό  νεα νία ς είχεν εύρη τό ςύλ ινο ν  τά σ σ ι, τό 

περιέχον τ ά ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  τ η γ α ν ίτ α ς , κ α ί εις ά - 
καρ ια ία ν σκέψ ιν ύποκύψας, μ ή  έ χ ω ν  συνείδησ ιν 
άκοιβή τού  πα ρά το λμ ου έργου— έκένου ή δ η  έν 
α ύ τα ις  δ ιά  τρεμούσης χειρός τή ν  πανίσχυρου 
έκείνην κόνιν, τό περίφημου βοτάνι τ ή ς ά γ ά π η ς !

— Τ ’ ε ίν ε ; ήρώ τησεν έξερχόμενος κα ί άδε- 
ξ ίω ς ύποκρινόμενος πλήρη  ά γνο ια ν , ενώ  δ ιά  τή ς 
χειρός ά νεκ ίνε ι τ ά ς  τ η γ α ν ίτ α ς .

—  Τό κορ ίτσ ι τού  Γυφτοκάβουρα . . .
—  Κ αλημέρα , Γ ια νν ιέ , έφώνησε συγχρόνως 

ή Ά θ ιγ γ α ν ίς , ε"φερα τό τσ ικούρ ι τού  Φ ω κίω να .
Ό  πο ιμ ήν ά μ η χ α νώ ν , κρατώ ν άνά  χείρας 

τό ξύλινου π ινά κ ιο ν , τό  δποΐον έβάρυνεν αύτό ν 
ώς έάν ήτο  όγκος μολύβδινος, εψελλ'.σεν άσυ- 
ναρτήτω ς σχεδόν :

—  Κ α λά , καρτέρα ’λ ιγ ο υ λ ά κ ι . .  .
Κ α ί έπεδόθη μ ετά  νευρ ικής τα ρ α χή ς εις τή ν  

κ α τκ νά λ ω σ ιν  τώ ν  τ η γ α ν ιτ ώ ν  καθεσθείς έν τ ή  
προτέρα παρά τον κλ ίβ α νο ν θεσει, μη τολμώ ν 
νά έγείρη τό βλέμμ α  πρός τή ν  μ ητέρα  ή τή ν  
Ά Ο ιγγανίδα .

’Εν τούτο ις  ή κυρά Β άσσω  π ερ α τώ σ α σ α  τή ν  
εργασίαν ένιψεν ά νεπ α ρ κώ ; δ ιά  ψυχρού ύδατος 
τά ς  χείρας κ α ί ά π έμ α ξεν  α ύ τ ά ς  δ ιά  ράκους.

—  Τ ί τηράς έ τσ ι, καψερή  : ε ιπ εν  α ίφ νης πρός 
τή ν  κό ρ η ν  ’ ς τ ό  γ ύ φ τ ικ ο  σας τάρχοντικό  δέν 
έχετε τ η γ α ν ί τ α ι ς ;

Κ αί είδεν δ πο ιμήν τή ν  χεϊρα  τ ή ς  μητρός 
έκτεινομένην πρός τό π ινά κ ιο ν , οπερ εκρατει 
έπ ί τώ ν  γο νά τω ν  κ α ί λα μ β ά νο υσα ν εκ τού  π ερ ι
εχομένου. Ή  χειρ έκ είνη  έρυθρά έκ τή ς  βαφής 
ήτο ώς δ ι’ α ΐμ α το ς  κεχρισμένη- δ νεα ν ία ς  ερ- 
ρ ίγησεν— ά π α ίσ ιο ν  προαίσθημα συνεθλιψε τη ν  
καρδιαν αύτού . Κ αί ήθέλησε νά  κρ α τήση  τήν 
άκουσίω ς προδοτικήν χ εϊρα  τή ς  μητρός κ α ι δέν 
έσχε τή ν  δ ύνα μ ιν . Ά π έμ ε ιν ε ν  έρριζωμένος εκεί 
παρακολουθών δ ιά  βλέμ μ ατο ς η λ ιθ ίο υ  τά ς  κ ι
νήσεις α ύ τ ή ς .

Κ κ ί είδε τή ν  μ ητέρα  προσφέρουσαν δύο, τρεις 
τ η γ α ν ίτα ς  κ α ί τή ν  Ά Ο ιγγα ν ίδ α  δ ε ιλ ώ ς  λα μ β α - 
νουσαν τα ύ τ α ς .

—  Φάε μέ τή ν η σ υχ ία  σου, μ ή ν  π ν ιγ ή ς ! 
είπεν ή  κυρά β ά σ σ ω  πρός τόν Γ ιαννιο ν κ α ί 
πάω  ’γ ώ  ’ς τ ά λ ώ ν ι ναύρω  τό Φ ωκίω  μέ τη ν 
Τ σ ιγγά να .

Ή  Ζεμφύρα ήκολούθησε τή ν  χω ρ ικήν κα ί 
ένω  έδακνε τάς τ η γ α ν ίτ α ς  έστρεψε τελ ευ τα ίο υ  
τ ά  μ εγ ά λ α  γ α λ α ν ά  ό μ μ ατα  πρός τόν νεα ν ία ν  

Τ ετ έλ εσ τα ι ! Τό φοβερόν μυστήριον ε ίχ ε :ε -  
λεσθή  μοιρα ίω ς ύ π ' α ύ τή ς  τή ς  α ίμοβαφους μ η 
τρ ική ς χειρός κα ί οί χ α λύβ δ ινο ι δεσμοί τού 
"Ερωτος συνέδεον ή δ η  τ ά ς  καρδ ίας τώ ν  δύο 
τέκ νω ν τή ς  ερημιάς.

["Ε πετα ι ουνέηειο]
1 ε υ ρ π ο ε  Δ γ ο ι ι ν η ε

Α Ν Α Λ Υ Σ Ι Σ  ΚΑ! Τ Α Ξ Ι Ν Ο Μ Η Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Ψ Ε Υ Δ Ο Υ Σ
Ψ ΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ Ψ ΕΥΣΤΩ Ν

ΤΙ κ α τ α γ ω γ ή  κ α ί ή ιστορία τού ψεύδους είνε 
τόσον π α νά ρ χ α ια , όσον π α νά ρ χ α ιο ν  εινε κ α ι το 
άνθρώπινον γένο ς .Ό  πρώτος ψ εύσ τη ς , κ α τ ά  τ ά ς  
Γραφάς, έν τ ώ  κόσμω ΰπήρξεν δ όφις.

Ό  οφις ε ίπ εν εις τή ν  Ε ύαν εν φοβερόν ψ εύ 
δος, τού δποίου τ ά  ολέθρια κ α ί ά τ ε λ ε ύ τ η τ α  α
π ο τελ έσ μ α τα  άκόμη ύφ ισ τάμ εθα  ήμ εΐς οί δ υσ 
τ υ χ ε ίς  θ νη το ί. Τ ή είπε νά  άποκόψη άπό τού 
δένδρου τή ς  γνώ σεω ς ένα καρπόν, μ ετά  τη ν  
βρώσιν τού δποίου, ώς δ ιεβεβα ίου α ύ τ η ν , θά  έ- 
γίνοντο  α ύ τή  κ α ί δ σύζυγός τη ς  ίσοι κ α ί όμοιοι 
τ ώ  π α ν το δ ύ να μ έ  θ ε ώ . Ό  καρπός τω ό ντ ι ά π ε -  
κόπη κ α ί έγεύσθη· ά λ λ ’ εύθύς μ ετά  τ ή ν  πράξιν  
τ α ύ τ η ν  οί γονείς ούτοι τού άνθρωπίνου γένους έ- 
π ε ίσθη σαν δ ιά  το ύ  σκληροτέρου τρόπου ό τ ι δ 
άθλιος όφις είχε ψ ε υ σ θ ή !

Είνε ά λη θές  ό τ ι ό τό τε  κ α ί νύν τ ά  π ά ν τ α  έ
φορων "Υ ψ ιστος ή δ ύνα το  νά  μή π λ ά σ η  το ιού- 
τον ψ εύσ τη ν όφιν, κ α ί νά  μ ή  έμφυσήση δ ιά  τού 
καλάμ ου  εις τή ν  ψ υχ ή ν  τού  Ά δ ά μ  κ α ί τ ή ςΕ ΰ α ς  
τό  πάθος τ ή ς  φ ιλοδοξία ς κα ί τή ς  πλεο νεξία ς, 
πρός κορεσρ.όν τού δποίου ούτοι προθύμως π α -  
ρέσχον εύμενές ούς εις το ψεύδος τού  οφεως, α λ λ ά  
φ α ίν ε τα ι ό τ ι δ ιά  λόγους, ους δ άνθρωπινος νούς 
έν τ ή  σμ ικρότη τι α ύτο ύ  α δ υ να τε ί νά  κ α τα νό η 
ση , δέν έ'πραξε τούτο .

Ί σ ω ς  μ ετεχειρ ίσθη  τό ψεύδος ώ ς α φ ε τ η ρ ία ν  
το ύ  δράμ ατος τή ς ά νθρω πότητος, τού  δποίου τό 
σχέδ ιον είχεν ήδη  προδ ιαγράψει δ ιά  τή ς  κ α τ α -  

' π λ η κ τ ικ ή ς  α ύ το ύ  φ α ντα σ ία ς  εν τ ώ  άπεράντω  
αύτού νώ , ότε έδημ ιούογει τό  σ υμ πα ν , κ α ι δ ιά  
τό δποΐον ε ίχ εν δρίσει ώς θέατρου μέν τόν μικρόν 
η μ ώ ν π λ α ν ή τ η ν , μέ τή ν  μ εγα λο πρ επή  κ α ί όλως 
φυσ ικήν σκην ική ν  δ ιακόσμ ησ ιν αύτού  ές ώ κεα - 
νών άτερμόνων, ποταμ .ών ορμ ητικώ ν, ορεων γ ι -  
γ α ν τ ια ίω ν  κ α ί άποκρήμνω ν, δασώ ν κ α ί π ε δ ιά 
δ ω ν κ α ί ερήμων, ώς ηθοποιούς δέ ημ ά ς τούς 
νάνους ανθρώπους, πρός τέρψιν τώ ν  γ α λ η ν ιω τ ά -  

! τω ν  αυτού  οφθαλμών.
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Ό  Ό μηρο; τή ν  μ ή ν ιν  του Ά χ ιλ λ έ ω ς  μ ετεχ ε ι-  
ρίσθη ώς α φετηρ ία ν τή ς  έξελ ίξεω ς του πρό τω ν 
τε ιχ ώ ν  τοϋ Ίλ ίο υ  δράματος κ α ί μακρας σειρά ; 
θλιβερών γεγονότω ν. ’Ε π ίσης οι δραματοποιο ί 
π ά ντο τε  πρός έ ξ έλ ιξ ιν  τώ ν  γεγονότω ν τοϋ δ ρ ί
ματος μ ετα χ ε ιρ ίζο ντα ι ώς α φετηρ ία ν πάθος τ ι  η 
συμβάν. Ο ΰτω  κ α ί ό μ εγαλείτερος τώ ν  κ α λ λ ι
τ εχ νώ ν , ό Δημιουργός, έθηκεν εις τό στόματοϋ 
όφεως τό ψευδός ώς ά φ ε τ η ρ ία ν  πρός έκ τύλ ιξ ιν  
όλω ν τώ ν  γεγο νό τω ν τοϋ  δράματος τή ς άνθρω- 
πότητος.

'Ο πω σδήποτε τό  βέβαιον είνε ότι ή  πρώ τη  
π η γ ή  κ α ί άρχή τώ ν  δ υσ τυχ ιώ ν  τοϋ ανθρωπίνου 
γένους υπήρξε τό ψεϋδος, ώ ;  μαρτυροϋσι τοϋτο 
α ί  Γ ραφα ί, τό δέ κράτος αύτοϋ έκτοτε έλαβε 
μ ε γ ά λ α ; δ ια σ τά σ ε ις  έν τ φ  β ίω  τώ ν  κο ινω νιώ ν, 
κ α ί παραδόξω ς μ ά λ ισ τα  πρόςσυντήρησ ιν  α ύτοϋ 
κ α τ έσ τη  α π α ρ α ίτη το ν . "Ο τι τό ψεύδος εινε α 
π α ρ α ίτη το ν  κ α ί έν γ ε ν ικ ή  χρήσει έν τ ή  κο ι
νω ν ία  , τούτο  μ-όνον ψ εύστη ς δ ύ ν α τα ι νά  
άρνηθή.

Ή  ιστορία  τού  ψεύδους είνε κ α τ ά  μ έγα  μέρος 
κ α ί ιστορία τή ς  ά νθρω πότητος. Ε ίνε α νά γκ η  
πρός άπόδειξ ιν  τούτου νά  άνατρέξιομεν μέχρι 
τώ ν  α π ω τ ά τω ν  χρόνων τ ή ς  ιστορίας τώ ν  ’Ινδών, 
τώ ν  Α ιγ υ π τ ίω ν , τώ ν  ΙΙερσών, τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κ α ί 
όλω ν τώ ν  ά ρ χα ίω ν λ α ώ ν  ; Α ί τερ α τώ δ εις  π .χ . 
περί θεογονίας ίδ έα ι α ύ τώ ν  ή σ α ν  τ ερ α τώ δ η  ψεύ
δη , τ ά  όποια  ΐσ ω ς  έν άρχή ενθουσιώδεις τ ινές 
κ α ί όνειροπόλοι μ εγά λο ι άνδρες έκήρυττον κα λή  
τ ή  π ίσ τ ε ι ώς ά λη θ ε ία ς , ά λ λ ’ ε ίτα  π ολλο ί μή 
π ισ τεύο ντες  εις α ύ τ ά ς  έξηκολούθουν νά τά ς  με- 
τα δ ίδ ω σ ιν  εις τους λαούς δ ι ’ ίδ ιους σκοπούς πο
λ ιτ ικ ο ύ ς  ή ά λλους ή κ α ρ δ ιά  τό κοινόν καλόν.

Ό πόσοι πόλεμο ι α ιμ α τη ρ ο ί,ν ίκ α ι ή ή τ τ α ι  στρα
τ ιώ ν , έ π ιτ υ χ ία ι ή  ά π ο τυ χ ία ι φ ιλοδοξώ ν άτόμω ν, 
κα τα σ τρ ο φ α ί κα ί ερημώσεις χωρών κ α ί σειρά 
τέλο ς άπειραρ ίθμω ν γεγονότω ν έν τ φ  βίερ τώ ν  
έθνών κ α ί τώ ν  ά τό μ ω ν δεν συνέβησαν χάρ ις εις τό 
ψεύδος θρησκευτικώ ν ή  π ο λ ιτ ικ ώ ν  ά ρ χη γώ ν, 
μ ά ντεω ν  κ α ί μ ά γω ν  κ α ί δ ιαφόρων ά λ λ ω ν  ά 
τόμω ν !

"Α νδέ άνέλθω μεν άπό τοϋ ζοφερού σ π η λα ίο υ  τώ ν  
προϊστορικών χρόνων πρός τ ή ν  οπήν τή ς  έξόδου, 
ένθα υποφώ σκει τό λυκόφως τώ ν  ηρω ικώ ν κ α ί 
τή ς  άρχής τώ ν  ιστορικών χρόνων, θά ίδ ω μ εν  τό 
ψεύδος,τό όποιον έπ ώ .Ιη σ α ν  οΐ έϋκ νή μ ιδ ες 'Α χ α ιο ί 
προς τούς Τρώας ύπό τή ν  μορφήν τού δουρείου 
ίπ π ο υ , μ εταγενέστερον δέ θά άπαντήσω μ .εν τόν 
Σ όλω να  ά σ κ επ ή  κ α ί ά νυπόδητο ν προσποιούμε- 
νον τόν φρενοβλαβή εις τούς ’Α θηνα ίους, όπως έ- 
π ιτ ύ χ η  τ ή ν  ύ π ' α ύ τώ ν  παραδο χή ν τώ ν  νόμων 
το υ . Έ ν δέ τή  φαεινοτάτη , κ λ α σ ικ ή  έποχή τ ή ;  
Ε λ λ ά δ ο ς  θά ίδω μεν τή ν  κ λα σ ικ ή ν  ψ ε υ τ ιά ν  τοϋ 
Θ εμιστοκλέους, όστις δ ι’ α ύ τή ς  έσωσε τή ν  Ε λ 
λ ά δ α  κ α ί τόν πολ ιτ ισμ ό ν , π ε ίσ α ; τούς Πέρσα υ,

νά  είσέλθω σιν εις τ ά  σ τενά  τή ς  Σ αλαμ ϊνο ς, ένθα 
κ α ί κ α τενα υμ ά χ η σ εν  αύτούς

’Α λ λ ά  δέν πρό κε ιτα ι ενταύθα  νά  έξετάσω μ εν 
τ ή ν  έπ ίδρασ ιν  τού  ψεύδους έπ ί τή ς  ιστορίας τή ς  
ά νθρω πότητος' τό θέμα τούτο  σ υ ν τ α υ τ ίζ ε τ α ι 
π ολλα χοϋ  μ ετά  τή ς  φ ιλοσοφίας τ ή ς  ιστορίας- 
ά λλο ις  δέ δέδ  ο τα ι ή μ ελ έτη  αύτού. 'Η μ είς  προ- 
τ ιθέμ εθα  ά π λ ώ ς  νά έξετάσω μ εν τό  ψεύδος οίον 
κ α ί όσον ύπ ά ρ χ ει έν τ φ  καθη μερ ινφ  β ίω  τώ ν  
κο ινω νιώ ν, ά ναλύοντες  τή ν  ψυχο λο γ ικήν κ α τ ά -  
σ τα σ ιν  τώ ν  ψ ευσ τώ ν κ α ί ταξινομ ούντες τ ά  δ ιά —

Ϊορα ε ίδη  α ύ τώ ν , άκολουθούντές π ω ς  τή ν  μέθο- 
ον τή ς  έπ ισ τή μ η ς  τή ς ζω ο λο γ ία ς . Ό π ω ς τ ψ ό ν τ ι  

δ ιά  τό βασ ίλειον τώ ν  όντων οί ζω ολόγο ι λ α μ -  
βάνουσι κοινούς τ ινα ς  ή  γεν ικούς χαρακτήρας 
α υ τώ ν  ανατομ ικούς κ α ί φυσ ιολογικούς, όπως ά- 
ποτελέσ ω σ ι κ λ ίσ ε ις ,  συνομοταξίας, τ ά ξ ε ις , οικο
γένε ια ς , γ ένη , ε ίδ η  κ α ί π ο ικ ιλ ία ς , ο ΰτω  κ α ί δ ιά  
τ ά  ψεύδη  πρός μ.εθοδικήν τα ξ ινό μ η σ ιν  α ύτο ύ  θά 
λά β ω μ εν  ΰ π ’ οψιν κοινούς τ ιν α ς  κ α ί γενικούς χ α 
ρακτήρας, όπως προβώμεν εις τ ά ς  δεούσας δ ια ι
ρέσεις, ά λ λ ά  χάριν συντομ ία ς χαράσσοντες τά ς  
γεν ικω τέο ας γρ α μ μ ά ς α ύτώ ν .

Οί ζω ολόγο ι μ ελ ετώ ντε ς  τ ά  ζώ α  ώνόμασαν 
τ ή ν  σπουδήν α ύ τώ ν  Ζ ω ο λ ο γ ία ν ,  κ α τ ’ α να λο 
γ ία ν  δέ τ ή ν  σπουδήν τώ ν  ψ ευδώ ν δυνάμεθα  
νά  ά π οκ αλέσω μ εν  ψ ε υ δ ο λ ο γ ία ν .

Εύθύς όμως έν άρχή δέον νά  δώσωμ-εν δρι- 
σμόν τ ινα  τού ψεύδους : Ψ ε ύ δ ε τ α ι  π α ς  ό σ τ ις  
λ έ γ ε ι  η  π ρ ά τ τ ε ι  τ ά  ε ν α ν τ ί α  έ χ ε ίν ω ν  ό σ α  φ ρ ο 
ν ε ί  έ ν δ ο μ ύ γ ω ς .  Ούτος είνε ό γενικός όρισμός. 
Ά λ λ ά  ψ εύδ ετα ι επ ίσης κ α ί εκείνος, οστις ά μ φ ι- 
β ά λ λ ω ν  περί τ ή ς  όρθότητος ιδ έα ς  τ ινό ς, ή γ ε 
γονότος,όμ ιλεΐ μ ετά  τόνου ίσχυράς πεποιθήσεω ς 
ώ σεί ή το  βέβαιος. Ε π ίσ η ς  είνε δ υνατό ν  νά  
μ·ή λέγν) τ ις  τή ν  ά λ ή θ ε ια ν , χω ρ ίς δ ιά  τοϋτο  
νά  είνε ψ εύσ τη ς ,ό τα ν  φέρ’ ε ίπ ε ΐν  π λ α ν ά τ α ιέ ν τ ή  
έκ τ ιμ ή σ ε ι γεγονότος τινός· ώ στε τό  ά ντ ίθετο ν 
τή ς  ά λ η θ ε ία ς  δέν είνε μόνον τό ψεύδος, ά λ λ ά  
κ α ί ή  π λ ά ν η .

’Ε άν αρκεσθώμεν εις τούς ορισμούς τούτους, 
ούδείς θνητός θ’ άποφύγγ] τή ν  προσω νυμ ίαν τοϋ 
ψ ε ύ σ τ ο υ . Κυρίως δ ’ ε ίπ ε ΐν  τοϋτο  είνε ορθόν, δ ιό τ ι 
έκαστος έξ ή μ ώ ν μυρ ιάκ ις κ α τ ά  τόν βίον του έ- 
ψεύσθη κ α ί ψ εύδ ετα ι ά νά  π ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν . Έ ν 
το ύ το ι; άδ ικο ν θά ή το  νά λ ά β η  τή ν  προσωνυμ ίαν 
τα ύ τ η ν  ό Ιατρός π . χ . όστις έξ εύγενώ ν κ α ί φ ι
λά νθρω πω ν α ισ θ η μ ά τω ν  όρμώμενος άποκρύπτει 
τόν κ ίνδυνον , δν δ ια τρ έχ ε ι ό άσθενής του  κα ί 
ψ εύδ ετα ι δ ια β εβ α ιώ ν  αύτό ν περί τή ς  τα χ ε ία ς  
άναρρώσεώ ; του- ή ό άρχηγός εκείνος ο π λ ιτώ ν  
μ αχομ ένω ν ύπέρ τ ή ;  πατρ ίδο ς, οστις πρός έν- 
θάρρυνσιν α ύ τώ ν  έν έπ ικ ινδ ύνω  κρίσει τώ ν  όπλω ν 
εφευρίσκει έν ψεύδος κ α ί π α ρ ισ τα  τή ν  ν ίκη ν ώς 
β εβα ία ν . Ε π ίσ η ς  δέν πρέπει νά  θεω ρήτα ι ώς 
ψ εύστη ς έκαστο ς ήμ.ών, δ ιό τ ι δέν εκφράζει άπρο-
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καλύπτω; κ α ί π ά ντο τε  τή ν  ιδ έα ν , ή ν  έχει περί 
παντός ατόμου, μεθ’ ού έν τ φ  καθημερ ινφ  π ρ α - 
κτικφ βίω  έρχετα ι εις σ υνά φε ια ν , ή  τά ς  ιδ έας 
«4 έχει περί τώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  κ α ί τ ώ ν  όρων έφ ’ 
ών βα σ ίζετα ι μία κο ινω νία  ( ίδ έ α ι θρ ησκευτ ικα ί, 
ίδέαι περί ο ικογένε ια ς, περί η θ ική ς  κ τ λ .) ,  ή  τή ν  
δέαν ήν έχει περί έαυτοϋ , κ α ί τή ς  όπο ιας συν
ήθως μόνον τό άκρον δ ε ικ νύε ι έν τ α ίς  κο ινω ν ι- 
καΐς σχέσεσιν α ύτο ϋ , μ έγα  δέ μέρος α ύ τή ς  άπο- 
κρύπτει" άπό τώ ν  άνθρώ πω ν, κ α ί οΰτω  καθεξής. 
Οί τοιούτοι θεωρητέοι μ ά λλο ν ώς ψ ε ν δ ό μ ε ν ο ι  
καί ούχί ψ ε ϋ σ τ α ι .

Δ ιά  τοϋτο δέον νά  άποχω ρ ίσω μεν εν ούσιώ- 
δες στοιχεϊον, όπερ π α ν  ψεύδος έχει έν έ α υ τφ , 
ήτοι ζου σ χ ο π ό ν δν προτίθετα ι τό  ψεύδος ή ό 
ψευδόμενος. Έ π ί τ ή  βάσει τού σ το ιχε ίου τούτου 
καί ή φυσική τα ξ ινόμ η σ ις  τοϋ  ψεύδους είνε δ υ 
νατή, κ α ί ή κ α τα νό η σ ις  δέ κ α ί ά νά λυσ ις  τή ς  
ψυχολογικής κ α τα σ τά σ εω ς  τού ψευδομένου κ α 
τορθωτή.,

Ό  ψευδόμενος ά π ο β λέπ ε ι κυρ ίως εις δύο 
σκοπούς-
α’) ψ ε ύ δ ε τ α ι ,  ά λ λ ' έξ ηθ ικώ ν ή  κο ινω νικώ ν 

λόγων κ α ί έξ εύγενώ ν α ισ θ η μ ά τω ν  όρμώμενος, 
πρός ω φέλεια ν έαυτοϋ  ή ά λ λ ω ν  ά τό μ ω ν, μ ιάς 
οικογένειας ή κο ινω νία ς ή  έθνους ή όλοκλήρου 
τής άνθρωπότητος.

β’ ) Ψ εύ δ ετα ι πρός β λά β η ν  το ύ τω ν  κ α ί ίκα - 
νοποίησιν έαυτοϋ.

Ή  κα ί
γ ’ ) Ψ εύ δ ετα ι ούδένα σκοπόν προτιθέμενος.
Οΰτως έχομεν τρεις μ ε γ ά λ α ; κ λ ίσ ε ις  ψ ευδ ώ ν
Α' Κ λ ά σ ις ·  Ψ ε ύ δ η  ω φ έ λ ιμ α  χ α ϊ  χ ο ΐΥ ω Υ ΐχ ά  

ή ά β λ α β ή .
Β ' Κ λ ά σ ι ς ' ψ ε ύ δ η  β λ α π τ ι κ ά  ?} ά ν τ ιχ ο ι ν ω -  

η χ ά .
Γ ’Κ λ ά σ ις  Ψ ε ύ δ η  ο υ δ έ τ ε ρ α  χ α ϊ  χ α ζ ά  τ ό  μ ά λ 

λ ο ν  ή ή ζ το Υ  ά β λ α β ή  ώ ς έ χ  το>ν α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν .
Τήν π ρ ώ ζη Υ  χ λ ά σ ι ν  ϋποδια ιροϋμεν εις δύο 

τάξεις· εις το ύ ; α λ τ  ρ ο ν ϊσ τ ιχ ο υ ς  ψ εύσ τα ς , ή το ι 
εις τούς έξ ά γ ά π η ς  τού  πλη σ ίο ν  κ α ί ύπέρ τοϋ 
κοινού, ή  ένός άτόμου, συμφέροντος ψευδομένους.

Εις τούς χ ά ρ ι ν  τ έ ρ ψ εω ς  έα υ τώ ν  ή τώ ν  ά λ 
λων ψευδομένους.

Κ αί έν το ΐς π ρ ώ το ι; μέν υ π ά γ ο ν τα ι πρώτον 
τό  γ έ ν ο ς  τώ ν  θρησκευτικώ ν ά ρ χη γώ ν  ή έν γ έ -  
νει λογιώ ν τ ινώ ν  κ α ί κ λη ρ ικ ώ ν , έμπεριέχον δ ιά 
φορα ε ίδ η  κ α ί π ο ικ ι λ ί α ς .  Έ ννοούμεν δέ έκείνους 
οσοι μή π ισ τεύο ντες εις τ ά ς  ο ικεία ς θρησκείας 
ψεύδονται, ύποκρινόμενοι ένώπιον τώ ν  π ολλώ ν 
τον εύσεβή,καθόσον είλ ικρ ινώ ς φρονοϋσιν ο τ ι ήσυν- 
τήρησις τοϋ θρησκευτικού α ισθήμ ατος πα ρ ά  τή  
κοίνωνίο: χρησ ιμ εύει ώς ηθικός χ α λ ινό ς  τ ώ ν  κα - 
κων τάσεω ν κ α ί όρμών α ύ τή ς . Ι ίαρά  το ΐς  άρ- 
χκίο ις μ ά λ ισ τα  έθνεσιν, ένθα ό κλήρος έκ συμ

φώνου μ ετά  τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  ά ρ χη γώ ν κ α ί νομο— 
θετώ ν ε’δ ιδον κα ί εις τ ά  π ο λ ιτ ε ύ μ α τα  κ α ί τούς νό
μους θεοκρατικήν χροιάν, τό συμφέρον τή ς  δ ια -  
τηρήσεως τού  θρησκευτικού παρά  τ φ  λ α φ  α ι
σθήματος ήν δ ιπ λο ϋ ν  δ ι’ αύτούς· δ ιό ή να γ κ ά - 
ζοντο κλήρος τε  κ α ί π ο λ ιτ ικ ο ί συχνότερον κ α ί 
έντονώτερον νά  ύποκρ ίνω ντα ι κ α ιν ά  ψ εύδ ω ντα ι, 
χάρ ιν τή ς  σω τηρ ία ς τή ς  τε  θρησκείας κ α ί τή ς  
έπ ' α ύ τή ς  στηρ ιζομένης κο ινω νική ς η θ ική ς , ώς 
κ α ί τώ ν  κα θεσ τώ τω ν έν γένε ι τή ς  κο ινω νία ς.

Δεύτερον ζ ό  γ έ γ ο ς  τ ώ ν  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  χ α ι π ο λ ι -  
τ ε υ ο μ έ ν ω ν .  Ό  Μ ακ ια β έλη ς ε ίπ εν ό τ ι ή τ έχ νη  
τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  ούδέν ά λλο  έσ τ ίν  ή  τ έχ νη  τού 
ψεύδεσθα ι. Ε ν τα ύ θ α  άνήκουσ ι: τό  ε ίδ ο ς  τώ ν 
π ο λ ιτ ικ ώ ν  άρ χη γώ ν ένός έΌνους, ο ϊτινες έ ξα π α - 
τώ σ ι τ ά  ά λ λ α  έθνη δ ιά  π ο ικ ίλ ω ν  ψ ευδώ ν πρός 
όφελος τού ίδ ιου  α ύ τώ ν  έ’θνους, ή ψ εύδο ντα ι έ
νώ π ιον τοϋ  έθνους, όπερ κυβερνώσι, όπως έπ ιτύ -  
γ ω σ ι τή ν  έφαρμ,ογήν τώ ν  ιδ εώ ν α ύ τώ ν  ύπέρ τοϋ 
κοινού καλού. Ε π ίσ η ς  τό ε ίδ ο ς  τώ ν  δ ιπ λ ω μ α 
τώ ν  ή το ι τώ ν  δ ιε θ ν ώ ν  ψ ε υ σ τώ ν ,  παρά  το ΐς ό
π ο ιο ι; τό ψεύδος θεω ρείτα ι άρ ίστη  ίδ ιό τη ς , όνο- 
μαζόμενον χάρ ιν εύφημ ίας έ π ιδ ε θ , ιά τ η ς .  Ω σ α ύ 
τω ς δ ιάφορα ε ίδ η  τώ ν  μ ικρώ ν π ο λ ιτ ε υ τώ ν , ρη
τόρων κ τ λ . Τό ε ίδ ο ς  τώ ν  δημοσιογράφω ν εκεί
νων (σ π α ν ιώ τα το ν  ε ίδ ο ς ) ,  ο ϊτινες εςογκούσ ιν ε
π ίτη δ ε ς  τ ά  κακώ ς κε ίμενα  τή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  κ α ι 
κο ινω ν ία ς , όπως έπ ιτ ύ χ ω σ ιν  ύπέρ α ύ τή ς  σ χ ε τ ι
κήν τ ιν α  β ελτ ίω σ ιν .

Τρίτον τό γ έ ν ο ς  τώ ν  δ ρ α μ α τ ο π ο ιώ ν ,  π ο ιη 
τώ ν  κα ί λογογράφω ν, όσοι, έννο είτα ι, προτίθεν- 
τ α ι  νά  δ ιδ ά ξω σ ι κ α ι ώ φ ελήσω σ ι τή ν  κο ινω ν ία ν  
δ ιά  τώ ν  ά π ο κ υη μ ά τω ν  τή ς  φ α ντα σ ία ς  α ύ τώ ν , 
ή το ι τώ ν  ψ ευδώ ν, τ ά  όποια έφευρίσκουσι κ α ι 
π λ ά ττο υσ ιν  μ ετά  τέχνης πρός συγκ ίνη σ ιν ,τέρψ ιν , 
κ α ί δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τώ ν  π ο λλώ ν . Οί ψ εύσ τα ι ουτοι. 
ώ ν ύπάρχουσι δ ιάφορα ε ίδ η ,  δ ιαφέρουσιν εν το ύ 
το ι; τώ ν  λο ιπ ώ ν  ά λ τ ρ ο υ ϊσ τ ιχ ώ ν  ψ ευσ τώ ν κ α τα  
τ ινα ς  χαρακτήρας. Τ ά  ψεύδη το ύ τω ν  είσ ιν α 
πρόσωποι, οΰτως ε'.πεΐν, ά λ ή θ ε ια ι πα ρ ισ τώ μ ενα ι 
δ ιά  γεγο νότω ν νοητώ ν κ α ί μή συμ βάντω ν μεν 
ά λη θώ ς, ώς έκ τ ίθ εν τα ι, κ α ί μή άναφερομενων 
εις π ρ α γ μ α τ ικ ά  πρόσωπα ή  π ρ ά γ μ α τα , α λ λ α  
δ ιερμηνευόντων τ ά  άληθώ ς ώς έ γ γ ισ τ α  καθ  έ- 
κ ά σ τη ν  έν τ φ  κόσμω συμ βα ίνο ντα . Ο ύχ η ττο ν  
οί γράφοντες τ ά  ψεύδη  τ α ϋ τ α  ψ εύδ ο ντα ι κ α τά  
το ϋτο , ό τ ι έν τ φ  π ρ α κ τ ικ φ  κ α ί συνήθει α ύ τώ ν  
β ίω  φρονούσε κ α ί πρά ττο υσ ιν  ενίοτε άκρ ιβώς 
τ ά  ένα ντ ία  έκείνω ν, όσα είπον έν το ΐς β ιβλίο ις 
τω ν  ε ί ;  τούς πολλούς, σ χ ετ ικ ώ ς  πρός διάφορα 
ζ η τή μ α τα  περί τ ιμ ή ς , καθήκοντος, ο ικογένειας, 
θρησκείας, ηθικής, π α τρ ιω τ ισ μ ο ύ , άνδρείας κα 
τώ ν  το ιούτω ν.

Τ έταρτον τό γ έ ν ο ς  τ ώ ν  δ ιδ α σ χ ά ./ ω ν ,  ο ϊτ ινες 
έπ τά κ ις  τή ς  ημέρας τά  ω φ έλ ιμ α  δ ιδάσκο ντες  
τ ή  κο ινω ν ία , δ εκ α επ τά κ ις  δ ια ψ εύδ ο ντα ι δ ιά
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τω ν  πράξεω ν κ α ί τώ·/ λό γω ν τω ν  εν τό) κο ινω- 
ν ικ ψ  βί<ρ.

Έ π ί τέλους εν τ ή  τ ά ζ ε ι  τ α ύ τ η  ά νά γ ο ντα ι 
π ά ν τ α  τ ά  εϊ*δη τω ν  ψ ευδώ ν εκείνω ν, δ ι ’ ών κ - 
π α ντ ε ς  α νεξα ιρ έτω ς οί άνθρωποι προ τ ίθ εντα ι τή ν  
ω φ έλε ια ν  τώ ν  ά λ λ ω ν , οίον ή  μ ήτηρ  ψευδομένη 
ε'ις το τεχνον τ η ς  προς π ερ ιστολήν άλογου κ α ί 
«vor,το υ  επ ιθ υμ ία ς  αύτού , ό ιατρός ψευδόμενος 
εις τόν ασθενή , ό π ρ χ ττω ν  φ ιλάνθρω πον τ ινα  
π ρά ξ ιν , ή ν  θέλε ι νά  άποκρύψη κ τ λ . .  ή  τ ά  ψεύδη  
τ ά  οποία  σκοπούσι τή ν  συντήρησ ιν του  συνδέ
σμου τή ς  κ ο ινω ν ικό τη το ; τώ ν  ανθρώ πω ν ή τώ ν 
κ α θ εσ τώ τω ν  ω φ ελ ίμ ω ν ή θ ώ ν τή ς  κ ο ινω ν ία ς .Ά π ε ι-  
ραοίθμως π ο ικ ίλ α  είνε τ ά  το ια ϋ τχ  ψ εύδ η , όσον 
άπειράρ ιθμο ι είνε α ί π ερ ισ τάσεις  έν τώ  κο ινω νικώ  
β ίω  οΰτω ς έκφράζομεν τ ά  σ υλλυπ η τή ρ ια  ή τά  
συγχαρ ητήρ ια  η μ ώ ν  πρός τ ινα  δι* εκφράσεων 
θερμών κ α ί ύπ ερ β ο λ ικώ ν ,π ο λλάκ ις  έκ δ ιαμέτρου 
α ν τ ιθ έ τω ν  είς τ ά ς  ενδομύχους δ ιαθέσεις κ α ί τά  
φρονήμ.ατα ημών. Δύο ά λλη λο μ ισ ο ύμ ενα ι κυρ ία ι 
ά σ π ά ζο ντα ι τρυφερώς κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  έκατέρα 
α ύ τώ ν  δ ια νο ε ίτα ι τ ή ν  έξόρυξιν τώ ν  οφθαλμών 
τή ς  έτέρας. Ε ίδη  τ ινά  δακρύω ν ένίω ν χηοών ή 
τώ ν  κληρονόμων θείω ν, οί επ ική δ ε ιο ι λό γο ι, α ί 
ύποκρ ιτ ικα ί σ τάσεις  έν τ α ίς  έ κ κ λ η σ ία ις ,α ί ψ ευ
δείς κ α τ ά  τά ς  επ ισκέψεις φ ιλοφρονήσεις, α ί ε π ι
δ είξε ις  ψευδούς π λούτο υ , α ί π α ρ α γ γ ελ ία ι τού 
κυρίου κ α ι τή ς  κυρ ίας τ ώ  ύπ η ρ ίτη  α ύ τώ ν  όπως 
λ ί γ η  το ΐς  έπ ισ κ έπ τα ις  ό τ ι δεν εύρ ίσκοντα ι έν τή  
ο ικ ία  ή ότι ή κυρ ία  α δ ια θ ετ ε ί,α ί ενδ είξεις  προσ
π ο ιη τώ ν  φ ιλ ικ ώ ν  δ ιαθέσεω ν, τ ά  ά β λα β ή  ψεύδη  
ειλ ικρ ινούς έρωτος, τ ά  ψ εύδη  πρός δ ικ α ιο λό γη - 
σ ιν ελαφρών ά το πη μ ά το ιν  κ α ί έν γ ένε ι ά π α σ α ι 
α ί ύ π ο κ ρ ιτ ικ α ί πράξεις κ α ί οϊ ψευδείς λό γο ι,ο ι-  
τ ιν ε ς  άποτελο ύσ ιν  ό ,τ ι κ α λ ε ίτ α ι έν τ ή  κο ινω 
ν ία  χα.Ιο'ι τ ρ ό π ο ι  κ α ί ε υ γ έ ν ε ια , ε ίσ ί τό  έν χ ρή
σε·. κυκλοφορούν νόμ ισμα , δ ι ' οΰ κατορθούτα ι ή 
σ υ να λ λα γ ή  τώ ν  φιλοφρονήσεοιν τώ ν  άνθρούπων, 
τό  ψ ιμμύθιον, δ ι ' ού έπ ιπ ά σ σ ο ντα ι ά π α ντ ε ς  έν 
τ ή  κο ινω ν ία , πρός ά μ ο ιβ α ία ν , έκουσίως, έν γ νώ - 
σει κα ί κ α τ ά  κο ινήν σ ιω πηρ ό ν, ούτω ς ε ίπ εϊν , 
συνεννόησιν, έ ξα π ά τη σ ιν .

"Ανευ τ ώ '1 το ιούτω ν ψευδώ ν ή  σύγκρουσι? 
τώ ν  ά τομω ν έν τ ή  κο ινω νία  θά έπήρχετο ά νχ - 
πόφευκτος· δ ι' α ύ τώ ν  κατορθούτα ι ή  ίκχώ ρησ ις 
κ α ί θυσ ία  μέρος τού  έγω ϊσμού έκαστου ατόμου 
υπέρ τώ ν  λο ιπ ώ ν , τοϋθ ’ οπερ ώς συνέπεια ν έχει 
τή ν  δ ια τή ρ η σ ιν  τή ς  ειρήνης έν τ ή  κο ινω νία . Τό 
ψεύδος συμπληροί τούς ορούς τού  κο ινωνικού 
συμβολαίου, ο ίτινες ά λ λ ω ς  θά ή σαν ανω φελείς 
κ α ί μ ή  εκ τελεσ το ί.

Τ ά ζ ις .  OL χ ά ρ ι ν  τ έ ρ ψ εω ς  έ α υ τ ώ γ  η  r ö i r  
ά ,Ι .Ιω ν  ψ ε ν ό ιψ ε ν ο ι .

Ε ν τ α ύ θ α  βλέπομεν παρελαύνον τό μ έγ α  π λ ή 
θος τώ ν  συμ ,παθητικώ ν κ α ί ά κά κω ν εκείνω ν \ 
ψ ευσ τώ ν , ώ ν τ ά  ψ εύδη  π ρο τίθεντα ι νά  π ρό κα - ■

λέσω σ ι τόν γ έ λ ω τ α  ή τή ν  ευθυμ ίαν τώ ν  άκροω- 
μενων, το ιούτο ι δέ είσ ίν  οί δ ιηγούμ ενο ι ή  γρά- 
φοντες κ α ί π λ ά τ το ν τ ε ς  έκ τού  προχείρου διάκος* 
ά νέκδ ο τα , ιστορίας ή σ υμ β ά ντα , ή έξηγοϋντες 
κ α ί παραμορφούντες έπ ίτη δ ες  έπ ί τό  αστειό τε
ρου γεγο νό τα  ά λ η θ ή  λα β ό ντα  χώ ραν , π . χ . οί 
π ερ ιη γ η τα ί, οί κ υ νη γο ί, οί ά λ ιε ίς  κ τ λ . κ α ί έν 
γένε ι π ά ντες  οί έκθέτοντες γεγο νό τα  δυνάμενα 
μέν νά συμ βώ σ ι, μή ά λ η θ ή  δ έ, ώς κ α ί οί ούτο- 
π ικ ά  λ έγο ντες— οί farceurs τώ ν  Γ ά λ λ ω ν ,— ήτοι 
οί έκθέτοντες γεγο νό τα  φ ύσ ε ιά δ ύνα τα  νά  συμβώσι. 
ΙΙα ρ ά δ ε ιγμ α  κ λ α σ ικ ό ν  ε ισ έρχετα ι τ ις  είς μ ίαν 
α ίθουσαν κ α ί είς έπήκοον π ο λλώ ν  δ ιά  τού  τρα- 
γικω τέρου ύφους δ ιη γ ε ίτ α ι ο τ ι καθ ’ οδόν ερχό
μενος παρέστη  είς φρ ικώδη σκηνήν δύο κυνών, 
ο ίτινες μ ετά  το σ α ύτη ς  μ α ν ία ς  είχον σ υμ πλακή  
κα ί κ α τα σ π α ρ ά ξε ι ά λλή λο υς , ώ σ τε  μ ε τ ’ ολίγον 
έπ ί τού  πεδ ίου τή ς  μ ά χ η ς  έμ ειναν μόνα ι α ί δύο 
ούραί α ύτώ ν .

Οί ψ εύσ τα ι τή ς  κ α τη γο ρ ία ς  τ α ύ τ η ς  παρ ’ οίς 
τό ψεύδος ένεκα  τή ς  άμετρου κ α ί σ υχ νής χρήσεως 
το ιο ύτω ν ά σ τε ιο τή τω ν  π ο λ λ ά κ ις  κ α θ ίσ τ α τ α ι έ
ξ ις , ά π ο κ α λο ύντα ι συνηθέστερον ά ο τ ε ΐο ι ,  ά λ λ ' 
ένίοτε κ α ί ijr so o r .a i, ούχ ί όμως ύπό τ ή ν  κοινήν 
έννο ιαν τή ς λέξεω ς. Δέον δέ νά  θεωρηθώσιν ώς 
ώ φ έλ ιμ ο ι είς τ ή ν  κο ινω ν ία ν , δ ιό τ ι ή τέρψ ις είνε 
ώ φέλιμος είς τη ν  ή θ ικη ν  ύ γ ίε ια ν  τώ ν  άνθρώπων.

("Ε π ετα ι σ ν ν έ χ ε ιβ )

Σ ιμ ώ ν  Α π ο ε τ ο λ ιδ η ε

—  c------------------ --------------

Η ΕΝ ΚΟΡΣΙΚΗ. 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Ι Κ Ι Α

Συνέχει θ ' "δε π ρ ο η γ ιώ μ ε ν ο ν  φύλλον.

I P

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  ΕΝ  Α Φ Ρ ΙΚ Η · Κ Α Ρ Υ Α Τ ΙΚ Η Σ  Α Π Ο ΙΚ ΙΑ Σ

Είδομεν ή δ η  ό τ ι ό ελλη ν ικό ς πληθυσμός τώ ν 
Καρυών μ,όλις ά νέρ χ ετα ι είς όγδοήκοντα  οικο
γένε ια ς , ή το ι τετρακοσ ία ς ψ υχά ς . Α ί Κ αρυαί έ- 
κτ ίσ θη σ α ν  δ ιά  τούς "Ε λληνας κ α ί έξηκολούθη- 
σαν νά  ή να ι καθαρώς Ι λ λ η ν ικ α ί σχεδόν μ.έχρι 
τώ ν  μέσων τού παρόντος α ίώ νο ς ! Ά π ό  τή ς  επο
χ ή ς  όμως τ α ύ τ η ς  κα ί έντεύθεν οί ο λ ίγο ι Κορσι
κανοί ο ίτ ινες  εύρίσκοντο έν α ύ τα ΐς , δ ιά  τή ς  προ
σθήκης κ α ί ά λ λ ω ν  έξωθεν ερχομένων, ήρχισαν 
ν ’ α ύξά νω σ ι κ α ί ολ ίγον κ α τ ’ ολ ίγον νά προάγων- 
τ α ι . Ά φ ’ ής δ ’ εποχής π ολλο ί τώ ν  Ε λ λ ή νω ν  
μ ετέβ η σα ν είς τή ν  γ α λ λ ικ ή ν  ’Α φρικήν πρός ά - 
π ό κ τη σ ιν  γ α ιώ ν , ό 'Ε λληνικός πληθυσμός τών 
Κ αρυών, δ ια ιρεθείς είς δύο, έγένετο α ίφνιδ ίω ς 
κατώ τερος τού Κ ορσικανικού ούτω ς ώ στε α ί ση-
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οεριναί Κ αρυαί κ α τα ντο ύ ν  νά ή να ι μ ά λλο ν  Κορ- 
σι/.ανικόν, παρά  Ε λ λ η ν ικ ό ν  χωρίον.
. Ή  γ α λ λ ικ ή  Κυβέρνησες, έπ ί τ ώ  σκοπώ  τού 
νά κατο ικ ίση  τ ά ς  έν 'Α φρ ική  κ α τα κ τή σ ε ις  τη ς , 
άπό πολλού ή δ η  είς π ά ν τ α  Γ ά λλο ν , βουλόμενον 
νά μ εταβή έκεί ο ίκογενειακώς, παραχω ρ εί γ α ία ς  
δωρεάν. Α ί συμ φω νία ι τώ ν  παραχω ρήσεω ν το ύ 
των ε ίνα ι περ ίπου τ ο ια ύ τ α ι- είς έκαστον οικο
γενειάρχην παραχω ρούντα ι τρ ιά κο ντα  έω ς τ ε σ 
σαράκοντα έκ τά ρ ια  γ α ιώ ν , τ ά ς  όποιας οφείλει 
νά ' κα λλ ιερ γή σ η , νά  κ τ ίσ η  έν α ύ τα ίς  οι
κίαν κ α ί νά  έ γ κ α τα σ τα θ ή  έκεί ο ίκογενειακώ ς. 
Μετά πέντε έτη  ό τοιούτος άποικος γ ίν ε τ α ι  ά-

Έ κ  Βόνας δέ δ ύ να τα ί τ ις  νά  μ ετα β ή  δ ιά  θ α 
λά σση ς είς Φ ιλ ιπ π εβ ίλ λη ν  κ α ί έκεΐθεν δ ιά  τού 
σιδηροδρόμου είς Κ ω νσ τα ντ ίνα ν . Τ ήν σήμερον 
τ ά  μεσόγεια  τ α ύ τ α  τ α ξ ε ίδ ια  τ ή ς  ’Α φρικής δέν 
παρέχουσιν οΰδένα κ ίνδυνον λ η σ τώ ν  το ΐς τ α ξε ι-  
δ ιώ τα ις .

Οί Ινα ρυά τα ι είς τό όνομα Σ ίδ ι-Μ ερουάν προ- 
σέθηκαν κ α ί τό  τού  χωρίου τ ω ν  ο ύτω ς,ώ σ τε  ονο- 
μ άζουσ ι τ ή ν  α φρ ικ αν ική ν  τ α ύ τ η ν  α π ο ικ ία ν  τω ν  
8 ίά ί-Μ ΐ’ τ ο ν ,α η -Ο α τρβ εβ . Σ ημειω τέου δέ ό τ ι π α ν  
ό ,τ ι λ έ γ ω  έν τ ή  π ρ α γ μ α τε ία  ταύτη , περί τώ ν  
έν Κ αρυαϊς Ε λ λ ή ν ω ν  έφαρμόζετα ι ακρ ιβώς κα ί 
έπ ί τή ς  έν Α φ ρ ικ ή  άπ ο ικ ία ς  α υ τώ ν .

ι"Ε πετα· σ υνέχ ιια Ι

Ν. Β . Φ α ρ δ υ χ

γα λλ ική ς  Κ υβερνήσεως κ α ί τ ά  έξοδα τού τα ξε ι-  
δίου. Δέν παραχω ρούντα ι δέ γ α ία ι  είς τούς α 
γάμους.

Ή δ η  άπό τού  187*2 τ ινές  τ ώ ν  έν Κ αρυαϊς 
Ε λλήνω ν μ ετέβ ησαν είς Α φρ ική ν ,ό πω ς ϊδ ω σ ι κα ί 
γνωρίσωσιν έκ  τού πλη σ ίο ν  τή ν  π ο ιό τη τα  τού 
εδάφους κ α ί τά ς  ά λ λ α ς  ά ν α γ κ α ια ς  συνθήκας 
πρός κα λλ ιέρ γη σ ιν  τ ή ς  γ η ς .’Αφού δέ το ιουτοτρό
πως έβ εβα ιώ θησαν περί τή ς  έ π ιτ υ χ ία ς  τή ς  επ ι-  ̂
χειρήσεως τ α ύ τ η ς , τή ν  4 Νοεμβρίου τού  1 8 7 4 ,  
τριάκοντα έλ λ η ν ικ α ί ο ίκογένε ια ι τώ ν  Καρυών 
εύρέθησαν έπ ί τώ ν  ά π ερ ά ντω ν  π εδ ιά δ ω ν  τού 
Σίδι-Μερουάν, ύπαγομένου είς τόν νομον τή ς  
Κ ωνσταντίνας, α ΐτ ιν ε ς  άμέσοις ετέθη σαν είς το 
έργον. Ε ίς τά ς  τρ ιά κ ο ντα  τ α ύ τ α ς  ο ικογένειας 
προσετέθησαν κ α τό π ιν  κ α ί ά λ λ α ι κ α τ ά  δ ια φ ό 
ρους έποχάς οΰτω ς, ώ στε τ ή ν  σήμερον ή απο ι
κία α ΰ τη  αριθμεί περί τ ά ς  άκατόν έ λ λ η ν ικ ά ς  οι
κογένειας.

Προ τή ς  άφ ίξεω ς τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν , έν Σ ίδ ι-Μ ε
ρουάν δέν ύπήρχεν ούτε μ.ία ο ικ ία . Τ ουναντ ίο ν 
δέ τή ν  σήμερον έκτίσθησαν λ ίθ ιν α ι ο ίκούομαι. 
Υ π ά ρ χε ι δήμος, όμιύνυμος τ ώ  χ ω ρ ίφ , κυβερνώ- 
μενος ύφ’ ενός Δ ημάρχου. Υ π ά ρ χ ε ι  έ λ λ η ν ικ η  
εκκλησία, σχολείον,ταχυδρομεΐον κ α ί τη λ εγρ α - 
φεϊον, ολα ο ίκοδομηθέντα δ α π ά να ις  τή ς  γ α λ λ ι 
κής Κυβερνήσεως.

Τό έκ Κορσικής είς Σ ίδ ι-Μ ερουάν δρομολό- 
γιον ε ίνα ι τό εξής· έξ Α ία κκ ίου  ά ναχω ρεϊ ά τμ ό - 
πλοιον ά π α ξ  τή ς  εβδομάδες, τό όποιον φθάνει 
είς Βόναν τ ή ς  ’Α φρικής έντός 3 0  περίπου ωρών 
Εκ Βόνας μ .εταβα ίνει τ ις  είς Κ ω νσ τα ντ ίνα ν  δ ιά  
τού σιδηροδρόμου έντός 10 περ ίπου ώρών. Εκ 
Κ ωνσταντίνας μέχρι Μ ίλα  ύπάρχει τα χ υδρ ο μ ι
κή άμαξα  κ α θ ’ έ κ ά σ τη ν .ή τ ις  φθάνει έκεί έντός 7 
ώρών. ’Εκ Μ ίλα  μέχρι Σ ίδι-Μ ερουάν τ α κ τ ικ ή  
Συγκοινωνία δέν ύπάρχει· υπάρχει όμως όάός 
καλή , περίπου 10 χ ιλ ιο μ έτρ ω ν, τ ή ν  όπο ιαν συ- 
νήθως οί τ α ξ ε ιδ ιώ τ α ι δ ια τρέχουσ ιν  ε ίτε δ ι’ ϊπ - 
^ου, ε ίτε δ ι’ ιδ ια ιτ έρ α ς  άμ άξη ς, έντός δύο όιρών
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Τ ά  Κ αρπάθ ια  περ ικλείο υσ ι τό βόρειον τή ς  
Ο υγγαρ ίας μέρος ¿>ς γ ιγ α ν τ ια ΐο ν  π έτα λο ν  ίππου.

Μ ετα ξύ  τού  Κ ρέμνιτζ μέ τ ά  χρυσωρυχεΐά 
του κ α ί τή ς  Πρέσσοβας μέ τά  ύφασμ ατουργεΐά  
τη ς , τό  όρος Τ ά τρα  μ έλα ν ένεκα  τώ ν  έπ ’ αύτού  
δασώ ν πρ ο εκ τε ίνετα ι έντός τ ή ς  άπεράντου σ τ έ π -  
πτ/τ μονοτόνως λευκόν κ α τ ά  τόν χ ε ιμ ώ να .

Είνε ό μ ή ν Ια νουάρ ιο ς, α ν α τ έ λ λ ε ι δέ ήμέρα 
ξηρά , π α γερ ά , α ιθρ ία . Παρά τά ς  π ύ λ α ς  τού 
Κ ρέμ νιτζ α ναμ ένει έλκηθρο·., συρόμενον ύπό 
τρ ιώ ν θορυβούντων κ α ί ά νη συχο υντω ν ίπ π ω ν , έκ 
τώ ν  μικρόσωμων μ α γυα ρ ικώ ν εκείνω ν, τώ ν  έχόν- 
τω ν  πύρινον τό αίμ.α κ α ί χα λύβδ ινους τούς 
πόδας. Τό έλκηθρο·, μ έλλ ε ι νά  μεταφέρη ένα 
ίεοέα Ρώσσον, τή ν  νεαρά·, του σύζυγον κ α ι το 
μικρόν τέκνον τω ν  μόλις τρ ιετές , π ά ν τ α ς  περ ι- 
βεβλημένους π α χ ε ία ς  σ ισύρας, όπως προφυλα - 
χ θώ σ ιν  άπό τού  ψύχους. Τό π α ιδ ίο ν  είνε φ α ι
δρόν ή  υ.ήτηρ όπο.σούν ανήσυχος· ό πα-.ήρ  γ α 
λήνιο ς, π επο ιθώ ς έπ ί τή ν  προστασ ία ν τώ ν  ά γ ιω ν  
εικόνων κ α ί συνειδόις τή ν  εαυτού  ρώμην, δ ιό τ ι 
είνε κ α ί αυτός υιός χωρικού. Πρέπει νά  λειτουρ- 
γή σ η  τή ν  επαύριον Κ υρ ιακήν είς Πρέσσοβαν.

Κ αθ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  τό έλκηθρον μ έλ λ ε ι νά  εκ
κ ίνη σ η , κ α τα φ θ ά νε ι ’Α θ ίγγα νός τ ις , εύρωστος 
κ α ί σθεναρός τό π α ρ ά σ τη μ α . Α ί μαύρα ι κα ι 
μ ε γ ά λ α ι τώ ν  οφθαλμών του  κόραι έπ ιχέουσ ι 
λ ά μ ψ ιν  έπ ί τή ς  άγερώχου ήλ ιοκαούς μορφής 
του , κόμη δέ μ έλ α ινα  κ α ί μακρά κ α τ α π ίπ τ ε ι 
βοστρυχώδης έπ ί τή ς  έορτασίμου στολ.ής του, 
άποτελουμ ένη ς έκ  π α λ α ιο ύ  κ α ί τετρ ιμμένου 
υ.ανδύου ευπατρ ίδου έρριμμένου, ά π λώ ς  επ ι τή ς 
συνήθους ρακώδους περεβολής το υ , τή ς  φερούσης 
χονδρά αργυρά κομβ ία . Ύ π ό  μ ά λη ς  φέρει τό 
β ιολίον του , ό—ερ άπό πατρός είς υιόν περιερ- 
χόμενον κ α τέσ τη  π ιναρόν, ά ναό ίδον ό ιαρκώς



τούς τρ ικ υμ ιώ δε ις  εκείνους φαιδρούς η γοερούς 
ήχους, τούς μέ τόσην απροσδόκητου κ α ί ά γρ ίαν 
φ α ντα σ ία ν  έκρηγνυμένους έν χερσί τω ν  π λ α ν η 
τώ ν  μουσ ικών, τώ ν  ά νη κόντω ν ε ί ;  τή ν  ά θ ιγ γ α -  
ν ικ ή ν  φ υλή ν .

Ό  α λ ή τη ς  π λη σ ιά σ α ς  πρός τόν ιερέα ή σ π ά - 
σΟη τ ή ν  χ είρά  του.

—  Π άτερ μου, ε ίπ ε , μ ετα β α ίνε ις  εις ΙΊρέσσο- 
βα ν , ν ο μ ίζω ; Κ α ί εγώ  επ ίσης π η γ α ίν ω  έκεί 
προσκεκλημένος εις γάμ ον. Ό  δρόμος είνε μ α -  
κρός· ή χ ιώ ν  πο λλή . Το βιολίον μου κ α ί έγώ  
ο λ ίγη ν  θέσιν θά κ α τα λ ά β ω μ εν  είς το έλκηθρου- 
μέ δ έχ εσ α ι ;

—  Έ ν όνόματι του Ίησοϋ , ου τή ς  βα σ ιλε ία ς  
ουκ έσ τα ι τέλος, ά ν ά β α ! ά π ή ντη σ εν  ό ίερεύς.

Ό  ’Α θ ίγγανος άνήλΟεν· συνεσπειρώΟη ώς 
κύω ν παρά τούς πόδας τή ς  νεαράς μητρός, β α - 
σ ταζούσης το τέκνον επ ί τώ ν γο νά τω ν  τη ς . 
Ό  ίερεύς έμάστισε τούς ’ίππους κ α ί το έλκ η 
θρου ήρςατο  έν τ ά χ ε ι συρόμενου μέ τόν όζύν 
κρότον δ ιασχ ιζόμενου υφάσματος. Τό μικρόν 
π α ιδ ίο ν  έΟώπευε μ ε ιδ ιώ ν  τόν μ εγαλόφθαλμον 
’Α θ ίγγα νον , π α ΐζο ν  μέ τ ά  μ εγά λ α  αργυρά κομ
β ία  το υ , α υτό ς δέ παρετήρει τή ν  νεαράν μ η 
τέρα κ α ί τή ν  εΰρισκεν ώ ρ α ία ν , ώ ρ α ιο τά τη ν  μέ 
τούς ήδεΤς εκείνους γαλανούς οφθαλμούς της.

’Ιδού ή κο ιλάς κα τά λευκο ς  έκ χιόνος. ’Ιδού 
ό λόφος κα τά λευκο ς  έπ ίσης-’ιδού τέλος ή σ τέπ π α  
ά τέρ μ ω ν, χ ιο νοσκεπή ς,έφ ’ής ώσεί μυρμηκιά  ψ η γ- 
μ α τ ίω ν  αργύρου σπ ινθηροβολοϋσι τ ή ς  χιόνος 
τ ά  μόρια ύπό τ ά ς  ά κ τ ϊνα ς  του ά να τέλλοντος 
ή λ ιο υ . Ο ύδέν μεσολαβεί μ ε τα ξύ  του κυανού 
στερεώματος κ α ί τή ς ήρ ίμου λ ε ία ς  έκτάσεω ς, 
ε ίμ ή  κονιορτός τ ις  π α χ νώ δ η ς  πέρ ιξ τώ ν  ίπ π ω ν  
κ α ί ούδείς α κο ύετα ι κρότος παρεκτός τού  όξέος 
συριγμού τού  σιδηρού ελκήθρου.

Μ ετ’ ολίγον ή  ήμερα ζοφ ούτα ι κ α ί μ έλανα  
νέφη  κ α τέρ χ ο ντα ι βαρέα ώς μ εγά λο ι άσκο ί 
εμ πεπλησμ ένο ι άέρος. ’Αριστερόθεν φ α ίνο ντα ι α ί 
π εύκ α ι κ α ί α ί φ η γο ί το ύ  ορούς Τ άτρα  Είδος 
τ ι  ώρυγμού ήκούσθη κατερχόμενον δμού μέ τό 
πρώτον π νεύμ α  τού  ανέμου.

—  Οί λύκο ι τώ ν  Κ αρπαθ ίω ν I ψ ιθυρ ίζει δ 
Α θ ίγ γ α νο ς .

Τ ώ  οντι οϊ λύκο ι ήκουσαν,ώσφράνθησαν, είδον. 
Ή  π ε ίνα  τού χειμώνος ώξυνε τή ν  ακοήν, τή ν  
όσφρησιν, τ ή ν  δρασίν το>ν. Ή δ η  μακράν, 
επ ι τή ς  ασπίλ,ου ερημιάς, έφάνησαν σκοτεινά  
τ ι  να  σ η μ ε ία  δ ιεσπαρμ ένα . Τ ά  σημ εία  π λ η σ ιά -  
ζουσ ι κ α ί σ υσσω μ α το ύντα ι άποτελούσ ι νυν μ α 
κράν μ ελα νή ν  γραμ μ ή ν, κ ινουμένην, άπα ίσ ιο ν .

Ή  μ ήτη ρ  σ φ ίγ γ ε ι τό τέκνον είς τό στήθος τη ς . 
Ό  ίερεύς μ α σ τ ίζ ε ι σ τ ιβ α ρ ώ ; κ α ί άδ ιακόπω ς, 
στρέφει δέ σ υχ νάκ ις  τή ν  κεφα λή ν πρός τ ά  όπίσω . 
Ό  ’Α θ ίγγα νο ς ενίοτε ύπ α νεγε ίρ ε τα ι κ α ί έρευνα 
δ ιά  τού βλέμματος τ ή ν  εκ τασ ιν .

—  Π ροχωρούσι! λέγεε μ ετά  φωνής συμπε- 
π ν ιγμ ένη ς.

Ν α ι. Τ ά  θηρία φ α ίνο ντα ι νυν ώ ς ταλαντευό 
μενου κύμ α  μ ελά νη ς . Μ ετ’ ολ ίγον δ Α θίγγανος 
προσθέτει.

—  Τ ώρα ήμπορώ νά  τούς αρ ιθμήσω , πάτερ· 
είνε τρ ιά κο ντα  περίπου. Ή  νεαρά γυ νή  έξέπεμ- 
ψεν άκουσ ίω ς κραυγή ν τρόμου κ α ί έσυρε τό παι
δ ίον ύπό τ ά ς  σισύρας, ώ ς νά  ήθελε νά  τό κρύψη 
είς τ ά  στέρνα τη ς . ’Ε π ί τή ς μορφής τού  ίερέως 
έζω γραφεΐτο  ή ά γ ω ν ία . Τ ί νά π ρά ξη  ; 'Γά παμ
φ ά γα  σαρκοβόρα εύρ ίσκοντα ι π λη σ ίο ν . Ιδού 
α υ τά  !

Ό  Α θ ίγ γ α νο ς  ήρπασε τό  βιολίον του. Π λήτ- 
τω ν  σφοδρώς τά ς  χορδάς δ ιά  τού  τόξου έφεύρεν 
α λλό κ ο τα  ά π η χ ή μ α τ α , όπως π τοή ση  τούς δει
λούς λύκους. Έ ςετέλ εσ εν  έπ ιλ η π τ ικ ώ ς  ούγγρι- 
κάς τ ινα ς  μ ελω δ ία ς . Ή  ά γ έ λ η  ήσθάνθη  επ ί τ ι- 
νας σ τ ιγμ ά ς  ά β εβ α ιό τη τα . Ά λ λ ’ ή π ε ίνα  νύσσει 
τ ά  θηρ ία , ά τ ιν α  προχωρούσι κ α ί π ά λ ιν .  Έξε- 
τέλεσε ζω ηρ ά  εμ βατή ρ ια  τού  Ρ α κ ό τσ η . Μετά 
ρω μαλέας επ ιμονής π λ ή τ τ ω ν  άπ έσπασεν άπό 
τ ά ς  χορδάς τού  οργάνου ήχους άγριους. Ή  ά
γ έ λ η  δ ισ τά ζ ε ι κ α ί αύθ ις , ά λ λ ’ έφ’ οσον διαρκεϊ 
α σ τρ α π ή . Οί ’ίπ π ο ι θορυβούσι δ ιά  τ ώ ν  μ υκτή - 
ρων. Τό δέρμα τω ν  φρικιά . Κ α λπ ά ζο υσ ιν  έπτοη- 
μένοι έζεγείροντες άνεμοστρόβιλον χιόνος. Όρ- 
θούντα ι μ α ν ιώ δ ε ις  έπ ί τώ ν  οπ ισθ ίω ν ποδώ ν καί 
σύρουσι τό  έλκηθρου μέ ρυθμικά σπασμ ω δ ικά  
κ ιν ή μ α τ α . Τό έλκηθρου τρ ίζε ι, τα λ α ντεύ ετα ι 
ά λ λ ά  προχωρεί κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ς . Ά λ λ ά  τ ί  πρός 
το ύτο  ; τ ά  θηρία τρέ^ουσιν έξόπισθεν είς είκοσι 
μέτρων ά πόστασ ιν  μέ τούς φ άρ υγγα ς γα ίνοντας 
κ α ί τ ά  ό μ μ α τα  σπινθηροβόλα. Τό βιολίον σ ιγά  
ούσεί άποθαρρυνθέν.

—  Ε υλόγησε με, π ά τερ  μου ! άνεκραξεν δ’Α- 
θ ίγγα νο ς  προσηλών μ ετά  λα τρ ε ία ς  τ ά ς  μαύρας 
τώ ν  οφθαλμώ ν του  κόρας έπ ί τώ ν  γ α λ α νώ ν  ο
φ θαλμ ώ ν τή ς  έντρομου νεαράς μητρός. Έ φάνης 
γεννα ίος πρός έμέ σήμερον τή ν  π ρω ία ν κα ί ή 
ζω ή  μου δέν α ξ ίζ ε ι όσον ή ζω ή  τή ς  συζύγου 
σου, ή τ ις  είνε ¿¡ραία κ α ί ή  τού  τέκνου σου, το 
όποιον είνε αγαθόν. ’Ε νώ οί λ ύκο ι θά μέ κ α τα - 
βρογθ ίζω σ ι, θά δυνηθής νά φύγης κ α ί νά  τούς 
σώσης.

Κ α ί πρ ιν  ή  δ ίερεύς προφ«ρη λ έ ξ ιν  ή  ποιήση 
χειρονομίαν δ α λ ή τ η ς  έρρίφθη έπ ί τή ς  χιόνος. 
Ό  πατήρ  έγένετο  π ελ ιδ νό ς , ή  μήτηρ  είνε άφω
νος, άμφότεροι δέ μένουσι π α γω μ ένο ι έκ  τού 
τρόμου. Τό π α ιδ ίο ν  είχεν άποκο ιμηθή  έν ιό ς  τού 
θάλπους τού μητρικού κόλπου. Ό  ’Α θίγγανος 
ε’ξη φ α ν ίσθ η  έντός τή ς  συμπαγούς,ώ ρυομενης, α
ε ικ ινή το υ  δ ίνη ς  τώ ν  θηρίων. Τό έλκηθρου έβαινε 
κ α τ ’ εκείνην τή ν  σ τ ιγμ ή ν  μέ τή ν  τα χ ύ τη τα

Ε Σ Τ Ι  Α . 1 4 1

| «λους ώθουμένου ύπό πνεύμ ατος θυέλλης. Μ ετ’
| έΐίνσν ούδέν δ ια κ ρ ίν ετα ι πλέον ούδ ’ όπισθεν 
¿¿¿’έμπροσθεν είς τή ν  σ τέπ π α ν  κ α τ α σ τ ά σ α ν κ α ί 
«υθις έρημον κ α ί π ά λλευκο ν . Φεύ ! ά τ υ χ ή ς  Ά -  
Κ·/γανε ! _
Γ’Α λλ’ είς άνθρωπος είνε βορά ασή μ αντο ς δ ιά  
£ ηυ$  λύκους πεινασμένους. Ό λ ο ι ταύτοχρόνω ς 

ί έσεπεσον κ α τ ’ α ύτο ύ  κ α ί δέν ύπήρχεν ούδέ χ ώ 
ρε- ούδ’ έλώριον δ ιά  π ά ντα ς . Αιό οί μ ή  τυχ όν- 

Ηπς μεριδίου έπανέλαβον άσθμ αίνοντες τή ν  κ α - 
δ ίωξιν τού  ελκήθρου, τό  δποίον ε ίχ εν γ ε ίνε ι 
αντον έντός τή ς  όμιχλό)δους λευκό τη το ς . Τό 
γώ νιον όμμα τού  Ρ ώ σσουίερέως δ ιέκρινε κ α ί 

ϊάλιν τή ν  σκοτεινή ν γραμ μ ή ν. Σ τρ έφ ετα ι έκ 
«ου... έκ νέου κ α ί εκ άσ τη ν  φοράν ή  μ ά σ τ ιξ  
« υ  δρεμέως θ ίγ ε ι τά  ώ τ α  τώ ν  έμ μ ανώ ς κ α λ -  

I «αζόν-ων ίπ π ω ν . Στρέφει κ α ί ή  μ.ήτηρ τή ν  κε- 
| ρ*λήν... Ά χ  ! Π ά λ ιν  οϊ λ ύκο ι άκολουθούσιν.

Μετ’ ού πολύ τ ινές έπ ιχειρούσι νά  ε’ισ π η δ ή - 
εωσιν είς τό  έλκηθρου, ένώ  ά λ λ ο ι προσπαθούσι 

| νά έμπήξω σι τούς όνυχας είς τ ά  π λευρ ά  τώ ν 
| ρ ρ οσ ώ μ ω ν ίπ π ω ν . Τ ά  τα λ α ίπ ω ρ α  ζ ώ α  χρε- 
| ¡ιετίζουν, σκ ιρ τώ σ ι, κ α τα π το ο ύ ν τα ι. Ό  άνεμ.ος 
I συρίζει· οί λ ύκο ι ώ ρύοντα ι. Ε ίς έξ α υ τώ ν  μέ ©Ο
Ι βέράν δρμήν φερόμενος ή δ υνήθη  ν ’ ά μ ύξη  δ ιά  

τού όνυχος τό ξύλου. Ή  νεαρά γυ νη  π ο ιε ί προς 
;ά εμπρός απότομον κ ίνη σ ιν  τρόμου, ά φ ίνε ι να 

| *ί«η τά μικρόν π α ιδ ίο ν , όπερ κ υ λ ιέ τ α ι έπ ί τή ς  
¡χιόνος. ’Ε κπέμ πει κραυγήν δ ιάτορον, εγε ίρ ετα ι 
καί π ά λ ιν  κ α τ α π ίπ τ ε ι .
; Ό  π α τή ρ  δέν εύρ ίσκετα ι πλέον έπ ί τή ς έδρας 
σου δ ιευθύνων τό  έλκηθρου, ά λ λ ά  μ ακράν, έκεΐ 

[χ ίτω  είς τή ν  π εδ ιά δ α , κρ α τώ ν μακράν μ ά χ α ι- 
, ρ ν  κ α ί προστατεύω ν δ ιά  το ύ  σώμ.ατός του το 
I «ώμα τού  π α ιδ ιο ύ . Οί ίπ π ο ι, έλλ ε ϊπ ο ντο ς  ήδη  
|τοϋήνιόχου, ά φ η ν ία σ α ν  κ α ί έν τ η  μ α ν ιώ δε ι 
| πϋτών δρμή παραφέρουσιν ώ ς κλω νίον τό  έ'λκη- 
| ύίον μ ετά  τού κ α τα κ ε ιμ ένο υ  έντός α ύτο ύ  ά ψ υ
χου σ ώ μ α το ς .
Κ ’Εκεΐ πέραν ά ίγρ α  π ά λ η  συνήφθη μ ετα ξύ  
τών θηρίων κ α ί τού  πα τρό ς. Συνεσπειρωμ.ένος 

| άνωθεν τού  σοψ.ατος τού θρηνούντος π α ιδ ιο ύ ,
| καταφέρει δ εξ ιά  κ α ί αρ ιστερά τρ α ύμ α τα  κ α τ ά  

Των λύκω ν . Φρικτός είνε δ φυρμός εκείνος έν τώ  
| Μσω τή ς  ύπώχρου ά ν τα υ γ ε ία ς . Δύο λύκο ι έδ η - 
! ξαν τό χ ιο νώ δες ε’δαοος, α ίφ ν ιδ ίω ς  γενόμενον 

Ιδρ ό ν , ά λ λ ’ οϊ λο ιπο ί δ ι’ ένός ά λμ α το ς  έπέ- 
κεσον κ α τ ά  τώ ν  δύο λ ε ιώ ν  κ α ί δ ιέσ χ ισ α ν  τά ς  
^ίαιρούσας σάρκας τω ν .
_ί Έν τοϋτο ις  τό  έλκηθρου ώ σεί ύπο τυφώ νος 
?*ρόμενον έξηκολούθει νά  τρέχη .
2  Τήν εσπέραν περί τό λυκόφω ς έσ τα μ ά τη σ εν  

I *’·; τά  περ ίχωρα τή ς ΙΙρέσσοβας. Ύ π ό  τη ν  
Ι^αγεράν κ α ί θρηνώδη πνοήν τού  άνεμου οί τρείς 
ήκλαίπωροι μ α γυα ρ ικο ί ίπ π ο ι κα τέπ εσον μέ 
Γ°ύς πόδας άνα τεταμ ένους, κ α τά κ ο π ο ι, δ ιάβρο-

χο ι, ά χ ν ίζο ντ ις ,εκ π νέο ντες . Έ ντό ς τού ά κ ινή το υ  
ελκήθρου ύπό σωρόν σισυρών εύρέθη ή ά τυ χ ή ς  
νεαρά γ υ νή , ή τ ις  μ ετά  μ ία ν  ώραν έθνησκεν έν. 
τή ς  α π ελ π ισ ία ς . X.

(Μετόϊρ«σ·.;).

ΑΙΞ Δ Ο ΡΚ Α Σ

Ι ίο λ λ ή ν  α ίσθησ ιν  ένεπο ίησεν είς τόν ε π ισ τ η 
μονικόν κόσμον ή α γ γ ε λ ία , ή ν  επ ’ εσ χ ά τω ν  ¿δη
μοσ ίευσαν α ί γ ερ μ α ν ικα ί εφημερίδες, περί ά να - 
κ α λύψ εω ς νέου, α γνώ σ το υ  τέω ς είδους άγρ ια ς 
α ίγό ς. Μ ετά  τά ς  προόδους, τ ά ς  όπο ιας κ α τά  
τους χρόνους η μ ώ ν έπο ίησεν ή ζω ο λο γ ία , έρευ- 
νή σ α σ α  π ά σ α ς  τά ς  χώρας κ α ί περ ιγράψασα  τ ά  
έν α ϋ τ α ϊς  δ ια ιτώ μ ενα  ζ ώ α , έπ ισ τεύετο  ό τ ι ούδέν 
είδος τώ ν  θ η λα σ τ ικ ώ ν  έμενεν ά γνω σ το ν . "Οθεν 
δλω ς άπροσδόκητος έφάνη  ή ά να κ ά λυψ ις  τού  
κα ινοφανούς τουτου μ ηρυκάζοντος, γενομένη 
μ ά λ ισ τ α  έν Ε υρώπη.

Τό ζώον τούτο  εύρέθη έν τ ή  ήμ ετέρα  χώ ρα, 
έν τ ή  βορειοτάτη τώ ν  Σ ποράδων ερημονήσι;) 
τώ ν  Γιούρων. Π α ντελώ ς  ά γνω σ το ν είς τούς ή -  
μετέρους επ ισ τήμ ο να ς , γ νω σ τό τα το υ  όμως είς 
τούς Έ λ λ η ν α ς  κυνη γούς, θά έξολοθρευθή ά ν α -  
ποδράστω ς έντός μ ικρού, α ν μ ή  εγκα ίρω ς ά π α - 
γορευθή ή Θήρα α ύτο ύ . Π ερ ιηγη τή ς μ ετα β ά ς  είς 
τ ά  Γιούρα τ ώ  1 848  βέβα ιο ί ό τ ι πλήθος μ ένα  
α ίγ ώ ν  δ ιη τά το  έν τ ή  έρημονήσω εκ ε ίνη ,δ έν  δ ιέ- 
κρινεν όμως τό  είδος α ύ τώ ν . Ν ύν δέ ό λ ίγ ισ τα ι 
π ερ ισ ώ ζο ντα ι. Μ ίαν το ύ τω ν  κατώ ρθω σε νά  θη - 
ρεύση ό Γερμανός ερευνητής E . von Oertzen, 
κ α ί παοέδω κεν α ύ τή ν  είς τόν Ζ ωολογικόν κήπον 
τού  Β ιρολίνου. Έ ζακρ ιβω θέντος δέ ό τ ι είς ούδέν 
τώ ν  γ νω σ τώ ν  ειδ ώ ν υ π ά γ ε τ α ι,  ώ νομάσθη υπο 
τού  Γερμανού Reichenow Α ιζ  δ ο ρ χ α ς  (Capra 
dorcas).

Ή  α ϊξ  τού έν Β ιρ ο λ ίνψ  ζω ολογικού κήπου 
ε ίνα ι άρρην ε ίνα ι ζφο ν ^ω μ αλεο ιτατον, μικρό
τερου τή ς κο ινής α ίγό ς , δέρμα δ ’ εχ ε ι μ ελα νό - 
φαιον, δ ιατεμνόμενον ύπό μ ελ α ινώ ν  ζω νώ ν . Τ ά  
σκέλη  τη ς  ε ίνα ι νευρώδη, ώς τ ά  τ ή ς  α ιγά γρο υ  
τώ ν  “Α λ π ε ω ν  ε ίνα ι ά γ ρ ιω τά τη , κ α ί μ ετά  π ο λ 
λή ς  δρμής επ ιτ ίθ ε τ α ι κ α τ ά  τώ ν  επ ισ κ επ τώ ν  τού 
κήπου· θά δ ιερρήγνυε δέ τό μ ετά λλ ινο υ  δ ικ τ υ ω -  
τόν π λ έ γ μ α  τού κλω βού τη ς , ά ν μ ή  προενόουν 
οί έ π ιτη ρ η τα ί τού  κήπου νά  λ ά β ω σ ι τ ά ς  ά να γ -  
κ α ία ς  προφυλάξεις.

Μ ία  τώ ν  βορειο τάτω ν Σ ποράδω ν .εκ α λε ίτο  
ύπό τώ ν  αρχα ίω ν ΓΙολύαιγος- τ ιν έ ς  δέ τω ν  κ α θ ’ 
ή α ά ;  γεω γρ ά φω ν ε ίκά ζο υσ ιν  ό τ ι α υ τή  ε ίνα ι ή 
κο ινώς νύν λεγομ ένη  Π ελα γο νή σ ι.’Α λ λ ’ή γ νώ μ η  
α ίίτη  σ τη ρ ίζ ε τα ι είς μόνην τ ή ν  φαινομένην δ-
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μ ο ιό τη τα  τού  ονόματος, κ α ί ε ις  τή ν  ύπόθεσ ιν | 
δ τ ι ενεκα  δημ ώ δους πα ρετυμ ο λο γ ία ς παρεφθάρη 
το  δνομα τ η ς  Π ο λυα ίγο υ  ε ίς  το  σημερινόν. Β ε- 
β α ιω θέντο ; δμ,ως δ τ ι ή  έρημόνησος τ ώ ν  Γιούρων 
ή το  είς πα λα ιο τέρο υ ; χρόνους όντω ς π ο λύα ιγ ο ς , 
π ιθανώτερον φ α ίν ε τα ι δ τ ι τ α ύ τ η ν  έκάλο υν οΰτω ς ' 
οί άρ χα ΐο ι. Ο ύδ’ ητο  ισοις ά γνω στο ν το ΐς άρ - 
χα ίο ις  τό επ ιχ ω ρ ιά ζο ν  α υ τό θ ι είδος τη ς  ά γρ ια ς  ι 

α ίγός. Π ερ ιεργοτάτην τούτου ά π ό δ ειξ ιν  παρέ- 
χ ε ι ή  γ λ υ φ ή  λ ίθου τ ινό ς, έκ τω ν  έγ γλύφ ω ν  έ- I 
•κείνων λ ίθ ω ν  τ ω ν  προϊστορικών χρόνων, οϋς οί I 
αρχα ιολόγο ι καλοϋσ ι νησ ιω τικούς (ΙπεβΙεϊοίαο), 

δ ιό τ ι ο ίπ λ ε ϊσ τ ο ι α ύ τώ ν  εύ - 
ρεθησαν έν έ λ λ η ν ικ α ϊς  νή - 
σοις. Ή  γ λ υ φ ή  α π ε ικο ν ίζε ι 
ά γνω σ το ν ζώ ον,ώ ς δ ’ε ίκ ά ζ ε ι | 
δ έκδούς τ α ύ τ η ν  έν τ ή  ' Α ρ- 

χ α ιο . Ι ο γ ιχ ή έ φ η μ ε ρ ίύ ι  τ ο υ  Β ε ρ ο .Ι ίγ ο ν ,  π ιθα νώ ς I 
α ίγ ό κ ε ρ ω ν .Ά λ λ ’ έξ ά π λ ή ς  συγκρίσεοις τή ς  π α 
ρατιθέμενης ά νω θ ι εικόνος τή ς  α ίγό ς δορκάδος ! 
προς τή ν  εντα ύθα  είκονιζομένην γ λ υ φ ή ν  τού \ 
λ ίθου , φ α ίν ε τα ι π ιθανώ τερον δ τι το ια ύ τη ν  α ίγα  
προσεπάθησε νά  ά -ε ικ ο ν ΐσ η  δ προϊστορικός τ ε 
χ ν ίτη ς . Δ ιό τ ι π λε ίο να  δμο ιό τητα  πρός τ α ύ τ η ν  
έχ ε ι ή  ά τεχ νο ς  γ λ υ φ ή , έξ  ής ούδέ α ί  μ έλα ινα ι 
ζώ ν α ι τού  δέρματος τ ή ς  δορκάδος α ίγό ς παρ- 
ελε ίφθη σα ν , ή  δσην α ί έν ά λ λ ο ις  νη σ ιω τ ικ ο ϊς  
λ ίθο ις  απ εικο νίσ ε ις  έλά φ ω ν , κυνώ ν , χο ίρων, π ε 
ριστερών πρός τ ά  ζ ώ α  τ α ύ τ α .

* * Π.

Υ Π Ε Ρ Ο Γ Κ Ο Σ  Α ΕΡΟ Λ ΙΘ Ο Σ

Μ ίαν εσπέραν τού παρελθόντος 'Ο κτωβρίου 
οί κ ά το ικ ο ι π ο λλώ ν  χω ρ ίω ν τή ς  Ι νο χ ιγ κ ίνα ς ,γα λ 
λ ικ ή ς  ά π ο ικ ία ς  έν Ά σ ία ,  ήκουσαν δ υνα τό ν  συ- 
ρ ιγμόν κ α ί μ ε τ ’ αύτό ν φοβερόν κρότον. Τ ή ν  α υ τή ν  
σ τ ιγ μ ή ν  οί ευρισκόμενοι εξω  ήδυνήθη σαν νά  ϊ-  
δ ω σ ι δ ια σχ ίζο υσα ν τόν άέρα σφαίραν φ ω τε ινή ν , 
ο λ ίγον μ εγα λε ιτέρ α ν  το ύ  ήμίσεος τή ς  σελήνης 
κ α ί χρώ ματος λευκού ζωηρού ολ ίγον ιώ δους, ό
π ισθεν δ ' α υ τή ς  ουράν σπ ινθήρω ν. Ο ί ιθα γενε ίς  
ε·δον έν τ ώ  έ κ τ ά κ τ ω  το ύ τω  θ εά μ α τ ι τό ν Μ ύ γ α ν  
Α ράχο ντα . κ α τα β α ίνο ν τα , ϊνα  λουσθή, είς τ ά  δ- 
δ α τ α  τού ποταμ ού.

Μ ετά  τ ινα ς  ημέρας ό δ ιο ικ η τή ς  τή ς επαρχ ίας 
Τ α ϋ -ν ίν  λα μ β ά νε ι παρά  τ ή ς  ά ν να μ ιτ ικ ή ς  άρχής 
τού  χωρίου Θ άν-Δ ύκ  τή ν  έπομένην έπ ισ το λή ν :

Κ ύ ρ ιε  Α ιο ιχ η τ ά ,
«  Λ α μ β ά νω  τ ή ν  τ ιμ ή ν  νά  σά ς ά ν α γ γ ε ίλ ω , δ τι 

« είς τό  χωρίον Θ άν-Δ ύκ , τ ή ν  9 η ν  το ύ  ενάτου 
«  ά ννα μ ιτ ικ ο ύ  μηνός, ά γνω σ το ν ζώ ον κ α τή λθ εν  
«  είς εν μέρος. Τ ήν ημέραν έκείνην έβρεξε κ α ί ί 
α βρόντησε τό  δέ ζώον α ύτό  ά π ή λθε π ά λ ιν  είς τόν 
«  ουρανόν. Ή  γ ή  κα τεκ ά θ ισ εν  είς μήκος 2 0  με- 
«  τρω ν γ α λ λ ικ ώ ν , 5  π λ ά το ς  κ α ί 4  βάθος. Δ ιά  
«  τ α ύ τ α  σάς ειδοπο ιώ .

Χουύ>· Β ά ν  Ν ύ . »

Ε ιδ ικο ί άνδρες μ ετα β ά ντε ς  είς τον τόπον τού 
συμ,βάντος εύρον λάκκο ν έπ ιμ ή κ η  3 2  μέτρων. 
ΙΙά σ α  δμως έρευνα πρός άνεύρεσιν τούάερολίθου
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άπέβη μ α τα ία . 'Ε πομένως ό άερόλιθος προσέ- 
αρουσεν είς τή ν  γ ή ν κ α ί  ά νεπ ή δ η σ εν , δπως πέση  
αλλαχού· έντεύθεν κ α ί ή φράσις τού Ά ν ν α μ ίτο υ  
j  τό ζώον τούτο  ά π ή λθ ε  π ά λ ιν  είς τόν ούρανόν » .

Ή  έξέτασ ις τού  ίχ νους ά π εδ ε ιξεν  δ τι δ αερό
λιθος ε ίχ ε σχήμ α  έπ ιμήκους ά π ιδ ίο υ . Τό ύπ έ- 
ρογκον τούτο  ά π ίδ ιο ν  είχε π λ η σ ιά σ ε ι τή ν  γή ν  
εχον τό λ επ τό ν  άκρον πρός τ ά  κ ά τ ω , δτε δέ δ ι ’ 
αύτού πρώτου ή γ γ ισ ε  τ ή ν  γ ή ν , προσέκοψε κ α ί

Í1 έξηπλώ θη καθ’  δλον του  τό μήκος. Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  
τα ύτη ν  β εβα ίω ς π α ρ ή χ θη  κ α ί δ ισχυρός δοϋ- 
πας, τό ν δποίον ήκουσαν οί Ά ν ν α μ ΐτ α ι .  Μ ετά  
τα ύτα  δέ π ά λ ιν  ά νεπή δ η σεν  άντισ τρόφω ς, έχων 
τό λ επ τό ν  άκρον πρός τ ά  ά νω , δ ιά  δέ τού χον
δρού ξέω ν τή ν  επ ιφ ά νε ια ν  τή ς  γ ή ς  έπ ί τ ινα ς  
σ τ ιγμ ά ς .

Έ κ  τώ ν  δ ια σ τά σ εω ν  τή ς κο ιλό τη το ς ,τή ν  δ- 
ποίαν άφή κεν δ άερόλιθος ούτος, έ ξ ά γ ε τ α ι δ τι 
είχε 3 2  μέτρων μήκος, πάχο ς δέ άνισον. Κ α τά  
δέ τούς ύπολογισμούς είχε βάρος ύπέρ τ ά  δύο
εκατομμύρια χ ιλ ιό γραμ μ ω ν.

Ά ν  οί ύπολογισμ,οί ούτοι ε ίν α ι ορθοί, δ ά ε
ρόλιθος ήτο  κ α τ ά  π ο λύ  δ μ εγαλείτερος τώ ν  μ έ
χρι τούδε π εσό ντω ν. Πριν έγ γ ίσ η  τ ή ν  γή ν ,ε ίχ ε  
τ α χ ύ τ η τ α  2 0 0 0  μ-έτροιν κ α τ ά  δ ευτερόλεπτου, 
( δ η λ .  120  φοράς άνω τεραν τή ς  τα χ ύ τη το ς  
εκτάκτου σιδηροδρομικής αμ α ξο σ το ιχ ία ς  τή ς 
Ε υρώ πης), έπ ε ιδ ή  δέ κ τυ π ή σ α ς  τή ν  γή ν  πολυ 
π λ α γ ίω ; δ έν έχ α σ επ ο λλή ν  δ ύνα μ ιν ,θά  ε ίχ ε μ ετά  
τήν ά να π ή δ η σ ιν  δρμήν ά ρ κετή ν , ώ στε νά  δ ια -  
τρέξη άκόμη 7 0 0  χ ιλ ιό μ ετρ α , κ α ί έπομ-ένως 
είναι π ιθανόν, δ τ ι τό περίεργον τούτο  σώ μ α  πρός 
μ εγάλην λ ύ π η ν  τώ ν  έπ ισ τη μ ό νω ν έχάθη  δ ιά  
παντός είς τ ά  βάθη τ ή ς  Σ ιν ική ς θαλάσσης.

Ό λ ίγ α ς  λ έξ ε ις  περί τ ή ς  φύσεω ς τώ ν  φα ινομ έ
νων το ύτω ν .

Ά λ λ ο τ ε  ύπέθετον, δ τ ι τ ά  σ ώ μ α τα  τ α ύ τ α  
ήσαν λ ίθο ι (ιιπτόμενο ι μ ετά  δυνάμ εω ς άπό  τώ ν 
ηφα ισ τε ίω ν τ ή ς  Σ ελήνης. Σήμερον δμως ε ίνα ι 
λ ία ν  άπ ίθανον, ο τ ι ή  Σ ελή νη  μάς Α ιθ ο β ο .ΐε ϊ κ α τ ’ 
αύτόν τόν τρόπον, δ ιό τ ι έβεβακόθη σχεδόν, δ τ ι 
ή  γηραλέα  ή μ ώ ν  γ ε ίτ ω ν  σ τερ ε ίτα ι νεανικού 
πυρός, σ τερ είτα ι η φ α ισ τε ίω ν , κ α ί έπομένως δέν 
είναι είς θέσιν νά  δ ια π ρ ά ττη  το ια ύ τα ς  άστειό - 
τητας.

Δέν ενθυμούμαι τ ις  ε ίπ εν δ τ ι άφού έπλασεν 
όλα τ ά  σ ώ μ α τα  το ύ  ουρανού δ Θεός ά π ε τ ίνα -  
ίε  τόν κονιορτόν τώ ν  χειρώ ν του , δστις κ α ί ¿γέν
νησε τούς άερολίθους. Ε ίνα ι βέβαιον δ τι έκτος 
Των μ εγά λω ν  σ ω μ ά τω ν  τού ούρανού, ο ία οί ή 
λιοι κ α ί οί π λ α ν ή τ α ι ,  ύπάρχουσι κ α ί σ χ ετ ικ ώ ς  
μ ικρότατα σ ώ μ α τα , ώ σεί π ερ ισσ εύμ ατά  τ ιν α  ή 
γ ύχ α λα  τή ς  δ ημ ιουργ ικής ύλη ς , π λ α νώ μ ενα  κ α ί 
« υ τ ά  κ α τ ά  κανόνας τ ιν ά ς  έντός τ ή ς  δημιουρ
γ ε ί ,  τώ ν  δποίων δμως ή φύσ ις κ α ί δ δρόμος δέν 
»v a t έντελώ ς  γ νω σ τά . "Ο ταν τοιούτό τ ι  μικρόν

σώμα κ α τ ά  τή ν  δδοιπορίαν του  συνα ντηθή  μ ετά  
μ εγαλειτέρ ου , οίον ή  Γ ή , τό τε  τό μ εγαλείτερον 
έλ κ ε ι τό μικρότερου, τό  δποίον οΰτω  π ίπ τ ε ι  έπ ί 
τή ς  Γής μ ετά  σ η μ α ντ ικ ή ς  τ α χ ύ τ η τ ο ς . Τό σώμα 
τούτο  καλούμεν άερηΛ ιθογ . ’Α λ λ ά  κ α τ ά  τή ν  
δ ιά β α σ ίν  του δ ιά  τή ς  ά τμ οσφα ίρας, ώς έκ τή ς  
δ υ να τή ς  τρ ιβή ς μ ετά  τού άέρος κ α ί τ ή ς  έντεύ 
θεν ά να π τυσσ ο μ ένη ς μ ε γ ά λ η ς  θερμότητος, ή  ε
ξω τερ ική  αύτού έπ ιφ ά νε ια  π υρ α κ το ύ τα ι, κ α ί άν 
μέν τό φαινόμενον συμ βα ίνη  έν ήμεροι, ούδέν 
άλλο  π α ρ α τη ρ ε ίτα ι ή  ή  π τώ σ ις  τού  άερολίθου, 
ένεκα  τ ή ς  ύπεροχής τού η λ ια κ ο ύ  φω τός, αν 
δμως τ ύ χ η  νά  συμ-βή τή ν  ν ύ κ τα , τό τε βλέπο- 
μεν τ ή ν  φ ω τε ινή ν  α ύ τή ν  σφαίραν δ ιασχ ίζουσαν 
τόν άέρα , κ α ί άφ ίνουσαν όπισθεν φ ω τε ινή ν  ού- 
ράν, ώ ς τ ις  κο μ ήτης. Έ ν  τ ή  π ερ ιπ τώ σε ι τ α ύ τ η  
κυρίως τό  σώμα ο νομ άζετα ι βο .Η ς.

Σ . Δ . Σ τλμλτιλδηε.

Η  Ο Ρ Φ Α Ν Η

Έκατοικοϋσε ’ς τό μικρό χωριό της, 
είς μίαν λαγκαδιά μοναχική.
Κ ανείς έκεΐ νά 'πή  τόν έπαινό της, 
ολίγοι νά τήν άγαποϋν έκεϊ.

Σεμνή ώσάν τό άνθος που μοσχοδολεΤ 
μισοκρυμμένο κάτω  άπό ένα βράχο, 
ώραια ’σάν τό άστρο π ’ άκτινοδολεϊ 
'ψηλά ’ς τόν ουρανό, ένα καί μονάχο.

Έζοΰσ’ έκεΤ.— Καί τώρα ποιος θυμάται 
τό εύμορφο κορίτσι τό ορφανό ;
Τό άνθος 'πάγει, τό άστρο έσδυσε... Κοιμάται- 
’Α λλά  εγώ  ποτέ μου δεν τήν λησμονώ.

(Κατά τό 'Αγγλικόν τοΰ Wordsworlh)
Δ . Β ικελαε

ΠΡΑΚΤΙΚΗ Φ ΙΛΟΣΟΦ ΙΑ

'Υ π ά ρ χ ε ι συνείδησ ις τού  πνεύμ ατος, δπως 
ύπ ά ρ χ ει σ υνε ίδησ ις  τή ς  καρδίας.

Ή  φρόνησις δ ε ικ νύε ι ήμ,ϊν τό  κακόν, ά λ λ ’ 
ούχί κ α ί τόν τρόπον τ ή ς  θεραπείας.

"Οσοι ύπέφερον γ ινώ σκουσ ι κ ά λ λ ιο ν  νά προ- 
φ ιλ ά τ τ ω σ ι τους φ ιλ τά το υ ς  α ύ τώ ν  άπό τώ ν  πό
νω ν. Ε ύτυχ ε ϊς  α ί κόραι, ώ ν α ί  μητέρες δέν ήσαν 
ευ τυχ ε ίς  !

Α ί λ ύ π α ι ή μ ώ ν ένοχλούσιν εκείνους ούς δέν 
λυπούσ ιν .

Ή  ά ξ ια . ή ε π ιτ υ χ ία  κ α ί ή  ύπόλη ψ ις  ι ιν ε  τρ ία  
δλω ς διάφορα π ρ ά γμ α τα .



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Παράδοξον έθιμον έν Βοημία κατά τήν άπόκρεων 
είνε ή καρατόμησις τοϋ πετεινού. Το θύμα εκλέγε
ται πολύ πρότερον καί τρέφεται μετά μερίμνης οπως 
παχύτερον καταστή. Τήν ημέραν τής Ουσίας ό τα
λαίπωρος αλέκτωρ ήμφιεσμένος ερυθρόν κάλυμμα 
τής κεφαλής, τεφρδν έπανωφόριον και περισκελίδα 
άγεται οπως οικασθή. Δύο τών παρισταμένων κα- 
τηγοροϋσιν αύτοϋ.Ούδείς απολογείται καί ο δικαστής, 
οστις είνε έπίσης εις τών παρεστώτων, κρατών ογ
κώδες βιβλιον,απαγγέλλει τήν είς θάνατον καταδίκην. 
Έ ν  πομ,πή φέρεται τότε έπί σφαγήν ό πετεινός. 
Ή  μουσική προηγείται, πενθίμως ανακρούουσα, ακο
λουθεί δ’ ό δήμιος έν έρυθρα περ ιίολή. Οίίτω φθά- 
νουσιν είς τήν πλατείαν τής αγοράς, 8που έχει ιδρυ- 
θή ίκρίον έπ ί τούτω. Οί παριστάμενοι πάντες ζη- 
τοΰσι τότε έπισήμως συγγνώμην παρά τοϋ πτερωτού 
καταδίκου έφ* ού πίπτει ή μάχαιρα τοϋ δημίου, θρη- 
νούσης τής μουσικής.

Έ ν  Βουφφάλω τής 'Αμερικής συνέβη έσχάτως 
περιεργότατον γεγονός, κεραυνοδόλος θάνατος Μαύρου 
τινός, έκ τής αιφνίδιας διακοπής τηλεφωνικού σύρ
ματος εν τη  πόλει. Νέος τις ώοήγει άμαξαν φορ- 
τηγόν, οτε αίφνης βλέπει τον ίππον του καταπίπτον- 
τα κεραυνόπληκτον, μετ' ολίγον δέ αισθάνεται καί 
αύτός κλονισμόν ισχυρότατο·.. Ό  ϊππος είχε περι- 
πλακή είς χωρισμένον τηλεφωνικόν σύρμα καί ύπέ- 
στη κατά γράμμα άκαριαΐον θάνατον. Ό  Μαύρος 
’Ισαάκ Μόρτων, υπάλληλος τού σιδηροδρόμου, ίδών 
τόν νέον καί σπεύσας είς βοήθειαν του κατέπεσε καί 
ούτος νεκρός παρά τόν ίππον.

’Αξιοσημείωτος είνε ή άνάπτυξις, ήν Ιλαβεν ή 
τηλεγραφική συγκοινωνία έν Έ λλά δ ι κατά τά τελευ
ταία πέντε έτη. Τ ά ιδιωτικά εσωτερικά τηλεγραφή
ματα άπό 337 , 399 , είς οσα ειχον συμποσωθή έν 
έτει 1883, κατά τό παρελθόν έτος άνήλθον εις 
43 6 ,9 1 1 , δηλαδή έντός πενταετίας ηυξησαν κατά
100 ,000 . Τ ά δε έξ αύτών είσπραχΟέντα τέλη άπό 
470, 788  δρ. εις άς ειχον άνέλθει τώ  1883 , κατά 
τό παρελθόν έτος συνεποσώθησαν είς δρ. 59 1 ,594 . 
Ή το ι έπήλθεν αϋξησις 120 ,000  δρ. Ή  αυτή πρόο
δος παρατηρεΤτα: καί εις τά εξωτερικά τηλεγραφή
ματα. Ταΰτα έν έτει 1883 ειχον συμποσωθή είς 47 , 
940  εξ ών είσεπράχθησαν 4 4 7 ,3 1 2  οραχμαί. Κατά 
τό παρελθόν έτος άνήλθον είς 63 , 2 6 2 . Έ ν  γένει 
δε τά είσ-ραχθέντα τέλη  έκ τηλεγραφημάτων άνήλ
θον κατά μέ·. τό 1883 είς 91 8 , 1Ó0 δραχμάς, κατά 
δέ τό παρελθόν έτος είς δρ. 1 .115 ,000 .

Έ ν  Γ αλλ ία  έξασκοΰσι τό επάγγελμα αστών 10, 
694  δικηγόροι. ’Εάν ΰποτεθη οτι έκαστος έξ αύτών 
όμιλεϊ ήμερησίως μίαν ώραν έπι μίαν εξαμηνίαν, προ
φέρω·. πεντήκοντα κατά λεπτόν λέξεις , έχομε·, τό 
εξαγόμενον ότι είς έκαστον δικηγόρον άναλογοΰσιν 
έπί μίαν εξαμηνίαν 540 ,00 0  λέξεις . Δηλονότι 5 
χιλιεκατομμύρ-.α, 774 εκατομμύρια, 760  χιλιάδες 
λέξε ις  δι' όλην τήν συντεχνίαν.

Έ ν  Α γ γ λ ία  ύπάρχουσι 37 σήραγγες, ών τό μή
κος υπερβαίνει τάς 1000 υάρδας (9 14  μέτρα). Ή  
μακροτέρα σήραγξ είνε ή τοϋ Severn καί έχει μή
κος 7664 υαρδών (700 5  μέτρων).

Τό νομισματοκοπείο·, τής Μαδρίτης έσχάτως έπρό- 
κειτο νά θέση είς κυκλοφορίαν νέα πεντόφραγκα νο
μίσματα φεροντα τήν προτομήν τοϋ μικροϋ βασιλέως 
τής Ισπανίας. Ά λ λ ά  προέλαβεν αυτήν συμμορία κι
βδηλοποιών, ήτις είχε κατορθώσει νά προμηθευθή 
τόν τύπον τών νομισμάτων προ τής έκδόσεως αύτών. 
Ό  τρόπος καθ’ ον οί κιβδηλοποιοί έθηκαν είς κυ
κλοφορίαν τά κίβδηλα νομίσματα εινε νοστιμότατος. 
Έ ν  τιν ι άμάξη τοϋ τροχιοδρόμου είς τών έπιβατών 
ένεχείρισεν είς τόν είσπράκτορα εν νέον πεντόφραγκο·.,

— Εινε τό πρώτον δο ϋ ρ ο  όπου βλέπω  μέ τήν 
εικόνα τοϋ μικροϋ βασιλέως, ειπεν ό οδηγός, πολύ 
εύμορφο είνε !

— Νά ίδοϋμε ! νά ίδοϋμε! ειπον πάντες οί έν τή 
άμάξη έπιδάται καί ιδίως αί κυρίαι, περίεργοι νά 
ϊδωσι τό πρώτον νόμισμα, τό έκτυπωθέν μέ τήν μορ
φήν τού νεαρού Άλφόνσου.

Ό  επιβάτης ό έγχειρίσας τό νεουργές νόμισμα 
Ιλαβε τόν λόγον

— Έ ρχομαι άπό τό ταμεΐον καί μέ έπλήρωσαν 
μέ καινουργή νομίσματα.

— θ ά  έχετε τήν καλωσύνην, κύριε, νά μοϋ άνταλ- 
λάξετε εν παλαιόν νόμισμα μέ εν νέον;

— Πώς ο χ ι; Είμαι είς τάς διαταγάς σας. ’Εάν 
θέλη καί κανείς άλλος κύριος, είμαι πρόθυμος ! . ·  .

Ή  ανταλλαγή έγένετο άποδεκτή καί μετ' ολίγον 
ό κιβδηλοποιός άντικατέστησεν έν τοις θυλακίοις του 
πάντα τά κίβδηλα νομίσματα διά γνησίων. Ή  
αύτή σκηνή ταύτοχρόνως έπανελαμβάνετο είς εί
κοσι·. ά λλα  μέρη τής πόλεως, ούτω δ’ έντός μιας 
ήμέρας ή άγορά τής Μαδρίτης έπληρώθη κιβδήλων 
δ ο 6 ρ ω ν .

Ήσα·. κεκλημένοι έν έσπερίδι τ ιν ί ή κυρία Σ τάελ, 
ή θυγάτηρ αύτή : καί δ πολύς Ταλλεϋράνδος καί 
έπαίζετο μεταξύ τών κεκλημένων τό παιγνίδιον, καθ’ 
ο πρόκειται νά έμβάλης είς αμηχανίαν τόν παρα- 
καθήμενον, αποτείνω·. δυσχερή ερώτησιν tV ά π «ν- 
τήση. Ή  κυρία Σ τάελ  έρωτα τόν Ταλλεϋράνδον:

— Πρίγκηψ, άν σεις, έγώ  καί ή κόρη μου ήμεθα 
έντός λέμβου καί ή λέμβος έξαφνα έναυάγει, ποίαν 
θά έσπεύδετε νά σώσετε πρώτην, τήν κόρην μου 

^ έμέ ’— Τήν κόρην σας χωρίς αμφιβολίαν ! άπαντα τα 
χέως ό πρίγκηψ.

— Τ ί; άναφωνεϊ έρυθριώσα ή κυρία Σ τάελ , μή
πως εινε τούτο νέον είδος φιλοφρονήσεως;

— Καμμία φιλοφρόνησις, Κυρία, λ έγε ι ήσύχως ό 
πολύπειρος διπλωμάτης. Σείς ή καθ’ ολα σοφή γυνή 
βεβαίως θά γνωρίζετε καί νά κολυμβατε.

'Ο ρ ισ μ ό  C
Ύ  π  ο ψή φ ι ο ς —* Ανθρωπος, ϊσ τ ις  εινε σήμερον ευτε
λής,διά νά έχη αύριον -ό δικαίωμ.α νά είνε αυθάδης.

Εν ΆΟήναις έκ τοϋ τυπογραφείου τών καταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΤ. 1888 — 1253


