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ΑΙ Σ Υ Γ Κ ΙΝ Η Σ Ε ΙΣ  
Τ Ο Υ  Α Ν Τ Ε Ι Σ Α Γ Γ Ε Λ Ε Α  Σ

(Λ ιήγημα)

— Σάς π α ρ α κ α λώ  νά  με ά να π λη ρ ώ σετε  εις τή ν  
δ ίκην. Ε ίνε άοκετά  σπ ουδ α ία , ά λ λ ' έχω  π ε- 
ποίθησιν εις τ ή ν  ικ α νό τη τά  σ α ς .Έ γ ώ , ώ ς βλέ­
πετε, κω λύομα ι ένεκα  τ ή ς  άσθενε ίχς μου, ε'κτός 
δ ' έμοϋ κ ω λ ύο ντα ι κ α ί άπουσ ιά ζουσ ι κ α ί οί 
νόμιμοι ά να π λ η ρ ω τα ί μου. Ε ίνε ά ληθές  ότι 
πολυ άργά  θά λά β ετε  γ νώ σ ιν  τή ς  ϋποθέσεως· 
ά λ λ ’ έχ ετε καιρόν ώ ς αΰριον ν ά  δ εεξέλθητε τή ν  
δ ικογραφ ίαν, κ α ί νά  λ ά β η τε  τ ή ν  πρέπουσαν 
γνώ σ ιν . Ό  κύριος αυτουργός τού  φόνου α π ί ­
θανε πρό μ ηνώ ν ε ις  τ ά ς  φ υλακάς· κ α ί μόνον ή 
συναυτουργός τού  φόνου δ ικ ά ζ ε τ α ι. Β αρείας εν­
δείξεις περι τή ς  ενοχής α ϋτή ς  σ υ ν ίλ ιξ ε ν  ή  
άνάκρισις· π ισ τεύω  οτι θά έκ τ ιμ η θώ σ ιν  άρ- 
κούντως κ α ί έπ ’ ακροατηρίου. Ν ά επ ισ τήσ η τε  
ιδ ια ιτέρ α ν  προσοχήν εις τόν κα ταρ τισμ ό ν τού 
δ ικαστηρ ίου τώ ν  ενόρκων.

Ε νθυμ ο ύμ α ι ό τ ι οϋτω  μοι ώ μ ίλη σ ε μ ετα ξύ  
άλλοιν ό κύριος ε ίσ α γγελ ευ ς  τώ ν  έφετώ ν, παρα- 
δ ίδω ν μοι τή ν  δ ικογραφ ίαν . Έ δ έχ θ η ν  έκώ ν 
άκων τή ν  βαρεϊαν ύπ ο χ ρ ίω σ ιν , κ α ί τ ή ν  επ α ύ ­
ριον κ α τε ΐχ ο ν  έν τ η  α ιθούση τού κακουργ ιοδ ι- 
κείου τ ή ν  έδραν τού  ε ίσ α γγελ έω ς .

Ό  πρόεδρος κη ρύττε ι τ ή ν  έναρξιν τ ή ς  συνε- 
δριάσεως κ α ί δ ια τά σ σ ε ι νά  προσαχθή ή κ α τ η γ ο ­
ρουμένη. Π αρατεταμένος ψίθυρος δ ια τρ έχ ε ι άνά  
τήν α ίθουσαν κ α ί κ ίνη σ ις  π α ρ α τη ρ ε ΐτα ι εις τό 
άκροατήριον, ΰποδηλουσα  τή ν  δίοδον α ϋτή ς . 
Ή  κατηγορουμένη εμ φ α ν ίζετα ι·  β α δ ίζ ε ι μ ετά  
τή ς ά ό εξ ιό τη το ς  κ α ί τώ ν  κλονισμ ώ ν άνθρώπου 
δεδεμένου; έχοντος τούς οφθαλμούς· άνά  π α ν  
βήμα ΐσ τ α τ α ι  μετέωρος ώ σ ε ί έδ ϊσ τα ζε  νά  προ- 
χωρήση- μόνον είς κ λη τή ρ  τή ν  συνοδεύει, φρον- 
τ ίζω ν έκάστο τε νά  τή ς  φ ω νά ζη  « α π ’ έδώ»·  
σπεύδει είς τώ ν  συνηγόρων νά  τή  υπ όδ ε ιξη  τήν 
θίσ ιν τη ς . Ά π ό  τή ς  ε ίσ α γ γ ελ ικ ή ς  υου  έδρας 
“ ροσηλώ τ ά  βλέμ μ α τά  μου έπ ' α ύ τή ς  μ ετά  

ί τής ενδομύχου περ ιέργειας άνθρώπου πρός ή- 
ρωίδα κο ινωνικού δράμ ατος, συνάμ α  δέ μετα
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τή ς  μεγαλοπρεπούς αϋστηρότητος λειτουργού 
τώ ν  νόμων πρός τή ν  άσεβ ήσασαν ε ίς  αύτούς. 
Ά λ λ ά  μόλ ις έρριψα έπ ' α ύ τή ς  τό βλέμ μ α , ή  
τού άρχοντος μ εγα λο πρ έπε ια  έξηφανίσθη , ώς ή 
τού ύποκρινομ ίνου τό ν  β α σ ιλ έα , ά μ α  άποχω ρή- 
σ α ν το ς τή ς  σκηνής κ α ί τή νπ ερ ιίρ γ ε ια ν  δ ιεδ έχθη  
έτερον, άόριστον έ τ ι ,  ά λ λ ά  βαθύτιρον σ υνα ί­
σθημα. Δ ιό τ ι τό  πρόσωπον εκείνο , λ επ τό - 
γραμμον, άβρόν, έφ’ ού δ ιεχύνετο  ξανθή  υ’>χρό- 
τη ς , τό  πρόσωπον έκε ΐνο ... οί μ έτρ ιο ι τό  μέγεθος, 
ά λ λ ά  μ εγά λ ο ι τή ν  εκφρασιν οφθαλμο ί, άφ ’ ών 
έξεπ ίμ π ετο  βλέμ μ α  γ λ υ κ ύ  συγχρόνως κ α ί με­
λα γχ ο λ ικ ό ν , ώς τό εσπερινόν λυκόφω ς, ή  σύμ­
μετρος £ίς ά π α λ ώ ς  άνασυρομένη πρός τ ά  ά ν ω κ α ί 
παρέχουσα ήθος έλκυο ύσ η ; άγαθότητος· τό μ ι­
κρόν σ τόμα , τοϋ όποιου τ ά  χ ε ίλ η  μένουσι π ά ν ­
το τε ή μ ιά νο ικ τα , ώς έν π α ιδ ικ ή  πρό τώ ν  π ρα γ­
μ ά τω ν  έ κ π λ ή ξ ε ι . . .  τό  πρόσωπον έκεϊνο εί κα ί 
κά τω θεν  εύρέος π ίλ ο υ ,ε ί κ α ί ύπό πυκνόν π έπλον , 
δέν τό έβ λεπ α  π ρ ώ τη ν  φοράν. Κ α ί λησμονώ ν 
τ ά ς  περιόδους τού ε ίσ α γγελ ικ ο ϋ  λογου τού  ό­
ποιου τό προοίμιον άπό πρω ίας έσ χ εδ ία ζα , προς- 
επάθουν νά  α φ υπ ν ίσ ω  β α θ ύ τα τα  κο ιμω μένας 
α να μ νή σ ε ις . Τό πρόσωπον τ η ς  ή το  δ ι '  εμέ ώς 
ήχός τ ις  έκ π α λα ιο ύ  λησμονημένου άσμ ατο ς, 
όστις απρόσκλητος μ ας έρ χ ετα ι είς τ ά  χ ε ίλ η , 
κ α ί δέν ένθυμούμεθα είς πο ιον μέλος α νήκει, 
είς ποιον γνω σ τό ν μ α ς  ά σ μ α  εφαρμόζετα ι.

Ά λ λ ’ 0τε ό πρόεδρος ήρχισε νά  άπ οτε ίνη  
πρός τή ν  κχτηγορουμένην τά ς  τ υ π ικ ά ; ερ ω τή ­
σεις περ ί τοϋ ονόματος, τ ή ς  η λ ικ ία ς , τ ή ς  π α - 
τρ ίδος, κ α ί ήκουσα τ ή ν  φω νήν τη ς . έκ ινήθην 
σ πασμ ω δ ικώ ς έπ ί τή ς  έδρας μου, κ α ί συνέ- 
π τ υ ξ α  νευρικώς τ ά  έγγραφα  τ ά  όπο ια  έκρά— 
τουν είς τ ά ς  χεΐράς μου· τέλ ε ιο ν  φώς έγέ- 
ν ε τ ο . Α ί β α θ ύ τα τα  κο ιμ ώ μ ενα ι α ναμ νήσεις 
μου, ά φ υπ ν ισ θ ε ΐσ α ι, ήρχ ισαν νά  π τερ υγ ίζω σ ι 
περί έμέ ώ ς χ ελ ιδόνες κ ελα δ ο ϋσα ι τή ς  πρώ της 
η λ ικ ία ς , τή ς  πρω ίας τού  βίου τό κ ελά δ η μ α . 
Κ α ί ό άδέκαστος ά ν τε ισ α γγ ελ εύ ς , λησμονών 
τή ν  δ ίκην ή τ ις  έμ ελλε νά έκ τυλ ίχ θ ή  ένώπιόν 
του , κ α ί ό έπίδοξος σύζυγος λη σ μ ό νη σ α ; τή ν  
έν τ ώ  ο ίκω  άναμένουσαν μ νη σ τή ν , παρεδόθησαν 
ώς άφρονα κ α ί πολυθέλγητρον όνειοοπόλησιν.

Ή  νεάνις κα θ ' ής έμ ελλα  νά  ά π α γ γ ε ίλ ω  κα -
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τη γο ρ ία ν  ύπήρξεν ή  π α ιδ ικ ή  κ α ι π ρώ τη  φ ίλη  
μου. Τό όνομά τ η ς , ενώ  κ α τ ά  τ η ν  εσπέραν τη ς  
προτεραίας ά νεδ ίφω ν έν β ία  τη ν  δ ικογραφ ίαν, 
π ο λ λ ά κ ις  συνήντη σα  ύπό τ α  β λ έμ μ α τά  μου· 
ά λ λ ά  πώ ς νά  α να γνω ρ ίσ ω  ύπό τή ν  κατηγορου- 
μ ένην Σ οφίαν ΙΙαρίου, τ η ν  Φόφην μου, τη ν  προ 
δ εκ α π ε ν τα ε τ ία ς  σύντροφον, τ ή ν  μ,ικράν μου φ ί­
λ η ν  ! Δ ια τ ί δ εν  τή ν  άνεγνώ ρ ισα  έξ άρχής ; ύπέρ 
τό μεστωθέν τή ς  γυνα ικός σώ μ α , το  δ ιαγραφό- 
μενον ύπό τά ς  π τ υ χ ά ς  του  μαύρου φορέ­
μ ατος τη ς , ύψ ο ύτα ι ή  α υ τή  κ εφ α λή , τή ς  ο­
πο ία ς  τό π α ιδ ικ ό ν  κά λλο ς  δ έν ΐσ χ υσ α ν νά  φ υ -  
γα δ εύσ ω σ ι τώ ν  έτώ ν α ί έφοδοι, α ί τρ ικ υμ ία ι 
του  β ίου- κ α ί π ο ϊα ι τρ ικ υμ ία ι τ ά χ α , Θεέ μου ! 
Δέν ή το  δ έκα  έτώ ν  ΰ τ ε  τό  πρώ τον παρουσιάσΟη 
εις τή ν  μ ικράν έκ π α ίδ ω ν  κ α ί κορασίων κο ινω ­
ν ία ν , τή ς  όπο ιας τ ά  πρεσβύτερα μ έλη  δ ένύπ ερ έ- 
βα ινο ν  τ ή ν  η λ ικ ία ν  τ ώ ν  δ εκα τρ ιώ ν έτώ ν . Ό  
κόσμος,έν ο) δ ιη τώ μ εθ α  έξετε ίνετο  όλόκληρος έπ ί 
του  μακροϋ κ α ί στενού κρ ηπ ιδώ μ ατο ς τή ς  π α ­
ρ α λ ία ς, έ π ί  το ύ  μ ΰ . Ι ο υ  κ α ί τή ς  μ ικράς έν αρχή 
α ύτο ύ  π λ α τ ε ία ς , έπ ί τ ή ς  όποιας ένα υπήγουν  π ά ν ­
το τε  μ αούνα ις , κ α ΐκ ια , κ α ί π λο ιάρ ια . "Οτε 
έπεστρέφομεν από  τό  σχολεϊον, ή  προτού ύπ ά - 
γ ω μ εν  εις α υ τό , συνηθροιζόμεθα έπ ί τ ή ς  π λ α ­
τ ε ία ς  ή  διεσκορπιζόμεΟα ε ις  τό ν  μ ώ λον. Ά ν ε -  
πνέομεν τή ν  δρ ιμ εΐαν οσμήν τή ς  α σ φ ά λτο υ , ή τ ις  
έβραζε εντός τού  λ ίβ η το ς , κ α ί παρηκολουΟούμεν 
δ ιά  προσεκτικώ ν ό μ μ άτω ν τ ή ν  ρυθμ ικήν εργα­
σ ία ν  πριόνων κ α ί π ελέκεω ν, έξ ής βαθμηδόν έ- 
μορφούντο ε ις  πλο ϊον α ί  σ κ ελετω δώ ς συνηρμο- 
σμένα ι σανίδ ες κ α ί π ά σ σ α λο ι. Έ τρέχομεν εις τόν 
μ ώ λον, ταράσσοντες τούς κύκλους τώ ν  λεμβού­
χ ω ν , τώ ν  να υ τ ικ ώ ν , τ ώ ν  έμπορων, ο ίτ ινες ενη - 
σχολούντο φορτώνοντες, δεχόμενο ι, έπ ιβ ιβ ά ζο ν- 
τ ε ς  εμ πορεύμ ατα , παοαλαμ βάνο ντες  έπ ιβ ά τα ς , 
μ έχρ ις ού εδυεν ό ή λ ιο ς, κ α ί  τό τ ε  έλαμβάνομεν 
π λή ρ η  τ ή ν  κα το χ ή ν  αύτού , κ α ί έτρέχαμεν κ α ί 
έπ α ίζα μ εν , κ α ί ένίοτε συμπεριεφερόμ.εθα ώς μ ι­
κροί σοβαροί κύριοι, οΰδέν έννοούντες, εις ούδέν 
προσέχοντες έκ  τ ή ς  περί ημ ά ς άπλουμ ένης σκη­
νογραφ ίας τή ς  φύσεω ς, τή ς  π λο ύσ ια ς  εις γραμ - 
μ ά ς , ε ις  χ ρ ώ μ α τα , εις π νοάς, εις ψιθύρους, εις 
π ράσ ινα  όρη κ α ί εις γ λ α υ κ ά  κ ύ μ α τα .

Δ έν ενθυμ ούμα ι ποιον άπό  τ ά  π α ιδ ία  έπ εβ ά λ - 
λ ετο  η μ ώ ν, ά λ λ ' άναμφίβολος ή το  ή  έπ ί τώ ν  
κορασίδων ύπεροχή τ ή ς  Φόφης. Ή  Φόφη ήτο  
ώ ρ ιμ ω τέρα  τ ό σ ώ μ α , ύψηλοτέρα  τό  α νά σ τη μ α , 
κομψότερα τό  ένδυμ α . Ή  Φόφη ή το  ξένη· εί- 
χ εν  ε λ θ ε ; μ .ετά τή ς  μητρός τ η ς , οπως δ ιέλθη  
τούς θερινούς μ ή να ς πα ρ ά  συγγενικό» οίκω· κ α ί 
τ ί  ξένη  ! άπό  τ ά ς  'Α θήνας. Ή ρ κ ε ι μόνον νά  ά­
νο ιξη  τό σ τόμα  τ η ς  δ ιά  νά  μ ά ς  ε ϊπ η  μ έ τή ν  
σ τρ ο γγύλη ν κ α ί αρμονικήν προφοράν τή ς  π α - 
τρ ίδος τ η ς  περ ί τ ή ς  πθ .α τε ία ς  τού  Σ υ ντά γ μ α ­
τος εις τή ν  όπο ιαν π η γ α ίν ε ι τόσος κόσμος ό ταν

π α ίζ η  ή μ ουσ ική , κ α ί έχ ε ι τό σα  ώ ρα ϊα  σπ ίτ ια - 
ήρκει νά  μ άς εϊπν) περί τή ς  λα μ π ρ ό τη το ς  τού 
π α λ α τ ιο ύ , περί τού  κή πο υ , περί τού  πλήθους 
τώ ν  α μ α ξώ ν ,κ α ί έμέναμεν εμπρός τη ς  χα ίνοντες 
κ α ί ά να υδ ο ι. Α ί Ά θ ή ν α ιΙ  τ ί  ήμεθα  ήμ εΐς , π ε- 
ν ιχρ άς π ο λ ίχ νη ς  μ ικρόβια πρό τή ς  άπ εράντου  χ ώ ­
ρας εις τ ή ν  όπο ιαν ό λα  ήσαν μ ε γ ά λ α  κ α ί πλού­
σ ια , δρόμοι, π λ α τ ε ία ε , ο ίκ ία ι, α νά κτο ρ α , βασι­
λ ε ίς , ύπουργο ί, σ τρ α τη γο ί, κ α ί ολοι ευ τυχ ε ίς  κα ί 
κ α ί ίσω ς α θ ά ν α τ ο ι! Κ α ί ή  Φόφη η το ν  άπό  τά ς  
'Α θήνας ! Τό έγνώ ρ ιζα  κ ’ έγώ , ό τα ν  παρουσια- 
ζόμην εις τόν μ.ώλον μέ τ ά  χ α .Ιά  μου ώς έπ ί τό 
π λ ε ϊσ το ν  —  μ ή  έρ ω τάτε π ώ ς  τό  κατόρθωνα— 
κρ α τώ ν εις χεΐρας ραβδίον, παρω δώ ν τό  ήθος 
η λ ικ ιω μ ένο υ  π ερ ιπ α τη το ύ , φ ίλου τώ ν  ρεμβωδών 
κ α ί μονήρων περ ιδ ιαβάσεω ν. Κ α ί μ.έ κα τέλα β εν  
ώς είδος ¡ ι ε γ α . Ι ο μ α γ ία ς  ά φ ' ότου δ ιέκρ ινα  έν 
τ ώ  ό μ ίλω  τώ ν  κορασίδων τώ ν  ξένω ν τ ή ν  κόρην 
τώ ν  ’Α θηνώ ν. Δ ιέβλεπα  έν α υ τή  κ ά τ ι  ύπέροχον 
κα ί ά δ ο ύλ ω το ν  δ ιά  νά άνέλθω  μέχρ ις α ύτή ς , 
δ ιά  νά  τ ή ν  τιθασσεύσω , έκρινόμην ανεπαρκής 
δ ιά  τώ ν  ο πλώ ν  τώ ν  παρεχομένων ύπό τή ς  η λ ι­
κ ία ς  μου· όθεν α νά γ κ η  ν ά  έπ ισ τή σ ω  τ η ν  προσο­
χ ή ν  τη ς , αποπειρώμενος νά  δανεισθώ  τρόπους 
κ α ί λόγους έκ  τ ή ς  η λ ικ ία ς  εις τ ή ν  όποιαν 
δέν ε ίχ α  φθάσει έ τ ι  . ’Α λ λ ά  κ α ί έκείνη  
ώ ς νά  κατενόησε τούς ά γώ νά ς μου, έπέτε ινε 
τά ς  ενδείξεις  τή ς  ύπεροχής, ακούραστος εις φ λυα ­
ρίας, εις φ ιλαρεσκεία ς, προκαλοΰσα συναντήσεις 
κ α ί φ ιλο νε ικ ία ς  υψ η λή  τ ή  φω νή  έν α ίς  έβασ ί- 
λευ εν  ή  ύπεροχή τ η ς  π ά λ ιν . ’Ε ννο είτα ι ό τ ι εις 
τ ο ια ύ τ α ς  δ ιακρ ίσεις  κ α ί α να λύσ ε ις  δ έν ήμ ην 
εις Οέσιν τό τε  νά ά φ ίνω μ α ι. Τοιουτοτρόπως έπ ί 
τρεις όλοκλήρους μ ή να ς  —  βρκχύ δ ιά σ τη μ α  
δ ιά  π α ιδ ία — έζήσαμ εν ό εις δ ιά  τόν άλλον. 
Μέ ά λλο υς  λόγους, έκάμ.ναμεν κάθε τρόπον νά  
σ υνα ντη θώ μ εν  εις τόν μ ώ λον, κ α ί όμως συνη ν- 
τώ μ εθα  δ ιά  νά  φανώ μ εν ό τ ι άποφεύγομεν ό εις 
τό ν  ά λλο ν . Δ έν έκ υττα ζό μ εθ α , κ α ί  όμως ουδέ 
τό  έλά χ ισ το ν  κ ίνη μ α  μ άς έξέφευγε· κ α ί δ έ ν έ -  
ξεσ τομ ίζαμ εν  λ έ ξ ιν , χωρίς νά  έχω μ εν ύ π ’ όψιν 
τή ν  έν τύπ ω σ ιν  τή ν  όπο ιαν θά παρή γεν έπ ί τού 
ετέρο υ .Δ έν π ισ τεύω  πρώτος έ γ ώ  νά  τό  λ έ γ ω  ή δ η  
ό τ ι ό έρως κ α θ ισ τά  μικρούς τους μ εγάλους κα ί 
μ εγάλους τούς μικρούς.

Ά λ λ ’ έπήλθεν ημέρα, κα θ ' ή ν  συνηντήθημ εν 
έ π ί  τ ή ς  π α ρ α λ ία ς  μόνοι, άμφότεροι κ α τ ά  τή ν  
α υ τή ν  δ ιεύθυνσ ιν β α δ ίζο ντες , παρά  τ ή ν  ά κ τή ν . 
Ε κ ε ίνη  δέν άπέστρεψε τό βλέμ μ α , δέν παρήλθε 
τ α χ ε ία  πρό έμού. Μέ έπλησ ία σ ε μ έ θάρρος κ α ί 
ά π ό φ α σ ιν  έτρεμα δ '  ό μικρός π λη σ ίο ν  τη ς . Μού 
ε ίπ εν  ό τ ι αΰριον φ εύγει, φ εύγει δ ιά  τ ά ς  Α θ ή να ς  
μέ τή ν  μητέρα  της· θά έμβη εσωτερ ική εις τό 
σχολεϊον· «ένα  κορίτσ ι τό  όποιον μ ’ εγνώ ρ ιζε β 
τή ς  έδωσε κ ά τ ι δ ιά  νά  μού δ ώ ση , κ α ί μέ π α -  
ρ εκάλει νά  μ ή  άνο ίξω  α ύτό  τό κ ά τ ι—  ήτο  έ π ι-
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στολή έπιμ ,ελώς έσφραγισμένη —  παρά  τό βρά­
δυ όταν θά ύ π ά γ ω  εις τό σ π ίτ ι . Μού έφάνη οτι 
εμ εγάλω σα  κ α τ ά  εϊκοσιν έτη . Τό δ ε ιλ ινό ν  έκ εΐ- 
νο, χωρίς νά  τό συλλογισθώ μεν, έμ είναμεν περ ι- 
πατούντες μόνοι πρός κοινόν φθόνον αρσενικών 
κα ί θη λυκώ ν. Κ α ί ό τα ν  ήλθεν ή  ώρα νά χωρι- 
σθώμεν, ήσθανόμην ο τ ι θά μού ήρχοντο δ ά - 

' κουα, ά ν  ό χάρτινο ς θησαυρός τόν όποιον έσφ ιγ- 
κα εις τή ν  χείρά  μου δέν μέ εγκαρδ ίω νε . Μό­
λις έπέστρεψα εις τό σ π ίτ ι ,  έτρεξα κρυφά κρυ­
φά νά άποσφραγίσω  τή ν  επ ισ τολήν. Έ π ί κοινού 
χάρτου δ ιά  χονδρών π α ιδ ικ ώ ν  χα ρα κτή ρ ω ν μέ 
λοξάς κ α ί άνορθογράφους σειράς μού έγραφεν ή 
Φόφη- μού ά ν ή γ γ ιλ λ ε  τ ή ν  ά να χ ώ ρ η σ ίν  τ η ς  κα ί 
μέ π α ρ εκά λε ι νά  τη ν  ένθυμ ώ μ α ι π ά ν το τε , οπως 
καί α υ τή  έμ έ. Μ ία  άνορθόγραφος χονδρογραμ- 

Γ  μένη έπ ισ το λή  δέν είνε ή  άρμόζουσα λ ύ σ ις  τρ ι- 
! μήνου, έσ τω  κ α ί π α ιδ ικ ο ύ , ε ιδ υλλ ίο υ . Ά δ ιά φ ο -  

ρον. Ή  έπ ισ το λή  έκείνη  μοί ά π εκ ά λ υ π τε  το 
πρώτον ότι ύπήρχον κ α ί ά λ λ α ι χαρα ί έκτος τώ ν 
έκ τώ ν  κα ινουργώ ν ένδ υμ ά τω ν , κ α ί ά λ λ α ι θ λ ί­
ψεις έκτός τώ ν  έκ  τώ ν  δ ιδ α σ κ α λ ικ ώ ν  τ ιμ ω ρ ιώ ν . 
Ά λ λ ά  μ ετά  τή ν  άναχώ ρησ ίν τη ς  έπ ήλθε τό 
φθινόπωρον, κ α ί ήρχ ισαν α ί φοβεραί κ α ί ά δ ιά -  
κοποι βροχαί κ α ί έπ έσ τη  ό χ ε ιμ ώ ν κ α ί τό ψ ύ ­
χος κ α ί δ ιεκό πησαν οί π ερ ίπ α το ι κ α ί κ α τ έπ α υ ­
σαν τ ά  ύπα ίθρ ια  π α ίγ ν ια , κ α ί βαθρ.ηδόν έξη λε ί-  
φετο άπό τή ς  καρδίας μου ή α γ ά π η  τή ς  Φόφης 
κα ί άπό  τ ή ς  μ νήμ ης μου ή  ε ίκώ ν τη ς .

Ά π ό δ ε ιξ ις  τούτου  είνε ό τ ι π έντε  έ τη  δ ιέμ ει- 
να  έν Ά θ ή ν α ις , κ α ί ουδέποτε έφρόντισα ν ά  ά να - 
ζη τή σ ω  τή ν  Φόφην ή ν ά  ε 'ρ ω τήσ ω τι περ ί α ύτή ς . 
"Ισως τή ν  σ υνή ντω ν εις τόν δρόμον, ά λ λ ά  βε­
βαίως δέν τή ν  ά νεγνώ ρ ιζα  πλέον. Ά π α ξ  μόνον, 
νομίζω , έτυχ ε  νά  ακούσω εις τή ν  π α τρ ίδ α  μου 
περί α ύτή ς  ότι ήρραβωνίσθη μ ετά  τ ίνο ς. Κ αί 
ούδέν π λέον. Π ολλάκ ις μέ έπεσκέφθησαν εις 
τούς ύπνους μου τερ α τώ δ η  κ α ί όλως χ ιμα·ρικά 
Ονειρα· ά λ λ ά  ποιον όνειρον έξ ισ ο ύτα ι πρός τή ν  
έντύπ ω σ ιν , τ ή ν  όπο ιαν μού έπροξένει ή  Φόφη έν 
τώ  δικαστήριο» κατηγορουμένη , ά π ένα ντ ι έμού 
κα τη γόρ ο υ !

Έ ν  το ια ύ τη  ψυχο λο γ ική  κ α τα σ τά σ ε ι δ ια τ ε -  
λώ ν  όλως μ η χ α ν ικ ώ ς  ε ίργάσθην πρός κ α τα ρ τ ι­
σμόν τού δ ικαστηρ ίου  τώ ν  ενόρκων, ά σ υνε ιδ ή τω ς 
ίκφω νώ ν τό  r a l  ή τό ό χ ι .  Τ ώ ν σκέψεών μ.ου μέ 
άπέσπασεν ή  φωνή τού  προέδρου, καλούντος μ.ε 
νά ά να γνώ σ ω  τό κα τηγορητήρ ιον. «Κ ατηγο ρ ώ  
τήν Σ οφ ίαν Π αρίου . . .  ό τ ι έκ  προθίσεως παρε- 
κίνησε τόν άδελφόν τη ς  λ ο / ί α ν . . .  ε ις τή ν  
εκτέλεσ ιν τ ή ς  αξιοποίνου πραξεω ς τού φ ό νο υ ... 
π α ρ α γγε ίλα σ α  κ α ί συμβουλεύσασα αύτό ν κ α ί 
μεταχειρ ισθεΐσα έπ ίτη δ ες  ώς έρμαιον τό πάθος 
Καί τ ή ν  ψ υχ ικ ή ν  αύτού  όρμήν έν ή  δ ιε τ έλ ε ι 
Κ τλ.» Ν ομ ίζω  ό τ ι έτοεμεν ή  φωνή μου ά π α γ -  
γέλλοντο ς, κ α ί δέν ή δ υνήθη ν νά  μ ή  στρέψω

τ α χ ύ  βλέμμα πρός έκείνην. Μόλες ήκουσε τό 
όνομά τ η ς , ήγειρε τ ή ν  κ εφ α λή ν  κ α ί μ έ π α ρ ετή - 
ρησε- τό  βλέμμ α  τη ς  ά νέλα μ ψ ε προσηλωθέν έπ ’ 
έμού· μοί έφάνη  ο τ ι έν τ ώ  β λ έμ μ α τ ι έκείνω  
ύπήρχεν άλγος, έκ π λ η ξ ις , ικ εσ ία . Μοί έφάνη , 
λ έ γ ω , δ ιό τ ι ε ις  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν , ε ις  τ ή ν  όπο ιαν 
εύρισκόμην, δέν δ ύνα μ α ι νά  έ γ γυη θ ώ  περ ί τού 
ά λα θή το υ  τώ ν  ά ντ ιλή ψ εώ ν  μ,ου. Mot έφάνη 
μ.ετά τ α ύ τ α  ό τ ι ή  μορφή τη ς  ά π έκ τη σ εν  είδος 
τ ι  ά κ α μ ψ ία ς , ώσπερ μαρμάρινης. Έ γ ώ  δ ' έπ α - 
να κα θ ίσ α ς έπ ί τή ς  έδρας μου, έπ α νέπ εσα  εις 
τούς στοχασμ,ούς μου, έ νφ  ό Γραμ.μ.ατευς άνε- 
γ ίνω σκε τό π αραπεμ πτήρ ιο ν βούλευμ.α κ α ί ή  
δ ιάτοοος φ ω νή  τού κλητή ρ ος προσεκάλει τους 
μάρτυρας. "Η μην βέβαιος ό τ ι ά μ α  τ ώ  άκού- 
σ μ α τ ι τή ς  φωνής μου μέ ά νεγνώ ρ ισε- κ α ί ή ρ χ ί­
σα νά  α ίσθά νω μ α ι είδός τ ι  μ ικροψυχίας π ά ν  
ά λ λ ο  ή  ε ίσ α γ γ ελ ικ ή ς . Κ α ί συνεκ ινούμην ά να - 
λογιζόμενος πόσον παραδόξω ς ένίοτε π λ έκ ο ντα ι 
α ί π ερ ιπ έτε ια ι έν τ ώ  α ίω ν ίω  δ ρ ά μ α τ ι τή ς  ζω ής, 
ό ταν τ ά  α γ γ ε λ ικ ά  π α ιδ ία  ά τ ιν α  ποτέ έλατρεύ- 
οντο, φέρονται α π έ να ν τ ι ά λ λ ή λ ω ν  δεεστρεβλω - 
μ ένα  εις αίμ .οδιψεΐς κακούργους, εις α μ ε ίλ ικ το υς  
ε ισ α γ γ ελ ε ίς  ! Ά λ λ ’ ήσθανόμην έντελή  ά δ υ να - 
μ,ίαν έν έμ α υ τφ , πα ρ ά  π ά σ α ν  ά π ό δ ε ιξ ιν , όπως 
π ισ τεύσ ω  εις τή ν  ένοχήν τ ή ς  Φόφης. Κ α ί ά νη - 
σύχουν δ ι ' έμαυτόν ά ν α κ α λ ύ π τω ν  ύπό τή ν  πρός 
τό Δ ίκα ιον α γ ά π η ν  κ α ί τή ν  πρός τούς Νόμους 
άφοσ ίω σ ιν, δ ια κυμ άνσ ε ις  άσυγχω ρήτους εις λ ε ι­
τουργόν τ ή ς  θ έμ ιδ ο ς . Ό  ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  ήκουε λ ε­
π τ ή ν  ένδόμυχον φω νήν ψ ιθυρ ίζουσαν πρός αύτόν: 
Ε ίσ α ι  â r t i f i u n o ç  / Εις τ ά  βάθη τή ς  καρδίας 
μου ένήδρευεν έτερον ε γώ . ά γνω σ το ν τέω ς  εις 
έμέ, οπερ έπ ί τ ή  π ρώ τη  δοθείση άφορμή ά ν ί-  
σ τα το  κ α ί δ ιεξ εδ ίκ ε ι τ ά  δ ικ α ιώ μ .α τα  αύτού  
κ α ί συνεκρούετο πρός π ά ν  τό  άντιστρατευόμε- 
νον έναντίον αύτού· οϋτω  τώ ν  α ρ κτικώ ν πόλων 
οί ύποβρύχιοι π ά γο ι ά π λ ή ν  έπ α φ ή ν άναμένουσι 
οπως άνεγερθώσι μ ετά  β εβα ιό τητο ς συντρ ίβον- 
τ ε ;  π ά ν  τό  προστυγχάνον. Ή  παρομοίωσις είνε 
ύπερβολική , ά λ λ ’ ένθυμούμαι ο τ ι μού είχαν 
τό τε περάσει άπό τό ν νούν κ α ί ά λ λ α ι τρ α γ ι-  
κ ώ τερα ι.

Έ κ  τή ς  έν τ ώ  ο ίκω  μ.ου έσπευσμ-ένης μ ελέτη ς 
τή ς  δ ικογραφ ία ς, τ ή ς  περ ιγραφής τού  κακουρ­
γή μ α το ς , τή ς  σ υνο πτ ική ς έκθέσεως τώ ν  περ ι­
σ τ α τ ικ ώ ν , δέν ε ίχ α  έξα γ ά γ ε ι πόρισμ,ά τ ι  περί 
τ ή ς  ένοχης ή τή ς  άθω ότητος τή ς  κατηγορου­
μένης. Ι ίο λ λ ά κ ις , ώ ς γ ινώ σκομ εν, ή  έπ ’ άκροα- 
τηο ίω  δ ια δ ικ α σ ία  άρδην ά να τρ έπ ει τ ά  σ υμ πε­
ράσματα  τώ ν  ανακρ ίσεω ν κ α ί τ ά ς  βάσεις τώ ν 
βουλευμ άτω ν. Ά ν  έκ  τή ς  δ ια δ ικ α σ ία ς  έξήγετο  
ο τ ι  ή το  ένοχος ; ή  σκέψις μέ έλ ύπ ε ι, ά λ λ ά  π λ ε ι-  
ότερον μ 'έφ ό β ιζεν . Έ φοβούμην ούχί δ ιό τ ι έκ ιν- 
δύνευον νά  άσεβήσω  πρός τό  καθήκον κ α ί τή ν  
συνείδησιν· κ α ί παρά  τ ά ς  σ υγκ ινή σεις  κ α ί τά ς
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α ισ θ η μ α τ ικ ά ; έκ τροχ ιάσεις μου δ ιέβ λεπο ν έτ ι 
εν  έμ .αυτώ  άρκούσαν δύναμ,ιν όπως έπ ιτελ έσ ω  
το  καθήκον μου, κωφός πρός τά ς  ίκ έτ ιδα ς
φ ω νάς τω ν  πρ ώ τω ν ερώ τω ν, τώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  
α να μ νή σ εω ν  ά λ λ ’ έτρεμα μ ή π ω ς  εν τοιαύτν} 
άπ οφ ά σ ει ή  καρδ ία  μου έξεδ ικ ε ϊτο  κ α τ ά
τ ή ς  ευσ υνε ιδη σ ία ς  μου· μ ή π ω ς  τό  έτερον 
έ γ ώ  παρέλυε τ ή ν  χρήσ ιν του  λόγου , δ ιε-
σκόρπιζεν ώ ς π τ ίλ α  εις τόν άνεμον τ ά  ε ίσ α γ -
γ ε λ ικ ά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τα , κ α ί άπέμενον ενεός κ α ί 
ά ναυδος έν πλήρει συνεδρ ιάσει, μ ή  δυνάμενος 
νά  κ α τ α τ ά ξ ω  τ ά ς  σκέψεις κ α ί συναρθρώσω τά ς  
φράσεις μου προς μ έγα  κ α ί πρω τάκουστον σκαν- 
δ αλον.

"Η ρχισεν ή  έξέτα σ ις  τώ ν  μ αρτύρω ν. ΓΙολλά- 
κ ις  σ υνέλα β α  έμ.αυτόν παρακολουθούντα  τή ν  | 
έ ξ ελ ιζ ιν  τ ή ς  δ ίκη ς  οϋχί μ ετά  τ ή ς  προσοχής ε ί-  
σ α γ γ ελ έω ς , ά λ λ ά  μ ε τ α  τ ή ς  α γ ω ν ία ς  σ υ γ κ α τη ­
γορουμένου. "Α παξ ή δ ίς— κ α ί τοϋτο  μ ε τ ’ α ι­
σ χ ύνη ς  το  δμολογώ — δεν έτό λμ η σα  νά  α π ευ ­
θύνω  ά ν α γ κ α ία ν  έρώ τησ ιν  προς μάρτυρα έκ φόβου 
μή π ερ ιπ λέξω  τή ν  δ μ αλώ ς έκτυλ ισσομ ένην σ υ -  
ζ ή τη σ ιν . Ά λ λ '  ευ τυχ ώ ς , ευ τυχ ώ ς , κ α θ ’ δσον 
προέβαινεν ή  δ ίκ η , ή  Φόφη άπ εδ ε ικ νύετο  άθώ α . 
"Ομως κ α ί α ν τυχόν άπ εδ εικνύετο  α ϋ τή  ώς 
δ πλ ίσ α σ α  τ ή ν  χ εΐρα  του  άδελφου , π ά λ ιν  α μ φ ί­
βολον άν γ νώ σ τη ς  κ α ί ψυχολόγος ε ίσ α γγελευς  
θά προέτεινε τ ή ν  κ α τ α δ ίκ η ν  τ η ς . "Αν έκάθητο  
επ ί τή ς  έδρας τ ή ς  κατηγορουμ ένης, δ  έν ηύθύ- 
νετο ή  κόρη· ηΰθύνετο  ή Κοινή καλούμενη  Φή­
μ η , εις τ ή ς  όπο ιας τ ή ν  φω νήν ή  δ ικα ιο σύνη  
κ α τ α π ε ίθ ε τ α ι , ώς οί μ α θ η τα ί του  Σ αμ ίου φ ι­
λοσόφου εις τ ά  β ή μ ατα  τού  δ ιδ α σ κ ά λο υ  τ ω ν  
ή  Κοινή Φ ήμη, το  τέρας, όπερ όσον εν ίο τε κ α ­
θο δη γεί δ ιά  φω τεινού πυρσού τ ή ς  δ ικα ιοσύνης 
τ ά  ρ ή μ α τα , τοσούτον κ α ί α π ο π λ α νά  α υ τή ν  
ε ις  σ κ ο τ ε ινά ; κ α ί  αδ ιεξόδους λαβυρ ίνθους. Τ ά  
λ ό γ ια  τή ς  γ ε ιτο ν ιά ς  τή ν  έφ α γα ν . Κ α ί ά φ ’ ού 
άπ εσ τέρ ησαν α ύ τή ν  τού  έρωτος τη ς , δέν ήρ- 
κέσθησαν εις τή ν  Ουσίαν, ά λ λ ά  κ α ί θυσ ιασθεί- 
σαν τή ν  περ ιύβρ ισαν. Τ ά  λ ό γ ια  τή ς  γ ε ιτο ν ιά ς  ! 
ΙΙοΐος ή , άκρ ιβέστερον,πο ία  έν τ α ϊ ;  μ ικρα ίς κο ι- 
νω ν ία ις  η μ ώ ν δέν ήσθάνθη  ά π α ξ  καν  έν τ φ  ι 
β ϊψ  τή ν  δ η λ η τη ρ ιώ δ η  α ύ τώ ν  έπ ίδρασ ιν  ; Τ ά 
εξή ς έξήγοντο  έκ  τ ή ς  σ υζη τή σ εω ς . '¿1 κόρη επ ί 
δύο έ τ η  ή γ ά π α  κ α ί ή γ α π ά το  ύπό τού φονευ- 
θέντος· επ ί εν έτο ς παοετάθη  ή  μ νη σ τε ία . ’Εκεί­
νος ν ύ κ τ α  κ α ί ημέραν δ ιεμ ενε πλη σ ίο ν  τη ς . 
'Ο ρ ίζετα ι ή  ημέρα τού  γά μ ο υ - ορίζοντα ι α ί 
προσκλήσεις εις σ υγγενε ίς  κ α ί φίλους· ετο ιμ ά ­
ζ ο ν τα ι τ ά  προ ικώ α , ρ ά π τ ε τα ι ή  νυμ φ ική  έσθής.
Ή  μελλόνυμφος ακτινοβολεί κ α ί κωφεύει εις 
τ ά  σ κ λη ρ ό τα τα  λ ό γ ια  τ ή ς  γ ε ιτο ν ιά ς . Ά λ λ ά  
κ α τ ά  τ ά ς  παραμ ονάς τού  γάμ ο υ ό γαμβρός α ­
ραιοί τ ά ς  επ ισκέψεις το υ , α να β ά λ λ ε ι τή ν  σ τέ- 
ψ ιν ,μ ε τ ’ ολ ίγον επ ιστρέφει τόν αρρα β ώ να ,δ ια λύει

τό  συνο ικέσιον. Ή  άπροστάτευτο ς κόρη θρηνεί 
γοερώς κ α ί κ ό π τετα ι. Τ ή  άπομένουσι το ύ  λοιπού 
α ί καταφρονήσεις τ ώ ν  ο ικε ίω ν , κ α ί α ί  κακολο- 
γ ία ι  τώ ν  γε ιτό νω ν , ο ΐτ ινες « ς  το ια ύ τα ς  π ερ ιστά­
σεις π ο λ λ α π λ α σ ιά ζο υ σ ι τ ά ς  επ ισκέψεις  τ ω ν  εις 
τούς ά τυ χ ο ύ ντα ς  δ ιά  νά  παροξύνωσιν έπ ιτη δ ε ίω ς 
τό  τρ α ύμ α , δ ιά  νά  γ .Ιω σ ο ο φ ά γ ο υ Υ  άσφαλέστερον 
κ α ί έν π λή ρ ε ι γνώ σει τώ ν  πραγμ .άτω ν. Ε ις ένα 
έκ  τώ ν  παροξυσμών, εις μ ία ν  έκ τώ ν  επ ισκέψεων 
το ύ τω ν  ήκουσαν τ ή ν  κόρην νά  λ έγη · Ν α τ ό κ 
ν - Ι ά ψ ο υ ν  ! Κ α ί τ ή ν  έπαύριον τό  πρ ω ί —  ήτον 
ή  ημέρα κ α θ ’ ή ν  έτελέσθη  ό φόνος —  τή ν  είδον 
συνοδευουσαν μ έχρ ι τή ς  έξωθύρας τόν αδελφόν 
τ η ς  κ α ί κράζουσαν εις α ύτό ν  : «  Ν άχγ,ς τό 
νού σου ! »  Οί γ ε ίτο νες  συνέλ.εξαν έπ ιμ ελ ώ ; 
άμοοτέρας τ ά ς  φράσεις, κ α ί τή ν  έφεραν εις τό 
έδώ λ ιο ν τή ς  κατηγορουμένης.

—  Ό  κύριος ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  έχει τό ν λόγον ! 
Ή γέρθην προφανώς συγκεκ ινημένος κ α ί τή ν  

σ υγκ ινη σ ιν  μου έπ ηυξα νεν  ή  βαθεία  έν τ ή  α ι­
θούση κ α τα σ τα θ ε ίσ κ  σ ιω π ή . ΙΙρίν ή  άνο ιξω  τ ά  
χ ε ίλ η , έστρεψα όρμεμφύτως τ ά  β λ έμ μ α τα  έ τά -  
ζω ν τους περί έμέ. Ό  πρόεδρος έκάθητο  ά π α θή ς 
κ α ί ευθυτενής έρειδων τη ν  δ εξ ιά ν  έπ ί τού  κώ ­
δωνος. Οί σύνεδροι έκυπτο ν  πρό τ ή ς  τραπέζης 
τ ω ν  χαράσσοντες έπ ί λευκού χάρτου άσκόπως 
γραμ μας κ α ί κύκλους. Α π έ ν α ν τ ι μου οί ένορκοι 
έν π ο ικ ιλ ία  μορφών, έ νδ υμ ά τω ν , κο ινωνικής 
τά ξεω ς , ή τέν ιζο ν πρός με οί π λ ε ΐσ το ι μ ε τ ’ η λ ί­
θ ια ς  προσηλώσει·»;. Οί δ ικηγόροι έβ α π το ν  εις 
τό ρ.ελανοδοχείον τά ς  π ένα ς τω ν  δ ιά  νά κρ α τή - 
σωσ ι σημ ειώ σεις . Τό πλήθος έν τ ώ  άκροατηρ ίω  
ά π ετ έλ ε ι π υκνήν μ .άζαν δύο χωροφυλακές δ ιά  
συνεχώ ν πρός τ ά  όπ ισω  απω θήσεω ν ά ν εχ α ίτ ιζο ν  
τή ν  πρόοδον α ύτο ύ . ΤΙ αίθουσα ή το  στενή  κ α ί 
μ ακρά , σεσαθρωμένη κ α ί γυμ νή · ώ ς μόνα κο- 

ί σ μ ή μ α τα  έφερεν ήμ ίσβεστον εικόνα βυζα ντ ινο ύ  
I Χ ριστού κ α ι κ ά τω θ εν  α υ τ ή ; π α λ α ια ν  προσωπο­

γρ αφ ία ν του  βασ ιλεω ς. Ί1 κατηγορουμένη δ ιε- 
τή ρ ε ι τ ή ν  ά ρ χ ικ ή ν  σ τά σ ιν  έν μαρμάρ ινη  α ­
κ ινη σ ία , ώς άν ήτο  ά γ α λ μ α  συντετριμ,μένον, 
οΰτινσς τ ά  μ έλ η  έ π ιπ ο λ α ιω ; σ υγκ ο λλη θ έντα , θά 
έπ ιπ το ν  εις τόν πρώτον κλονισμόν. Ά κ τ ις  ήλιου 
δυοντος, είσδυουσα δ ιά  το ύ  παραθύρου κ α τ ε -  
φ ιλ ε ι τ ά ς  ώχράς παρε ιά ς τη ς  κα ί κα τεσ τ ίλβ ου  
τ ά ς  λ ό γ χ α ς  τώ ν  χω ροφυλάκω ν. Α σ ή μ α ν τ ο ι 
λεπτομ ,έρεια ι α ίτ ιν ε ς , άπορον δ ια τ ί ,  π α ρ ίσ τα ν -  
τ α ι  άκουσ ίω ς εις τ ή ν  μ νή μ η ν  μου, όσάκ ις ά ν α -  
π ο λή σ ω  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκείνην.

Κ α ί ή ρ χ ισ α  τ ή ν  άγόρευσιν. Τ ί ε ίπ α  δ έν δ ύ ­
ν α μ α ι ακρ ιβώ ς νά ένθυμηθώ* ά λ λ ά  κ α ί τό τε , 
μ ε τά  τό  τέλο ς  τού  λόγου μου, ά ν μ ε ήρώ τα  
τ ις , δύσκολον θά ήτο  νά  α π α ντή σ ω . Ε νθυμ ο ύ­
μ α ι μόνον τ ί  δ έν  ε ίπ α . ’Εκ τ ή ς  β ια σ τ ικ ή ς  δ ια -  
φ υλλ ίσ εω ς τή ς  δ ικογραφ ία ς, <ί»ς είπον, δέν ήτο  
δ υνα τό ν  νά  μορφώσω πεπο ίθησ ιν , ά λ λ ά  κ α ί
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δέν ήγνόουν περί τ ίνο ς έπρόκειτο . Κ α ί δτε 
βα τή ν  ε '.σα γγελ ική ν  έδραν ειχον 

*ροεσχεδιασμένον κ α τ ά  νούν τό  γεν ικό ν  μέρος 
τής ομ ιλίας μου. Π ρώ την φοράν έλά μ β α να  μέ­
ρος εις τόσον σ π ουδ α ία ν  ύπόθεσιν κ α ί ήθελα  
νά έπ ιδειχθώ . Θά ώ μ ίλουν έπ ί τό ά κ α δ η μ α ϊ-  
χώτερον περί φόνου, περί α υτουργώ ν, περί τώ ν  
ειδών τώ ν αυτο υργώ ν, περί πο ινή ς, κ α ί θα δ ιή ν- 
9ιζον τούς λόγους μου δ ιά  κ α τ α λ λ ή λ ο υ  παρεισα- 

γής γνω μ ώ ν το ύ  Feuerbach, τού M ilterm ayer, 
όΰ Henke, κ α ί πά ση ς άναμ νήσεω ς έκ τή ς  μ ε- 
:της τού Σαριπόλου κ α ί τού  Κ ω στή . Δ ιέ- 

ίλα ττο ν  έν νώ  έπ ιδ ε ικ τ ικ ά  προοίμ ια κ α ί επ ι­
βλητικού; επ ιλόγους κ α ί έθήρευον σ χ ή μ α τα  δ ια -  

ας κ α ί σχήμ ,ατα  λέξεω ν . Ά λ λ ά  π ά ν τ α  τα ύ τ α , 
υδή κ α ί προετο ιμ ασ ία , άφ ’ ότου ά νεγνώ - 

ριβα τή ν  Φόφην. ά π έπ τη σ α ν , ελησμονήθησαν. 
Ή έπελθούσα ά ντ ίδ ρ α σ ις  ΰπήρξεν ύπέρ τό δέον 

ύρά. Ώ μ ίλ η σ α  ο π ω ; μου ήλθε , ξηρά ξηρά 
ίά φωνής ισχ νή ς κ α ί άχρων λό γω ν . Ή ρκέσθην 

ιίςτήν σύντομον μ νή μ η ν  τώ ν  μαρτυρ ικώ ν κ α τ α -  
βεων κ α ί έζή τη σ α  τ ή ν  άθώ ω σ ιν  τ ή ς  κ α τ η -  

•μένης δ ι’έλλ .ε ιψ ιν ένδείξεω ν. Περίεργον εινε 
δέν ή δ υνήθη ν νά  ά ντλ ή σ ω  ούδ’ έκ τή ς  

α γγ ελ ικ ή ς  π επο ιθήσεώ ς μου περί τ ή ς  αθω ό- 
ιτος τή ς  κόρης, ούδ’ έκ  τ ή ς  έ π ί τοσούτον δ ια -  
ανθείσης καρδ ία ς μου πρό τ ή ς  θέας τή ς  

¿τη ς α γ ά π η ς  μ.ου, τ ή ν  ε υ γ λ ω τ τ ία ν . Ώ ς  ό 
εχων συμποσίου, ρ ίπ τ ε τα ι α κρ ά τη το ς ε ί ;  τ ή ν  
ποσΐαν ά ναμ ένω ν έκ τή ς μέθης νά  φαιδουνθή 

ΐί θορυβήση, ά λ λ ά  το υνα ντ ίο ν ή μέθη βυθίζει 
ιν εις δυσθυμ ίαν κ α ί α φ α σ ία ν , ο ύτω  κ α ί 

ώ  κατειλημμένος έκ τή ς  μέθης τώ ν  ά να μ νή - 
iwv κα ί σ υγκ ινή σεω ν κ α θ ισ τά μ η ν  παραδόξω ς 

ίδύνατος ρήτωρ, αδέξιος σ υ ζη τη τή ς . ’Α λ λ ’ ά φ ’ 
πί:ου έπ ίστευον δ τ ι τοσούτον ήτο  προφανής 

θωότης τή ς  κατηγορουμένης, όίστε δέν 
χ εν  α ν ά γ κ η , πρός ά π ό δ ε ιξ ιν  τ α ύ τ η ς , σθένους 

χ ε ιρημ άτω ν κ α ί π λούτο υ  ρητορικού. Ά λ λ ά  
'ετα ι δ τι ά λ λ ω ς  ε ίχ ε τό  π ράγμ α . Ν α ι- ή  
ιη ήθωώθη· οί συνήγοροι ύπ ερήσπ ισαν α ύ τή ν  

Β άδυνάμεως κ α ί εύφραδείας, σ υγκ ινή σ α ντες  
ρς άκροατάς κ α ί έ λ α τ τώ σ α ν τ ε ς  τ ά  χασμ.ή- 

α τώ ν ενόρκων, κ α ί ό πρόεδρος έν τ ή  ά να κ ε - 
ιώσει υπ έδ ειξε  τή ν  γ ε ν ικ ή ν  πρός τή νκόρην 

•πάθειαν. Ν α ί ή  Φόφη ή θ ω ώ θ η ,ά λ λ ά  μεθ’ ό- 
^Ίντήν κ α λ ή ν  δ ιάθεσ ιν  δ ικ α σ τώ ν  κ α ί ακροατώ ν, 
« ίρ  αύτής, ό λόγος μου δέν ¿προξένησε κ α ­
ί* . έντύπω σ ιν . Ώ ς  έπληροφορήθην βραδύτερον, 
Β * ο ύ σ α ν τ ε ς  έκριναν ώς α ν ικ α νό τη τα  τ ή ν  έ λ -  
θεΐνιν συνειρμού εις τ ά  επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  κ α ί τό - 
^  »U τή ν  λ έ ξ ιν  Ό  λό γο : μου έθεωρήθη ά νάρ - 
l^jjTo; ττρός τή ν  σ π ο υδ α ιό τη τα  τή ς  δ ίκ η ς  κ α ί 
φ ρ  έγώ  άξιος νά  έμ φ α ν ίζω μ α ι μόνον πρό 
y  π τα ισ μ α το δ ικ ε ίο υ . Τ ινές δέ δ ιη μ φ ισ β ή τη - 
ρ δ ι *  π α ντο ίω ν  υ π α ιν ιγμ ώ ν  κ α ί α ύ τή ν  τή ν

ε ιλ ικρ ίνε ια ν  τής γνώ μ ης μ,ου. Τοσούτον είνε 
ά λη θές  δ τ ι έν τ ώ  κόσμω το ύ τω  ή έπ ιτ υ χ ία  
έξα ρ τά τα ι έκ  τ ή ;  έπ ιφ κ νε ία ς  κ α ί τ ή ς  μορφής,

| κ α ί ή  α λή θε ια  κρ ΐνετα ι έκ  τ ώ ν  ένδ υμ ά τω ν  κ α ί 
τ ώ ν  φράσεων.

Ε ίχε παρέλθει οκταήμερον άπό  τ ή ς  ημέρας 
τ ή ;  δ ίκ η ς . Εύρισκόμην εις τ ή ν  ο ικ ία ν τ ή ς  μ νη ­
σ τής μου· έκαθήμ ην πα ρ ά  τό πλευράν τη ς . Ή  
σ υνο μ ιλ ία  περ ιεστρέφετο ώς έπ ί τό π λ ε ισ το ν  
ε ί ;  τόν προσεχή γάμον μ ας. Ή μ η ν  ολ ίγον δ ύσ - 
θυμος-όνούς μου άφαιρούμενος σ υχ νά  ύπεξέφευγε 
τού  παρόντος κ α ί έλησμόνει τό μ έ λ λ ο ν  κ α ί πό­
τε  μ.έ ώ δ ή γ ε ι πρό τού  προ ϊσταμένου μου, κα ί 
πότε πρό τ ή ς  Φόφης. Δ ι’ α ύ τή ν  δ έν ήσθανό- 
μ η ν  τ ίπ ο τ ε  βαθύτερον τού  ο ίκτου π α λ α ιο ύ  γ νω - 
ρίμ.ου πρός δ υ σ τυ χ ισ μ ίνη ν  ΰπαρξιν· ά λ λ ’ έξε- 
π λ η ττό μ η ν  ενίοτε έκ τ ή ς  επιμόνου προσηλώ σιω ς 
τή ς  φ α ντα σ ία ς  μου εις τ ή ν  σ υμ παθή  φυσ ιογνω ­
μ ία ν  εκ ε ίνη ς , ε ί ;  τ ή ν  ο π τα σ ία ν  ές ά ε ί άποεχο- 
μ.ένου παρελθόντος. Τ ή ν Φόφην δ έν έπ α νε ϊδ α  
μ ετά  τό πέρας τ ή ς  δ ίκη ς· δτε έξήλθον τή ς  α ι­
θούσης τού δ ικα σ τη ρ ίο υ , ε ίχ εν  ή δ η  αναχω ρήσει· 
δέν έκρ ινα  πρέπον νά  τή ν  α να ζη τή σ ω . "Οσον ά- 
φορα εις τόν κύριον ε ισ α γ γ ελ έα  τώ ν  ίφ ε τ ώ ν , ε ίχ α  
πραγμ .ατικω τέρους λόγους νά  τόν ένθυμ ώ μ α ι. 
Τ ήν επ ιούσαν τή ς δ ίκ η ς  δ κύριος ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  μέ 
προσεκάλεσε δ ιά  νά  μού ά π ευθύνη  π ικοάς π α -

5ατηρή σεις . Σ χ η μ α τ ίσ α ς  έκ τή ς  ά να κρ ιτ ική ς  
ια δ ικ α σ ία ς  π επο ίθησ ιν  π ερ ί τ ή ς  ένοχης τή ς  

γ υ να ικ ό ς , δέν ήθελε κ α τ ’ ούδένα λόγον νά  π ε ι-  
σθή περί τή ς  άθω ότητος α ύ τή ς . Έ π ετ ίμ η σ ε  τή ν  
σ τά σ ιν  μου έν τ ή δ ίκ η  κ α ί ά π ίδ ω κ ε ν , επ ιε ικ ώ ς  τ ά ­
χ α  τό  άβασάνισ το ν τ ή ς  γ νώ μ η ς μου εις τό  νεαρόν 
τή ς  η λ ικ ία ς  μου κ α ί ε’. ς τ ή ν  ά π ε ιρ ία ν  μ ου .Κ α ί δτε 
ά πεκρ ίθην εύσταθώ ς, κ α ί σχολαστικό»; ο λ ίγο ν , 
προβάλλω ν τό  9 2  άρθρον τού  οργανισμού τώ ν  
δ ικ α σ τη ρ ίω ν  κ α θ ’ δ οί α ν τ ε ισ α γ γ ε λ ε ίς  ένεργούσιν 
έλευθέρως, έκ α σ το ; κ α τ ά  τή ν  ίδ ια ν  πεπο ίθησ ιν 
ούδ’ ύποχρεούντα ι κ α τ ά  τ ή ν  ένέργειαν τή ς  ά να -  
* εθε ίσης εις α υτο ύς εργασ ία ς, ν ά  λ α μ β ά νω σ ι 
τ ή ν  γνω μ ο δό τη σ ιν  τώ ν  προ ϊσταμ ένω ν τ ω ν , δ 
κύριος ε ίσ α γγελ εύ ς  έκοκκ ίν ισεν ώς άστακός κ α ί 
άνέκραξεν έντόνω ς οτι ή δ ια γ ω γ ή  μου έν τή  
δίκν) δέν ύπήρξεν ά ξ ία  δ ικ α σ τ ικ ο ύ  λειτουργού 
κ α ί δ τι θά  λη φ θώ σ ι σύντονα  μ.έτρα. Έ κ τ ο τ ε  
έτρεφον φόβους άπολύσεως· τούς φόβους άνεκο ί- 
νω σα  εις τ ή ν  μ νη σ τή ν  μου, ή τ ις  εθεσεν εις 
ενέργειαν τούς συγγενείς· οί σ υγγενε ίς  έτρεξαν 
νά  εδρουν βουλευτάς πρός άποσόβησιν τού  κ ιν ­
δύνου. Ά λ λ ’ είς μ.όνον βουλευτή ς, δ βουλευτή ς 
τή ς  επ α ρ χ ία ς  μ α ς  ή δ ύ να το  νά  μού φ α ν ή  χ ρ ή -  
σιμ.ος, άφ ’ ου εις εκείνον ώ φ ε ιλα  τό ν διορισμόν 
μ.ου. Δ υσ τυχ ώ ς δ κύριος βουλευτής ε ίχ εν άρτι 
μ ετα σ τή  είς τά ς  τά ξε ις  τή ς  ά ντ ιπ ο λ ιτεύσ εω ς . 
Ε ίχα  άνακο ινώ σει είς τ ή ν  μ νηστήν μου τά  α ί ­
τ ιον τ ή ς  όργής τού προϊσταμένου μου, π ιρ ι ί-
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γραψα: εις α ύ τή ν  τ ά  τή ς  δ ίκη ς  κ α ί π ιρ ιέβ α λ λ α  
δ ιά  τω ν  συμπαθεστέρω ν χ ρ ω μ ά τ ω ν  τ ή ν  κ α τη -  
γορουμένην. Ά λ λ '  δμολογώ  ό τ ι δέν ¿τόλμησα  
νά  ά π ο κ α λύψ ω  εις τη ν  μ έλλουσαν σύντροφόν ¡λοο 
τό π α ιδ ικ ό ν  ε ίδ ύλλ ιο ν , ούτινος ήρωες ύπήρξαμεν 
εγώ  κ ' εκ ε ίνη ,ούτε νά  τ ή ς  έμ π ισ τευθώ  τη ν  τρ ι­
κ υμ ία ν  τή ς  όποιας έρμαιον έγενόμην διαρκού- 
σης τ ή ς  δ ίκ η ς . Ά νέφερα  μόνον εις α ύ τ ή ν  ό τ ι 
ε ίχ α  γνω ρ ίσει π α ιδ ίό ν  τη ν  Φόφην, κ α ί ούδέν 
π λ έο ν . Ί σ ω ς  άπορήση τ ις  δ ιά  τή ν  σπουδα ιό τη - 
τ α  μέ τή ν  ό πο ια ν π ερ ιέβ α λλα  π α ιδ α ρ ιώ δ η  έ- 
ρ ω τ ίδ ια  κ α ί λ ία ν  εύεξη γή το υς σ υγκ ινή σ ε ις  εις 
α ισ θ η μ α τ ικ ή ν  φ ύσ ιν , έσ τω  κ α ί ά ν τ ε ισ α γ γ ελ ίω ς . 
Ά λ λ ’ οί άπορούντες ας σημ ειώ σω σ ι κ α λώ ς τή ν  
Οέσιν μου ενώ π ιο ν γυ να ικ ό ς  συγχρόνως κ α ί μ νη ­
σ τή ς . 'Ε γ ώ  το υ λ ά χ ισ το ν  δέν έτόλμ ω ν νά  τ α ­
ράξω τή ν  λ ε π τ ό τ η τ α  τώ ν  σχέσεω ν μ α ς , κ α ί, 
ό ιά  νά  ήμ εθα  ειλ ικρ ινέστερο ι, έφοβούμ.ην νά  κεν­
τή σ ω  τή ν  φ λέβ α  τ ή ς  μ ω ρ ίας, ή  όπο ια , κ α τά  
τή ν  τα π ε ινή ν  μου γ νώ μ η ν , π ε ρ ιίχ ε τ α ι έν τ φ  
όργανισμώ  κ α ί τή ς  εύφυεστέρας γυνα ικό ς .

Κ αί ενώ  εύρισκόμην εις το ια ύ τη ν  δ ιάθεσ ιν , 
ε ισέρχετα ι ή  υπηρέτρ ια  κ α ί μου εγχ ε ιρ ίζε ι ε π ι­
σ το λή ν. Γά προς εμέ απευθυνόμενα  γρ ά μ μ α τα  
οί δ ια νομ είς  έφερον, κ α τ ά  τά ς  ό δ η γ ία ς  μου, εις 
τ ή ν  ο ικ ία ν τή ς  μ νηστή ς μου. Ά φ ρ ο ν τ ις  τή ν 
ή νο ιξα , ώς ή νο ιγα  π ά σ α ν  έπ ισ το λή ν  ενώπιον 
τ ή ς  μ νη σ τή ς  μου, δ ιά  τ ή ν  όπο ιαν τ ίπ ο τ ε  δέν 
ε ίχ α  μ υστικόν. Κ αί ά νέγνω σα  τ α  έξής.

_ «Σάς ευχαριστώ διά τήν αγαθότητα τήν οποίαν 
ίοείζατε προς εμέ καί οιά τήν καλήν σας καρδίαν τήν 
όποιαν δεν απεπλανησεν ή  συκοφαντία καί τό μΓσος 
τού κόσμου.^Μόλις σας είδα, σάς άνεγνώρισα, καί έν- 
θυμήβηκα τήν παλαιάν φιλίαν μας, ή όποια π λ ε ύ ­
σατε ότι διετηρήόη καί μετά τόν χωρισμόν μας. Ό ταν  
¿μιλούσατε, ε’σΟε απαράλλακτος όπως σας έγνώρισα 
καί μέ έκάματε νά κλαύσω 8 γ ι  μόνον διά τ ί ν  άΟ/ίαν 
βεσιν μου, άλλα καί απο εϋχαρϊστησιν, διότι εννοήσα­
τε τήν αθωότητα μου. Σάς ευχαριστώ καί δέν θά λη­
σμονήσω τήν ϋποχρέωσιν,

Σ ο φ ία  Π α ρ ίο υ » .
Ή  επ ισ το λή  ήτο  σ υ ντετα γμ ένη  εις ΰφος ολ ί­

γον sans fanon · εκείνη  μ ά λ ισ τα  ή αναγραφή  
τή ς  ύ π ο χ ρ εώ σ εω η  ή το ν  α ρ κετά  α σ τε ία . Ά λ λ α  
τ ί  τ α  θ έλετε  ; τό  ουσιώδες ή το ν  ό τ ι ήθε­
λ ε  νά  μου έκφράση τή ν  ευγνω μοσύνην τη ς  . 
Ά λ λ ’ εγ ώ  μόλ ις ά ναγνο ύς τά ς  πρώ τας γραμ - 
μ ά ς , ά π έμ ε ινα  ένεός, ώ σάν μοι ά π η γ γ έλ λ ετο  
κα τη γορ η τήρ ιο ν 'δ έν  προσεδόκων το ιοϋτον γράμ­
μα εκεί έπ ί παρουσ ία  τη ς . Υ π ή ρ ξ ε  δέ τοσούτον 
κ α τα φ α νή ς  ή  στενοχώρια  μου, ώ σ τε  δέν δ ιέλ α - 
θε τή ν  μ νη σ τή ν  μου. Έ π λ η σ ία σ ε  τ α χ ε ία  ύπέρ 
τ η ν  κ εφ α λή ν  μου, κ α ι το όξύ τη ς  ομμα διέκρινε 
τόν γυνα ικ ε ΐο ν  χαρακτήρα  τ ή ς  επ ισ το λής κ α ί 
ά νέγ νω  τό όνομα τή ς  γραφούσης. "Ηρπασε γ ε -  
λώ σ α  τή ν  έπ ισ το λή ν  έκ τή ς  χειρός μ.ου.

—  Α υτά  μού κά νε ις  ! ανέκραξε.
—  Τ ί σου κά νω  ; ¿ψ έλλ ισ α  κατακόκκ ινο ς.

—  Έσυ^ τά χ α σ ες  I ¿κο κκ ίν ισ ες , έξηκολού- 
θησε, κ α ί δ ιέτρεξεν έν τ ά χ ε ι τ ά  γεγραμμ,ένα. 
Π άρ αυτα  ώ χρ ίασεν, έδηξε τ ά  χ ε ίλ η , προσέ- 
λα β εν  ήθος ύπερόχου αδ ιαφορ ίας, κ α ί μου ά π έ -  
δω κε δ ιά  βραδείας κ ινήσεω ς τό  γράμ μα .

—  'Ο ρίστε, κύρ ιε !

Κ α τα νο ή σ α ς τή ν  θ ύ ελ λα ν , ή τ ις  ήγείρ ετο  έν 
τ ή  καρδ ία  τη ς , προσεπάθησα νά  δ ικα ιο λο γη θώ , 
κ α ί ομολόγησα ε ίλ ικρ ινώ ς τό είδος τή ς  σχέ- 
σεως δπερ μέ συνεδεε μ ετά  τή ς  Σ οφίας. Ά λ λ ’ 
η το  πολύ άργά . Ή  φλέψ  τ ή ς  μοιρίας ε ίχ ε κεν- 
τη θ ή . Η μ νη σ τή  μου δέν ήθελεν ούδέν νά  ά - 
κούση, κ α ί μόνον τή ν  έπ ισ το λή ν  ε“β λεπ εν , έκ 
τή ς  ά να γνώ σ εω ς τ ή ς  όποιας ά νεκ ά λ υπ τε  ψεύδη , 
προδοσίας, ά π ά τ α ς , συνω μοσίας, έγ κ λ ή μ α τα . 
Τ ί θά ε ίπ ή  η α . Ι α ι α  φ ι.Ι Ι α ,  τ ί  σ η μ α ίνε ι ^‘ω ^ ί- 
σ μ ό ς ,  τ ί  δ η λ ο ΐ σ ά ο  έ γ ν ώ ρ ισ α  \ π ο ια  ά νά γ κ η  
ητο  νά  γραφούν α ύ τ ά . . .  Δ ιετέλουν εις σ τενο τά - 
τα ς  σχέσεις μ ε τ ' έκ είνη ς κ α ί ό άρραβών μου 
δεν τά ς  δ ιέκοψε, κ α ί ό γάμος δ έν θά δ ιέλυεν 
α υ τά ς . Ο ύτω ς έξήγη σε τ ά  π ρ ά γ μ α τα , κ α ί π ε ι-  
σθεϊσα περί τ ή ς  α μ ε ίλ ικ το υ  λο γ ική ς α υ τώ ν , 
ά π ελ π ις  έρρίφθη έπ ί τού  κα να π έ κ α ί ήρχισε νά 
κ λ α ίη . Η γω νίσθη ν έπ ί π ο λύ  νά  τ ή ν  καθη συ­
χ ά σ ω , ά λ λ ’ ε ί ;  μ ά τη ν . Α ί πα ρ α κ λή σ ε ις , οί όρ­
κοι, α ΐ δ ιαμαρτυρήσεις μ ο υ ,α ντ ί νά  τή ς  κ α τ ευ ­
νάσουν, τή ς  έξηρέθιζον τ ά  νεύρα. "Η μην τ ε τ α -  
ραγμένος κα ί ¿ τρ α ύ λ ιζα  κ α ί έχ α να  τά ς  λ έξε ις  
κ α ί ά λλους λόγους ικανούς δέν εύρισκα νά  τή ν  
κ α τα π ρ α υνω σ ι. Κ α ί έκ τή ς  συνα ισθήσεω ς τή ς  
ιδ ία ς  ά δ υ να μ ία ς  κ α ί έκ τή ς  έπ ιγνώ σεω ς τής 
αθω οτητός μου, γσθάνθην ύποκώφως κοχλάζου- 
σαν έν έμοί τή ν  ά γ α ν ά κ τ η σ ιν . Έ γ κ α τ έ λ ιπ α  τή ν  
τ α κ τ ικ ή ν  μου· η γ έρ θ η ν  ώμ-ίλησα προς α ύ τή ν  
άποτομ ω ς, τ ή ν  ά π εκ ά λ εσ α  μωράν, ¿σάρκασα 
τη ν  θ λ ίψ ιν  τη ς , έςέφερα πικρούς κ α ί προσβλη­
τικούς λόγους. Κ ά τ ι μοχθηρόν, ά τίθασσον, βάρ­
βαρον, άνανδρον έξηγείρετο  έν έμοί· κ α ί προση- 
νέχθην πρός τή ν  μ νη σ τή ν  μου ώς αν τότε πρώ­
τον τ ή  ά π εκ ά λ υ π το ν  τ ή ν  ά λη θ ή  καρδ ίαν μου, 
μέχρι τ ή ς  ώρας έκείνης κεκρυμμένην ύπό προ­
σ ω π ίδ α  λελο γ ισμ ένη ς τρυφερότητος.

Ε ις το ια ύ τ η ν  κ α τά σ τα σ ιν , έλκυσθεϊσα  έκ 
τώ ν  κ ρ α υγώ ν  μου, μ άς εύρεν ή μ ή τη ρ , ή  επ ίδο ­
ξος πενθερά μ ου-είδ ε τ ά  δάκρυα κ α ί τή ν  ά π ελ -  
π ισ ία ν  τή ς  κόρης τη ς  κ α ί ή τέν ισ ε τή νκ ά τω χ ρ ο ν  
έκ τή ςό ρ γ ή ς  μορφήν μου. Ή  έ π ισ το λ ή ,τό  σώμα 
τού έγ κ λ ή μ α το ς . ε ίχ εν άφεθή ά νο ικ τή  έπ ί τή ς 
τρ α π έζη ς . Π εποιθώς εις τή ν  ά γ α θ ό τη τα  κ α ί 
τη ν  ευθυκρισ ίαν τ ή ς  πενθεράς μου, τή ς  όποιας 
έως τό τε είχον λά β ε ι άρκούντα δ ε ίγ μ α τ α , τής 
άνεκο ίνω σα  τ ά  π ά ν τ α , κ α ί ά νέμ εινα  τ ή ν  άρω- 
γή ν κ α ί τ ή ν  σ υμ μ α χ ία ν  τη ς . Ή  μ ήτηρ  ήδύνα το  
νά  σομβ ιβάση τ ά  π ά ν τ α . Ά λ λ ’ α ΐ μητέρες 
έχουσιν ίδ ια ν  φ ιλο τ ιμ ία ν , κ α ί α ϊ πενθεραί ίδ ια ν  
λο γ ικ ή ν . Μ όλις έγένετο  έν γνώ σ ε ι τώ ν  δ ια τρε-

χόντων, ένόμισεν ότι ό άσφαλέστερος τρόπος 
πρός λ ύ σ ιν  τ ή ς  δ ιαφοράς ή το ν ή  έπ ίθ εσ ις  ένα ν- 
τίον τή ς  γρ αψ άσης τ ή ν  έπ ισ το λ ή ν , τ ή ς  α ίτ ιο υ  
όλη; α ύ τή ς  τ ή ;  ά να σ τα τώ σεω ς . Κ α ί επ ίσ τευ -  
σεν ό τ ι ικανοπο ιε ί τή ν  κόρην τ η ς , ό τ ι κα θη συ ­
χάζει τόν γαμβρόν τη ς , ύβρίζουσα σκληρ ό τατα  
τήν Σ οφίαν Παρίου.

  Μ π ά  ! Δέν ’ντρέπεσθε νά  κ ά νετε  ε'τσι
γ ιά  μ ιά  π α λη ο γ υ να ΐκ α . Γ ιά  τή ν  π αλαβο-Σ οφ ιά  
πού είνε ξακουσμένη  ’ς τή ν  Α θ ή ν α  κ ά νετ  ε τσ ι ! 
Ποιός καλό ς κ α τ α δ έ χ τ α ι νά  σχ ετ ισθή  μ ’ α υτή  
πού ήτο  σχ ετ ισ μ ένη  μέ όλον τό  κόσμο ! Α υ τη  
εινε τετρ α πέρ α τη  ! Τ ή ν ξέρω έγω  ! Α υτη  πήρε 
'ςτό λα ιμ ό  τ η ς  τό π α ιδ ί  ! Τ ί νά  σου κάμ ω  πού 
τήν ¿λ υπ ή θ η κ α ν  κ α ί δ έν τ ή ν  αφ ισα ν  νά  ρέψγι 
’ς τή  φ υ λ α κ ή  ! τ ή  φόνισσα !

’Ε ννο είτα ι ό τ ι ή μ ήτη ρ  έλ εγ εν  α υ τ α  άνυπο- 
πτος, ούτως ε'.πεΐν, προσδοκώσα έκ τ ή ς  τ α π ε ι-  
νώσεως τή ς  κόρης τή ν  άνόρθωσιν τού  δ ια σα λευ - 
θέντος κα θεστώ το ς . Ά λ λ ’ άν ή θυγά τη ρ , επ ιμ έ- 
νουσα παραλό γω ς εις τ ή ν  θ λ ίψ ιν  τ η ς , έκίνησε 
τή ν ά γ α νά κ τη σ ιν  μου, ή μήτηρ το νίζουσα  α δ ί­
κους όλως ύβρεις εναντίο ν δ υστή νο υ , ώ ς προ 
εαού π α ρ ίσ τα το , γυνα ικό ς , ένεπνεε μονονουχι 
ά η δ ία ν . Κ αί ή θέλησα  νά  ύπ οδ ε ιξω  εύγενώ ς εις 
τή ν μ έλλουσαν πενθεράν μου ο τ ι  τ ο ια ύ τη ς  φυ- 
σεω ; ζ η τ ή μ α τ α  δ έν λ ύ ο ντα ι δ ι ' ύβρεων κ α τ ά  
τρ ίτω ν ολως άνευθύνων δ ιά  τά ς  ά δ υ να μ ία ς  κ α ί 
τά  π ε ίσ μ α τά  μ ας. Δ υσ τυχ ώ ς ή  πενθερά μου 
δέν ήτο  εις Οέσιν νά  κα τανο ήση  τό  π εφ ω τ ισ μ έ- 
νον κα ί ειλ ικρ ινές τού  παραπόνου μου. Ν ομίσασα 
ότι ά νελά μ β α νο ν αύθαδώ ς τ ή ν  ύπεράσπισ ιν 
τής π α λη ο γυ να ίκ α ς  έκείνης, άπεκρ ίθη  έν γ υ ν α ι­
κεία  όρμή δ εκ α π λα σ ιά ζο υσ α  τη ν  δ ύναμ ιν  τού 
ϋβρεολογίου τη ς . Τόσον ώ σ τε  ά δ υ να τώ ν  πλέον 
νά συγκρατήσω  έμ αυτό ν , νευροπαθής, λυσσών, 
άνίσχυρος, εύρέθην έπ ί τέλους είμαρμένως ενθους 
συνήγορος τ ή ς  Σ οφίας Π αρίου κ α ι έν ω  ή  μ ή ­
τηρ έξετρέπετο  εις β α θ υ τά τη ν  καταφρόνησ ιν 
έναντίον έκείνης, έγ ώ  έξετρεπόμην  ̂ εις γ ε -  

λο ιω  δέστερα έκ δη λώ ν ύψηλόν ύπέρ έκε ίνη ς έν- 
θουσιασμόν. Κ α ί άπό λογου εις λογον, απο  υ π α ι­
νιγμού εις ύπ α ιΛ γμ όν , άπό  σαρκασμού εις 
κασμόν, άπό  ομολογίας εις Ομολογίαν, άπο 
ύβρεως εις ΰβριν, ή  $ήξις έφθασεν εις τό  απρο­
χώρητου. Τοσούτον δ ’ έτυφλώ θην έκ  τού  π ε ί­
σματος, ώ σ τε  εις π ικρότατου λόγον τ ή ς  μητρος 
εναντίον μου, κωφός, τυφλ.ός, λησμ ονώ ν ότι εκεί 
έπ ί τού  κα να π έ έ'κειτο άναυδος κ α ί περίφοβος 

,1 ή νεαρά μ νη σ τή  μου, μ α ν ιώ δ η ς  εκ τή ς  π λ η -  
γε ίσης φ ιλ α υ τ ία ς  μου, δ ιψ ώ ν εκ δ ικ η σ ιν  κ α τ ά  
τή ς άκριτομύθου πενθεράς, έζέβ α λα  τόν δ α ­
κτύλ ιο ν τού άρραβώνος, κ α ί ρίψας α ύτό ν  β ια ίω ς 

'  κ α τά  γή ς , άπήλθο ν.
Μ όλις έφθασα εις τή ν  ο ικ ία ν μου, ήρχ ισα  νά 

συνα ισθάνώ μ α ι τά βαρύ τού άπονενοημένου δ ια ­

βήμ ατος μου. Έ π α σ χ ο ν  έκ  π ε ίσ μ α το ς , π λή ξεω ς , 
θλ ίψ εω ς, α η δ ία ς , μ ελ ,α γχολ ία ς, τ ύ ψ εω ς .’Η σθα- 
νόμην ό τ ι δέν έπρεπε νά  θυμώ σω  κ α τ ά  τ ή ς  κό­
ρης, ό τ ι έν τ ω  θυμ φ  μου δέν έπρεπε νά  ύπερβώ 
τ ά  ¿σκαμ μ ένα  έπ ί τοσούτον ώ σ τε  νά  δ ιαρρήξω  
π ά σ α ν  έλ π ίδ α  ή απόπειραν έπανορθώσεως εις 
τό  μ έλλον . Έ ρρίφθην κα ταβεβ λη μ ένο ς έ π ί τή ς  
πρό τού γραφείου μου έδρας. Έ π ’  αύτού  ¿λ εύ ­
κ α ζε  μ έγα ς φ άκελλος φέρων έπ ιγρ αφ ήν πρός μ ε. 
"Η νοιξα μ η χ α ν ικ ώ ς  τό ν φ άκ ελλο ν , κ α ί προσή­
λω σ α  τ ά  β λέμ μ α τά  μου έπ ί τού  ά να π τυχ θέντο ς  
χάρτου· ήτο  τό έγγραφον τ ή ς  άπολύσευύς μου. 
Ό  κύριος ε ίσ α γγελ εύ ς  ¿πρ α γμ α το πο ίη σε τή ν  ά -  
π ε ιλ ή ν  του . Τ ετ έλ .εσ τα ι! ε ιχ εν  ά π ο π τ ή  κ α ί ή 
τ ε λ ε υ τ α ία  ελπ ίς  σ υμ φ ιλ ιώ σεω ς. Δ ια τη ρ ώ ν  τή ν  
θέσ ιν μου, ϊσω ς θά  ε ίχ α  τή ν  γ ε ν ν α ιό τη τα , ή άν 
θ έλ ετε , θά  ύπ εβ α λλό μ η ν εις τή ν  τα π ε ίνω σ ιν  άπο- 
πείρας πρός σ υμ φ ιλ ίω σ ιν . Ά λ λ ά  τώ ρα  ουδέπο­
τ ε . Ά φ ’ ενός δ ιέβλεπο ν ό τ ι ούδείς ύπήρχε λό­
γος όπως οί γονείς τ ή ς  κόρης μέ τ ή ν  έκ  5 0 ,0 0 0  
μ ετρ η τή ν  προΐκά τ η ς  κ α ί τ ή ν  ν εό τη τά  τη ς , 
σ υγκα τα νεύσ ω σ ι νά  δ εχθώ σ ι π ά λ ιν  ώς γαμβρόν 
άνθρωπον ά π ο μ ε ίνα ντα , μέ τή ν  α ύθά δε ιά ν  του 
μόνον, δ ικηγορ ίσκον ά νευ  δ ικ ώ ν . Ά φ ’ ετέρου 
κατενόουν ότι ή σ το ιχ ε ιώ δη ς φ ιλ ο τ ιμ ία  δεν επε- 
τρεπε νά  προβώ εις ούδέν δ ιά β η μ α  πρός επ α - 
νόρθωσιν, μ ετά  τή ν  ά π ό λυσ ίν  μου.

Οί γονείς τ ή ς  κόρης έσ ίνη σ α ν , κ α ί έγ ώ  μ ετά  
τ ιν α ς  ημέρας άνεχώ ρησα δ ιά  τή ν  π α τρ ίδ α .

Κ α ί α ΰ τη  ύπήρξεν ή  π ρ ώ τη  κ α ί τ ε λ ε υ τ α ία  
φορά, κ α θ ’ ήν ύπηρέτησα  εις τό ν δ ικ α σ τ ικ ό ν  
κλάδον . Α ί π ερ ισ τάσεις  μέ ή νά γ κ α σ α ν  εις ά λλο  
στάδ ιο ν νά  ά γω ν ισ θ ώ  τόν περ ί ύπάρξεω ς ά γ ώ -  
να . Έ κ τ ο τ ε  παρήλθον έ τ η . Π ο λλά ς  π ικρ ία ς 
ύπ έσ τη ν  έν τ ώ  β ίω , κ α ί έλευκ ά νθη σ α ν α ί τρ ί­
χες μου· ά λ λ ’ ούδεμ ία  π ικ ρ ία  ύπήρξε παραδο­
ξοτέρα  κ α ί μ ά λλο ν  ε ιμ α ρ μ έ ν η  έκ είνη ς ήν ¿δο­
κ ίμ α σ α  έκ τ ή ς  άπολύσεώ ς μου κ α ί τή ς  δ ια λ ύ -  
σεως τώ ν  αρραβώνων μου. Ά π ώ λ ε σ α  άξιόλογον 
θέσ ιν κ α ί π ο λύτ ιμ ο ν  ίσ ω ς  σύντροφον, δ ιό τ ι . . . 
έτυχ ε  νά  α γ α π ή σ ω  π α ιδ ίο ν , κ α ί δ ιό τ ι, άνδρω- 
θείς, π α ιδ ίο ν  δ ιέμενον έ τ ι .

Κ α Γ Γ Η ε  Π λ λ λ μ α ς .

   ------ . - » Ι Ο Ι « - · -----------------

Ζ η λευτά  τ ά  έθνη ά τ ιν α  συνα ισθά νοντα ι βαθύ- 
τερον τ ά  δ υ σ τυ χ ή μ α τα  α ύ τώ ν  ή τούς θριάμβους.

Κ ρίνοντα ι τ ά  δένδρα έκ το ύ  καρπού κ α ί οί 
άνθρωποι έκ  τή ς  θέσεως ή ν  ν.ατέχουσιν.

Ο ί ιατροί γνω ρ ίζουσ ι τό  άνθρώπινον σώ μ α  ώς 
οί π λανό δ ιο ι π ω λ η τ α ί τή ν  π ό λ ιν  —  περιέρχον­
τ α ι  τ ά ς  όδούς ά λ λ ’ άγνοούσι π α ν τ ελ ώ ς  τ ί  γ ί ­
ν ε τ α ι έν τα ίς  ο ίκ ία ις .
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Η ΕΝ ΚΟΡΣΙΚΗ. 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Ι Κ Ι Α

[Σ υνέχεια· ϊδε σελίδα 1 7 4 .]

Οί αρχα ίο ι Ιερ ε ίς  τ ή ς  ά π ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς  είχον 
γ λώ σ σ α ν  μ ητρ ική ν τή ν  έλ λ η ν ικ ή ν  τω ν  γλώ σ σ α ν . 
Έ δ ίδ κ σ κ ο ν  τ ή ν  Ίεραν Κ α τή χ η σ ιν  έ λ λ η ν ισ τ ί , ώ - 
μ ίλουν έπ ' Ε κ κ λ η σ ία ς  ε λ λ η ν ισ τ ί κ α ί σ υνδ ιελε- 
γο ντο  μ έ τό  ττοίρ-νιόν τ ω ν  ελ λ η ν ισ τ ί.

Έ ν το ΐς  άρχείο ις τ ή ς  έν Δ ία κ κ ίφ  ο’ιχ ο γεν ιία ς  
τ ω ν  Σ τεφανοπούλω ν Κ ομνηνών παρετήρησα  εν 
τετρ ά δ ιο ν  έξ  ο χτώ  σ ελ ίδ ω ν , ε π ί  το υ  όπο ιου ε ί­
ν α ι γεγραμ μ ένη  'Ο μ ιλ ία  Έ χ χ Λ ν σ ια σ ζ ιχ ή ,  ή τ ις  
ά ρ χ ετα ι έκ του  Ε ύα γγελ ικο ύ  ρητού. α Ε ύ ρ ίσ χ ι ι  
Φ ίΑ ιπ π ο τ  χ α ΐ  .Μ γ ι ι  α ύ ζ ώ  ά χ ο Λ ο ύ θ $ ιρ ο ι .»  Ε ίνα ι 
δε κ α λώ ς γεγραμ μ ένη  κ α ί αρκετά  ορθώς.

Ο ί σημερινο ί 'Ιερείς υπ ά γο υν  εις τή ν  'Ρ ώ μ η ν  
δ ιά  νά  λάβουν τ ά  ιερά φ ώ τα  κ α ί άφίνουν έχει 
τή ν  ϊεράν ελ λη ν ικ ή ν  τω ν  γ λ ώ σ σ α ν . Έ π ισ τρ έ - 
φοντες δ ' εις Κ αρυάς, φθάνουσιν έχει μέ όλα  τά  
προτερήματα τώ ν  φ ρ α γκ ο π α π ά δ ω ν ! .  . .

Έ χ  τ ώ ν  λ η ξ ια ρ χ ικ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  τού  Δ ημαρ­
χείου τώ ν  Κ αρύων προσεπάθησα νά  σ υντά ςω  
γ εν ικό ν κ α τά λο γο ν  τ ώ ν  Ιερέω ν τή ς  απο ικ ία ς 
τ α ύ τ η ς . ά λ λ α  τούτο  μοί ύπήρξεν ά δ ύνα το ν . Έ ν 
τούτο ις  ή  ερ γα σ ία  α υ τη  μ ' έκαμε νά  μάθω  χ α ­
ρ α κτηρ ισ τ ικά  τ ιν α  τώ ν  Κ ληρ ικώ ν το ύτω ν . ΙΙολ- 
λ ο ί έξ  α υ τώ ν  ε ίνα ι κακογράφοι κ α ί άνορΟογρά- 
φοι· ούδείς δ ’ έξ  α υ τώ ν  γνω ρ ίζε ι γρ α μ μ α τ ικ ή ν . 
Σ χεδόν όλοι φέρουσι τό ν τ ίτ λ ο ν  τού  Σ ζ β φ α ν ό -  
π ο υΑ ο ΐ. Ο ί π λ ε ίσ το ι α υ τ ώ ν  ε ίνα ι έ γ γ α μ ο ι μέχρι 
τού  1 8 1 7 . Υ π ή ρ ξ α ν  δ ’ 'Ιερείς έν ενεργε ίς  π ά ν ­
το τε  περισσότεροι τώ ν  δύο· τέσσαρες, π έντε  κ α ί 
έ’σ τ ιν  ό τε περισσότεροι.

Έ ν  τ ή  κ α τα μ ετρ ή σ ε ι τή ς  1 ’Ιουλίου 1773  
ά π α ν τ ώ ν τ α ι , έπ ί κ εφ α λή ς  το ύ  κ α τα λ ό γο υ , 'Ιε­
ρείς τ ή ς  έλλ .η ν ική ς τ α ύ τ η ς  ά π ο ικ ία ς  ο ί άκόλου- 
θοι· π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Ν ι-  
κολός Γ α ρ ιδ ά κ η ς ,π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς  (έ γ ­
γα μ ο ς), π α π ά -Ί ω ά ν ν η ς  Κ ό ττ ις  (έγγα μ ο ς), π α π ά -  
Κ υριακός Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Κ ω νσ τα ντ ΐνο ς  
Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Κ ορ ιτζάκης κ α ί 
π α π ά -Π α τρ ίκ ιο ς  Σ τεφανόπουλος.

Οί Ιερείς οΰτοι βεβαίω ς δεν ήδύναντο  νά 
ζώ σ ιν  έκ τώ ν  ε ισο δημ άτω ν τή ς  ένοριας τ ω ν  ε -  
π ε τ α ι  λο ιπό ν  έκ  το ύτο υ  ό τ ι κ α ί α υτο ί είρ γάζον- 
το , ώ ; κ α ί οί λο ιπ ο ί χω ρ ικο ί, ε ί ;  τους άγρούς. 
Π ρ ά γμ ατ ι δέ ή  ά να μ νη σ ίς  διεσιύθη μ.έχρι σή­
μερον τού  ό τ ι ο ίτό τ ε  'Ιερείς ώργονον οί ίδ ιο ι τούς 
άγρούς τω ν  κα ί έκ κ λ λ ιίο γ ο υ ν  τά ς  ά μ π ίλο υς  τω ν.

Οϊ Έ λ λ η ν ε ς  'Ιερείς τή ς  Κορσικής έφιρον κό­
μ η ν μακράν κ α ί γ ε ν ε ιά δ α , κ α ί ήσαν ένδεδυμέ- 
νοι ώ ς κα ί οί έν ’Α να το λή  'Ορθόδοξοι ιερείς.

Μ έχρι τού  1817  φθάνουν τ ά  λ η ξ ια ρ χ ικ ά  
β ιβ λ ία , περί ώ ν ήδη  έγένετο  λόγος, κ α ί σχεδόν 
μ έχρ ι τ ή ς  εποχής τ α ύ τ η ς  φθάνει κ α ί ή  ε λ λ η ­
ν ικ ή  'Ορθόδοξος παράδοσις παρά το ΐς  Έ λ λ η σ ι 
τούτο ις  Ίερεύσ ιν. Οί κ α τ ά  τή ν  εποχήν τα ύ τη ν  
ϊερουργούντες 'Ιερείς ε ίνα ι ό π α π ά -Ί ω ά ννη ς  
Β λα χ ά κ η ς  κ α ί ό π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς . 
Τ ούτω ν δ ' ό μέν π α π ά -1 . Β λα χ ά κ η ς , "Ε λλην 
Ίερεύς, ά π ή λθ εν  εις Λιβούρνον τό 1 8 18 , όπου 
ά π εθανεν.

Ε ίρήσθω δ ’ έν παρόδω  έντα ύθα  ό τ ι ή  κ η δ ε ία  
τώ ν  άποθνησκόντω ν 'Ε λ λ ή νω ν  Ιερέω ν τ ή ς  Κορ­
σ ική ς γ ίν ε τ α ι  ώ ς κ α ί τώ ν  τή ς  ’Α να το λή ς . Ί ο  
λ ε ίψ α νο ν  τού άποθανόντος Ίερέω ς ένδεδυμένον 
χρυσοΰφαντον ιερ α τ ικ ή ν  σ το λή ν κ α ί κρατούν μέ 
τή ν άρ ιστεράν μέν χείρα τό Ε ύα γγέλ ιο ν  κ α ί μέ 
τή ν  δ εξ ιά ν  εύλογούν φ έρετα ι καθήμενον έπ ί έ­
δρας εις τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν , όπου μένει δλόκληρον 
ημέραν κ α ί οπού π ά ντ ε ς  οί χρ ισ τ ια νο ί άσπάζο ν- 
τ α ι  τή ν  δ εξ ιά ν  αυτού . Ε ν τ α φ ιά ζ ε τ α ι δέ μ ετά  
τ ή ν  παρέλευσ ιν τού  ύπό  τή ς  ασ τυνομ ία ς ώ ρ ι- 
σμένου χρόνου, ώ ς έχ ει μ ετά  τή ς  έδρας. Τό έ -  
θιμον τούτο  ε ίνα ι μ εγά λ η ς  π ερ ιεργείας άξιον 
έκ μέρους τώ ν Κ ορσικανών, ο ϊτ ινες σπεύδουσι 
π α ντα χ ό θ εν  ό πω ς ίδ ω σ ι τό  θ έαμ α  το ύτο , ό τα ν  
ϋπάρχη .

'Ο δ έ  π α π ά - Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς , Λ α τ ίνο ς 
Ίερεύς, έλ λ η ν ικ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς , δ ιετέλ εσ εν  Ίε- 
ρεύς τή ς  έν Κορσική Λ α τ ιν ικ ή ς  ένοριας μέχρι 
το ύ  1 8 5 4 , δπότε άπ έθανεν εις η λ ικ ία ν  8 8  έτώ ν . 
Ό  Ίερεύς ούτος νέος έ τ ι  ώ ν ε ίσ ή χ θη , τ ή  συ- 
σ τά σ ε ι τού  κόμητος Μ αρβεύφ, ε ις  τ ή ν  ιερ α τ ικ ή ν  
Σ χολήν τού  Λ ϊξ  τή ς  Π ροβηγγίας, όπου δ ιήκου- 
σε θεολογικά  μ α θ ή μ α τα . Σ υγχρόνως δ ί ήρνήθη 
τή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  του  θρησκείαν κ α ί ήσπάσθη  τή ν  
λ α τ ιν ικ ή ν . Φ α να τ ικ ό ς δ ' έν τ ή  νέα  το υ  τ α ύ τ η  
ΟρησκεΙορ, έπέστρεψεν εις τ ή ν  π α τρ ίδ α  του , ώς 
Λ ατίνο ς Ίερεύς, έπ ί τ ψ  σ κο πφ  ίνα  έκ λα τ ιν ίσ η  
όλους τούς σ υμ π α τρ ιώ τα ς  του . Τόν σκοπόν του 
τούτον δ ιη υκό λυνεν  έ π ί  π ο λ ύ  ή  κ α τ ά  τή ν  
έποχήν έκείνην έλλ ε ιψ ις  τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Ιερέων. 
Π ρ ά γμ α τ ι δ ε, έσύστησεν ιδ ια ιτ έρ α ν  ένορίαν 
λ α τ ιν ικ ή ν , π ιθα νώ ς μέχρ ι τ ό τ ε μ ή  ύπάρχουσαν. 
Ή ρ χ ισ ε  νά  λε ιτο υρ γή  λ α τ ιν ισ τ ί ,  κ α ί π ρ ώ τα  
θ ύμ α τα  τή ς κακοφροσύνης τού άρνησιθρήσκου 
τούτου έπ εσαν οί πλησ ιέστερο ι τώ ν  συγγενώ ν 
του . Κ ατώρθωσε δ έ μ ε τά  τ α ύ τ α  νά  έκ λα τ ιν ίσ η  
κ α ί ά λλο υς  ούκ ολ ίγους "Ε λληνα ς. Σκοπός τή ς 
Δ υτ ική ς Ί ν .κ λ η σ ια ς  είνε π ά ντο τε  νά έκ λα τ ιν ίσ η  
δ λο τελώ ς τή ν  έλ λ η ν ικ ή ν  τ α ύ τ η ν  ά π ν ικ ία ν . Γ ΐι- 
θ α ν ώ τ α τ α  λο ιπόν πρώτος απόστολος ύπήρξεν 
ό π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς , τού  όποιου τό  ό­
νομα εις ά ντα μ ο ιβ ή ν  έμεινεν έκφρασις κ α τ ά ­
ρας παρά  το ΐς  Έ λ λ η σ ι Κ αρυάτα ις.

Τόν π α π ά -Ί ω ά ν ν η ν  Β λ α χ ά κ η ν  ά ναχω ροΰντα  
δ ιεδ έχθη  έν τ ή  Ε λ λ η ν ικ ή  Έ κκλη σ ίιγ  τώ ν  Κ α-
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ρυών δ π α π ά -  Ή λ ία ς  Σ ούγλης, όστις έξηκο- 
λούθησε νά  ή ν α ι Ίερεύς τ ή ς  ά π ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς  
μέχρι τού 18 2 2 , δπότε άπ έθανεν.

Μ ετά τόν θά νατον τού  τ ε λ ευ τα ίο υ  τούτου  
τών Ε λ λ ή ν ω ν  'Ιερέων, ή  έλ λ η ν ικ ή  α υ τη  άπ ο ι- 
κία έμεινε χω ρ ίς 'Ιερέα. Ή  έποχή α ΰ τ η  ύπήρξε 
κρ ισ ιμ ω τάτη  δ ιά  τούς Έ λ λ η ν α ς . Σ υνειθ ισμ έ- 
νοι νά  έχω σ ιν  όχι μόνον ένα , ά λ λ ά  πολ.λούς 
'Ιερείς, τώ ρα  εύρέθησαν χω ρ ίς 'Ιερέα. Κ α ί όμως 
ό  Χ ριστιανός ο ικογενειάρχης έχ ε ι α ν ά γ κ η ν  Ί ε ­
ρέως σχεδόν κ α θ ’ έκ ά σ τη ν . Τ ί νά  κάμ ο υν  ;
— Ά π ετά θ η σ α ν  εις τόν ’Α ρχιερέα τω ν . Ό  Ά ρ - 
χιερεύς το ΐς  ε ίπ ε ν , ό τ ι Έ λ λ η ν α  Ιερ έα  δ έν ε ίχ ε 
νά το ΐς πέμ ψη . Λ α τ ίνο υς ’Ιερείς, έά ν ή θ ελα ν , 
είχε πολλούς . . .  Οί όρθοδοξως ά να τρ α φέντες  
ούτοι απόγονο ι τώ ν  Μ α ν ια τώ ν  έπροτίμησαν , έν 
τή  α π ελ π ισ ία  τω ν , νά  μ είνω σ ι χω ρ ίς Ιερ έα , 
παρά νά λά β ω σ ι τ ά  "Α για  Μ υστήρ ια  άπό τ ά ς  | 
χείρα; ένός Λ α τίνο υ  ίερέως.

Ή  δ ιή γ η σ ις  τώ ν  κα θέκα σ τα  τ ή ;  εποχής 
τα ύτη ς  ε ίνα ι σ υ γ κ ινη τ ικ ω τά τη .Τ ή ν  Κ υρ ιακήν τό 
πρωί ά ν τ ί Λ ειτουργία ς έκαστος κ α τ ’ ίδ ια ν  έ- 
λεγεν εν «Π ά τερ  ήμώνΒ , έκαμνε τόν σταυρόν 
του κα ί άπήρχετο  ε ις  τά ς  ενασχολή σεις  το υ . Κ α ί 
όμως έν τή  Λ α τ ιν ικ ή  Ε κ κ λ η σ ία  μ ετά  φανώ ν 
καί λ α μ π ά δ ω ν  έψ άλλετο  ή λ α τ ιν ικ ή  Λ ειτουρ­
γία . Ο ύδεμία 'Α κολουθία  τώ ν  Μ υστηρ ίων έτε - 
λεΐτο δ ιά  τούς Έ λ λ η ν α ς . Ό τ α ν  ά π έθνη σκέ τ ις , 
οί λα ϊκο ί τόν έλάμ β χνο ν έκ  τ ή ς  ο ικ ία ς  του  κ α ί 
ψ άλλοντες τό  «Έ λέη σ ό ν  με δ Θ εός», τόν έφερον 
εις τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν .Έ κ ε ΐ έκαστος κ α τ ’ ίδ ια ν  η ύ -  
χετο ύπέρ α ύτο ύ , κ α ί κ α τό π ιν  οί ίδ ιο ι λ α ϊκ ο ί 
κα ί π ά λ ιν  μέ τό  «Έ λεη σ ό ν  με δ Θ εός» ,τό ν έ­
φερον εις τό  νεκροταφεΐον κ α ί τόν έθαπτον. Ύ -  
φ ίσ ταντο  κ α ρ τερ ικ ώ τα τα  δλας τ ά ς  τ α λ α ι ­
πωρίας, ύπέφερον- άλ,λά φράγκοι νά  γ ίνουν δέν 
ήθελον.

Ή  έλεε ινή  α υ τη  κ α τά σ τα σ ις  διήρκεσε μέχρι 
τού 1 8 29 , δπότε ή  θεία  Πρόνοια, ά ν ιλ π ίσ τω ς , 
έρριψεν έπ ί τώ ν  ά κ τώ ν  τ ή ς  Κορσικής ένα 'Ορθό­
δοξον 'Ιερέα , τό ν 'Α ρ χ ιμ α νδ ρ ίτη ν  ’Ιω σήφ  Β ού- 
ραν, έκ Χ ίου κα ταγόμ ενον. Ό  Ίερ ιύ ς  ούτος, 
έλθών εις Κ αρυάς, ήθέλησεν ευθύς έξ άρχής ν ’ 
άναλ.άβη καθή κοντα  Ίερέως παρά  τ ο ΐς Έ λ λ η σ ιν , 
ά λλ ' ή  Δ υτ ικ ή  Ε κ κ λ η σ ία  δέν τό τ φ  έπέτρεψεν. 
Έ δέησε λο ιπόν νά  μ-εταβή εις Α ίά κκ ιο ν  κ α ί έκεΐ 
μετά πολλού κόπου νά  λ ά β η  τ ή ν  ά δ ε ια ν  τού 
ίερουργεϊν ') .

Ό  Ίερεύς ούτος, τού δποίου ή  παρουσία  έμα- 
ταίονε τά  σ χ έδ ια  τ ή ς  Δ υτ ική ς ’Ε κκλη σ ία ς, ύ -

ίι ’ ίήρξεν άντικε ίμ ενον οργής κ α ί ά γα να κ τή σ εω ς  
παρά τ ώ  Δ υ τ ικ φ  Κ λήρω τ ή ς  Κορσικής. Ύ π ε σ τ η  
πολλά   Ά λλ ,ά  μ ία ν ν ύ κ τα , έ νφ  έκ ο ιμ ϊτ ο , είς |

1 ). n a p a * * A .T o y « g *  en  C oree  χτΧ . par Μ . V a le r y ,  

*»λ .  113.
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πυροβολισμός ήκούσθη έμπροσθεν τού παραθύρου 
τού  κο ιτώ νός το υ - ή  σφα ίρα  δ ιετρύπησε τό  π α -  
ράθυρον κ α ί, δ ιελθούσα  άνωθεν τ ή ς  κ εφαλής 
το υ , είσήλθεν έντός το ύ  ά π έ ν α ν τ ι το ίχ ο υ .... Ό  
τα λα ίπω ρο ς ξένος εις έκ δ ίκη σ ιν  μ ία ν  μόνην κ α - 
τάρ αν έξέφρασεν έπ ’ Ε κ κ λ η σ ία ς  κ α τ ά  το ύ  π υ - 
ροβολήσαντος.

Ό  Ίερεύς ούτος, ζήσ α ς μέχρι τού  1 8 5 4 , ώς 
π α τή ρ , έν τ φ  μ έσψ  τ ή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  τ α ύ τ η ς  
ά π ο ικ ία ς , πολλκχεος ώ φέλησεν α ύ τή ν . Π λήν 
τώ ν  θρησκευτικώ ν κα θηκόντω ν τού  Ίερέως, ά -  
νέλαβε κ α ί τ ά  κα θή κο ντα  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ , δ ιδ ά ­
σκω ν τ ά  π α ιδ ία  τή ν  Έ λ λ η ν ικ ή ν  γλώ σ σ α ν . Ό λ ο ι 
σχεδόν οί σημερινοί γέροντες τώ ν  Κ αρυών, παρά 
το ΐς  δποίοις σ ώ ζο ντα ι ά κ μ α ϊα  τ ά  ελ λ η ν ικ ά  α ι­
σ θή μ α τα , ζώ σα  ή  έλ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ί ά γνή  
ή  π ίσ τ ις  τή ς  Α ν α τ ο λ ικ ή ς  'Ορθοδόξου Ε κ κ λ η ­
σ ία ς, ε ίνα ι μ α θ η τα ί τού μ ακαρ ίτου π α π ά -Ί ω σ ή φ  
Βούρα. Ύ π ό  π ά ν τω ν  δέ τώ ν  Κ αρυατώ ν τό  όνο­
μ α  του ά να φέρετα ι μέ εύλο γ ία ς  κ α ί έκφράσεις 
βαθείας ευγνωμοσύνης

Ή δ η  πρό τού  θανά του  του  τόν δ ιεδ έχθη  είς 
τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν  τώ ν  Κ αρυών δ μ α θη τή ς  του, 
κ α ί κ α τό π ιν  μ α θη τή ς  τ ή ς  Π ροπαγάνδας, π α π ά -  
Μ ιχ ά λη ς  Μ εδούριος. Ό  Ίερεύς ούτος εφάνη 
λ ία ν  άχάρ ιστος πρός τό ν άρχα ίον δ ιδ ά σ κ α λό ν  
του . "Α μα έπέστρεψεν έκ  Ρ ώ μ η ς  είς Κ αρυάς, 
κατούρθωσε ίνα  τού άρπάση  τή ν  θέσ ιν του  κα ί, 
κ α τ ά  συνέπ ε ια ν , τ ά  μέσα τή ς  συντηρήσεώ ς του. 
Τό δ υσ τύ χ η μ α  τούτο  επέσπευσε τόν θάνατον 
το ύ  σεβασμ ίου εκείνου Ίερέως.

Έ ν φ  δέ δ ιε τ έ λ ε ι Ίερεύς έν Κ αρυα ίς δ προρρη- 
θείς π α π ά -Μ . Μεδούριος, έτερός τ ις  τελειόφο ιτος 
τή ς  Π ροπαγάνδας νεαρός Ίερεύς, δ π α π ά -Σ τ έ -  
φανος 'Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ς , έφθασεν έκ Ρ ώ μ η ς όπως 
δ ια τα ρ ά ξη  τ ή ν  η σ υχ ία ν  το υ . Ό  τ ελ ευ τα ίο ς  
ούτος κατώ ρθω σε δ ιά  ραδιουργίας όπως λ ά β η  
τ ή ν  θέσ ιν τού πρώ του. Ό  π α π ά -Μ . Μεδούριος, 
έν τ ή  α π ελ π ισ ία  του , κάμ-νει έκ κλη σ ιν  είς τόν 
έλλη ν ικό ν  λα όν τ ώ ν  Κ αρυών. Τ ήν ημέραν λ ο ι­
πόν τ ώ ν  Χ ριστουγέννω ν το ύ  1 8 6 5 , μ.ετά τή ν  
θ ε ία ν  Λ ειτο υρ γ ία ν , άπευθύνει βραχεΐανπροσφώ - 
νησ ιν είς τό ν λα όν κ α ί, μ.έ δάκρυα  είς τούς ο­
φθαλμούς, π α ρ α κ α λ ε ΐ τούς χρ ιστιανούς Έ λ λ η ­
νας νά  σπεύσω σιν είς βοήθειάν του . Ό  τρόπος 
τ ή ;  παροτρύνσεως ύπήρξε μ εθο δ ικ ώ τα το ς  κ α ί ή  
ώρα κ α τά λ λ η λ ο ς . Εύθύς λο ιπόν μ ετά  τ α ύ τ α  οί 
Έ λ λ η ν ε ς  κόπτουσ ι τό σχοινίον τού  κώ δω νος 
τή ς  Ε κ κ λ η σ ία ς , κλείουσ ιν  α ύ τή ν  κ α ίλ α μ β ά νο υ -
σιν είς τ η ν  κ α το χ ή ν  τ ω ν  τ ά  κ λ ε ιδ ιά  Α ϊ
π ο λ ίτ ικ α : κ α ί έκ κ λ η σ ια σ τ ικ α ί ά ρ χ α ΐ το ύ  Α ία κ -  
κίου δ ια τάσσο υσ ιν , άλλ .’ οί Έ λ λ η ν ε ς  δέν ύ π α -  
κούουσιν. Ή  κ α τ ά σ τ α σ ις  αύ’τ η  δ ιήρκεσεν η μ έ­
ρας τ ιν ά ς , ά λ λ ’ έ π ί τ έλο υς οί μέν π ρ ω τα ίτ ιο ι 
το ύ  πραξικοπήμ ατος έκλήθησαν ένώπιον τού 
κακουργοδικείου, δ δέ π α π α -Σ τ .Ρ εε γ γ α τζά κ η ς
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άνέλαβε τ ά  καθήκοντα  του  Έ λ λ η να ς  Ί ίρ έω ς  έν 
Κ αρυα ϊς.

Σ υνεπ εία  το ύ τω ν , δλον το χωρίον διηρέθη 
είς δύο σ τρ ατόπεδα . "Ολους τούς Έ λ λ η ν α ς  άφ ' 
ενός, κ α ί τη ν  ο ικογένειαν του  π α π ά -Σ τ . Ρ α γ -  
γ α τ ζ ά κ η  άφ ’ ετέρο υ .Ή  Ε κ κ λ η σ ία  τω ν  ήνο ίγετο , 
ά λ λ ’ ούδείς έφ ο ίτα  είς α ύ τ ή ν . Ύ π ό  τη ν  έπ ή - 
ρειαν λο ιπόν του  π ε ίσ μ α το ς τούτου ή  μ ε γ ά λ η  
μερίς τω ν  'Ε λλή νω ν  ά π ετά θ η  είς τη ν  'Ε λ λ η ν ι­
κή ν ’Ορθόδοξον ’Ε κ κ λη σ ία ν  τ ή ς  Μ ασσαλία ς, 
πα ρ ά  τή ς  όποιας έζή τη σ εν  "Ε λληνα  'Ορθόδοξον 
'Ιερέα .

Ή  'Ορθόδοξος Ε κ κ λ η σ ία  τ ή ς  Μ α σ σ α λ ία ς, 
συνεννοηθεΐσα μ ε τ ά  τ η ς  Ίεράς Συνόδου τω ν  ’Α ­
θηνώ ν, ά π έσ τε ιλ ε  το ν  'Α ρ χ ιμ α νδ ρ ίτη ν  Βερσήν 
όπως έξετά σ η  τή ν  ύπόθεσιν τ α ύ τ η ν  έπ ιτο π ίω ς, 
ό όποιος έ’φθασεν είς Κ αρυάς τό  Μ έγα  Σ ά β β α - 
τον τού  1 8 6 6 . Ό  Κ ληρικός οΰτος έσ τάθη  έν 
Κ αρυα ϊς τρεις ημέρας. Έ τέλ εσ ε  δέ τή ν  Λειτουρ­
γ ία ν  του  Π ά σ χ α , έβ ά π τ ισ ε  π α ιδ ία  τ ιν ά  κ α ί έ- 
στεφάνωσε μερικούς Έ λ λ η ν α ς . Ά να χ ω ρ ώ ν  δέ 
συνεβούλευσε τούς άπο ίκους τούτους Έ λ λ η ν α ς  
νά  μ ένω σ ιν ΰπό τή ν  κυρ ιαρχ ίαν του Π ά π α , ώς 
κ α ί πρότερον.

Ό  ορθόδοξος ούτος Κ ληρικός, κ α τ ά  τ ή ν  ολ ι­
γοήμερον έν Κ ορσική δ ια μ ο νή ν του , ύπήρξε τό 
αντ ικε ίμ ενου  μ εγά λη ς  όργής κ α ί ά γα να κ τή σ εω ς  
έκ  μέρους του Δ υτ ικού  Κ λήρου, ό όποιος εννοεί 
νά  έχ η  έπ ί τ ή ς  Κορσικής τό  μονοπώ λιον τή ς  
θρησκείας. Μ εταξύ  δέ ά λ λ ω ν  συνέβη α ύ τώ  κ α ί 
τό  έξή ς άστεϊο ν. Ό  ’Ε π ίσκοπος τού  Α ίακκ ίου , 
ά μ α  έμαθε τή ν  ά φ ιξ ιν  α ύτού είς Κ αρυάς, τόν 
κ α τ ή γ γ ε ιλ ε ν  είς τ ά ς  π ο λ ιτ ικ ά ς  άρχάς τού Α ία κ ­
κίου ώς τυ χ ο δ ιώ κ τη ν  κ α ί τα ρ α ξ ία ν τή ς  δημοσίας 
ησυχ ία ς . Δ ί π ο λ ιτ ικ α ί δ ' α ύ τ α ι άρ χα ί, έπόμε- 
να ι τ ή  κ α τ α γ γ ε λ ία  τού  ’Ε π ισκόπου, άμ α  έπ λ η - 
ροφορήθησαν ό τ ι έπ εβ ιβάσθη  το ύ  άτμ οπλο ίου  
κ α ί ήτο  έτοιμος ν ’ ά ναχω ρή ση , ε'σπευσαν όπως 
τόν σ υλλάβ ω σ ιν  έν τ ώ  ά τμ ο π λο ίω . ’Ενώ δ ’ έκά - 
θητο άφροντις έν τ ή  αιθούση τή ς προύτης θέ- 
σεως, π α ρ ο υσ ιά ζετα ι α ύ τώ  ό άρχιαστυνόμος κ α ί 
τού  ζ η τ ε ί  τό δ ιαβατή ρ ιό ν του . Ό  ’Α ρχιμανδρ ί­
τη ς  Βερσής, έννοήσας αμέσως τά ς  π λ εκ τά να ς  
το ύ  Δ υτ ικού  Κ λήρου, ά ν τ ί π ά σ η ς  ά λ λ η ς  ά π α ν -  
τή σ εω ς, α π ο κ α λ ύ π τε ι α ύ τώ  τό στήθος του , τό 
όποιον έφερε δ ιάφορα π α ρ ά σ η μ α , ώς δέ λ έ γ ε τ α ι, 
κ α ί αύτό  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , κα ί τ ώ  έγχ ε ιρ ίζε ι τή ν  
έγγραφον ά δ ε ια ν  τού  Υ π ο υρ γο ύ  τώ ν  ’Ε κκλη σ ια ­
σ τ ικ ώ ν  τή ς  Γ α λ λ ία ς . Τ ότε δ ’ ό άρχιαστυνόμος, 
χ α ιρ ετ ίσ α ς  ύπ οκ λ ινώ ς τον δήθεν τυ χ ο δ ιώ κ τη ν  
Σ χ ισ μ α τ ικ ό ν  Κ ληρικόν, άπήλθε ρ,ένεα π νέω ν 
κ α τά  τού Ε π ισ κό πο υ  τού  Α ίακκ ίου , οστις τόν 
είχεν ά π α τή σ ε ι δ ιά  τή ς  ψ ευδ ο ύ ςκ α τα γ γ ελ ία ς το υ .

Α ί π ο λ ιτ ικ α ί κ α ί έκ κ λ η σ ια σ τκ α ί άρχα ί τού 
Α ία κκ ίου , όπως έξομαλύνω σ ι τή ν  δυσχέρειαν 
τ α ύ τ η ν , κα τώ ρθω σαν, έντός τού  α ύτο ύ  έτους,

ϊν α  ίδρύσωσι μ ία ν  θέσ ιν Έ λ λ η νο ς  δ ιδα σ κά λο υ , 
ύπό τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  Κ υβερνήσεως συντηρουμε- 
νην , ή τ ις  έδόθη είς τό ν π α π α -Μ ιχ . Μεδούριον. 
Τό δ ’ έπ ιό ν έτος ή Α ύλή  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς , βλέπουσα 
ότι ό π α π α -Σ τ . Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ς  δέν έπρόκοπτεν 
έν Κ αρυα ϊς, τόν ά νεκά λεσεν  είς Ρ ώ μ η ν , χειροτα- 
νήσασα  αύτό ν ’Α ρχιεπ ίσκοπον in partibus.

Τ ούτον ά να χ ω ρ ή σ α ντα  δ ιεδ έχθη  είς τή ν  ’Εκ­
κ λ η σ ία ν  τώ ν  Κ αρυών μέχρ ι τού  1 8 7 8  ό π α π α -  
Ν ικόλαος Φ ράγκος, Έ λ λ η ν  Ο υνίτη ς τ ή ς  Σ ι­
κ ελ ία ς . Κ α ί τούτου ά ναχω ρή σαντο ς , ή λθεν  είς 
τή ν  θέσιν του  ό π α π α -Δ η μ η τρ ιά δ η ς  έκ  Κ ω ν­
σ τα ντ ινο υπ ό λεω ς , δστις έμ εινεν έν Κ αρυα ϊς μόλ ις 
δύο έτη .

Μ ετά  δέ τή ν  άναχώ ρη σ ιν  κα ί το ύτου , ή  μέν 
θέσις τού  Ίερέως έδόθη κ α ί π ά λ ιν  είς τόν προρ- 
ρηθέντα π α π α -Μ ιχ ά λ η ν  Μ εδούριον, ή  δ έ θέσις 
τού  "Ε λληνος δ ιδ α σ κ ά λο υ  εΐς τ ιν α  άγροϊκον 
Κ αρ υάτην , Πιέρον Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ν  καλούμενον.

Ή δ η  δέ προβεβηκότα τ ή ν  η λ ικ ία ν  τόν 
π α π ά -Μ ιχ ά λ η ν  Μ εδούριον, άπό  τού  1 8 8 5 , δ ιε -  
δέχθη  είς τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  ’Ε κκ λη σ ία ν  τ ώ ν  Κ α­
ρυών ό νεαρός π α π α -Κ α ΐσ α ρ  Κ ό ττ ις , μ α θη τή ς  
κ α ί οΰτος τ ή ς  Π ροπαγάνδας.

Ό  είρημένος π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Μεδούριος ά π έ -  
θανε τή ν  2 5  Μ αρτίου 1 8 8 7 . Ε ίς δέ τ ώ ν  π ά λ α ι 
σ υμ μ α θη τώ ν α ύτο ύ , το υ τ έσ τ ι μ α θ η τή ς  τού μ α ­
καρ ίτου π α π ά -Ί ω σ ή φ  Βούρα, ό κ . 'Ιω άννης 
Φ ρ ιμ ιγκάκης πρώ ην Δήμαρχος τ ώ ν  Κ αρυών, έ- 
ξεφώ νησεν έ λ λ η ν ισ τ ί , πρό τού λε ιψ ά νο υ  αύτού , 
έπ ική δε ιο ν  λογύδρ ιον. Ώ ς  δέ πληροφορούμαι, 
κ α ί ό μ α κ α ρ ίτη ς  π α πά -Μ . Μεδούριος ώ μ ίλ ε ι έ- 
νίοτε έπ ’ ’Ε κκ λη σ ία ς  έ λ λ η ν ισ τ ί .

("Ε π ιτα ι συνέχεια)

Ν . Β. Φ α ρ δ υ ε

 — ------ 0 4 - 0  I  -------------------

Τ Ο  ΒΟΤΑΝΙ 
Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ

(Συνέχεια  « α ί  τέλος· Γ5ε z f »ηγούμενον φύλλον).

Κ'

Τ 6  χ ε ί λ ο ς  τ ο υ  χ ρ η μ ν ο ϋ .

Κ α τά  τό ν χρόνον τή ς  μ νη σ τε ία ς  ή νύμφη δέν 
δύνατ-α ι νά  έλθη  είς τόν οίκον τού  γαμβρού, 
ά λ λ ’ ό γαμβρός έλευθέρως φ ο ιτά  παρά  τ ή  νύμ ­
φ η  κ α ί δ ιημ ερεύει, κα ί ποτε κ α ί δ ια νυκτερεύει 
παρ ’α ύ τ ή .Κ α ί λο ιπόν ό Γ ια νν ιό ς κα ινουργή φέρων 
περ ι βολήν, εξορισμένος, λελουσμένος, ΐπ π ευσ ε 
τ ή ν  λ ευκ ή ν  φορβάδα τού πατρός ίν α  μ ετα β ή  
το πρώτον είς έπ ίσκεψ ιν  τή ς  μ νη σ τή ς  κ α ί τή ς  
πενθεράς.

Ά νεχώ ρ ησε δ ’ έκ τού  χωρίου τή ν  έσπέραν
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τού σ α β β ά του , κ α θ ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  ή νεωκόρος 
έκρουε τό  σήμαντρον τού να ιδρίου, προτιθέμε- 
νος νά  δ ια νυκτερεύση  έν Ξτιροχωρίω, τή ν  δ ’ 
έπ ιούσαν ά μ α  τώ  όρθρω ν ’ ά π έλθ η  είς Β αρ­
βάραν.

Ούδέ τή ν  Ά θ ιγ γ α ν ίδ α  ένεθυμεΐτο  πλέο ν, 
ούδέ τή ν  μ ε τ ’ α ύ τή ς  δυσάρεστον σ υ ν ά ν τ η σ ιν  ή 
ψ υχή  του  έ π έ τα  έκ ε ϊ, όπου τό ν  άνέμενε άβρά 
παρθενική  ά γ ά π η . Κ α ί έμ ά σ τ ιζε  τή ν  ΐπ π ο ν  'ίνα 
σ υντάμ η  τή ν  ά π ό σ τα σ ιν , άνυπομονών νά  έπ α - 
νίδη τή ν  γ λ υ κ ε ΐα ν  εκείνην ρ,ορφήν, τ ά  ήμερα 
κ α ί πλ.ήρη άφοσιώσεως κ α σ τα νά  δ μ μ α τα , τή ν  
άργυροστόλιστον λ ε ία ν  κόμην, ό λ α  τ α ύ τ α  ά τ ιν α  
ήσαν νύν είς τή ν  έξουσίαν το υ , ά τ ιν α  ήδύνατο  
νά Οωπεύση κ α ί νά  φ ιλή σ η  . . .

Ε ίχε νυκ τώ σ η  ότε ά φ ίππ ευσ εν  έν Ξηροχωρίιρ 
πρό τ ή ς  θύρας τού  γνω στού  ή μ ώ ν κα π η λε ιο ύ , 
όπερ έτιτλοφορεϊτο  Κ α ρ ο Ί ο ν  ό  Τ ρ ο η κ ο ς  Π ό- 
Λ ιμ ος . Έ ν  αύτιρ  έμ ελλε νά  δ ια νυκτερ εύση  τρώ - 
γω ν , π ίνω ν  κ α ί κο ιμώμενος έν ά νά γ κ η  έπ ί τίνος 
θρανίου.

Ά λ λ ’ εΰρεν έκ ε ϊ δμιλ.ον ά γρ ο τώ ν  έκ  τ ώ ν  π έ- 
ριξ έν π λήρ ε ι εύθυμί^ι. Τ ινές το ύ τω ν  ήσαν γ νώ ­
ριμοι κ α ί έκ ά λ εσ α ν  αύτόν νά  μ ετά σ χ η  τού  πό­
του. Ύ π ό  τούς λ ιγυρούς ήχους β ιολ ιού κα ί 
μπουζουκίου, π ίνο ντες , άδοντες, χορεύοντες παρέ- 
μειναν μέχρι μέσης νυκ τό ς . Κ α ί ό Γ ια νν ιό ς  έδ έ- 
ξατο  άπό τρ α υλ ιζό ντω ν  έκ  τή ς  μέθης σ το μ ά τω ν 
άπειρους εύχ ά ς έπ ί τ ή  μ νηστεύσει κα ί πονηρούς 
τ ινα ς  υπ α ιν ιγμ ο ύς.

Τ έλος άφού συνέτρ ιψαν κ α τ ά  το ύ  το ίχου  τ ά  
ποτή ρ ια  κ α ί τ ά  π ιν ά κ ια , άφού έπαιρόμενος 
άγροφύλαξ τ ις  έκάρφωσε δ ιά  τού  εγχειρ ιδ ίου 
τόν ίδ ιο ν  βραχίονα , σ υνεπ λά κη σ α ν  δύο άνήκον- 
τες  είς ά ντ ιθέτους π ο λ ιτ ικ ά ς  μερ ίδας κ α ί ό έ­
τερος έκένωσε κ α τ ά  τού  άντιφρονούντος τό  π ι -  
στόλιον ά ν επ ιτ υ χ ώ ς .

Ό  κρότος προύκάλεσε τ ή ν  έπέμ βασ ιν  τώ ν  
χωροφυλάκων κ α ί παρεκω λύθησαν οΰτω  ένδ ε- 
χόμεναι δ ια σ τά σ ε ις  τή ς  ρήξεως. Ό  γνω στό ς ή -  
μ ΐν κύριος άνθυπομοίραρχσς έσπευσεν έν νυκ τε­
ρινή σ το λή , φορών μόνον τό π η λ ίκ ιο ν  είς ση- 
μεΐον υπηρεσ ίας κ α ί έπ ισ ε ίω ν ά π ε ιλ η τ ικ ό ν  τό 
βούνευρον. Έ ν  τ ψ  μ ετα ξύ  ό Γ ιανν ιό ς , δστις 
ε ίχ ε π ίη  τόσον, ώ στε ή το  μέν έν ευθυμ ία , ά λ λ ά  
κα ί έν π λή ρ ε ι σ υνα ισ θή σ ιι, έλυσε τή ν  Ϊππον, 
Ϊππευσε κ α ί έτρ ά π η  κ α λ π ά ζω ν  τή ν  πρός Ώ ρε- 
ούς άγουσαν. Έ φοβεΐτο  μή κρατηθή  ώς μάρτυς 
κ α ί π α ρ α κ ω λυθή  ή  ε ίς  Β αρβάραν μ ετά β α σ ις  
α υτού

Σ ελήνη  δρεπανοειδής έλα μ π εν  έπ ί τού  ζε/ιθ 
άμυδρώς φω τίζουσα  τ ή ν  λευκή ν α μ α ξ ιτή ν  όδόν. 
Οί άστέρες έδείκνυον δευτέραν περ ίπου ώραν 
μ ετά  τό μεσονύκτιον.

Ό  Γ ιαννιός δέν συνήντησε ψυχήν ζ ώ σ α ν  κ α θ ’ 
όδόν. "Οτε δ ιή ρ χ ιτο  ύπό τή ν  ά ρ χα ία ν  άκρόπο-

λ ιν  τώ ν  Ώ ρεών π α ρ ά  τούς άγροτικούς ο ίκ ί-  
σκους, κύνες τ ιν έ ς  κ α τ εδ ίω ξα ν  α ύτό ν  ύλα κ το ύν- 
τ ες . Π εραιτέρω εΰρε τ ά  παρά  τή ν  ά κ τή ν  κα ­
φενεία  κ λ ε ισ τά  κ α ί μόνον άπό  α λ ιε υ τ ικ ή ς  τινός 
λέμβου προσωρμισμένης ήκουσεν ηχηρόν χ ά ­
σμημα κ α ί ψίθυρον άνθρω πίνης φω νής.

Ή  έξ Ώ ρεώ ν είς Α ιδηψόν όδός, ή τ ις  διέρχε­
τ α ι  κ α ί δ ιά  Βαρβάρας, έκ τε ίν ε τα ι μέν έν άρχή 
παρά  τόν α ίγ ια λ ό ν  ά μ μ ώ δ η ς κα ί οχληρά , άνέρ- 
χ ε τ α ι  δ ’ ε ίτα  πρός τό βουνόν τού  Ά γ ιο υ  Ί ω ά ν -  
νου σ τενή  κ α ί έν πο λλο ϊς  ούχ ί ά σ φ α λή ς  κ α τ ά  
τά ς  ά φ εγγε ϊς  νύκ τα ς , καθό π ο λύ  ϋπερκειμ ένη  
τή ς  θα λά σ σ η ς  κ α ί σημειούσα άκρ ιβώ ς τό χ ε ί­
λος άχανούς κρημνού. ’Εκεϊθεν άριστερά τρεπο- 
μένη χωρεΐ πρός τ ά ς  άπεράντους δ ασ ώ δ εις  έκ - 
τά σ ε ις  τού  Ά γ ιο υ  Ί ω ά ννο υ , χωρίου άνήκοντος 
τώ  γα λ .λω  κ. Μ α ιμ ώ ν. Ή  όδός α ΰ τη  όμολογου- 
μ ένω ς μ ετρ ε ϊτα ι μ ε τα ξ ύ  τ ώ ν  γ ρ α φ ικ ω τά τω ν  ή -  
μ ιο νικώ ν όδών τή ς  'Ε λλάδος κ α ί είνε ούχ ί έκ 
τώ ν  μ ά λ ισ τ α  δ ύσβ α τω ν .

Ό  χωρικός έσκόπει νά  παραμ είνη  έν Ώ ρεοΐς 
μέχρι τ ή ς  ήούς. Πρός τούτο  ά φ ίπ π ευσ ε  κα ί 
σύρων άπό τού  σχοινιού τή ν  ϊπ π ο ν  έ ζή τ ε ι θέσιν 
κ α τά λ λ η λ ο ν  όπως κ α τα κ λ ιθ ή , κ α θ ’ όσον έπνεεν 
αύρα τ ις  άπόγειο ς ύγρά κ α ί ψ υχ ρ ο τά τη , έγνώ ρ ιζε 
δέ πόσον α ΰ τ η  ή το  επ ικ ίνδυνο ς είς τ ή ν  ύ γ ίε ια ν .

Ύ π ό  τό πρό τού καφενείου ξύλ ινο ν  σ τ έ γ α ­
σμα κ α τεκ λ ίθ η  μ ετ ' ολ ίγον κ α ί άπεκο ιμ ήθη . 
Ά λ λ ά  μ ετ ’  ού π ο λύ  έξύπνησε £ ιγ ώ ν  δ έν είχε 
παραλ.άβη τή ν  κ ά π α ν  κ α ί α σ κεπ ή ς  οΰτω  δ ιε- 
περάτο  ύπό τή ς  ύγρ κ σ ία ς . Ή γέρθη  τρ ιβώ ν τούς 
οφθαλ.μούς.

—  ’Σέ 'λ ίγο  θά φ έξη , ε ίπ ε κ α θ ' έαυτόν, 
κ ά λ λ ια  ν ά  π ά ρω  ά γ ά λ ια  α γ ά λ ια  τό  δρόμο, 
π ά ρ ι νά  μού κολλήση  κ α μ μ ιά  θέρμη έδώ .

Έ β ά δ ιζ ε  βραδέως έπ ί τή ς  άμμου σύρων τή ν  
φορβάδα· ένύσταζε κ α ί έφοβεΐτο μή κο ιμηθή 
ίπ π εΰω ν . Ό τ ε  ήρξατο άνερχόμενος πρός τό 
βουνόν ή  ή ώ ς έπορφύρου πέραν τόν όρίζοντα κ α ί 
ά φ ίπ τα ντο  πρός τό ν θολόν ούρανόν οί κορυδαλο ί.

Ό  χωρικός έσ τάθη  ϊν κ  ά νάψ η  σ ιγάρον. Ή τ ο  
ή δ η  έπ ί τού  ύψ η λο τά το υ  σημείου τού βουνού· 
δ εξ ιά  έχα ινεν  ή  άβυσσος κ α ί έφ α ίνετο  κ ά τω  
μ ελανόν τό ΰδωρ μ ετα ξύ  τώ ν  βράχων.

Τ ή  α ύ τή  σ τ ιγ μ ή  άπό  τώ ν  πρός τ ’ άριστερά 
πυκνώ ν'Ο χμνω ν μ ετά  τρ ιγμ ού  προέβαλεν α ν ­
θρώπινον σώ μ α  δύο τρ ία  β ή μ α τα  μ όλ ις  πρό τού 
Γ ιχννιού. Ό  πρώην σ τρ α τ ιώ τη ς  έφοιξεν έπ ί τή  
έμ φανίσει :

—  Ή  κόλασ ι σέ ξέρασε π ά λ ι ’μπροστά μου ;
—  Ό χ ι  ή κόλασ ι, Γ ιαννιέ· ή  ά γ ά π η  μ ου....
Ή  φωνή τη ς  ήτο άσθενής, βραγχνή .
Δέν ήτο  πλ.έον ή  π α λ α ιά  χ ε ιρ ό μ αντις , ή  γό ­

ησσα μέ τούς λ.αμπρούς οφθαλμούς κ α ί τά  πο- 
νηρώς μ ε ιδ ιώ ν τα  χ ε ίλ η . Ή  μορφή ε ίχ εν  άπο- 
λ έσ η  π ά σ α ν  ικ μ ά δ α , τό  στόμα π ά σ α ν  ζω ή ν , οί
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οφθαλμοί μ εγεθυνθέντες έκ τή ς  ίσ χ νό τη το ς  προ- 
είχον ά φ εγγ ε ίς , κυκλούμενο ι ύπό μ ε λ α ν ή ; σκ ιάς. 
Τ ά  ράκη έκρέμαντο έπ ί τού κατεσκληκότος 
σώ ματος.
, 'Ρ  χ ω ρ «4 ς  το  πρώτον νυν εβ λεπ εν α ύτή ν  

« π ό  τ ή ς  μ ετά  δ ιε τ ία ν  επανόδου, δ ιό τ ι τη ν  νύ­
κ τ α  εκείνην παρά  τ ά  Τ ουρκομνήματα 6 ούοα- 
νος ητο  συννεφώ δης κ α ί τό  σκότος βαθύ.

Ε π ί τ ή  κ α τα σ τά σ ε ι τ α ύ τ τ , τή ς  ά θ λ ια ς , αυ­
τός δ Ενοχος, δ α ίτ ιο ς , τ ί  ήσθάνθη  άοα ; με­
τά νο ια ν  ή ο ίκτον ; Ουδέ τό  ε"ν,οϋδέ τό ά λ λ ο !. . .  

’Η σθάνθη α η δ ία ν  κ α ί μίσος.
“Ισως,, ίσω ς άν ένεφ α ν ίζε-ο  εκεί είαοροος, 

α κ μ α ία  ώς ά λλο τε  ϊν α  άνακόψη τόν δοόαον του  
μέ τό θαμβοϋν βλέμμ α  κ α ί τό  π α ρ α π λα νώ ν  
μ ε ιο ία μ ά  τη ς . ίσω ς ίσως δ Γ ,αννιός θά  ¿λησμ ο ­
νε ί τ η ν  μ νη σ τή ν  κ α ί θά ερρίπτετο π ά λ ιν  εις 
τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ή ς  γοήσσης

Β λέπ ω ν  τή ν  ά θ ιγ γ α ν ίδ α  ο ίκτράν, έλ ιε ινή ν , 
δ υσε ιδή , άποπειρω μ ενη ν νά  ά π ο τρ ίψ η  αύτό ν 
άπό τ ή ς  πρός τή ν  Γ ια ννο ύλα ν  α γά π η ς ,δ  χωρικός 
εξεμάνη επ ί τή  θρ α σ υτη τ ι, ή τ ις  ήτο  οίονε'ί κ α τά  
τή ς  ίδ ια ς  φ ιλ α υ τ ία ς  προσβολή.

/ Ο λ ο ν  τό  πρός τή ν  χ α ρ ίισ σα ν  χω ρ ικήν άβρόν 
α ίσθημ α  αύτού  ά ντενα κ λ ά το  ώς μ ίσος πρός 4ήν 
ά θ λ ία ν  Ζεμφύραν, ή τ ις  παρενετίΟετο.

Γ εινε π ά λ ι  ; ήρώ τη σεν άποτόμ ω ς.
—  Που π ά ς  ;

Π  σε μ έλ ε ι ; λογαρ ιασμό  θά σου δώ σω ;
,Δ ί.ρω π, ° ϊ  ~ * ί ' ς ,7οε̂ ~ικ2.όέ σου.

'  ^ ά ν  τό  ξέρεις, ά ν τ ί νά  ρω τάς άνο ιξε τό 
δρόμο νά  δ ια β ώ .

Κ α ί προεχώρησε σύρων τή ν  λ ευκή ν φορβάδα. 
Ά λ λ ’ ή  ά θ ιγ γ α ν ίς  εμενεν εκ ε ί έρριζωμένη επ ί 

τή ς  σ τενή ς άτραποϋ.

~ , ^ εν π '^  · ί ιπ ε  ^ ι®: φω νής ύποκώφου,
ά λ λ ’ α π ο φ α σ ισ τ ικ ή ς . Κ ά λ λ ια  νά  δ ια β ή ς  ά π ά νω  
ά π ' τό  κορμί μου κ α ί σύ κ ’ ή  φοράδα σου, 
παρά νά  σ άφήσω  νά  πα ς εκ ε ί που σέ καρτερά 
κα ινούργια  ά γ ά π η , έχει ποϋ Ο’ ά γκχ λ ιά σ 'η ς  
ά λλο  κορμί, θά  φ ιλή σ η ς  ά λ λ α  χ ε ίλ ια .

Η όψις τού  Γ ιαννιού κ α τ έ σ τ η  πορφυρά ε’κ 
τ ή ς  όργής.

—  "Ανοιξε τό 'Τρόμο νά  δ ια β ώ  κ α ί μή μέ 
π ά λ ε υ ε ς , ε ίπ ε τρ ίζω ν  τούς όδόντας κ α ί σ φ ιγγώ ν  
ά π ε ιλ η τ ικ ώ ς  τή ν  π υγμ ή ν .

—  Ό χ ι  Γ ιαννεέ, δ .τ ι  κ ι ’ άν κά νη ς , ή  μοίρα 
μας είνε δεμένη μ α ζί- κανόνας δέν μπορεί νά  'σέ 
χω ρ ίση  άπό τά μ ενα , κα νένα  χέρι δ έν 'μπορεί νά 
σ π άσ η  τ ά  σίδερα τ ή ς  α γ ά π η ς  μ ας. "Αχ. Γ ια ν- 
ν ιέ , π ο ια  ά λ λ η  γ υ να ίκ α  θά σ’ ά γα π ή σ η  όπως 
εγώ  σ ’ ά γ ά π η -α  κα ί σ’ α γ α π ώ  ; . . . Μ ή 'γ ελ ιέ -  
σ α ι, μην π λ α ν ιέσ α ι άπό τά  κ ε ν τ ισ τά  προικιά ' 
κ α ί τ '  α σημ ένια  τά ρ μ κ τα . Γ ια ν ν ιέ , 'ςτή ν  ύσ τε­
ρη ώρα σου λ έω , μ ή  μ ’ ά πα ρ α τή ση ς . Θυμήσου |

πώ ς εχεις μ ά να , θυμήσου πώ ς εχεις αδερφή__
Μ ήν π ά ς  ! . .

Ο πρώην σ τρ α τ ιώ τη ς  ε’κά γχ α σ ε νευρικόν 
καγχασμ όν.

—  Μ πας κ α ί δρίζης νά  χ α λ ά σ ω  ταρραβω - 
ν ιά σ μ α τ α ; Κ α τα λ α β α ίν ε ις  πώ ς σουστριψεν δ 
νους; Δεν τηράς πώ ς το  πράμμα είνε τελειω μένο ; 
Κ α ί έδ ειξε τ ά  τεκ μ ή ρ ια  του άρραβώνος,' τή ν  
σ α κκο ϋλα ν κ α ί τό  μ α ν τ ίλ ιο ν .

Ή  ά θ ιγ γ α ν ίς  προσήλωσεν επ ’ α ύ τά  τό βλέμ ­
μ α . Οί οφθαλμοί τη ς  έγένοντο α ιμ α τώ δ ε ις -  δ ι ’ 
ά γρ ια ς κ ινήσεω ς άπ έσπασε κ α ί τό μέν κ α ί τό 
δέ τ ά  ερριψι κ α τ ά  γη ς κ α ί κ α τ ιπ ά τ η σ ε .

—  Μέ ψ εύτ ικ α  σ η μ α δ ια  δεν π ιά ν ε τ α ι ά γ ά ­
π η  . . .  . ά γ ά π η  κλεμ μ ένη  άπό μ ένα  I

Ή  οργή του χωρικού έξεχύθη 'βρυχώ μενο ; ήρ- 
π α σε τ ή ν  ν εά ν ιδ α  ά πώ θη σεν , α υ τή ν  πρός τ ά  ό- 
π ίσ ω  κ α ί κύψας ά νέλα β ε  τ ά  ρυπανθέντα  δώρα 
τή ς νύμφης.

—  Σ τρ ίγ γ λ α , χ α ντα κ ω μ ένη  ! .  . .
Ά λ λ '  εκ ε ίνη  ε ίχ εν όρθωθή π ά λ ιν  φραγμός α ­

νυπέρβλητος ί π ί  τή ς  άτραποϋ.
—  Μωρη Τ σ ιγ γ ά να , μ.ή μοϋ φέρνης τό μ α ­

χ α ίρ ι 'ς  τό  κόκκαλο ! θά  παραμερήσης ή  ό χ ι !
Τ ρ  Ν -  * * * * Λειπε ξροντω οω ς.

— Ό χ ι !  ά π εκρ ίνα το  στερρα τ ή  φωνή ή νεά ν ις .
—  ’Ο χ ιά  νά  σε φ άη !
Κ α ί όις ητο  ε’γ γ ύ ς  έλ ά κ τ ισ ε ν  α υ τ ή ν  έπ ί τή ς  

κ ο ιλ ία ς . Έ κλο νήθη  β ια ίω ς, έτεινε τούς βραχίο­
να ς οπως κρατηθή  άπό τω ν  κ λ ά δ ω ν . Ε ις μ ά -  
τη ν ! Έ κυλ ίσ θη  ε ί ;  τ ή ν  άβυσσον σ φ ίγγο υσα  τ ά  
αποκοπ έντα  φ ύ λ λ α  τού  πρίνου, παρασύρουσχ 
λίθους κ α ί χ ώ μ α τα  κ α ί έπάφλαοε κ ά τ ω  π α τ α ­
γω δ ώ ς  τό  ύδωρ έκ το ϋ  σώ μ ατος α υ τή ς .

Κ Ά
Μ υ σ τη ρ ιώ δ ες  Ε γκλημα.

Ύ π ό  τό ν  τ ίτ λ ο ν  τούτον ή  έν Χ α λ κ ίδ ι έκ δ ι- 
δομένη τό τε  ε'φημερίς Ε ϋ β ο ια  έγραφεν έν τώ  
φ ύλ λ ω  τή ς  . . . Σ επτεμβρ ίου 1 8 7 . . . .

«Σ τυγερός φόνος συνετάραξε κ α τ ’ α ύ τά ς  τή ν  
ά λ λ ω ς  τόσω  φ ιλή συχον επαρ χ ία ν ΞηροχωρΙου. 
Έ π ί τ ή ς  πρός Ξηροχώριον δ ίο ϋ , ούχί μακράν 
τή ς  έν τ ή  περ ιοχή τοϋ  χωρίου Ά σ μ ιν ίο υ  Οέσεως 
Ξυνονέρας, νέο ; τ ις  χωρικός έκ τοϋ χωρίου Γου­
βώ ν, Ι ω ά ν ν η ς  Κ αρανΐκος καλούμενος, εύρέθη τή ν  
νύκ τα  εκ τάδ η ν κείμενος. Μ ετακομ ισθείς εις 
ΓΙοτόκι, έπ εζησεν ώρας τ ινά ς  μόνον. Κ α τά  τή ν  
ύπό ιατρού γ ε νο μ ίνη ν  έκθεσιν, ό θάνατος αΰτοϋ  
επήλθε συνέπεια  Ολάσεως τοϋ  κρανίου δ ιά  β α ­
ρέος οργάνου, £οπάλου ή σφύρας, Ό  κύριος ε ί-  
ρηνοδίκης κ α ί δ κύριος ανθυπομοίραρχος μ ετά  
τ ; ς χ α ρ α κ ττρ ιζο ύσ η ς α υτο ύς δ εξιό τη τα ς κα ί 
δραστηρ ιότητας έπ ελή φθη σα ν ανακρ ίσεω ν, ά λ λά  
δεν ήδυνήθη σαν ί τ ι  ν ’ ά να κ χ λ ύψ ω σ ι τόν δολο-
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»Σ ημ ειω τέο ν δ τι δ χωρικός ή ν  μ εμ νηστευμ έ- 
νος έν τ φ  χω ρ ίω  Βαρβάρα κ α ί έπρόκειτο  μ.ετά 
δυο εβδομάδας νά  τελ έσ η  τους γ ά μ ο υ ; α ύτού . 
’Ε πειδή  βεβα ίω ς πρόθεσις λ η σ τε ία ς  δέν ώ δ ή - 
γησε τή ν  χεϊρα  τού  δολοφόνου, ύπόνο ια ι ήγέρ - 
θησαν μ ή  τ ις  έξ α ν τ ιζ η λ ία ς  προέβη εις τό  φο­
βερόν έγ κ λ η μ α , κ τυ π ή σ α ς  έν ένέδρα κ α ί έκ τω ν  
όπισθεν τόν ε υ τυχ ή  μνηστήρα  ά κρ ιβ ώ ; κα θ ' ήν 
ώραν έπορεύετο ούτος πρός έπ ίσκεψ ιν  τή ς  μ νη ­
στής. Ή  άπαραμ ύθητο ς νύμφη άνακρ ιθεΐσα  
ούδέν ήδυνήθη  ν ’ ά να κο ινώ σ η , ούδένα  ¿γνώριζε 
σχόντα  ποτέ α ξιώ σε ις  έπ ί τ ή ;  χειρός α υτή ς .

»ΙΙροσέθηκε δ ’ έν τ ή  άνακρ ίσει δ τι άπό  τή ς 
άρχής τή ς  μ νη σ τε ία ς  δ μνηστήρ  ή το  π ά ντο τε  
ψυχρός, επ ιφ υλα κ τ ικ ό ς , δ -έ  μέν κατεχόμενος 
ύπό βαθε ία ς ρ ιιλ α γχ ο λ ία ς , δτέ δ ' ύ π ο π ίπ τω ν  
εις α να ίτ ιο υ ς  νευρικούς παροξυσμούς. Ά λ λ ά  
τούτο ουδόλως φ ω τ ίζ ε ι τ ή ν  δ ικα ιο σύνην. Προσ- 
θετέον έ τ ι  δ τ ι δ δολοφονηθείς πριν έκπνεύση  ά -  
δ υνα τώ ν  ώ ς έκ τού  φοβερού εγκεφ αλ ικού  κλονι­
σμού νά  δώ ση  λ ο γ ικ ή ν  τ ιν α  ά π ά ν τη σ ιν  εις τά ς  
άπευθυνομένας ερωτήσεις ¿ τρ α ύλ ιζ ε  μόνον π α ρ α - 
λη ρ ώ ν : τ ό  β ο τ ά η  τ η ς  ά γ ά π ι/ ς .»

Γ εοργιοε Δ ρ ο ε ιν η ι

α ν θ ρ π π ι ν α ι  Φ Υ Λ Α Ι
Εν ϊ ω ώ ΰ ' ε ι  χ α σ α σ τ ά α ι ι .

Μ εταξύ  τω ν  φ υλώ ν , α ίτ ιν ε ς  δ ια τελο ύσ ιν  έτι 
εις κ α τά σ τα σ ιν  ή κ ισ τ α  διαφέρουσαν τή ς  ζω ώ ­
δους, φ α ίν ε τα ι δ τ ι δύο εινε α ί προεξάρχ_ουσαι: 
οί νάννο ι Δοκοί τού  Χόα έν Ά  βυσσ ιν ιά  κ α ί οϊ 
Δ ίγεροι ίνδο ί δ ια ιτώ μ ενο ι έν τ ο ϊ ;  σ π η λα ιο ις  τή ς 
Σιέρρας Ν ιβ ά δ α ς .

Ό  π ερ ιη γ η τή ς  Κ ράπφ, δστις ειδεν έκ τού 
σύνεγγυς  τούς Δόκους, λ έ γ ε ι ο τ ι οί άγρ ιο ι ο υ - 
το ι δ ιά κ ε ιν τα ι εις π νευμ α τ ικ ή ν  κ α τά σ τα σ ιν  
ά π ισ τ ιύ τ ω ς  τα π ε ινή ν . Ά γνο ο υσ ι τ η ν  χρήσ ιν του 
πυρός κ α ί ο ία νδή πο τε  κ α λ λ ιερ γ ϊα ν  τή ς  γή ς . 
Σπόροι, καρποί, £ ίζα ι άς έκσπώ σ ι μόνον δ ιά  
τώ ν  ίδ ιω ν  ονύχω ν κ α ί μ εγά λο ι τ ινές μύρμν.κες 
χρησιμεύουσιν α ύτο ις  πρός τροφήν. Ε υτυχείς  
ά ν ποτε σ υλλάβ ω σ ι μϋν ή σαύραν ή όφιν ! 11'λα- 
ν ώ ν τα ι γυμ νο ί κ α ί α νέστ ιο ι άνά  τ α  δ ά σ η , άδυ- 
να το ϋντες  νά  κ α τα σ κ ευά σ ω σ ι κα λύβ α ς· άσυ- 
λον συνήθω ς ζη το ϋσ ιν  άναρριχώμενο ι έπ ί τώ ν  
δένδρων.

Ά λ λ ά  κ α ί οί Β έδ δα ι τ τ ς  Κ εϋλάνη ς δέν είνε 
το ύ τω ν  ύπερτεροι. Ή  φυσ ιογνω μ ία  α υ τώ ν  είνε 
ά π α ισ ία , κ τη νώ δ η ς . Ζώσιν ώ ς ζώ α , ζη το ϋντες  
κ α τα φ υ γ ή ν  ε'ις τ ά ς  σχ ισμάς τω ν  βράχων έν 
ώρα ύετοϋ. Πρός ΰπνον κατασ/ .ευάζουσιν ε ί­
δος φ ω λεα ς  έπ ί τ ή ς  κορυφής δένδρου, εύθυς δ' 
ώς άκούουσι τό ν έλα χ ισ το ν  θόρυβον άναρρ ιχώ ν-

τ α ι  κα ί κρ ύπ τοντα ι μ ετά  τρόμου !ν  αΰτή ·
Κ αί οί παρά τόν Ν είλον Ά κ κ α ι  είνε άξιο ι 

το ύτω ν αδελφο ί. Μ ικρόσωμοι, στενόν εχοντες 
τό ν θώρακα κ α ί προέχουσαν τ ή ν  γα στέρ α  ώς 
τοϋ  ουραγκοτάγκου, τή ν  δέ σπονδ υλ ική ν  σ τή ­
λ η ν  δμοίαν τ ή  τοϋ π ιθή κ ου  κ ιμ π α τ ζ ή . Τ ά 
π έ λ μ α τα  τώ ν  ποδώ ν έ’χουσι π λ α τ έ α .

β εβ α ίω ς  δ λα ι α ί  ά νθρ ώ π ινα ι φ υλ α ί δέν είνε 
επ ιδ εκ τ ικ ά ! προόδου- ύπάρχουσ ι τ ιν ές  δ λω ; ά νε - 
π ίδ εκ το ι κ α ί ύπήρχον κ α ί ά λ λ α ι ,  α ίτ ιν ε ς  δ ι’ 
α υτό  τούτο  έξηφανίσθησαν άπό τή ς  γ ή ς . Λ αοί 
ζώ ντες  δ ιά  τ ή ς  Θήρας δέν ή δυνήθη σαν νά  μ η- 
χανευθώ σ ιν  έτερον μέσον πρός σ υλλη ψ ιν  ή πρός 
φόνον τώ ν  θη ρ αμ άτω ν ή  τόν λιθοβολισμόν I 
Έ τερ ο ι παρά τή ν  α κ τ ή ν  δ ια ιτώ μ ενο ι άναμένουσι 
πα ρ ά  τοϋ  κύμ ατος όστρακα κ α ί κ ο γχ ύλα ς , 
άγνοοϋντες κ α ι τόν ά π λο ύσ τα το ν  τρόπον α λ ιε ία ς . 
Τ να  μ ετα β ω σ ι δ ’ ε ί ;  π αρακείμ ενα  νη σ ίδ ια  κο- 
λυμ β ώ σ ιν  άγνοούντες τ ή ν χ ρ ή σ ιν  σκάφους.

Μ εταξύ τώ ν  α νεπ ίδ εκ τω ν  μοοφώσεως π λ η ­
θυσμών κ α τα λ έγ ο ν τα ι μαύροι τ ιν ε ς  το ύ  άνω  
Ν είλου, έτεροι τ ή ς  χερσονήσου Μ α λά κκα ς , φυ­
λ α ί τ ινες  τ ή ς  Α υσ τρ α λ ία ς  κ λ π . κ λ π . Π άσα ι 
α ί προσπάθεια ι τώ ν  ιεραποστόλω ν κ α ί τώ ν  π ε- 
ρ ιη γη τώ ν  όπως εμφυσήσωσιν εις αυτούς πνοήν 
τ ιν α  πολ ιτ ισ μ ο ύ  ά π έβ η σ α ν μ ά τ α ια ι . Π ολλοί εκ 
τ(·>ν άποπειραθέντω ν δ ιεκή ρυξαν ό τ ι ά π λο ύ - 
σ τα τα  π ρ ά γ μ α τα  ή δ ύνα ντο  εύκοΤώτερον νά δ ι-  
δ χ ξω σ ιν  εις κ α το ικ ίδ ια  ζώ α  ή εις τους κ α λο ύ­
μενους αυτούς α νθρ ώ πο υς ! Ή  ή λ ιθ ιο τη ς  τ ινώ ν  
έξ α υ τώ ν  είνε το σ α ύ τη , ώ στε εύθυς ώς έντε ίνω σ ι 
τ η ν  προσοχήν ίνα  κ α τα νο ή σ ω σ ί τ ι ,  κ α τ α λ α μ ­
β ά νο ντα ι ύπό ΰπνου , έπ ιμ ένοντες δ ' έ τ ι  πλέον 
ά σ θ ινο ύ σ ι!

Π ερ ιη γη τή ς έκ τώ ν  έπ ισκεφθέντω ν το ια ύ τα ς  
φ υλά ς  λ έγε ι. Ό σο ν δ ύνα μ α ι έκ π ιθήκου νά  κάμω  
άνθρωπον πολ ιτ ισμένον, ά λλο  τοσον δ ύ να μ α ι νά 
τό κατορθώσοι κ α ί έκ το ιούτου η λ ιθ ίο υ  ανθρω­
π ίνου π λάσμ α το ς.

Μόνον α ίσθημ α  όδηγούν αυτούς είνε ή  α ύτο - 
σ υντηρ ησ ία . κ α ί α ϋ τη  συγκεντρο ύτα ι εις τη ν  
εϋ εσιν τροφής, τροφής οΐας δ ή π ο τε . Κ α τα σ π α - 
ράσσουσιν τα  έν αποσυνθέσει θ νη σ ιμ α ία , π ερ ιλε ί- 
χοντες λα ιμ ά ρ γω ς αυτούς τούς σ κ ώ λ νκ α ς , ο ΐτινες 
ερτουσιν έπ α νω , κ α ί τρώ γουσ ιν ώμούς τους ιχθύς 
άπό τ τ ς  κεφαλής μέχρι τοϋ  τ ελ ευ τα ίο υ  άκρου 
τ ή ;  ούράς, Λ'ίχω; νά  άπορρίψωσιν οΰδ’ εν όστούν, 
ούδ’ εν λ ίπ ο ς .

Τ ο  α ίσθημα .ή ;  στοργή ; είνε ά γνω σ το ν παρά 
τ ο ί ;  άγρ ίο ις α ύτο ίς  π λη θ υσ μ ο ί; Οί γονείς γη - 
ράσκοντες έ γ κ α τα λ ε ίπ ο ν τα ι ύπό τώ ν  ίδ ιω ν  τ έ ­
κνω ν "ν’ άποθάνω σ ι τή ς  π ε ίνη ς  ή κ α τα φ α γ ω θ ώ - 
σ ιν  ύπό τώ·ι θηρίων. Α υτο ί ο ίσ ςβ α ρ ώ ; άσθενοΰν- 
τ ε ς  αύνοκτονοϋσιν, ά λ λ ω ς  ά π ο κ τε ίνο ντα ι υπο 
τώ ν  ϋ γ ιώ ν . Έ ν Π ολυνη σ ία  σ τρ α γγα λ ίζο υσ ιν  ή 
θά πτουσ ι ζω ντανούς τούς νοσοϋντας. Η υ έ  π α ι­
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δοκτονία  είνέ τ ι  κο ινό τα τον . Έ ν  ή  π ερ ιπ τώ σει 
π α τή ρ  πεπολ ιτ ισμ ένο ς θά έπ έπ λ η τ τ ε ν  ή  έρρά- 
π ιζ ε ν  ά τα κ τή σ α ν  τέκνον, δ άγρ ιος το  φονεύει. Έ ν 
’Α φρ ική ,παρά  το ϊς  μ αύρο ι;, π α ιδ ία  τ ίθ ε ν τα ι πολ- 
λ ά κ ις  εις τ ά ς  π α γ ίδ α ς  τώ ν  λεό ντω ν , όπως προ- 
κ α λώ σ ι δ ιά  θρήνων κ α ί κραυγώ ν τ ά  θηρία !

Ή  άνθρω ποφαγία  δέν είνε ά π α ρ α ίτη το ν  χ α ­
ρακτηρ ιστικόν τή ς  ά γ ρ ιω τ ά τ η ; κ α τα σ τά σ εω ; 
φ υλή ς  τ ίνο ς, δ ιά  τούτο  κ α ί δ εν εύρίσκομεν α υ τή ν  
πα ρ ά  π α σ ι το ϊς  έν π λή ρ ε ι ά π ο κ τη νώ σ ει δ ια τ ε -  
λο ύσ ι π λη θυσ μ ο ί;. Ά λ λ ά  παρά  τ ισ ι το ύ τω ν  ε- 
χ ε ι λά β ε ι χαρακτήρα  όλως παράδοξον κ α ί εχει 
σ υσ τημ ατοπο ιηθή  ώς άνθρω ποφαγία  έξ υίϊκού 
σεβασμού α ίφ νη ς  ή  ώς άνθρω ποφαγία  έκ π ο λε­
μ ικού οργασμού . Ο ύτως ύπάρχουσ ιν οι τρώ γον- 
τ ε ς  τούς ίδ ιους γονείς, όπως παράσχω σ ιν  αύτο ϊς 
άξιον τάφον το ύ ; εα υτώ ν  στομάχους, ύπάρχου- 
σ ιν οί σπαράσσοντες ό'ιά τώ ν  οζόντω ν τ ή ν  α ιμο­
σ τ α γ ή  κ α ί πά λλο υσ α ν ε τ ι  καρδ ίαν τού  πολε- 
μ.ίου, ϊν α  μ .εταλάβω σ ι τ ή ς  ανδρείας κ α ί τού 
πολεμ ικού μ.ένους όπερ ένώ κει έν α ύ τή  !

X*

Π Α Ρ Α Δ Ο ΞΟ Σ ΣΥΝ ΕΡΓΑ ΣΙΑ

Έ ν Π αρισίοις πα ρεσ τάθη  έσ χ ά τω ς μ ε τ ’ έκ­
τα κ το υ  έπ ιτ υ χ ία ς  νέα κ ω μ ω δ ία  γραφεϊσα  έν 
συνεργασ ία  ύπό Β ισσώ ν κ α ί Μάρς. Τού πρώτου 
τό όνομα είνε δ ιάση μ ον ήδη  ώς συγγραφέω ς 
θεατρ ικώ ν έργων, ά λ λ ά  τό  τού δευτέρου πρώ - 
τη ν  φοράν ένεγράφετο . Τούτο έκ ίνησεν εις περ ι­
έργειαν τούς κα ινοθήρας τού παρισ ινού τύπου, 
ο ΐτ ινες δ ιά  τή ς  χ αρακτηρ ιζο ύσης αύτούς ό'ε- 
ξ ιό τη το ς  άμ α  κ α ί άθυροστομίας άνεύρον κ α ί 
έδημοσίευσαν τή ν  α ιτ ία ν  τή ς  το ια ύ τη ς  παρα- 
δό ξου συνεργασ ίας.

Πρό τρ ιετ ία ς  δ Β ισσώ ν, όστις δ ιέρ χετα ι τούς 
θερινούς μ ήνας έν Ν αντέρ , έδέξατο  τή ν  έπ ίσκε- 
ψ ιν  νεανίου τινός σεμνού κ α ί δειλού.

—  Κύριε, ε ίπ εν  ούτος άμ α  ε ίσελθώ ν, έκοψα 
άπό μ ία ν έφημερίδα αύτό  τό κ ο μ μ ά τ ι. Κ αί 
έπέδειξε τή ν  κ α τα κ λ ε ίδ α  άρθρου, έν ώ  έγ ίνετο  
λόγος περί ά σ τε ιο τά το υ  τινός έπεισοδίου συνέ­
π ε ια  δ ια ζυγ ίο υ .

Ό  Β ισσώ ν δ ιέδραμε δ ιά  τού βλέμματος τό 
τεμ ά χ ιο ν  τή ς  έφημερίδος.

 ̂—  Κ αί έγώ , ε ίπ ε , παρετήρησα τό  άρθρον 
α υτό , κ α ί πρό ; άπόδειξ ιν  ιδού ότι τό  έχω  κόψη 
κ α ί τό έ’χ ω  φ υλά ξη  εις τή ν θήκην, όπου φ υλά τ- 
τω  τ ά  θέμ.ατα οσα δ ύ να ν τα ι νά  χρησιμεύσωσιν 
ώς π η γ α ί δ ρ α μ ά τω ν  ή κω μ ω δ ιώ ν.

Ό  ν ε α ν ία ; έκυψε τή ν  κ εφ α λή ν  έν ά π ο γ νώ σ ε ι:
—  Α ϊ! τόσω  τό χειρότερον! έψιθύρισε κα ί 

έχ α ιρ έτ ιζ εν  ίν ’ ά π έλθη .

—  Έ π ί τέλο υς , κύριε, ε ίπ εν  δ Β ισσώ ν, έξη - 
γ η θ ή τε  . . .

—  "Ο ταν ά νέγ νω σα  τό μ.έρος αύτό  τού 
άρθρου, μού έφάνη  ότι θά  ή δ ύνα το  νά  γ ίν η  μ ία  
κ ω μ ω δ ία  έξ α ύτο ύ  κ α ί ή λ θ α . . .  Ά λ λ ά  άφού 
κ α ί σείς τό έσ υλλο γ ίσ θη τε , κύριε . . . σ υ γχ ω - 
ρήσατέ με δ ιά  τή ν  ένόχλησ ιν .

ΤΙ περ ίλυπος σ τά σ ις  τού  νεανίου έκ ίνησεν εις 
συμ .πάθειαν τό ν σ υ γ γ ρ α φ έα .

—  Έ νο μ ίσ α τε  λο ιπόν ο τ ι τό κ ο μ μ ά τ ι α ύτό  
ήτο  δυνατόν νά  χρησιμεύση ώς π η γ ή  κω μ ω δ ία ς ;

—  Ν α ι, κ α ί ή θ ελα  νά  σάς έρω τήσω  . . .  άν 
θά μου έκ άμ νετε  τή ν  τ ιμ ή ν ... νά  συνεργασθώμ,εν.

—  Έ χ ετ ε  κ α τ α γ ίν η  εις τ ά  θεα τρ ικά  ;
—  Έ γ ώ  ! . . . ε ίμ α ι υπ ά λλ η λ ο ς  τού σιδηρο­

δρόμου:
—  Κ α ί τ ί  κερδ ίζετε άπό τή ν  θέσιν σ α ς ;
—  Ε κ α τ ό ν  φράγκα  τόν μ ή να .
Ό  β ισ σ ώ ν  ή τέν ισ ε  τόν νεα ν ία ν .
—  Κ α λά  λο ιπόν, άφού κ α ί οί δύο εΐχομεν 

τ ή ν  α ύ τή ν  ιδ έα ν , θά  γράψω μεν τ ή ν  κω μ ω δ ία ν  
μ α ζύ .

Μικρού δ εϊν  έλ ιποθύμησεν δ σιδηροδρομικός 
υ π ά λ λ η λ ο ς !

—  Ά λ λ ’ α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  δέν γ ίνο ν τα ι 
μέ τόν άέρα . Έ χ ο μ εν  τά ς  βάσεις, τ ή ν  άρχήν, 
ά λ λ ά  πρέπει νά  τ ά  ά να π τύ ξω μ εν , νά  τ ά  κ α τ α -  
στρώσωμεν εις σκηνάς. Θά κ ά μ ω  έγώ  τό  όλον 
σ χ εδ ία σ μ α  κ α ί θά σάς τό σ τ ε ίλ ω . Σ εις θά έ ρ -  
γα σ θ ή τε  δ ιά  τόν δ ιά λο γο ν έπ ’ α ύτο ύ  κ α ί θά 
μού τόν φέρετε.

Ο υτω  κ α ί έγένετο . Μ ετά  τρεις μ ή να ς δ ν εα ­
ν ία ς  έπανήρχετο  φέρων τά ς  τρεις πράξεις τού 
έργου έτοιμους.

Ό  Β ισσώ ν ά νέγνω  τό χειρόγραφον κ α ί ά π ο - 
δ ίδ ω ν  α ύτό  :

—  Δ έν είνε τ ίπ ο τ ε  ά π ’ α ύ τά , ε ίπ ε .
—  Θεέ μ.ου ! . .
—  Α ϊ δ ά , παρηγορηθήτε ! Δέν έπ ε τύ χ α τε  

τή ν  π ρώ τη ν φοράν, θά έπ ιτ ύ χ ετ ε  τή ν  δευτέραν.
Ό  νεα ν ία ςά νεχ ώ ρ η σ ε κ α ί έπ α νή λθε μ ε τ ά τ ι-  

να  χρόνον.
—  Πολύ κ α λ λ ίτ ερ α  τόρα, άπεκρ ίνατο  δ Β ισ ­

σών. Θά τάφή σω μ εν λο ιπόν νά  κο ιμηθή  κάμ πο ­
σους μ ή να ς ... κ α ί έ π ε ι τ α . . .

—  Κ άμποσους μ ήνας ! . . . έπ α νέλα β ε θρηνω­
δ ώ ; δ νεαρές υπ ά λλη λο ς .

—  Β έ β α ια ! θαρρείτε λο ιπόν πώ ς μόνον αύτό 
έχω  εις τό κ εφ ά λ ι μου ! Μ είνετε ήσυχος όμως 
κ α ί θά έλθη  ή  σειρά του.

Οί μήνες παρήρχοντο —  τέλο ς μ ία ν  ημέραν 
λ α μ β ά νε ι δ νεα νία ς γράμ μα τού Β ισσών.

Σ πεύδ ει εις έπ ίσκεψ ιν αύτού.
Ή λ θ ε ν  η  ώρα το υ . Ιδ ο ύ  τόρα τ ί  έχομ.εν 

νά  κάμ ω μ εν ! . . Θά σ τ ε ίλ ω  τό έργον μ ας εις 
τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν  Κ ω μ φ δ ία ν .

Ε Σ Τ Ι Α 2 2 3

—  Τό έ'ργον μ ας !
—  Ν αι- τ ί  φρονείτε ;
—  Έ γ ώ  θά έπροτίμω ν τό Vaudeville.
—  Έ χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν  άς τό  δώ σω μεν αύτού 

λο ιπόν.
Κ α ί έδόθη τό  χειρόγραφον κ α ί ήρχ ισαν νά 

γυμ .νά ζω ντα ι οί ηθοποιοί.
Ά λ λ ’ δ τα λα ίπ ω ρ ο ς  συγγραφεύς δέν ή δ ύνα το  

νά  π α ρ ίσ τα τα ι κ α τ ά  τ ά  γ υμ νά σ ια  κ α ί τ ά ς  δό­
κ ιμ ά ;,  το ύ  προ ϊσταμένου του  μή χορηγούντο ; 
ά δ ε ια ν , δηλούντος δ ’ έ τ ι  ότι θά  τόν άπ έπ εμ πεν  
άν έξηκολούθει ασχολούμενος περί τ ά ς  θεατρ ι­
κ ά ; α ύ τ ά ς  ανοησ ία ς τόσω  ά ν τ ικ ε ιμ έ να ς  πρός τ ά  
σιδηροδρομικά καθήκοντα .

Ή  π ρώ τη  π α ρ ά σ τα σ ις  έγένετο  μ ε τ ’ έκ τα κ το υ  
έπ ιτ υ χ ία ς  ! . . .

Κ α ί δπο ία  θά υπήρξε τού προ ϊσταμένου α ύ ­
τού  ή  έ κ π λ η ξ ις  ότε δ μικρός ύ π ά λ λ η λ ο ; τώ ν 
εκατόν δραχμώ ν ποοσήλθε φέρων τή ν  π α ρ α ι- 
τη σ ίν  του  έπ ί τ ώ  λό γω  ό τ ι έπροτίμα  τ ά ς  α νοη­
σ ία ς τού  θεάτρου, δ ι’ ών έκέρδαινεν εύθύς έν άρ- 
χ ή  ποσοστόν έκ τώ ν  παρα σ τά σ εω ν π εντή κ ο ντα  
χ ιλ ιά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν ! !

Α Σ Μ  Α Τ Ι  Ο Ν

Ό  ήλιος έν 2όςη ■/.αταόαίνει, 
ωκεανός φωτός είνε ή οϋσις, 
καθεύοει ώ ς εις Ικστασιν ή φόσις, 
χιτώνα πορφυροΟν ένδεδυμένη.

Τά βάθη σιωπαίνουν τών κοιλάδων 
καί αί πλευραί τών σκιερών όρέων 
ήχε? πτηνού τό άσμα τό έκπνέον 
εντός τών φυλλωμάτων καί τών κλάδων.

Ε ις τήν άγίαν σιωπήν εκείνην, 
τήν περιπάθειαν καί τήν ειρήνην, 
εις τήν μυστηριώδη λαμπηδόνα,

Α κούω  εις τά όψη Οεϊον τόνον, 
ήχώ αγαπητήν όλβιων χρόνων:

«Σ ε  άγαπώ  εις πάντα τόν α ιώ να ! »
Δ ρ ι ε τ ο μ ε ν η ς  Π ρ ο β ε λ β π ο ι :.

Η Λ ΕΚΤΡΙΚΟ Ι ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜ ΟΙ

Ά π ό  τρ ιώ ν έτώ ν  ή κ α τα σ κ ευή  ηλεκτρ ικώ ν 
σιδηροδρόμων έν Α μ ερ ικ ή  κ α ί έν Ε ύρώπη προ­
β α ίν ε ι κ α τ ά  τρόπον, μαρτυρούντα μ εγά λη ν  
πρόοδον.

Ό  π ρ ώ το ; ηλεκτρ ικός σιδηρόδρομος κ α τε- 
σκευάσθη  έν Βερολίνο) τ ώ  1881  κ α ί ητο  έκ- 
τά σ εω ς ένός κ α ί ήμ ίσεος μ ιλ ίου- το αυτο  έτος 
κα τεσκευά σθη  έπ ίσης έν Π ρωσσία σιδηρόδρομος 
μ ικροτέρας έκτάσεω ς, τού ηλεκτρ ισμού δ ιοχε­
τευόμενου δ ι’ έναερίου γραμ μής.

Τό επόμενον έτος κα τέσκευάσθησαν η λεκ τρ ι­
κο ί σιδηρόδρομοι έν Portrusk έκ τάσεω ς ες μ ι­
λ ιώ ν  κ α ί έν Brighton έκ τάσεω ς ένός μ ιλ ίο υ . Α ί 
δ υνα μ ο η λεκ τρ ικα ί μ η χ α να ί, α ί παράγουσα ι τόν 
ηλεκτρ ισμόν, έκ ινούντο έν μέν τ ώ  π ρ ώ τφ  δ ιά  
τ ή ς  π τώ σ εω ς  ϋδ ατο ς , έν τ ώ  δ ευτέρω  δέ δ ι ’ 
αερ ίου- ώς α γω γο ύς  δέ το ύ  ηλεκτρ ισμού μ ετε- 
χ ε ιρ ίσθησαν δ ιά  μέν τ ή ν  γραμ μήν Portrusk 
τ ρ ίτ η ν  ράβδον, δ ιά  δέ τ ή ν  τού  Brighton α ύ τά ς  
τ α ύ τ α ς  τ ά ς  ράβδους.

Οϊ η λεκ τρ ικ ο ί ούτοι σιδηρόδρομοι έχρησίμευ- 
σαν ώς πρότυπα  εις π ά ν τ α ς  τούς έκ το τε  κ α τ α -  
σκευασθέντας. Σ υσσωρευτών έγένετο  χρήσ ις τό 
πρώ τον έν Ά μ βούργω . Τό π α ρ α δ ε ιγ μ α  δέ το ύ ­
το ήκολούθησαν κ α ί έν Β ρυξέλλα ις  κ α τ ά  τό 
τρέχον έτος. Έ ν  ’Α μερική μέχρι τ ινό ς οί συσσω- 
ρ ευτα ί δέν έξετ ιμ ώ ντο , ήρξατο  όμ.ως κ α ί έκεϊ 
γ ινόμενον αποδεκτόν τό σ ύσ τημ α  τούτο .

Κ α τά  κανόνα  ή  π ρ ώ τη  δ ύνα μ ις  π α ρ έχ ετα ι 
ύ π ’ άτμού- εις π ο λ λ ά ς  δέ π ερ ισ τάσεις  οί -ηλεκ­
τρ ικο ί κ ινη τή ρ ες λειτουργούσε δεχόμενοι τόν 
ηλεκτρ ισμόν εκ  σταθμού ήλεκτρ ικο ύ  φω τός.Τ ο ι- 
ουτοτρόπως π α ρ έχ ετα ι ηλεκτρ ισμός συγχρόνως 
κ α ί εις τόν φω τισμόν κ α ί εις τ ή ν  κ ίνη σ ιν  τώ ν  
συρμών.

Ύ π ό  τ ή ν  έποψ ιν τού φω τισμ ού , οί Α μ ερ ικ α ­
νοί θεω ρούντα ι προοδευτικότερο ι τώ ν  ά λ λ ω ν  
λ α ώ ν , όπερ ε ξ η γ ε ίτ α ι έκ το ύτο υ , ό τ ι τό φ ω τα έ - 
ριον ε ίνε δαπανηρότερο·; έν Α μ ερ ική .

Έ ν το ϊς  ύπογείο ις σιδηροδρόμοις τώ ν  πρω­
τευουσώ ν, κρίνουσιν ο τ ι θά ήτο  ώφελιμούτερον 
άν έκ  τού ηλεκτρ ισμού παρήγετο  κ α ί ή  κ ίν η ­
σες κ α ί τό φώς.

Ο ίκονομικώς οί η λεκτρ ικο ί σιδηρόδρομοι δύ- 
ν α ν τ α ι νά  π αραβ ληθώ σ ι πρός τούς τού ά τμ ο ύ - 
κ α θ ίσ τ α ν τ α ι μ ά λ ισ τα  ή ττο ν  δ απ α νη ρο ί, όταν ό 
ηλεκτρ ισμός συγχρόνως χρησιμ.εύγ, κ α ί εις φω ­
τ ισ μ ό ν  ή  σύγκρ ισ ις δ ’ άποβ α ίνε ι κ α θ ’ ολοκλη­
ρίαν ύπέρ τώ ν  -ηλεκτρικών σιδηροδρόμων, όταν 
ή πρ ώ τη  δ ύνα μ ις  ήνε τό  ΰδωρ. Τ ής δυνάμεω ς 
τώ ν  ίπ π ω ν  θ εω ρ είτα ι μ.ικροτέρα ή  δ α π ά νη  τώ ν  
συσσω ρευτώ ν. Ό π ω ςδ ή π ο τε , έν Α μ ερ ικ ή  ό η λ ε ­
κτρισμός είνε όλ ιγώ τερον δ απανη ρός τώ ν  ίπ ­
π ω ν  κ α ί τού  ά τμ ού .

Πρό τίνος έπειράθησαν έν ’Α μερ ική νά  κ ινώ σ ι 
τ ά ς  μ η χ α νά ς , έν α ίς  π α ρ ά γ ετα ι ό ήλεκτρ ισμός, 
δ ιά  τού  άνέμου. Ά ν ε μ α ν τ λ ία ι  δμο ια ι πρός έκεί- 
να ς . ά ς τ ινα ς  εϊδομεν λ ε ιτο υρ γο ύσα ; έπ ί τ ιν α  
χρόνον κ α ί παρ ’ ήμ.ίν, κ ινούσι δ υναμ οηλεκτρ ι- 
κάς μ .ηχανάς, ύπό τώ ν  όποιων π λη ρ ο ύντα ι συσ- 
σω ρευτα ί, ά λ λ ’ ό τρόπος ούτος σ τερ ε ίτα ι σπου- 
δα ιό τη το ς .

Μ εθ’ ολας όμως τ ά ς  προόδους τ α ύ τ α ς , τό ζή - 
τ η α α  τώ ν  η λ εκ τρ ικ ώ ν  σιδηροδρόμ.ων δεν δ ύνα - 
τ α ι  νά  θεωρηθή λελυμ ένο ν άκόμ η .



Π ΡΑΚΤΙΚΗ  Φ ΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ή  αμ φ ιβ ολ ία  τό π α ν  φ α ρ μ α κ εύε ι,ά λλ ' ούδέν 
φονεύει.

Ή  κυρ ιακή  εϊνε ήμέρα ά νζπα ύσ εω ς , ή τ ις  ενί­
οτε κ α τα π ο νε ί ήμάς μ ά λλο ν ή έβδομάς όλη 
εργασ ία ς.

Ε υτυχ ε ίς  α π α ισ ιό δ ο ξο ι1. Τ ίνα  χαράν α ισθά ­
νο ντα ι άποδεΓκνύοντες δ τ ι ούδεμ ία  χ,αρά ύπάρ- 
χ ε ι έν τ φ  κόσμω το ύ τω  ;

’Ε νίοτε χοησ ιμοζο ιοϋμεν τώ ν  ά λ λ ω ν  τ ά  προ­
τερ ή μ α τα  ίνα  έλευθέρως έξασκώ μεν το ήμέτερχ 
έ λ α τ τ ώ μ α τ α .

Ώ ς  έπ ί τό π ο λύ  μανθάνομεν νά  προσμένωμεν 
ό ταν ούδέν εχω μεν πλέο ν νά έλπ ίσω μ εν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Περί τής ίια ϊόσεως τ ή ; νέας παγκοσμίου γλώ σ­
σης, τής βολαπουκικής, άρυομεθα τας έπογένας πλη­
ροφορίας I·/. τίνος έκϋέσεως του χ . '\erckhoffs, 
γραμματέως έν τή  τελευταία γενική  συνελεύσει 
τών βολαπουκιστών, τή  συνελθούση έν Παρισίοις.

Ό  αριθμός τών ποιοϋντων σήμερον χρήσιν τής 
νέας ταότης γλώσσης ούναται νά ύπολογισθή είς 4ϋ,
000 . ΓΙολλά δέ εμπορικά καταστήματα τής Γερμα­
νίας, Γ αλλ ία ς , Ι τα λ ία ς  κ. ά ' άναγράφουσιν ήδη έπί 
τών έπ ιστολώντωντήν σημείωσιν: Spodol)S vo^apΰko 
( Άνταποκρινόμεθακαιβολαπουκιστί). Σημειωτέον ό­
μως ότι τά καταστήματα ταΰτα εινε δευτερευούσης 
σημασίας. Φοβούνται άρά γ ε  τά μεγάλα μή Οεωρη- 
Οή γελοία ή χρήσις τής νέας γλώσσης, ή έχουσιν υ­
παλλήλους γνωρίζοντας πολλάς ξένα : γνώσσας; 
’Αγνοώ.

Δύσκολον εινε ν ' άποφανθή τις τίνας ώοελε·'α; 
παρέσχε μέχρι τοϋίε ή  βολαπουκική. Δύναμαι μό­
νον νά βεβαιώσω ότι δι’ αυτής πολλοί τών φίλων 
μου έν Ιίαρισίοις ήδυνήθηοαν νά ζητήσω:ι διαφόρους 
πληροφροιας παρά Ρώσσων, Κροατών, Ούγγρων, 
Νορβηγών καί Φίλλ.ανδών μή γνωρίζόντων τήν γα λ ­
λικήν. Ή  βολαπουκική πραγματικά: ύ-ηρεσίας Οά 
παράσχη μόνον άφοϋ δ ημοσιεΰσωμ,εν τήν Γ  ε ν ι ■/. ή ν 
Ε π ε τ η ρ ί δ α  τών βολαπουκίστών. Μέχριτοϋ ο εσυνη- 
θροίσαμεν 1 4 — 15 ,000 διευθύνσεις αύτών. "Οταν ό α­
ριθμό; συμπληρωθή είς 2 0 ,0 0 0 , Οά έκδοθή τό βιβ'λίον.

ΙΙρός διάδοσιν της βολαπουκική; ϋπ^χουσ ι νϋν 
172 έταιρεΤαι. Δημόσια δε μαθήματα όργανίζονται 
χάριν τών πολλών άπό Τυφλίδος τής έ - ί τώ  Καυ­
κάσιο μέχρι τής χώρας τών Μορμόνων έν 'Αμερική. 
Ή  διδασκαλία τής νέας γλώσσης γίνετα· καί έν τ<Γ> 
Ιΐανεπιστημιω  του Μονάχου, τής νέας Αύρηλίας, καί 
έν τή  άνωτέρα εμπορική Σχολή τή ; Άμδέρσης. Νέα

γραμματική τής βολαπουκική; άραδιστι καί λεξικόν 
αύτης ίαπωνιστί εκδοθήσονται όσονούπω. ΤρεΤς δέ 
νέα·, εφημερίδες βολαπουκικαί ίδρύθησαν έπ ’ έσχατων 
έν "Αλλη, έν Σ αγγάλ, καί έν Φλωρεντία, άναβιβά- 
ζουσαι ε ί :  ί  ε χ α τ ρ ε ί ς  νυν τόν αριθμόν τών βολα- 
πουκικών εφημερίδων.

Κατά τόν έν Αονδίνω καθηγητήν Huxley, τόν ’Ια­
νουάριον καί Φεβρουάριον του 1886 οί ονίσκοι ήσαν 
τόσον άφθονοι κατά τας άκτάς τής Νορβηγίας, ώστε 
Οά ήδύναντο ν ’ άποτελέσωσι στρώμα πάγους άπό 
120 μέχρι 160 ποδών, άποτελούμενον έ ;  120 εκα­
τομμυρίων ιχθύων κατά τετραγωνικόν μίλλιον. Ύ π ο - 
λογίζοντες ότι έκαστος τούτων Ιτρωγε μίαν μαινίδα 
καθ’ έκάστην, άπαντες χατεβρόχθιζον 840  εκατομ­
μύρια μαινίδων καθ' έίδομάδα. Ουδέποτε οί έν Νορ­
βηγία άλιεΤ: συνηνωμένοι κατώρθωσαν ν’ άλιεύσω- 
σι 4Ü0 εκατομμύρια. Πάντες δέ οί άλ ιείς τοϋ κόσμου 
μόλις συλλαμβάνουσ: 5  τοΤς 100 έπ ί τοϋ συνόλου 
τών ιχθύων, ούς καταδιώκουσι. 'Εν άλλα ις λέξεσιν 
οί έν τώ  Ώ κεανω  ίχθϋς εινε ανεξάντλητοι.

Ή  ισχυρότατη φαντασία αδυνατεί νά παραστήση 
τόν γιγάντειον αριθμόν τών επιστολών, τών δελτα­
ρίων, τών δεμάτων, τών φαχέλλων, τών τηλεγραφη­
μάτων κλπ. άτινα διεκπεραιοϋσιν είς διάστημα Ιτους 
τα γαλλ ικα  ταχυδρομεία.

Κατά τάς επισήμου; στατιστικά;, έν ετει 1883, 
διά τών γαλλ ικώ ν ταχυδρομείων διήλθον 521 156 
7 8 6  κοιναί ¿πισ-ολαί καί 3 3 2 1 8  553 δελτάρια, έν 
ώ  τώ  1877 διήλθον μόνον 31 2  83 4  431 έπ-.στολαί 
καί 30  00 0  9 0 2  δελτάρια.

Ό  όλ.κός αριθμός παντός είδους χειρογράφων καί 
εντύπων κατά τό Ιτο ; 1877 ήτο 76 3  255  470, ά- 
νήλΟε δέ κατά τό 1885 είς 1 33 7  7 6 8 5 8 6 .

Τα τηλεγραφήματα, 7 ,6 6 2 ,4 7 1  κατά τό 1877, 
άνήλθον είς 24  739  7 0 3  κατά τό 1885, ήτοι άναλο- 
γοϋσιν εις 08  έπί 100 κατοίκων.

Κατά τό 1877 , ή Γ αλλία  είχε 87 77  τηλεγραφι­
κά γραφεία, προσετέθησαν δ' είς ταϋτα έ'τερα 4236  
μέχρι τοϋ 1885. Κατέχει δ' ούτω νΰν τήν πρώτην 
θέσιν ώ ς πρός τόν αριθμόν τηλεγραφείων έπί άναλό- 
γου άριθμοϋ κατοίκων, άναλογοϋντος ενός τοιούτου 
έ - ί 42 92  κατοίκων.

Ά λ λ ’ ώ ς πρός τά ταχυδρομικά γραφεία έρχεται 
μόλις ένάτη : Έ ν  γραφείο ν έπί 524 κατοίκων.

Κατά τό 1877,άναλόγουν 12 έπιστολαί καί δελ­
τάρια πρός 1 κάτοικον, νυν δέ πλέον ή 18.

’Επιστολή "Αγγλου εύγενοϋς πρός τόν έπιστάτην 
του:

«Ο ύίλλ ιαμ , αυριον πρωί θά έλθωμεν είς τό κτήμα 
μέ άλλους φίλους, έξ ών οί δύο θά μονομαχήσουν 
τό απόγευμα. "Ετοίμασε λοιπόν γεϋμα διά 6  καί 
δείπνον διά 5 .»

— Καί άν παίζη χαρτφά ό Ά ντώ νη ς μας, άνδρα, 
δεν παίζει γ ίά  νά κερδίση, παίζει γ·ά νά διασκεδά-η.

— Ναί, γυναίκα- ά λλά  διασκεδάζει μόνον όταν 
κερδίζη.

Έ ν  Ά θήνα ις έκ τοϋ τυπογραφείου τώ* καταστημάτων ανεςτη ΚΟΝΙΤΑΝΤΙΝΙΛΟΥ. 1888 —1294


