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ΑΙ Σ Υ Γ Κ ΙΝ Η Σ Ε ΙΣ  
Τ Ο Υ  Α Ν Τ Ε Ι Σ Α Γ Γ Ε Λ Ε Α  Σ

(Λ ιήγημα)

— Σάς π α ρ α κ α λώ  νά  με ά να π λη ρ ώ σετε  εις τή ν  
δ ίκην. Ε ίνε άοκετά  σπ ουδ α ία , ά λ λ ' έχω  π ε- 
ποίθησιν εις τ ή ν  ικ α νό τη τά  σ α ς .Έ γ ώ , ώ ς βλέ
πετε, κω λύομα ι ένεκα  τ ή ς  άσθενε ίχς μου, ε'κτός 
δ ' έμοϋ κ ω λ ύο ντα ι κ α ί άπουσ ιά ζουσ ι κ α ί οί 
νόμιμοι ά να π λ η ρ ω τα ί μου. Ε ίνε ά ληθές  ότι 
πολυ άργά  θά λά β ετε  γ νώ σ ιν  τή ς  ϋποθέσεως· 
ά λ λ ’ έχ ετε καιρόν ώ ς αΰριον ν ά  δ εεξέλθητε τή ν  
δ ικογραφ ίαν, κ α ί νά  λ ά β η τε  τ ή ν  πρέπουσαν 
γνώ σ ιν . Ό  κύριος αυτουργός τού  φόνου α π ί 
θανε πρό μ ηνώ ν ε ις  τ ά ς  φ υλακάς· κ α ί μόνον ή 
συναυτουργός τού  φόνου δ ικ ά ζ ε τ α ι. Β αρείας εν
δείξεις περι τή ς  ενοχής α ϋτή ς  σ υ ν ίλ ιξ ε ν  ή  
άνάκρισις· π ισ τεύω  οτι θά έκ τ ιμ η θώ σ ιν  άρ- 
κούντως κ α ί έπ ’ ακροατηρίου. Ν ά επ ισ τήσ η τε  
ιδ ια ιτέρ α ν  προσοχήν εις τόν κα ταρ τισμ ό ν τού 
δ ικαστηρ ίου τώ ν  ενόρκων.

Ε νθυμ ο ύμ α ι ό τ ι οϋτω  μοι ώ μ ίλη σ ε μ ετα ξύ  
άλλοιν ό κύριος ε ίσ α γγελ ευ ς  τώ ν  έφετώ ν, παρα- 
δ ίδω ν μοι τή ν  δ ικογραφ ίαν . Έ δ έχ θ η ν  έκώ ν 
άκων τή ν  βαρεϊαν ύπ ο χ ρ ίω σ ιν , κ α ί τ ή ν  επ α ύ 
ριον κ α τε ΐχ ο ν  έν τ η  α ιθούση τού κακουργ ιοδ ι- 
κείου τ ή ν  έδραν τού  ε ίσ α γγελ έω ς .

Ό  πρόεδρος κη ρύττε ι τ ή ν  έναρξιν τ ή ς  συνε- 
δριάσεως κ α ί δ ια τά σ σ ε ι νά  προσαχθή ή κ α τ η γ ο 
ρουμένη. Π αρατεταμένος ψίθυρος δ ια τρ έχ ε ι άνά  
τήν α ίθουσαν κ α ί κ ίνη σ ις  π α ρ α τη ρ ε ΐτα ι εις τό 
άκροατήριον, ΰποδηλουσα  τή ν  δίοδον α ϋτή ς . 
Ή  κατηγορουμένη εμ φ α ν ίζετα ι·  β α δ ίζ ε ι μ ετά  
τή ς ά ό εξ ιό τη το ς  κ α ί τώ ν  κλονισμ ώ ν άνθρώπου 
δεδεμένου; έχοντος τούς οφθαλμούς· άνά  π α ν  
βήμα ΐσ τ α τ α ι  μετέωρος ώ σ ε ί έδ ϊσ τα ζε  νά  προ- 
χωρήση- μόνον είς κ λη τή ρ  τή ν  συνοδεύει, φρον- 
τ ίζω ν έκάστο τε νά  τή ς  φ ω νά ζη  « α π ’ έδώ»·  
σπεύδει είς τώ ν  συνηγόρων νά  τή  υπ όδ ε ιξη  τήν 
θίσ ιν τη ς . Ά π ό  τή ς  ε ίσ α γ γ ελ ικ ή ς  υου  έδρας 
“ ροσηλώ τ ά  βλέμ μ α τά  μου έπ ' α ύ τή ς  μ ετά  

ί τής ενδομύχου περ ιέργειας άνθρώπου πρός ή- 
ρωίδα κο ινωνικού δράμ ατος, συνάμ α  δέ μετα
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τή ς  μεγαλοπρεπούς αϋστηρότητος λειτουργού 
τώ ν  νόμων πρός τή ν  άσεβ ήσασαν ε ίς  αύτούς. 
Ά λ λ ά  μόλ ις έρριψα έπ ' α ύ τή ς  τό βλέμ μ α , ή  
τού άρχοντος μ εγα λο πρ έπε ια  έξηφανίσθη , ώς ή 
τού ύποκρινομ ίνου τό ν  β α σ ιλ έα , ά μ α  άποχω ρή- 
σ α ν το ς τή ς  σκηνής κ α ί τή νπ ερ ιίρ γ ε ια ν  δ ιεδ έχθη  
έτερον, άόριστον έ τ ι ,  ά λ λ ά  βαθύτιρον σ υνα ί
σθημα. Δ ιό τ ι τό  πρόσωπον εκείνο , λ επ τό - 
γραμμον, άβρόν, έφ’ ού δ ιεχύνετο  ξανθή  υ’>χρό- 
τη ς , τό  πρόσωπον έκε ΐνο ... οί μ έτρ ιο ι τό  μέγεθος, 
ά λ λ ά  μ εγά λ ο ι τή ν  εκφρασιν οφθαλμο ί, άφ ’ ών 
έξεπ ίμ π ετο  βλέμ μ α  γ λ υ κ ύ  συγχρόνως κ α ί με
λα γχ ο λ ικ ό ν , ώς τό εσπερινόν λυκόφω ς, ή  σύμ
μετρος £ίς ά π α λ ώ ς  άνασυρομένη πρός τ ά  ά ν ω κ α ί 
παρέχουσα ήθος έλκυο ύσ η ; άγαθότητος· τό μ ι
κρόν σ τόμα , τοϋ όποιου τ ά  χ ε ίλ η  μένουσι π ά ν 
το τε ή μ ιά νο ικ τα , ώς έν π α ιδ ικ ή  πρό τώ ν  π ρα γ
μ ά τω ν  έ κ π λ ή ξ ε ι . . .  τό  πρόσωπον έκεϊνο εί κα ί 
κά τω θεν  εύρέος π ίλ ο υ ,ε ί κ α ί ύπό πυκνόν π έπλον , 
δέν τό έβ λεπ α  π ρ ώ τη ν  φοράν. Κ α ί λησμονώ ν 
τ ά ς  περιόδους τού ε ίσ α γγελ ικ ο ϋ  λογου τού  ό
ποιου τό προοίμιον άπό πρω ίας έσ χ εδ ία ζα , προς- 
επάθουν νά  α φ υπ ν ίσ ω  β α θ ύ τα τα  κο ιμω μένας 
α να μ νή σ ε ις . Τό πρόσωπον τ η ς  ή το  δ ι '  εμέ ώς 
ήχός τ ις  έκ π α λα ιο ύ  λησμονημένου άσμ ατο ς, 
όστις απρόσκλητος μ ας έρ χ ετα ι είς τ ά  χ ε ίλ η , 
κ α ί δέν ένθυμούμεθα είς πο ιον μέλος α νήκει, 
είς ποιον γνω σ τό ν μ α ς  ά σ μ α  εφαρμόζετα ι.

Ά λ λ ’ 0τε ό πρόεδρος ήρχισε νά  άπ οτε ίνη  
πρός τή ν  κχτηγορουμένην τά ς  τ υ π ικ ά ; ερ ω τή 
σεις περ ί τοϋ ονόματος, τ ή ς  η λ ικ ία ς , τ ή ς  π α - 
τρ ίδος, κ α ί ήκουσα τ ή ν  φω νήν τη ς . έκ ινήθην 
σ πασμ ω δ ικώ ς έπ ί τή ς  έδρας μου, κ α ί συνέ- 
π τ υ ξ α  νευρικώς τ ά  έγγραφα  τ ά  όπο ια  έκρά— 
τουν είς τ ά ς  χεΐράς μου· τέλ ε ιο ν  φώς έγέ- 
ν ε τ ο . Α ί β α θ ύ τα τα  κο ιμ ώ μ ενα ι α ναμ νήσεις 
μου, ά φ υπ ν ισ θ ε ΐσ α ι, ήρχ ισαν νά  π τερ υγ ίζω σ ι 
περί έμέ ώ ς χ ελ ιδόνες κ ελα δ ο ϋσα ι τή ς  πρώ της 
η λ ικ ία ς , τή ς  πρω ίας τού  βίου τό κ ελά δ η μ α . 
Κ α ί ό άδέκαστος ά ν τε ισ α γγ ελ εύ ς , λησμονών 
τή ν  δ ίκην ή τ ις  έμ ελλε νά έκ τυλ ίχ θ ή  ένώπιόν 
του , κ α ί ό έπίδοξος σύζυγος λη σ μ ό νη σ α ; τή ν  
έν τ ώ  ο ίκω  άναμένουσαν μ νη σ τή ν , παρεδόθησαν 
ώς άφρονα κ α ί πολυθέλγητρον όνειοοπόλησιν.

Ή  νεάνις κα θ ' ής έμ ελλα  νά  ά π α γ γ ε ίλ ω  κα -
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τη γο ρ ία ν  ύπήρξεν ή  π α ιδ ικ ή  κ α ι π ρώ τη  φ ίλη  
μου. Τό όνομά τ η ς , ενώ  κ α τ ά  τ η ν  εσπέραν τη ς  
προτεραίας ά νεδ ίφω ν έν β ία  τη ν  δ ικογραφ ίαν, 
π ο λ λ ά κ ις  συνήντη σα  ύπό τ α  β λ έμ μ α τά  μου· 
ά λ λ ά  πώ ς νά  α να γνω ρ ίσ ω  ύπό τή ν  κατηγορου- 
μ ένην Σ οφίαν ΙΙαρίου, τ η ν  Φόφην μου, τη ν  προ 
δ εκ α π ε ν τα ε τ ία ς  σύντροφον, τ ή ν  μ,ικράν μου φ ί
λ η ν  ! Δ ια τ ί δ εν  τή ν  άνεγνώ ρ ισα  έξ άρχής ; ύπέρ 
τό μεστωθέν τή ς  γυνα ικός σώ μ α , το  δ ιαγραφό- 
μενον ύπό τά ς  π τ υ χ ά ς  του  μαύρου φορέ
μ ατος τη ς , ύψ ο ύτα ι ή  α υ τή  κ εφ α λή , τή ς  ο
πο ία ς  τό π α ιδ ικ ό ν  κά λλο ς  δ έν ΐσ χ υσ α ν νά  φ υ -  
γα δ εύσ ω σ ι τώ ν  έτώ ν α ί έφοδοι, α ί τρ ικ υμ ία ι 
του  β ίου- κ α ί π ο ϊα ι τρ ικ υμ ία ι τ ά χ α , Θεέ μου ! 
Δέν ή το  δ έκα  έτώ ν  ΰ τ ε  τό  πρώ τον παρουσιάσΟη 
εις τή ν  μ ικράν έκ π α ίδ ω ν  κ α ί κορασίων κο ινω 
ν ία ν , τή ς  όπο ιας τ ά  πρεσβύτερα μ έλη  δ ένύπ ερ έ- 
βα ινο ν  τ ή ν  η λ ικ ία ν  τ ώ ν  δ εκα τρ ιώ ν έτώ ν . Ό  
κόσμος,έν ο) δ ιη τώ μ εθ α  έξετε ίνετο  όλόκληρος έπ ί 
του  μακροϋ κ α ί στενού κρ ηπ ιδώ μ ατο ς τή ς  π α 
ρ α λ ία ς, έ π ί  το ύ  μ ΰ . Ι ο υ  κ α ί τή ς  μ ικράς έν αρχή 
α ύτο ύ  π λ α τ ε ία ς , έπ ί τ ή ς  όποιας ένα υπήγουν  π ά ν 
το τε  μ αούνα ις , κ α ΐκ ια , κ α ί π λο ιάρ ια . "Οτε 
έπεστρέφομεν από  τό  σχολεϊον, ή  προτού ύπ ά - 
γ ω μ εν  εις α υ τό , συνηθροιζόμεθα έπ ί τ ή ς  π λ α 
τ ε ία ς  ή  διεσκορπιζόμεΟα ε ις  τό ν  μ ώ λον. Ά ν ε -  
πνέομεν τή ν  δρ ιμ εΐαν οσμήν τή ς  α σ φ ά λτο υ , ή τ ις  
έβραζε εντός τού  λ ίβ η το ς , κ α ί παρηκολουΟούμεν 
δ ιά  προσεκτικώ ν ό μ μ άτω ν τ ή ν  ρυθμ ικήν εργα
σ ία ν  πριόνων κ α ί π ελέκεω ν, έξ ής βαθμηδόν έ- 
μορφούντο ε ις  πλο ϊον α ί  σ κ ελετω δώ ς συνηρμο- 
σμένα ι σανίδ ες κ α ί π ά σ σ α λο ι. Έ τρέχομεν εις τόν 
μ ώ λον, ταράσσοντες τούς κύκλους τώ ν  λεμβού
χ ω ν , τώ ν  να υ τ ικ ώ ν , τ ώ ν  έμπορων, ο ίτ ινες ενη - 
σχολούντο φορτώνοντες, δεχόμενο ι, έπ ιβ ιβ ά ζο ν- 
τ ε ς  εμ πορεύμ ατα , παοαλαμ βάνο ντες  έπ ιβ ά τα ς , 
μ έχρ ις ού εδυεν ό ή λ ιο ς, κ α ί  τό τ ε  έλαμβάνομεν 
π λή ρ η  τ ή ν  κα το χ ή ν  αύτού , κ α ί έτρέχαμεν κ α ί 
έπ α ίζα μ εν , κ α ί ένίοτε συμπεριεφερόμ.εθα ώς μ ι
κροί σοβαροί κύριοι, οΰδέν έννοούντες, εις ούδέν 
προσέχοντες έκ  τ ή ς  περί ημ ά ς άπλουμ ένης σκη
νογραφ ίας τή ς  φύσεω ς, τή ς  π λο ύσ ια ς  εις γραμ - 
μ ά ς , ε ις  χ ρ ώ μ α τα , εις π νοάς, εις ψιθύρους, εις 
π ράσ ινα  όρη κ α ί εις γ λ α υ κ ά  κ ύ μ α τα .

Δ έν ενθυμ ούμα ι ποιον άπό  τ ά  π α ιδ ία  έπ εβ ά λ - 
λ ετο  η μ ώ ν, ά λ λ ' άναμφίβολος ή το  ή  έπ ί τώ ν  
κορασίδων ύπεροχή τ ή ς  Φόφης. Ή  Φόφη ήτο  
ώ ρ ιμ ω τέρα  τ ό σ ώ μ α , ύψηλοτέρα  τό  α νά σ τη μ α , 
κομψότερα τό  ένδυμ α . Ή  Φόφη ή το  ξένη· εί- 
χ εν  ε λ θ ε ; μ .ετά τή ς  μητρός τ η ς , οπως δ ιέλθη  
τούς θερινούς μ ή να ς πα ρ ά  συγγενικό» οίκω· κ α ί 
τ ί  ξένη  ! άπό  τ ά ς  'Α θήνας. Ή ρ κ ε ι μόνον νά  ά
νο ιξη  τό σ τόμα  τ η ς  δ ιά  νά  μ ά ς  ε ϊπ η  μ έ τή ν  
σ τρ ο γγύλη ν κ α ί αρμονικήν προφοράν τή ς  π α - 
τρ ίδος τ η ς  περ ί τ ή ς  πθ .α τε ία ς  τού  Σ υ ντά γ μ α 
τος εις τή ν  όπο ιαν π η γ α ίν ε ι τόσος κόσμος ό ταν

π α ίζ η  ή μ ουσ ική , κ α ί έχ ε ι τό σα  ώ ρα ϊα  σπ ίτ ια - 
ήρκει νά  μ άς εϊπν) περί τή ς  λα μ π ρ ό τη το ς  τού 
π α λ α τ ιο ύ , περί τού  κή πο υ , περί τού  πλήθους 
τώ ν  α μ α ξώ ν ,κ α ί έμέναμεν εμπρός τη ς  χα ίνοντες 
κ α ί ά να υδ ο ι. Α ί Ά θ ή ν α ιΙ  τ ί  ήμεθα  ήμ εΐς , π ε- 
ν ιχρ άς π ο λ ίχ νη ς  μ ικρόβια πρό τή ς  άπ εράντου  χ ώ 
ρας εις τ ή ν  όπο ιαν ό λα  ήσαν μ ε γ ά λ α  κ α ί πλού
σ ια , δρόμοι, π λ α τ ε ία ε , ο ίκ ία ι, α νά κτο ρ α , βασι
λ ε ίς , ύπουργο ί, σ τρ α τη γο ί, κ α ί ολοι ευ τυχ ε ίς  κα ί 
κ α ί ίσω ς α θ ά ν α τ ο ι! Κ α ί ή  Φόφη η το ν  άπό  τά ς  
'Α θήνας ! Τό έγνώ ρ ιζα  κ ’ έγώ , ό τα ν  παρουσια- 
ζόμην εις τόν μ.ώλον μέ τ ά  χ α .Ιά  μου ώς έπ ί τό 
π λ ε ϊσ το ν  —  μ ή  έρ ω τάτε π ώ ς  τό  κατόρθωνα— 
κρ α τώ ν εις χεΐρας ραβδίον, παρω δώ ν τό  ήθος 
η λ ικ ιω μ ένο υ  π ερ ιπ α τη το ύ , φ ίλου τώ ν  ρεμβωδών 
κ α ί μονήρων περ ιδ ιαβάσεω ν. Κ α ί μ.έ κα τέλα β εν  
ώς είδος ¡ ι ε γ α . Ι ο μ α γ ία ς  ά φ ' ότου δ ιέκρ ινα  έν 
τ ώ  ό μ ίλω  τώ ν  κορασίδων τώ ν  ξένω ν τ ή ν  κόρην 
τώ ν  ’Α θηνώ ν. Δ ιέβλεπα  έν α υ τή  κ ά τ ι  ύπέροχον 
κα ί ά δ ο ύλ ω το ν  δ ιά  νά άνέλθω  μέχρ ις α ύτή ς , 
δ ιά  νά  τ ή ν  τιθασσεύσω , έκρινόμην ανεπαρκής 
δ ιά  τώ ν  ο πλώ ν  τώ ν  παρεχομένων ύπό τή ς  η λ ι
κ ία ς  μου· όθεν α νά γ κ η  ν ά  έπ ισ τή σ ω  τ η ν  προσο
χ ή ν  τη ς , αποπειρώμενος νά  δανεισθώ  τρόπους 
κ α ί λόγους έκ  τ ή ς  η λ ικ ία ς  εις τ ή ν  όποιαν 
δέν ε ίχ α  φθάσει έ τ ι  . ’Α λ λ ά  κ α ί έκείνη  
ώ ς νά  κατενόησε τούς ά γώ νά ς μου, έπέτε ινε 
τά ς  ενδείξεις  τή ς  ύπεροχής, ακούραστος εις φ λυα 
ρίας, εις φ ιλαρεσκεία ς, προκαλοΰσα συναντήσεις 
κ α ί φ ιλο νε ικ ία ς  υψ η λή  τ ή  φω νή  έν α ίς  έβασ ί- 
λευ εν  ή  ύπεροχή τ η ς  π ά λ ιν . ’Ε ννο είτα ι ό τ ι εις 
τ ο ια ύ τ α ς  δ ιακρ ίσεις  κ α ί α να λύσ ε ις  δ έν ήμ ην 
εις Οέσιν τό τε  νά ά φ ίνω μ α ι. Τοιουτοτρόπως έπ ί 
τρεις όλοκλήρους μ ή να ς  —  βρκχύ δ ιά σ τη μ α  
δ ιά  π α ιδ ία — έζήσαμ εν ό εις δ ιά  τόν άλλον. 
Μέ ά λλο υς  λόγους, έκάμ.ναμεν κάθε τρόπον νά  
σ υνα ντη θώ μ εν  εις τόν μ ώ λον, κ α ί όμως συνη ν- 
τώ μ εθα  δ ιά  νά  φανώ μ εν ό τ ι άποφεύγομεν ό εις 
τό ν  ά λλο ν . Δ έν έκ υττα ζό μ εθ α , κ α ί  όμως ουδέ 
τό  έλά χ ισ το ν  κ ίνη μ α  μ άς έξέφευγε· κ α ί δ έ ν έ -  
ξεσ τομ ίζαμ εν  λ έ ξ ιν , χωρίς νά  έχω μ εν ύ π ’ όψιν 
τή ν  έν τύπ ω σ ιν  τή ν  όπο ιαν θά παρή γεν έπ ί τού 
ετέρο υ .Δ έν π ισ τεύω  πρώτος έ γ ώ  νά  τό  λ έ γ ω  ή δ η  
ό τ ι ό έρως κ α θ ισ τά  μικρούς τους μ εγάλους κα ί 
μ εγάλους τούς μικρούς.

Ά λ λ ’ έπήλθεν ημέρα, κα θ ' ή ν  συνηντήθημ εν 
έ π ί  τ ή ς  π α ρ α λ ία ς  μόνοι, άμφότεροι κ α τ ά  τή ν  
α υ τή ν  δ ιεύθυνσ ιν β α δ ίζο ντες , παρά  τ ή ν  ά κ τή ν . 
Ε κ ε ίνη  δέν άπέστρεψε τό βλέμ μ α , δέν παρήλθε 
τ α χ ε ία  πρό έμού. Μέ έπλησ ία σ ε μ έ θάρρος κ α ί 
ά π ό φ α σ ιν  έτρεμα δ '  ό μικρός π λη σ ίο ν  τη ς . Μού 
ε ίπ εν  ό τ ι αΰριον φ εύγει, φ εύγει δ ιά  τ ά ς  Α θ ή να ς  
μέ τή ν  μητέρα  της· θά έμβη εσωτερ ική εις τό 
σχολεϊον· «ένα  κορίτσ ι τό  όποιον μ ’ εγνώ ρ ιζε β 
τή ς  έδωσε κ ά τ ι δ ιά  νά  μού δ ώ ση , κ α ί μέ π α -  
ρ εκάλει νά  μ ή  άνο ίξω  α ύτό  τό κ ά τ ι—  ήτο  έ π ι-
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στολή έπιμ ,ελώς έσφραγισμένη —  παρά  τό βρά
δυ όταν θά ύ π ά γ ω  εις τό σ π ίτ ι . Μού έφάνη οτι 
εμ εγάλω σα  κ α τ ά  εϊκοσιν έτη . Τό δ ε ιλ ινό ν  έκ εΐ- 
νο, χωρίς νά  τό συλλογισθώ μεν, έμ είναμεν περ ι- 
πατούντες μόνοι πρός κοινόν φθόνον αρσενικών 
κα ί θη λυκώ ν. Κ α ί ό τα ν  ήλθεν ή  ώρα νά χωρι- 
σθώμεν, ήσθανόμην ο τ ι θά μού ήρχοντο δ ά - 

' κουα, ά ν  ό χάρτινο ς θησαυρός τόν όποιον έσφ ιγ- 
κα εις τή ν  χείρά  μου δέν μέ εγκαρδ ίω νε . Μό
λις έπέστρεψα εις τό σ π ίτ ι ,  έτρεξα κρυφά κρυ
φά νά άποσφραγίσω  τή ν  επ ισ τολήν. Έ π ί κοινού 
χάρτου δ ιά  χονδρών π α ιδ ικ ώ ν  χα ρα κτή ρ ω ν μέ 
λοξάς κ α ί άνορθογράφους σειράς μού έγραφεν ή 
Φόφη- μού ά ν ή γ γ ιλ λ ε  τ ή ν  ά να χ ώ ρ η σ ίν  τ η ς  κα ί 
μέ π α ρ εκά λε ι νά  τη ν  ένθυμ ώ μ α ι π ά ν το τε , οπως 
καί α υ τή  έμ έ. Μ ία  άνορθόγραφος χονδρογραμ- 

Γ  μένη έπ ισ το λή  δέν είνε ή  άρμόζουσα λ ύ σ ις  τρ ι- 
! μήνου, έσ τω  κ α ί π α ιδ ικ ο ύ , ε ιδ υλλ ίο υ . Ά δ ιά φ ο -  

ρον. Ή  έπ ισ το λή  έκείνη  μοί ά π εκ ά λ υ π τε  το 
πρώτον ότι ύπήρχον κ α ί ά λ λ α ι χαρα ί έκτος τώ ν 
έκ τώ ν  κα ινουργώ ν ένδ υμ ά τω ν , κ α ί ά λ λ α ι θ λ ί
ψεις έκτός τώ ν  έκ  τώ ν  δ ιδ α σ κ α λ ικ ώ ν  τ ιμ ω ρ ιώ ν . 
Ά λ λ ά  μ ετά  τή ν  άναχώ ρησ ίν τη ς  έπ ήλθε τό 
φθινόπωρον, κ α ί ήρχ ισαν α ί φοβεραί κ α ί ά δ ιά -  
κοποι βροχαί κ α ί έπ έσ τη  ό χ ε ιμ ώ ν κ α ί τό ψ ύ 
χος κ α ί δ ιεκό πησαν οί π ερ ίπ α το ι κ α ί κ α τ έπ α υ 
σαν τ ά  ύπα ίθρ ια  π α ίγ ν ια , κ α ί βαθρ.ηδόν έξη λε ί-  
φετο άπό τή ς  καρδίας μου ή α γ ά π η  τή ς  Φόφης 
κα ί άπό  τ ή ς  μ νήμ ης μου ή  ε ίκώ ν τη ς .

Ά π ό δ ε ιξ ις  τούτου  είνε ό τ ι π έντε  έ τη  δ ιέμ ει- 
να  έν Ά θ ή ν α ις , κ α ί ουδέποτε έφρόντισα ν ά  ά να - 
ζη τή σ ω  τή ν  Φόφην ή ν ά  ε 'ρ ω τήσ ω τι περ ί α ύτή ς . 
"Ισως τή ν  σ υνή ντω ν εις τόν δρόμον, ά λ λ ά  βε
βαίως δέν τή ν  ά νεγνώ ρ ιζα  πλέον. Ά π α ξ  μόνον, 
νομίζω , έτυχ ε  νά  ακούσω εις τή ν  π α τρ ίδ α  μου 
περί α ύτή ς  ότι ήρραβωνίσθη μ ετά  τ ίνο ς. Κ αί 
ούδέν π λέον. Π ολλάκ ις μέ έπεσκέφθησαν εις 
τούς ύπνους μου τερ α τώ δ η  κ α ί όλως χ ιμα·ρικά 
Ονειρα· ά λ λ ά  ποιον όνειρον έξ ισ ο ύτα ι πρός τή ν  
έντύπ ω σ ιν , τ ή ν  όπο ιαν μού έπροξένει ή  Φόφη έν 
τώ  δικαστήριο» κατηγορουμένη , ά π ένα ντ ι έμού 
κα τη γόρ ο υ !

Έ ν  το ια ύ τη  ψυχο λο γ ική  κ α τα σ τά σ ε ι δ ια τ ε -  
λώ ν  όλως μ η χ α ν ικ ώ ς  ε ίργάσθην πρός κ α τα ρ τ ι
σμόν τού δ ικαστηρ ίου  τώ ν  ενόρκων, ά σ υνε ιδ ή τω ς 
ίκφω νώ ν τό  r a l  ή τό ό χ ι .  Τ ώ ν σκέψεών μ.ου μέ 
άπέσπασεν ή  φωνή τού  προέδρου, καλούντος μ.ε 
νά ά να γνώ σ ω  τό κα τηγορητήρ ιον. «Κ ατηγο ρ ώ  
τήν Σ οφ ίαν Π αρίου . . .  ό τ ι έκ  προθίσεως παρε- 
κίνησε τόν άδελφόν τη ς  λ ο / ί α ν . . .  ε ις τή ν  
εκτέλεσ ιν τ ή ς  αξιοποίνου πραξεω ς τού φ ό νο υ ... 
π α ρ α γγε ίλα σ α  κ α ί συμβουλεύσασα αύτό ν κ α ί 
μεταχειρ ισθεΐσα έπ ίτη δ ες  ώς έρμαιον τό πάθος 
Καί τ ή ν  ψ υχ ικ ή ν  αύτού  όρμήν έν ή  δ ιε τ έλ ε ι 
Κ τλ.» Ν ομ ίζω  ό τ ι έτοεμεν ή  φωνή μου ά π α γ -  
γέλλοντο ς, κ α ί δέν ή δ υνήθη ν νά  μ ή  στρέψω

τ α χ ύ  βλέμμα πρός έκείνην. Μόλες ήκουσε τό 
όνομά τ η ς , ήγειρε τ ή ν  κ εφ α λή ν  κ α ί μ έ π α ρ ετή - 
ρησε- τό  βλέμμ α  τη ς  ά νέλα μ ψ ε προσηλωθέν έπ ’ 
έμού· μοί έφάνη  ο τ ι έν τ ώ  β λ έμ μ α τ ι έκείνω  
ύπήρχεν άλγος, έκ π λ η ξ ις , ικ εσ ία . Μοί έφάνη , 
λ έ γ ω , δ ιό τ ι ε ις  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν , ε ις  τ ή ν  όπο ιαν 
εύρισκόμην, δέν δ ύνα μ α ι νά  έ γ γυη θ ώ  περ ί τού 
ά λα θή το υ  τώ ν  ά ντ ιλή ψ εώ ν  μ,ου. Mot έφάνη 
μ.ετά τ α ύ τ α  ό τ ι ή  μορφή τη ς  ά π έκ τη σ εν  είδος 
τ ι  ά κ α μ ψ ία ς , ώσπερ μαρμάρινης. Έ γ ώ  δ ' έπ α - 
να κα θ ίσ α ς έπ ί τή ς  έδρας μου, έπ α νέπ εσα  εις 
τούς στοχασμ,ούς μου, έ νφ  ό Γραμ.μ.ατευς άνε- 
γ ίνω σκε τό π αραπεμ πτήρ ιο ν βούλευμ.α κ α ί ή  
δ ιάτοοος φ ω νή  τού κλητή ρ ος προσεκάλει τους 
μάρτυρας. "Η μην βέβαιος ό τ ι ά μ α  τ ώ  άκού- 
σ μ α τ ι τή ς  φωνής μου μέ ά νεγνώ ρ ισε- κ α ί ή ρ χ ί
σα νά  α ίσθά νω μ α ι είδός τ ι  μ ικροψυχίας π ά ν  
ά λ λ ο  ή  ε ίσ α γ γ ελ ικ ή ς . Κ α ί συνεκ ινούμην ά να - 
λογιζόμενος πόσον παραδόξω ς ένίοτε π λ έκ ο ντα ι 
α ί π ερ ιπ έτε ια ι έν τ ώ  α ίω ν ίω  δ ρ ά μ α τ ι τή ς  ζω ής, 
ό ταν τ ά  α γ γ ε λ ικ ά  π α ιδ ία  ά τ ιν α  ποτέ έλατρεύ- 
οντο, φέρονται α π έ να ν τ ι ά λ λ ή λ ω ν  δεεστρεβλω - 
μ ένα  εις αίμ .οδιψεΐς κακούργους, εις α μ ε ίλ ικ το υς  
ε ισ α γ γ ελ ε ίς  ! Ά λ λ ’ ήσθανόμην έντελή  ά δ υ να - 
μ,ίαν έν έμ α υ τφ , πα ρ ά  π ά σ α ν  ά π ό δ ε ιξ ιν , όπως 
π ισ τεύσ ω  εις τή ν  ένοχήν τ ή ς  Φόφης. Κ α ί ά νη - 
σύχουν δ ι ' έμαυτόν ά ν α κ α λ ύ π τω ν  ύπό τή ν  πρός 
τό Δ ίκα ιον α γ ά π η ν  κ α ί τή ν  πρός τούς Νόμους 
άφοσ ίω σ ιν, δ ια κυμ άνσ ε ις  άσυγχω ρήτους εις λ ε ι
τουργόν τ ή ς  θ έμ ιδ ο ς . Ό  ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  ήκουε λ ε
π τ ή ν  ένδόμυχον φω νήν ψ ιθυρ ίζουσαν πρός αύτόν: 
Ε ίσ α ι  â r t i f i u n o ç  / Εις τ ά  βάθη τή ς  καρδίας 
μου ένήδρευεν έτερον ε γώ . ά γνω σ το ν τέω ς  εις 
έμέ, οπερ έπ ί τ ή  π ρώ τη  δοθείση άφορμή ά ν ί-  
σ τα το  κ α ί δ ιεξ εδ ίκ ε ι τ ά  δ ικ α ιώ μ .α τα  αύτού  
κ α ί συνεκρούετο πρός π ά ν  τό  άντιστρατευόμε- 
νον έναντίον αύτού· οϋτω  τώ ν  α ρ κτικώ ν πόλων 
οί ύποβρύχιοι π ά γο ι ά π λ ή ν  έπ α φ ή ν άναμένουσι 
οπως άνεγερθώσι μ ετά  β εβα ιό τητο ς συντρ ίβον- 
τ ε ;  π ά ν  τό  προστυγχάνον. Ή  παρομοίωσις είνε 
ύπερβολική , ά λ λ ’ ένθυμούμαι ο τ ι μού είχαν 
τό τε περάσει άπό τό ν νούν κ α ί ά λ λ α ι τρ α γ ι-  
κ ώ τερα ι.

Έ κ  τή ς  έν τ ώ  ο ίκω  μ.ου έσπευσμ-ένης μ ελέτη ς 
τή ς  δ ικογραφ ία ς, τ ή ς  περ ιγραφής τού  κακουρ
γή μ α το ς , τή ς  σ υνο πτ ική ς έκθέσεως τώ ν  περ ι
σ τ α τ ικ ώ ν , δέν ε ίχ α  έξα γ ά γ ε ι πόρισμ,ά τ ι  περί 
τ ή ς  ένοχης ή τή ς  άθω ότητος τή ς  κατηγορου
μένης. Ι ίο λ λ ά κ ις , ώ ς γ ινώ σκομ εν, ή  έπ ’ άκροα- 
τηο ίω  δ ια δ ικ α σ ία  άρδην ά να τρ έπ ει τ ά  σ υμ πε
ράσματα  τώ ν  ανακρ ίσεω ν κ α ί τ ά ς  βάσεις τώ ν 
βουλευμ άτω ν. Ά ν  έκ  τή ς  δ ια δ ικ α σ ία ς  έξήγετο  
ο τ ι  ή το  ένοχος ; ή  σκέψις μέ έλ ύπ ε ι, ά λ λ ά  π λ ε ι-  
ότερον μ 'έφ ό β ιζεν . Έ φοβούμην ούχί δ ιό τ ι έκ ιν- 
δύνευον νά  άσεβήσω  πρός τό  καθήκον κ α ί τή ν  
συνείδησιν· κ α ί παρά  τ ά ς  σ υγκ ινή σεις  κ α ί τά ς
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α ισ θ η μ α τ ικ ά ; έκ τροχ ιάσεις μου δ ιέβ λεπο ν έτ ι 
εν  έμ .αυτώ  άρκούσαν δύναμ,ιν όπως έπ ιτελ έσ ω  
το  καθήκον μου, κωφός πρός τά ς  ίκ έτ ιδα ς
φ ω νάς τω ν  πρ ώ τω ν ερώ τω ν, τώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  
α να μ νή σ εω ν  ά λ λ ’ έτρεμα μ ή π ω ς  εν τοιαύτν} 
άπ οφ ά σ ει ή  καρδ ία  μου έξεδ ικ ε ϊτο  κ α τ ά
τ ή ς  ευσ υνε ιδη σ ία ς  μου· μ ή π ω ς  τό  έτερον 
έ γ ώ  παρέλυε τ ή ν  χρήσ ιν του  λόγου , δ ιε-
σκόρπιζεν ώ ς π τ ίλ α  εις τόν άνεμον τ ά  ε ίσ α γ -
γ ε λ ικ ά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τα , κ α ί άπέμενον ενεός κ α ί 
ά ναυδος έν πλήρει συνεδρ ιάσει, μ ή  δυνάμενος 
νά  κ α τ α τ ά ξ ω  τ ά ς  σκέψεις κ α ί συναρθρώσω τά ς  
φράσεις μου προς μ έγα  κ α ί πρω τάκουστον σκαν- 
δ αλον.

"Η ρχισεν ή  έξέτα σ ις  τώ ν  μ αρτύρω ν. ΓΙολλά- 
κ ις  σ υνέλα β α  έμ.αυτόν παρακολουθούντα  τή ν  | 
έ ξ ελ ιζ ιν  τ ή ς  δ ίκη ς  οϋχί μ ετά  τ ή ς  προσοχής ε ί-  
σ α γ γ ελ έω ς , ά λ λ ά  μ ε τ α  τ ή ς  α γ ω ν ία ς  σ υ γ κ α τη 
γορουμένου. "Α παξ ή δ ίς— κ α ί τοϋτο  μ ε τ ’ α ι
σ χ ύνη ς  το  δμολογώ — δεν έτό λμ η σα  νά  α π ευ 
θύνω  ά ν α γ κ α ία ν  έρώ τησ ιν  προς μάρτυρα έκ φόβου 
μή π ερ ιπ λέξω  τή ν  δ μ αλώ ς έκτυλ ισσομ ένην σ υ -  
ζ ή τη σ ιν . Ά λ λ '  ευ τυχ ώ ς , ευ τυχ ώ ς , κ α θ ’ δσον 
προέβαινεν ή  δ ίκ η , ή  Φόφη άπ εδ ε ικ νύετο  άθώ α . 
"Ομως κ α ί α ν τυχόν άπ εδ εικνύετο  α ϋ τή  ώς 
δ πλ ίσ α σ α  τ ή ν  χ εΐρα  του  άδελφου , π ά λ ιν  α μ φ ί
βολον άν γ νώ σ τη ς  κ α ί ψυχολόγος ε ίσ α γγελευς  
θά προέτεινε τ ή ν  κ α τ α δ ίκ η ν  τ η ς . "Αν έκάθητο  
επ ί τή ς  έδρας τ ή ς  κατηγορουμ ένης, δ  έν ηύθύ- 
νετο ή  κόρη· ηΰθύνετο  ή Κοινή καλούμενη  Φή
μ η , εις τ ή ς  όπο ιας τ ή ν  φω νήν ή  δ ικα ιο σύνη  
κ α τ α π ε ίθ ε τ α ι , ώς οί μ α θ η τα ί του  Σ αμ ίου φ ι
λοσόφου εις τ ά  β ή μ ατα  τού  δ ιδ α σ κ ά λο υ  τ ω ν  
ή  Κοινή Φ ήμη, το  τέρας, όπερ όσον εν ίο τε κ α 
θο δη γεί δ ιά  φω τεινού πυρσού τ ή ς  δ ικα ιοσύνης 
τ ά  ρ ή μ α τα , τοσούτον κ α ί α π ο π λ α νά  α υ τή ν  
ε ις  σ κ ο τ ε ινά ; κ α ί  αδ ιεξόδους λαβυρ ίνθους. Τ ά  
λ ό γ ια  τή ς  γ ε ιτο ν ιά ς  τή ν  έφ α γα ν . Κ α ί ά φ ’ ού 
άπ εσ τέρ ησαν α ύ τή ν  τού  έρωτος τη ς , δέν ήρ- 
κέσθησαν εις τή ν  Ουσίαν, ά λ λ ά  κ α ί θυσ ιασθεί- 
σαν τή ν  περ ιύβρ ισαν. Τ ά  λ ό γ ια  τή ς  γ ε ιτο ν ιά ς  ! 
ΙΙοΐος ή , άκρ ιβέστερον,πο ία  έν τ α ϊ ;  μ ικρα ίς κο ι- 
νω ν ία ις  η μ ώ ν δέν ήσθάνθη  ά π α ξ  καν  έν τ φ  ι 
β ϊψ  τή ν  δ η λ η τη ρ ιώ δ η  α ύ τώ ν  έπ ίδρασ ιν  ; Τ ά 
εξή ς έξήγοντο  έκ  τ ή ς  σ υζη τή σ εω ς . '¿1 κόρη επ ί 
δύο έ τ η  ή γ ά π α  κ α ί ή γ α π ά το  ύπό τού φονευ- 
θέντος· επ ί εν έτο ς παοετάθη  ή  μ νη σ τε ία . ’Εκεί
νος ν ύ κ τ α  κ α ί ημέραν δ ιεμ ενε πλη σ ίο ν  τη ς . 
'Ο ρ ίζετα ι ή  ημέρα τού  γά μ ο υ - ορίζοντα ι α ί 
προσκλήσεις εις σ υγγενε ίς  κ α ί φίλους· ετο ιμ ά 
ζ ο ν τα ι τ ά  προ ικώ α , ρ ά π τ ε τα ι ή  νυμ φ ική  έσθής.
Ή  μελλόνυμφος ακτινοβολεί κ α ί κωφεύει εις 
τ ά  σ κ λη ρ ό τα τα  λ ό γ ια  τ ή ς  γ ε ιτο ν ιά ς . Ά λ λ ά  
κ α τ ά  τ ά ς  παραμ ονάς τού  γάμ ο υ ό γαμβρός α 
ραιοί τ ά ς  επ ισκέψεις το υ , α να β ά λ λ ε ι τή ν  σ τέ- 
ψ ιν ,μ ε τ ’ ολ ίγον επ ιστρέφει τόν αρρα β ώ να ,δ ια λύει

τό  συνο ικέσιον. Ή  άπροστάτευτο ς κόρη θρηνεί 
γοερώς κ α ί κ ό π τετα ι. Τ ή  άπομένουσι το ύ  λοιπού 
α ί καταφρονήσεις τ ώ ν  ο ικε ίω ν , κ α ί α ί  κακολο- 
γ ία ι  τώ ν  γε ιτό νω ν , ο ΐτ ινες « ς  το ια ύ τα ς  π ερ ιστά
σεις π ο λ λ α π λ α σ ιά ζο υ σ ι τ ά ς  επ ισκέψεις  τ ω ν  εις 
τούς ά τυ χ ο ύ ντα ς  δ ιά  νά  παροξύνωσιν έπ ιτη δ ε ίω ς 
τό  τρ α ύμ α , δ ιά  νά  γ .Ιω σ ο ο φ ά γ ο υ Υ  άσφαλέστερον 
κ α ί έν π λή ρ ε ι γνώ σει τώ ν  πραγμ .άτω ν. Ε ις ένα 
έκ  τώ ν  παροξυσμών, εις μ ία ν  έκ τώ ν  επ ισκέψεων 
το ύ τω ν  ήκουσαν τ ή ν  κόρην νά  λ έγη · Ν α τ ό κ 
ν - Ι ά ψ ο υ ν  ! Κ α ί τ ή ν  έπαύριον τό  πρ ω ί —  ήτον 
ή  ημέρα κ α θ ’ ή ν  έτελέσθη  ό φόνος —  τή ν  είδον 
συνοδευουσαν μ έχρ ι τή ς  έξωθύρας τόν αδελφόν 
τ η ς  κ α ί κράζουσαν εις α ύτό ν  : «  Ν άχγ,ς τό 
νού σου ! »  Οί γ ε ίτο νες  συνέλ.εξαν έπ ιμ ελ ώ ; 
άμοοτέρας τ ά ς  φράσεις, κ α ί τή ν  έφεραν εις τό 
έδώ λ ιο ν τή ς  κατηγορουμένης.

—  Ό  κύριος ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  έχει τό ν λόγον ! 
Ή γέρθην προφανώς συγκεκ ινημένος κ α ί τή ν  

σ υγκ ινη σ ιν  μου έπ ηυξα νεν  ή  βαθεία  έν τ ή  α ι
θούση κ α τα σ τα θ ε ίσ κ  σ ιω π ή . ΙΙρίν ή  άνο ιξω  τ ά  
χ ε ίλ η , έστρεψα όρμεμφύτως τ ά  β λ έμ μ α τα  έ τά -  
ζω ν τους περί έμέ. Ό  πρόεδρος έκάθητο  ά π α θή ς 
κ α ί ευθυτενής έρειδων τη ν  δ εξ ιά ν  έπ ί τού  κώ 
δωνος. Οί σύνεδροι έκυπτο ν  πρό τ ή ς  τραπέζης 
τ ω ν  χαράσσοντες έπ ί λευκού χάρτου άσκόπως 
γραμ μας κ α ί κύκλους. Α π έ ν α ν τ ι μου οί ένορκοι 
έν π ο ικ ιλ ία  μορφών, έ νδ υμ ά τω ν , κο ινωνικής 
τά ξεω ς , ή τέν ιζο ν πρός με οί π λ ε ΐσ το ι μ ε τ ’ η λ ί
θ ια ς  προσηλώσει·»;. Οί δ ικηγόροι έβ α π το ν  εις 
τό ρ.ελανοδοχείον τά ς  π ένα ς τω ν  δ ιά  νά κρ α τή - 
σωσ ι σημ ειώ σεις . Τό πλήθος έν τ ώ  άκροατηρ ίω  
ά π ετ έλ ε ι π υκνήν μ .άζαν δύο χωροφυλακές δ ιά  
συνεχώ ν πρός τ ά  όπ ισω  απω θήσεω ν ά ν εχ α ίτ ιζο ν  
τή ν  πρόοδον α ύτο ύ . ΤΙ αίθουσα ή το  στενή  κ α ί 
μ ακρά , σεσαθρωμένη κ α ί γυμ νή · ώ ς μόνα κο- 

ί σ μ ή μ α τα  έφερεν ήμ ίσβεστον εικόνα βυζα ντ ινο ύ  
I Χ ριστού κ α ι κ ά τω θ εν  α υ τ ή ; π α λ α ια ν  προσωπο

γρ αφ ία ν του  βασ ιλεω ς. Ί1 κατηγορουμένη δ ιε- 
τή ρ ε ι τ ή ν  ά ρ χ ικ ή ν  σ τά σ ιν  έν μαρμάρ ινη  α 
κ ινη σ ία , ώς άν ήτο  ά γ α λ μ α  συντετριμ,μένον, 
οΰτινσς τ ά  μ έλ η  έ π ιπ ο λ α ιω ; σ υγκ ο λλη θ έντα , θά 
έπ ιπ το ν  εις τόν πρώτον κλονισμόν. Ά κ τ ις  ήλιου 
δυοντος, είσδυουσα δ ιά  το ύ  παραθύρου κ α τ ε -  
φ ιλ ε ι τ ά ς  ώχράς παρε ιά ς τη ς  κα ί κα τεσ τ ίλβ ου  
τ ά ς  λ ό γ χ α ς  τώ ν  χω ροφυλάκω ν. Α σ ή μ α ν τ ο ι 
λεπτομ ,έρεια ι α ίτ ιν ε ς , άπορον δ ια τ ί ,  π α ρ ίσ τα ν -  
τ α ι  άκουσ ίω ς εις τ ή ν  μ νή μ η ν  μου, όσάκ ις ά ν α -  
π ο λή σ ω  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκείνην.

Κ α ί ή ρ χ ισ α  τ ή ν  άγόρευσιν. Τ ί ε ίπ α  δ έν δ ύ 
ν α μ α ι ακρ ιβώ ς νά ένθυμηθώ* ά λ λ ά  κ α ί τό τε , 
μ ε τά  τό  τέλο ς  τού  λόγου μου, ά ν μ ε ήρώ τα  
τ ις , δύσκολον θά ήτο  νά  α π α ντή σ ω . Ε νθυμ ο ύ
μ α ι μόνον τ ί  δ έν  ε ίπ α . ’Εκ τ ή ς  β ια σ τ ικ ή ς  δ ια -  
φ υλλ ίσ εω ς τή ς  δ ικογραφ ία ς, <ί»ς είπον, δέν ήτο  
δ υνα τό ν  νά  μορφώσω πεπο ίθησ ιν , ά λ λ ά  κ α ί
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δέν ήγνόουν περί τ ίνο ς έπρόκειτο . Κ α ί δτε 
βα τή ν  ε '.σα γγελ ική ν  έδραν ειχον 

*ροεσχεδιασμένον κ α τ ά  νούν τό  γεν ικό ν  μέρος 
τής ομ ιλίας μου. Π ρώ την φοράν έλά μ β α να  μέ
ρος εις τόσον σ π ουδ α ία ν  ύπόθεσιν κ α ί ήθελα  
νά έπ ιδειχθώ . Θά ώ μ ίλουν έπ ί τό ά κ α δ η μ α ϊ-  
χώτερον περί φόνου, περί α υτουργώ ν, περί τώ ν  
ειδών τώ ν αυτο υργώ ν, περί πο ινή ς, κ α ί θα δ ιή ν- 
9ιζον τούς λόγους μου δ ιά  κ α τ α λ λ ή λ ο υ  παρεισα- 

γής γνω μ ώ ν το ύ  Feuerbach, τού M ilterm ayer, 
όΰ Henke, κ α ί πά ση ς άναμ νήσεω ς έκ τή ς  μ ε- 
:της τού Σαριπόλου κ α ί τού  Κ ω στή . Δ ιέ- 

ίλα ττο ν  έν νώ  έπ ιδ ε ικ τ ικ ά  προοίμ ια κ α ί επ ι
βλητικού; επ ιλόγους κ α ί έθήρευον σ χ ή μ α τα  δ ια -  

ας κ α ί σχήμ ,ατα  λέξεω ν . Ά λ λ ά  π ά ν τ α  τα ύ τ α , 
υδή κ α ί προετο ιμ ασ ία , άφ ’ ότου ά νεγνώ - 

ριβα τή ν  Φόφην. ά π έπ τη σ α ν , ελησμονήθησαν. 
Ή έπελθούσα ά ντ ίδ ρ α σ ις  ΰπήρξεν ύπέρ τό δέον 

ύρά. Ώ μ ίλ η σ α  ο π ω ; μου ήλθε , ξηρά ξηρά 
ίά φωνής ισχ νή ς κ α ί άχρων λό γω ν . Ή ρκέσθην 

ιίςτήν σύντομον μ νή μ η ν  τώ ν  μαρτυρ ικώ ν κ α τ α -  
βεων κ α ί έζή τη σ α  τ ή ν  άθώ ω σ ιν  τ ή ς  κ α τ η -  

•μένης δ ι’έλλ .ε ιψ ιν ένδείξεω ν. Περίεργον εινε 
δέν ή δ υνήθη ν νά  ά ντλ ή σ ω  ούδ’ έκ τή ς  

α γγ ελ ικ ή ς  π επο ιθήσεώ ς μου περί τ ή ς  αθω ό- 
ιτος τή ς  κόρης, ούδ’ έκ  τ ή ς  έ π ί τοσούτον δ ια -  
ανθείσης καρδ ία ς μου πρό τ ή ς  θέας τή ς  

¿τη ς α γ ά π η ς  μ.ου, τ ή ν  ε υ γ λ ω τ τ ία ν . Ώ ς  ό 
εχων συμποσίου, ρ ίπ τ ε τα ι α κρ ά τη το ς ε ί ;  τ ή ν  
ποσΐαν ά ναμ ένω ν έκ τή ς μέθης νά  φαιδουνθή 

ΐί θορυβήση, ά λ λ ά  το υνα ντ ίο ν ή μέθη βυθίζει 
ιν εις δυσθυμ ίαν κ α ί α φ α σ ία ν , ο ύτω  κ α ί 

ώ  κατειλημμένος έκ τή ς  μέθης τώ ν  ά να μ νή - 
iwv κα ί σ υγκ ινή σεω ν κ α θ ισ τά μ η ν  παραδόξω ς 

ίδύνατος ρήτωρ, αδέξιος σ υ ζη τη τή ς . ’Α λ λ ’ ά φ ’ 
πί:ου έπ ίστευον δ τ ι τοσούτον ήτο  προφανής 

θωότης τή ς  κατηγορουμένης, όίστε δέν 
χ εν  α ν ά γ κ η , πρός ά π ό δ ε ιξ ιν  τ α ύ τ η ς , σθένους 

χ ε ιρημ άτω ν κ α ί π λούτο υ  ρητορικού. Ά λ λ ά  
'ετα ι δ τι ά λ λ ω ς  ε ίχ ε τό  π ράγμ α . Ν α ι- ή  
ιη ήθωώθη· οί συνήγοροι ύπ ερήσπ ισαν α ύ τή ν  

Β άδυνάμεως κ α ί εύφραδείας, σ υγκ ινή σ α ντες  
ρς άκροατάς κ α ί έ λ α τ τώ σ α ν τ ε ς  τ ά  χασμ.ή- 

α τώ ν ενόρκων, κ α ί ό πρόεδρος έν τ ή  ά να κ ε - 
ιώσει υπ έδ ειξε  τή ν  γ ε ν ικ ή ν  πρός τή νκόρην 

•πάθειαν. Ν α ί ή  Φόφη ή θ ω ώ θ η ,ά λ λ ά  μεθ’ ό- 
^Ίντήν κ α λ ή ν  δ ιάθεσ ιν  δ ικ α σ τώ ν  κ α ί ακροατώ ν, 
« ίρ  αύτής, ό λόγος μου δέν ¿προξένησε κ α 
ί* . έντύπω σ ιν . Ώ ς  έπληροφορήθην βραδύτερον, 
Β * ο ύ σ α ν τ ε ς  έκριναν ώς α ν ικ α νό τη τα  τ ή ν  έ λ -  
θεΐνιν συνειρμού εις τ ά  επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  κ α ί τό - 
^  »U τή ν  λ έ ξ ιν  Ό  λό γο : μου έθεωρήθη ά νάρ - 
l^jjTo; ττρός τή ν  σ π ο υδ α ιό τη τα  τή ς  δ ίκ η ς  κ α ί 
φ ρ  έγώ  άξιος νά  έμ φ α ν ίζω μ α ι μόνον πρό 
y  π τα ισ μ α το δ ικ ε ίο υ . Τ ινές δέ δ ιη μ φ ισ β ή τη - 
ρ δ ι *  π α ντο ίω ν  υ π α ιν ιγμ ώ ν  κ α ί α ύ τή ν  τή ν

ε ιλ ικρ ίνε ια ν  τής γνώ μ ης μ,ου. Τοσούτον είνε 
ά λη θές  δ τ ι έν τ ώ  κόσμω το ύ τω  ή έπ ιτ υ χ ία  
έξα ρ τά τα ι έκ  τ ή ;  έπ ιφ κ νε ία ς  κ α ί τ ή ς  μορφής,

| κ α ί ή  α λή θε ια  κρ ΐνετα ι έκ  τ ώ ν  ένδ υμ ά τω ν  κ α ί 
τ ώ ν  φράσεων.

Ε ίχε παρέλθει οκταήμερον άπό  τ ή ς  ημέρας 
τ ή ;  δ ίκ η ς . Εύρισκόμην εις τ ή ν  ο ικ ία ν τ ή ς  μ νη 
σ τής μου· έκαθήμ ην πα ρ ά  τό πλευράν τη ς . Ή  
σ υνο μ ιλ ία  περ ιεστρέφετο ώς έπ ί τό π λ ε ισ το ν  
ε ί ;  τόν προσεχή γάμον μ ας. Ή μ η ν  ολ ίγον δ ύσ - 
θυμος-όνούς μου άφαιρούμενος σ υχ νά  ύπεξέφευγε 
τού  παρόντος κ α ί έλησμόνει τό μ έ λ λ ο ν  κ α ί πό
τε  μ.έ ώ δ ή γ ε ι πρό τού  προ ϊσταμένου μου, κα ί 
πότε πρό τ ή ς  Φόφης. Δ ι’ α ύ τή ν  δ έν ήσθανό- 
μ η ν  τ ίπ ο τ ε  βαθύτερον τού  ο ίκτου π α λ α ιο ύ  γ νω - 
ρίμ.ου πρός δ υ σ τυ χ ισ μ ίνη ν  ΰπαρξιν· ά λ λ ’ έξε- 
π λ η ττό μ η ν  ενίοτε έκ τ ή ς  επιμόνου προσηλώ σιω ς 
τή ς  φ α ντα σ ία ς  μου εις τ ή ν  σ υμ παθή  φυσ ιογνω 
μ ία ν  εκ ε ίνη ς , ε ί ;  τ ή ν  ο π τα σ ία ν  ές ά ε ί άποεχο- 
μ.ένου παρελθόντος. Τ ή ν Φόφην δ έν έπ α νε ϊδ α  
μ ετά  τό πέρας τ ή ς  δ ίκη ς· δτε έξήλθον τή ς  α ι
θούσης τού δ ικα σ τη ρ ίο υ , ε ίχ εν  ή δ η  αναχω ρήσει· 
δέν έκρ ινα  πρέπον νά  τή ν  α να ζη τή σ ω . "Οσον ά- 
φορα εις τόν κύριον ε ισ α γ γ ελ έα  τώ ν  ίφ ε τ ώ ν , ε ίχ α  
πραγμ .ατικω τέρους λόγους νά  τόν ένθυμ ώ μ α ι. 
Τ ήν επ ιούσαν τή ς δ ίκ η ς  δ κύριος ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  μέ 
προσεκάλεσε δ ιά  νά  μού ά π ευθύνη  π ικοάς π α -

5ατηρή σεις . Σ χ η μ α τ ίσ α ς  έκ τή ς  ά να κρ ιτ ική ς  
ια δ ικ α σ ία ς  π επο ίθησ ιν  π ερ ί τ ή ς  ένοχης τή ς  

γ υ να ικ ό ς , δέν ήθελε κ α τ ’ ούδένα λόγον νά  π ε ι-  
σθή περί τή ς  άθω ότητος α ύ τή ς . Έ π ετ ίμ η σ ε  τή ν  
σ τά σ ιν  μου έν τ ή δ ίκ η  κ α ί ά π ίδ ω κ ε ν , επ ιε ικ ώ ς  τ ά 
χ α  τό  άβασάνισ το ν τ ή ς  γ νώ μ η ς μου εις τό  νεαρόν 
τή ς  η λ ικ ία ς  μου κ α ί ε’. ς τ ή ν  ά π ε ιρ ία ν  μ ου .Κ α ί δτε 
ά πεκρ ίθην εύσταθώ ς, κ α ί σχολαστικό»; ο λ ίγο ν , 
προβάλλω ν τό  9 2  άρθρον τού  οργανισμού τώ ν  
δ ικ α σ τη ρ ίω ν  κ α θ ’ δ οί α ν τ ε ισ α γ γ ε λ ε ίς  ένεργούσιν 
έλευθέρως, έκ α σ το ; κ α τ ά  τή ν  ίδ ια ν  πεπο ίθησ ιν 
ούδ’ ύποχρεούντα ι κ α τ ά  τ ή ν  ένέργειαν τή ς  ά να -  
* εθε ίσης εις α υτο ύς εργασ ία ς, ν ά  λ α μ β ά νω σ ι 
τ ή ν  γνω μ ο δό τη σ ιν  τώ ν  προ ϊσταμ ένω ν τ ω ν , δ 
κύριος ε ίσ α γγελ εύ ς  έκοκκ ίν ισεν ώς άστακός κ α ί 
άνέκραξεν έντόνω ς οτι ή δ ια γ ω γ ή  μου έν τή  
δίκν) δέν ύπήρξεν ά ξ ία  δ ικ α σ τ ικ ο ύ  λειτουργού 
κ α ί δ τι θά  λη φ θώ σ ι σύντονα  μ.έτρα. Έ κ τ ο τ ε  
έτρεφον φόβους άπολύσεως· τούς φόβους άνεκο ί- 
νω σα  εις τ ή ν  μ νη σ τή ν  μου, ή τ ις  εθεσεν εις 
ενέργειαν τούς συγγενείς· οί σ υγγενε ίς  έτρεξαν 
νά  εδρουν βουλευτάς πρός άποσόβησιν τού  κ ιν 
δύνου. Ά λ λ ’ είς μ.όνον βουλευτή ς, δ βουλευτή ς 
τή ς  επ α ρ χ ία ς  μ α ς  ή δ ύ να το  νά  μού φ α ν ή  χ ρ ή -  
σιμ.ος, άφ ’ ου εις εκείνον ώ φ ε ιλα  τό ν διορισμόν 
μ.ου. Δ υσ τυχ ώ ς δ κύριος βουλευτής ε ίχ εν άρτι 
μ ετα σ τή  είς τά ς  τά ξε ις  τή ς  ά ντ ιπ ο λ ιτεύσ εω ς . 
Ε ίχα  άνακο ινώ σει είς τ ή ν  μ νηστήν μου τά  α ί 
τ ιον τ ή ς  όργής τού προϊσταμένου μου, π ιρ ι ί-
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γραψα: εις α ύ τή ν  τ ά  τή ς  δ ίκη ς  κ α ί π ιρ ιέβ α λ λ α  
δ ιά  τω ν  συμπαθεστέρω ν χ ρ ω μ ά τ ω ν  τ ή ν  κ α τη -  
γορουμένην. Ά λ λ '  δμολογώ  ό τ ι δέν ¿τόλμησα  
νά  ά π ο κ α λύψ ω  εις τη ν  μ έλλουσαν σύντροφόν ¡λοο 
τό π α ιδ ικ ό ν  ε ίδ ύλλ ιο ν , ούτινος ήρωες ύπήρξαμεν 
εγώ  κ ' εκ ε ίνη ,ούτε νά  τ ή ς  έμ π ισ τευθώ  τη ν  τρ ι
κ υμ ία ν  τή ς  όποιας έρμαιον έγενόμην διαρκού- 
σης τ ή ς  δ ίκ η ς . Ά νέφερα  μόνον εις α ύ τ ή ν  ό τ ι 
ε ίχ α  γνω ρ ίσει π α ιδ ίό ν  τη ν  Φόφην, κ α ί ούδέν 
π λ έο ν . Ί σ ω ς  άπορήση τ ις  δ ιά  τή ν  σπουδα ιό τη - 
τ α  μέ τή ν  ό πο ια ν π ερ ιέβ α λλα  π α ιδ α ρ ιώ δ η  έ- 
ρ ω τ ίδ ια  κ α ί λ ία ν  εύεξη γή το υς σ υγκ ινή σ ε ις  εις 
α ισ θ η μ α τ ικ ή ν  φ ύσ ιν , έσ τω  κ α ί ά ν τ ε ισ α γ γ ελ ίω ς . 
Ά λ λ ’ οί άπορούντες ας σημ ειώ σω σ ι κ α λώ ς τή ν  
Οέσιν μου ενώ π ιο ν γυ να ικ ό ς  συγχρόνως κ α ί μ νη 
σ τή ς . 'Ε γ ώ  το υ λ ά χ ισ το ν  δέν έτόλμ ω ν νά  τ α 
ράξω τή ν  λ ε π τ ό τ η τ α  τώ ν  σχέσεω ν μ α ς , κ α ί, 
ό ιά  νά  ήμ εθα  ειλ ικρ ινέστερο ι, έφοβούμ.ην νά  κεν
τή σ ω  τή ν  φ λέβ α  τ ή ς  μ ω ρ ίας, ή  όπο ια , κ α τά  
τή ν  τα π ε ινή ν  μου γ νώ μ η ν , π ε ρ ιίχ ε τ α ι έν τ φ  
όργανισμώ  κ α ί τή ς  εύφυεστέρας γυνα ικό ς .

Κ αί ενώ  εύρισκόμην εις το ια ύ τη ν  δ ιάθεσ ιν , 
ε ισέρχετα ι ή  υπηρέτρ ια  κ α ί μου εγχ ε ιρ ίζε ι ε π ι
σ το λή ν. Γά προς εμέ απευθυνόμενα  γρ ά μ μ α τα  
οί δ ια νομ είς  έφερον, κ α τ ά  τά ς  ό δ η γ ία ς  μου, εις 
τ ή ν  ο ικ ία ν τή ς  μ νηστή ς μου. Ά φ ρ ο ν τ ις  τή ν 
ή νο ιξα , ώς ή νο ιγα  π ά σ α ν  έπ ισ το λή ν  ενώπιον 
τ ή ς  μ νη σ τή ς  μου, δ ιά  τ ή ν  όπο ιαν τ ίπ ο τ ε  δέν 
ε ίχ α  μ υστικόν. Κ αί ά νέγνω σα  τ α  έξής.

_ «Σάς ευχαριστώ διά τήν αγαθότητα τήν οποίαν 
ίοείζατε προς εμέ καί οιά τήν καλήν σας καρδίαν τήν 
όποιαν δεν απεπλανησεν ή  συκοφαντία καί τό μΓσος 
τού κόσμου.^Μόλις σας είδα, σάς άνεγνώρισα, καί έν- 
θυμήβηκα τήν παλαιάν φιλίαν μας, ή όποια π λ ε ύ 
σατε ότι διετηρήόη καί μετά τόν χωρισμόν μας. Ό ταν  
¿μιλούσατε, ε’σΟε απαράλλακτος όπως σας έγνώρισα 
καί μέ έκάματε νά κλαύσω 8 γ ι  μόνον διά τ ί ν  άΟ/ίαν 
βεσιν μου, άλλα καί απο εϋχαρϊστησιν, διότι εννοήσα
τε τήν αθωότητα μου. Σάς ευχαριστώ καί δέν θά λη
σμονήσω τήν ϋποχρέωσιν,

Σ ο φ ία  Π α ρ ίο υ » .
Ή  επ ισ το λή  ήτο  σ υ ντετα γμ ένη  εις ΰφος ολ ί

γον sans fanon · εκείνη  μ ά λ ισ τα  ή αναγραφή  
τή ς  ύ π ο χ ρ εώ σ εω η  ή το ν  α ρ κετά  α σ τε ία . Ά λ λ α  
τ ί  τ α  θ έλετε  ; τό  ουσιώδες ή το ν  ό τ ι ήθε
λ ε  νά  μου έκφράση τή ν  ευγνω μοσύνην τη ς  . 
Ά λ λ ’ εγ ώ  μόλ ις ά ναγνο ύς τά ς  πρώ τας γραμ - 
μ ά ς , ά π έμ ε ινα  ένεός, ώ σάν μοι ά π η γ γ έλ λ ετο  
κα τη γορ η τήρ ιο ν 'δ έν  προσεδόκων το ιοϋτον γράμ
μα εκεί έπ ί παρουσ ία  τη ς . Υ π ή ρ ξ ε  δέ τοσούτον 
κ α τα φ α νή ς  ή  στενοχώρια  μου, ώ σ τε  δέν δ ιέλ α - 
θε τή ν  μ νη σ τή ν  μου. Έ π λ η σ ία σ ε  τ α χ ε ία  ύπέρ 
τ η ν  κ εφ α λή ν  μου, κ α ι το όξύ τη ς  ομμα διέκρινε 
τόν γυνα ικ ε ΐο ν  χαρακτήρα  τ ή ς  επ ισ το λής κ α ί 
ά νέγ νω  τό όνομα τή ς  γραφούσης. "Ηρπασε γ ε -  
λώ σ α  τή ν  έπ ισ το λή ν  έκ τή ς  χειρός μ.ου.

—  Α υτά  μού κά νε ις  ! ανέκραξε.
—  Τ ί σου κά νω  ; ¿ψ έλλ ισ α  κατακόκκ ινο ς.

—  Έσυ^ τά χ α σ ες  I ¿κο κκ ίν ισ ες , έξηκολού- 
θησε, κ α ί δ ιέτρεξεν έν τ ά χ ε ι τ ά  γεγραμμ,ένα. 
Π άρ αυτα  ώ χρ ίασεν, έδηξε τ ά  χ ε ίλ η , προσέ- 
λα β εν  ήθος ύπερόχου αδ ιαφορ ίας, κ α ί μου ά π έ -  
δω κε δ ιά  βραδείας κ ινήσεω ς τό  γράμ μα .

—  'Ο ρίστε, κύρ ιε !

Κ α τα νο ή σ α ς τή ν  θ ύ ελ λα ν , ή τ ις  ήγείρ ετο  έν 
τ ή  καρδ ία  τη ς , προσεπάθησα νά  δ ικα ιο λο γη θώ , 
κ α ί ομολόγησα ε ίλ ικρ ινώ ς τό είδος τή ς  σχέ- 
σεως δπερ μέ συνεδεε μ ετά  τή ς  Σ οφίας. Ά λ λ ’ 
η το  πολύ άργά . Ή  φλέψ  τ ή ς  μοιρίας ε ίχ ε κεν- 
τη θ ή . Η μ νη σ τή  μου δέν ήθελεν ούδέν νά  ά - 
κούση, κ α ί μόνον τή ν  έπ ισ το λή ν  ε“β λεπ εν , έκ 
τή ς  ά να γνώ σ εω ς τ ή ς  όποιας ά νεκ ά λ υπ τε  ψεύδη , 
προδοσίας, ά π ά τ α ς , συνω μοσίας, έγ κ λ ή μ α τα . 
Τ ί θά ε ίπ ή  η α . Ι α ι α  φ ι.Ι Ι α ,  τ ί  σ η μ α ίνε ι ^‘ω ^ ί- 
σ μ ό ς ,  τ ί  δ η λ ο ΐ σ ά ο  έ γ ν ώ ρ ισ α  \ π ο ια  ά νά γ κ η  
ητο  νά  γραφούν α ύ τ ά . . .  Δ ιετέλουν εις σ τενο τά - 
τα ς  σχέσεις μ ε τ ' έκ είνη ς κ α ί ό άρραβών μου 
δεν τά ς  δ ιέκοψε, κ α ί ό γάμος δ έν θά δ ιέλυεν 
α υ τά ς . Ο ύτω ς έξήγη σε τ ά  π ρ ά γ μ α τα , κ α ί π ε ι-  
σθεϊσα περί τ ή ς  α μ ε ίλ ικ το υ  λο γ ική ς α υ τώ ν , 
ά π ελ π ις  έρρίφθη έπ ί τού  κα να π έ κ α ί ήρχισε νά 
κ λ α ίη . Η γω νίσθη ν έπ ί π ο λύ  νά  τ ή ν  καθη συ
χ ά σ ω , ά λ λ ’ ε ί ;  μ ά τη ν . Α ί πα ρ α κ λή σ ε ις , οί όρ
κοι, α ΐ δ ιαμαρτυρήσεις μ ο υ ,α ντ ί νά  τή ς  κ α τ ευ 
νάσουν, τή ς  έξηρέθιζον τ ά  νεύρα. "Η μην τ ε τ α -  
ραγμένος κα ί ¿ τρ α ύ λ ιζα  κ α ί έχ α να  τά ς  λ έξε ις  
κ α ί ά λλους λόγους ικανούς δέν εύρισκα νά  τή ν  
κ α τα π ρ α υνω σ ι. Κ α ί έκ τή ς  συνα ισθήσεω ς τή ς  
ιδ ία ς  ά δ υ να μ ία ς  κ α ί έκ τή ς  έπ ιγνώ σεω ς τής 
αθω οτητός μου, γσθάνθην ύποκώφως κοχλάζου- 
σαν έν έμοί τή ν  ά γ α ν ά κ τ η σ ιν . Έ γ κ α τ έ λ ιπ α  τή ν  
τ α κ τ ικ ή ν  μου· η γ έρ θ η ν  ώμ-ίλησα προς α ύ τή ν  
άποτομ ω ς, τ ή ν  ά π εκ ά λ εσ α  μωράν, ¿σάρκασα 
τη ν  θ λ ίψ ιν  τη ς , έςέφερα πικρούς κ α ί προσβλη
τικούς λόγους. Κ ά τ ι μοχθηρόν, ά τίθασσον, βάρ
βαρον, άνανδρον έξηγείρετο  έν έμοί· κ α ί προση- 
νέχθην πρός τή ν  μ νη σ τή ν  μου ώς αν τότε πρώ
τον τ ή  ά π εκ ά λ υ π το ν  τ ή ν  ά λη θ ή  καρδ ίαν μου, 
μέχρι τ ή ς  ώρας έκείνης κεκρυμμένην ύπό προ
σ ω π ίδ α  λελο γ ισμ ένη ς τρυφερότητος.

Ε ις το ια ύ τ η ν  κ α τά σ τα σ ιν , έλκυσθεϊσα  έκ 
τώ ν  κ ρ α υγώ ν  μου, μ άς εύρεν ή μ ή τη ρ , ή  επ ίδο 
ξος πενθερά μ ου-είδ ε τ ά  δάκρυα κ α ί τή ν  ά π ελ -  
π ισ ία ν  τή ς  κόρης τη ς  κ α ί ή τέν ισ ε τή νκ ά τω χ ρ ο ν  
έκ τή ςό ρ γ ή ς  μορφήν μου. Ή  έ π ισ το λ ή ,τό  σώμα 
τού έγ κ λ ή μ α το ς . ε ίχ εν άφεθή ά νο ικ τή  έπ ί τή ς 
τρ α π έζη ς . Π εποιθώς εις τή ν  ά γ α θ ό τη τα  κ α ί 
τη ν  ευθυκρισ ίαν τ ή ς  πενθεράς μου, τή ς  όποιας 
έως τό τε είχον λά β ε ι άρκούντα δ ε ίγ μ α τ α , τής 
άνεκο ίνω σα  τ ά  π ά ν τ α , κ α ί ά νέμ εινα  τ ή ν  άρω- 
γή ν κ α ί τ ή ν  σ υμ μ α χ ία ν  τη ς . Ή  μ ήτηρ  ήδύνα το  
νά  σομβ ιβάση τ ά  π ά ν τ α . Ά λ λ ’ α ΐ μητέρες 
έχουσιν ίδ ια ν  φ ιλο τ ιμ ία ν , κ α ί α ϊ πενθεραί ίδ ια ν  
λο γ ικ ή ν . Μ όλις έγένετο  έν γνώ σ ε ι τώ ν  δ ια τρε-

χόντων, ένόμισεν ότι ό άσφαλέστερος τρόπος 
πρός λ ύ σ ιν  τ ή ς  δ ιαφοράς ή το ν ή  έπ ίθ εσ ις  ένα ν- 
τίον τή ς  γρ αψ άσης τ ή ν  έπ ισ το λ ή ν , τ ή ς  α ίτ ιο υ  
όλη; α ύ τή ς  τ ή ;  ά να σ τα τώ σεω ς . Κ α ί επ ίσ τευ -  
σεν ό τ ι ικανοπο ιε ί τή ν  κόρην τ η ς , ό τ ι κα θη συ 
χάζει τόν γαμβρόν τη ς , ύβρίζουσα σκληρ ό τατα  
τήν Σ οφίαν Παρίου.

  Μ π ά  ! Δέν ’ντρέπεσθε νά  κ ά νετε  ε'τσι
γ ιά  μ ιά  π α λη ο γ υ να ΐκ α . Γ ιά  τή ν  π αλαβο-Σ οφ ιά  
πού είνε ξακουσμένη  ’ς τή ν  Α θ ή ν α  κ ά νετ  ε τσ ι ! 
Ποιός καλό ς κ α τ α δ έ χ τ α ι νά  σχ ετ ισθή  μ ’ α υτή  
πού ήτο  σχ ετ ισ μ ένη  μέ όλον τό  κόσμο ! Α υ τη  
εινε τετρ α πέρ α τη  ! Τ ή ν ξέρω έγω  ! Α υτη  πήρε 
'ςτό λα ιμ ό  τ η ς  τό π α ιδ ί  ! Τ ί νά  σου κάμ ω  πού 
τήν ¿λ υπ ή θ η κ α ν  κ α ί δ έν τ ή ν  αφ ισα ν  νά  ρέψγι 
’ς τή  φ υ λ α κ ή  ! τ ή  φόνισσα !

’Ε ννο είτα ι ό τ ι ή μ ήτη ρ  έλ εγ εν  α υ τ α  άνυπο- 
πτος, ούτως ε'.πεΐν, προσδοκώσα έκ τ ή ς  τ α π ε ι-  
νώσεως τή ς  κόρης τή ν  άνόρθωσιν τού  δ ια σα λευ - 
θέντος κα θεστώ το ς . Ά λ λ ’ άν ή θυγά τη ρ , επ ιμ έ- 
νουσα παραλό γω ς εις τ ή ν  θ λ ίψ ιν  τ η ς , έκίνησε 
τή ν ά γ α νά κ τη σ ιν  μου, ή μήτηρ το νίζουσα  α δ ί
κους όλως ύβρεις εναντίο ν δ υστή νο υ , ώ ς προ 
εαού π α ρ ίσ τα το , γυνα ικό ς , ένεπνεε μονονουχι 
ά η δ ία ν . Κ αί ή θέλησα  νά  ύπ οδ ε ιξω  εύγενώ ς εις 
τή ν μ έλλουσαν πενθεράν μου ο τ ι  τ ο ια ύ τη ς  φυ- 
σεω ; ζ η τ ή μ α τ α  δ έν λ ύ ο ντα ι δ ι ' ύβρεων κ α τ ά  
τρ ίτω ν ολως άνευθύνων δ ιά  τά ς  ά δ υ να μ ία ς  κ α ί 
τά  π ε ίσ μ α τά  μ ας. Δ υσ τυχ ώ ς ή  πενθερά μου 
δέν ήτο  εις Οέσιν νά  κα τανο ήση  τό  π εφ ω τ ισ μ έ- 
νον κα ί ειλ ικρ ινές τού  παραπόνου μου. Ν ομίσασα 
ότι ά νελά μ β α νο ν αύθαδώ ς τ ή ν  ύπεράσπισ ιν 
τής π α λη ο γυ να ίκ α ς  έκείνης, άπεκρ ίθη  έν γ υ ν α ι
κεία  όρμή δ εκ α π λα σ ιά ζο υσ α  τη ν  δ ύναμ ιν  τού 
ϋβρεολογίου τη ς . Τόσον ώ σ τε  ά δ υ να τώ ν  πλέον 
νά συγκρατήσω  έμ αυτό ν , νευροπαθής, λυσσών, 
άνίσχυρος, εύρέθην έπ ί τέλους είμαρμένως ενθους 
συνήγορος τ ή ς  Σ οφίας Π αρίου κ α ι έν ω  ή  μ ή 
τηρ έξετρέπετο  εις β α θ υ τά τη ν  καταφρόνησ ιν 
έναντίον έκείνης, έγ ώ  έξετρεπόμην  ̂ εις γ ε -  

λο ιω  δέστερα έκ δη λώ ν ύψηλόν ύπέρ έκε ίνη ς έν- 
θουσιασμόν. Κ α ί άπό λογου εις λογον, απο  υ π α ι
νιγμού εις ύπ α ιΛ γμ όν , άπό  σαρκασμού εις 
κασμόν, άπό  ομολογίας εις Ομολογίαν, άπο 
ύβρεως εις ΰβριν, ή  $ήξις έφθασεν εις τό  απρο
χώρητου. Τοσούτον δ ’ έτυφλώ θην έκ  τού  π ε ί
σματος, ώ σ τε  εις π ικρότατου λόγον τ ή ς  μητρος 
εναντίον μου, κωφός, τυφλ.ός, λησμ ονώ ν ότι εκεί 
έπ ί τού  κα να π έ έ'κειτο άναυδος κ α ί περίφοβος 

,1 ή νεαρά μ νη σ τή  μου, μ α ν ιώ δ η ς  εκ τή ς  π λ η -  
γε ίσης φ ιλ α υ τ ία ς  μου, δ ιψ ώ ν εκ δ ικ η σ ιν  κ α τ ά  
τή ς άκριτομύθου πενθεράς, έζέβ α λα  τόν δ α 
κτύλ ιο ν τού άρραβώνος, κ α ί ρίψας α ύτό ν  β ια ίω ς 

'  κ α τά  γή ς , άπήλθο ν.
Μ όλις έφθασα εις τή ν  ο ικ ία ν μου, ήρχ ισα  νά 

συνα ισθάνώ μ α ι τά βαρύ τού άπονενοημένου δ ια 

βήμ ατος μου. Έ π α σ χ ο ν  έκ  π ε ίσ μ α το ς , π λή ξεω ς , 
θλ ίψ εω ς, α η δ ία ς , μ ελ ,α γχολ ία ς, τ ύ ψ εω ς .’Η σθα- 
νόμην ό τ ι δέν έπρεπε νά  θυμώ σω  κ α τ ά  τ ή ς  κό
ρης, ό τ ι έν τ ω  θυμ φ  μου δέν έπρεπε νά  ύπερβώ 
τ ά  ¿σκαμ μ ένα  έπ ί τοσούτον ώ σ τε  νά  δ ιαρρήξω  
π ά σ α ν  έλ π ίδ α  ή απόπειραν έπανορθώσεως εις 
τό  μ έλλον . Έ ρρίφθην κα ταβεβ λη μ ένο ς έ π ί τή ς  
πρό τού γραφείου μου έδρας. Έ π ’  αύτού  ¿λ εύ 
κ α ζε  μ έγα ς φ άκελλος φέρων έπ ιγρ αφ ήν πρός μ ε. 
"Η νοιξα μ η χ α ν ικ ώ ς  τό ν φ άκ ελλο ν , κ α ί προσή
λω σ α  τ ά  β λέμ μ α τά  μου έπ ί τού  ά να π τυχ θέντο ς  
χάρτου· ήτο  τό έγγραφον τ ή ς  άπολύσευύς μου. 
Ό  κύριος ε ίσ α γγελ εύ ς  ¿πρ α γμ α το πο ίη σε τή ν  ά -  
π ε ιλ ή ν  του . Τ ετ έλ .εσ τα ι! ε ιχ εν  ά π ο π τ ή  κ α ί ή 
τ ε λ ε υ τ α ία  ελπ ίς  σ υμ φ ιλ ιώ σεω ς. Δ ια τη ρ ώ ν  τή ν  
θέσ ιν μου, ϊσω ς θά  ε ίχ α  τή ν  γ ε ν ν α ιό τη τα , ή άν 
θ έλ ετε , θά  ύπ εβ α λλό μ η ν εις τή ν  τα π ε ίνω σ ιν  άπο- 
πείρας πρός σ υμ φ ιλ ίω σ ιν . Ά λ λ ά  τώ ρα  ουδέπο
τ ε . Ά φ ’ ενός δ ιέβλεπο ν ό τ ι ούδείς ύπήρχε λό
γος όπως οί γονείς τ ή ς  κόρης μέ τ ή ν  έκ  5 0 ,0 0 0  
μ ετρ η τή ν  προΐκά τ η ς  κ α ί τ ή ν  ν εό τη τά  τη ς , 
σ υγκα τα νεύσ ω σ ι νά  δ εχθώ σ ι π ά λ ιν  ώς γαμβρόν 
άνθρωπον ά π ο μ ε ίνα ντα , μέ τή ν  α ύθά δε ιά ν  του 
μόνον, δ ικηγορ ίσκον ά νευ  δ ικ ώ ν . Ά φ ’ ετέρου 
κατενόουν ότι ή σ το ιχ ε ιώ δη ς φ ιλ ο τ ιμ ία  δεν επε- 
τρεπε νά  προβώ εις ούδέν δ ιά β η μ α  πρός επ α - 
νόρθωσιν, μ ετά  τή ν  ά π ό λυσ ίν  μου.

Οί γονείς τ ή ς  κόρης έσ ίνη σ α ν , κ α ί έγ ώ  μ ετά  
τ ιν α ς  ημέρας άνεχώ ρησα δ ιά  τή ν  π α τρ ίδ α .

Κ α ί α ΰ τη  ύπήρξεν ή  π ρ ώ τη  κ α ί τ ε λ ε υ τ α ία  
φορά, κ α θ ’ ήν ύπηρέτησα  εις τό ν δ ικ α σ τ ικ ό ν  
κλάδον . Α ί π ερ ισ τάσεις  μέ ή νά γ κ α σ α ν  εις ά λλο  
στάδ ιο ν νά  ά γω ν ισ θ ώ  τόν περ ί ύπάρξεω ς ά γ ώ -  
να . Έ κ τ ο τ ε  παρήλθον έ τ η . Π ο λλά ς  π ικρ ία ς 
ύπ έσ τη ν  έν τ ώ  β ίω , κ α ί έλευκ ά νθη σ α ν α ί τρ ί
χες μου· ά λ λ ’ ούδεμ ία  π ικ ρ ία  ύπήρξε παραδο
ξοτέρα  κ α ί μ ά λλο ν  ε ιμ α ρ μ έ ν η  έκ είνη ς ήν ¿δο
κ ίμ α σ α  έκ τ ή ς  άπολύσεώ ς μου κ α ί τή ς  δ ια λ ύ -  
σεως τώ ν  αρραβώνων μου. Ά π ώ λ ε σ α  άξιόλογον 
θέσ ιν κ α ί π ο λύτ ιμ ο ν  ίσ ω ς  σύντροφον, δ ιό τ ι . . . 
έτυχ ε  νά  α γ α π ή σ ω  π α ιδ ίο ν , κ α ί δ ιό τ ι, άνδρω- 
θείς, π α ιδ ίο ν  δ ιέμενον έ τ ι .

Κ α Γ Γ Η ε  Π λ λ λ μ α ς .

   ------ . - » Ι Ο Ι « - · -----------------

Ζ η λευτά  τ ά  έθνη ά τ ιν α  συνα ισθά νοντα ι βαθύ- 
τερον τ ά  δ υ σ τυ χ ή μ α τα  α ύ τώ ν  ή τούς θριάμβους.

Κ ρίνοντα ι τ ά  δένδρα έκ το ύ  καρπού κ α ί οί 
άνθρωποι έκ  τή ς  θέσεως ή ν  ν.ατέχουσιν.

Ο ί ιατροί γνω ρ ίζουσ ι τό  άνθρώπινον σώ μ α  ώς 
οί π λανό δ ιο ι π ω λ η τ α ί τή ν  π ό λ ιν  —  περιέρχον
τ α ι  τ ά ς  όδούς ά λ λ ’ άγνοούσι π α ν τ ελ ώ ς  τ ί  γ ί 
ν ε τ α ι έν τα ίς  ο ίκ ία ις .
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Η ΕΝ ΚΟΡΣΙΚΗ. 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Ι Κ Ι Α

[Σ υνέχεια· ϊδε σελίδα 1 7 4 .]

Οί αρχα ίο ι Ιερ ε ίς  τ ή ς  ά π ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς  είχον 
γ λώ σ σ α ν  μ ητρ ική ν τή ν  έλ λ η ν ικ ή ν  τω ν  γλώ σ σ α ν . 
Έ δ ίδ κ σ κ ο ν  τ ή ν  Ίεραν Κ α τή χ η σ ιν  έ λ λ η ν ισ τ ί , ώ - 
μ ίλουν έπ ' Ε κ κ λ η σ ία ς  ε λ λ η ν ισ τ ί κ α ί σ υνδ ιελε- 
γο ντο  μ έ τό  ττοίρ-νιόν τ ω ν  ελ λ η ν ισ τ ί.

Έ ν το ΐς  άρχείο ις τ ή ς  έν Δ ία κ κ ίφ  ο’ιχ ο γεν ιία ς  
τ ω ν  Σ τεφανοπούλω ν Κ ομνηνών παρετήρησα  εν 
τετρ ά δ ιο ν  έξ  ο χτώ  σ ελ ίδ ω ν , ε π ί  το υ  όπο ιου ε ί
ν α ι γεγραμ μ ένη  'Ο μ ιλ ία  Έ χ χ Λ ν σ ια σ ζ ιχ ή ,  ή τ ις  
ά ρ χ ετα ι έκ του  Ε ύα γγελ ικο ύ  ρητού. α Ε ύ ρ ίσ χ ι ι  
Φ ίΑ ιπ π ο τ  χ α ΐ  .Μ γ ι ι  α ύ ζ ώ  ά χ ο Λ ο ύ θ $ ιρ ο ι .»  Ε ίνα ι 
δε κ α λώ ς γεγραμ μ ένη  κ α ί αρκετά  ορθώς.

Ο ί σημερινο ί 'Ιερείς υπ ά γο υν  εις τή ν  'Ρ ώ μ η ν  
δ ιά  νά  λάβουν τ ά  ιερά φ ώ τα  κ α ί άφίνουν έχει 
τή ν  ϊεράν ελ λη ν ικ ή ν  τω ν  γ λ ώ σ σ α ν . Έ π ισ τρ έ - 
φοντες δ ' εις Κ αρυάς, φθάνουσιν έχει μέ όλα  τά  
προτερήματα τώ ν  φ ρ α γκ ο π α π ά δ ω ν ! .  . .

Έ χ  τ ώ ν  λ η ξ ια ρ χ ικ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  τού  Δ ημαρ
χείου τώ ν  Κ αρύων προσεπάθησα νά  σ υντά ςω  
γ εν ικό ν κ α τά λο γο ν  τ ώ ν  Ιερέω ν τή ς  απο ικ ία ς 
τ α ύ τ η ς . ά λ λ α  τούτο  μοί ύπήρξεν ά δ ύνα το ν . Έ ν 
τούτο ις  ή  ερ γα σ ία  α υ τη  μ ' έκαμε νά  μάθω  χ α 
ρ α κτηρ ισ τ ικά  τ ιν α  τώ ν  Κ ληρ ικώ ν το ύτω ν . ΙΙολ- 
λ ο ί έξ  α υ τώ ν  ε ίνα ι κακογράφοι κ α ί άνορΟογρά- 
φοι· ούδείς δ ’ έξ  α υ τώ ν  γνω ρ ίζε ι γρ α μ μ α τ ικ ή ν . 
Σ χεδόν όλοι φέρουσι τό ν τ ίτ λ ο ν  τού  Σ ζ β φ α ν ό -  
π ο υΑ ο ΐ. Ο ί π λ ε ίσ το ι α υ τ ώ ν  ε ίνα ι έ γ γ α μ ο ι μέχρι 
τού  1 8 1 7 . Υ π ή ρ ξ α ν  δ ’ 'Ιερείς έν ενεργε ίς  π ά ν 
το τε  περισσότεροι τώ ν  δύο· τέσσαρες, π έντε  κ α ί 
έ’σ τ ιν  ό τε περισσότεροι.

Έ ν  τ ή  κ α τα μ ετρ ή σ ε ι τή ς  1 ’Ιουλίου 1773  
ά π α ν τ ώ ν τ α ι , έπ ί κ εφ α λή ς  το ύ  κ α τα λ ό γο υ , 'Ιε
ρείς τ ή ς  έλλ .η ν ική ς τ α ύ τ η ς  ά π ο ικ ία ς  ο ί άκόλου- 
θοι· π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Ν ι-  
κολός Γ α ρ ιδ ά κ η ς ,π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς  (έ γ 
γα μ ο ς), π α π ά -Ί ω ά ν ν η ς  Κ ό ττ ις  (έγγα μ ο ς), π α π ά -  
Κ υριακός Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Κ ω νσ τα ντ ΐνο ς  
Σ τεφανόπουλος, π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Κ ορ ιτζάκης κ α ί 
π α π ά -Π α τρ ίκ ιο ς  Σ τεφανόπουλος.

Οί Ιερείς οΰτοι βεβαίω ς δεν ήδύναντο  νά 
ζώ σ ιν  έκ τώ ν  ε ισο δημ άτω ν τή ς  ένοριας τ ω ν  ε -  
π ε τ α ι  λο ιπό ν  έκ  το ύτο υ  ό τ ι κ α ί α υτο ί είρ γάζον- 
το , ώ ; κ α ί οί λο ιπ ο ί χω ρ ικο ί, ε ί ;  τους άγρούς. 
Π ρ ά γμ ατ ι δέ ή  ά να μ νη σ ίς  διεσιύθη μ.έχρι σή
μερον τού  ό τ ι ο ίτό τ ε  'Ιερείς ώργονον οί ίδ ιο ι τούς 
άγρούς τω ν  κα ί έκ κ λ λ ιίο γ ο υ ν  τά ς  ά μ π ίλο υς  τω ν.

Οϊ Έ λ λ η ν ε ς  'Ιερείς τή ς  Κορσικής έφιρον κό
μ η ν μακράν κ α ί γ ε ν ε ιά δ α , κ α ί ήσαν ένδεδυμέ- 
νοι ώ ς κα ί οί έν ’Α να το λή  'Ορθόδοξοι ιερείς.

Μ έχρι τού  1817  φθάνουν τ ά  λ η ξ ια ρ χ ικ ά  
β ιβ λ ία , περί ώ ν ήδη  έγένετο  λόγος, κ α ί σχεδόν 
μ έχρ ι τ ή ς  εποχής τ α ύ τ η ς  φθάνει κ α ί ή  ε λ λ η 
ν ικ ή  'Ορθόδοξος παράδοσις παρά το ΐς  Έ λ λ η σ ι 
τούτο ις  Ίερεύσ ιν. Οί κ α τ ά  τή ν  εποχήν τα ύ τη ν  
ϊερουργούντες 'Ιερείς ε ίνα ι ό π α π ά -Ί ω ά ννη ς  
Β λα χ ά κ η ς  κ α ί ό π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς . 
Τ ούτω ν δ ' ό μέν π α π ά -1 . Β λα χ ά κ η ς , "Ε λλην 
Ίερεύς, ά π ή λθ εν  εις Λιβούρνον τό 1 8 18 , όπου 
ά π εθανεν.

Ε ίρήσθω δ ’ έν παρόδω  έντα ύθα  ό τ ι ή  κ η δ ε ία  
τώ ν  άποθνησκόντω ν 'Ε λ λ ή νω ν  Ιερέω ν τ ή ς  Κορ
σ ική ς γ ίν ε τ α ι  ώ ς κ α ί τώ ν  τή ς  ’Α να το λή ς . Ί ο  
λ ε ίψ α νο ν  τού άποθανόντος Ίερέω ς ένδεδυμένον 
χρυσοΰφαντον ιερ α τ ικ ή ν  σ το λή ν κ α ί κρατούν μέ 
τή ν άρ ιστεράν μέν χείρα τό Ε ύα γγέλ ιο ν  κ α ί μέ 
τή ν  δ εξ ιά ν  εύλογούν φ έρετα ι καθήμενον έπ ί έ
δρας εις τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν , όπου μένει δλόκληρον 
ημέραν κ α ί οπού π ά ντ ε ς  οί χρ ισ τ ια νο ί άσπάζο ν- 
τ α ι  τή ν  δ εξ ιά ν  αυτού . Ε ν τ α φ ιά ζ ε τ α ι δέ μ ετά  
τ ή ν  παρέλευσ ιν τού  ύπό  τή ς  ασ τυνομ ία ς ώ ρ ι- 
σμένου χρόνου, ώ ς έχ ει μ ετά  τή ς  έδρας. Τό έ -  
θιμον τούτο  ε ίνα ι μ εγά λ η ς  π ερ ιεργείας άξιον 
έκ μέρους τώ ν Κ ορσικανών, ο ϊτ ινες σπεύδουσι 
π α ντα χ ό θ εν  ό πω ς ίδ ω σ ι τό  θ έαμ α  το ύτο , ό τα ν  
ϋπάρχη .

'Ο δ έ  π α π ά - Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς , Λ α τ ίνο ς 
Ίερεύς, έλ λ η ν ικ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς , δ ιετέλ εσ εν  Ίε- 
ρεύς τή ς  έν Κορσική Λ α τ ιν ικ ή ς  ένοριας μέχρι 
το ύ  1 8 5 4 , δπότε άπ έθανεν εις η λ ικ ία ν  8 8  έτώ ν . 
Ό  Ίερεύς ούτος νέος έ τ ι  ώ ν ε ίσ ή χ θη , τ ή  συ- 
σ τά σ ε ι τού  κόμητος Μ αρβεύφ, ε ις  τ ή ν  ιερ α τ ικ ή ν  
Σ χολήν τού  Λ ϊξ  τή ς  Π ροβηγγίας, όπου δ ιήκου- 
σε θεολογικά  μ α θ ή μ α τα . Σ υγχρόνως δ ί ήρνήθη 
τή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  του  θρησκείαν κ α ί ήσπάσθη  τή ν  
λ α τ ιν ικ ή ν . Φ α να τ ικ ό ς δ ' έν τ ή  νέα  το υ  τ α ύ τ η  
ΟρησκεΙορ, έπέστρεψεν εις τ ή ν  π α τρ ίδ α  του , ώς 
Λ ατίνο ς Ίερεύς, έπ ί τ ψ  σ κο πφ  ίνα  έκ λα τ ιν ίσ η  
όλους τούς σ υμ π α τρ ιώ τα ς  του . Τόν σκοπόν του 
τούτον δ ιη υκό λυνεν  έ π ί  π ο λ ύ  ή  κ α τ ά  τή ν  
έποχήν έκείνην έλλ ε ιψ ις  τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Ιερέων. 
Π ρ ά γμ α τ ι δ ε, έσύστησεν ιδ ια ιτ έρ α ν  ένορίαν 
λ α τ ιν ικ ή ν , π ιθα νώ ς μέχρ ι τ ό τ ε μ ή  ύπάρχουσαν. 
Ή ρ χ ισ ε  νά  λε ιτο υρ γή  λ α τ ιν ισ τ ί ,  κ α ί π ρ ώ τα  
θ ύμ α τα  τή ς κακοφροσύνης τού άρνησιθρήσκου 
τούτου έπ εσαν οί πλησ ιέστερο ι τώ ν  συγγενώ ν 
του . Κ ατώρθωσε δ έ μ ε τά  τ α ύ τ α  νά  έκ λα τ ιν ίσ η  
κ α ί ά λλο υς  ούκ ολ ίγους "Ε λληνα ς. Σκοπός τή ς 
Δ υτ ική ς Ί ν .κ λ η σ ια ς  είνε π ά ντο τε  νά έκ λα τ ιν ίσ η  
δ λο τελώ ς τή ν  έλ λ η ν ικ ή ν  τ α ύ τ η ν  ά π ν ικ ία ν . Γ ΐι- 
θ α ν ώ τ α τ α  λο ιπόν πρώτος απόστολος ύπήρξεν 
ό π α π ά -Ή λ ία ς  Π α π α δ ά κ η ς , τού  όποιου τό  ό
νομα εις ά ντα μ ο ιβ ή ν  έμεινεν έκφρασις κ α τ ά 
ρας παρά  το ΐς  Έ λ λ η σ ι Κ αρυάτα ις.

Τόν π α π ά -Ί ω ά ν ν η ν  Β λ α χ ά κ η ν  ά ναχω ροΰντα  
δ ιεδ έχθη  έν τ ή  Ε λ λ η ν ικ ή  Έ κκλη σ ίιγ  τώ ν  Κ α-
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ρυών δ π α π ά -  Ή λ ία ς  Σ ούγλης, όστις έξηκο- 
λούθησε νά  ή ν α ι Ίερεύς τ ή ς  ά π ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς  
μέχρι τού 18 2 2 , δπότε άπ έθανεν.

Μ ετά τόν θά νατον τού  τ ε λ ευ τα ίο υ  τούτου  
τών Ε λ λ ή ν ω ν  'Ιερέων, ή  έλ λ η ν ικ ή  α υ τη  άπ ο ι- 
κία έμεινε χω ρ ίς 'Ιερέα. Ή  έποχή α ΰ τ η  ύπήρξε 
κρ ισ ιμ ω τάτη  δ ιά  τούς Έ λ λ η ν α ς . Σ υνειθ ισμ έ- 
νοι νά  έχω σ ιν  όχι μόνον ένα , ά λ λ ά  πολ.λούς 
'Ιερείς, τώ ρα  εύρέθησαν χω ρ ίς 'Ιερέα. Κ α ί όμως 
ό  Χ ριστιανός ο ικογενειάρχης έχ ε ι α ν ά γ κ η ν  Ί ε 
ρέως σχεδόν κ α θ ’ έκ ά σ τη ν . Τ ί νά  κάμ ο υν  ;
— Ά π ετά θ η σ α ν  εις τόν ’Α ρχιερέα τω ν . Ό  Ά ρ - 
χιερεύς το ΐς  ε ίπ ε ν , ό τ ι Έ λ λ η ν α  Ιερ έα  δ έν ε ίχ ε 
νά το ΐς πέμ ψη . Λ α τ ίνο υς ’Ιερείς, έά ν ή θ ελα ν , 
είχε πολλούς . . .  Οί όρθοδοξως ά να τρ α φέντες  
ούτοι απόγονο ι τώ ν  Μ α ν ια τώ ν  έπροτίμησαν , έν 
τή  α π ελ π ισ ία  τω ν , νά  μ είνω σ ι χω ρ ίς Ιερ έα , 
παρά νά λά β ω σ ι τ ά  "Α για  Μ υστήρ ια  άπό τ ά ς  | 
χείρα; ένός Λ α τίνο υ  ίερέως.

Ή  δ ιή γ η σ ις  τώ ν  κα θέκα σ τα  τ ή ;  εποχής 
τα ύτη ς  ε ίνα ι σ υ γ κ ινη τ ικ ω τά τη .Τ ή ν  Κ υρ ιακήν τό 
πρωί ά ν τ ί Λ ειτουργία ς έκαστος κ α τ ’ ίδ ια ν  έ- 
λεγεν εν «Π ά τερ  ήμώνΒ , έκαμνε τόν σταυρόν 
του κα ί άπήρχετο  ε ις  τά ς  ενασχολή σεις  το υ . Κ α ί 
όμως έν τή  Λ α τ ιν ικ ή  Ε κ κ λ η σ ία  μ ετά  φανώ ν 
καί λ α μ π ά δ ω ν  έψ άλλετο  ή λ α τ ιν ικ ή  Λ ειτουρ
γία . Ο ύδεμία 'Α κολουθία  τώ ν  Μ υστηρ ίων έτε - 
λεΐτο δ ιά  τούς Έ λ λ η ν α ς . Ό τ α ν  ά π έθνη σκέ τ ις , 
οί λα ϊκο ί τόν έλάμ β χνο ν έκ  τ ή ς  ο ικ ία ς  του  κ α ί 
ψ άλλοντες τό  «Έ λέη σ ό ν  με δ Θ εός», τόν έφερον 
εις τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν .Έ κ ε ΐ έκαστος κ α τ ’ ίδ ια ν  η ύ -  
χετο ύπέρ α ύτο ύ , κ α ί κ α τό π ιν  οί ίδ ιο ι λ α ϊκ ο ί 
κα ί π ά λ ιν  μέ τό  «Έ λεη σ ό ν  με δ Θ εός» ,τό ν έ
φερον εις τό  νεκροταφεΐον κ α ί τόν έθαπτον. Ύ -  
φ ίσ ταντο  κ α ρ τερ ικ ώ τα τα  δλας τ ά ς  τ α λ α ι 
πωρίας, ύπέφερον- άλ,λά φράγκοι νά  γ ίνουν δέν 
ήθελον.

Ή  έλεε ινή  α υ τη  κ α τά σ τα σ ις  διήρκεσε μέχρι 
τού 1 8 29 , δπότε ή  θεία  Πρόνοια, ά ν ιλ π ίσ τω ς , 
έρριψεν έπ ί τώ ν  ά κ τώ ν  τ ή ς  Κορσικής ένα 'Ορθό
δοξον 'Ιερέα , τό ν 'Α ρ χ ιμ α νδ ρ ίτη ν  ’Ιω σήφ  Β ού- 
ραν, έκ Χ ίου κα ταγόμ ενον. Ό  Ίερ ιύ ς  ούτος, 
έλθών εις Κ αρυάς, ήθέλησεν ευθύς έξ άρχής ν ’ 
άναλ.άβη καθή κοντα  Ίερέως παρά  τ ο ΐς Έ λ λ η σ ιν , 
ά λλ ' ή  Δ υτ ικ ή  Ε κ κ λ η σ ία  δέν τό τ φ  έπέτρεψεν. 
Έ δέησε λο ιπόν νά  μ-εταβή εις Α ίά κκ ιο ν  κ α ί έκεΐ 
μετά πολλού κόπου νά  λ ά β η  τ ή ν  ά δ ε ια ν  τού 
ίερουργεϊν ') .

Ό  Ίερεύς ούτος, τού δποίου ή  παρουσία  έμα- 
ταίονε τά  σ χ έδ ια  τ ή ς  Δ υτ ική ς ’Ε κκλη σ ία ς, ύ -

ίι ’ ίήρξεν άντικε ίμ ενον οργής κ α ί ά γα να κ τή σ εω ς  
παρά τ ώ  Δ υ τ ικ φ  Κ λήρω τ ή ς  Κορσικής. Ύ π ε σ τ η  
πολλά   Ά λλ ,ά  μ ία ν ν ύ κ τα , έ νφ  έκ ο ιμ ϊτ ο , είς |

1 ). n a p a * * A .T o y « g *  en  C oree  χτΧ . par Μ . V a le r y ,  
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πυροβολισμός ήκούσθη έμπροσθεν τού παραθύρου 
τού  κο ιτώ νός το υ - ή  σφα ίρα  δ ιετρύπησε τό  π α -  
ράθυρον κ α ί, δ ιελθούσα  άνωθεν τ ή ς  κ εφαλής 
το υ , είσήλθεν έντός το ύ  ά π έ ν α ν τ ι το ίχ ο υ .... Ό  
τα λα ίπω ρο ς ξένος εις έκ δ ίκη σ ιν  μ ία ν  μόνην κ α - 
τάρ αν έξέφρασεν έπ ’ Ε κ κ λ η σ ία ς  κ α τ ά  το ύ  π υ - 
ροβολήσαντος.

Ό  Ίερεύς ούτος, ζήσ α ς μέχρι τού  1 8 5 4 , ώς 
π α τή ρ , έν τ φ  μ έσψ  τ ή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  τ α ύ τ η ς  
ά π ο ικ ία ς , πολλκχεος ώ φέλησεν α ύ τή ν . Π λήν 
τώ ν  θρησκευτικώ ν κα θηκόντω ν τού  Ίερέως, ά -  
νέλαβε κ α ί τ ά  κα θή κο ντα  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ , δ ιδ ά 
σκω ν τ ά  π α ιδ ία  τή ν  Έ λ λ η ν ικ ή ν  γλώ σ σ α ν . Ό λ ο ι 
σχεδόν οί σημερινοί γέροντες τώ ν  Κ αρυών, παρά 
το ΐς  δποίοις σ ώ ζο ντα ι ά κ μ α ϊα  τ ά  ελ λ η ν ικ ά  α ι
σ θή μ α τα , ζώ σα  ή  έλ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ί ά γνή  
ή  π ίσ τ ις  τή ς  Α ν α τ ο λ ικ ή ς  'Ορθοδόξου Ε κ κ λ η 
σ ία ς, ε ίνα ι μ α θ η τα ί τού μ ακαρ ίτου π α π ά -Ί ω σ ή φ  
Βούρα. Ύ π ό  π ά ν τω ν  δέ τώ ν  Κ αρυατώ ν τό  όνο
μ α  του ά να φέρετα ι μέ εύλο γ ία ς  κ α ί έκφράσεις 
βαθείας ευγνωμοσύνης

Ή δ η  πρό τού  θανά του  του  τόν δ ιεδ έχθη  είς 
τή ν  Ε κ κ λ η σ ία ν  τώ ν  Κ αρυών δ μ α θη τή ς  του, 
κ α ί κ α τό π ιν  μ α θη τή ς  τ ή ς  Π ροπαγάνδας, π α π ά -  
Μ ιχ ά λη ς  Μ εδούριος. Ό  Ίερεύς ούτος εφάνη 
λ ία ν  άχάρ ιστος πρός τό ν άρχα ίον δ ιδ ά σ κ α λό ν  
του . "Α μα έπέστρεψεν έκ  Ρ ώ μ η ς  είς Κ αρυάς, 
κατούρθωσε ίνα  τού άρπάση  τή ν  θέσ ιν του  κα ί, 
κ α τ ά  συνέπ ε ια ν , τ ά  μέσα τή ς  συντηρήσεώ ς του. 
Τό δ υσ τύ χ η μ α  τούτο  επέσπευσε τόν θάνατον 
το ύ  σεβασμ ίου εκείνου Ίερέως.

Έ ν φ  δέ δ ιε τ έ λ ε ι Ίερεύς έν Κ αρυα ίς δ προρρη- 
θείς π α π ά -Μ . Μεδούριος, έτερός τ ις  τελειόφο ιτος 
τή ς  Π ροπαγάνδας νεαρός Ίερεύς, δ π α π ά -Σ τ έ -  
φανος 'Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ς , έφθασεν έκ Ρ ώ μ η ς όπως 
δ ια τα ρ ά ξη  τ ή ν  η σ υχ ία ν  το υ . Ό  τ ελ ευ τα ίο ς  
ούτος κατώ ρθω σε δ ιά  ραδιουργίας όπως λ ά β η  
τ ή ν  θέσ ιν τού πρώ του. Ό  π α π ά -Μ . Μεδούριος, 
έν τ ή  α π ελ π ισ ία  του , κάμ-νει έκ κλη σ ιν  είς τόν 
έλλη ν ικό ν  λα όν τ ώ ν  Κ αρυών. Τ ήν ημέραν λ ο ι
πόν τ ώ ν  Χ ριστουγέννω ν το ύ  1 8 6 5 , μ.ετά τή ν  
θ ε ία ν  Λ ειτο υρ γ ία ν , άπευθύνει βραχεΐανπροσφώ - 
νησ ιν είς τό ν λα όν κ α ί, μ.έ δάκρυα  είς τούς ο
φθαλμούς, π α ρ α κ α λ ε ΐ τούς χρ ιστιανούς Έ λ λ η 
νας νά  σπεύσω σιν είς βοήθειάν του . Ό  τρόπος 
τ ή ;  παροτρύνσεως ύπήρξε μ εθο δ ικ ώ τα το ς  κ α ί ή  
ώρα κ α τά λ λ η λ ο ς . Εύθύς λο ιπόν μ ετά  τ α ύ τ α  οί 
Έ λ λ η ν ε ς  κόπτουσ ι τό σχοινίον τού  κώ δω νος 
τή ς  Ε κ κ λ η σ ία ς , κλείουσ ιν  α ύ τή ν  κ α ίλ α μ β ά νο υ -
σιν είς τ η ν  κ α το χ ή ν  τ ω ν  τ ά  κ λ ε ιδ ιά  Α ϊ
π ο λ ίτ ικ α : κ α ί έκ κ λ η σ ια σ τ ικ α ί ά ρ χ α ΐ το ύ  Α ία κ -  
κίου δ ια τάσσο υσ ιν , άλλ .’ οί Έ λ λ η ν ε ς  δέν ύ π α -  
κούουσιν. Ή  κ α τ ά σ τ α σ ις  αύ’τ η  δ ιήρκεσεν η μ έ
ρας τ ιν ά ς , ά λ λ ’ έ π ί τ έλο υς οί μέν π ρ ω τα ίτ ιο ι 
το ύ  πραξικοπήμ ατος έκλήθησαν ένώπιον τού 
κακουργοδικείου, δ δέ π α π α -Σ τ .Ρ εε γ γ α τζά κ η ς
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άνέλαβε τ ά  καθήκοντα  του  Έ λ λ η να ς  Ί ίρ έω ς  έν 
Κ αρυα ϊς.

Σ υνεπ εία  το ύ τω ν , δλον το χωρίον διηρέθη 
είς δύο σ τρ ατόπεδα . "Ολους τούς Έ λ λ η ν α ς  άφ ' 
ενός, κ α ί τη ν  ο ικογένειαν του  π α π ά -Σ τ . Ρ α γ -  
γ α τ ζ ά κ η  άφ ’ ετέρο υ .Ή  Ε κ κ λ η σ ία  τω ν  ήνο ίγετο , 
ά λ λ ’ ούδείς έφ ο ίτα  είς α ύ τ ή ν . Ύ π ό  τη ν  έπ ή - 
ρειαν λο ιπόν του  π ε ίσ μ α το ς τούτου ή  μ ε γ ά λ η  
μερίς τω ν  'Ε λλή νω ν  ά π ετά θ η  είς τη ν  'Ε λ λ η ν ι
κή ν ’Ορθόδοξον ’Ε κ κ λη σ ία ν  τ ή ς  Μ ασσαλία ς, 
πα ρ ά  τή ς  όποιας έζή τη σ εν  "Ε λληνα  'Ορθόδοξον 
'Ιερέα .

Ή  'Ορθόδοξος Ε κ κ λ η σ ία  τ ή ς  Μ α σ σ α λ ία ς, 
συνεννοηθεΐσα μ ε τ ά  τ η ς  Ίεράς Συνόδου τω ν  ’Α 
θηνώ ν, ά π έσ τε ιλ ε  το ν  'Α ρ χ ιμ α νδ ρ ίτη ν  Βερσήν 
όπως έξετά σ η  τή ν  ύπόθεσιν τ α ύ τ η ν  έπ ιτο π ίω ς, 
ό όποιος έ’φθασεν είς Κ αρυάς τό  Μ έγα  Σ ά β β α - 
τον τού  1 8 6 6 . Ό  Κ ληρικός οΰτος έσ τάθη  έν 
Κ αρυα ϊς τρεις ημέρας. Έ τέλ εσ ε  δέ τή ν  Λειτουρ
γ ία ν  του  Π ά σ χ α , έβ ά π τ ισ ε  π α ιδ ία  τ ιν ά  κ α ί έ- 
στεφάνωσε μερικούς Έ λ λ η ν α ς . Ά να χ ω ρ ώ ν  δέ 
συνεβούλευσε τούς άπο ίκους τούτους Έ λ λ η ν α ς  
νά  μ ένω σ ιν ΰπό τή ν  κυρ ιαρχ ίαν του Π ά π α , ώς 
κ α ί πρότερον.

Ό  ορθόδοξος ούτος Κ ληρικός, κ α τ ά  τ ή ν  ολ ι
γοήμερον έν Κ ορσική δ ια μ ο νή ν του , ύπήρξε τό 
αντ ικε ίμ ενου  μ εγά λη ς  όργής κ α ί ά γα να κ τή σ εω ς  
έκ  μέρους του Δ υτ ικού  Κ λήρου, ό όποιος εννοεί 
νά  έχ η  έπ ί τ ή ς  Κορσικής τό  μονοπώ λιον τή ς  
θρησκείας. Μ εταξύ  δέ ά λ λ ω ν  συνέβη α ύ τώ  κ α ί 
τό  έξή ς άστεϊο ν. Ό  ’Ε π ίσκοπος τού  Α ίακκ ίου , 
ά μ α  έμαθε τή ν  ά φ ιξ ιν  α ύτού είς Κ αρυάς, τόν 
κ α τ ή γ γ ε ιλ ε ν  είς τ ά ς  π ο λ ιτ ικ ά ς  άρχάς τού Α ία κ 
κίου ώς τυ χ ο δ ιώ κ τη ν  κ α ί τα ρ α ξ ία ν τή ς  δημοσίας 
ησυχ ία ς . Δ ί π ο λ ιτ ικ α ί δ ' α ύ τ α ι άρ χα ί, έπόμε- 
να ι τ ή  κ α τ α γ γ ε λ ία  τού  ’Ε π ισκόπου, άμ α  έπ λ η - 
ροφορήθησαν ό τ ι έπ εβ ιβάσθη  το ύ  άτμ οπλο ίου  
κ α ί ήτο  έτοιμος ν ’ ά ναχω ρή ση , ε'σπευσαν όπως 
τόν σ υλλάβ ω σ ιν  έν τ ώ  ά τμ ο π λο ίω . ’Ενώ δ ’ έκά - 
θητο άφροντις έν τ ή  αιθούση τή ς προύτης θέ- 
σεως, π α ρ ο υσ ιά ζετα ι α ύ τώ  ό άρχιαστυνόμος κ α ί 
τού  ζ η τ ε ί  τό δ ιαβατή ρ ιό ν του . Ό  ’Α ρχιμανδρ ί
τη ς  Βερσής, έννοήσας αμέσως τά ς  π λ εκ τά να ς  
το ύ  Δ υτ ικού  Κ λήρου, ά ν τ ί π ά σ η ς  ά λ λ η ς  ά π α ν -  
τή σ εω ς, α π ο κ α λ ύ π τε ι α ύ τώ  τό στήθος του , τό 
όποιον έφερε δ ιάφορα π α ρ ά σ η μ α , ώς δέ λ έ γ ε τ α ι, 
κ α ί αύτό  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , κα ί τ ώ  έγχ ε ιρ ίζε ι τή ν  
έγγραφον ά δ ε ια ν  τού  Υ π ο υρ γο ύ  τώ ν  ’Ε κκλη σ ια 
σ τ ικ ώ ν  τή ς  Γ α λ λ ία ς . Τ ότε δ ’ ό άρχιαστυνόμος, 
χ α ιρ ετ ίσ α ς  ύπ οκ λ ινώ ς τον δήθεν τυ χ ο δ ιώ κ τη ν  
Σ χ ισ μ α τ ικ ό ν  Κ ληρικόν, άπήλθε ρ,ένεα π νέω ν 
κ α τά  τού Ε π ισ κό πο υ  τού  Α ίακκ ίου , οστις τόν 
είχεν ά π α τή σ ε ι δ ιά  τή ς  ψ ευδ ο ύ ςκ α τα γ γ ελ ία ς το υ .

Α ί π ο λ ιτ ικ α ί κ α ί έκ κ λ η σ ια σ τκ α ί άρχα ί τού 
Α ία κκ ίου , όπως έξομαλύνω σ ι τή ν  δυσχέρειαν 
τ α ύ τ η ν , κα τώ ρθω σαν, έντός τού  α ύτο ύ  έτους,

ϊν α  ίδρύσωσι μ ία ν  θέσ ιν Έ λ λ η νο ς  δ ιδα σ κά λο υ , 
ύπό τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  Κ υβερνήσεως συντηρουμε- 
νην , ή τ ις  έδόθη είς τό ν π α π α -Μ ιχ . Μεδούριον. 
Τό δ ’ έπ ιό ν έτος ή Α ύλή  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς , βλέπουσα 
ότι ό π α π α -Σ τ . Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ς  δέν έπρόκοπτεν 
έν Κ αρυα ϊς, τόν ά νεκά λεσεν  είς Ρ ώ μ η ν , χειροτα- 
νήσασα  αύτό ν ’Α ρχιεπ ίσκοπον in partibus.

Τ ούτον ά να χ ω ρ ή σ α ντα  δ ιεδ έχθη  είς τή ν  ’Εκ
κ λ η σ ία ν  τώ ν  Κ αρυών μέχρ ι τού  1 8 7 8  ό π α π α -  
Ν ικόλαος Φ ράγκος, Έ λ λ η ν  Ο υνίτη ς τ ή ς  Σ ι
κ ελ ία ς . Κ α ί τούτου ά ναχω ρή σαντο ς , ή λθεν  είς 
τή ν  θέσιν του  ό π α π α -Δ η μ η τρ ιά δ η ς  έκ  Κ ω ν
σ τα ντ ινο υπ ό λεω ς , δστις έμ εινεν έν Κ αρυα ϊς μόλ ις 
δύο έτη .

Μ ετά  δέ τή ν  άναχώ ρη σ ιν  κα ί το ύτου , ή  μέν 
θέσις τού  Ίερέως έδόθη κ α ί π ά λ ιν  είς τόν προρ- 
ρηθέντα π α π α -Μ ιχ ά λ η ν  Μ εδούριον, ή  δ έ θέσις 
τού  "Ε λληνος δ ιδ α σ κ ά λο υ  εΐς τ ιν α  άγροϊκον 
Κ αρ υάτην , Πιέρον Ρ α γ γ α τ ζ ά κ η ν  καλούμενον.

Ή δ η  δέ προβεβηκότα τ ή ν  η λ ικ ία ν  τόν 
π α π ά -Μ ιχ ά λ η ν  Μ εδούριον, άπό  τού  1 8 8 5 , δ ιε -  
δέχθη  είς τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  ’Ε κκ λη σ ία ν  τ ώ ν  Κ α
ρυών ό νεαρός π α π α -Κ α ΐσ α ρ  Κ ό ττ ις , μ α θη τή ς  
κ α ί οΰτος τ ή ς  Π ροπαγάνδας.

Ό  είρημένος π α π ά -Μ ιχ ά λ η ς  Μεδούριος ά π έ -  
θανε τή ν  2 5  Μ αρτίου 1 8 8 7 . Ε ίς δέ τ ώ ν  π ά λ α ι 
σ υμ μ α θη τώ ν α ύτο ύ , το υ τ έσ τ ι μ α θ η τή ς  τού μ α 
καρ ίτου π α π ά -Ί ω σ ή φ  Βούρα, ό κ . 'Ιω άννης 
Φ ρ ιμ ιγκάκης πρώ ην Δήμαρχος τ ώ ν  Κ αρυών, έ- 
ξεφώ νησεν έ λ λ η ν ισ τ ί , πρό τού λε ιψ ά νο υ  αύτού , 
έπ ική δε ιο ν  λογύδρ ιον. Ώ ς  δέ πληροφορούμαι, 
κ α ί ό μ α κ α ρ ίτη ς  π α πά -Μ . Μεδούριος ώ μ ίλ ε ι έ- 
νίοτε έπ ’ ’Ε κκ λη σ ία ς  έ λ λ η ν ισ τ ί .

("Ε π ιτα ι συνέχεια)

Ν . Β. Φ α ρ δ υ ε

 — ------ 0 4 - 0  I  -------------------

Τ Ο  ΒΟΤΑΝΙ 
Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ

(Συνέχεια  « α ί  τέλος· Γ5ε z f »ηγούμενον φύλλον).

Κ'

Τ 6  χ ε ί λ ο ς  τ ο υ  χ ρ η μ ν ο ϋ .

Κ α τά  τό ν χρόνον τή ς  μ νη σ τε ία ς  ή νύμφη δέν 
δύνατ-α ι νά  έλθη  είς τόν οίκον τού  γαμβρού, 
ά λ λ ’ ό γαμβρός έλευθέρως φ ο ιτά  παρά  τ ή  νύμ 
φ η  κ α ί δ ιημ ερεύει, κα ί ποτε κ α ί δ ια νυκτερεύει 
παρ ’α ύ τ ή .Κ α ί λο ιπόν ό Γ ια νν ιό ς κα ινουργή φέρων 
περ ι βολήν, εξορισμένος, λελουσμένος, ΐπ π ευσ ε 
τ ή ν  λ ευκ ή ν  φορβάδα τού πατρός ίν α  μ ετα β ή  
το πρώτον είς έπ ίσκεψ ιν  τή ς  μ νη σ τή ς  κ α ί τή ς  
πενθεράς.

Ά νεχώ ρ ησε δ ’ έκ τού  χωρίου τή ν  έσπέραν
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τού σ α β β ά του , κ α θ ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  ή νεωκόρος 
έκρουε τό  σήμαντρον τού να ιδρίου, προτιθέμε- 
νος νά  δ ια νυκτερεύση  έν Ξτιροχωρίω, τή ν  δ ’ 
έπ ιούσαν ά μ α  τώ  όρθρω ν ’ ά π έλθ η  είς Β αρ
βάραν.

Ούδέ τή ν  Ά θ ιγ γ α ν ίδ α  ένεθυμεΐτο  πλέο ν, 
ούδέ τή ν  μ ε τ ’ α ύ τή ς  δυσάρεστον σ υ ν ά ν τ η σ ιν  ή 
ψ υχή  του  έ π έ τα  έκ ε ϊ, όπου τό ν  άνέμενε άβρά 
παρθενική  ά γ ά π η . Κ α ί έμ ά σ τ ιζε  τή ν  ΐπ π ο ν  'ίνα 
σ υντάμ η  τή ν  ά π ό σ τα σ ιν , άνυπομονών νά  έπ α - 
νίδη τή ν  γ λ υ κ ε ΐα ν  εκείνην ρ,ορφήν, τ ά  ήμερα 
κ α ί πλ.ήρη άφοσιώσεως κ α σ τα νά  δ μ μ α τα , τή ν  
άργυροστόλιστον λ ε ία ν  κόμην, ό λ α  τ α ύ τ α  ά τ ιν α  
ήσαν νύν είς τή ν  έξουσίαν το υ , ά τ ιν α  ήδύνατο  
νά Οωπεύση κ α ί νά  φ ιλή σ η  . . .

Ε ίχε νυκ τώ σ η  ότε ά φ ίππ ευσ εν  έν Ξηροχωρίιρ 
πρό τ ή ς  θύρας τού  γνω στού  ή μ ώ ν κα π η λε ιο ύ , 
όπερ έτιτλοφορεϊτο  Κ α ρ ο Ί ο ν  ό  Τ ρ ο η κ ο ς  Π ό- 
Λ ιμ ος . Έ ν  αύτιρ  έμ ελλε νά  δ ια νυκτερ εύση  τρώ - 
γω ν , π ίνω ν  κ α ί κο ιμώμενος έν ά νά γ κ η  έπ ί τίνος 
θρανίου.

Ά λ λ ’ εΰρεν έκ ε ϊ δμιλ.ον ά γρ ο τώ ν  έκ  τ ώ ν  π έ- 
ριξ έν π λήρ ε ι εύθυμί^ι. Τ ινές το ύ τω ν  ήσαν γ νώ 
ριμοι κ α ί έκ ά λ εσ α ν  αύτόν νά  μ ετά σ χ η  τού  πό
του. Ύ π ό  τούς λ ιγυρούς ήχους β ιολ ιού κα ί 
μπουζουκίου, π ίνο ντες , άδοντες, χορεύοντες παρέ- 
μειναν μέχρι μέσης νυκ τό ς . Κ α ί ό Γ ια νν ιό ς  έδ έ- 
ξατο  άπό τρ α υλ ιζό ντω ν  έκ  τή ς  μέθης σ το μ ά τω ν 
άπειρους εύχ ά ς έπ ί τ ή  μ νηστεύσει κα ί πονηρούς 
τ ινα ς  υπ α ιν ιγμ ο ύς.

Τ έλος άφού συνέτρ ιψαν κ α τ ά  το ύ  το ίχου  τ ά  
ποτή ρ ια  κ α ί τ ά  π ιν ά κ ια , άφού έπαιρόμενος 
άγροφύλαξ τ ις  έκάρφωσε δ ιά  τού  εγχειρ ιδ ίου 
τόν ίδ ιο ν  βραχίονα , σ υνεπ λά κη σ α ν  δύο άνήκον- 
τες  είς ά ντ ιθέτους π ο λ ιτ ικ ά ς  μερ ίδας κ α ί ό έ
τερος έκένωσε κ α τ ά  τού  άντιφρονούντος τό  π ι -  
στόλιον ά ν επ ιτ υ χ ώ ς .

Ό  κρότος προύκάλεσε τ ή ν  έπέμ βασ ιν  τώ ν  
χωροφυλάκων κ α ί παρεκω λύθησαν οΰτω  ένδ ε- 
χόμεναι δ ια σ τά σ ε ις  τή ς  ρήξεως. Ό  γνω στό ς ή -  
μ ΐν κύριος άνθυπομοίραρχσς έσπευσεν έν νυκ τε
ρινή σ το λή , φορών μόνον τό π η λ ίκ ιο ν  είς ση- 
μεΐον υπηρεσ ίας κ α ί έπ ισ ε ίω ν ά π ε ιλ η τ ικ ό ν  τό 
βούνευρον. Έ ν  τ ψ  μ ετα ξύ  ό Γ ιανν ιό ς , δστις 
ε ίχ ε π ίη  τόσον, ώ στε ή το  μέν έν ευθυμ ία , ά λ λ ά  
κα ί έν π λή ρ ε ι σ υνα ισ θή σ ιι, έλυσε τή ν  Ϊππον, 
Ϊππευσε κ α ί έτρ ά π η  κ α λ π ά ζω ν  τή ν  πρός Ώ ρε- 
ούς άγουσαν. Έ φοβεΐτο  μή κρατηθή  ώς μάρτυς 
κ α ί π α ρ α κ ω λυθή  ή  ε ίς  Β αρβάραν μ ετά β α σ ις  
α υτού

Σ ελήνη  δρεπανοειδής έλα μ π εν  έπ ί τού  ζε/ιθ 
άμυδρώς φω τίζουσα  τ ή ν  λευκή ν α μ α ξ ιτή ν  όδόν. 
Οί άστέρες έδείκνυον δευτέραν περ ίπου ώραν 
μ ετά  τό μεσονύκτιον.

Ό  Γ ιαννιός δέν συνήντησε ψυχήν ζ ώ σ α ν  κ α θ ’ 
όδόν. "Οτε δ ιή ρ χ ιτο  ύπό τή ν  ά ρ χα ία ν  άκρόπο-

λ ιν  τώ ν  Ώ ρεών π α ρ ά  τούς άγροτικούς ο ίκ ί-  
σκους, κύνες τ ιν έ ς  κ α τ εδ ίω ξα ν  α ύτό ν  ύλα κ το ύν- 
τ ες . Π εραιτέρω εΰρε τ ά  παρά  τή ν  ά κ τή ν  κα 
φενεία  κ λ ε ισ τά  κ α ί μόνον άπό  α λ ιε υ τ ικ ή ς  τινός 
λέμβου προσωρμισμένης ήκουσεν ηχηρόν χ ά 
σμημα κ α ί ψίθυρον άνθρω πίνης φω νής.

Ή  έξ Ώ ρεώ ν είς Α ιδηψόν όδός, ή τ ις  διέρχε
τ α ι  κ α ί δ ιά  Βαρβάρας, έκ τε ίν ε τα ι μέν έν άρχή 
παρά  τόν α ίγ ια λ ό ν  ά μ μ ώ δ η ς κα ί οχληρά , άνέρ- 
χ ε τ α ι  δ ’ ε ίτα  πρός τό βουνόν τού  Ά γ ιο υ  Ί ω ά ν -  
νου σ τενή  κ α ί έν πο λλο ϊς  ούχ ί ά σ φ α λή ς  κ α τ ά  
τά ς  ά φ εγγε ϊς  νύκ τα ς , καθό π ο λύ  ϋπερκειμ ένη  
τή ς  θα λά σ σ η ς  κ α ί σημειούσα άκρ ιβώ ς τό χ ε ί
λος άχανούς κρημνού. ’Εκεϊθεν άριστερά τρεπο- 
μένη χωρεΐ πρός τ ά ς  άπεράντους δ ασ ώ δ εις  έκ - 
τά σ ε ις  τού  Ά γ ιο υ  Ί ω ά ννο υ , χωρίου άνήκοντος 
τώ  γα λ .λω  κ. Μ α ιμ ώ ν. Ή  όδός α ΰ τη  όμολογου- 
μ ένω ς μ ετρ ε ϊτα ι μ ε τα ξ ύ  τ ώ ν  γ ρ α φ ικ ω τά τω ν  ή -  
μ ιο νικώ ν όδών τή ς  'Ε λλάδος κ α ί είνε ούχ ί έκ 
τώ ν  μ ά λ ισ τ α  δ ύσβ α τω ν .

Ό  χωρικός έσκόπει νά  παραμ είνη  έν Ώ ρεοΐς 
μέχρι τ ή ς  ήούς. Πρός τούτο  ά φ ίπ π ευσ ε  κα ί 
σύρων άπό τού  σχοινιού τή ν  ϊπ π ο ν  έ ζή τ ε ι θέσιν 
κ α τά λ λ η λ ο ν  όπως κ α τα κ λ ιθ ή , κ α θ ’ όσον έπνεεν 
αύρα τ ις  άπόγειο ς ύγρά κ α ί ψ υχ ρ ο τά τη , έγνώ ρ ιζε 
δέ πόσον α ΰ τ η  ή το  επ ικ ίνδυνο ς είς τ ή ν  ύ γ ίε ια ν .

Ύ π ό  τό πρό τού καφενείου ξύλ ινο ν  σ τ έ γ α 
σμα κ α τεκ λ ίθ η  μ ετ ' ολ ίγον κ α ί άπεκο ιμ ήθη . 
Ά λ λ ά  μ ετ ’  ού π ο λύ  έξύπνησε £ ιγ ώ ν  δ έν είχε 
παραλ.άβη τή ν  κ ά π α ν  κ α ί α σ κεπ ή ς  οΰτω  δ ιε- 
περάτο  ύπό τή ς  ύγρ κ σ ία ς . Ή γέρθη  τρ ιβώ ν τούς 
οφθαλ.μούς.

—  ’Σέ 'λ ίγο  θά φ έξη , ε ίπ ε κ α θ ' έαυτόν, 
κ ά λ λ ια  ν ά  π ά ρω  ά γ ά λ ια  α γ ά λ ια  τό  δρόμο, 
π ά ρ ι νά  μού κολλήση  κ α μ μ ιά  θέρμη έδώ .

Έ β ά δ ιζ ε  βραδέως έπ ί τή ς  άμμου σύρων τή ν  
φορβάδα· ένύσταζε κ α ί έφοβεΐτο μή κο ιμηθή 
ίπ π εΰω ν . Ό τ ε  ήρξατο άνερχόμενος πρός τό 
βουνόν ή  ή ώ ς έπορφύρου πέραν τόν όρίζοντα κ α ί 
ά φ ίπ τα ντο  πρός τό ν θολόν ούρανόν οί κορυδαλο ί.

Ό  χωρικός έσ τάθη  ϊν κ  ά νάψ η  σ ιγάρον. Ή τ ο  
ή δ η  έπ ί τού  ύψ η λο τά το υ  σημείου τού βουνού· 
δ εξ ιά  έχα ινεν  ή  άβυσσος κ α ί έφ α ίνετο  κ ά τω  
μ ελανόν τό ΰδωρ μ ετα ξύ  τώ ν  βράχων.

Τ ή  α ύ τή  σ τ ιγ μ ή  άπό  τώ ν  πρός τ ’ άριστερά 
πυκνώ ν'Ο χμνω ν μ ετά  τρ ιγμ ού  προέβαλεν α ν 
θρώπινον σώ μ α  δύο τρ ία  β ή μ α τα  μ όλ ις  πρό τού 
Γ ιχννιού. Ό  πρώην σ τρ α τ ιώ τη ς  έφοιξεν έπ ί τή  
έμ φανίσει :

—  Ή  κόλασ ι σέ ξέρασε π ά λ ι ’μπροστά μου ;
—  Ό χ ι  ή κόλασ ι, Γ ιαννιέ· ή  ά γ ά π η  μ ου....
Ή  φωνή τη ς  ήτο άσθενής, βραγχνή .
Δέν ήτο  πλ.έον ή  π α λ α ιά  χ ε ιρ ό μ αντις , ή  γό 

ησσα μέ τούς λ.αμπρούς οφθαλμούς κ α ί τά  πο- 
νηρώς μ ε ιδ ιώ ν τα  χ ε ίλ η . Ή  μορφή ε ίχ εν  άπο- 
λ έσ η  π ά σ α ν  ικ μ ά δ α , τό  στόμα π ά σ α ν  ζω ή ν , οί
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οφθαλμοί μ εγεθυνθέντες έκ τή ς  ίσ χ νό τη το ς  προ- 
είχον ά φ εγγ ε ίς , κυκλούμενο ι ύπό μ ε λ α ν ή ; σκ ιάς. 
Τ ά  ράκη έκρέμαντο έπ ί τού κατεσκληκότος 
σώ ματος.
, 'Ρ  χ ω ρ «4 ς  το  πρώτον νυν εβ λεπ εν α ύτή ν  

« π ό  τ ή ς  μ ετά  δ ιε τ ία ν  επανόδου, δ ιό τ ι τη ν  νύ
κ τ α  εκείνην παρά  τ ά  Τ ουρκομνήματα 6 ούοα- 
νος ητο  συννεφώ δης κ α ί τό  σκότος βαθύ.

Ε π ί τ ή  κ α τα σ τά σ ε ι τ α ύ τ τ , τή ς  ά θ λ ια ς , αυ
τός δ Ενοχος, δ α ίτ ιο ς , τ ί  ήσθάνθη  άοα ; με
τά νο ια ν  ή ο ίκτον ; Ουδέ τό  ε"ν,οϋδέ τό ά λ λ ο !. . .  

’Η σθάνθη α η δ ία ν  κ α ί μίσος.
“Ισως,, ίσω ς άν ένεφ α ν ίζε-ο  εκεί είαοροος, 

α κ μ α ία  ώς ά λλο τε  ϊν α  άνακόψη τόν δοόαον του  
μέ τό θαμβοϋν βλέμμ α  κ α ί τό  π α ρ α π λα νώ ν  
μ ε ιο ία μ ά  τη ς . ίσω ς ίσως δ Γ ,αννιός θά  ¿λησμ ο 
νε ί τ η ν  μ νη σ τή ν  κ α ί θά ερρίπτετο π ά λ ιν  εις 
τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ή ς  γοήσσης

Β λέπ ω ν  τή ν  ά θ ιγ γ α ν ίδ α  ο ίκτράν, έλ ιε ινή ν , 
δ υσε ιδή , άποπειρω μ ενη ν νά  ά π ο τρ ίψ η  αύτό ν 
άπό τ ή ς  πρός τή ν  Γ ια ννο ύλα ν  α γά π η ς ,δ  χωρικός 
εξεμάνη επ ί τή  θρ α σ υτη τ ι, ή τ ις  ήτο  οίονε'ί κ α τά  
τή ς  ίδ ια ς  φ ιλ α υ τ ία ς  προσβολή.

/ Ο λ ο ν  τό  πρός τή ν  χ α ρ ίισ σα ν  χω ρ ικήν άβρόν 
α ίσθημ α  αύτού  ά ντενα κ λ ά το  ώς μ ίσος πρός 4ήν 
ά θ λ ία ν  Ζεμφύραν, ή τ ις  παρενετίΟετο.

Γ εινε π ά λ ι  ; ήρώ τη σεν άποτόμ ω ς.
—  Που π ά ς  ;

Π  σε μ έλ ε ι ; λογαρ ιασμό  θά σου δώ σω ;
,Δ ί.ρω π, ° ϊ  ~ * ί ' ς ,7οε̂ ~ικ2.όέ σου.

'  ^ ά ν  τό  ξέρεις, ά ν τ ί νά  ρω τάς άνο ιξε τό 
δρόμο νά  δ ια β ώ .

Κ α ί προεχώρησε σύρων τή ν  λ ευκή ν φορβάδα. 
Ά λ λ ’ ή  ά θ ιγ γ α ν ίς  εμενεν εκ ε ί έρριζωμένη επ ί 

τή ς  σ τενή ς άτραποϋ.

~ , ^ εν π '^  · ί ιπ ε  ^ ι®: φω νής ύποκώφου,
ά λ λ ’ α π ο φ α σ ισ τ ικ ή ς . Κ ά λ λ ια  νά  δ ια β ή ς  ά π ά νω  
ά π ' τό  κορμί μου κ α ί σύ κ ’ ή  φοράδα σου, 
παρά νά  σ άφήσω  νά  πα ς εκ ε ί που σέ καρτερά 
κα ινούργια  ά γ ά π η , έχει ποϋ Ο’ ά γκχ λ ιά σ 'η ς  
ά λλο  κορμί, θά  φ ιλή σ η ς  ά λ λ α  χ ε ίλ ια .

Η όψις τού  Γ ιαννιού κ α τ έ σ τ η  πορφυρά ε’κ 
τ ή ς  όργής.

—  "Ανοιξε τό 'Τρόμο νά  δ ια β ώ  κ α ί μή μέ 
π ά λ ε υ ε ς , ε ίπ ε τρ ίζω ν  τούς όδόντας κ α ί σ φ ιγγώ ν  
ά π ε ιλ η τ ικ ώ ς  τή ν  π υγμ ή ν .

—  Ό χ ι  Γ ιαννεέ, δ .τ ι  κ ι ’ άν κά νη ς , ή  μοίρα 
μας είνε δεμένη μ α ζί- κανόνας δέν μπορεί νά  'σέ 
χω ρ ίση  άπό τά μ ενα , κα νένα  χέρι δ έν 'μπορεί νά 
σ π άσ η  τ ά  σίδερα τ ή ς  α γ ά π η ς  μ ας. "Αχ. Γ ια ν- 
ν ιέ , π ο ια  ά λ λ η  γ υ να ίκ α  θά σ’ ά γα π ή σ η  όπως 
εγώ  σ ’ ά γ ά π η -α  κα ί σ’ α γ α π ώ  ; . . . Μ ή 'γ ελ ιέ -  
σ α ι, μην π λ α ν ιέσ α ι άπό τά  κ ε ν τ ισ τά  προικιά ' 
κ α ί τ '  α σημ ένια  τά ρ μ κ τα . Γ ια ν ν ιέ , 'ςτή ν  ύσ τε
ρη ώρα σου λ έω , μ ή  μ ’ ά πα ρ α τή ση ς . Θυμήσου |

πώ ς εχεις μ ά να , θυμήσου πώ ς εχεις αδερφή__
Μ ήν π ά ς  ! . .

Ο πρώην σ τρ α τ ιώ τη ς  ε’κά γχ α σ ε νευρικόν 
καγχασμ όν.

—  Μ πας κ α ί δρίζης νά  χ α λ ά σ ω  ταρραβω - 
ν ιά σ μ α τ α ; Κ α τα λ α β α ίν ε ις  πώ ς σουστριψεν δ 
νους; Δεν τηράς πώ ς το  πράμμα είνε τελειω μένο ; 
Κ α ί έδ ειξε τ ά  τεκ μ ή ρ ια  του άρραβώνος,' τή ν  
σ α κκο ϋλα ν κ α ί τό  μ α ν τ ίλ ιο ν .

Ή  ά θ ιγ γ α ν ίς  προσήλωσεν επ ’ α ύ τά  τό βλέμ 
μ α . Οί οφθαλμοί τη ς  έγένοντο α ιμ α τώ δ ε ις -  δ ι ’ 
ά γρ ια ς κ ινήσεω ς άπ έσπασε κ α ί τό μέν κ α ί τό 
δέ τ ά  ερριψι κ α τ ά  γη ς κ α ί κ α τ ιπ ά τ η σ ε .

—  Μέ ψ εύτ ικ α  σ η μ α δ ια  δεν π ιά ν ε τ α ι ά γ ά 
π η  . . .  . ά γ ά π η  κλεμ μ ένη  άπό μ ένα  I

Ή  οργή του χωρικού έξεχύθη 'βρυχώ μενο ; ήρ- 
π α σε τ ή ν  ν εά ν ιδ α  ά πώ θη σεν , α υ τή ν  πρός τ ά  ό- 
π ίσ ω  κ α ί κύψας ά νέλα β ε  τ ά  ρυπανθέντα  δώρα 
τή ς νύμφης.

—  Σ τρ ίγ γ λ α , χ α ντα κ ω μ ένη  ! .  . .
Ά λ λ '  εκ ε ίνη  ε ίχ εν όρθωθή π ά λ ιν  φραγμός α 

νυπέρβλητος ί π ί  τή ς  άτραποϋ.
—  Μωρη Τ σ ιγ γ ά να , μ.ή μοϋ φέρνης τό μ α 

χ α ίρ ι 'ς  τό  κόκκαλο ! θά  παραμερήσης ή  ό χ ι !
Τ ρ  Ν -  * * * * Λειπε ξροντω οω ς.

— Ό χ ι !  ά π εκρ ίνα το  στερρα τ ή  φωνή ή νεά ν ις .
—  ’Ο χ ιά  νά  σε φ άη !
Κ α ί όις ητο  ε’γ γ ύ ς  έλ ά κ τ ισ ε ν  α υ τ ή ν  έπ ί τή ς  

κ ο ιλ ία ς . Έ κλο νήθη  β ια ίω ς, έτεινε τούς βραχίο
να ς οπως κρατηθή  άπό τω ν  κ λ ά δ ω ν . Ε ις μ ά -  
τη ν ! Έ κυλ ίσ θη  ε ί ;  τ ή ν  άβυσσον σ φ ίγγο υσα  τ ά  
αποκοπ έντα  φ ύ λ λ α  τού  πρίνου, παρασύρουσχ 
λίθους κ α ί χ ώ μ α τα  κ α ί έπάφλαοε κ ά τ ω  π α τ α 
γω δ ώ ς  τό  ύδωρ έκ το ϋ  σώ μ ατος α υ τή ς .

Κ Ά
Μ υ σ τη ρ ιώ δ ες  Ε γκλημα.

Ύ π ό  τό ν  τ ίτ λ ο ν  τούτον ή  έν Χ α λ κ ίδ ι έκ δ ι- 
δομένη τό τε  ε'φημερίς Ε ϋ β ο ια  έγραφεν έν τώ  
φ ύλ λ ω  τή ς  . . . Σ επτεμβρ ίου 1 8 7 . . . .

«Σ τυγερός φόνος συνετάραξε κ α τ ’ α ύ τά ς  τή ν  
ά λ λ ω ς  τόσω  φ ιλή συχον επαρ χ ία ν ΞηροχωρΙου. 
Έ π ί τ ή ς  πρός Ξηροχώριον δ ίο ϋ , ούχί μακράν 
τή ς  έν τ ή  περ ιοχή τοϋ  χωρίου Ά σ μ ιν ίο υ  Οέσεως 
Ξυνονέρας, νέο ; τ ις  χωρικός έκ τοϋ χωρίου Γου
βώ ν, Ι ω ά ν ν η ς  Κ αρανΐκος καλούμενος, εύρέθη τή ν  
νύκ τα  εκ τάδ η ν κείμενος. Μ ετακομ ισθείς εις 
ΓΙοτόκι, έπ εζησεν ώρας τ ινά ς  μόνον. Κ α τά  τή ν  
ύπό ιατρού γ ε νο μ ίνη ν  έκθεσιν, ό θάνατος αΰτοϋ  
επήλθε συνέπεια  Ολάσεως τοϋ  κρανίου δ ιά  β α 
ρέος οργάνου, £οπάλου ή σφύρας, Ό  κύριος ε ί-  
ρηνοδίκης κ α ί δ κύριος ανθυπομοίραρχος μ ετά  
τ ; ς χ α ρ α κ ττρ ιζο ύσ η ς α υτο ύς δ εξιό τη τα ς κα ί 
δραστηρ ιότητας έπ ελή φθη σα ν ανακρ ίσεω ν, ά λ λά  
δεν ήδυνήθη σαν ί τ ι  ν ’ ά να κ χ λ ύψ ω σ ι τόν δολο-
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»Σ ημ ειω τέο ν δ τι δ χωρικός ή ν  μ εμ νηστευμ έ- 
νος έν τ φ  χω ρ ίω  Βαρβάρα κ α ί έπρόκειτο  μ.ετά 
δυο εβδομάδας νά  τελ έσ η  τους γ ά μ ο υ ; α ύτού . 
’Ε πειδή  βεβα ίω ς πρόθεσις λ η σ τε ία ς  δέν ώ δ ή - 
γησε τή ν  χεϊρα  τού  δολοφόνου, ύπόνο ια ι ήγέρ - 
θησαν μ ή  τ ις  έξ α ν τ ιζ η λ ία ς  προέβη εις τό  φο
βερόν έγ κ λ η μ α , κ τυ π ή σ α ς  έν ένέδρα κ α ί έκ τω ν  
όπισθεν τόν ε υ τυχ ή  μνηστήρα  ά κρ ιβ ώ ; κα θ ' ήν 
ώραν έπορεύετο ούτος πρός έπ ίσκεψ ιν  τή ς  μ νη 
στής. Ή  άπαραμ ύθητο ς νύμφη άνακρ ιθεΐσα  
ούδέν ήδυνήθη  ν ’ ά να κο ινώ σ η , ούδένα  ¿γνώριζε 
σχόντα  ποτέ α ξιώ σε ις  έπ ί τ ή ;  χειρός α υτή ς .

»ΙΙροσέθηκε δ ’ έν τ ή  άνακρ ίσει δ τι άπό  τή ς 
άρχής τή ς  μ νη σ τε ία ς  δ μνηστήρ  ή το  π ά ντο τε  
ψυχρός, επ ιφ υλα κ τ ικ ό ς , δ -έ  μέν κατεχόμενος 
ύπό βαθε ία ς ρ ιιλ α γχ ο λ ία ς , δτέ δ ' ύ π ο π ίπ τω ν  
εις α να ίτ ιο υ ς  νευρικούς παροξυσμούς. Ά λ λ ά  
τούτο ουδόλως φ ω τ ίζ ε ι τ ή ν  δ ικα ιο σύνην. Προσ- 
θετέον έ τ ι  δ τ ι δ δολοφονηθείς πριν έκπνεύση  ά -  
δ υνα τώ ν  ώ ς έκ τού  φοβερού εγκεφ αλ ικού  κλονι
σμού νά  δώ ση  λ ο γ ικ ή ν  τ ιν α  ά π ά ν τη σ ιν  εις τά ς  
άπευθυνομένας ερωτήσεις ¿ τρ α ύλ ιζ ε  μόνον π α ρ α - 
λη ρ ώ ν : τ ό  β ο τ ά η  τ η ς  ά γ ά π ι/ ς .»

Γ εοργιοε Δ ρ ο ε ιν η ι

α ν θ ρ π π ι ν α ι  Φ Υ Λ Α Ι
Εν ϊ ω ώ ΰ ' ε ι  χ α σ α σ τ ά α ι ι .

Μ εταξύ  τω ν  φ υλώ ν , α ίτ ιν ε ς  δ ια τελο ύσ ιν  έτι 
εις κ α τά σ τα σ ιν  ή κ ισ τ α  διαφέρουσαν τή ς  ζω ώ 
δους, φ α ίν ε τα ι δ τ ι δύο εινε α ί προεξάρχ_ουσαι: 
οί νάννο ι Δοκοί τού  Χόα έν Ά  βυσσ ιν ιά  κ α ί οϊ 
Δ ίγεροι ίνδο ί δ ια ιτώ μ ενο ι έν τ ο ϊ ;  σ π η λα ιο ις  τή ς 
Σιέρρας Ν ιβ ά δ α ς .

Ό  π ερ ιη γ η τή ς  Κ ράπφ, δστις ειδεν έκ τού 
σύνεγγυς  τούς Δόκους, λ έ γ ε ι ο τ ι οί άγρ ιο ι ο υ - 
το ι δ ιά κ ε ιν τα ι εις π νευμ α τ ικ ή ν  κ α τά σ τα σ ιν  
ά π ισ τ ιύ τ ω ς  τα π ε ινή ν . Ά γνο ο υσ ι τ η ν  χρήσ ιν του 
πυρός κ α ί ο ία νδή πο τε  κ α λ λ ιερ γ ϊα ν  τή ς  γή ς . 
Σπόροι, καρποί, £ ίζα ι άς έκσπώ σ ι μόνον δ ιά  
τώ ν  ίδ ιω ν  ονύχω ν κ α ί μ εγά λο ι τ ινές μύρμν.κες 
χρησιμεύουσιν α ύτο ις  πρός τροφήν. Ε υτυχείς  
ά ν ποτε σ υλλάβ ω σ ι μϋν ή σαύραν ή όφιν ! 11'λα- 
ν ώ ν τα ι γυμ νο ί κ α ί α νέστ ιο ι άνά  τ α  δ ά σ η , άδυ- 
να το ϋντες  νά  κ α τα σ κ ευά σ ω σ ι κα λύβ α ς· άσυ- 
λον συνήθω ς ζη το ϋσ ιν  άναρριχώμενο ι έπ ί τώ ν  
δένδρων.

Ά λ λ ά  κ α ί οί Β έδ δα ι τ τ ς  Κ εϋλάνη ς δέν είνε 
το ύ τω ν  ύπερτεροι. Ή  φυσ ιογνω μ ία  α υ τώ ν  είνε 
ά π α ισ ία , κ τη νώ δ η ς . Ζώσιν ώ ς ζώ α , ζη το ϋντες  
κ α τα φ υ γ ή ν  ε'ις τ ά ς  σχ ισμάς τω ν  βράχων έν 
ώρα ύετοϋ. Πρός ΰπνον κατασ/ .ευάζουσιν ε ί
δος φ ω λεα ς  έπ ί τ ή ς  κορυφής δένδρου, εύθυς δ' 
ώς άκούουσι τό ν έλα χ ισ το ν  θόρυβον άναρρ ιχώ ν-

τ α ι  κα ί κρ ύπ τοντα ι μ ετά  τρόμου !ν  αΰτή ·
Κ αί οί παρά τόν Ν είλον Ά κ κ α ι  είνε άξιο ι 

το ύτω ν αδελφο ί. Μ ικρόσωμοι, στενόν εχοντες 
τό ν θώρακα κ α ί προέχουσαν τ ή ν  γα στέρ α  ώς 
τοϋ  ουραγκοτάγκου, τή ν  δέ σπονδ υλ ική ν  σ τή 
λ η ν  δμοίαν τ ή  τοϋ π ιθή κ ου  κ ιμ π α τ ζ ή . Τ ά 
π έ λ μ α τα  τώ ν  ποδώ ν έ’χουσι π λ α τ έ α .

β εβ α ίω ς  δ λα ι α ί  ά νθρ ώ π ινα ι φ υλ α ί δέν είνε 
επ ιδ εκ τ ικ ά ! προόδου- ύπάρχουσ ι τ ιν ές  δ λω ; ά νε - 
π ίδ εκ το ι κ α ί ύπήρχον κ α ί ά λ λ α ι ,  α ίτ ιν ε ς  δ ι’ 
α υτό  τούτο  έξηφανίσθησαν άπό τή ς  γ ή ς . Λ αοί 
ζώ ντες  δ ιά  τ ή ς  Θήρας δέν ή δυνήθη σαν νά  μ η- 
χανευθώ σ ιν  έτερον μέσον πρός σ υλλη ψ ιν  ή πρός 
φόνον τώ ν  θη ρ αμ άτω ν ή  τόν λιθοβολισμόν I 
Έ τερ ο ι παρά τή ν  α κ τ ή ν  δ ια ιτώ μ ενο ι άναμένουσι 
πα ρ ά  τοϋ  κύμ ατος όστρακα κ α ί κ ο γχ ύλα ς , 
άγνοοϋντες κ α ι τόν ά π λο ύσ τα το ν  τρόπον α λ ιε ία ς . 
Τ να  μ ετα β ω σ ι δ ’ ε ί ;  π αρακείμ ενα  νη σ ίδ ια  κο- 
λυμ β ώ σ ιν  άγνοούντες τ ή ν χ ρ ή σ ιν  σκάφους.

Μ εταξύ τώ ν  α νεπ ίδ εκ τω ν  μοοφώσεως π λ η 
θυσμών κ α τα λ έγ ο ν τα ι μαύροι τ ιν ε ς  το ύ  άνω  
Ν είλου, έτεροι τ ή ς  χερσονήσου Μ α λά κκα ς , φυ
λ α ί τ ινες  τ ή ς  Α υσ τρ α λ ία ς  κ λ π . κ λ π . Π άσα ι 
α ί προσπάθεια ι τώ ν  ιεραποστόλω ν κ α ί τώ ν  π ε- 
ρ ιη γη τώ ν  όπως εμφυσήσωσιν εις αυτούς πνοήν 
τ ιν α  πολ ιτ ισ μ ο ύ  ά π έβ η σ α ν μ ά τ α ια ι . Π ολλοί εκ 
τ(·>ν άποπειραθέντω ν δ ιεκή ρυξαν ό τ ι ά π λο ύ - 
σ τα τα  π ρ ά γ μ α τα  ή δ ύνα ντο  εύκοΤώτερον νά δ ι-  
δ χ ξω σ ιν  εις κ α το ικ ίδ ια  ζώ α  ή εις τους κ α λο ύ
μενους αυτούς α νθρ ώ πο υς ! Ή  ή λ ιθ ιο τη ς  τ ινώ ν  
έξ α υ τώ ν  είνε το σ α ύ τη , ώ στε εύθυς ώς έντε ίνω σ ι 
τ η ν  προσοχήν ίνα  κ α τα νο ή σ ω σ ί τ ι ,  κ α τ α λ α μ 
β ά νο ντα ι ύπό ΰπνου , έπ ιμ ένοντες δ ' έ τ ι  πλέον 
ά σ θ ινο ύ σ ι!

Π ερ ιη γη τή ς έκ τώ ν  έπ ισκεφθέντω ν το ια ύ τα ς  
φ υλά ς  λ έγε ι. Ό σο ν δ ύνα μ α ι έκ π ιθήκου νά  κάμω  
άνθρωπον πολ ιτ ισμένον, ά λλο  τοσον δ ύ να μ α ι νά 
τό κατορθώσοι κ α ί έκ το ιούτου η λ ιθ ίο υ  ανθρω
π ίνου π λάσμ α το ς.

Μόνον α ίσθημ α  όδηγούν αυτούς είνε ή  α ύτο - 
σ υντηρ ησ ία . κ α ί α ϋ τη  συγκεντρο ύτα ι εις τη ν  
εϋ εσιν τροφής, τροφής οΐας δ ή π ο τε . Κ α τα σ π α - 
ράσσουσιν τα  έν αποσυνθέσει θ νη σ ιμ α ία , π ερ ιλε ί- 
χοντες λα ιμ ά ρ γω ς αυτούς τούς σ κ ώ λ νκ α ς , ο ΐτινες 
ερτουσιν έπ α νω , κ α ί τρώ γουσ ιν ώμούς τους ιχθύς 
άπό τ τ ς  κεφαλής μέχρι τοϋ  τ ελ ευ τα ίο υ  άκρου 
τ ή ;  ούράς, Λ'ίχω; νά  άπορρίψωσιν οΰδ’ εν όστούν, 
ούδ’ εν λ ίπ ο ς .

Τ ο  α ίσθημα .ή ;  στοργή ; είνε ά γνω σ το ν παρά 
τ ο ί ;  άγρ ίο ις α ύτο ίς  π λη θ υσ μ ο ί; Οί γονείς γη - 
ράσκοντες έ γ κ α τα λ ε ίπ ο ν τα ι ύπό τώ ν  ίδ ιω ν  τ έ 
κνω ν "ν’ άποθάνω σ ι τή ς  π ε ίνη ς  ή κ α τα φ α γ ω θ ώ - 
σ ιν  ύπό τώ·ι θηρίων. Α υτο ί ο ίσ ςβ α ρ ώ ; άσθενοΰν- 
τ ε ς  αύνοκτονοϋσιν, ά λ λ ω ς  ά π ο κ τε ίνο ντα ι υπο 
τώ ν  ϋ γ ιώ ν . Έ ν Π ολυνη σ ία  σ τρ α γγα λ ίζο υσ ιν  ή 
θά πτουσ ι ζω ντανούς τούς νοσοϋντας. Η υ έ  π α ι
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δοκτονία  είνέ τ ι  κο ινό τα τον . Έ ν  ή  π ερ ιπ τώ σει 
π α τή ρ  πεπολ ιτ ισμ ένο ς θά έπ έπ λ η τ τ ε ν  ή  έρρά- 
π ιζ ε ν  ά τα κ τή σ α ν  τέκνον, δ άγρ ιος το  φονεύει. Έ ν 
’Α φρ ική ,παρά  το ϊς  μ αύρο ι;, π α ιδ ία  τ ίθ ε ν τα ι πολ- 
λ ά κ ις  εις τ ά ς  π α γ ίδ α ς  τώ ν  λεό ντω ν , όπως προ- 
κ α λώ σ ι δ ιά  θρήνων κ α ί κραυγώ ν τ ά  θηρία !

Ή  άνθρω ποφαγία  δέν είνε ά π α ρ α ίτη το ν  χ α 
ρακτηρ ιστικόν τή ς  ά γ ρ ιω τ ά τ η ; κ α τα σ τά σ εω ; 
φ υλή ς  τ ίνο ς, δ ιά  τούτο  κ α ί δ εν εύρίσκομεν α υ τή ν  
πα ρ ά  π α σ ι το ϊς  έν π λή ρ ε ι ά π ο κ τη νώ σ ει δ ια τ ε -  
λο ύσ ι π λη θυσ μ ο ί;. Ά λ λ ά  παρά  τ ισ ι το ύ τω ν  ε- 
χ ε ι λά β ε ι χαρακτήρα  όλως παράδοξον κ α ί εχει 
σ υσ τημ ατοπο ιηθή  ώς άνθρω ποφαγία  έξ υίϊκού 
σεβασμού α ίφ νη ς  ή  ώς άνθρω ποφαγία  έκ π ο λε
μ ικού οργασμού . Ο ύτως ύπάρχουσ ιν οι τρώ γον- 
τ ε ς  τούς ίδ ιους γονείς, όπως παράσχω σ ιν  αύτο ϊς 
άξιον τάφον το ύ ; εα υτώ ν  στομάχους, ύπάρχου- 
σ ιν οί σπαράσσοντες ό'ιά τώ ν  οζόντω ν τ ή ν  α ιμο
σ τ α γ ή  κ α ί πά λλο υσ α ν ε τ ι  καρδ ίαν τού  πολε- 
μ.ίου, ϊν α  μ .εταλάβω σ ι τ ή ς  ανδρείας κ α ί τού 
πολεμ ικού μ.ένους όπερ ένώ κει έν α ύ τή  !

X*

Π Α Ρ Α Δ Ο ΞΟ Σ ΣΥΝ ΕΡΓΑ ΣΙΑ

Έ ν Π αρισίοις πα ρεσ τάθη  έσ χ ά τω ς μ ε τ ’ έκ
τα κ το υ  έπ ιτ υ χ ία ς  νέα κ ω μ ω δ ία  γραφεϊσα  έν 
συνεργασ ία  ύπό Β ισσώ ν κ α ί Μάρς. Τού πρώτου 
τό όνομα είνε δ ιάση μ ον ήδη  ώς συγγραφέω ς 
θεατρ ικώ ν έργων, ά λ λ ά  τό  τού δευτέρου πρώ - 
τη ν  φοράν ένεγράφετο . Τούτο έκ ίνησεν εις περ ι
έργειαν τούς κα ινοθήρας τού παρισ ινού τύπου, 
ο ΐτ ινες δ ιά  τή ς  χ αρακτηρ ιζο ύσης αύτούς ό'ε- 
ξ ιό τη το ς  άμ α  κ α ί άθυροστομίας άνεύρον κ α ί 
έδημοσίευσαν τή ν  α ιτ ία ν  τή ς  το ια ύ τη ς  παρα- 
δό ξου συνεργασ ίας.

Πρό τρ ιετ ία ς  δ Β ισσώ ν, όστις δ ιέρ χετα ι τούς 
θερινούς μ ήνας έν Ν αντέρ , έδέξατο  τή ν  έπ ίσκε- 
ψ ιν  νεανίου τινός σεμνού κ α ί δειλού.

—  Κύριε, ε ίπ εν  ούτος άμ α  ε ίσελθώ ν, έκοψα 
άπό μ ία ν έφημερίδα αύτό  τό κ ο μ μ ά τ ι. Κ αί 
έπέδειξε τή ν  κ α τα κ λ ε ίδ α  άρθρου, έν ώ  έγ ίνετο  
λόγος περί ά σ τε ιο τά το υ  τινός έπεισοδίου συνέ
π ε ια  δ ια ζυγ ίο υ .

Ό  Β ισσώ ν δ ιέδραμε δ ιά  τού βλέμματος τό 
τεμ ά χ ιο ν  τή ς  έφημερίδος.

 ̂—  Κ αί έγώ , ε ίπ ε , παρετήρησα τό  άρθρον 
α υτό , κ α ί πρό ; άπόδειξ ιν  ιδού ότι τό  έχω  κόψη 
κ α ί τό έ’χ ω  φ υλά ξη  εις τή ν θήκην, όπου φ υλά τ- 
τω  τ ά  θέμ.ατα οσα δ ύ να ν τα ι νά  χρησιμεύσωσιν 
ώς π η γ α ί δ ρ α μ ά τω ν  ή κω μ ω δ ιώ ν.

Ό  ν ε α ν ία ; έκυψε τή ν  κ εφ α λή ν  έν ά π ο γ νώ σ ε ι:
—  Α ϊ! τόσω  τό χειρότερον! έψιθύρισε κα ί 

έχ α ιρ έτ ιζ εν  ίν ’ ά π έλθη .

—  Έ π ί τέλο υς , κύριε, ε ίπ εν  δ Β ισσώ ν, έξη - 
γ η θ ή τε  . . .

—  "Ο ταν ά νέγ νω σα  τό μ.έρος αύτό  τού 
άρθρου, μού έφάνη  ότι θά  ή δ ύνα το  νά  γ ίν η  μ ία  
κ ω μ ω δ ία  έξ α ύτο ύ  κ α ί ή λ θ α . . .  Ά λ λ ά  άφού 
κ α ί σείς τό έσ υλλο γ ίσ θη τε , κύριε . . . σ υ γχ ω - 
ρήσατέ με δ ιά  τή ν  ένόχλησ ιν .

ΤΙ περ ίλυπος σ τά σ ις  τού  νεανίου έκ ίνησεν εις 
συμ .πάθειαν τό ν σ υ γ γ ρ α φ έα .

—  Έ νο μ ίσ α τε  λο ιπόν ο τ ι τό κ ο μ μ ά τ ι α ύτό  
ήτο  δυνατόν νά  χρησιμεύση ώς π η γ ή  κω μ ω δ ία ς ;

—  Ν α ι, κ α ί ή θ ελα  νά  σάς έρω τήσω  . . .  άν 
θά μου έκ άμ νετε  τή ν  τ ιμ ή ν ... νά  συνεργασθώμ,εν.

—  Έ χ ετ ε  κ α τ α γ ίν η  εις τ ά  θεα τρ ικά  ;
—  Έ γ ώ  ! . . . ε ίμ α ι υπ ά λλ η λ ο ς  τού σιδηρο

δρόμου:
—  Κ α ί τ ί  κερδ ίζετε άπό τή ν  θέσιν σ α ς ;
—  Ε κ α τ ό ν  φράγκα  τόν μ ή να .
Ό  β ισ σ ώ ν  ή τέν ισ ε  τόν νεα ν ία ν .
—  Κ α λά  λο ιπόν, άφού κ α ί οί δύο εΐχομεν 

τ ή ν  α ύ τή ν  ιδ έα ν , θά  γράψω μεν τ ή ν  κω μ ω δ ία ν  
μ α ζύ .

Μικρού δ εϊν  έλ ιποθύμησεν δ σιδηροδρομικός 
υ π ά λ λ η λ ο ς !

—  Ά λ λ ’ α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  δέν γ ίνο ν τα ι 
μέ τόν άέρα . Έ χ ο μ εν  τά ς  βάσεις, τ ή ν  άρχήν, 
ά λ λ ά  πρέπει νά  τ ά  ά να π τύ ξω μ εν , νά  τ ά  κ α τ α -  
στρώσωμεν εις σκηνάς. Θά κ ά μ ω  έγώ  τό  όλον 
σ χ εδ ία σ μ α  κ α ί θά σάς τό σ τ ε ίλ ω . Σ εις θά έ ρ -  
γα σ θ ή τε  δ ιά  τόν δ ιά λο γο ν έπ ’ α ύτο ύ  κ α ί θά 
μού τόν φέρετε.

Ο υτω  κ α ί έγένετο . Μ ετά  τρεις μ ή να ς δ ν εα 
ν ία ς  έπανήρχετο  φέρων τά ς  τρεις πράξεις τού 
έργου έτοιμους.

Ό  Β ισσώ ν ά νέγνω  τό χειρόγραφον κ α ί ά π ο - 
δ ίδ ω ν  α ύτό  :

—  Δ έν είνε τ ίπ ο τ ε  ά π ’ α ύ τά , ε ίπ ε .
—  Θεέ μ.ου ! . .
—  Α ϊ δ ά , παρηγορηθήτε ! Δέν έπ ε τύ χ α τε  

τή ν  π ρώ τη ν φοράν, θά έπ ιτ ύ χ ετ ε  τή ν  δευτέραν.
Ό  νεα ν ία ςά νεχ ώ ρ η σ ε κ α ί έπ α νή λθε μ ε τ ά τ ι-  

να  χρόνον.
—  Πολύ κ α λ λ ίτ ερ α  τόρα, άπεκρ ίνατο  δ Β ισ 

σών. Θά τάφή σω μ εν λο ιπόν νά  κο ιμηθή  κάμ πο 
σους μ ή να ς ... κ α ί έ π ε ι τ α . . .

—  Κ άμποσους μ ήνας ! . . . έπ α νέλα β ε θρηνω
δ ώ ; δ νεαρές υπ ά λλη λο ς .

—  Β έ β α ια ! θαρρείτε λο ιπόν πώ ς μόνον αύτό 
έχω  εις τό κ εφ ά λ ι μου ! Μ είνετε ήσυχος όμως 
κ α ί θά έλθη  ή  σειρά του.

Οί μήνες παρήρχοντο —  τέλο ς μ ία ν  ημέραν 
λ α μ β ά νε ι δ νεα νία ς γράμ μα τού Β ισσών.

Σ πεύδ ει εις έπ ίσκεψ ιν αύτού.
Ή λ θ ε ν  η  ώρα το υ . Ιδ ο ύ  τόρα τ ί  έχομ.εν 

νά  κάμ ω μ εν ! . . Θά σ τ ε ίλ ω  τό έργον μ ας εις 
τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν  Κ ω μ φ δ ία ν .

Ε Σ Τ Ι Α 2 2 3

—  Τό έ'ργον μ ας !
—  Ν αι- τ ί  φρονείτε ;
—  Έ γ ώ  θά έπροτίμω ν τό Vaudeville.
—  Έ χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν  άς τό  δώ σω μεν αύτού 

λο ιπόν.
Κ α ί έδόθη τό  χειρόγραφον κ α ί ήρχ ισαν νά 

γυμ .νά ζω ντα ι οί ηθοποιοί.
Ά λ λ ’ δ τα λα ίπ ω ρ ο ς  συγγραφεύς δέν ή δ ύνα το  

νά  π α ρ ίσ τα τα ι κ α τ ά  τ ά  γ υμ νά σ ια  κ α ί τ ά ς  δό
κ ιμ ά ;,  το ύ  προ ϊσταμένου του  μή χορηγούντο ; 
ά δ ε ια ν , δηλούντος δ ’ έ τ ι  ότι θά  τόν άπ έπ εμ πεν  
άν έξηκολούθει ασχολούμενος περί τ ά ς  θεατρ ι
κ ά ; α ύ τ ά ς  ανοησ ία ς τόσω  ά ν τ ικ ε ιμ έ να ς  πρός τ ά  
σιδηροδρομικά καθήκοντα .

Ή  π ρώ τη  π α ρ ά σ τα σ ις  έγένετο  μ ε τ ’ έκ τα κ το υ  
έπ ιτ υ χ ία ς  ! . . .

Κ α ί δπο ία  θά υπήρξε τού προ ϊσταμένου α ύ 
τού  ή  έ κ π λ η ξ ις  ότε δ μικρός ύ π ά λ λ η λ ο ; τώ ν 
εκατόν δραχμώ ν ποοσήλθε φέρων τή ν  π α ρ α ι- 
τη σ ίν  του  έπ ί τ ώ  λό γω  ό τ ι έπροτίμα  τ ά ς  α νοη
σ ία ς τού  θεάτρου, δ ι’ ών έκέρδαινεν εύθύς έν άρ- 
χ ή  ποσοστόν έκ τώ ν  παρα σ τά σ εω ν π εντή κ ο ντα  
χ ιλ ιά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν ! !

Α Σ Μ  Α Τ Ι  Ο Ν

Ό  ήλιος έν 2όςη ■/.αταόαίνει, 
ωκεανός φωτός είνε ή οϋσις, 
καθεύοει ώ ς εις Ικστασιν ή φόσις, 
χιτώνα πορφυροΟν ένδεδυμένη.

Τά βάθη σιωπαίνουν τών κοιλάδων 
καί αί πλευραί τών σκιερών όρέων 
ήχε? πτηνού τό άσμα τό έκπνέον 
εντός τών φυλλωμάτων καί τών κλάδων.

Ε ις τήν άγίαν σιωπήν εκείνην, 
τήν περιπάθειαν καί τήν ειρήνην, 
εις τήν μυστηριώδη λαμπηδόνα,

Α κούω  εις τά όψη Οεϊον τόνον, 
ήχώ αγαπητήν όλβιων χρόνων:

«Σ ε  άγαπώ  εις πάντα τόν α ιώ να ! »
Δ ρ ι ε τ ο μ ε ν η ς  Π ρ ο β ε λ β π ο ι :.

Η Λ ΕΚΤΡΙΚΟ Ι ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜ ΟΙ

Ά π ό  τρ ιώ ν έτώ ν  ή κ α τα σ κ ευή  ηλεκτρ ικώ ν 
σιδηροδρόμων έν Α μ ερ ικ ή  κ α ί έν Ε ύρώπη προ
β α ίν ε ι κ α τ ά  τρόπον, μαρτυρούντα μ εγά λη ν  
πρόοδον.

Ό  π ρ ώ το ; ηλεκτρ ικός σιδηρόδρομος κ α τε- 
σκευάσθη  έν Βερολίνο) τ ώ  1881  κ α ί ητο  έκ- 
τά σ εω ς ένός κ α ί ήμ ίσεος μ ιλ ίου- το αυτο  έτος 
κα τεσκευά σθη  έπ ίσης έν Π ρωσσία σιδηρόδρομος 
μ ικροτέρας έκτάσεω ς, τού ηλεκτρ ισμού δ ιοχε
τευόμενου δ ι’ έναερίου γραμ μής.

Τό επόμενον έτος κα τέσκευάσθησαν η λεκ τρ ι
κο ί σιδηρόδρομοι έν Portrusk έκ τάσεω ς ες μ ι
λ ιώ ν  κ α ί έν Brighton έκ τάσεω ς ένός μ ιλ ίο υ . Α ί 
δ υνα μ ο η λεκ τρ ικα ί μ η χ α να ί, α ί παράγουσα ι τόν 
ηλεκτρ ισμόν, έκ ινούντο έν μέν τ ώ  π ρ ώ τφ  δ ιά  
τ ή ς  π τώ σ εω ς  ϋδ ατο ς , έν τ ώ  δ ευτέρω  δέ δ ι ’ 
αερ ίου- ώς α γω γο ύς  δέ το ύ  ηλεκτρ ισμού μ ετε- 
χ ε ιρ ίσθησαν δ ιά  μέν τ ή ν  γραμ μήν Portrusk 
τ ρ ίτ η ν  ράβδον, δ ιά  δέ τ ή ν  τού  Brighton α ύ τά ς  
τ α ύ τ α ς  τ ά ς  ράβδους.

Οϊ η λεκ τρ ικ ο ί ούτοι σιδηρόδρομοι έχρησίμευ- 
σαν ώς πρότυπα  εις π ά ν τ α ς  τούς έκ το τε  κ α τ α -  
σκευασθέντας. Σ υσσωρευτών έγένετο  χρήσ ις τό 
πρώ τον έν Ά μ βούργω . Τό π α ρ α δ ε ιγ μ α  δέ το ύ 
το ήκολούθησαν κ α ί έν Β ρυξέλλα ις  κ α τ ά  τό 
τρέχον έτος. Έ ν  ’Α μερική μέχρι τ ινό ς οί συσσω- 
ρ ευτα ί δέν έξετ ιμ ώ ντο , ήρξατο  όμ.ως κ α ί έκεϊ 
γ ινόμενον αποδεκτόν τό σ ύσ τημ α  τούτο .

Κ α τά  κανόνα  ή  π ρ ώ τη  δ ύνα μ ις  π α ρ έχ ετα ι 
ύ π ’ άτμού- εις π ο λ λ ά ς  δέ π ερ ισ τάσεις  οί -ηλεκ
τρ ικο ί κ ινη τή ρ ες λειτουργούσε δεχόμενοι τόν 
ηλεκτρ ισμόν εκ  σταθμού ήλεκτρ ικο ύ  φω τός.Τ ο ι- 
ουτοτρόπως π α ρ έχ ετα ι ηλεκτρ ισμός συγχρόνως 
κ α ί εις τόν φω τισμόν κ α ί εις τ ή ν  κ ίνη σ ιν  τώ ν  
συρμών.

Ύ π ό  τ ή ν  έποψ ιν τού φω τισμ ού , οί Α μ ερ ικ α 
νοί θεω ρούντα ι προοδευτικότερο ι τώ ν  ά λ λ ω ν  
λ α ώ ν , όπερ ε ξ η γ ε ίτ α ι έκ το ύτο υ , ό τ ι τό φ ω τα έ - 
ριον ε ίνε δαπανηρότερο·; έν Α μ ερ ική .

Έ ν το ϊς  ύπογείο ις σιδηροδρόμοις τώ ν  πρω
τευουσώ ν, κρίνουσιν ο τ ι θά ήτο  ώφελιμούτερον 
άν έκ  τού ηλεκτρ ισμού παρήγετο  κ α ί ή  κ ίν η 
σες κ α ί τό φώς.

Ο ίκονομικώς οί η λεκτρ ικο ί σιδηρόδρομοι δύ- 
ν α ν τ α ι νά  π αραβ ληθώ σ ι πρός τούς τού ά τμ ο ύ - 
κ α θ ίσ τ α ν τ α ι μ ά λ ισ τα  ή ττο ν  δ απ α νη ρο ί, όταν ό 
ηλεκτρ ισμός συγχρόνως χρησιμ.εύγ, κ α ί εις φω 
τ ισ μ ό ν  ή  σύγκρ ισ ις δ ’ άποβ α ίνε ι κ α θ ’ ολοκλη
ρίαν ύπέρ τώ ν  -ηλεκτρικών σιδηροδρόμων, όταν 
ή πρ ώ τη  δ ύνα μ ις  ήνε τό  ΰδωρ. Τ ής δυνάμεω ς 
τώ ν  ίπ π ω ν  θ εω ρ είτα ι μ.ικροτέρα ή  δ α π ά νη  τώ ν  
συσσω ρευτώ ν. Ό π ω ςδ ή π ο τε , έν Α μ ερ ικ ή  ό η λ ε 
κτρισμός είνε όλ ιγώ τερον δ απανη ρός τώ ν  ίπ 
π ω ν  κ α ί τού  ά τμ ού .

Πρό τίνος έπειράθησαν έν ’Α μερ ική νά  κ ινώ σ ι 
τ ά ς  μ η χ α νά ς , έν α ίς  π α ρ ά γ ετα ι ό ήλεκτρ ισμός, 
δ ιά  τού  άνέμου. Ά ν ε μ α ν τ λ ία ι  δμο ια ι πρός έκεί- 
να ς . ά ς τ ινα ς  εϊδομεν λ ε ιτο υρ γο ύσα ; έπ ί τ ιν α  
χρόνον κ α ί παρ ’ ήμ.ίν, κ ινούσι δ υναμ οηλεκτρ ι- 
κάς μ .ηχανάς, ύπό τώ ν  όποιων π λη ρ ο ύντα ι συσ- 
σω ρευτα ί, ά λ λ ’ ό τρόπος ούτος σ τερ ε ίτα ι σπου- 
δα ιό τη το ς .

Μ εθ’ ολας όμως τ ά ς  προόδους τ α ύ τ α ς , τό ζή - 
τ η α α  τώ ν  η λ εκ τρ ικ ώ ν  σιδηροδρόμ.ων δεν δ ύνα - 
τ α ι  νά  θεωρηθή λελυμ ένο ν άκόμ η .



Π ΡΑΚΤΙΚΗ  Φ ΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ή  αμ φ ιβ ολ ία  τό π α ν  φ α ρ μ α κ εύε ι,ά λλ ' ούδέν 
φονεύει.

Ή  κυρ ιακή  εϊνε ήμέρα ά νζπα ύσ εω ς , ή τ ις  ενί
οτε κ α τα π ο νε ί ήμάς μ ά λλο ν ή έβδομάς όλη 
εργασ ία ς.

Ε υτυχ ε ίς  α π α ισ ιό δ ο ξο ι1. Τ ίνα  χαράν α ισθά 
νο ντα ι άποδεΓκνύοντες δ τ ι ούδεμ ία  χ,αρά ύπάρ- 
χ ε ι έν τ φ  κόσμω το ύ τω  ;

’Ε νίοτε χοησ ιμοζο ιοϋμεν τώ ν  ά λ λ ω ν  τ ά  προ
τερ ή μ α τα  ίνα  έλευθέρως έξασκώ μεν το ήμέτερχ 
έ λ α τ τ ώ μ α τ α .

Ώ ς  έπ ί τό π ο λύ  μανθάνομεν νά  προσμένωμεν 
ό ταν ούδέν εχω μεν πλέο ν νά έλπ ίσω μ εν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Περί τής ίια ϊόσεως τ ή ; νέας παγκοσμίου γλώ σ
σης, τής βολαπουκικής, άρυομεθα τας έπογένας πλη
ροφορίας I·/. τίνος έκϋέσεως του χ . '\erckhoffs, 
γραμματέως έν τή  τελευταία γενική  συνελεύσει 
τών βολαπουκιστών, τή  συνελθούση έν Παρισίοις.

Ό  αριθμός τών ποιοϋντων σήμερον χρήσιν τής 
νέας ταότης γλώσσης ούναται νά ύπολογισθή είς 4ϋ,
000 . ΓΙολλά δέ εμπορικά καταστήματα τής Γερμα
νίας, Γ αλλ ία ς , Ι τα λ ία ς  κ. ά ' άναγράφουσιν ήδη έπί 
τών έπ ιστολώντωντήν σημείωσιν: Spodol)S vo^apΰko 
( Άνταποκρινόμεθακαιβολαπουκιστί). Σημειωτέον ό
μως ότι τά καταστήματα ταΰτα εινε δευτερευούσης 
σημασίας. Φοβούνται άρά γ ε  τά μεγάλα μή Οεωρη- 
Οή γελοία ή χρήσις τής νέας γλώσσης, ή έχουσιν υ
παλλήλους γνωρίζοντας πολλάς ξένα : γνώσσας; 
’Αγνοώ.

Δύσκολον εινε ν ' άποφανθή τις τίνας ώοελε·'α; 
παρέσχε μέχρι τοϋίε ή  βολαπουκική. Δύναμαι μό
νον νά βεβαιώσω ότι δι’ αυτής πολλοί τών φίλων 
μου έν Ιίαρισίοις ήδυνήθηοαν νά ζητήσω:ι διαφόρους 
πληροφροιας παρά Ρώσσων, Κροατών, Ούγγρων, 
Νορβηγών καί Φίλλ.ανδών μή γνωρίζόντων τήν γα λ 
λικήν. Ή  βολαπουκική πραγματικά: ύ-ηρεσίας Οά 
παράσχη μόνον άφοϋ δ ημοσιεΰσωμ,εν τήν Γ  ε ν ι ■/. ή ν 
Ε π ε τ η ρ ί δ α  τών βολαπουκίστών. Μέχριτοϋ ο εσυνη- 
θροίσαμεν 1 4 — 15 ,000 διευθύνσεις αύτών. "Οταν ό α
ριθμό; συμπληρωθή είς 2 0 ,0 0 0 , Οά έκδοθή τό βιβ'λίον.

ΙΙρός διάδοσιν της βολαπουκική; ϋπ^χουσ ι νϋν 
172 έταιρεΤαι. Δημόσια δε μαθήματα όργανίζονται 
χάριν τών πολλών άπό Τυφλίδος τής έ - ί τώ  Καυ
κάσιο μέχρι τής χώρας τών Μορμόνων έν 'Αμερική. 
Ή  διδασκαλία τής νέας γλώσσης γίνετα· καί έν τ<Γ> 
Ιΐανεπιστημιω  του Μονάχου, τής νέας Αύρηλίας, καί 
έν τή  άνωτέρα εμπορική Σχολή τή ; Άμδέρσης. Νέα

γραμματική τής βολαπουκική; άραδιστι καί λεξικόν 
αύτης ίαπωνιστί εκδοθήσονται όσονούπω. ΤρεΤς δέ 
νέα·, εφημερίδες βολαπουκικαί ίδρύθησαν έπ ’ έσχατων 
έν "Αλλη, έν Σ αγγάλ, καί έν Φλωρεντία, άναβιβά- 
ζουσαι ε ί :  ί  ε χ α τ ρ ε ί ς  νυν τόν αριθμόν τών βολα- 
πουκικών εφημερίδων.

Κατά τόν έν Αονδίνω καθηγητήν Huxley, τόν ’Ια
νουάριον καί Φεβρουάριον του 1886 οί ονίσκοι ήσαν 
τόσον άφθονοι κατά τας άκτάς τής Νορβηγίας, ώστε 
Οά ήδύναντο ν ’ άποτελέσωσι στρώμα πάγους άπό 
120 μέχρι 160 ποδών, άποτελούμενον έ ;  120 εκα
τομμυρίων ιχθύων κατά τετραγωνικόν μίλλιον. Ύ π ο - 
λογίζοντες ότι έκαστος τούτων Ιτρωγε μίαν μαινίδα 
καθ’ έκάστην, άπαντες χατεβρόχθιζον 840  εκατομ
μύρια μαινίδων καθ' έίδομάδα. Ουδέποτε οί έν Νορ
βηγία άλιεΤ: συνηνωμένοι κατώρθωσαν ν’ άλιεύσω- 
σι 4Ü0 εκατομμύρια. Πάντες δέ οί άλ ιείς τοϋ κόσμου 
μόλις συλλαμβάνουσ: 5  τοΤς 100 έπ ί τοϋ συνόλου 
τών ιχθύων, ούς καταδιώκουσι. 'Εν άλλα ις λέξεσιν 
οί έν τώ  Ώ κεανω  ίχθϋς εινε ανεξάντλητοι.

Ή  ισχυρότατη φαντασία αδυνατεί νά παραστήση 
τόν γιγάντειον αριθμόν τών επιστολών, τών δελτα
ρίων, τών δεμάτων, τών φαχέλλων, τών τηλεγραφη
μάτων κλπ. άτινα διεκπεραιοϋσιν είς διάστημα Ιτους 
τα γαλλ ικα  ταχυδρομεία.

Κατά τάς επισήμου; στατιστικά;, έν ετει 1883, 
διά τών γαλλ ικώ ν ταχυδρομείων διήλθον 521 156 
7 8 6  κοιναί ¿πισ-ολαί καί 3 3 2 1 8  553 δελτάρια, έν 
ώ  τώ  1877 διήλθον μόνον 31 2  83 4  431 έπ-.στολαί 
καί 30  00 0  9 0 2  δελτάρια.

Ό  όλ.κός αριθμός παντός είδους χειρογράφων καί 
εντύπων κατά τό Ιτο ; 1877 ήτο 76 3  255  470, ά- 
νήλΟε δέ κατά τό 1885 είς 1 33 7  7 6 8 5 8 6 .

Τα τηλεγραφήματα, 7 ,6 6 2 ,4 7 1  κατά τό 1877, 
άνήλθον είς 24  739  7 0 3  κατά τό 1885, ήτοι άναλο- 
γοϋσιν εις 08  έπί 100 κατοίκων.

Κατά τό 1877 , ή Γ αλλία  είχε 87 77  τηλεγραφι
κά γραφεία, προσετέθησαν δ' είς ταϋτα έ'τερα 4236  
μέχρι τοϋ 1885. Κατέχει δ' ούτω νΰν τήν πρώτην 
θέσιν ώ ς πρός τόν αριθμόν τηλεγραφείων έπί άναλό- 
γου άριθμοϋ κατοίκων, άναλογοϋντος ενός τοιούτου 
έ - ί 42 92  κατοίκων.

Ά λ λ ’ ώ ς πρός τά ταχυδρομικά γραφεία έρχεται 
μόλις ένάτη : Έ ν  γραφείο ν έπί 524 κατοίκων.

Κατά τό 1877,άναλόγουν 12 έπιστολαί καί δελ
τάρια πρός 1 κάτοικον, νυν δέ πλέον ή 18.

’Επιστολή "Αγγλου εύγενοϋς πρός τόν έπιστάτην 
του:

«Ο ύίλλ ιαμ , αυριον πρωί θά έλθωμεν είς τό κτήμα 
μέ άλλους φίλους, έξ ών οί δύο θά μονομαχήσουν 
τό απόγευμα. "Ετοίμασε λοιπόν γεϋμα διά 6  καί 
δείπνον διά 5 .»

— Καί άν παίζη χαρτφά ό Ά ντώ νη ς μας, άνδρα, 
δεν παίζει γ ίά  νά κερδίση, παίζει γ·ά νά διασκεδά-η.

— Ναί, γυναίκα- ά λλά  διασκεδάζει μόνον όταν 
κερδίζη.

Έ ν  Ά θήνα ις έκ τοϋ τυπογραφείου τώ* καταστημάτων ανεςτη ΚΟΝΙΤΑΝΤΙΝΙΛΟΥ. 1888 —1294


