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ΠΕΡΙ Τ Η Σ  
ΕΚ Κ Λ Η ΣΙΑ ΣΤ ΙΚ Η Σ  ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Κ ατά  τή ν  π ρώ τη ν εβδομ άδα  τή ς  τεσσαρα- 
στής εις μ ία ν  τώ ν  έν Ά θ ή ν α ις  έκ κλη σ ιώ ν 

είσελθών, έμ εινα , οφείλω  νά  τ '  όμολογήσω , έκ- 
πεπληγμένος ότε ά ντή χ η σ εν  εις τή ν  ακοήν μου 
ή ψ α λμ ω δ ία , δ ιό τ ι έν Κ η φ ισ ία  παρο ικώ ν, 
ήγνόουν τ ά ς  εϊς τ ιν α ς  έκκλησ ία ς τ ή ς  πρω τευού- 
ίης, ώς μοί έξη γή θη  έκ το τε , έπ ’ έσ χ ά τω ν  έπ ε- 
νεχθείσας μεταρρυθμίσεις κ α ί β ελ τ ιώ σ ε ις .

Κ αί α ν μέν έτερψε τή ν  άκοήν μου ή  β ελ τ ίω - 
6ΐς α ΰ τη  νομ ίζω  έντελώ ς  π ερ ιττό ν νά  ε ίπ ώ , 
διότι κ α ί μέχρι παρο ιμ ίας έσ τ ί γνω στόν ότι ή  
καλλα ισθησ ία  έσ τ ίν  α το μ ική  κ α ί ά μ φ ισ β ή τη - 
»ιν δέν έπ ιδ έχ ετα ι. Συνέπεσε ν’ ά π α ντή σ ω  α ν ­
θρώπου; ο ίτινες ενώπιον τώ ν  ή  η μ ε ίς  καλοϋμεν 
αριστουργήματα τή ς  αρχ α ία ς  γ λ υ π τ ικ ή ς  ού μό­
νον άδιάφοροι έμενον, ά λ λ ά  κ α ί έζεπ λή ττο ντο  
διά τώ ν  ά λ λ ω ν  τόν θαυμασμ,όν, κ α ί ά π έδ ιδο ν 
αυτόν εις τό ν συρμόν.

Κ αί ώς πρός τή ν  μ ουσ ικήν ιδ ίω ς , έγνώριζον 
κυρίαν ξένην , υψ η λή ς  ανατροφής κ α ί έν γένει 
φ ιλο καλεσ τά τη ν, εύρεΐαν δέ γνώ σ ιν  έχουσαν 
τής μουσικής, ψ άλλουσαν έ ν τ ε λ έ σ τα τα , κ α ί θερ­
μώς Β αγνερ ιανήν. Μοί έλεγε δ ’ ο τ ι μ ελω δ ικά ς  
συνθέσεις δέν γνω ρ ίζε ι έπ ιβ λη τ ικ ω τέρ α ς , μ εγα - 
λοπρεπεστέρας κ α ί μ άλλον συγκ ινούσας, ούδ ’ 
αυτώ ν τώ ν  του Βάγνερ έξα ιρουμ ίνω ν, π α ρ ά  τά ς  
ήμετέρας έκ κ λ η σ ια σ τ ικ ά ς - κ α ί οΰ μ,όνον τούτο , 
άλλά  κ α ί π ο λ λ ά ς  α ύ τ ώ ν , ώ ς τ ά ς  α να σ τά σ ι­
μους κ α ί ά λ λ α ς  τ ιν ά ς  έτόνισεν έπ ί τού  κλειδο ­
κύμβαλού κα ί έψ α λλ ε  μ ετ ' ένθουσιασμού.

Έ γνώ ρ ισα  όμως κ α ί π λ ε ίσ το υς  ο ΐτ ινες έγ ί-  
νοντο έ ξα λλο ι εις τ ά ς  π α ρ α σ τά σ ε ις  τού  Τ α γ -  
χόϋσερ κ α ί τού  Λ όεγγρ ιν, κ α ί ά λλο ι π ά λ ιν  οΐ- 
τινες α π ένα ντ ι το ύ  Β άγνερ  άπ εκο ιμ ώ ντο , κ α ί, 
«1 κ α ί ολοι δέν τό ώμολόγουν, έσκ ίρτω ν ένθου- 
τ ιώ ντες  ό ταν ήκουον τή ν  Μ αδάμ  Ά γ γ ώ .  ’Α πο­
τελέσμ α τα  τ α ύ τ α  ιδ ιοσυγκρασ ία ς, έξεω ν ή 
ανατροφής.

"Ο τι εϊς τ ιν α  έλεγον περί τή ς  κυρ ίας, περί ής 
ανωτέρω, μοί έξέφραβε τ ή ν  άπορ ίαν του , πώς 
Ίν δυνατόν νά  ύπάρχη άνθρωπος έξηυγενισμ έ- 
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νος έπ ιδ ο κ ιμ ά ζω ν  τή ν  ερβινον η μ ώ ν  έκ ε ίνη ν  μο­
νοτονίαν, Κ α ί ώ ς μέν πρός τή ν  μονοτονίαν δ έ ν ε ί-  
χον τ ί  νά  ε ίπ ώ  πρός τόν γνω ρ ίζο ντα  ίσως κ α ί προ- 
τ ιμ ώ ν τ α  ά λ λ α ς  μ ουσ ικά ςπο λυτο νω τέρ ας-ώ ς όμως 
πρός τό ίρ ρ ε γ ο γ ,  περί ού κ α ί α ύτό ν , κ α ί ε'κτοτε 
κ α ί πολλούς ά λλο υς , μ εθ ’ ώ ν σ υνω μ ίλη σ α  περί 
τού  α ντ ικ ε ιμ ένο υ , ήκουσα δ ιΐσχυρ ιζομένους, έγώ  
ίσω ς έκ  τ ύ χ η ς , κ α ίτο ι έκ τοτε έπ ισ τή σ α ς  τή ν  
προσοχήν μου, σ π α ν ιώ ια τ α  συνέπεσ ι ν ά  τό  
ακούσω , κ α ί ήρχισα ύποπτεύω ν μ ή  π ολλο ί έπ α - 
ναλαμ β άνουσ ι τή ν  λ έξ ιν  ώς τή ν  άκούουσι χ ω ­
ρίς νά  προσέχωσιν εις τ ή ν  ση μ α σ ία ν  τη ς , ή  μή 
έραινα το ΐς φ α ίνο ντα ι τ ά  τ έ τα ρ τα  τώ ν  τόνω ν, ά 
κ α ί α ύ τ ά  κο ινά  έχ ε ι ή  έκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  μουσική 
μ ετά  τή ς  α ρ χα ία ς , το ΐς  δ ’ εις τ ή ν  νέα ν  μ.ουσι- 
κ ή ν  τρ α φ ιΐσ ιν  είσ ίν ά γ νω σ τα  κ α τ ά  θεωρίαν έπ ί-  
σης ώς κ α ί κ α τ ά  π ρά ξ ιν . Τέλος ύπ ώ π τευσ α  κ α ί 
ό τ ι τ ινές  ίσω ς έκλαμ βάνουσ ι τ ή ν  ^ϊνα ά ν τ ί 
τ ή ς  κ εφα λή ς . Έ ν το ίς  χοροΐς τ ή ς  ορθοδόξου έκ ­
κ λη σ ία ς  έπ εκράτε ι, α ν δέν ά π α τ ώ μ α ι, ή  μο­
νοφω νία , κ α ί οί χοροί ή σαν πολυάνθρω ποι, συνέ- 
κ ε ιντο  κα ί έξ 150 ψ α λ τώ ν  εις τ ή ν  'Α γ ία ν  Σο­
φ ία ν  έπ ε ιδ ή  δέ π ά ντω ν  τ ά  φ ω νη τ ικ ά  όργανα 
δέν ή σ α ν  ίσ ω ς  εις τή ν  α υ τή ν  δ ια π α σ ώ ν , οί βα - 
ρυφωνότεροι ϊσως ή να γκά ζο ντο , ϊν α  μέχρι τώ ν  
όξυφωνοτέρων ύψω θώ σ ι, νά  ψ ά λ λ ω σ ι δ ιά  τ ή ς  λε· 
γομένης ¡ρω γής  τή τ χ ιγ α . Ι η ς , κ α ί τ α ύ τ η ν  οϊ ά π ε ι-  
ρότεροι τή ς μ,ουσικής έκλαμβάνουσ ιν ώ ς φω νήν 
τή ς  £ινός. 'Α λ λ ά  κα ί ά ν τ ινες ψ ά λ τ α ι α ύ το δ ί-  
δ α κ το ι, ή  ά δ ίδ α κ το ι, δ ιό τ ι έν Ά θ ή ν α ις  δ ιδ α σ κ α - 
λεΐον τ ή ς  έκ κλη σ ια σ τ ική ς  μουσικής δέν ύφ ίσ τα - 
τ α ι ,  έξ ά γνο ια ς  κ α ί απειρ ίας τή ν  φω νήν τή ς  κ ε ­
φ α λ ή ς  όξύνωσιν εις φω νήν τή ς  £ινός, δέν π ισ τεύω  
νά  ύπά ρχη  παρ ’ ή μ ϊν  ούδ’ έκ κλη σ ια σ τ ικά ς  τ ις  
κα νώ ν  ούδέ μουσικόν τ ι  πρόγραμμα έπ ιβ ά λλο ν  
τή ν  ρίνα ώς φω νη τικό ν  οργανον, κ α ί ο λ ίγ η  κα λή  
δ ιδ α σ κ α λ ία  κ α ί άσκησ ις μόνον α π α ιτ ε ίτ α ι  ϊν α  
ό ψ ά λ τη ς , ά ν τ ί τή ς  ψινός, « ά γ ο ίζ ι/  τ ο  σ τ ό ­
μ α  τ ο υ .»

’Α λ λ ά  κ α ί ύπο ά λ λ η ν  Ιποψιν όλως π ερ ιττό ν 
νομ ίζω  ν ' άφη γη θώ  άν ή μουσ ική , ώς τή ν  ήκουσα 
εις τή ν  εκ κλη σ ία ν , μεταρρυθμισθεΐσαν ή βελ- 
τ ιω θ ε ίσ α ν , μ ’ ίτερψεν ή  δεν μ ' ίτ ιρ ψ ε ν  ή δ ’ 
έποψις α ΰ τη  έσ τ ίν  ό τ ι εις τό  θέατρον κ α ί εις τά ς  
σ υνα υλ ία ς , ούχί εις τή ν  έκ κ λη σ ία ν  ύπ άγο μ εν “να
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τερπώ μεθα  ϋπό τή ς  μουσικής· ά λ λ ω ς  ε’ις τά ς  
ιεροτελεστίας ήμ ώ ν οί μέν 0’ ά π ή το υν  την 
ε ισ α γ ω γή ν  τώ ν  συνθέσεων του Βάγνερ , ά λ ­
λο ι τω ν  του 'Ρ οσσ ίνη  κ α ί ά λ λ ο ι τώ ν  τή ς  Μ α- 
δ ά μ  Ά γ γ ώ . Ο ί εκ κ λη σ ια σ τ ικ ο ί ψ α λμ ο ί ε ίσ ί τά  
π τερ ά  τή ς  σεμνής ά να τά σ εω ς  τώ ν  προσευχών 
κ α ί τώ ν  καρδ ιώ ν προς τόν π λ ά σ τη ν .

Ά λ λ ’ αν τ ά  πτερά  τ α ϋ τ α  ε'ισίν άμορφα, ά δ υ - 
να το ϋντα  ν ’ ά να τε ίνω σ ι τά ς  καρδ ία ς, δυσαοε- 
σ το ύντα  δέ μ ά λλο ν  κ α ί ένοχλοϋντα  α ύ τά ς , δεν 
π ρέπε ι ν ά  έπ ιμ ελη θ ώ μ εν  ν ά  τ ά  δ ιορθώ σω μ εν;

ΓΙρό π α ντό ς  πρέπει ίσω ς νά  έρωτηθή πώς 
συνέβη ή  εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή  α ΰ τη  μουσ ική , ή τ ις  
ε π ί  τοσούτους α ιώ να ς  έθελγε κ α ί ένέπνεε τον 
λα όν ήμ ώ ν κ α ί τούς αύτοκράτορας, συνοδεύουσα 
τροπαιοϋχον π α ντα χ ο ύ  τό  Λ άβαρον κ α ί τόν 
χρ ισ τ ια ν ισμ ό ν , ν ’ άποβ ή  ή μ ϊν  φορτική , άφευ- 
κ το ν  ά π α ιτο ϋσ α  τη ν  μ εταρρύθμ ισ ιν ; Ό σ ο ν  κα ί 
α ν έξηυγέν ισ α ν  τ ή ν  ακοήν ήμ ώ ν α ί νέα ι μελο- 
δ ρ α μ α τ ικ α ί συνθέσεις άς έχομεν ίσως έναύλους, 
το σ α ύτη ς  περιφρονήσεως άξιους δέν π ισ τεύω  να  
δ ικ α ιώ μ εθ α  νά  θεωρώμεν τούς μέχρι χθές ε τ ι 
κ α ί π ο λλα χ ο ύ  μέχρ ι σήμερον μ ετά  θρησκευτικής 
κα τα νύξεω ς  άκροωμένους αυτή ς πατέρας ήμών 
κ α ί αδελφούς.

’Ε γώ  δέ το υλά χ ισ το ν  μέχρις ού τό εναντίον 
ά ποδειχθή , παραδέχομ α ι κ α ί φ ιλολογικόν τ ιν α  
λόγον δ ι’ ον φρονώ ά να γκ α ϊο ν  ο ύδεμ ία  νά  έπ ε- 
νεχθή  μ εταρρύθμ ισ ις εις τή ν  εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή ν  
ή μ ώ ν μουσικήν- οΰτος δ ’ έσ τ ιν  ή  ήν κ α ί ά λ ­
λο τε (Ά π ά ν τ .  Τ . Ε , σ ελ . ν α '— ξ δ ')  ά νέπ τυ ξα  
π επο ίθησ ις ο τ ι ή εκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  ήμ ώ ν μουσική 
δ ιεδ ίχ θ η  κ α ί έξηκολούθησε τή ν  τώ ν  α υ τή  
κ α τ ά  τ ε  τή ν  πρώ την τ ά σ ιν  κ α ί τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  
συγγενώ ν χορικών συνθέσεων τή ς  αρχα ίας δρα­
ματουργία ς. ’Α πό θρησκευτικών ά σ μ α τω ν  όρμη- 
θ ε ίσα ι έκ ε ΐνα ι, ε ις τ ο ια ϋ τα  έπανήλθον αύθις 
ότε μ ετά  τοϋ  έλλη ν ικο ύ  βίου συνεξελ ιπον κα ί 
α ί π ο λ ιτ ικ α ί, π ο λεμ ικ α ί κ α ί κ ο ινω ν ικα ί περ ι- 
π έ τ ε ια ι ,  ε ις  ά ς  κ α ί έν τ ώ  μ ετα ξύ  είχον μ ετα - 
π έσ ε ι, ά λ λ ’ ή  τ ύ χ η  δ ιέμεινε μ ετά  τώ ν  τ ε χ ν ι­
κών α ύ τή ς  όρων, κα ί ζ ρ ο . τ ά ρ ια  έξηκολούθησαν 
καλούμενο ι οί τ ρ ό π ο ι  (Δ ιονύσ . π . συνθ. λ έξ . ΙΘ, 
2 6 2 .— Έ π ιχ α ρ μ . έν Ή φ α ισ τ . Η , 2 δ .— Κρι- 
τ ία ς , έν Ή φ α ισ τ . II, 9 )  κ α ί α ί ό ιδ α ι  έμειναν 
κ α ί  οί ε ιρ μ ο ί ,  κ α ί τ ά  νυν - ρ ο σ ύ μ ο ια  ε ίσ ί τ ά  άρ- 
χ α ϊα  ό μ ο ιό σ τ ιχ α -  τ ά  α ύ τ ό σ τ ιχ α ,  ίό ιο μ ε .Ι η  κ α ί 
ά π ο . Ι υ τ ίχ ια  ε ίσ ί τ ά  άνομο ιόστιχα  κ α ί τ ά  ά.το./ε- 
.Ι ν μ έ ν α ’ τ ά  τγ>ιαδι*ά, ά να τεθ έντα  εις τή ν  ά γ ία ν  
Τ ρ ιάδ α  ένεκα  τοϋ ονόματος, ε ίσ ί τ ά  ά ρ χα ια  
τ ρ ι α δ ι κ ά  (Ή φ α ισ τ . π .  π ο ιη μ . Γ , 64 )· ΙΙρο- 
σ έτ ι δ έ, ά ντ ιπ α ρ α θε ίς  έκ ε ϊ στροφάς τ 5ύ  Π ιν­
δάρου κα ί τού Ά ρ ιστοφάνους, κ α τέδ ε ιξα , νο­
μ ίζω , οτι ή  σ τιχουργική  α υ τώ ν  προσωδία έστίν 
εντελώ ς ανάλογος πρός τή ν  τώ ν  έ κ κ λ η σ ια σ τ ι-  
χώ ν ΰρ.νων.

"Αν τούτο  έ χ η τ α ι δέν λ έ γ ω  ά λη θ ε ία ς , ά λλά  
τ ίνο ς  π ιθα νό τη τα ς , τό τε θά ε ίμ α ι επ ίσ η ς ενάν­
τ ιο ς  εις π ά σ α ν  ο ϊαν δήποτε άπερ ίσκεπτον διόρ- 
Οωσιν κ α ί τελ ε ιο π ο ίη σ ιν  τ ή ς  εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή ς  ή . 
μ ώ ν μουσ ικής, ώ ς θά ήμ ην κ α τ ά  τή ς  άνεγέρ- 
σεως π α ντό ς , κ α ί τού μ εγαλο πρ επέστατο υ  με­
γάρου έπ ί εδάφους ύφ ' δ έχω  τ ιν ά  λόγον νά 
ε ικ ά σ ω  τή ν  ΰπαρξιν  λ ε ιψ ά νω ν άρχα ίου τινός α­
ρ ιστουργήματος τ ή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς  ή  τ ή ς  αρχιτε­
κ το ν ική ς. Ή  μουσ ική  ήν έν τώ ν  ά ξ ιο λο γω τά - 
τω ν  ε γ κ α λ λ ω π ισ μ ά τω ν  κ α ί προ ϊόντων τού άρ­
χα ίου βίου. Τ ής πο ιήσεω ς α δ ελφ ή , τώ ν  φιλο­
σόφων μ ελ έ τη μ α , κ α ί η θ ική  τή ς  νεο λα ία ς τρο­
φός, είχεν άρθή βεβα ίω ς εις ΰψος πολύ άνώ τε- 
ρον άφ ' ό ,τ ι συνήθως νο μ ίζετα ι, κ α ί έκφράσεως 
δέν έστερεϊτο  βεβα ίω ς ή μουσική εκείνη , ής 
τό ν θούριον άκούω ν ό Α λέξανδρ ο ς, ήρπαζε κα ί 
έπ α λ λ ε  τό  δόρυ μ.ετ' ενθουσιασμού.

Ό  έξαφανισμός α ύ τή ς  μέχρ ις ίχνους έστίν ή 
θά  ή το ν δ ιά  τή ν  κ α λ λ ιέρ γ ε ια ν  τοϋ ανθρωπίνου 
π νεύμ ατος ζ η μ ία  οΰχί έλάσσω ν τή ς  ή ν  έπέφε- 
ρεν ή  ά π ώ λ ε ια  π ά ν τω ν  τ ώ ν  ζω γρ α φ ικώ ν αρι­
σ το υρ γημ ά τω ν τή ς  άρχα ιότη τος, ώ στε παρά 
π ολλο ϊς νά  ύ φ ίσ τ α τ α ι ή  άμ φ ιβ ολ ία  άν ήκμασε 
τ ψ  ο ντ ι έν Έ λ λ ά δ ι ή  ζω γρ α φ ικ ή . Ώ ς  λοιπόν 
θά έξα ν ισ τά μ η ν  άν έβλεπον τ ιν ά  άποξέοντα , 
ϊν α  ζω ηρώ ς τόν ά να χ ρ ω μ α τ ίσ η , π ίν α κ α  όν θά 
ΰπ ώ πτευο ν  περ ιεχοντα  λ ε ίψ α να  είκόνος τού  Ζεύ- 
ξιδος ή τού  Π ολυγνώ του , οΰτως άποκρούω  καί 
π ά σ α ν  κα τα σ τρ οφ ήν τή ς  έκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή ς  ήμών 
μουσ ικής, ήν νομ ίζω  τή ς  ά ρ χ α ία ς  συνέχεια ν , 
ϊν α  ά ντ ικ α τα σ τή σ ω μ εν  α ύ τή  κ α λη τέρ α ν .

Ά λ λ ’ ϊν α  περί συνεχεία ς σ ύ ν α τ α ι νά  γ ίνη - 
τ α ι  λόγος, π α ρ ίσ τ α τ α ι τό πρώτον ζή τη μ α - είναι 
ή  εκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  ή μ ώ ν μουσική συνέχ ε ια  αύτής 
έα υτή ς , κ α ί ούχ ί εντελή ς  ά λλο ίω σ ις , κ α τ ά  τούς 
τελ ευτα ίο υς  χρονους, ές έπ ιδράσεως ή  έξ έκνική- 
σεως τή ς  ά σ ια τ ικ ή ς  έπελθοϋσα .

Κ α ί ώ ς μέν πρός τούς τ ε .Ι ε υ τ α ίο υ ς  ■/ράκους  
άρνούμαι τ α ύ τ α  έντελώ ς, οΰδεμ ιά ς χρ ήζω ν άλ­
λ η ς  μ αρτυρ ίας ή τή ς  έμ.ού α ύτο ύ , δ ιό τ ι έγνιό- 
ρισα τ ά ς  αμφοτέρωθεν μ άμ μ ας μου, ψαλλούσας 
α ύ τά ς  μ ε τά  π λ ε ίσ τη ς  εύλα βε ία ς , ώς κ α ί πάσα 
ή  σύγχρονος α ύ τα ϊς  γ ενεά , άνευ τοϋ ελά χ ι­
στου δ ισ τα γμ ο ύ  ο τ ι ο ύτω ς έψ αλλον πάντοτε 
κ α ί α ί μ ά μ μ α ι τω ν  κ α ί α ί μ ά μ μ α ι τώ ν  μ«^* 
μ ώ ν τω ν . Κ αί δ ιά  τούς έ τ ι  δ ’ άρχαιοτέρους χρό­
νους άρνούμαε τούτο , τό  κ α τ ’ έμέ, δ ιό τ ι τ ή ς  μου­
σ ικής ή μ ώ ν τό κά λλο ς  ά το μ ικ ώ ς έγώ  ε’κτιμώ  
ώς ή Κ υρία περ ί ή ς  άνωτέρω  είπον. Ά λ λ '  ουχ 
ή τ το ν  πρό πολλοϋ π ο λλά κ ις  κ α ί είπον κα ί έγρ*· 
ψα περί τού τρόπου ελέγχου όστις  φρονώ ότι 
δ ύ ν α τ α ι ν ά  δ ια φ ώ τ ισ η  τό  ζή τη μ α , κ α ί δν ά- 
καιρον δέν νομ ίζω  νά  ε’π α νκ λ ά β ω . Παρά π επ α ι­
δευμένου Ί ’ώσσου ίιρ έω ; είχον πληροφορηθή ότι 
ότε οί Ρώσσοι δ ιά  το ύ  Χερουβίνη κ α ί ά λλω ν
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λαξαν τή ν  εκ κλη σ ια σ τ ική ν  μουσικήν κ ο ν , οί 
ναχοί ένός τώ ν  μοναστηρ ίω ν τοϋ Κ ιέβου μό- 

yoi ά ντέστη σαν εις τόν νεωτερισμόν, κ α ί θρη- 
«υτικώς ένέμενον, κα ί δή ε ίσ έτ ι έμμένουσιν 

εις τήν άρ χα ίαν μουσικήν ή ν  παρέλαβον μ ετά  
ψοϋ χρ ιστιανισμού έκ  Β υζα ντ ίο υ . Κ α ί ά ν  μέν 
•ούτο έστίν έντελώ ς  ακριβές, άγνοώ . Φρονώ ό- 

¡μω ςότι έσ τ ί το ύλά χ ισ το ν  έρεύνης άξιον δ ιά  
τούς εις τό ζή τ η μ α  τή ς  εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή ς  μουσι­
κής ένδιαφερομένους, ο ϊτινες, πριν ή τ ι  θ ίξωσιν 
εις αύτήν, έπρεπε νά  μ ελ ετή σω σ ι τ α ύ τ η ν  ή τ ις  

r  μαρτυρεΐται ώς έκ τού Β υζα ντ ίο υ  κ α τα γο μ ένη . 
^ Ε γ ώ , κ α ίτο ι μ ή  ώ ν  μουσικός, κ α ί ούδεμ ίαν 

έσιν έχο>ν μ ετά  τού Κ ιέβου, έπ εζή τη σ α , κα ί 
χρι τέλους κατώ ρθω σα  πέρυσι νά λά β ω  έκεϊ- 
ν , δ ιά  σημείω ν τ ή ς  εύρ ω πα ίκής μουσ ικής, 
ομένως ά τ ε λ ώ ς , δ ιά  τή ν  έλ λ ε ιψ ιν  το ύλά χ ι-  

τον τώ ν  τ ετά ρ τω ν  τώ ν  τόνω ν, τ ε μ ά χ ιά  τ ινα«τ;
γραμμένα- ά λ λ ά  δ υσ τυχ ώ ς ήσαν έκ τώ ν  
.τον χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ώ ν , τό «Κ ύριε έλέησον» 

μόνον περ ιέχοντα , κ α ί τό  α ά μ ή ν » , κ α ί ά λ λ α  
I τοιαϋτα μ ελω δ ία ς  έστερημένα . Πρός έξακρ ίβω - 
ί οιν τή ς  μουσ ικής έκείνης έπ α να λα μ β ά νω  δ 

πολλάκις έπρότεινα , ό τ ι ά να γκ α ϊο ν  έσ τα ι νά 
| «α λ ώ σ ιν  εις Κ ίεβον έπ ί τ ιν α ς  έβδομ άδας δύο 

Κ υβ ικο ί έντεύθεν, ιδ ίω ς  έμπειροι ό μέν τή ς  έκ- 
Κλησιαστικής ό δέ τ ή ς  έζω τερ ικής μουσικής,

I καί καλώ ς έννοήσαντες τό τιθέμενον α υτή ς  πρό- 
 ̂ βλήμα, οΰτω  νά έπ ιδοθώ σιν εις τή ν  ακρ ιβή μ ε- 
ρλέτην τ ή ς  έν Κ ιέβω  δ ιατηρουμένης ψ α λ τ ι­
κής κα ί εις τή ν  άντιπαράθεσ ιν α ύτή ς  μ ετά  τή ς  

ετερας.
"Αν έκ  τ ή ς  έρεύνης τ α ύ τ η ς  κ α τα δ ε ιχ θ ή  οτι έν 

τοϊς κυριωτέροις ή  σημερινή ή μ ώ ν έκ κ λ η σ ια -  
στική μουσική έσ τ ίν  α ύ τή  ή  έ π ί τ ώ ν  Β υ ζα ντ ι-  

Χρύνων έν χρήσει, έπομένως ή  π ιθα νή  έξα - 
, Κολούθησις τή ς  άρχα ίας ελ λη ν ικ ή ς , έσ τα ι τούτο  

άνακάλυψ ις ά σ π α σ το τά τη  δ ιά  π ά ν τ α ς  τούς έν­
διαφερομένους εις τ ή ν  τ έχ νη ν , εις τή ν  φ ιλολο­
γ ία ν , εις τ ή ν  α ρ χ α ιο λο γ ία ν , κ α ί  βέβηλος έσ τα ι 
πάσα οΐα δ ή π ο τε  εις α ύ τή ν  έπιφερομένη μ ε τα ­
βολή.

Ά λ λ ά  κ α ί α νεξα ρ τή τω ς τούτου  τοϋ  ά π ο τε - 
[ λέσματος, ε ίτ ε  έπ ιτευχ θ ή  ε ίτε  μ ή , υπάρχει κ α ί 

•πες άλ.λη έποψις ύφ ’  ή ν  π ά σ α  μ εταβο λή  άνευ 
έμβριθεστάτης έξετάσεω ς γ ινομ ένη , πρέπει άπο- 
λύτως ν ’ άποκρουσθή- ή  δ ' έποψ ις α ΰ τη  έσ τ ίν  ή 
εκ κλη σ ια σ τ ική . Δέν εξετά ζω  τ ί  σ υμ βα ίνει εις 
άλλας εκκλησ ία ς- ή καθ ’ η μ ά ς  έσ τ ίν  έξόχως συν- 

| τη ρ η τ ική , τά  πατροπαράδοτα  μ ετά  βαθείας εύ- 
ύ λα β ε ία ; άσπα ζο μ ένη , εις α ύ τά  έμμένουσα κα ί 
\ φρονούσα οτι άν έκ τού ο ικοδομήματος α ύτή ς  

Και ό έλάχ ισ το ς λ.ίθος άφα ιρεθή , τόν πρώτον 
άκολουθή ό δεύτερος, κ α ί μ έχρ ι τέλους τό ολον 
οικοδόμημα καταρρέει. Ί σ ω ς  τ ινές  φρονοϋσιν 
ότι ή  αύστηρότης α ΰ τη  έσ τ ί βεβα ίω ς άναπό-

φευκτος δ ιά  τ ά  δ ό γμ α τα , ούχί όμως κ α ί δ ιά  
τ ά  δευτερεϋοντα ά λ λ α , οίον δ ιά  τή ν  εξω τερ ι­
κ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν  ώ σ τε , ά ν  το ύτο  π αραδεχθώ - 
μεν, τ ί  ά λ λο  έσ τα ι λογικώ τερον τού ν ' ά λ λ ο ιώ -  
σωμεν κ α τ ’ ολ ίγον, κ α ί ά να λό γω ς  τώ ν  σημε­
ρινών ιδ εώ ν  κ α ί τρόπω ν, π ά ν τ α  τ ’ ανέκαθεν 
παραδεδεγμ ένα  έθ ιμ α , κ α ί έπομένως νά  μ ετα -  
β ά λω μ εν , ώ ς έπράξαμ εν δ ιά  τ ή ν  κοσμ ικήν κοι­
νω ν ία ν , οΰτω  κ α ί δ ιά  τόν κλήρον, π ά ν τ α  τ ά  
έθ ιμα , π ά σ α ν  τή ν  τ ά ξ ιν  κ α ί ακόμ η  κ α ί τή ν  έν- 
δ υμ α σ ία ν  αύτού  έπ ί τό εύρωπαϊκώτερον. Τούτο 
έσ τα ι κ α τ ’ έμέ ούχί τό πρώ τον, ά λ λ ά  —  κ α ί 
π ισ τ ε ύ ω  ό τ ι π ολλο ί έσονταε τ ή ς  α ύ τή ς  γ νώ ­
μ η ς ,— π λ η σ ιέσ τα τα  τοϋ  έσχάτου βήμ ατος τή ς 
εντελούς ά νατροπής τ ή ς  έθνικής έκ κλη σ ία ς .

Έ κ  τώ ν  περί τή ν  εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή ν  μουσικήν 
όμως άσχολ.ουμένων ήξεύρω ό τ ι ε ίσ ί κ α ί οί έπ ι-  
δ ιώ κοντες , ώ ς οί ίδ ιο ι δ ια τ ε ίνο ν τα ι, ούχ ί τή ν  
μεταρρύθμισ ιν, ά λ λ ’ ά π λώ ς  τή ν  ^ύθμισιν α ύ τή ς , 
κ α ί πρεσβεύουσιν οτι α ύ τή ν  μέν δ ια τηρούσ ιν  
ά θ ικ το ν , ά λ λ ά  ή μακρύνουσιν οί μ έν τ ά ς  παρ- 
εισφρησάσας ά σ ια τ ικ ά ς  κακοφω νία ς, ή κ α λ λ ω -  
π ίζο υ σ ινο ί δ έ τ ά ς  πα ρα δ εδ εγμ ένα ς μ ελω δ ία ς  δ ι’ 
α π λ ή ς  παρεισαγο>γής αρμονίας έπ ί τό εύρ ω πα ϊ- 
κώτερον, ή άλλο ι τή ν  μονότονον μονοφωνίαν 
άναπτύσσουσ ιν  εις τετρ α φω ν ία ν .

Ά λ λ ’ οί μέν πρώ το ι όφείλουσι νά  όμολογή- 
σωσιν ό τ ι έπ ιχειροϋσιν ό ,τ ι δέν ήξεϋρουσι- δ ιότι 
ά φ ’ οΰ δέν τοϊς ήτον δ υνα τό ν  νά  έξ ιχ ν ιάσω σ ι 
τ ις  ήτον έν τ ή  άρχή  τη ς  ή  κ α ί έν τ ή  μ ετά  
τ α ύ τ α  α να π τύ ξ ε ι α ύ τή ς  τ ις  ήτον ή β υζα ντ ινή  
μ ουσ ική , συνεπές έσ τ ίν  ό τ ι άδυνατοϋσ ι νά  γ νω - 
ρ ίζωσι κ α ί τ ί  έσ τ ίν  α ύ τή  ίδ ιο ν  ή  μεταγενεστέρα  
άλλοτρ ία  προσθήκη, κ α ί κ ινδυνεύουσ ι ν’ ά π ο - 
βάλω σ ιν  ή μ ετα β ά λω σ ιν  ό ,τ ι πρό π ά ν τω ν  ώ φ ε ι- 
λον ϊσοις νά  δ ια τηρήσω σ ιν· οί δ έ, έξευρω πα ί- 
ζοντες τή ν  μουσικήν έκ ε ίνη ν , ίσω ς μέν τή ν  κ α -  
θ ισ τώ σ ιν  ο ίκειοτέραν εις τή ν  εύρ ω πα ϊκα ϊς  συν- 
α υ λ ία ις  τραφεΐσαν α ίσθησ ιν α ύ τώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν  
ά λ λ ά  τή ν  άπεκδύουσ ι τοϋ  αρχικού α ύ τή ς  χ α -  
ρακτήρος, ε ίτ ε  γνωρ ίζοντες αύτό ν ε ίτε  μ ή , κ α ί 
ού εν τώ ν  γνω ρ ισ μ ά τω ν έσ τ ίν , ώς προερρέθη, ή 
τ ή  εύρω πα ϊκή  μουσική όλως ξένη  ΰπαρξις  τώ ν  
τετάρ το ιν  τ ώ ν  τόνω ν πρός το ϊς  ήμ ιτόνο ις.

Οί τρ ίτο ι τέλος δ ιϊσ χυρ ίζο ντα ι ο τ ι κ α τ ’ ού- 
δέν νεω τερίζουσ ιν, ά λ λ ’ ά π λ ώ ς  έπαναφέρουσι 
τή ν  π ο λ υ τ ελ ε σ τά τη ν  αρμονίαν ή ν  πριν ε ίχεν ή 
εκ κ λη σ ία  κ α ί ά πώ λεσεν  έπ ί τή ς  έθνικής κ α τ α -  
π τώ σεω ς.

Τούτο θά ήτον βεβα ίω ς άσπαστόν κ α ί ά ξ ιέ -  
π α ινο ν ,—  άν μόνον ήτον ά λη θές. Τό ό τ ι οί 
πρεσβεύοντες αύτό , τό π α ραδέχο ντα ι, δέν άρκεϊ- 
πρέπει κ α ί νά  τά άποδείξω σ ι δ ι’ ίΛ ο ρ ικώ ν ή 
ο ίων δήποτε έχουσιν ά λ λ ω ν  δεδομένων- κ α ί 
έπ ε ιδ ή  ή  π ειθαρχ ία  ούδαμού έστ ι τοσοϋτον ά να - 
πόφευκτος, ώς έν τ ή  έκκλη σ ία , α ί άποδείξεις
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α ύ τ α ι είς τ ή ν  Ε κκλησ ιαστικήν άρχήν ττρέττει 
ά να γκ α ίω ς  ν ά  υ π ο β ά λ λ ο ν τα ι, κ α ι ¡¿όνον άν ύ π ' 
α ύ τή ς  θεωρηθώσιν ίσχυρα ί νά  ί'ισ ά γ ω ντα ι άς 
α υ τή  κ α ί μόνη εγκρ ίνει μεταρρυθμίσεις κ α ί β ελ­
τ ιώ νε ις . Ή ξεύρω  ο τ ι ύ π ά ρ χ ε ιτ ις  παρ ’ ή μ ΐν  μ έγα  
μέρος του  βίου α ύτο ΰ  είς τη ν  μ ελέτη ν  ιδ ίω ς  τή ς  
εκ κ λη σ ια σ τ ικ ή ς  μουσικής κ α ί τ ή ς  κ α τα γ ω γ ή ς  
α ύ τή ς  καθιερώ σας, κ α ί π λ ε ϊσ τ α  κ α ί π ο λύ τ ιμ α  
περί του αντ ικ ε ιμ ένου  τούτου  σ υλλέξα ς χειρό­
γρ α φα . Φρονώ έπομ-ένως ά να γκα ιό τα το ν  είς τόν 
φ ιλόπονον κ α ί πεφω τισμένον τούτον ά νδρα , τόν 
Κ . Τ σέτσην, νά  χορηγηθή ή αφορμή κ α ί τ ’ ά - 
ν α γ κ α ϊα  μ έσα  ίν α  ού μόνον συμπληρώ ση τ ά ς  
άξιολόγους μ ε λ έ τ α ; το υ , α λ λ ά  κ α ί δ ι’ έκδόσιως 
τώ ν  άποδείξεω ν π είση  ώς δ ε ί περί τ ή ς  όρθότη- 
τος τώ ν  π επο ιθήσεω ν του.

Ο ύδ ' ε ίς  τώ ν  επ ιτρ ό πω ν τώ ν  εκ κ λη σ ιώ ν , ούδ ’ 
είς ούδεμιάς κοσμικής αρχής, ά λ λ ’ είς μόνΟυ τού 
ίιρ έω ς, κ α ί άνωτέρου αύτού , τού  άρχιερέως κα ί 
τή ς  ίεράς Συνόδου τ ή ν  δ ικα ιοδοσ ία ν δ ύ να τα ι 
ν ά  ύ π ά γ η τ α ι π α ν  ό ,τ ι αφορά τή ν  τ ά ξ ιν  τή ς  
ιεροτελεστίας, τή ν  έ κ τ ίλ ε σ ιν  τώ ν  καθηκόντω ν 
τώ ν  ιερέων, τή ν  ψ α λ τ ικ ή ν , τ ή ν  εσωτερ ικήν δ ιά - 
θεσιν τώ ν  εκ κλη σ ιώ ν  κ α ί τ ή ν  θεσιν ή ν  κ α τέχ ε ι 
ό χορός πρό το ύ  ίιρού εκατέρω θεν, τ ή ν  κήρυξιν 
τού θείου λόγου κ α τ ά  τ ά  πα ρα δ εδ εγμ ένα . ΙΙας 
ό π α ρ ά  τ ή ν  ιεραρχ ίαν κ α ί πα ρ ά  τό  ά νεγ νω - 
ρισμένον α ύ τώ  δ ικ α ίω μ α  το ύτω ν τ ι  θ έλω ν νά 
δ ια τ ά ξ η , ¡.επ εμ βα ίνε ι είς ξ ένα , κ α ί δ ή  ιερά 
κα θή κο ντα .

Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  λο ιπόν ό τ ι κ α τ ’ έμήν γ νώ ­
μ ην ούδεμ ία , ούδ ’ ή  ε λ ά χ ισ τ η  ά λλο ίω σ ις , λό γω  
β ελτ ιώ σεω ς πρέπει νά  έ π ιτρ έπ η τα ι είς οΰδεν 
τώ ν  ά νω  ρηθέντων άντικε ιμ .ένω ν, ά ν προηγου­
μένως δ ίν  κ α τα δ ε ιχ θ ή  κ α τ ά  τρόπον αμ φ ιβολ ίαν 
μ ή  έπ ιδ εχόμ ινο ν , ό τ ι ή  β ελ τ ίω σ ις  α ΰ τ η ο ύ  μόνον 
δεν α ν τ ιβ α ίν ε ι είς τή ς  εκ κλη σ ία ς  τ ά  άνέκαθεν 
εθιμ,α, ά λ λ ’ ό τ ι έξ  ε να ντ ία ς  έσ τ ίν  έπανάκαμ ψ ις  
είς α ύ τ ά  λησμ ονηθέντα  κ α ί δ ιαφθαρ έντα , δ ιό τ ι 
ά λ λ ω ς  ά ν  έκ ά σ τω  έπετρέπετο  νά  μ ,εταβ άλλη  
κ α ί διορθοϊ ό ,τ ι κ α ί όπως α ύ τώ  δοκεΤ, ή  εκ κ λ η ­
σ ία  θά κ ινδυνεύση  νά  δ ια σπ α σ θή  μ υρ ιαγώ ς, κ α ί 
π ά ς  ό γ ινώ σ κ ω ν  ο τ ι οί κοινοί τώ ν άνθρώπων, 
ή το ι οί π λ ε ΐσ το ι, περ ί δ ο γ μ α τ ικ ώ ν  θεωριών ολί­
γ α  γνω ρ ίζοντες, δ ιατέμ-νοντα ι είς α ιρέσεις χ α ­
ρακτηρ ιζόμ ενα ; δ ι’ αυτούς εκ  τώ ν  εξω τερ ικώ ν 
μ ά λλο ν εκ δη λώ σ εω ν τή ς  λα τρ ε ία ς , θέλει εννοή­
σει είς τ ίν α  επ ικ ίνδυνον οδόν εισέρχετα ι ή  εθνική  
εκ κλη σ ία . Σ υγκ α τά β α σ ις  δέ τ ις  ϊσω ς δ ύ να τα ι, 
ίσω ς μ ά λ ισ τα  κ α ί πρέπει νά  έπ ιτρ α π ή  κ α ί έπ ι-  
τ ε υ χ θ ή ,ΐν α  τ ιν ά  τώ ν  έν μοναστηρίοις ή  κ α τ ά  τά ς  
ό λονυκτίας ψ αλλομ ένω ν ά ρ γ ώ ς  χ α ί  μ ε τ ά  μ έ .Ι ο υ ς  
ώς τό ΚΓμ ν π ιρ μ ά χ ω  σ ν ρ α τ η γ ώ » ,  τό α Κ ύ ρ ιβ  
ι) .·’>· .Ύο.Ι.Ιαίς ά μ α ρ τ ί α ι ς » ,  ή  ούχί κ α ί αύτό  τό 
α λ 'ε ρ ο υ β ιχ ό ν ,  ο ψ ά λ λ ω ν τ α ι δ ιά  τούς έκ κ λ η - 
σιαζομένους τώ ν  π όλεω ν, μ ά λλο ν χ υ τώ ς , ή τ-

τον άογώ ς, όπερ π ιθ α νώ ς  θέλε ι έχ ε ι ώς αποτέ­
λ εσ μ α  ν ' ά ν τ ιλ α μ β ά ν η τ α ι μ ά λλο ν το ύ  μ ,έ .Ιο υ ςχ  
άκοή .

Ά λ λ ά  μέχρ ι τή ς  άποδείξεω ς κα ί ε’γκρίσεως 
ά λ λ ω ν  εκ  τώ ν  προτεινομένων β ελ τ ιώ σ εω ν , μ ίΚ 
μοί φ α ίν ε τα ι κ α ί εφ ικ τή  κ α ί λ ία ν  επ ιθυμητή  
κ α ί α ΰ τη  έσ τ ί νά  ίδρυθή έν Ά θ ή να ις  δ ιδασκα- 
λείον τή ς  εκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή ς  μουσ ικής, κ α ί είς 
αυτο  νά  κλη θώ σ ιν  έκ Κ ω νσταντινουπόλεω ς 
ή όθεν δ ή π ο τε  είς ή περισσότεροι, ά ν ε ίνα ι ά - 
κόμη, μ ουσ ικοδ ιδάσκαλο ι, κ α τ ’ ούδεν μέν, ούδέ 
μέχρι κερα ίας, νεω τερ ίζοντες, ά λ λ ’ έμπειροι καί 
κ α λ λ ίφ ω νο ι, ο ϊτ ινες νά  έκ δ ιώ ξω σ ιν , είπου ιίσ ί, 
τ ά ς  έ ρ ρ ιν ο υ ς  φω νάς, κ α ί νά  κα τα ρ τή σ ω σ ι ψάλ- 
τα ς  έννοοΰντες τ ί  κ α ί π ώ ς  ψ ά λλο υσ ι, μέχρις ου 
ή εκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  άρχή , ούχ ί ά λ λ η , κρ ίνη ότι 
είσ ίν  ά ν α γ κ α ΐα ι μεταρρυθμίσεις ΐν α  έπανέλθω- 
μεν είς τή ν  ά ρ χ α ία ν  τ ή ς  τ έχ νη ς  εν τέ λ ε ια ν , άφ’ 
ής παρεξέβημεν ίσως.

Α . Ρ . Ρ Α ΓΚΑΒΗΣ.

------------------ ί» Ι · Ο  Ι ---------------

« Α Π Ο  Τ Ο Τ Ε Σ  »
Μα*»3ονινιη πχρίβοσις

Α’.

Μ ία κ α ί ή μ ίσ ε ια  ώρα είχε παρέλθει περίπου 
κ α ί ή  συζή τησές μ.ας έξηκολούθει π ά ν το τε  ζω ­
ηρά, π ε ισ μ α τώ δ η ς . Ουδέτερος ε ξ  η μ ώ ν ένέδιδεν, 
ή έπιμ-ονή είς τ ά ς  ιδ έα ς  έκάστου ή το  ίση  έκα- 
τέροιθεν.

'Εκείνος γέρω ν ή δ η , π ο λλώ ν  ανθρώ πω ν άστεα  
ίδ ώ ν  κ α ί νόον γνούς, α π α θώ ς κ α ί έκ φυσικού 
χαρ ίσμ ατος κ α ί έκ  μα/.ρας έξεως σ ταθμ ίζω ν 
π ά ν  π ρ ά γμ α , έπρέσβευεν, έπ ί πολυχρονίου με­
λ έ τη ς  κα ί πείρας στηριζόμενος, τό  αδύνατον 
σχεδόν τή ς  ά ναγεννήσεω ς , τ ή ς  οικονομικής 
άνορθώσεως τή ς  χώ ρας, ενόσω κρ α τε ί ή  μ εγα - 
λε ιτέρα  α π ο λυ τα ρ χ ία , ενόσω δεν δ ύ ν α τα ι νά 
λε ιτο υρ γή  εί μ ή  δ ιο ικη τ ικό ς  μ.ηχανισμός ά ντά - 
ξιος μ εσ α ιω ν ικώ ν χρόνων, ένόσω ελ λ ε ίπ ε ι παν- 
τ ά π α σ ιν  ό έλεγχο ς , κ α ί ή  δ ικα ιοσύνη  ύπάρχει 
μόνον έπ ί τού  χάρτου.

Έ γ ώ  νέο ; έ τ ι ,  π ο λ λ ά  μέν έν τ ά χ ε ι  άναγνούς, 
ά λ λ ' ο λ ίγ α  μ ελ ετή σ α ς  κ α ί ό λ ιγώ τερ α  π α ρ α τη - 
ρήσας κ α ί σπουδάσας, κληρονόμος— πιθανούτα- 
τ α  δ μόνος ύπολειφθείς— τώ ν  έλπ ίδ ω ν  τή ς  έν 
έ τ ε ι σω τηρ ίω  18 5 6  συνασπισθείσης εξημερωμέ­
νη ς Δ ύσ ιω ς, οπαδός τή ς  π α να κ ε ία ς  τώ ν  Ευρω­
π α ϊκ ώ ν  σ υ σ τη μ ά τω ν , είς ά  ά π έδ ιδο ν Ο αυμασί- 
ους ενεργεί α ς , ώς πλήρ η  α λή θ ε ια ν  π ισ τεύω ν  είς 
π ά ν τ α  τ ά  ύπό τού β υζαντ ινο ύ  τύπ ο υ  γραφό­
μενα , ένόμ ιζον ό τ ι δ ιέβ λςπ ο ν—  είς τ ’ απώ τερα  
μέν τού δρίζοντος ε ίνα ι α ληθές— ά λ λ ’ ούχ ή τ -
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Ισον δ ιίβλεπο ν ΰποφώσκουσαν τή ν  ή ώ  τού ύ π ε -  
ημενου λαμπρού μέλλοντος.
Μ ετά λο γομ α χ ία ν  τόσω  π ε ισ μ α τώ δ η  ά λ λ ά  

χ*ί αμφίρροπου μ ία  α να κ ω χ ή  ή το  α ν α γ κ α ία ,
— ΙΙρέπει νά  κάμ νη  δυνατό  κρύο έξω , δ ιέ- 

μοψεν δ α ντ ίπ α λ ό ς  μ.ου, ό κ α ί ο ικοδεσπότης 
τής οικίας, γέρων φ ίλος μου, γ ινόμενος α ίφ νης
ξννους, κ α ί τα ΰτο χρ ό νω ; έρριψεν ογκώ δες ξύ -  

λον δρυός ε ί ;  τ ή ν  έσ τ ία ν , παρά  τή ν  όπο ιαν έκα - 
ξήμεθα, ώ ς έσυνειθίζομ-εν νά  πράττωμ ,εν τό ν  χ ε ι­
μώνα δ είς α ντ ίκρ υ  τού ά λλου .

Ό  γέρων έλ εγ εν  ά λ ή θ ε ια ν  έξω  τω ό ν τ ι έφύσα 
νιώδης δ παγερός βορειάς, δ φοβερός βορειάς 

¡τής Θ εσσαλονίκης, τόν δποΐον κ α τα ρ ώ ντα ι δμο- 
!'·νως οί ά νεπ α ρ κώ ; ένδεδυμένο ι, οί άνεπαρκέ- 
ερον έστεγασμένο ι, οί πο ιμένες, οί κηπουροί 

χαί οί άνθοκόμοι δ ιό τ ι π α γό νε ι, ξη ρ α ίνε ι, κ α ίε ι 
τά π ά ντα .

— Κρύο κ α ι κρύο βα σ ιλ ικό , ά π ή ντη σ α  έγώ· 
υθοΰνι δέν 'μπορεί νά  προβάλη ε"ξω· α δ έ ια σ α ν

Ιή στράταις· δ καθένας έτρεξεν όσον ήμπόρεσεν 
"ϊωρίτερον νά  χ ω θή  υπ ο κ ά τω  ’ς τ ή  κ εραμ ίδα  
|θι· σκέπ το μ α ι π ώ ς  θά  π η γ α ίνω , κ α ί ε ίμ α ι 
χάμποσον μακράν.

?■ — Σ ένα, καϋμ ένε, θά  συλλογισθώ  ; ε ίπ εν  δ 
γέρων με τό αύτό  περίφροντι ύφος. Μ ιά  γούνα 

| χονδρή 'π ά νω  σου κ α ί δρόμο. Σ υλλο γ ίζο μ α ι 
μόνον τόν κακόμοιρον τόν Τ ά σ σ ο ν  θά ύποφέρη 
τό διάβολό του 'ςτόν δρόμ.ον· θά. έχη  ά π ’ έμ - 

[>'■ προς, κατάμ,ουτρα τόν Λ ουλοβαρδάοην.
—  'Ά ν  αύτό σέ κάμ νη  ν ’ ά νησυχής, τ ώ  είπον, 

είμπορεί; νά ή σ α ι ήσυχος. Ό  Τάσσος εύρίσκε- 
τκ ι είς τό σ π ή τ ί του  κ α ί ζ εσ τ α ίν ε τ α ι κο ντά  'ς

γ τή γω ν ιά  του , όπως κάμνομ,εν κ α ί ήμ .εί; τώ ρα , 
εν τώ  μέσω τή ς  ο ικογένειας του.

—  ΙΙώς ; μοί λ έγ ε ι. Λέν άνεχώ ρησε λο ιπόν 
χθές, έ νφ  ή το  τόσον μ εγά λ η  ά νά γ κ η  ;

I - ' 0 χ \—  Κ α ί δ ι α τ ί ;
—  Δ ιό τ ι έσ τά θη  α δύνατο ν νά  τ ώ  δώσουν 

:  δ ιαβατήρ ιον. Τού ζη το ύν  ένα σωρόν φόρους, 
_ δήθεν καθυστερουμένους- α ύ τό ; δ ιϊσ χ υρ ίζ ετα ι,

? λέγων, ό τ ι έπλήρω σε τό μεγαλείτερον μέρος, 
οτι δέν ό φ ιίλ ε ι ό ,τ ι τού ζη το ύν , ό τ ι δέν εννοεί 

I νά τούς πληρώση· ά λ λ ω ς  τε  κ α ί θέλων ά .δυνα- 
ρ τ ι ί  νά τό πράξη . Έ δ ώ  φ α ίν ε τα ι ό τ ι κ ά τ ι  τρέ- 

Ί  χ»ι. Ο υδόλως παράδοξον οί παστρ ικο ί μ ο υχ τά - 
ίρ η δ ε ς ν ά  έχουν τό χεράκ ι τ ω ν  μέσα ’ς α υ τή ν  
| τήν α τα ξ ία ν .

Ή  το ια ύ τη  κ α τ ά  κυβερνητικώ ν οργάνων 
Ρ υπόνοιά μου ήδύνα το  νά. χρησιμεύση είς χ εΐρα ;

τού α μ ετά π ε ισ το υ  γέροντος ώς οπλον κ α ί νά  
| «τραφή τούτο  κ α τ ’ έμού. Ε ίτε όμως δ ιό τ ι δέν 
[ ήθελε νά  λ ύσ η  τή ν  α να κ ω χ ή ν , ε ίτε  δ ιό τ ι πρά- 
! Υ|**τι ή το  παραδεδομένο ; είς ά λλον  ρούν σκέ- 
I ψεων, έφάνη  ότι δέν έπρόσεζεν.

—  Ά λ λ ’ αύτό  θά. ή να ι ή  κα ταστροφή  του, 
έξηκολούθησε λ έγω ν  μ.ετά τόνου προδήλου ά δ η - 
μ ον ία ς .'Α ν αύτό τό π α ιδ ί δέν ε’μπορέση νά  π η -  
γ α ίν η  ε ίς  Μ  . . . δ ιά  νά  κ α τ εβ ά σ η  τ ή ν  ξυ ­
λ ε ία ν  κ α ί τή ν  π αραδώ ση  έμπροθέσμως, δ Α ύ - 
στρ ιακός θά δ ιαμαρτυρηθή κ α ί δ Τάσσος, δ ιά  
νά  έπαρκέση ε ί ; απ ο ζη μ ιώ σ ε ις  κα ί έξοδα, θά 
π ω λή σ η  κ α ί τή ν  άστρεχ ιά  του . Ά λλο ίμ ονον, 
κ α ί έχ ε ι νά  θρέψη ένα σωρό π α ιδ ιά ,  τ ά  ίδ ικ ά  
του κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  τού μ α κα ρ ίτο υ  αδελφού 
του.

—  Λ υπηρόν τ ώ  ό ντ ι, ά λ λ ’ όλα  α ύ τ ά , ώ ς ή -  
ξεύρετε, οσον κ α λ ά  κ α ί ά γ ια  κ α ί α ν ή να ι, δέν 
ένδ ιαφέρουσι τή ν  εξουσίαν κ α ί ούτε τ ά  λ α μ ­
β άνε ι κα ν  ύ π ’ όψιν.

—  Χ ρεω στεί όμως ν ά  τ ά  λ ά β η  κ α ί  νά  τ ά  
π α ρ α λά β η , έσπευσε ν ’ ά π α ντή σ η  κ ά π ω ς  όργί- 
λω ς δ γέρω ν. Σ το χά ζεσ α ι τ ά χ α  π ώ ς  ή  α π ώ ­
λ ε ια  σήμερον μέν τούτου , αδριον δέ εκείνου τού 
π ο λ ίτο υ  ε ίνα ι π ρ ά γμ α  ά νά ξ ιο ν  τή ς  προσοχής 
κ α ί τ ή ς  μερίμνης μ ια ς  Κ υβερνήσεως όσον α τ ά ­
σθαλος κ α ί ά ν ή ν α ι. Μ ή π ω ς  χ ρ ε ιά ζε τα ι π ο λύς  
νούς δ ιά  νά  έννοήση ό τ ι ή  κα ταστροφή  τώ ν  
μονάδω ν θέλει έπ ιφέρει άναποδράστω ς τ ή ν  ά- 
π ώ λ ε ια ν  τού  όλου ;

—  ΙΙρό π α ντό ς  άς ήμεθα δ ίκ α ιο ι, τώ  είπον. 
Τ ί ήθελες τ ά χ α , έπ ειδή  ε ίνα ι δ Τάσσος ίδ ικός 
μ α ς , νά  π α τ ή σ η  έπ ά νω  ’ς  τό ν νόμον κ α ί νά  
περάση ; Ό  περί δ ια β α τη ρ ίω ν νόμ.ος ε ίνα ι νόμος 
τού κράτους έν Ισχύ ϊ κ α ί καθιερώθη κυρίως ώς 
μέτρον τεΐνον είς π ερ ιστολήν τώ ν  λη σ τώ ν  κα ί 
ά λ λ ω ν  κακοπο ιώ ν, ο ϊτ ινες άπό καιρού ή δ η  α ­
φανίζουν τ ή ν  χώ ραν κ α ί ίδ ια  τή ν  Μ ακεδονίαν. 
Δ ιά  νά  τ ύ χ η  τού  σκοπού, δέον νά  έφαρμ,όζηται 
α ΰστηρώ ς, ά π α ρ εγκ λή τω ς .

—  Τ ά  μ ε τα ξω τά  βρακ ιά  θέλουν κ ’ επ ιδ έξ ια  
σ κ έλ ια , φ ίλ τ α τ έ  μ.ου, λ έ γ ε ι ή  παροιμ-ϊα, ά π ε -  
κρίθη μ.ετά τ ίνο ς ειρωνείας δ ά κ α τά β λη το ς  γ έ ­
ρων. Σ υμφωνώ  πρός σ τ ιγμ ή ν  είς ό ,τ ι είπ ες περί 
τού  σκοπού ε ίς  όν τε ίνε ι τό προκείμενον μέτρον. 
“Ιδω μεν λο ιπόν τούς καρπούς τού περιφήμου 
τούτου νόιαου σου. Κ ατέστρεψε τ ά  κακοπο ιά  σ το ι­
χ ε ία ; Τ ί λ έ γ ω , είμ.αι πολύ α π α ιτ η τ ικ ό ς . Π ε- 
ρ ιέστειλε κα ν  α ύ τ ά  έστω  κα ί επ ' ολίγον ; Ά ν ε -  
κούφισε τόν τόπον ; Ό χ ι  β έβα ια . Τ ουναντίον 
μ ά λ ισ τα  α ύ τ ά  έπληθύνθη σαν είς βαθμόν τοιού- 
το ν , ώ στε δέν ήξεύρει κα νε ίς  είς ποιον ά γ ιο ν ν ’ 
ά νάψ η  κηρί. Ε ίπε μ άλλον, έξηκολούθησε λ έγω ν , 
ό τ ι ε ίνα ι μέτρον καθαρώς τα μ ιευ τ ικ ό ν , τό  όποιον 
π λη σ ίο ν  είς τ ά  ά λ λ α  έπήνεγκε κ α ί τό  έςής κ α ­
κόν, κακόν τό  οποίον όλοι οί φρόνιμοι προείδον, 
νά  θέση δηλονότι χειροπέδην ε ί ;  τή ν  έντός τού 
κράτους ιδ ίω ς  κ ϊνη σ ιν , ίν ω  έχομ.εν ά νά γ κ η ν  ύπέρ- 
ποτε Ϊνα α ΰ τη  μή π α ρ εμ π ο δ ίζετα ι ά λ λ ά  π α ν -  
το ιοτρόπως δ ιευκ ο λύνετα ι. 'I I  τ α χ ε ία  κ ίνη - 
σ ις κ α ί σ υγκο ινω νία  ε ίνα ι, τό ήξεύρουν σήμερον
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πλέον κ α ί τ ά  π α ιδ ία , « ν α ι  ή  ζω ή  τη ς  κο ινω ­
ν ία ς  κ α ί η μ ε ίς , ώ ς προεΐπον, έχομεν απόλυτον 
α ν ά γ κ η ν  α ύ τή ς , δ ιό τ ι, ήοχ ισαν ν ά  παγόνουν 
ό χ ι ¡/.όνον τ ά  άκρα ά λ λ α  κ α ί τ ά  κέντρα .

Ή το ιμ α ζό μ η ν  νά  τον άντικρούσω , μ ή  έν- 
νοών ο ύτε τό τ ε  νά  υποχωρήσω , ό τε μ έ έπρόλα - 
βεν ή σύζυγός του , σεβασμ ία  λευκόθριξ δέσπο ινα , 
σχεδόν ό μ ή λ ιξ  α ύ τ ώ , ή τ ις  έως τό τε δέν είχε 
λ ά β ε ι μέρος εις τ ή ν  σ υ νδ ιά λ εξ ιν  π λέκο υσα  έν 
σ ιγή  τή ν  κ ά λ τ σ α ν  τη ς .

—  Γ ια τ ί φ ιλο νε ικά τε  τώ ρα ’ δ ώ  κ α ί μ ιά  ώρα ; 
μ ά ς  ε ίπ εν . Έ γ ώ  χθες τό  βράδυ γυρ ίζο ντα ς ά π ’ 
τον εσπερινό πέρασα  από  του Τάσσου κ α ί κά ­
μαμε λόγο γ ι ’ α υ τ ά . Κ αί τό δ ιαβατήρ ιο  αν 
ε ίχ ε , π ά λ ι  δέν Οά τό κούναγε ύστερο ά π ’ τό 
κακό  που γ ίνη κ ε  προχθές ’σ τ ή  'Γούμπα.

—  Τ ι έτρεξε π ά λ ιν ; ήρώτησεν δ γέρω ν τή ν  
σύζυγόν του  ά νησύχω ς π ω ς  στραφείς πρός 
α ύ τή ν .

—  Μ πά  κ α ί δεν τ ’ ακόυσες ; ‘Ολόκληρον καρ- 
β ά ν ι άπό  Β ιτ ω λ ιώ τ α ις  τό π ια κ α ν , τό  ξεγύμ νω ­
σ α ν , άφού ά λλο υ ς  μ α χα ίρ ω σ α ν κ α ί ά λλο υς  έδει­
ραν γ ια  θάνατο .

—  Μ α που έγ ινε  π ά λ ιν  αυτό , Χ ρ ιστ ια νή  μου ; 
σέ π ο ιά  Τ ούμ πα  ;

— ’Ρ ω τ ά  σέ π ο ιά  Τ ούμ πα  ! ! Ν ά  σ τή  Τ ούμπα 
όξω ά π ’ τ ή  π ο λ ιτ ε ία , παρέκει ά π ’ το ύ ; λ α χ α ­
νοκήπους, κο ντά  στό σιδηρόδρομο, ά π ή ντη σ εν  
ή  γρ α ία  βραδέως προφέρουσα έκ άσ τη ν λ έ ξ ιν .

—  Βρε τούς δ υσ τυχ ε ίς , βρέ τούς κακομοί- 
ρους ανθρώπους, κρ ίμα ’ςτά  π α ιδ ιά  τ ω ν . Κ αί 
δ έν ά μ φ ιβ ά λλω  ό τ ι Οά ε ίχ α ν  πληρώ σει τούς 
φόρους τοιν κ α ί ο τ ι  Οά ε ίχ α ν  λά β ε ι έν τ ά ξ ε ι τά  
δ ια β α τή ρ ιά  τω ν , ε ίπ εν ό γέρων ρ ίψας πρός με 
βλέμ μ α  πλήρες πονηριάς κ α ί ειρωνείας.

—  Κ αί νά  ή τα ν  μονάχα  α ύ τά , ’ς τ ή ν  ευχήν 
τού Θεού, έξηκολούθησε λέγουσα  ή γερόντισσα· 
μ ά  δ έν περνά  ’μέρα νά  μ ή  γ ίνν ; κ α ί ένα  κ α ί π ε­
ρισσότερα φ ον ικ ά . “Α ν ε ίπ ή ς  π ά λ ι άπό  γδ υσ ί­
μ α τα , άπό  δαρμούς, άπό σ α κ α τέμ α τα , άλλο  
τ ίπ ο τ ε . Ν ά φ ω νά ςη ς  άπό τούς έφ τά  Ό γλά δ ες  
α κ ο ύετα ι ’ς τ ή  λ ίμ νη  τού ά ί— Β α σ ίλη , μά δέν 
άποκοτούν οί ψαράδες νά  φέρουν ψάρ ια , νά 
πουλήσουν γ ιά  νά  ζήσουν τ ά  σ πή τεα  το υς, γ ια τ ί  
ξεφυτρόνουν μέσ’ ’ς τ ή  μέση τού δρόμου Ά ρ β α -  
ν ίτ α ις  κ α ί Μ ουατζήριδες κ α ί λο γ ιώ ν λο γ ιώ ν  κ α ­
κούργοι κ α ί τούς γδύνουν ώς ’ς τό ’ποκάμ ισο , 
τούς πέρνουν κ α ί τ ά  ζ ά  τους· α ν κοτήσουν 
λόγο νά  πούν, τό μ α χ α ίρ ι ά σ τρ άφ τει άμέσως 
κ α ί τούς σ τέλ ν ε ι σ’ τό ν  άλλο  κόσμο. Κ ανείς 
δ έν βρ ίσκετα ι ν ά  τούς πονέσν), νά  τούς δ ια ­
φεντέψω.

—  Τ ά  άκοΰεις α ύ τά  σύ , φ ίλ τ α τ έ  μου; στρα­
φ ε ίς  μοί ε ίπ εν  ό γέρω ν.

—  Μ ή γάρ  κ α ί είνε καλλ ίτερος ό δρόμος 
πρός τ ή  Κ ασσάνδρα ; έπανέλαβεν ή γερόντισσα.

“Α ν π ά λ ι  ’ρ ω τά τε γ ιά  τ ’ α ντίκρυ πέρα , Χριστέ 
κ α ί Π α να γ ιά . Ε ίνε τώ ρα  κάμ ποσα ις  ’μέραις 
α ν τά μ ω σ α  ’ς τή ς  κυράς Π ... τό ν κύρ Μ αντικό. 
Ξέρετε δ ά  κ ’ οί δύο σας τ ί  άνθρωπος είνε ό κύρ 
Μ αντικός· πρόβατο τού  Θεού, άνθρωπος τή ; 
α λή θε ια ς . Τόν ^ωτήσαμε πώ ς είνε τ ά  μέρη τους, 
π ώ ς  περνούν. Θεέ κ α ί Κύριε, κ α λ λ ίτ ερ α  νά μή 
τόν ρωτούσαμε. Μ άς ε ίπ ε π ρ ά μ μ α τα  πού ση­
κώ θη κα ν τ ά  μ α λ λ ιά  ’σ τό  κ εφ ά λ ι μ α ς . Ή  φι- 
λ ,ινάδα  μου ή  κυρά I I ... π ο ύ  είνε άπό  ’κ ε ίνα  τά  
μέρη κ α ί έχ ε ι κ α ί συγγενείς  έλυω σε ’ς τό δά­
κρυ· δέν ράγισε ’λ ιγώ τερο  κ ’ ή  δ ικ ή  μας ή 
καρδ ιά .

’Ε ντα ύθ α  δ ιεκόπη  ή  γερόντισσα, ζητούσα 
δήθεν νά  καθαρίσω  τ ά  ό μ μ α το ϋά λ ιά  τη ς , πρά­
γ μ α τ ι  όμως προσπαθούσα ν’ ά π ο μ ά ξη  λάθρα 
δύο δάκρυα .

—  Κ α ί σ ά ν  τ ί  π ρ ά μ μ α τα  σά ς ε ίπ ε , γ υ να ίκ α , 
αύτό ς ό κύρ Μ α ντίκ ιο ς ; ήρώτησεν α ύ τή ν  ό σύ­
ζυγός τη ς  υπ ό γ λυκ α ίνω ν  πλέον ή  τό σύνηθε; 
τ ή ν  φ ω νή ν του.

—  Δέν μού β α σ τά  ή  κα ρ δ ιά  νά  σάς τ ά  ’πώ , 
ούτε ’μπορώ νά  σάς τ ά  ’φη γη θώ  ένα πρός ένα, 
φθάνει μ ονάχα  νά  μ άθητε πώ ς άνθρώποι νοικο- 
κυρα ΐο ι πού ή τ α ν  μέ τό  έχ ε ι’ τους κ α ί μέ τό 
κα λό  τους κ α ί μέ τό  ά γα θό  τους, π ο ύ  ’ντρέπον­
τ α ν  κα νε ίς  νά  ’β γή  ’μπροστά τους, τώ ρα  περ­
π α το ύν  μέ γουφ ιασμένα  ’μ μ ά τ ια , π α ρ τα λ ια -  
σμένο ι, πού φ α ίνο ντα ι, μέ σ υμ πα θά τε , τ ά  κρέα- 
τ ά  τους, τ ο ύ ; βουριάζουν ’ς τ α ΐς  φ υ λ α κ α ϊ; 
’μ πώ χ νο ντα ς , ’σάν νά  ή τ α ν  ζώ α , γ ιά  δοσίμα­
τ α , γ ιά  δρόμους, γ ιά  κα ζά ρ μ α ις  κ α ί τέτο ια  
π ο λ λ ά  ά λ λ α 1 φ α μ ίλ ια ις  πού ’δ ινα ν  ψ ω μ ί καί 
φ α ί  σέ φ ίλους κ α ί οχτρούς, τοιρα ’ς τ α ίς  24 , 
πολλ .α ίς φοραίς κ α ί ’ς τ α ίς  4 8 , γ ιά  τό τρών 
γ ιά  δέν τό τρώ ν, κ’ αύτό  ξηρό κ α ί μ ουχλ ια - 
σμ.ένο. "Ενας σωρός σ π ή τ ια  ρήμαξαν πέρα πέρα 
κ’ έκεΐ πού πρ ιν άκούονταν φω να ΐς κ α ί γέλ ια  
άπό  άγοράκια  κ α ί τσ ιούπρα ις, τώ ρα  φωνάζουν 
μέσα ή κουκουβάγ ια ις , γ ια τ ί  άπό άγγάρ ια ις , 
π ε ίνα , δ υ σ τυ χ ία , άρρώστια ις π έθαναν οί άνθρω­
ποι ’πό  ένας ένας κ α ί έτσ ι γ λ ύ τ τ ω σ α ν . Κ α ί ’κεί­
νοι π ο ύ  ’πόμ ειναν ζηλεύουν τούς ’πεθαμμένουί 
γ ιά  νά  μή γ7.έπουν τό σα ις  τυρ ά νν ια ις , γ ιά  να 
μή γλ έπ ο υν  τ ά  ’μ μ ά τ ια  το υ ; νοικοκυραΐς καί 
νυφάδες νά  τ α ΐς  . . .

Ε ν τ α ύ θ α  πλέον δ έν  ή δ υνή θη  ή  δ έσπο ινα  ν 
άνθέξω κα ί έξερράγη εις λυγμ ούς άκρατήτους, 
ιχετά πολλού δέ κόπου μόλ ις κατώ ρθω σεν ό κα­
λός σύζυγός τ η ς  νά  κα τευνάσω  τή ν  συγκίνησ ίν 
τη ς .

“Η μην κ α ί έγώ  συγκεκ ινημένος δ ι’ όσα ήκου- 
σα· ταύτοχρονω ς δέ άπ εθαύμ αζον τόν θησαυρόν 
τ ή ς  φ ιλα νθ ρ ω π ία ς  κ α ί φ ιλο γενε ία ς . τόν όποιον 
ένέκλειεν ή  κα ρ δ ία  τ ή ς  α π λ ο ϊκ ή ς  εκείνης γυ- 
να ικό ς, ή ν  β λ έπ ω  ν  τ ι ;  δέν θά ύπελάμβανεν
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ικανήν νά  μ εταρσ ιω θή  άνω τέρω  το ύ  μικρού κ α ί 
χαμηλού όρίζοντος μ ια ς  χωριατονοικοκυράς.

— -Κ α ί κάθη σα ι εδώ  κ α ίδ υ ό  ώ ραις τώ ρα , 
καί μού ψάλλ.εις ο ικονομικήν άνόρθωσιν κ α ί 

--οδον κ α ί α ίσ ιώ τερον μ έλλον κ α ί παρόμοια 
λοκύθια , σ τρ α φ ε ί; μοί ε ίπεν ό γέρων, τού 

ποιου ή ά γ α νά κ τη σ ις  έφ’ οίς ήκουσε κ α ί αύτός, 
δέν είχεν όρια πλέον.

Τ ί ν ’ α π α ντή σ ω  ε ις  ό λα  α ύ τά  ; Τ ά  π ε ισ τ ι-  
’ τερα, τ ά  μ ά λλο ν  ά κ α τ α μ ά χ η τ α  τω ν  επ ι-  
ειρημάτων ήρχοντο άθρόα κ α τ ’ εμού. Μοί π α -  ¡ 
-υσιαζον γεγο νό τα , π ρ ά γ μ α τα  ά π τ ά ,  ψ η λ α -  
-τά , κ α ί έγ ώ  δέν είχον ν ’ ά ν τ ιτ ά ξ ω  εις α ύτά  

‘-’ιμή λόγους, θεωρίας, ε λ π ίδ α ς  άναγομένας εις 
τό μέλλον. ’Α λ λ ά  τό  μέλλον ε ίνα ι τέκνον τού 

εστώτος κ α ί τό  ένεστώς α ύτό , οίον υπάρχει 
έν γυμνή  τ ή  ά λ η θ ε ία , δέν ε ίχ εν ούδέν σ υσ τα - 

όν εύτεκνία ς .
Προδήλως λο ιπόν ή Οέσις μ.ου άπ έβα ινε δ υ - 

βχερεστάτη κ α ί ήγνόουν π ώ ς  θά έξηρχόμην 
ύτής. Ε ίχον ά π ένα ντ ί μου άνδρα π επ ειρ αμ έ- 

νον, θετικόν κ α τ ά  το ύ  όποιου π ά σ α  μ α γ γ α ν ε ία  
¡•ου ήτο  π ά ν τ η  άνίσχυρος. Ε ύτυχ ώ ; κ α ί τή ν  

kjp iv  τ α ύ τ η ν  ή λθεν  ε’ις βοήθειάν μου είς ε’κ  μ η- 
α νή ; Θεόε.

.  Β '· · -  ; — Α φ έ ν τ η , ε ιπεν ή  υπηρέτρ ια  Μάρθα άνο ί-
ξασα α ίφ νης τή ν  θύραν το ύ  δ ω μ α τ ίο υ  κ α ί προ-
κλούσα τή ν  κεφα λήν τη ς , έρχετα ι ό Γερογεωρ-

; γουλής. Ν ά τόν π ά ω  ’ς τή  κ α λ ή  τή  κάμ αρα  ή
νά τόν φέρω ’δώ ;

—  Τ ί λ έγ ε ις  : έρω τά  ό ο ικοδεσπότης τ ή ν  σύ­
ζυγόν το υ ’ τόν φέρνομεν έδώ ;

—  "Αν δέν πειράζω  τ °ν κ θριον, άπεκρ ίθη 
εκείνη.

— Δ ιόλου μ ά λ ισ τ α , έσπευσα  έγώ  νά  ά π α ν -  
τήσω .

—  Θά εύχαρ ισ τηθή ς π ολύ , μ.οί λ έ γ ε ι ό γ έ -  
ρων νά γνω ρ ίσης τόν Γερογεωργουλήν. Ε ίνε χ α -  
ρακτήρ όσον απλούς, τόσον εύθύς κ α ί έντιμος. 
Κ αί είξεύρει τόσα  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τα , τόσα 
ιδ ίω ς ά νέκδ ο τα , κ α ί τά  δ ιη γ ε ίτ α ι μ.έ τόσην α­
φέλειαν κ α ί χάρ ιν κ α ί έ ν τα ύ τώ  πεπο ίθησ ιν ,

( ώστε ό άκροατής του α ισ θ ά νετα ι έαυτόν ά - 
[ κ α τα μ α χ ή τω ς  έλκόμενον κ α ί πειθόμενον εις τούς 

λόγους του.Ε ίνε κ α ί συνοδοιπόρος όχι μόνον εύ- 
I χάριστος, άλλά . κα ί ω φέλιμος. Σ υνετα ξε ιδ εύσα - 
1 μεν π ο λ λ ά κ ις  δ ια τρ έξα ντες  ούχ ί ά π α ξ  ό λην 
I τή ν  Μ ακεδονίαν, τ ή ν  Θ ράκην κ α ί τ ή ν  Ά λ β α -  
I  νίαν· ε ίνα ι ¿πά νω  κ ά τω  σ υντο π ίτη ς  μου, δ ιό τ ι 
. είνα ι άπό τή ν  Κ ... "Οσον π ά λ ιν  δ ιά  π α λ λ η κ α -  

ράς, σού τόν δ ίδ ω  δ ιά  πρώ τη ς τά ξεω ς . Ψ α ντά - 
σου ό τ ι μ.ίαν ν ύ κ τ α — ακόμ η  τό  ενθυμούμαι ζ ω ­
ηρότατα  αν κ α ί παρήλθον τόσα  έ τ η  εκτοτε— εξ 
Κ ηρτζαλήδες τούρκοι γιροκακούργο ι, ώ πλισμ .έ- 
νοι μέχρις όδόντων, μας παρηκολοόθησαν έως

είς τό  Χ ά ν ι τού  Στρυμώνος, χ ά ν ι τρομερό, είς δ 
κ α ί α ύτό ς ό δ ιάβολος θά έδ ίσ τα ζε  νά  δ ια ν υ -  
κτερεύσω , κα ί τ ά  μ εσ ά νυκτα  ¿ ζή τη σ α ν  νά  είσ έλ - 
θουν δ ιά  νά  μ άς πετσοκόψουν κ α ί νά  πάρουν 
δ, τ ι  ε ϊχ ο μ εν  κ α ί δ έν είχομεν ό λ ίγ α . Κ α ί θά τό 
κατόρθω ναν ά ν δ έ ν  ή το  μ α ζή  μ.ας ό Γεωργουλής. 
Μόνος άκολουθούμενος ύφ’ ένός μόνου Μ ιρδίτου, 
είσπράκτορος, ήνο ιξε τή ν  Ούραν τού  χ α ν ιο ύ  κ α ί 
μέ τό γ ια τ α γ ά ν ι  ’ς τ ά  δ ό ντ ια  κ α ί τ ά  κουμπούρια 
’ς τ ά  δύο χέρ ια , έρρίφθη κ α τ ά  τώ ν  κακούργω ν κ α ί 
τούς έτρεψεν είς το ια ύ τη ν  φ υγ ή ν  ώ σ τε  ε ίς  έξ  αύτώ ν 
έπεσεν είς τόν ποταμ όν κ α ί έ π ν ίγ η .

—  Φθάνει π ιά  αδερφέ, άνέκραξεν ή  σύζυγός 
του· ό άνθρωπος θά περ ιμένω  κ α ί ε ίνε εντροπή 
γ ια τ ί  είνε κ α ί φ ίλος.

—  Έ χ ε ις  δ ίκ α ιο ν , γ υ να ίκ α . Μ άρθα, πές τού 
Γερογεωργουλή νά  κοπ ιάσω  έδώ .

Μικρόν κ α τό π ιν  ε ίσή λθεν εύσωμος άνήρ ύψη- 
λ,ός κ α ί εύθυτενής ώς λ εύκ η . Ε ίχε τό πρόσωπον 
π λ α τ ύ , όφρύς δ ασε ία ς  σκ ιαζούσας δύο μ.εγάλους 
μ,έλανας οφθαλμούς δ ια υγέσ τα το υς  εκφράζοντας 
γ α λ ή νη ν  ψυχής. Η λ ικ ία ν  Οά τ ώ  έδ ιδ έ τ ις  με­
τ α ξύ  7 5  κ α ί 8 0 . Έφόρει π λ α τ έ α  σαλβάρ ια  έκ 
μ έλανος έριούχου κ α ί ντουλουμ-άν, άμφότερα 
π επ ο ικ ιλμ ένα  δ ιά  σειρητίω ν κ α ί έκράτει άνά  
χεΐρας κομβολόγιον. Μ ετά τούς συνήθεις χα ίρ ε­

ι τισμούς,
—  Μέ συμ.πάθειο κ ι’ όλας, ε ίπ ε ν , α π ο τε ινό ­

μενος πρός τό ν ο ικοδεσπότην. "Ισως σάς έκοψα 
τ ή  x o v 6 c r t a .  “Ισως ε ϊχ α τ α ν  κ α ί κα νένα  κρυφό.

 Ό χ ι ,  Γ ερογεωργουλή , δέν ε ίχ α μ ε κανένα
κρυφό. Μόνον έχω  έδώ κ α ί δύο ώ ραις πού 
προσπαθώ ν ’ ανο ίξω  τ ά  ’μ ά τ ια  α ύτο ύ  τού Κυ­
ρίου επ ά νω  σέ κ ά τ ι π ρ ά γ μ α τα  πού είνε φανερά 
σάν τόν ήλ ιο  κ α ί αύτός μέ α ν τ ισ τ έκ ε τα ι μέ 
λ ό γ ια , όσα βρήκε ’ς τά  β ιβ λ ία  πού δ ιά ­
βασε. "Ε τσι είνε α ύτο ί οί νέοι· ά μ α  μάθουν 
γρ ά μ μ α τα  νομ ίζουν ό τ ι τ ά  ήζεύρουν ό λα . ’Εδώ 
β λέπει φώς φανερά πώ ς σχεδόν δέν έκλε ισαν οί 
δρόμοι, π ώ ς  ό π α ρ ά ; έφυγε σέ ξένους τόπους 
κ α ί μ άς άφησε τή ν  φ τ ώ χ ια , τ ή ν  π ε ίνα ν , κ α ί 
τή ν  γ ύ μ να , έδώ  μέ δ ύοξεπόλυτο υς ψευδομάρ­
τυρας μουσουλμάνους σ ’ αρπάζουν τό  τσ ιφ λ ή κ ι 
σου, τό  σ π ή τ ί σου, έδώ  κ α νε ίς  δέν είνε άσφα - 
λή ς  ό τ ι τό  κ εφ ά λ ι του  θά σ τα θ ή  ’ς τό  κορ- 
μ.ί το υ , έδώ  κάθε στενούρα, κάθε λά κκο ς, κάθε 
δ ερ β ίντ ι καθημέρα σχεδόν β ά φ ετα ι μέ α ίμ α , 
κ α ί ή  α φ εντ ιά  του  κ ά θ η τα ι κα ί μού λ έ γ ε ι θεω - 
ρ ίαις κ α ί μού υπ ό σ χ ετα ι ό τ ι δέν θά περάσουν 
π ο λ λ ά  χρόνια κ α ί θά μ ά ς  βρέχω μ έλ ι κ α ί γ ά λ α  
κ α ί Οά χ ιονίζν) μ ά να .

—  Κ αί άν ακόμα ούλοι οί ά γ ιο ι, ’ρθούν νά 
βο η θήσο υν,πάλ ι ε ίν ’ άδύνα το  ’κόμα μ ιά  φορά νά  
δή άσπρη ’μέρα αύτό  τό  βασ ίλε ιο , ε ίπ ε ό Ι’ ερο- 
γεω ργουλής μ ετά  σοβαρότητος δ ικα σ το ύ  ά π α γ -  
γελλοντο ς κ α τ α δ ικ α σ τ ικ ή ν  άπόφασ ιν.
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—  Κ α ί δ ια τ ί  ; τ έ ν  ήρώ τη σα .
—  Γ ια τ ί  άττο ’δ ώ  κ α ί τόσα  χρόνια  δ θεό; 

σήκωσε π ιά  τό χέρι του τ ε λ ε ιω τ ικ ά  από ’π ά νω  
το υ , μοί ά π ήντη σ ε μ ε τά  τή ς  α ϋ τ ή ;  π ά ν το τε  σο- 
βαρότητος.

—  Δ εν τό κ α τα λ α β α ίνο μ ε  α υτό  τό π ρ ά γμ α , 
’ξή γη σ έ  μ άς το  καμπόσο , τ φ  ε ίπ εν δ οικοδεσπό­
τ η ς  κα μ μ ύσα ς  μο ι πονήρως τόν ένα οφθαλμόν του 
ώς ϊν α  μοί ε ϊπ η  « τώ ρ α  θ’ άρχ ίση  κ α ί θά ϊδ η ς 
ά ν  σοί εΐπον α λή θ ε ια ν  ή ο χ ι.»

Τό πυρ  έν τ ή  έστίιγ έπ ιμ ελώ ς  ύποτρεφόμενον 
ύπό του  οικοδεσπότου έλαμ πύρ ιζεν  δ ιαχέον γ λ υ -  
κ ε ΐα ν  θερμ ότητα , δ βοοειάς έξω  έξηκολούθει νά 
φ υσά  παγερός κ α ί δ Γερογεώργουλτις δ έν ¿δ ε ί­
κνυε π ο λ λ ή ν  δ ιάθεσ ιν  ν ’ άφή ση  τόσον ενωρίς τη ν  
κ α λ ή ν  συντροφ ιάν.

Δεν περ ιέμεινε λο ιπόν νά  τόν παρακαλέσω σ ι 
κ α ί έκ  δευτέρου.

—  Ά φ ο ϋ  έχετε όρεξιν νά  τ ’ ά κο ύση τε , ά π ε -  
κρ ίθη , μ ετά  χαράς σας νά  σάς τό π ώ .

Κ α ί ήρξατο  ώ ς ακολούθως.

Γ'

"Ο ταν δ ά γ ιο ς  Κ ω νσταντίνο ς έχ τ ισ ε  τή  π ό λ ι, 
χ ά λα σ ε  τ ά  ε ίδ ω λα  κ α ί στερέωσε τό βασ ίλειο , 
έφερε ’;  τ ή  π ό λ ι τον τ ίμ ιο  σταυρό πού σταυρώ ­
θηκε δ Χριστός μ ας κ α ί τό  άγ ιο  κ α ν ίσ τρ ι που 
’χ ε βά λε ι τούς άρτους κ ’ είχε χορτάσει χ ιλ ιά ­
δες λαόν χω ρ ίς νά  σωθή τό ψ ω μ ί. Τ ά  ε ίχ α ν  
τό  λο ιπό ν α ύ τ ά  μ έσα  ’ς τό  θησαυρό κ α ί τ ά  φυ- 
λ ά γ α ν  ’μέρα κ α ί ν ύ χ τα .

"Ως που ή τα ν  α ύ τά  μέσ’ 'ς τή  π ό λ ι, τό  βα­
σ ίλ ε ιο  ή τ α ν  ά τρ ά ντα χ το . Δ έν περνούσε χρονιά 
πού νά  μήν πέσουν κ α τα π ά νω  Ά τζ έ μ ιδ ε ς , Ά -  
ρ α πά δ ες , Ρούσσοι, Βουργάροι, Φ ράγκοι, Τούρ­
κ ο ι κ α ί λ ο γ ιώ ν  λ ο γ ιώ ν  μ ελ έ τ ια , με α μ έτρ η τα  
ασκέρ ια , μέ αρμάδες φοβεραΐς ζ η τ ώ ν τ α ς  νά 
πάρουν τό  παράδεισο τή ς γ ή ς . Χ ύνονταν γ α ί-  
μ α τ α  π ο τά μ ια , έπ α ιφ τα ν  κορμιά στρώσι ’σάν 
ά χ λ ά δ ια , τό ποάμ μ α  π ο λ λ α ίς  φοραΐς ήρχον- 
τ α ν  ’ς τό τ ϋ ν  χ α ϊ  α ε ί  κ α ί ούλοι ’λ έ γ α ν  πώ ς 
’π ά ε ι π ιά . Μ ά  τού  κάκου. Ή  δ ύναμ ι τού  τ ί ­
μ ιου Σταυρού κ α τ α τ σ ά κ ιζ ε  τόν οχτρό- κ α ί ή 
ευλο γ ία  α π ’ τό άγ ιο  πανέρ ι έχυνε πλούτο  τόσο 
πο λύ  πού π α λ λ η κ ά ρ ια  άνδρειω μένα  έτρεχαν 
ά π ’ ο ύλα  τ ά  μέρια το ύ  κόσμου γ ιά  ν ά  πολεμή­
σουν μ ετ ’ έμάς.

“Ε τσ ι τσακισμένος μ ια  φορά δ Σ ουλτάνος 
τ ή ς  Ά δ ρ ια νο ύς  γύρ ιζε  'σ τ ή  καθέδρα  του μ έ τ ή  
λ ύ π η  μέσ’ 'σ τή  καρ δ ιά . Κ ανένα  ρ ετζά λ ι δέν 
κουτούσε νά  σηκώ ση  'μ μ ά τ ι νά  'δ ή  τό πρόσωπό 
του, γ ια τ ί  ή τα ν  φοβερό; α π ' τό θυμό κ α ί τ ή  
’ντροπή , κ α τά λ α β ε ς . "Ενας γιαβέρης (ύπ α σ π ι-  
σ τή ς) πολύ α γα πημ ένο ς τού Σ ουλτάνου, γ ια τ ί  
ή τα ν  άδερφός τή ς  Σ ουλτάνα ς κ α ί νέος όμορφος 
κα ί ευγενικός ’ς τό τρόπο, τώ β α λ ε  βουλή κα ί

άπόφασ ι νά  μή 'ψ ηφ ίση  τή ν  όργή του κ α ί νά 
τού  κ ο υβ ιν τ ιά σ η  γ ια τ ί  είχε κ ά τ ι  σημαντικό 
πράμμα νά  τού 'π ή . Α ύτός δ νέος ή τα ν  ένα με- 
γ ά λ ο  ρ ετ ζά λ ι. Ό  πατέρας του  ή τ α ν  κράλης 
’ς τ ά  μέρη τή ς  Β ουργαριάς, κ α ί άφού τόν νίκησε 
δ Σ ουλτάνος, πήρε τό βασ ίλε ιό  του , πήρε τό 
κορ ίτσ ι του  γ ιά  γ υ να ίκ α  κ α ί έκαμε Τούρκο τό 
π α ιδ ί του, πού ’τ α ν  ρ,όνον δέκα  χρονών άγόρι,

Μ ιά  μέρα τολο ιπόν σήκωσε δ ε ιλ ά  δ ε ιλ ά  τόν 
μ χ ε ρ τ έ ,  πήρε τή ν  άκρα  τού  χ ε τ σ ε ,  τ ή  φ ίλησε, 
τή ν  έφερε 'ς τό  γλέφαρό του κ α ί γο να τ ισ τό ς  πε- 
ρίμεινε. Ό  Σ ουλτάνος γ ια τ ί  τό ν  α γαπούσε πολύ, 
δέ 'θύμωσε κ α ί το ύκα μ ι νέμα νά  'π ή  τ ί  ήθελε.

—  ’Α φέντη  μου κ α ί πολυχρονεμένε βασί­
λ ε ιά , βεζνές τ ή ς  δ ικα ιοσύνης, ίσκιος τού  θεού, 
μ ή  λ υ π ά σ α ι γ ια τ ί  δέ 'μπορέσαμε νά  πάρωμε 
τ ή  Π ό λι. Δ όξα ’ς τό  προφήτη , ή  α νδ ρε ία  τού 
Μ ουσουλμάνου ’μπροστά  ’ς τό  γκ ια ιούρ η  είνα ι 
σάν δ π λ ά τα νο ς  ’μπρός ’ς τό  κ α λ ά μ ι, μ ά  ολα 
τ ά  άσκέρια τή ς  Ο ικουμένης νά  ε ίχ ες , π ά λ ι  ήταν 
αδύνα το  νά  τή ν  πάρης.

—  Γ ι α τ ί ; τόν όω τά  άγριος δ Σ ουλτάνος.
—  Γ ια τ ί  δέν είνε γραμμένο, κ α ί γ ιά  π ώ ς  :
Ή  γ ια γ ιά  μου πού ή τα ν  π ο λ ίτ ισ σ α , θυμάμαι

π ώ λ εγ ε , ή μ α ν  τό τες μικρό π α ιδ ί ,  π ώ ς  'ς τό 
μ εγάλο  τό π α λ ά τ ι  κοντά  'ς τ ή  ά γ ια  Σόφιά 
είνε κ ά τ ι  Χ α μ α ϊλ ιά  τού Χ α ζρ έτ ι-Ίσ ο ύ  (όπως 
λ έ ν  α ύτη νο ί τό Χριστό μ ας) κ α ί ώς δπού α ύ τά  
τ ά  χ α μ α ϊλ ιά  φ υλ ά γ ο ντα ι έκεΐ, ή  Π όλι δέ πέρ- 
ν ε τ α ι.

Ό  Σ ουλτάνος έπεσε σέ σ υλλο γή !
—  Μά αν Οέλη δ ’Α φέντης μου, ε ίπ ε π ά λ 1 

δ γ ιαβ έρης, θά κάμ ω  τ '  α δ ύ να τα  δ υ ν α τ ά , τή  
γ ή  θά σχ ίσω  γ ιά  νά  τ ά  πάρω  ά π ' έκεΐ μ έσα .

“Αρεσε π ο λ ύ  'ς τό  Σ ουλτάνο  αύτός δ λόγος 
τού γ ιαβέρη  κ α ί τόν είπε νά  τό  κάμ η .

Τ ή ν ίδ ια  'μέρα τολο ιπόν ά μ α  σουρούπιασι 
κ α β α λ ικ εύε ι τόν άρ άπη  του  κ α ί σέ π έντε  ώ ρ α ι; 
ά π ά νω , σάν άέρας, νάτος 'μπρός 'ς τό  ’Εδρινε- 
-κα π ο ύ  τ ή ς  Π όλη ς.

—  Θ έλω  νά  ’μ ιλή σ ω  τού  Β α σ ιλ ιά ,  λ έ ε ι ’;  
τούς φ υλα κ ά δ α ς , έχ ω  νά  τού π ώ  μ εγ ά λ α  πράμ - 
μ α τ α , σ η μ α ντ ικ ά  π ράμ μ ατα .

Μ ηνούν τού β α σ ίλ ε ιά  π ώ ς  ένας όμορφος κα ­
βαλάρης ντυμένος ’ς τό  χρυσάφ ι κ α ί ’ς  τό μ ά ­
λ α μ α  ζ η τ ε ί  νά  τού  ’μ ιλή σ η .

—  “Α στε τον νά  ’ρθή, λ έε ι δ βα σ ιλε ία ς .
Τ όμ  κ α ί β γήκε 'μπροστά  το υ  έπεσε κ α ί  τόν

προσκύνησε κ α ί τού  λέε ι.

—  ’Α φέντη  β α σ ίλ ε ιά , ε γ ώ  ε ίμ α ι σ υγγενή ς 
σου· ή  μ ητέρα  τού π α τέρ α  μου ή τα ν  βασ ιλο ­
π ο ύλ α , κ α ί ε ίπ ε  ονόμ ατα  κ α ί σ η μ ά δ ια . Ή  
Τ ουρκιά  σκότωσε τόν κύρη μου κ α ί ’μάς πήρε 
σκλάβους. Τόσο καιρό τιίιρα μέ τό  στανιό  ήμουν 
Τούρκος κ α ί κρυφά Χ ριστιανός- καιρόν παρα­
μόνευα νά  'βρώ νά  φ ύ γ ω - τόν 'βρήκα , έφυγα
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χ- ήρθα τώ ρα νά  δουλέψω  τ ή  β α σ ιλ ε ία  σου.
Χ άρηκε π ο λύ  δ β α σ ίλ ε ιά ; κ α ί τό ν  άνοιξε 

τήν α γ κ α λ ιά  του . Τόν τ ίμ η σ ε , τόν πάνδρεψε | 
μί μ ιά  αρχόντισσα, τουδωκε ούλα τ ά  π ισ τά  
χαί τόν έκαμε κ α ί βεζίρη του κ α ί κάθε ’μέρα 
δέν είχε λ ό γ ια  νά  'π α ιν α  τή ν  ά ξ ιό τη τά  του, 
γ ια τ ί ή τα ν  κρυφός κατεργάρης.

Μά καθώς θά δ ή τε  π ιό  ύστερα τού έκαμε 
τολύ κακό, γ ια τ ί  καθώ ς είνε αδύνατο  νά γενή  

[ τού γουρουνιού ή τρ ίχ α  μ ετά ξη , έτσ ι α δύνα το  
είνε νάχη  κ α ί το ύ  Βουργάρου τό π α ιδ ί  ’μ π ισ το - 
σύνη κ α ί τ ά ξ ι .

Πέρασαν έτσ ι κ α τ ά  πώ ς σάς ε ίπ α  κάμποσα  
ρόνια. Ξ άφνω  ένα πουρνό ή  βάρδ ια ις δ ίνουν εϊ- 
ησ ι π ώ ς  ήρχονταν μ εγ ά λ η  μ α υρ ίλα . Ώ ς  πού 

νά βασ ιλέψη  δ ήλ ιο ς γέμ ισ α ν  οί κά μ π ο ι κ α ί 
τά  ’ψ ώ μ α τα  άπό άναρ ίθμητο  ασκέρ ι, π εζο ί κα ί 

; χαβαλαρ ία - α ντ ιλα λο ύσ ε  δ τό π ο ; άπό  χ λ ιμ ε -  
τρ ίματα τω ν  α λό γω ν , άπό  τούς ντοβάδες τώ ν  
δερβισσάδων κ α ί άπό  τό  βουητό τώ ν  ά λ λ ω ν .

Οί Τούρκοι ε ίχ α ν  έρθή π ά λ ι νά  πάρουν τή  
Πόλι.

ΙΠ Μέ θάρρος αρμ ατώ θηκε δ β α σ ιλ ε ία ς  κ α ί β γή - 
( XI νά πάρη τό  χ ο μ ά χ τ ο  ά π ’ τό πόλεμο. Β λέ- 

χ ιι τό άσκέρι του  ο λ ίγο  κ α ί φοβιασμένο κ α ί τά  
'  κρω τοπαλλήκαρα χωρίς κουράγιο , κ ’ ά π ’ τούς 

ξίνους, πού ά λ λ α ις  φοραΐς έτρ ιχ α ν  μ ελ ίσσ ια  νά 
βοηθήσουν, τώ ρα  μονάχα  μ ιά  χούφτα .

—  Γ ια τ ί  έτσ ι ; ρω τά  τό βεζίρη του , πουν ’ 
δ λαός μου, γ ια τ ί  δέν τρ έχει 'ς τ ά  ά ρ μ ατα  ;

—  Τ ούφυγε ή καρδ ιά , τ ’ ά π ο κ ρ ίνετα ι δ βε- 
. ζύρης κ α ί σκρόπισε ’ ς τ α ΐς  έκ κ λ η σ ια ίς  ν ά  π α ρ α -

κα λά .

—  Πούνε οί φ ίλο ι μ ας οί Φ ράγκοι, γ ια τ ί  δέν 
άρχοντα1 νά  μ άς βοηθήσουν ;

—  Ζητούν χρυσάφ ι, πολύ χρυσάφ ι, αφέντη  
μου, το ύ  λέε ι δ βεζύρης.

—  Δ όστε το υ ς , ’ ς α υ τή  τ ή ν  ώρα δόστε ό ,τ ι 
ζητούν, μ ή  τ ά  λυπάσθε , φθάνει μονάχα  νά  τσ α - 
κίσωμε ’κόμα α ύ τή  τ ή  φορά τόν όχτρό τή ς  
π ίστης.

—  Δ έν έμεινε π ιά  τ ίπ ο τα , αφ έντη  μου, σ τέ­
ρεψαν όλα .

—  Γ λήγορα  τό άγ ιο  κα ν ίσ τρ ι, φέρτε νά  π α -  
ρακαλέσω  μέ α ύτό  τό  Μ εγαλοδύναμο .

Σ ιω π ή  άκρα , κανείς  δ έν κρένει.
—  Μωρέ τ ί  σ ω π ά τ ε ; τ ί  δ έν  κρένετε; τούς 

ρωτά τό τες  μέ θυμό δ βα σ ιλε ία ς .
Μ ά αΰτο ινο ί π ά λ ι  ούλοι σ τέκ ο ντα ι ’λόγυρά- 

του, σωπούν κ α ί μ ονάχα  τ ά  δάκρυά  τους τρέ­
χουν σά βρύσι κ α ί σ τεναγμ ός βαθύς φουσκόνει 
τά  σ τή θ ια  τους.

Π είκασεν άμέσως δ βασιλ.ειάς τό κακό  πού 
γένηκε κ α ί £άγισ’ ή  καρδ ιά  του.

—  Πούνε τό  Τουρκόπουλο ; Φ ω νάξτε το ναρ- 
θη ’δω .

—  ’Α πό τ ά  ψες δέν φ α ίν ε τα ι πουθενά , τού 
ά π α ν τ ά  δ βεζίρης.

—  Κ α τά λ α β α , ε ίπ ε - μ άς έκλεψε δ θεο κατά ­
ρατος τ ά  ά γ ια  φ υ λ α χ τά , π ά ε ι π ιά  ή βοήθεια 
μ α ς , ή  σ ω τη ρ ία  μ α ς , κ α ί άρχισε ν ά  κ λ α ίη  τό ­
τ ες  πύρ ινα  δάκρυα , κ α ί μ α ζή  του  'λ ό λ υ ζ α ν  κ’ 
οί άρχοντάδες.

—  Ά κ ο ύ σ τ ’,  ά νδρειω μένα  μου π α ιδ ιά  κ ’ α ­
γα π η μ ένα  μου αδέρφ ια , έσκουξε γ ιά  νά  τον 
ακούσουν ούλοι. “Ας γ ε ίνη  τό θ έλη μ α  τού  Κ υ­
ρίου, α ν α ύ τό  ή να ι τό θέλη μά  του . Γ ιά  ’μάς 
δέν μ,ενει π ιά  τ ίπ ο τ α  ’ς αύτό  τό  κόσμο παρά  
νά  πολεμήσουμε μέ ανδρεία  κ α ί α ν ήνε γραμ ­
μένο νά  πέσουμε, νά  πέσουμε τ ιμ η μ ενα  κ α ί 
δοξασμένα . Ό  καθένας μ ας νά  πολεμή οη  γ ιά  
,κ α τό , γ ιά  χ ίλ ιο υ ς  κ α ί νά  ’πουλήση  π ο λύ  α ­
κριβά τό γ α ΐμ ά  του . Τ ά  σ π α θ ιά  σας φόρα κα ί 
ούλ’ μέσ’ ’ς τ ή  φ ω τ ιά .

Κύριε ημ ώ ν Ιη σ ο ύ  Χ ριστέ, ε ίπ ε , κ α ί άφού 
έκαμε τό σταυρό του , χύθηκε πρώτος κ α τ α π ά ­
νω  ’ς τό ν  όχτρό.

Κ αί άρχίνησεν δ πόλεμος κ α ί βάσταξε έφ τά  
’μ έραις κ ’ έφ τά  ν ύ χ τ α ις - ούρανός δ έν φ α ίνο υν- 
τ α ν , ούλα  ή τ α ν  μ α υρ ίλα , σ κ ο τά δ ι, α ντά ρ α  κ α ί 
ά δ ιά κ ο π α ις  ά σ τρ απ α ϊς  κ α ί βροντα ϊς, πού θαρ­
ρούσες πώ ς ήρθε τό τέλος τού  κόσμου, π ώ ς  θ ’ 
ά νο ιξη  ή  γ ή  ν ά  κ α τ α π ιή  τ ή ν  π λ ά σ ι το ύ  Θεού. 
ΙΙθαμ ή  τόπο δέν είχε νά  π α τή σ η ς  ά π ’ τ ά  κορ­
μ ιά  κ α ί τό γ α ίμ α  ’ς τούς δρόμους έτρ ιχ ε τόσο 
π ο λ ύ  πού ’μπορούσε νά  κο λυμ πή ση  ένα  μοσχα- 
ράκη.

’Σ τα ΐς  ό χ τώ  έπαψε ή βοή κ ’ δ πόλεμος. 
Ό  β α σ ίλ ε ιά ; μ α ς , άρχοντάδες μου, ε ίχ ε π έ­

σει άνδρειω μένα , τ ιμ η μ ένα  κ α ί δοξασμένα  κ α τά  
πώ ς τό  ε ίπ ε - Οί Τούρκοι πήραν τ ή  π ό λ ι τή  
Οεόχτιστη· Ιμ ά μ η ς  λ ά λ η σ ε  ’π ά νω  ’ς τ ή ν  ά γ ιά  
Σ όφ ιά - Σ ουλτάνος κάθησε ’ς τό θρόνο τού  Κ ω ν­
σ τα ντ ίνο υ  κ α ί άρχόντ ισσα ις , άρχοντοπούλα ις κ ’ 
άρχοντόπουλα σέρνονταν ά π ’ τ ά  μ α λ λ ιά  ’ς τ ά  
χαρέμ ια  κ α ί ’ς τ ή  σ κ λα β ιά .

Δ '.

Κ α ί μ εγά λω σε κ α ί μ εγά λω σε δ Τούρκος κ α ί 
πήρε κάστρ α  κ α ί κυρίεψε β α σ ίλ ε ια  κα ί σκότωσε 
κρ ά λη δ ες κ α ί π ρ ιγκη π ά δ ες  κ α ί ά φ εντά δ ες , κα ί 
πήρε τ α ΐς  βασ ιλοπούλαες γ ιά  γυ να ίκ ες  κ α ί τ α ΐς  
άρχόντισσα ις γ ιά  σ κ λά β α ις  κ α ί ξεκλήροισε τό 
βασ ιλ ικό  γένος.

Τ ’ άσκέρια του  κ ινούσαν μέ ά ρ μ ατα  ά σ η μ έ- 
ν ια  κ α ί γύρ ιζαν μέ μ α λ α μ α τ έ ν ια . Κ ανένας δέν 
άποκουτούσε νά  τ ά  β ά λη  μ α ζή  του  κ α ί όταν 
αύτός κ α τέβ α ζε  τ ά  φρύδια του , φόβος κ α ί τρο­
μάρα έπ ια νε τ ή  Φ ραγκ ιά . Οί κράλ’ηδ ες κ α ί οί 
^ ηγάδ ις τ η ς  πού το ύ ; φασκέλω νε κάθε φορά, 
ή τ α ν  σάν γύφ το ι ’μπροστά το υ  ’ς τό  πλούτο ς 
κ α ί ’ ;  τό σ α λ τα ν ά τ ι . Μή γάρ  δέν ε ίχ ε τ ά  ά γ ια
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φ υ λ α χ τ ά  μ α ς  μ α ζή  του  'ς τ η  π ό λ ι μέσα ;
Πού τό τες  δ α νε ικ ά  άπό γκ ιαούρηδες /.ατά 

π ώ ς τώ ρ α . κ α ί που σ τενοχώ ρ ια ις  κ α ί π ίκρ α ις ; 
Ο ί π α σ τά δ ες  κ α ί οί έφ έντη δες ζούσαν σάν 
Σ ουλτάνο ι κ α ί b Σ ουλτάνος σ ά ν ... θεός... Π φιού, 
Π φιού, ήμαρτον Κύριε, συγχώρησε ρ.ε Κ α ί b Γε­
ρογεωργουλής ενταύθα  έπ τυσ ε δ ίς  έν τ ώ  κό λπω  
του , πο ιήσας το σημεϊον τού  σταυρού, έπανέ- 
λα β ε δέ ώς έ ζ ή ; :

Βρε αύτός έχ ’ ενν ιά  ψ υχ α ϊς , είπε μ ια  'μέρα 
& Μόσ/.οβος· μονάχα  μέ πόλεμο δέ Οά 'μπορέ­
σουμε νά  τό ν γο να τ ίσ ω μ ε. Πρέπει νά  κάνω με 
σκέψ ι να  βρούμε μ έ τ ί  ά λλον  τρόπον νά  τού 
σπάσουμε τά  κό κκαλα .

Κ α ί κάλεσε τούς βοεβοδάδες /.αί τούς όσπα- 
δάρους /.αί όλους τούς μ εγάλους κ ’ έ/.αμε συμ­
βούλιο μ εγάλο  /.αί πρόσταξε νά  π?ΐ ό καθένας 
τ η ν  ιδ έα  του. Κ αί ε ίπ ε τό λο ιπόν ποιός τό μ α ­
κρύ το υ , ποιός τό  κοντό τ ο ν  μέ συμπάθειο , το 
λ έε ι ό λόγος. Α νά μ εσ α  σέ τόσους σ υμ βουλάτο - 
ρας ή τ α ν  /.' ένα ς καλόγηρος, γέρος, πολύ γέρος. 
Λ έγα ν  π ώ ς  ό Τσάρος τόν σ έβονταν πολύ κα ί 
τόν ευλαβούνταν γ ια τ ί  ή τα ν  άγ ιο ς άνθρωπος 
κ α ί γερό κ εφ ά λ ι, λ έ γ α ν  π ώ ς  αυτό ς b άνθρω­
πος δέν η τ α ν  ‘Ρούσος, μ ά  Χ ιώ τη ς , πώ ς η ­
τ α ν  έμπορος κ α ί είχε π ο λύ  βίος, π ώ ς  'ς τό  
χ α λ α σ μ έ  τή ς  Χ ιώ ς , τού δ ιαγούμεσαν τό  έ­
χ ε ι το υ ,έσφ α ξα ν τ ά  δύο π α ιδ ιά  το υ , κ ο τζά  ά ν -  
δες πανδρεμένο ι, π ώ ς  πήραν σκλάβα ις  κ α ί τούρ­
κεψαν τ α ΐς  νυ^άδες κ α ί τ α ϊς  δύο τσ ιο ύπρ α ις  του, 
κ α ί π ώ ς  άπό τη  μ εγ ά λ η  λ ύ π η  του γίνη/.ε κ α λ ό γη ­
ρος θρηνώ ντας 'μέρα ν ύ χ τα  τ '  α γ α π η μ ένα  του.

Ύ σ τερ ο ν  άπό οΰλους ζή τη σ ε  κ α ί αύτουνού 
το ύ  καλογήρου τ ή  συμβουλή b Τσάρος κ α ί 'κ ε ί­
νος τού  τή ν  έδω κε, μ ά  χ ω ρ ισ τά , χωρίς κανένας 
νά  τ ή ν  μάθν).

Π έρασαν χρόνια . “Τ Ιμαν 'ς  τή  ΓΙόλι γ ια  δου­
λ ε ιά  μου. Μ ια  ’μέρα άκούμε κ ά τ ι  φοβεραίς 
κανόνια ίς  πού σπασαν ούλα τ ά  τ ζ ιά μ ια  τώ ν  
παραθυριών τού  π α λ α τ ιο ύ  τού  Σ ο υλτάνου κ α ί 
δύο Σ ουλτάνα ις  λ ιποθύμ η σαν.

— Τ ί νά να ι, ρω τά  έ να ς ,τ ί ν ά να ι ρω τά  άλλος· 
τέλο ς τό  μάθαμ.ε.

Ή τ α ν  ένα παρτίδο  ρούσσι/.ο, τρ ιπόντε , βου­
νό, πούχε 'ρθή νά φέρη 'ς τό  Σ ουλτάνο  ένα δώρο 
τού  Μόσκοβου. Ή τ α ν  τό τες σ α τρ α ζά μ η ς b 
Τοπά7.ης.

— Ό  X ... Π ασάς ; ή ρ ώ τη σα  εγώ , b φοβερές 
ναύαρχος τ ή ς  Τουρκίας κ α τ ά  τ ή ν  έπ α νά σ τα σ ιν  :

—  Ν α ΐσκε ολος, μ.ά ό χ ι δέ κ α ί κ α τ ά  πώς 
τόν λές ή  α φ εντ ιά  σου.

—  Δέν ή το  κ α ί μικρός άνθρωπος, Γερογεωρ- 
γ ο υλή , τ ώ  ε ίπ ο ν  δ ιά β α σ α  κάμ ποσα  π ρ ά γμ α τα  
ε π α ιν ε τ ικ ά  δ ι α υτό ν.

—  Πώς ύρ ίζε ι ή  α φ εντ ιά  σ ο υ ; μοί ά π ή ν τ η -  
σε ζω ηρώ ς b Γερογεωργουλής, ώς νά  έπειράχΟη

δέ ξέρω ’γ ώ  τ ί  λ έν  τ ά  χ α ρ τ ιά , ξέρω μονάχα 
πώ ς είχε 'π ο κ ά τω  ς' τό κ ο μ ά ν τ ο  του μ ιά ν  αρ­
μ ά δα  'κ ε ΐ πέρα θεόρατη κ α ί ο ϊ ’δ ικο ί μ ας μέ 
τ α ίς  βάρκαις τόν 'ντρόπ ιασαν.

—  Έ λ α ,  μο ί λ έ γ ε ι ό ο ικοδεσπότης, μ ή  δ ια ­
κό πτεις  τόν Γερογεωργουλή, μή σέ κυριεύγι αύ- 
το  τό πάθος ό τ ι ό λα  τ ά  ήξεύρεις.

—  Ό  Τ ο π ά λη ς  τολο ιπόν, έξηκολούθησε ό 
Γερογεωργουλής, ή τ α ν  ένας φ α γ ά ς , μ ά  τ ί  φαγάς, 
κάραβος μονάχος, πού τ ή ς  Β ενετ ία ς  ούλο τό φ λω - 
ρί νά  τόν έρρ ιχνες,πάλιν δέν τόν χόρτα ινες. Λ έ­
γ α ν  όμως πώ ς b  Μόσκοβος 'μπόρεσε νά  τό ν χορ- 
τάσν) κ α ί νά  τόν φέργι 'ς  τ α  νερά του . 'Σ τα ίς  
'μέραις λο ιπόν αύτουνού τού  Τ ο π ά λη  ήρθε τό 
παρτίδο  μέ τό  δώρο.

—  Σ άν τ ί  π ρ ά γμ α  νά  ή το ν  αύτό  τό δώρον; 
τόν ήρώ τησεν ό ο ικοδεσπότης.

—  Μ εγάλο  πρά μ μ α , τεφαρ ίκ ι. Ή τ α ν  ένα 
τ ζ α μ ί μέ τέσσαρες μ ιναρέδες. Τό τ ζ α μ ί ή τα ν  
ούλο άπό καθαρό μάλαμα/ή σ κεπα στή  άπό σμ άλ­
το  κ α ί οί μ ιναρέδες άπό δ ια μ ά ν τ ια  κ α ί μπρ ιλ- 
λ ά ν τ ια . Μ ιλλ ιο ϋν ια  ά ξ ιζ ε . Σ ύναξε τό λο ιπόν 
ό Σ ουλτάνος όλους τούς βεζιράδες κ α ί τούς π α τ ­
σάδες κ α ί τούς βεηλερβέηδες κ α ί τούς κ α ζ α -  
σκέρηδε; κ α ί τούς βουαελάδες· έλ λ ε ιπ ε  μονά­
χ α  ό Σ εχ ισλάμ ης· δέν είχε αφήσει ό Τ οπάλης 
νά  τόν κράξουν. Κ αί ό ταν ξ ε τ ύ λ ιξ α ν  'μπροστά 
τους τό δώρο, καί· άστραψε τό  μ ά λ α μ α  κ α ί έ- 
λα μ ψ α ν  τ ά  δ ια μ ά ν τ ια  κ α ί τ ά  μ π ιρ λ λ ά ν τ ια , 
« β ά ί β ά ϊ, ε ίπ α ν  ούλοι, τ ί  πράμ μ α  είνε το ύτο »  ;

—  Μας τό σ τέλ νε ι ό Μόσ/.οβος, λ έε ι ό Σ ουλ­
τάνος, τ ί  νά  τόν φιλοδωρήσουμε κ α ί ’μ.εΐς; έρωτά.

Σ ώ π α σ α ν  ούλοι κ α ί π ερ ίμ ειναν νά  μιλήσν) 
ό Σ α τρ α ζά μ η ς κ α τ ά  π ώ ς τό  θέλε ι ή  τ ά ξ ι .

—  Έ φ έντη  μου, 'ποκρ ίνετα ι τούτος, τ ή ς  π ί­
σ τη ς μ ας πράμ μ α  μ ά ς  έσ τε ιλ ε , τή ς  π ίσ τη ς  του 
πρέπει νά  τοϋ  σ τείλουμ ε κ α ί 'μ εΐς . 'Σ τό χαζνέ 
μ ας βρ ίσκετα ι 'κ ε ΐ σέ μ ιά ν  άκρ ια  έ'να ξύλο  σ τα υ ­
ρωτό μ-αύρο π α λα ιό  /.' ένα παλα ιοκάνιστρο . 
Έ τ σ ι  σ τέκ ο ντα ι 'κ ε ΐ π ε τα γμ ένα . Σ το χάζο μ α ι 
πώ ς άν τού  σ τείλουμ ε α ύ τ ά  θά ’φχαρ ιστηθή  
περισσότερα άπό κάθε ά λλο .

—  Κ α λά  τό  ε ίπ ες , λ έε ι ό Σ ουλτάνος, έτσ ι 
νά  γ ίνη .

Ά π ό  ό λ ίγ α ις  ώραις ύστερα τό  ρούσικο έκ.α­
μνέ π α ν ιά  φέρνοντας μ α ζή  του τ ά  ά γ ια  πράμ - 
μ α τ α  κ α ί τούκαμ ε ένα τέτο ιο  καιρό πού σέ 
μ.ιά 'μέρα έφθασε ‘ς τ ή ν  Ό δέσσα .

Τ ώ μ αθε ό Σ εχ ιζ λ ά μ η ς  κ α ί
—  "Α χ, τ ί  έκαμες! λ έε ι το ύ  Σ ουλτάνου, έ­

χασες τ ά  θεμέλ ια  ά π ’ τό βασ ίλειό  σου.
—ι Γ ια τ ί ; π ώ ς  ; γ ιά  κ ε ίνα  τ ά  ξ υ λ ά κ ια  ; τόν 

£ωτά ό Σ ουλτάνος.
—  Ν α ι, γ ιά  κ ε ίνα . Τ ά χ α ρ τ ιά  μ ας λ έν , α ­

φ έντη  μου, 'ποκρ ίνετα ι ό Σ εχ ιζλά μ η ς, πώ ς ά π ’ 
εκείνα  θά β α σ τ ιέ τα ι τό βασ ίλε ιό  μ.ας· ώς πού θά
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ι  —  —τά  έχουμε, θά  ή μ α σ τε  π ά ν τ α  δ υ να το ί κ α ί  μέ 
παράν κ α ί κάνένας οχτρός δέ θά 'μπορέση νά
μάς βάλγι κ ά τω .

—Ά μ  τώ ρα ; φ ω νάζ ’ ό Σ ουλτάνος 'σ ά  π α ρ α ­
ζαλισμένος.

—  Τ ώρα π ά ε ι π ιά , τελε ίω σε γ ιά  μ άς, τ ’ 
αποκρίνεται ό Σ εχ ιζλά μ η ς. 'Κ είνος 'πού θά χ η  

. α ύτά  τ ά  χ α ϊμ α λ ιά  Οά γ ίν ε τ α ι μέρα τ ή ν  ήμέρα 
δυνατώτερος κ α ί  πλουσ ιώ τερος κ α ί ’μ ε ΐς  ά π ’ τό 

' χακού  ’ςτό χειρότερο ώς πού νάρθν; χω ρ ίς ά λλο  
■ή μαύρη 'μέρα.
8 Ό  Σ ουλτάνο ς έσκυψε κ ά τ ω  κ ά τ ω  τό κ εφ ά λ ι 
; του /.’ έπεσε σέ τόσους βαθεϊς συλλογισμούς, πού 
ι  δέν έννοιωσε δ ιόλου τόν Σ εχ ιζλά μ η ν , ό ταν τ ά -
I π ίσω  τά π ίσ ω  βγήκε κ ’ έφ υγε .

—  'Α πό  τό τε  λο ιπό ν , ή ρ ώ τη σ α  εγ ώ  τό ν
! Γεωργουλήν, πήραν τόν κατήφορον;

—  Ν α ΐσκε, μοί ά π ή ντη σ εν  ούτος, αάπό τό - 
I τε ς» , ά λ λ ά  δέν εινε πρός τό κατήφορο, είνε πρός 
! τό κρέμιο.

Ε ν τα ύ θ α  έπεράτωσε τ ή ν  δ ιή γ η σ ίν  του  ό 
1 Γερογεωργουλής πλήρης π ίσ τεω ς  εις τ ή ν  ά λ ή -  

θέιαν τώ ν  όσων μ ά ς  είπ ε .
'Ο μολογώ ό τ ι τό συμπέρασμα τή ς παραδό- 

σεως τ α ύ τ η ς  μέ διέθεσε κακώ ς, δ ιό τ ι προσέβαλε 
α ύτά ς τά ς  βάσεις τού ο ικοδομήματος τ ώ ν  ελ ­
π ίδ ω ν  κ α ί τ ώ ν  προσδοκιών τού  γένους μ α ς ,δ ιό τ ι 
ά π εμ π ώ λε ι εις ξένους τή ν  κληρονομιάν τώ ν
πατέρων μας.

Π ροσέβλεψα λο ιπό ν  τό ν  Γερογεωργουλήν 
μέ βλέμμ α  ο ίκτου , περιφρονήσεως, δ ιό τ ι έθεώ- 
ρουν α ύτό ν  ώς τ ι  άνδράποδον θρησκευτικού φ α ­
νατισμού, ώ ς τ ι  κ ιβ ώ τ ιο ν  ακουστικόν ά σ υ ν ε ιδ ή - 
τω ς α ντη χ ο ύν  έκ  τώ ν  προ φ η τικώ ν προρρήσεων 
τού ’Α γ α θ ά γ γ ελ ο υ .Ή θ έλ η σ α  μ όλα  τ α ύ τ α  νά  βε­
βα ιω θώ  περισσότερον περί τούτου.

— Φρονείς λο ιπόν, Γερογεωργουλή, τ ώ  είπον, 
οτι ή  'Ρ ω σ ία  θά  πάρη  τή ν  Π όλιν κ α ί τή ν  
ά γ ιά  Σ όφ ιά , άφού β έβα ια  α ύ τή  κ α τέχ ε ι τώ ρα
τ ά  ιερά εκείνα  λ ε ίψ α ν α ;

—  Φρονώ, λ έ ε ι ; μοί ά π α ν τ ά . Κ α ί ποιός 
£ ω τά  τ ί  φρονώ κ α ί τ ί  φρονείς. 'Ρ ώ τ α  τ ί  είπε 
ό ταν ξεψύχησε 'κείνος ό ά γ ιο ς  άνθρωπος πού 
συμβούλεψε τό Τσάρο.

—  Τ ί ε ίπ ε  ; ήρω τή σαμ εν ταύτοχρόνω ς έγ ώ  
κ α ί ό ο ικοδεσπότης τόν Γερογεωργουλή.

—  Ε ίπ ε , άφεντάδες μου, πώ ς Κ ω νσταντίνο ς 
Οεμέλιωσε τ ή ν  π ό λ ι, Κ ω νσταντ ίνο ς τή ν  έχασε 
κ α ί Κ ω νσταντ ίνο ς π ά λ ι  Οά τ ή ν  ξα να π ο κ τή σ η .

Έ ν  β ν σ π ι ι . Ι ο ν ί χ ’ ΐ ,  0  '  1 < ι ν η υ α ρ ί ο υ  1 8 8 8 .

Φίλιπποι: Κλεωνλε.

  — -------

Οί έν τ ή  θεωρία μόνον ηθ ικο ί άνθρωποι b- 
μο ιάζουσ ι τ ό ν  κ α τ έχ ο ν τα  ύφασμ α  κ α ί μ ή  κ α -  
τα σ κ ευ ά ζ υ ν τα  ένδ υμ α  έξ αύτού.

01 ΠΡΟΔΡΟΜ ΙΤΑΙ
(θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ά  Ε θ ιμ α  εν Κ α τ α φ ύ γ ιο »  τ ο ϋ  Ό λ υ μ π ο υ .)

Τ ις δέν ενθυμ είτα ι μ εθ ’ οΐας χαράς κ α ί εύ - 
φροσύνης τώ  ό ντ ι π νευμ α τ ικ ή ς  έώ ρ τα ζε π α ΐς  
ώ ν τ ά ς  μ εγά λα ς  θρησκευτ ικά ς έορτάς ; Έ ν  μ ι­
κρόν δώρον τώ ν  γονέων α ύτο ύ , έν ένδ υμ α  κ α ι­
νουργές, έν ζεύγο ς σ τ ιλ π νώ ν  έμ βαδω ν ή δ ύνα ντο  
νά  δ ιεγε ίρ ω σ ιν  έν  τ ή  τρυφερά α ύτο ύ  καρδίερ τ ά  
θυμηδέστερα  τ ώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν . Ό π ο ια  α φ έλ ε ια  
π α ιδ ικ ή !  Ε ίνα ι τ ή  ά λ η θ ε ία  άμέριστος ή  χαρά  
έν  τ ή  τ ο ια ύ τ η  η λ ικ ία , κα θ ’ ή ν  ε ις  ούδεμ ίαν έρ­
χ ε τ α ι  συνάφε ια ν ό άνθρωπος πρός τά ς  β ιω τ ικ ά ς  
μέρ ιμνας, ά λλους εχω ν ϊν α  φροντίζω σ ι περί 
α ύτο ύ . Ε ίνα ι ή  έποχή τή ς  επ ί γ ή ς  ευδα ιμονίας 
α ύτο ύ , έποχή  καθ ’ ήν ζή  έν τ ώ  κήποι τή ς  
Έ δέμ  ούδεμ ίαν ή  ό λ ίγα ς  κ α ί ά νεπ α ισ θή το υς  
λ ύ π α ς  αισθανόμενος. Πόσον περιφρονεΐ τό τε  κα ί 
τού  ψύχους τού χειμώ νος κ α ί τή ς  δρ ιμ ύτη το ς 
τού π α γετο ύ  ! Ε νθ υμ ο ύμ α ι μ ε τά  πόσης α δ ια ­
φορίας δ ιεσ χ ίζο μ εν  τ ά ς  π α χ ε ία ς  σ τ ιβ ά δ α ς  τ ή ς  
χ ιόνος κ α ί  έπ ί τ ώ ν  π ά γ ω ν  όδεύοντες περιηρ- 
χόμεθα τ ά ς  ο ικ ία ς  τού  χωρίου κρατούντες τό 
δοχεϊον το ύ  ηγ ιασμένου ϋδ α το ς , δΓ  οΰ ό ίερεύς 
κ α τ ά  τή ν  παραμονήν τώ ν  Θ εοφανείων έφ ώ τ ιζε  
το ύς  χρ ισ τια νούς του . Ά λ λ ’ ή  χαρά  μου έφθα - 
νεν εις τό κατακόρυφον τ ή ν  έορτήν το ύ  Προδρό­
μου, οτε άνέμενον άπό προ»ίας τούς Π ρ ο ό ρ ο -  
μ ί τ α ι :  έν τ ή  ο ικ ία , όπω ς μ άς τρ α γω δ ή σ ω σ ιν .

Ό π ω ς  π ο λλά  θρησκευτικά  έθ ιμ α  κ α ί δ ό ξα ι 
τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν , ο ΰτω  κ α ί οί έαρινοί α ύ τ ώ ν  π α ιά ­
νες δ ι ’ ώ ν  ό λαός τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  α ύ το ύ  χ α ρ ά ν 
έξεδήλου ά π α λλα ττό μ ενο ς  τ ώ ν  το ύ  χειμώ νος 
τα λ α ιπ ω ρ ιώ ν  κ α τ ά  τ ή ν  μαρτυρ ίαν π ο λλώ ν  συγ ­
γρ α φέω ν , δ ιετηρήθη& αν παρ’ ή μ ϊν  μ ετά  τού  α ύ ­
το ύ  σχεδόν άρχεγόνου χαρακτήρος α ύ τώ ν . Κ α ί 
πού μέν ούτοι ψ ά λ λ ο ν τα ι νύν περί τ ά ς  άρχάς 
Μ αρτίου κ α τ ά  τή ν  επάνοδον τ ή ς  χελ ιδόνας, πού 
δέ τή ν  έορτήν τού  Α αζαρου ή  τού  Ε ύ α γ γ ε -  

λ ισμού.
Έ ν  τ ή  π α τρ ίδ ι |/.ου έθος έπ εκρά τη σεν , ίν α  

ψ ά λ λ ω ν τ α ι κ α τ ά  τη ν  ημέραν ιο ύ  Προδρόμου, 
ή τ ις  ε ίνα ι κ α ί ή  έπ ισφράγ ισ ις  τ ώ ν  μ εγά λω ν  
χ ειμ ερ ινώ ν έορτών. Π ερ ιβ ά λλο ντα ι δέ θρησκευ­
τ ικ ό ν  τ ιν α  κ α ί επ ίσημ ον χα ρ α κ τή ρ α . Δ ιό τ ι δέν 
ψ ά λ λ ο ν τα ι ώ ς  α λ λ α χ ο ύ  ύπό π α ίδ ω ν  ά σ υνα ρ τή - 
τ ω ς  κ α ί ύπό παρθένων ά λ λ ’ ύπό ένη λ ίκ ω ν  ά ν- 
δρών περιερχομένων έν τά ξ ε ι τ ά ς  ο ικ ία ς τού 
χωρίου κ α τ ά  ομάδας κ α ί καλουμένω ν ώ ς έκ 
τή ς  έορτής . τ ρ ο δ ρ ο μ ιτ ώ ν .  Τούς π ρ ο ό ρ ο μ ίτ α · :  
τούτους κ α ί τούς π α ιά να ς  α ύ τώ ν , ο ΐτ ινες π α ΐδ α  
ό ντα  μέ έτερπον, επ ιχ ειρ ώ  νά  π ερ ιγράψω  νύν  ώ ς 
έχιο μ νήμ ης, όπως χρησ ιμ εύσω σ ιν ο»ς ιστορική 
πλέο ν μ ελ έ τη , δ ιό τ ι το ύ  εθνικού η μ ώ ν  βίου όση- 
μέραι χαλαρουμένου δ ιά  τ ή ς  δουλ ική ς άπομ ιμή-
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σεως ξένω ν ήθώ ν κ α ί εθ ίμω ν, ά τ ιν α  ώς τρυγ ία  
του  εκ δυσμώ ν πολ ιτ ισμ ού  άδ ιακόπω ς προς 
ή μ χς έκφορτίζο ντα ι, κ ινδυνεύουσ ι κ α ί ούτοι νά  
εκ λ ίπ ω σ ιν  όλοτελώ ς.

Τ ή ν  εορτήν του  Προδρόμου μ .ετά τ η ν  ά π ό - 
λ υ σ ιν  τή ς  ’Ε κκλη σ ία ς  συναθροίζοντα ι π α νη γ υ -  
ρικώς οί άντρες έν τ ή  παρακείμ ενη  εύρυχώρω 
άγορακαΟ ’ ομίλους δ ια λεγό μ ενο ι, ά σ τε ιο λογούν- 
τ ε ς  κ α ί βρέχοντις ά λλή λο υς  ύπό την ο μ ιχλώ δη  
α τμ όσφα ιραν του  έν ορεινή κ ο ιλ ά δ ι κειμένου χ ω ­
ρίου κ α ί έπ ί χ ιονοστρώτου ώ ς ε'πί τό  π ο λύ  εδ ά ­
φους. ’Εν τ ή  φαιδρά. εκείνη  όμ,ηγύρει εκλέγον­
τ α ι  τ ή  π α ρ α κ ελεϋσ ε ι το υ  εκ κλη σ ια σ τ ικο ύ  έπ ι- 
τρόπου τέσσαρες έκ τω ν  κ α λ λ ιτ έρ ω ν  τρ α γερ ίι­
σ τώ ν κ α τ ά  τον αριθμόν τω ν  ενοριών τού  χωρίου. 
Ο ύτοι δ έ συγκροτοϋντες περί αυτούς όμάδας 
άπό 8 — 10 α τό μ ω ν περ ιέρχοντα ι άπό πρω ίας 
τ ά ς  ο ικ ίας αδοντες μέχρις έσπέρας.

Έ ν  έκ ασ τη  ο ικ ία  π α ρ α τ ίθ ε τα ι α ΰτο ΐς  τρ ά ­
π εζα  πλήρης κρ εάτω ν, τυρού, π λα κ ο ύντω ν , οίνου 
κ α ί οπωρών. Π ερί δ ε  τ ή ν  τρ ά πεζα ν  καθήμενοι 
όκλαδόν ά π ο γεύο ντα ι τω ν  π α ντο δ α π ώ ν  έδε- 
σ μ ά τω ν  έναποθέτοντες κ α ί π λ ε ίσ τα  α υ τώ ν  τ α  
μ ά λλο ν  εΰκόμ.ιστα έν άσκοΐς κ α ί άμφορεύσιν,οΰς 
φέρουσιν έπ ί το ύ τω  π α ϊδ ε ς  σκευοφόροι. Ε ις δύο  
δ ε  ^ ιηρημένοι χορούς αδουσ ιν  ε ίτ α  έκ  περιτρο­
π ή ς  έν ί έκ άσ τω  τ ώ ν  μ ελώ ν τ ή ς  ο ικογένειας κ α ­
τ ά λ λ η λ ο ν  άσμ α  άρχόμενοι άπό του  έγ κ ω μ ια - 
ασμοϋ του  οίκου ώ δ ε :

A ti τόν οίκον.

’Εδώ σε τούτην τήν αυλή τή μαρμαροστρωμένη 
«δώχουν χίλ,ια πρόβατα καί δυό χιλιάδες γίδια.
Σ' τον κάμπο τα κατέβαζαν νά τά  περιβοσκήσουν, 
καί ’ς το βουνό τάνέβαζαν νά τά νεροποτίσουν.
Κ ι' ό βασιληάς έδιάβαινεν άπό τό ταζειδώ του, 
τό μαΰρό του κοντοκρατεΓ, καί τό Βοσκό ρωτάει :
— Βρε τσρόμπανε, βρε πιστικέ, βρε καγκελοφρυίάτε, 
τό τίνος είν’ τά πρόβατα τάργυροκουδωνάτα;
— Τάφέντη μας τα πρόβατα τάργυροκουδωνάτα.
— Κ αί τίνος είναι τό μαντρί μ ’ε τό φλωρί πλεγμένο ;
—Τάφέντη μ α ; καί τό μαντρί με τό φλωρί πλεγμένο.

A l i  τ ύ ν  ο ίκ ο δ ε σ π ύ τ η ν .

'Αφέντη μου πρωτότιμε καί πρωτοτιμημένε, 
πρώτα σε τίμησεν ό Οείός κι’ ύστερ’ ό κόσμος όλος, 
σε τίμησε κι’ ö βασιληάς νά πας νά στεφάνωσης. 
Ψκιάνεις στεφάνια 'πό φλωρί καί τά κηρία π' άσήμι 
καί τό στεφανομάντηλο όλο μαργαριτάρι

Ό σ ’ άστρα 'ναι σ’ τόν ουρανό καί φύλλα 'ναι σ’ τά
[ δένδρα,

τόσ’ ασπρ’ ε/ει αφέντης μας. φλιυριά καί καραγρόσια, 
μέ τό ταγάρι του μετρά, μέ τό κοιλό του ρίχνει. 
Έμίτρησε, ξεμέτρησε του λείπουν τρεΓς χιλιάδες, 
καί την καλή του ρώτησε καί τήν καλή του λέγει :
—Καλή μου, πούναι τάσπρά μας, καί πούναι τά φλω-

[ριά μας ;
—'Εγώλεγα, αφέντη μου, νά μή μοϋ τό ρωτήσης, 
καί τώρα που μέ ρώτησες, 0α σοί τό 'μολογησω, 
πολλοί φίλοι μάς επεσαν καί τάχαμαμε χ ά ρ τ ζ ι .

Α ι 4  τ η ν  ο ί κ ο δ έ σ π ο ι ν α ν .

Δεν πρέπουν τάργυρά κομπίά σ’ τό πράσινο τό ροΰχο, 
δεν πρέπε' τόν αφέντη μας νά παίζη μέ τήν κόρη.
Σ ’ τά γόνατα νά τήν κρατή σ’ τά μάτια  τήν Χυττάζη 
—Κόρη μ’ δεν είσαι ρόδινη, κόρη μ ’ δέν είσαι άσπρη.
— Σάν Οέλης νάμαι ρόδινη, σάν θέλης νάμαι άσπρη, 
σύρε σ’ τήν Άντριανούπουλι, σύρε σ’ τή Σαλονίκη, 
κ ι’ αγόρασε μου ’ξώπλατο, σερβιώτικο ζωνάρι 
νά σερώμαι, νά λυγίζωμαι, νά φαίνωνται τά κάλλη.

Α ι ά  τ ο ύ ς  ν ε ο γ ά μ ο υ ς .

Άρτος βαστφ τήν πέρδικα ’πό ’πάνω σ’ τά φτερά του, 
κρ’ ή πέρδικα ’λάχεν έαργερά καί ράϊσε τό φτερά του.

Δραλαλητάδες έβαζαν ς’ όλα τά βιλαέτρα
— πορός εχ’ άσημι άδολο καί φλωροκαπνισμένο 
νά δέσ’ ό νερός τή  φούντά του κρ’ ή κόρη τά μαλλρά της.

Α ι 4  τ ο ύ ς  ν ί ο υ ς .

’Σάν κϊνησεν ό νερούτσιχος νά πάη νάρραβωνράση, 
ούδ'ε τό ροΰχο εβανεν, ουδέ ζωνάρι ζώνει, 
μόν’ ερριξε σ’ τόν κόρφο του έννρά χιλιάδες άσπρα, 
καί τρώγοντας καί πίνοντας φιλοΰντας τά κοράσρα 
σώνει ό νερός τόν εςοδο καί τής έννρά χιλράδες, 
κρ- δ μαύρος τόν άπόμεινε κρ’ αυτόν τόν παζαρεύει.
Κρ’ I μαϋρός του τω έλεγε, κρ’ δ μαϋρός του τώ λέγει: 
—Μή μέ πωλεΐς, αφέντη μου, καί μ ή  με παζαρεύεις, 
βάλε με μήναν σ’ τήν τ  α  γ  ί καί δυό μήνες σ’ τόσταΰλο, 
τότε νάδής τήν τρίχα μου σάν άγρρο περιστέρι.

Α ΐ 4  τ 4 ς  π α ρ θ έ ν ο υ ς .

Μρά γερακίνα πλουμιστή έννρά χωδούνρα σέρνει, 
τά τρρά αργυρά, τά  τρρά χρυσά, τά  τρ·ά μαλαμμα-

, '  .  , - ί τέ,ν-α>τά τρρά σ’ την Πόλι πάηναν, τά  τρρά. σ’ τη Σαλονίκη,
τά  τρρά σ’ τήν Άντριανούπολι γρά προξενιά τής κόρης.
’Ρωτούσαν καί ςαναρωτοΰν που ναΰρουν τέτοια κόρη 
’ψηλή λιγνή σάν τό βεργί, λ·ανή σάν τό καλάμι, 
σ τό δαχτυλίοι νά δραβή σ’ τή βέργα νά περάση, 
καί σ’ τό ξευταροκόνταρο νά σταυρωΟή νά κάτση.

Α ι 4  τ 4  μ ι κ ρ ά  π α ι δ ϊ α .

"Ενα μικρό μικρούτσικο, μικρό καί χαϊδεμένο, 
μικρό τοϋχεν ή  μάνα του σ’ τό δάσκαλο τό πάνει, 
κρ’ δ δάσκαλος τό εκοουε μέ τή χρυσή τή βέργα.
— Μικρέ μου, πούν’ τά γράμματα.; τρανέ μου, πουν’ δ

[νοϋ; σου ;
—Τά γράμματα μέσ’ τό χαρτί κρ’ δ νους μου πέρα,

[πέρα,
δ νους μου πέρα πέρασε σ’ αύταις ταις μαυρομμάταις 
ποί/ουν τά  μάτρα σάν καυχρά, τά  φρύδρα σαν γαϊτάνι, 
τό δόλρο τό ’ματόφρυδο ’σάν γυριστή καμάρα.

Α ι χ  τ ο ύ ς  ίερεΧς.

’Αφέντη μου, σ’ τήν τάβλα σου χρυσαϊς λαμπάδες
Γκαίουν.

Τά μοναστήρια σήμαναν καί ή έκκληοραΓς δραβάζουν 
καί τά γραμματικούδρα σου ψάλλουν τό ·κ υ ρ ι α λ έ ησο»

Α ι ά  τ ά ς  ί ε ρ ε ϊα ς .

Καλογρηοπούλα περπατε' σ’ τήν άκρη του Οαλάσσρου 
μαζώνει πέτραι; σ’ τήν ποδρά, λιθάρια σ’ τό μαντήλι,
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,ροβολά τή θάλασσα τήν πικροκυματούσα, 
θάλασσα πικροθάλασσα καί πικροκυματούσα, 

σσα, πουν’ δ άντρας σου, καί πουναι τά παιδιά σου.

Α ι 4  τ ο ύ ς  ε γ γ ρ α μ μ ά τ ο υ ς .

„μματικός έκάθονταν σ’ αφεντικό σαράι, 
επρασε καί χοντύλιαζεν έννρά χρόνων μελάνη, 

καί ή μελάνη εσταξε κι’ έβαψαν τά ρουχίτσια. 
κρ’ ή  κόρη που τόν αγαπά, καί που τόν καλοπέρνει, 
σ’ έννρά ποτάμια τάπληνε κι’ έβάψαν τά ποτάμια.

Α ι4  τ ο ύ ς  ά ρ χ ο ν τ α ς .

Άφέντ’ άφέντ’ δλάφεντη, πέντε βολαί; αφέντη,
’ντε βολαϊς άφέντεψες καί πάλ’ άφέντη: είσαι. 
έντε κρατούν τό μαΰρό σου καί δέκα τόν σελώνουν, 
αί δεκοχτώ παρακαλοΰν—άφέντη καβαλίκα— 
"αβαλικεύεις, χαίρεσαι, πεζεύεις καμαρώνεις.
Οπου πατεΓ δ μαϋρός σου πηγάδια φανερώνει, 

άδια συρτοπήγαδα, αύλαΓς μαρμαρωμέναις.

• Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς .

άπαμε καί ποίπαμε, τώρα κρ’ άπό σιμά του.
Λύσετ’ άφέντη, λύσετε τήν αργυρή σακούλα, 
κι’ άν εχης άσπρα, δός μας τα, φλωρρά μή τα  λυπάσαι, 
κρ* άν εχης κάνα χ α ϊ ρ λ έ ,  κέρνα τά παλληκάρρα.

"σαις ύγεραϊς τόσαις χαραΓς καί φέτο κι’ όλο ένα,
:νά ζήσης χρόνους εκατό και πεντακόσρα φώτα, 
νκ ζησης σαν τόν Έλυμπο ’σάν τάγρρο περιστέρι.

Ό  οικοδεσπότης ή  ά ν τ ’ αυτού  ή  οικοδέ­
σποινα δ ω ρεΐτα ι α ύτο ίς  άπερχομένοις άργυρά 
τινα  κ ερ μ ά τ ια . Τ α ύ τα  δέ συναγόμενα  άκολού- 
θως π α ρ α δ ίδ ο ντα ι τ ώ  έπ ιτρ ό πω  τ ή ς  ’Ε κ κ λη ­
σίας, όστις  εις αμο ιβήν τού  κόπου τω ν  προσφέ­
ρει α ύτο ίς  τ ή ν  επ ιούσαν π ο λυτελ ές  γ εύμ α . Τό 
δέ έσπέρας συγκροτούσι χορόν έν  τ ώ  δημοσίω  
χοροστασίφ, έν ώ  π α ρ ίσ τα ν τα ι θεώμενοι α π α ν -  
τες σχεδόν οί κά το ικο ι τού χωρίου άμφοτέρων 
τώ ν  φ ίλ ω ν . Χορεύοντες δ έ ά.δουσι δ ιάφορα ά ­
σμ ατα , ώ ν π ρ ω τεύε ι κ α τ ά  τή ν  τ ά ξ ιν  τό τού  
κ α π ετά ν -Σ τα θ ά , γνω σ το ύ  έκ τή ς  νεω τέρας ισ το ­
ρίας άρματω λοκλέπτου τώ ν  Ά γρ α φ ω ν  έχον ώ δ ε :

Σ’τ'Άγραφα κλαίει μρά παπαδιά μικρή παπαδοπούλα, 
πήραν οί κλέφταις τόν ύγρό κρ’ άλλον ύγρόν οέν έχε·.. 
Γράφουν χαρτρά καί προβοδοΰν, γράφουν χαρτρά καί

[ στέλνουν.
—Σ' έσένα καπετάν·ΣταΟά,_ σ’ όλα τά παλληκάρρα,

; μή μοΰ χαλάστε τόν ύγρό ταλλον ύγρόν δ’εν εχω. 
Τ σ α π ρ ά ζ ι α  σ'τό γραμματικό,π ι ο λ  ί  σ' τόν καπετάνο 
κρ’ άπώνα 'σημομάχαιρο ’σ όλα τά  παλληκάρρα.

*Ετ θ ε α σ α Λ ο ν Ι χ ΐ )  τ !} /Ο?} Μ ά ρ τ ι ο ν  { 8 8 8 .

Γ .  Π α π α γ ε ο ρ π ο υ .

Ο ΰδέν π ερ ιπο ιε ΐ μ ε ίζονα  τ ιμ ή ν  τ ή  γ υ ν α ικ ί ή  
ή  υπομονή α υ τή ς , κ α ί ούδέν περ ιπο ιε ΐ α υ τ ή  ή τ -  
τονα τ ιμ ή ν  ή ή  ύπομονή τού συζύγου τη ς .

Η ΕΝ ΚΟ ΡΣΙΚΗ ·  
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Ι Κ Ι Α

[Σννέχιια· Γδε προηγούμενε- φύλλον.]

ΙΖ’

ΙΙΕΡΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΓΛΩΣΣΗΣ 
ΤΩΝ ΑΠΟΙΚΩΝ ΤΟΤΤΩΝ.

Έ κ  τώ ν  λ η ξ ια ρ χ ικ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  τού Δ ημαρ­
χείου  τώ ν  Κ αρυώ ν, ώ ς κ α ί ά νω τέρ ω  δ ιέ λ α -  
βον, ε ξ ά γ ε τ α ι ο τ ι οί έν Κορσική έ γ κ α τ α σ τ α -  
Οεντες α π ο ικ ο ι Έ λ λ η ν ε ς  ή σ α ν  όχ ι μ,όνον Πελ,ο- 
ποννή σ ιο ι Ο ίτύλ ιο ι, άλ.λ.ά κ α ί έξ ά λ λ ω ν  μερών, 
οίον έκ  Κ υθήρων, έκ  Πάρου, έκ Κ ώ , έκ Σμύρνης 
έκ Χ ίου, έκ Κ ρήτης, έκ ψ α ρ ώ ν , έκ Κερκύρας 
κ α ί ά λ λ ω ν  ε ίσ έτ ι π όλεω ν. Έ κ  τούτου λο ιπόν 
έ 'π ετα ι ο τ ι κ α ί τό  γλω σ σ ικό ν  ιδ ίω μ α  τ ή ς  α ­
π ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς  ύπήρξεν όχι καθαρώς Π ελο- 
ποννησ ιακόν, ά λ λ ά  μ ικτόν. Οί Έ λ λ η ν ε ς  ούτο ι, 
ώς πληροφορούμαι, έξηκολούθησαν νά  όμ ιλώ σ ι 
τή ν  ελ λ η ν ικ ή ν  κ α ί μ,όνον α υ τή ν , σχεδόν μέχρι 
τού 1 8 3 0 . Έ ω ς  τό τε  ό λ ίγ ισ το ι έξ  α ύ τώ ν  έγ νώ - 
ριζον τή ν  ιτ α λ ικ ή ν . Ά π ό  τή ς  εποχής όμως 
τ α ύ τ η ς  μέχρι σήμερον τ ά  π ρ ά γ μ α τα  ή λ λ α ξα ν  
όλοτελώ ς. Τ ή ν σήμερον όλοι οί "Ε λληνες ό μ ι- 
λούσ ι τή ν  ιτ α λ ικ ή ν  ώς Κ ορσικανοί αύτόχθονες, 
τή ν  δέ έλ λη ν ικ ή ν  μ.όνοι οί γέροντες τ ή ν  όμι- 
λούσιν.

Σ υνήθω ς, έν τ α ΐς  κο ινα ΐς  το ύ  βίου π ερ ισ τά - 
σεσ ι, τό μεγαλείτερον στο ιχεΐον απορροφά τό 
μικρότερου, τό  δ έ εργον το ύτο  ότι περισσότερον 
ε π ιτ α χ ύ ν ε τ α ι, έφ ’ όσον τ ά  σ το ιχ ε ία  τ α ύ τ α  εί­
να ι ομογενή. Κ αθαρώς έ λ λ η ν ικ α ί ο ίκογένεια ι, 
λόγου χ ά ρ ιν , μ ετα β α ίνο υσ ιν  εις Γ α λ λ ία ν  κ α ί 
ε γ κ α θ ίσ τα ν τα ι έκεΐ. Α ί τ ο ια ύ τ α ι ο ίκογένεια ι 
μ ετά  δύο  ή  τό  π ο λ ύ  τρεις γενεά ς  όλοτελώ ς 
έ κ γ α λ λ ίζο ν τ α ι. Κ αί τ ά ν ά π α λ ιν , ο ίκογένε ια ι τή ς 
δ υ τ ικ ή ς  Ε υρ ώ π η ς ,έγκα τα σ τα θε ΐσ α ι έν Έ λ λ ά δ ι ,  
μ ετά  τ ινα ς  γενεά ς μόνον τό όνομα τ ή ς  αρχα ίας 
κ α τ α γ ω γ ή ς  τω ν  δ ιετή ρ η σα ν , κ α ί τούτο  ίκανώ ς 
έξελλη νισμ ένο ν .Ό  κα νώ ν  ούτος ε ίνα ι γενικός κ α ί 
μόνον εξα ιρέσεις δ έχ ε τα ι. Τ ο ια ύτη  τ ις  έξα ίρεσ ις 
συνέβη  κ α ί δ ιά  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  τ α ύ τ η ν  α π ο ι­
κ ία ν , ή τ ις  μ ετά  2 1 1  έτώ ν ΰπαρξιν  έν τ φ  μ.έσο> 
τού μ εγά λο υ  τούτου Κ ορσικανικού στο ιχε ίου, 
ότι κ α ί σήμερον παρέχε ι σημ εία  τ ι  νά  ζω ή ς κ α - 
Οαρώς έ λ λ η ν ικ ή ς . Τού φαινομένου τούτου  έξή - 
γη σ ιν  θά  προσπαθήσω  νά  δ ώ σω  έν  το ίς  εφεξής.

Ή  τα ύ τό τη ς  τή ς  θρησκείας, τή ς  γλώ σσης 
κ α ί τ ώ ν  ήθών κ α ί έθ ίμω ν άποτελούσ ι έν το ίς  
όθνεσι τόν σύνδεσμον τή ς  ένότητος. ·Οί δέ λαο ί 
ο ΐτινες σ υνδέοντα ι δ ιά  τώ ν  τρ ιώ ν το ύτω ν δ ε­
σμών κ α λ ο ύ ν τα ι όμογενεΐς.

Ή  γλώ σ σ α  ε ίνα ι κ α ί λ έ γ ε τ α ι ζώ σ α , όταν 
μ -εταδ ίδετα ι άπό  τή ν  μητέρα  εις τό  τέκ νο ν , θη·
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λά ζο υα ν  α ύτό . Ζώσα δέ ελ λ η ν ικ ή  γ λώ σ σ α  εί­
να ι εκείνη , ή τ ις  δέν υ π ο τά σ σ ετα ι είς τη ν  γραμ­
μ α τ ικ ή ν  κ α ί το β υντα κ τικό ν , ή τ ις  ακρ ω τηρ ιά ­
ζ ε τα ι ύττό τον κ ά λα μ ο ν του  λογίου κ α ί τη ν  ό­
πο ιαν όμ ιλε ΐ ό λαός. Τ ο ια ύτη ν  γλώ σ σ α ν  εΐχον 
οϊ πρώ το ι άπο ικο ι "Ε λληνες τ ή ς  Κορσικής, κ α ί 
το ια ύ τ η , ε τ ι  κ α ί σήμερον, σ ώ ζε τα ι ε ίς  τ ά  στό­
μ α τ α  τώ ν  γερόντων.

Ή  έλλογος κ α λλ ιέρ γη σ ις  τή ς  ζώ σης ελ λ η ν ι­
κή ς γλώ σ σ η ς  κ α θ ισ τά  τ ή ν  παρ ’ ή μ ϊν  κο ινήν ελ­
λη ν ικ ή ν  γλώ σ σ α ν .

Π ώς λο ιπόν οί ελ λη νες  ούτοι ή δυνή θη σαν ν ’ 
ά ν τ ισ τώ σ ιν  κ α τ ά  του  Κ ορσικανικοϋ χειμάρρου 
έπ ί δύο α ιώ να ς  ;—  Ε ίδομεν ή δ η  πώ ς κ α τ ά  τή ν  
θρησκείαν διέφερον τ ώ ν  Κ ορσικανών, άν κ α ί 
κ α τ ’ούσ ίαν εγ ε ινα ν  όμοιοι δ ιά  τ ή ς  μ ετα ξύ  άπο ί- 
κων 'Ε λλή νω ν κ α ί γενουη νσ ιακή ς Δ ημοκρατίας 
ά ν τα λ λ α γ ε ίσ η ς  συνθήκης, το υ τέσ τ ι Δ υτ ικο ί κ α ί 
οϊ μ εν , Δ υ τ ικ ο ί κ α ί οί δε. Ε ίδομεν επ ίσ η ς πώς 
κ α τ ά  τή ν  γλώ σ σ α ν , τ ά  ήθη κ α ί τ ά  έθ ιμα  δεν 
είχον ούδεμ ίαν σχεσ ιν μ ετα ξύ  α ύ τώ ν . Ω σ α ύτω ς  
είδομεν πώ ς ά π ’ άρχής μέχρι του 1 8 3 0  οί "Ελ­
ληνες ούτοι εΰρίσκοντο είς άδ ιακόπους π ο λέ­
μους κ α ί έριδας μ ετά  τώ ν  Κ ορσικανών. Έ ν ε ­
κα  δέ π ά ν τω ν  το ύτω ν οί Έ λ λ η ν ε ς  δέν είχον με- 
γ ά λ η ν  σ υγκο ινω ν ία ν  μ ετά  τώ ν  Κορσικανών κ α ί 
μ ά λ ισ τα  δέν σ υνήπτον συνο ικέσ ια  μ ετ ’  α ύ τώ ν . 
Ιδ ο ύ  λο ιπόν οί λόγο ι δ ιά  τούς οποίους τό  ελ ­
λη ν ικό ν  τούτο  στο ιχεϊον δ ιετηρήθη  άκμαΐον 
μέχρι του  1 8 3 0 , κ α ί ψυχορραγούν μέχρι σή­
μερον.

Ά π ό  τή ς  εποχής δέ τ α ύ τ η ς  μέχρι σήμερον 
τ ί  συνέβη ; Οί Ιερείς τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  το ύ τω ν ,έπ ι-  
στρέφοντες έ κ τ η ς  προ παγάνδας ,τούς  δ ιδάσκου- 
σ ι κ α ί τούς π είθουσ ιν οπι δέν ε ίνα ι πλέον ’Α να ­
το λ ικο ί ορθόδοξοι, ά λ λ ά  Δ υτικο ί. Ώ ς έκ τού­
του π ο λλά  ήθη  κ α ί έθ ιμ α  ελ λ η ν ικ ά  ήρχισαν 
νά  έ ξα φ α ν ίζω ντα ι κ α ί ν ' ά ν τ ικ α θ ισ τώ ν τα ι ύ π ’ 
ά λ λ ω ν  το ιο ύτω ν  Κ ορσικανικών. Έ νεκ α  δέ τή ς  
κα .ταπαύσεω ς τώ ν  ερίδων κα ί πολέμω ν μ ετα ξύ  
Ε λ λ ή ν ω ν  κ α ί Κ ορσικανών, έπήλθεν ή  πλήρης 
συγκο ινω ν ία  κα ί ή  σ υμ φ ιλ ίω σ ις α να μ ετα ξύ  α ύ ­
τώ ν . Κ α ί συνέπεια  τούτου ύπήρξεν ή  σύνδε- 
σις συνο ικεσ ίων μ ετα ςύ  τώ ν  δύο το ύτω ν σ το ι­
χ ε ίω ν . Ti) ν  ι -ή μ ε ρ ο ι· ό ε ν  ύ .τ ά ρ χ ε ι ο ν  J e  α ί α  ο ί -  
χ ο γ ί ν ε ι α  Έ .Ι . Ι η η χ ή  ί ν  Κ ο ρ σ ιχ ϊ) ,  ή  ύ~ ο ία  r t i  
μ ή  ί χ γ  ά ν α μ ε μ ιγ μ έ ν ο ν  τ ο  α ί μ ά  τ η ς  μ ε τ ά  τώ ν  
Κ ο ρ σ ι χ α ν ώ ν .

Δ ι’ όλους δέ τούς λόγους τούτους ήδη  άπό 
τού  1 8 3 0  ήρχισε τό  μ εγα λε ίτερ ο ν  σ το ιχε ϊο ν ν ’ 
απορροφά τό μικρότερον. Ή  δέ φυσ ιολογική  
α ΰ τη  εργασία  προβαίνει όσημέραι γ ιγ α ν τ ια ίο ις  
β ή μ α σ ιν .

Φ υσιολογικώς λο ιπό ν ή  α π ο ικ ία  α ΰ τη  ε ίνα ι 
κ α τα δ ικ α σ μ ένη  νά  χ ά σ η  τή ν  έλ λ η ν ικ ή ν  τη ς 
ζω ή ν  κ α ί τή ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  τη ς  γλώ σ σ α ν , το ύ λά -

χ ισ τον μ ετά  δύο γενεάς, έά ν άνω τέρα  τ ις  
δ ύναμ ις  δέν μ ετα β ά λ η  τή ν  φοράν τώ ν  πραγμά- 
τω ν .

Τούθ’ δπερ δ έ λ έ γ ω  περί τ ώ ν  έν Κ αρυαϊς 
'Ε λλή νω ν  εφαρμόζετα ι ακρ ιβώς κ α ί έπ ί τ ή ς  έν 
Α φρική άπο ικ ία ς α ύτώ ν .

Υ π ά ρ χ ε ι έμφυτον είς τον άνθρωπον α ίσθη­
μ α  ΐν α , δσάκις βλέπε ι τόν π λη σ ίο ν  του  είς μέ- 
γ α ν  κ ίνδυνο ν δ ια τ ε λ ο ύ ν τ α , σ π εύδη  είς βοήθειαν 
αύτού , π ο λλά κ ις  δέ κ α ί χω ρ ίς νά  ε ίνα ι κ α τ ά λ ­
λη λο ς  ή ικανό ς πρός άνακούφ ισ ιν  α ύτο ύ . Τοι- 
ούτο δέ τ ι  συνέβη κ α ί είς έμέ, μ ετά  τ ινω ν  μ η ­
νώ ν δ ιαμονήν έν Κ αρυα ϊς, ό ταν δ ιέγνω σα  
κα ί έξηκρ ίβω σα τόν κίνδυνον, τό ν όποιον δ ια ­
τρ έχει ή  ε ίσ έ τ ι  ζ ώ σ α  ε .Ι .Ιη ν ιχ ή  α ΰ τ η  α ρ χ α ί ­
ο τ η ς . Ύ π ά  ψυχο λο γ ικήν δέ έποψ ιν τά θέ­
α μ α , οπερ παοουσ ιάζουσ ι τή ν  σήμερον οί κά­
το ικο ι τώ ν  Κ αρυών Έ λ λ η ν ε ς , ε ίνα ι άξιον μ ε­
γ ά λ η ς  περ ιεργείας κ α ί μ ελ έτη ς . Κ αθώς δέ ια ­
τρός τ ις , ένώ π ιο ν φθ ισ ιώ ντος ασθενούς, άφού 
πρότερον παρηκολούθησεν όλας τά ς  φάσεις τή ς  
άσθενε ίας, έπ ί τέλους π α ρ ίσ τα τα ι θ εα τή ς  έν 
έπ ιγ νώ σ ε ι τού  έπ ικε ιμ ένου ολέθρου, ώ σ α ύ τω ςκ α ί 
ό ψυχολογώ ν έν Κ αρυαϊς δ ύ ν α τα ι νά  δ ιαγνώ ση  
κ α ί παρακολουθήση τόν τρόπον κ α θ ’ όν ό λαός 
ούτος αποθνήσκει ύπό έθνολογικήν έποψ ιν. Ή  
παρούσα έποχή τ ή ς  έλ λ η ν ικ ή ς  ζω ή ς  κ α ί γ λ ώ σ ­
σης τώ ν  Κ αρυών ε ίνα ι παρεμφερής πρός τά ς  τ ε ­
λ ε υ τα ία ς  σ τ ιγμ ά ς  τού ψυχορραγούντος. Εισέρ­
χ ε τα ι τ ις , λόγου χάρ ιν , έν τ ώ  μέσω ο ικογένειας 
τ ινό ς κ α ί αμ έσω ς π α ρ α τη ρ ε ί ό τ ι ο ί γέροντες 
όμιλούν κ α θ α ρ ώ τα τα  τή ν  καθ ’ ημάς Έ λ λ η ­
ν ική ν  γ λ ώ σ σ α ν , τή ν  όπο ιαν προτιμούν έν τ η  
ό μ ιλ ία  τή ς  Κ ορσικανικής, κα ί ε ίνα ι πλήρεις έλ- 
λ η ν ικ ώ ν  α ισ θη μ ά τω ν . Τ ά  τέκ να  το ύτω ν όμιλούν 
μ έν τή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή ν  γλώ σ σ α ν  ά λ λ ά  βεβ ιασμ έ- 
νω ς, δ ιό κ α ί έν τ ή  κο ινή ό μ ιλ ία  προτιμούν 
τ α ύ τ η ς  τ ή ν  Κ ορσικανικήν. Τ ά  τέκ να  δέ τώ ν 
τ ε λ ε υ τ α ίω ν  το ύτω ν δέν ήξεύρουν ά λ λ η ν  έλλη ­
ν ική ν  φράσιν έίμή τή ν  Κ α .Ι η σ π έ ρ α , τ ή ν  ό­
πο ιαν μ ετα χ ε ιρ ίζο ντα ι δ ι’ ολας τ ά ς  ώρας τού 
ημ ερ ο νυκτ ίο υ .Ή  ελλη ν ικ ή  ζ ω ή κ α ί γ λώ σ σ α  τώ ν 
τέκ νω ν τ ή ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  τ α υ τ η ς  γενεάς όποια  τ ις  

| Οά ή ν α ι ; . . . .  Τ ο ια ύτα  τ ιν ά  βλέπω ν κ α ί προ- 
β λέπω ν , κ α τελή φ θ η ν  κά γώ  ύπό τού α ισθή μ α ­
τος τή ς  άνακουφ ίσεω ς. Ε π ε ιδ ή  δέ έβλεπον ήδη 
ό τ ι τό σχολεϊον τό  όποιον ίδρυσαν οί Κ Κ . Σ· 
Μ εταξά ς κ α ί X . Ζωγράφος κα τεπ ο λεμ ε ϊτο  α ­
νηλεώ ς, δ ι ' όσους λόγους είς τό έπόμενον άρθρον 
θά δ ια λ α β ω , έσκέφθην τόν ακόλουθον τρόπον 
τή ς  θεραπείας, τό ν όποιον κ α ί εξέθεσα έν έκ τά - 
σει το ΐς  είρημένοις Κυρίοις.— Οί Κύριοι ούτοι 
άπ εφά σ ισ α ν  νά  δαπανήσουν έπ ί έ π τ ά  έτη  
2 4 5 0 0  φράγκα  πρός δ ια τή ρ η σ ινΈ λλη νο ς  δ ιδ α ­
σκάλου έν Κ αρυα ϊς. Έ κ  τώ ν  χ ρ ημ ά τω ν τούτω ν, 
έά ν  μόνον α ί 1 5 0 0 0  φρ. έτίθεντο  ά π α ξ  δ ιά

Ε Σ Τ Ι Α 2 5 5

„..ντός είς τή ν  ’Ε θνικήν Τ ρά πεζα ν τ ή ς  Ε λ λ ά ­
δος, θά έφερον έτή σ ιον τόκον 7 5 0  φ ρ ά γκ α . Ε ί­
μαι δέ βέβαιος ότι μ ία  ό πο ιαδήποτε Έ λ λ η ν ίς  
τών Κ αρυών, άφού πρότερον θά έξεπα ιδ εύετο  
1ν τ ιν ι έκ π α ιδ ευ τ ικ ώ  Κ α τα σ τή μ α τ ι τώ ν  ’Α θη­
νών, Οά έθεώρει μ ετά  τ α ύ τ α  μ εγ ά λ η ν  εύτυχ ία ν  
της τό νά λα μ β ά νη  έτη σ ίω ς τόν μισθόν τούτον 
χαί νά  δ ιδ ά σ κη  τή ν  Έ λ λ η ν ικ ή ν  γλώ σ σ α ν  έν τ ή  | 
«α τρ ίδ ι τη ς . Λ έγω  δέ τούτο  έν έπ ιγ νώ σ ε ι, ■ 
:διότι ήξεύρω κ ά λ λ ισ τ α  ό τ ι α ί Γ α λ λ ίδ ε ς  δ ιδ α -  

ά λ ισ σ α ι δευτέρας τα ξεω ς , δ ιδά σκο υσα ι άπό 
ω ίας μέχρις εσπέρας, δ έν λαμ β ά νο υσ ιν  ώ ς μ ι-  , 

οθόν είμή 9 0 0  περίπου φράγκα  κ α τ ’ έτο ς.—  
α ί, τ ί  μέν άπεφάσ ισαν περί τούτου  οί Κύριοι 

[ίδρυταί τού έν Κ αρυαϊς 'Ε λλην ικ ού  σχολείου, 
κριβώς δ έν ήξεύρω . Ό π ω ςδ ή π ο τε  όμως δέν 

παύω τού  νά  θεωρώ τόν τρόπον τούτον τή ς  θε­
ραπείας ώς ά ξιο ν π ο λλή ς  προσοχής. Διό κ α ί 
δ ιατελώ  π ά ντο τε  πρόθυμος εις τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  
παντός βουλομένου νά  λ ά β η  παρ ’ έμού έκτε- 
νεστέρας πληροφορίας έπ ί τού  θέματος τούτου. 

( " Ε π ι τ α ι  ι ό  τέ λ ο ς ).

Ν .  Β .  Φ α ρ δ ύ ς

-----------  »  Ο Β- ------------

Α Ν ΕΚΔΟ ΤΑ  ΠΕΡΙ ΔΟΥΜΑ

Ή  έπ α υλ ις  τού Μ όντε Χρίστου ε ίχ ε κ α τ α -  
στρέψει οίκονομικώς τόν ’Α λέξανδρον Δ ουμάν, 
όστις είς οικοδομήν α ύτή ς  είχε δ απ α νή σε ι 
άπειρα ποσά. Δ ιή γεν  έκ ε ϊ βίον ηγεμονικόν, δ ια - 

| τηρών όλόκληρον σ ύ ντα γμ α  ύπηρετώ ν, ο ΐτινες 
έκλεπτον αύτόν ά να ισχύντω ς. Έ π ί τούτου δ ιη ­
γούντα ι τό έπόμενον άστεϊο ν γεγονός. Ό  Δου- 
μάς ά ναχω ρήσας ε ίχ εν αφήσει τή ν  κ λ ε ίδ α  τή ς  
έπαύλεω ς είς μ ία ν τώ ν  φ ίλω ν  το υ , τή ν  κυρ ίαν 
ΓΙερσών. Μ ετ’ ού πολύ έλαβ ε παρ ' α ύ τή ς  ά π ελ - 
π ισ τ ική ν έπ ισ το λή ν λέγουσαν· « Έ ν  τή  οίνοθήκη 
δέν ύπάρχει πλέο ν συνήθης οίνος δ ιά  τούς ύ π η -  
ρέτας. Τ ί νά  δώ σω  είς αύτούς νά  π ίν ω σ ι ; Δέν 

| έμεινε άλλο  παρά  κ α μ π α ν ίτ η ς !. .  » Ό  Δουμάς 
άπήντησεν αμέσως· «Δ ό τε  τους κ α μ π α ν ίτη ν . 
Τούτο ίσ ω ς  Οά τούς μ ε τα β ά λ η .»

Είνε π ά μ π ο λ λα  τ ά  περ ί τού  μ.υθικού τού­
του πύργου α νέκδο τα , έξ ώ ν άναφέρομεν κ α ί τό 
ακόλουθον.

Π ρω ίαν τ ιν ά  ά να γγ έλ λο υσ ιν  είς τόν Δ ουμάν 
τήν έπ ίσκεψ ιν τού ’ Ιτα λο ύ  συγγραφέω ς Φ λω­
ρεντινού, οστις μ ετά  μ εγ ίσ τη ς εύκολ ία ς έγραφε 
κα ί τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν  όις έπ ιφυλλ ιδογράφος τού 
Σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό ν . Τ ήν σ τ ιγ μ ή ν  εκ ε ίνη ν  ό μ υθ ι-  
στοριογράφος έτελείονε τό  πρόγευμά το υ .μ ετά  
τού υιού του , νεω τά το υ  έ τ ι οντος. Ό  υπηρέτης 
ε ίσή γαγεν κνευ έθ ιμ ο τυπ ία ς τόν επ ισ κ έπ τη ν  έν τω  
έστιατορ ίω . Μ όλις ό έπ ιφυλλ ιδογράφος έκάθησε 
κα ί οί οφθαλμοί του προσηλώθησαν έπ ί παρο-

] ψίδος έπιδορπΐοιν έκ τώ ν  άπλουστέρω ν. Έ ν  α ύ τή  
ή σ α ν  μόνον δύο μ ικρά  μ,αύρα δ α μ ά σ κη να  ή μ ί-  
ξηρα.

—  ’Α γ α π η τέ  μου Φ λωρεντινέ, ανέκραξε τότε 
ό Δουμάς, έπ ε ιδή  παρατηρείς  τή ν  παροψίδα 
τ α ύ τ η ν , λά β ε , παρακαλ.ώ , έλευθέρως έν το ύ λά - 
χ ισ τον ά π ό τά  δύο αύτά. δ α μ ά σ κ η να  κ α ίφ ά γ ε  το .

Κ α ί μ ε τά  τ ινα ς  σ τ ιγ μ ά ς  προσέθεσε μ ε ιδ ιώ ν
—  Ή ξεύρείς ότι έφαγες π εντα κο σ ία ς  χ ιλ ιά ­

δας φράγκω ν ;
—  Π ώς τούτο  ; ήρώ τησεν έκ πλη κ το ς  ό  έ π ι -  

φυλλιδογράφος.
—  'Α π λο ύσ τα τα  ! Τ ά  δύο α ύ τά  μ ικρά δ α ­

μ ά σ κη να , τ ά  όποια  είδες, είνε π α ν  ό ,τ ι μ.ού I - 
μ εινεν έκ  τού κ τή μ α το ς τού Μ όντε Χ ρίστου,κα ί 
αύτό  μού έκόστισεν έν έκατομμύριον !

Σ  Τ Α  Μ Α Τ Ι Α  Σ Ο Υ

ΚαΙΗί Β ανΙαη .

Οπως μέσ' ’ς': μαύρα, τρίσβαθα νερά,
Πώχουν ή  Νεράιδες μαγικά παλάτια 
Σέρνετ’ ή βαρκούλα τοϋ φτωχού ψαρά. . . .  
ΣύρΟηκ’ ή ζωή μου με’σ’ 'ς  τά δυό σου 'μάτια 
'Ό πω ς μεσ' 'ςέ μαύρα, τρίσβαθα νερά.

"Οπως ή βαρκούλα τού φτωχού ψαρα 
Δερνεται, ραγίζει, γίνεται κομμάτια
Μ ¿σ’ 'ςε μαγεμμένα, τρίσβαθα νερά-----
ΧάΟηκ’ ή ζωή μου μέσ' 'ς  τά δυό σου ’μάτια 
Ό π ω ς  ή βαρκούλα τού φτωχού ψαρά.

Έ υ λ εα ίτ ΐα .
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Δ ρ ο ς ι ν η ς

ΠΡΑΚΤΙΚΗ Φ ΙΛΟΣΟΦ ΙΑ

Ά ρ ισ το ν  έν τ ώ  άνθρώπω  τ ά  ν εα ν ικ ά  α ισ θή μ α ­
τ α  κ α ί α ί πρ εσβ υτικα ί σκέψεις.

Ή  μ .άλ ισ τα  επ ιβ λα β ή ς  παραφροσύνη είνε ή  
όμο ιάζουσα πρός τ ή ν  σοφίαν.

 — -------

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ή  μεγάλη Βρετανία παράγει κατ’ ετο* ΙδΟ έκατ. 
τόννων γαιανθράκων, αί ΤΙνωμεναι ΠολιτεΤαι 72 , ή 
Γερμανία 5 3 . ή  Γαλλία  20  καί τό Β ίλγιον 17. 
Περίεργος είνε ή κατ’ άνθρωπον παραγωγή εν ταις 
διαφόροις χώραις. Αΰτη τείνει γενικώς είς αϋςησ-.ν, 
ιδίως εν τή  Μ εγάλη Βρετανία. Τ ω  1873 ή έτησία 
παραγωγή ενός ανθρακωρύχου "Αγγλου ήτο 235  τόν- 
ν ο ι, τώ  1878 ήτο 3 5 6 , τώ  1880 , 401 ,  τώ



1882, 3 9 0 . Ή  μέση έν ’Α γγλ ία  παραγωγή τοΰ 
ανθρακωρύχου κατά τά τελευταία έτη ήσαν 395  
τόννοι. Έ ν τώ  Β ελγ ικώ  Ά ϊν ώ  ή έτησία πα ραγωγή 
του ανθρακωρύχου είναι 144οτόννο·, έν δέ τή Γαλ­
λ ία  το πολύ 179 τόννοι. Τ ά ημερομίσθια διαφέρου- 
σι πολύ κατά τόπους. Ε ις ανθρακωρύχος κερδίζει 
καθ' εβδομάδα έν 'Α γ γ λ ία  φρ. 3 4 .9 5 , έν Γερ­
μανία, φρ. 21 . 6 0 , έν Β ελγ ίω , φρ. 20 . 2 5 , έν 
Γ αλλ ία  φρ. 18. 75 . Δέον ομως νά ληφθή ϋπ ' όψιν 
οτι ή αξία του αργύρου δεν είναι ή αυτή πανταχοΰ.

Π ρ ω τ ό τ υ π ο ς  σ τ α τ ι σ τ ι κ ή .  Έ ν  τή Γερ­
μανική Βουλή ύπάρχουσιν 78  ισχνοί καί 97  παχύ­
σαρκοι. Οί άλλοι είνε μέτριοι κατά τήν εύσαρκίαν. 
84  είναι υψηλοί' 41 μικρόσωμοι' οί δέ άλλοι μέ­
τριοι κατά το ανάστημα' 142 έχουσι πλήρη τήν 
κόμην των, οί άλλοι είνε κατά το μάλλον καί ήσ- 
σον φαλακροί' 65  είνε γενειοφόροι, 52  όλως ¿ξυρι­
σμένοι' 73 φέρουσι μύστακα' 48  παραγναθίδας' 34 
Ιχουσι τήν γενειάδα ολόκληρον, καί 87 κεκομμένην 
στρατιωτικώς' 79 φέρουσι δίοπτρα, 57  τά λ ε -  
γόμενα Ρίπεσ-ηβ/. καί 21 μονύελον . Έ π ί τέλους 
3 3 8  καπνίζουσι καί 39  όχι. Ή  στατιστική αίίτη 
έγένετο υπό τίνος τών μελών τής Γερμανικής 
Βουλής.

Πρό τινων ήμερων κατά τινα άπόκεντρον συνοικίαν 
τής Μασσαλίας χωρικός προσήλθεν εις τόν έπί τοϋ 
φάρου σταθμόν έχων άμαξαν πλήρη λίθων, συρομέ- 
νην υπό ένός ήμιόνου καί ενός όνου. Έρωτήσαντος 
τοϋ σταθμάρχου άν Ιχη τ ι φορολογήσιμου, ό χωρικός 
άπήντησεν άρνητικώς. Ά λ λ ’ οί τελωνειακοί φύλακες 
καί έν Γ αλλ ία  ώς καί άλλαχοΰ δυσπιστοϋσι πάντοτε εις 
τάς διαβεβαιώσεις τών χωρικών, διό άναζητήσεως 
γενομένης διά τών λίθων τής άμάξης, εύρέθησαν τρεΐς 
μεγάλαι λάγηνοι πλήρεις οινοπνεύματος. Ό  χωρι­
κός ίδών οτι άνεκαλύφθη έτράπη εις φυγήν καταλι- 
πών καί άμαξαν καί οινόπνευμα καί ζώα. Και παν­
τού μεν άλλαχοΰ οί υπάλληλοι ήθελον αρκεσθή 
εις τήν λείαν ταύτην, ικανήν πρό; πληρωμήν τοϋ φό­
ρου καί τοΰ προστίμου, ά λ λ ’ οί φύλακες τής Μασ­
σαλίας, λίαν ζηλωταί τοϋ καθήκοντος, άπεφάσισαν 
νά καταοιώςωσι τόν φυγάδα. Εις τούτων λοιπόν απο­
ζευγνύει τόν όνον, εξάγει αύτόν τοϋ ρυμοΰ και άφή- 
σας έλεύθερον ακολουθεί αυτόν έν πλήρει τής 
υπηρεσίας στολή. Έ ν  Μασσαλία ήτο τή ημέρα 
εκείνη μεγάλη άγορά, διό αίόδοί έδριθον ανθρώπων, 
οι'τινες έκπληκτοι βλέποντες τόν τελωνοφύλακα άκο- 
λουθοΰντα ένα όνον καί βραδέως άμφοτέρους πορευο- 
μένους ήκολοΰθουν καί αυτοί όπισθεν όπως ίδωσι 
τό άποβησόμενον. Ή  ακολουθία έν τούτοι; έμεγε- 
Ούνετο, οίίτω δε τό πλήθος όπισθεν ήριΟμειτο κατά 
χιλιάδας. Ό  όνος έν τούτοι; δ ιελθων τήν πόλιν, 
είσήλθεν εις τάς οδούς ένός προαστείου, εστη αίφνης 
πρό τής οικίας άριθ. 113 καί δι' ενός βροντώδους 
ογκηθμού ανήγγειλε τήν έλευσιν του. Πάραυτα ήνοι- 
ςεν ή  Ούρα καί έπί τοΰ ουδού αυτής έφάνη ό χωρικός 
όπως ύποοεχθή τό ευφυές αύτού ζώον, τότε δέ συλ- 
ληφθείς ύπό τοϋ τελωνοφύλακος ώδηγήθη εις τήν 
αστυνομίαν.

Κατά άκριβεστάτας στατιστικά; πληροφορίας τών 
γερμανικών εφημερίδων έν Monte Garlo ηΰτοκτόνη- 
σαν άπό τοϋ παρελθόντος Ίανουαρίου μέχρι τέλους 
Μαρτίου πεντήκοντα άτομα ένεκα απώλειας εις τό 
παιγνίδιον.

Ή  τελευταία υπογραφή τοΰ άποθανόντος αυτοκρά- 
τορος τής Γερμανίας κεχαραγμένη έπ ί μετάλλου 
φέρεται ύπό πολλών κυριών ώς καρφ'ις έπί τοΰ στή­
θους ή τοΰ λαιμού.

Φρικώδης μόδα ήρξατο τελευταίου διαδιδόμενη έν 
Ιίαρισίοις, ήν μάτην αγωνίζονται οί ιατροί νά κατα- 
στείλωσι,ή ψιμμυθίωσις τουτέστι τών μικρών παιδιών. 
Έ ν  το ϊ; δημοσίοις περίπατοι; άπαντά τις νήπια 
τών όποιων τά βλέφαρα είνε βεβαμμένα ύπό τών τε- 
τυφλωμενων καί τετυφωμένων μητέρων, ή αί παρειαί 
κατάλευκοι έκ  πούδρας. Κοράσια ηλικίας δέκα έτών 
φέρουσιν ύπό τούς οφθαλμούς τήν γνωστήν μέλαι- 
ναν ταινίαν, δι' ής ούτοι φαίνονται λάμποντες πε­
ρισσότερον.

Ό  κ. Ευγένιος Δεβώ άποφαίνεται τά εξής σχε- 
τικώς πρός τήν ένωσιν τών ήμερολογίων, περί ής ή 
«Ε σ τ ία »  δ’.έλαβέ τινα  έν προηγουμένω φύλλω . Τά 
ανατολικά κράτη, λ έγε ι, όσα ήθελον αποφασίσει 
να συμμορφωθώσι πρός τό γρηγοριανόν σύστημα 
δέν πρέπει νά μιμηθώσ: τό ριζικόν μέτρον, οπερ έ- 
λήφθη έν τή  Δύσει τόν 13 αιώνα, άποκόπτοντα α­
μέσως δώδεκα ημέρας έκ τοΰ τρέχοντος έτους ένεκα 
τών συγχύσεων, ας ήθελε ουνεπάγη εις τάς άστυ- 
κάς καί εμπορικά; σχέσεις τό μέτρον τούτο. "Ινα 
έπαναχθή ή χρονολογική ομοφωνία εις τά δύο ήμίση 
τής Ευρώπης, Οά έπήρκει τά ανατολικά κράτη νά 
αποφασίσω« όριστικώς νά παραλείπωσιν έκάστην 
29ην Φεβρουάριου έπί ήμισυν αίώνα.’Από τής 1 ης'Ια­
νουάριου 1893 ή διαφορά Οά περιωρίζετο εις 11 ή­
μερα; καί ή έ’νωσις εντελής ήθελεν έπ ιτευχθή τή 
1η Ίανουαρίου 1941 .

— Μαμά, ό Γϊάγκος δέν μ’ άφινει καθόλου τόπο 
'ςτό κρεβδάτι νά κοιμηθώ.

— Γιατί, δέν τοΰ φθάνει τό μισό;
— Θέλει νά κοιμηθή αυτός ’ς τή μέση κ’ έγώ 

’ς τ ή ς  δυό άκραις.

— Μπαμπά, πονέϊ κανένας άμα είνε άράπης;
—  Γ ια τί 'ρω τάς:
— Ιόατί έχθές πού έπεσα, έχτύπησα τό γόνατό 

μου κ ' έγινε μαύρο, μαύρο καί μ’ έπονοΰσε, γ ι ' αύτο 
ρωτάω, άν πονή κανένας πολύ άμα είνε όλο μαύρο; 
'σάν τόν Χρήστο τόν Ά ράπη.

’F » ’ΛΑ-ένακ έκ τοΰ τυπογραφείου τών κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  λ ν ε ς τ η  k û n it a n t in ia o t .  1888 —1312


