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Λ Ο Υ Δ Ο Β ΙΚ Ο Σ  Ο Π Ρ Π Τ Ο Σ
βχσιλχύς τής Βαυαρίας

(’ΒπΙ τή έχατοντιιτηρίδι ir.b τή; γιννήσεω; αϋτοΰ]

(Συνέχεια- Γδε προηγούμενον φύλλον).

Ό  Λουδοβίκος μέχρι τή ς  είς τό  Μονάχον ά φ ί- 
ξεώς του ε^-ένετο μάρτυς α ύ τό π τη ς  τώ ν  φρι
καλέων σκηνώ ν τώ ν  α να τρ επ τ ικ ώ ν  έκείνω ν χρό
νων κ α ί έλαβε ταχέυ»; π είραν τοϋ βίου κ α ί τώ ν  
ανθρωπίνων π ρ α γμ ά τω ν , Έ ν  τ ώ  ά γώ ν ι δε το ύτω  
πρός τά ς  δ ιη νεκ είς  κ α τα δ ιώ ξε ις  τ ή ς  δυσμενούς 
Μοίρας ά νεπ τύχ θη σ α ν α ί π ο ικ ίλ α ι άρ ετα ί τού 
Λουδοβίκου. Τ ής τρυφής κ α ί τώ ν  ά λ λ ω ν  απο
λαύσεων τού αύλ ικού βίου εμεινεν ά γευσ το ς , άνε- 
τράφη δέ μ ά λλο ν δ Λουδοβίκος έν στερήσεσι κ α ι 
κακουχία ις, κ α ί είς τ α ύ τ α ς  κυρίως ο φ ε ίλ ετα ι ή  
παροιμιώδης κ α τα σ τά σ α  λ ιτό τη ς  κ α ί ο λ ιγάρκεια  
τού βίου α ύτο ύ . Κ αί α ύ τή  δέ ή  ισχυρά κα ί ά 
καμπτος, ή σ ιδηρά θέλησ ις τού  Λ ουδοβίκου, 
ήτις χαρα κτηρ ίζε ι π ά σα ς τά ς  μ ε τ έπ ε ιτα  βασ ι
λ ικά ; αύτού  πράςεις ουνεκροτήθη σ φ υρ η λατη - 
θιϊσα ύπό τά ς  βροντάς κ α ί τούς κεραυνούς τώ ν 
φοβερών έκείνω ν πα γκο σ μ ίω ν π ο λ ιτ ικ ώ ν  γ ε 
γονότων.

Μέχρι τού 1803  παρέμεινεν δ Λουδοβίκος 
χαρά τ ή  ο ικογένεια  του , κ α τ ά  τόν Μ άϊον δέ 
τού έτους τούτου ε ίσή χθη  είς τό Π α νεπ ισ τή - 
μιον τή ς  Λ α ντσ χ ο ύτη ς . Π α ρ α δ ε ιγμ α τ ικ ή  δέ 
εμεινεν ή φ ιλοπονία  κ α ί ή  επ ιμ έλ ε ια  αύτού . 
Από τή ς δ  ήδη  πρω ινής ώρας συνείθ ιζε νά κ ά - 

θηται έν τ ώ  σπουδαστήριο» αύτού εργαζόμε
νος, κα ί τή ν  συνήθειαν τ α ύ τ η ν  δ ιετήρησε μέχρι 
βαθύτατου γή ρατο ς. Π λήν τώ ν  ιδ ιω τ ικ ώ ν  α ύ 
τού παραδόσεων δ Λ ουδοβίκος έσπούδασε έν 
τώ  Π ανεπιστήμιο) τή ς  Λ α ντσ χο ύτη ς  περί τό 
δημόσιον δ ίκ α ιο ν , - ά  ο ικονομολογικά κ α ί τ ά ;  
φυσικά; έπ ισ τήμ ας, κυρίως όμως έπέδςασεν είς 
την μόρφωσιν τή ς  δ ια νο ία ; κ α ί τού ήθους αύ- 

δ κα θη γη τή ς τή ς φ ιλοσοφίας, δ περίφημος 
Σάίλερ, έν τ ώ  οίκο» τού  δποίου συνηθροίζετο 
άπασα ή φιλόμουσος α κ α δ η μ α ϊκ ή  νεότης τού 
Π ανεπιστημίου.

Ό  Λουδοβίκος έπεσκέφθη κ α ί τό Π α νεπ ισ τή - 
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μιον τή ς Γ οτίγγη ς,π ερ ίφη μ ον τό τε έπ ί τ ή  άκρ ι- 
βεί δ ιδ α σ κ α λ ία  τή ς  ιστορίας κ α ί τού δημοσίου 
δ ικα ίο υ . Ή  φ ιλοσοφική δέ σχολή  τού  Π ανε
π ισ τη μ ίο υ  τούτου άνηγόρευσε μ ε τ έπ ε ιτα  τόν 
Λ ουδοβίκον επ ίτ ιμ ο ν  δ ιδάκτορα «έκφράζουσα 
τόν ε ιλ ικ ρ ινή  α ύ τή ς  σεβασμόν κ α ί τή ν  ευγνω 
μοσύνην πρός τόν γερμανόν η γεμ όνα , όστις , ώ ;  
ούδείς άλλος, κατώρθωσε νά  δοξάση τό β α σ ι
λ ικό ν α ξ ίω μ α  προστατεύω ν τ ά ;  τ έχ να ς  κ α ί τά ς  
έπ ισ τή μ α ς .»

Πρός τούς σοσπουδαστάς του  δέ άνεστρέφετο 
μ ετά  π ολλή ς τή ς  εύπροσηγορίας π ά ντο τε . Έ -  
φ ο ιτα  συνεχώ ς κα ί είς α ύτά  τ ά  συμπόσια τώ ν  
φ ο ιτη τώ ν κ α ί τώ ν  σ ω μ α τε ίω ν , μ ετέχ ω ν τή ς  εύ- 
Ουμίας τώ ν  φαιδρών δ μ η λ ίκω ν,χω ρ ίς  όμως νά  λη- 
σμονή ποτε κ α ί τό α ξ ίω μ ά  του . Χ α ρα κτη ρ ισ τ ι
κόν δέ είνε τό έξης α νέκ δ ο το ν  Ό τ ε  έν συμπο- 
σ ίω  τ ιν ί  έμ ελλε νά  ψ α λ ή  το  γνω στόν ασμ α  «Ε ί
μ α ι δ ή γ ιμ ώ ν  τώ ν  τρ ελλώ ν»,τολμ ηρ ό ς τ ις  σπου
δ αστή ς παρεκάλεσε τόν Λουδοβίκον νά  κάμ η  
αϋτός άρχήν,ώ ςκορυφα ίος τού χορού,τούάσματος. 
« — "Ο τι ε ίμ α ιή γ εμ ώ ν  γ ινώ σ κ ετε  π ά ν τ ε ς ,» ά π ή ν -  
τησεν δ Λουδοβίκος, εύχομα ι όμως χάρ ιν ϋμών 
νά  μή όνυμασθώ ποτε άρχω ν τρ ελλώ ν . »

Κ α ί μ ετά  τό π έρα ; δέ τώ ν  π α νεπ ισ τη μ ια κ ώ ν  
α ύτο ύ  σπουδών έξηκολούθησεν δ Λουδοβίκος 
διδασκόμενος ύπό διαφόρων Ιδ ίω ν κ α θ η γ η τώ ν . 
Ό  περίφημος Jakobi έδ ίδ α ξεν  αύτό ν έπ ί π ο λ 
λ ά  έτη  ελ λ η ν ικ ή ν  ιστορίαν κ α ί ελ λ η ν ικ ή ν  
γρ α μ μ α το λο γ ία ν , δ δέ ήμέτερος Θείρσ.ος, δ 
άρχαιούόγος κ α ί γνω στός φ ιλ έ λ λ η ν , εμύησε 
τόν Λ ουδοβίκον τ ά  μ .υστήρια τή ς  ε λ λ η ν ικ ή ; 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ία ς . Τ ής δ ιδ α σ κ α λ ία ς  δέ κυρίως τώ ν 
δύο το ύτω ν επ ιφ α νώ ν άνδοών αποτέλεσμ α  ύπήρ- 
ξεν δ έρως κα ι ενθουσιασμός τού Λουδοβίκου 
πρός τή ν  κλα σ ική ν  ά ρ χ α ιό τη τα , άνυπέρβλητος 
δέ ή το  ή  πρός το ύ ς 'Ε λλη να ς  συγγραφείς λα τρ εία  
α υτού , εν τ ή  ά να γνώ σ ει τώ ν  δπο ίων ενετρνφα 
κ α θ ' ά π α ν τα  τόν βίον το υ . «"Ο τε τό τελευ - 
τα ίο ν  ε'πεσκέφθην τόν β α σ ιλ έα , έγρχφεν δ Θείρ- 
σιος πρός τ ιν α  τώ ν  φ ίλω ν  το υ , εΰρον αυτό ν εν 
τώ  γραφείω  του , μ ικρώ τ ιν ι  δ ω μ α τ ίω , εντός τού 
δποίου μόλις δ ύ να τα ί τ ις  νά  κ ινη θή  ένεκα τού 
πλήθους τώ ν  χειρογράφων κ α ί τώ ν  β ιβ λ ίω ν , ά να - 
γ ινώ σκοντα  "Ε λληνα ς σ υγγραφείς .—  Ό  Ό μηρος,
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b 'Ηρόδοτος, ό Θ ουκυδίδης είνε οί αχώ ριστο ι 
π α λ α ιο ί [ίου φ ίλο ι, μοί ε ίπεν ό Λουδοβίκος, 
κα θ ' έκ άσ τη ν  δέ τ,μέραν δύο η τρεις ώρας συνει- 
θ ίζω  νά  ά νκ γ ινώ σ κ ω  τά  α θά να τα  α υ τώ ν  εργα.ο 
Κ α ί ό περ ίφημος δε π ο ιη τή ς  Platten ά φ η γε ϊ-  
τ α ι  ο τ ι ό Λουδοβίκος κ α ί κ α τ ά  τά ς  θερ ινά ; αύ- 
τοϋ  πεζοπορίας εφερε π ά ντο τε  μεθ ' εαυτού τ έ ν  
Ό μ η ρ ον , κ α ί ά νεγ ίνω σκεν άνερχόμενος τά  όρη 
το ύ  Σ αλτσβούργου.

Προς τ α ϊς  κ λα ο σ ικ α ίς  δέ κ α ί ¿π ισ τη μ ο νικα ις  
σπουδα ϊς ό Λουδοβίκος ¿θεράπευε κα ί τ ά ς  Μ ού
σας α ύ τά ς , επ ιχ ειρώ ν έν ώρα σχολής κ α ί ψ υ χ ι
κής ηρεμίας νά  χ αράξη  εικόνας έν ποιητικά] 
μορφή τού  ίδ ιο υ  αύτού π νευμ α τ ικο ύ  βίου. 
Τ ά  π ρ ώ τα  π ο ιη τ ικ ά  δοκ ίμ ια  τού Λουδοβίκου 
είνε αφ ιερω μένα  εις ά νά μ νη σ ιν  τού παρελθόν
τος, εις τ ά  όνειρα κ α ί τά  ιδ εώ δη  τή ς  πρώτης 
νεα ν ική ς αυτού  η λ ικ ία ς . Ό  Λουδοβίκος είνε b 
τύπο ς τού D ilettant πο ιητού· Ή  εξω τερ ική  μορ
φή  τω ν  π ο ιη μ ά τω ν  του είνε ολως ά τ εχ ν α  τά  
μέτρα π ο λ λ ά κ ις  εσ φ α λμ ένα ,π ά ντο τε  όμως έν τω  
περ ιεχομένω  κ α τα φ α ίν ε τα ι ή  μεγαλοφροσύνη 
τού  Λ ουδοβίκου κα ί ή  ¿θ ύ τη ς  τή ς  δ ιανο ιας 
α υτο ύ . Γ νω στόν δέ είνε ό τ ι οΰκ ο λ ίγ α  τω ν 
π ο ιη μ ά τω ν  αύτού  άναφέροντα ι εις τ η ν  άρ- 
χ α ία ν  'Ε λ λ ά δ α , δεικνύοντα  τή ν  άπειρον λ α 
τρείαν τού  Λ ουδοβίκου προς τή ν  π α λ α ιά ν  
α ύτή ς  εύκ λε ια ν , π λ ε ίσ τα  δέ το ύτω ν είνε λα μ 
πρά μ νημ εία  τ ή ς  πρός τόν ελλη ν ικό ν  ά γώ να  μ ε
γ ά λ η ς  συμ πάθε ια ς τού Λ ουδοβίκου, μ ετ ’ ενθου
σ ιασμού κ α ί χαράς άδοντος τά ς  έκάστοτε εις 
α υτό ν  ά γγελλο μ ένα ς ν ίκ α ςτώ ν  έλλη ν ικώ ν  οπλώ ν, 
κ α ί έζυμνούντος τ ά  ηρω ικά  κατορθώ ματα  α γ ω 
ν ισ τώ ν τ ινω ν . Τ ά έλ λ η ν ικ ά  τ α ύ τ α  ά σ μ α τα  τού | 
εστεμμένου πο ιη το ύ  μετεφράσθησαν εις μέν τή ν 
ά ρ χα ία ν  έλ λ η ν ικ ή ν  ύπό τού γνω στού  φ ιλ έ λ λ η 
νας φ ιλολόγου Φ ράντζ, εις τ ή ν  κα θ ' ημ άς δέ 
ύπό τού  ήμετέρου Ά λ .  Ρ α γ κ α β ή .

Τό έτος 1805  α π ο τελ ε ί τή ν  άρχήν νέας π ε
ριόδου έν τω  β ίω  τού βαυαρού δ ιαδόχου, περιό
δου σ τρ α τ ιω τ ικ ή ς  μ ά λ ισ τ α  ενεργεί ας. Ή  άμε- 
τα τρ επ το ; φορα τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  π ρ α γμ ά τω ν 
ή νά γκα σ ε  τούς Βαυαρούς νά  συμ μαχήσω σ ι μ ετά  
τού Ν απολέοντος κ α τ ά  τόν πόλεμον τώ ν  Γ ά λ 
λ ω ν  πρός τούς Α υστριακούς, Ό  Ν απολέω ν έξ 
ευγνωμοσύνης ηϋξησε τά  όρια τού Β αυαρικού 
κράτους κ α ί άνύψωσε τό ν ηγεμόνα  τή ς  Β α υ α 
ρίας τόν πα τέρα  τού  Λ ουδοβίκου εις τό α ξίω μ α  
τό βασ ιλ ικόν Τ ά  π α τρ ιω τ ικ ά  όμως α ισθήμ ατα  
τού  δ ιαδόχου Λ ουδοβίκου έξανέστησαν κα τά  
τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  τ χ ύ τ η ς  τροπής κ α ί τή ς  μ ετά  
τού ςένου κ α τ α κ τ η τ ο ύ  συμ μ α χ ία ς  τού πατρός 
του βασ ιλέω ς, τ ή ν  ίεράν δέ αύτού ά γ α νά κ τη σ ιν  
δεικνύουσ ι π λ ε ίσ τ α  τού  Λ ουδοβίκου π ο ιή μ α τα  
τώ ν  χρόνων τούτω ν. Ή  σ ιδηρά όμως π ο λ ιτ ικ ή  
α νά γκ η  κα τ ίσ χ υσ ε  τή ς ίδ ια ς  θελήσεως κ α ί τώ ν

άτομ.ικών α ισ θη μ ά τω ν τού Λουδοβίκου, ή να γκά - 
σθη δέ ούτο; νά  έπ ισκεφθή τώ  1805  μ ετά  τού 
πατρός του τό νκ ρ α τα ιό ν  σύμμαχον Ν απολεοντα , 
έν Λ ίν τ ς  τό τε δ ια τρ ίο ο ντα , πρός ον άσπονδον 
μίσος έτρ εφ εν .Ό  Ν απολέω ν όστις έγνώριζεν ά λ 
λω ς τ ά ς  δυσμενείς τού  Λουδοβίκου δ ιαθέσ εις  καί 
τ ά  π α τρ ιω τ ικ ά  του  φρονήματα προσεπάθησε 
δ ιά  π α ντό ς  τρόπου κ α τ ά  τή ν  έν Μονάχο) δ ια 
τρ ιβήν νά  προσελκύση πρός έαυτόν τόν δ ιάδο 
χον τού  βαυαρικού θρόνου. "Οχι μόνον δέ τό 
ά νώ τα το ν  γα λ λ ικ ό ν  παράσημον άπένειμ εν εις 
α υ τ ό ν ,ά λ λ ά  κ α ί αύτο το ζιφος τό όποιον εφερεν 
ό Ν απολέω ν κ α τ ά  τ ή ν  μ ά χ η ν  τού Austerlitz 
έδώρησεν εις τόν Λουδοβίκον τ ά  έξής λ έ γ ω ν  
«Ψ ερετε τό ξίφος τούτο  πρός ιδ ία ν  ά μ υνα ν  καί 
ύπεράσπ ισ ιν  τώ ν  ύμετερων δ ικ α κ ο μ ά τω ν .»

Ι ίαρά  π ά σα ς δέ τ ά ς  προσπάθειας κα ί περι
ποιήσεις τού  Ν απολέοντος, τά  α ισ θ ή μ α τα  τού 
Λ ουδοβίκου έμ ειναν π ά ντο τε  τ ά  α ύ τ ά , ή να γ κ ά - 
σθη όμ.ως ούτος, πιεζόμενος κ α ί π ά λ ιν  ύπό τών 
π ο λ ιτ ικ ώ ν  π ερ ιπ ετε ιώ ν , νά  σ υνο δεΛ η  τόν Γ ά λ
λον αύτοκράτορα εις τή ν  πρωτεύουσαν αύτού. 
Ά να χ ω ρ ώ ν  δέ εκ Ι ία ρ ισ ίω ν  ό Λουδοβίκος έλα 
βε παρά  τού Ν απολέοντος, τού  συμμάχου καί 
προστάτου τού ρηνικού λεγομένου συνδέσμου τώ ν  
γερμ ανικώ ν κρ ατώ ν , τή ν  εντολήν να  μ ετάσχη  
κ α ί αύτός τού  έπ ικε ιμ ένου κ α τ ά  τώ ν  Ρώσσοιν 
πολέμ.ου. Τ αχέω ς δέ ό δ ιάδοχος τ ή ς  Β αυαρ ίας 
κ α τέκ τη σ ε  κ α τ α  τ ή ν  εκ σ τρ α τε ία ν  τ α ύ τ η ν  τήν 
α γ ά π η ν  κ α ί τόν σεβασμόν τώ ν  συμ μ αχητώ ν 
το υ , δρέψας εις π ο λλά ς  μ ά χ α ς  δάφ να ς ν ίκης. 
Ε ις τή ν  προσω πικήν δέ τόλμ η ν τού  Λουδοβίκου 
κ α ί είς τή ν  γ ε ν να ιό τη τα  τού βαυαρ ικού στρα
τού του  ο φ ε ίλ ετα ι ή  ν ίκη  κρίσιμων τ ινώ ν  μαχώ ν 
οϊα ήτο  ή  έν I 'u liusk. Σ υνομολογηθείσης ά να - 
κ ω χ ή ς , ό Λ ουδοβίκος ά π ή λθ ε  τό) 18U7 είς 
Βερολίνον, κ α τα σ τή σ α ς  άρχηγόν τώ ν  βαυαρικών 
σ τρ α τευμ άτω ν  τόν σ τρατηγόν Βρέδε.

Κ α τά  τή ν  έν Βερολίνω δ ιαμ ονήν του  έπο ί- 
ησεν ό Λουδοβίκος τό γνω στόν εκείνο φλο
γερόν άσμ α  το  προσκαλόύν π ά ν τ α ς  τούς ηγεμό
νας τή ς  Γερμανίας είς κοινον ά γώ να  κ α τ ά  τού 
Κορσικανού κ α τα κ τη το ύ . Τά τ ή ς  φ ιλοπατρ ίας 
π α ρ ά δ ε ιγμ α  κ α ί ό ζήλος τού  Βαυαρού ήγεμο- 
νίδου ένέπνευσε κ α ί ένεθαρρυνε τα χ έω ς κ α ί ά λ 
λ ο υ ; φ ιλο π ά τρ ιδ α ς  1'ερμανούς. Ό  γηραιός Dül- 
liuger, ό περίφημος θεολόγος κ α ί ιδρυτής τού 
πα λα ιοκα θο λ ικο ύ  σχ ίσματο ς, γνοιστός κ α ί είς 
ήμ ας τούς "Ε λληνας έκ τώ ν  ύπέρ τής έλ λ η ν ι-  
κής έκκλησ ία ς  άγορεύσεών του έν τ ιν ι  συνόδω, 
ά φ η γ ε ΐτ α ι τ ά  έςή ς περί τώ ν  χεόνων έκείνω ν κα ί 
περί τού Λουδοβίκου· «Μ ια  τώ ν  παλα ιοτέρω ν 
άναμνήσεω ν τή ς π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ς  μου είνε κα ί 
το ονομα τού Βαυαρού δ ιαδόχου συνεχώς μνη- 
μονευομένου έν Φ ραγκονία μ ετά  τού ονόματος 
τού μάρτυρες τή ς  γερμανικής έλευθερίας von
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ßtein. Τό φιλελεύθερον γερμανικόν φρόνημα τού 
ήγεμονίδου τούτου ήτο  ή μόνη φ ω τε ινή  ά κ τ ίς  
έν τ ψ  σκότει, τό  όποιον έκ ά λ υπ τε  τό τε σ ύμ πα - 
σαν τή ν Γερμανίαν Είς ημ άς δέ τούς π α ίδ α ; 
άνίφερον οί πατέρες η μ ώ ν ό)ς πάρήγορον γ εγο 
νός ότι ό τή ς  Β αυαρ ία ς δ ιάδοχος κ α ί πρό αύτού 
ετ ι τού Ν απολέοντος, πρό τού όποιου π ά ντες  
εκυπτον τόν αυχένα  περ ιδεείς , άπ έδ ε ιξεν  άνεξαρ- 
τησίαν φρονήματος κ α ί θελή σεω ς».

Μ ετά απουσ ίαν ενός κ α ί ήμ.ίσεος έτους επ α - 
νήλθεν ό Λουδοβίκος ν ικ η τή ς  έκ τή ς  εκστρα
τείας τα ύτη ς  είς Μ όναχον τώ  18 0 7 . Ε κ ε ί δέ, 
όπου σήμερον ϊδ ρ υτα ι έν Μ ονάχω ή  π ύ λ η  τ ή ; 
Ν ίκης, ύπεδέχθησαν αύτόν ή  μέν φρουρά π α ια -  
νίζουσα, ό δέ λαός έπευφημ ώ ν. Ό τ ε  δέ τό πρώ
τον έπεσκέφθη τό θέατρον μ ετά  τή ν  είς Μόνα
χον επάνοδόν του , ό πατήρ  αυτού  βασ ιλεύς 
Μας. ’Ιωσήφ, έπ ιθυμώ ν νά  τ ίμ η σ η  κ α ί δημο
σία τόν δ ιάδοχον δ ιά  τ ή ν  ανδρείαν, ήν έδειςε 
κατά  τή ν  τ ε λ ε υ τα ία ν  εκστρ α τεία ν , ήγέρθη κ α ί 
ένηγκαλίσθη τόν Λουδοβίκον άμ α  ε’ισελθόντα 
είς, τό βασ ιλ ικόν θεωρεΐον έπευφημούντος τού 
πλήθους.

Κ ατά τά  προσεχή δυο έτη  άφ ’ ού π ερ ιη γή - 
θη πρώτον τή ν  Ι τ α λ ία ν  κ α ί τή ν  Ε λ β ε τ ία ν  
παρίμεινεν ώς έπ ί τό  π ο λύ  ό Λουδοβίκος έν το ίς 
άνακτόροι; τού Nymphenburg ασχολούμενος ι ίς  
τάς προσφιλείς α ύτού σπουδας κ α ί τ ή ν  π ο ίη - 
σιν. Τ φ  έτει ομω ; 1 8 0 9  άπέσπασεν αύτόν έκ 
τών ειρηνικών του  έργων ό νέος τώ ν  Γ ά λ λ ω ν  
καί Α ύστριακών πόλεμος. Ή  Β αυαρ ία  δέν ήδύ- 
νατο νά μ είνη  ούδετέρα, δ ιό τ ι θά ¿κινδύνευε 
καί ή  τύχ η  τή ς δυναστευούσης ο ικογένε ιας κα ί 
ή αύτονομία τή ς χώρας. 11 μοιραία δέ φορά 
τών π ρ α γμ ά τω ν κ α ί α ί δ α ψ ιλ ε ίς  υποσχέσεις τού 
Ναπολέοντος ώ θησαν κ α ί π ά λ ιν  τή ν  βαυαρ ικήν 
κυβέρνησιν πρός τά μέρος τ ή ς  Γ α λ λ ία ς . "Δ κω ν 
καί μ ετά  δυσαρέσκειας μετέσχε τού νέου τούτου ι 
κατά  τή ς Α ύστρίας πολέμου αναγκαζόμενος νά  \ 
συμμκχήση μ ετά  τού θανάσιμου εχθρού του. 
Ώ ς σ τρ α τ ιώ τη ς  όμως έπετέλεσε τό  καθήκον 
αύτού γεννα ίω ς πολεμήσας κ α ί συντελεσας είς 
πολλάς ν ίκα ς . Ο ϋδεμ ίαν όμως χαράν ήσθάνετο 
έπί τούτω  ή  ψυχή  τού Λ ουδοβίκου, άκράτητος 
δέ μόνον ύπήρξεν ή χαρά του ότε έμαθε τη ν  
πρώτην μ εγά λη ν  ν ίκη ν  τού  άρχιδουκός τή ς 
Αυστρίας Καρόλου. Ό τ ι  δέ ουδέποτε έζήτησε 
νά κρύψη τ ά  α ισ θ ή μ α τα  του τ α ύ τ α  δ ε ικ νύε ι 
επιστολή τ ις  τού L e fe v re  πρός τόν Ν απολέοντα - 
«Κρίνων τ ις  έκ τώ ν  σ υνδ ιαλέξεω ν τώ ν  γ ινο μ έ
νων μ εταξύ τού Λ ουδοβίκου κ α ί τον περί α ύτό ν, 
βά νομίση ό τ ι εύρ ίσκετα ι έν Α ύστρ ιακώ  μ ά λ -  
λον ή έν  γα λλ ικό ) σ τρατοπέδω  »  "Ενεκα 
τούτου α ί προσω π ικα ι σχέσεις τού Ν απολέον- 
τος πρός τόν δ ιάδοχον τή ς  Β αυαρ ίας κ α θ ίσ τα ν
το πάντοτε έχθρ ικώ τερα ι, γ νω σ τή  δέ είνε ή  ά-

π ε ιλή  ήν έξέφρασεν έν σφοδρά κ α τ ά  τού Λουδο
βίκου ά γ α να κ τή σ ε ι ό Ν απολέω ν: «Qui πΓ em
pêche de laisser fusiller ce prince.»

Μ ετά  τό πέρας τού πολίμ-ου τούτου ό Λου
δοβίκος άμ α  τ ή  είς τή ν  π α τρ ίδ α  έπανόδω  του 
ένυμφεύθη τή ν  π ερ ικ α λλή  ήγεμ ονίδα  Θηρεσίαν 
τού Hlldburghausen. Έ κ  τ ή ;  ήγεμονίδος τα ύ τη ς  
έπωνομάσθη κ α ί ή  μ εγά λ η  τού  Μ ονάχου κο ι- 
λ ά ς ,ε ίς  ά νά μ νη σ ιν  δέ τή ς  ημέρας τ ώ ν γ ά μ ω ν  τού 
Λ ουδοβίκου καθιερώ θησαν « ί  γ νω σ τα ί π α μ β α υ α - 
ρ ικα ί έορταί α ϊ τελο ύμ ενα ι κ α τ ά  τον Ό κ τ ώ -  
βρίον έκαστου έτους έν τ ή  κ ο ιλ ά δ ι τ α ύ τ η . 
Μετά. τόν ·| άμον αύτού ό Λ ουδοβίκος κ α τ έ λ ιπ ε  
τό Μ όναχον κατο ικεί δέ κ α τ ά  τά  προσεχή έτη  
ά λλο τε  μέν έν Innsbrük ά λλο τε  δέ έν Saltz- 
bourg.

( "Ε πετα ι συνέχει«.)

Θ εμ . Σ ο φ ουληε .

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ
Μ υ θ ισ τ ο ρ ία  ’ Ιο υ λ ί ο υ  Κ λ α ρ ε τ ή .— Μ ετά φ ρ α σ ις Χ . Α .

(Ζ υυέχεια- “8e προηγούμενου φϋ).)ον|.

Ή  “Ε λλεν τ ε τα π ε ινω μ ένη  εύθύς έξ άρχής 
έδέχθη τ ή ν  σ υμ φω νία ν . Δέν άπήρεσκε κ α ι είς 
α ύ τή ν  νά  ζή σ η  όπως ήθελε, δ ιά γο υσα  είς τό  έ- 
ξή ς, χάρ ις είς τή ν  γενναιοδο>ρίαν τού κ . δέ Μομ- 
βρέν, βίον ά π η λλα γμ ένο ν  π ά σ η ς  στενοχώ ριας. 
Ε ίχεν α γα π ή σ ε ι ά λλο τε  τόν Ροβέρτον ή τού- 
λά χ ισ το ν  τή ς  είχεν αρέσει- ά λ λ ά  νύν δέν τόν 
ή γ ά π α  π λέο ν , τόν εϋρισκε— π ώ ς  νά  ε ίπ η ;. .—  
πολύ «π ο ιη τ ικ ό ν»  δ ι’ α ύ τή ν , οΰσαν π λ ά σ μ α  πο
λ ύ  π ρ α κ τ ικ ό ν  ή  ιδ έα  δέ τού  νά ζή σ η  έπ ί δ ιά 
σ τη μ α  χ_ρόνου κ α τ ά  τό  μ ά λλο ν  κ α ί ή ττο ν  μ α - 
κρόν κ α τ ά  τή ν  ίδ ια ν  α ύ τή ς  αρέσκειαν, τ ή ν  έ 
πεισε νά  παραδεχθή  τ ά  π ά ν τ α  έπ ιφυλασσομέ- 
νη  βραδύτερον νά  έπανέλθη  είς τή ν  έξέτασ ιν  
τή ς  παρούσης α ύ τή ς  ά π οφ ά σ εω ς. Τ ότε ό Ρ ο 
βέρτος έπ α νή λθεν  είς τό έν Μ ελέν γηρα ιόν του 
μ έγαρον,λέγω ν πρός τόν πα τέρα  του-

— Τό πένθος δ ιά  τ ή ν  μαρκησ ίαν θά διαρκέση 
διά. πα ντός. —  Ο υδέποτε θά σάς παρουσιάσω 
εκ ε ίνη ν , περί ή ς  σας ώ μ ίλη σ α .

Ό  μαρκήσιος ήτο  νοήμω ν, επ ιε ική ς  κ α ί α 
βρός. Δέν ήρέσκετο νά  έρωτα τόν υιόν του ά λ λ ’ 
έν τ ή  δ ιαρκεΐ εκείνη ερημική συμβ ιώ σει τώ ν  
δύο άνδρών εντός τή ς  π α λ α ιά ς  κ α το ικ ία ς  τω ν  
α ί πλήρεις κ α ί συνεχείς εκμυστηρεύσεις κ α θ ί
σ ταντο  αναπόφευκτο ι. Ό  γέρων ευπατρ ίδη ς ά - 
νεσκίρτησεν οτε ό Ρ υβέρτο ; δ ιη γή θ η  α υ τώ  τά  

! π ά ν τ α  άνευ έπ ιφ υλά ξεω ς , ώ ς νά  ήσθάνετο  η 
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δονήν νά ραπίζν) αυτός ίδ ιοχείρως τή ν  άποκα- 
λυφθεϊσαν π λ ά νη ν  του.

— Ά λ λ ' είχες λο ιπόν νά  κάμγις μέ μ ία ν 
φ α ύλη ν , τα λ α ίπ ω ρ ό ν  μου τέκνον ! άνέκραξεν δ 
μαρκήσιος.

Κ α ί εύθύς έπ ε ιτα  δ πρώ το ; του λο γ ισ μ ό ;ή το :
—  Κ α ί δεν ήμπορεις τ ά χ α  να  έξέλθτρς από 

α ύ τ ή ν  ττ ,ν  σ φ η κ ο φ ω λ ιά ν ;
Κ α ί έσ υλλο γ ίζετο .
Θά συνεβουλεύετο  νομικούς. Θά έβλεπε·/, 0’ 

άνεύρισ/.ε μέσον τ ι .  Δέν ήδύνα το  ν’ άφήσ-ρ τόν 
Ροβέρτον οΰτω  δεσμευμ.ένον.

—  Ό  δ ιάβολος νά  τη ν  πάρ ·0 ττ ,ν  άχρείαν !
Ι ίλ η ν  ό Ροβέρτος τόν ίκέτευσ ε νά  σιωπήσν)

δ ιά  νά  μη ά ν α κ ιν ή τ α ι επ ί πλέον ή όδύνη του . 
Έ π ρ ε π ε  π α ν τ ί σθένει ν ' ά π ο φ ύ γη ' τό σκάνδα - 
λον. Ή  γυνή  εκείνη  σ υ γ κ α τε τ ίθ ετο  νά  μή φέρχι 
είς τό έξης είμή τό  ονομα Μ άργαν τόν άφινε 
νά  π α ρ α λα β ή  τή ν  μ ικράν Κ υπρ ιανήν. ΤΙ επ ί 
πλέο ν ή δ ύνα ντο  ν ’ ά π α ιτή σ ω σ ιν ;

—  Ή  ζω ή  μου συνετρ ίβη ! άνέχραζεν δ κό
μης- έστω- ά λ λ ά  τ ά  σ υντρ ίμ μ α τα , ά τ ι  να  μου 
απομένουν, ή  μ ικρά μου Ουγάτηρ κ α ί σέϊς, μοϋ 
είνε αρκετά  προσφ ιλή , ώ στε νά  μέ κ α τα σ τή -  
σωσ ι κ α ί π ά λ ιν  εύδα ίμ ονα . .

Ή γ ά π α  παραφάρως τό τέκνον του . Τό παρέ- 
δω κεν δ ιά  νά  θηλάζν) είς α γα θ ή ν  ο ικογένειαν 
π α λ α ιώ ν  θεραπόντω ν το υ  μαρκησίου, ο ϊτινες 
είχον έπ ιστρέψει είς Β ιλ λ ε ρ β ίλ λ η ν ,τή ν  π α τρ ίδ α  
τω ν,όπου  ήγόρασαν ένα άγρόν κ α ί μ ία ν  α λ ιευ 
τ ικ ή ν  λέμβον, ή  Κ υπρ ιανή  δέ ηΰξανε κ α ί ένεδυ- 
ναμ ούτο , δ ιαμένουσα  έν ττ> ο ικογένεια  τω ν 
Ρ υ ώ  παρά  τ η ν  θάλασσαν . Μ ίαν φοράν ό μ.αρκή- 
σιος ήβ ουλήθη  νά  τα ξε ιδ εύσ η  έω ς εκεί δ ιά  νά 
ίδ η  τή ν  έγγο νήν του , εύρε δέ μ ετ ’ ά κρ α ; συγ- 
κ ινή σ εω ς ότι ή Κ υπρ ιανή  ώ μ ο ίαζε πρός τόν 
Ροβέρτον οτε ήτο μικρός.

— Ή  μόνη παρηγορ ιά  του γήρατος, ελεγ εν , 
είνε ότι ή  ζω ή  ή τ ις  τ ελ ε ιώ νε ι είς ήμ άς, αρχί
ζ ε ι είς α υ τ ά  τά  μ ικρά, νομ ίζει δέ τ ις  ότι ά να - 
νεοΰτα ι αυτός ό ίδιος !

"Ηθελε νά  πα ρ α λά β η  μεθ’ έαυτοϋ τή ν  μ ι-  
κράν είς τ ά  πέριξ του Μ ελέν. Δ ια τ ί νά  μένη 
τόσον μακράν εξόριστος; Έ π ί τέλους δ ια τ ί τ ά 
χ α  νά  τή ν  κρύπτουν; Ά λ λ '  οί Ρ υώ  π ο λύ  έθλ ί- 
βοντο άκούσαντες ό τ ι έμ ελλον νά  πα ρα λά β ω σ ι 
τή ν  μ ικράν. Τ ή ν ή γ ά π ω ν  ύπερβολικά . "Οθεν 
το ύς τ ή ν  άφησαν. Ά λ λ ω ς  τ ε — κ α ί ήτο  τούτο 
λόγος αρκετά  άποχρών —  ό άήρ τ ή ς  θαλάσσης 
ώ φ έλ ε ιπ ο λύ  τή ν  κ α χ ε κ τ ικ ή ν τ η ς  ιδ ιοσυγκρασ ίαν.

Ε ν ίο τε  όμως δ μαρκήσιος έλεγε πρός τόν υιόν 
το υ -

—  Τ ι νά σου ε 'ιπώ !.. πρέπει μ ία ν ημέραν νά 
μοϋ φέρουν εδώ  τή ν  κόρην σου.Συ δέν μοϋ ε'παρ- 
κεΐς π λέον!.. 'Α ρχ ίζεις  νά γη ρ ά σ κ η ; δ ι’ εμ έ !

Τρία έτη  παρήλθον τοιουτοτρόπως χωρίς ν '

| άκουσθή τ ι  περί τή ς  Έ λ λ ε ν  Μ άργαν, κ α τ ά  τό 
δ ιά σ τη μ α  δέ α ύ τώ ν  τω ν  τρ ιώ ν έτώ ν δ Ρδβέο- 
το ς ,ό σ τ ι; ά λ λο τε  δέν έπ ίσ τευεν είς τά  α ίσθημα- 
τ α  τή ς  ζω ή ς  κ α τελ ή φ θ η  ύπό συμ πάθε ια ς ίσχυ- 
ράς, σοβαρωτέρας, κα θά  ήσθάνετο , εκ είνης, ή ν 
ε ίχ εν α ίσθανθή  πρός τή ν  μητέρα  τή ς Κύπρια- 
νής. Οτε κ α τ ά  πρώτον έγοητεύθη  ά μ ε ιλ ίκ τω ς  
άπό τή ν  ψυχράν κα λλο νή ν  τή ς  Έ λ λ ε ν , ύπέστη  
κρίσιν ερ ω τ ικ ή ν , είδος πυρετοϋ, ύφ’ ού ε ίχ εν α ί
φνης κ α τα λ η φ θ ή  Τ π έκ υ ψ εν  είς τό ά κ α τα ν ίκ η -  
τον γόητρον τω ν  ω ρα ίω ν εκείνω ν οφθαλμών, οΐ- 
τ ιν ις  έςήγειρον έν τ ή  ψυχή, του  τόσας επ ιθυ
μ ία ς . Ά λ λ ο  τ ι  όμως ήτο  ή 1’ ιλβέρτη . Ή σ θ α - 
νετο πρός α υ τή ν  τό (Οκθύ σέβας, τ ή ν  συνεσ ταλ- 
μ ένην στοργήν, τή ν  άκερα ίαν σ υμ πά θε ια ν , τή ν  
πλήρη  δ ια χύσ εω ς κ α ί τρυφερότητας τού μ νη . 
στήρος πρός τή ν  μ νη σ τή ν , τοϋ όντος τό όποιον 
σ έβ ετα ι ένω ταύτοχρόνως ά γ α π κ  κ α ί λα τρ εύε ι, 
κ α ί τό όποιον γ ινώ σ κ ε ι, τό όποιον μ α ντεύε ι ότι 
δ ερως α ύ τή ν  τή ν  φοράν άν τοϋ  ¿χορηγείτο , αν 
δ ι ' αυτό ν ήτο  έπ ιτετραμένος, θά δ ιήρκει καί 
θ ά μ ετεβ ά λ λ ε το  βαθμηδόν είς άφοσίωσιν, είς Ου
σ ία ; συνεχείς. Ή το δ  έρως μ ια ς  Ολοκλήρου ύπάρ- 
ξ εω ; δ ιαδεχόμενος τόν έρω τα  μ ιά ς  μόνης ώρας. 
Π ώς κ α τη ρ ά το  δέ τή ν  άφροσύνην του ή ν  ήτο 
ή ναγκασμένος νά σύρη π ά ντο τε , νά  σύρη έως τέ 
λους εςοπισθέν του , ώς δ κ α τά δ ικ ο ς  τ ή ν  βαρεία·/ 
σ ιδηράν σφαίραν!

Ό  Ροβέρτος ένεκαρτέρει έν τή  όδύνγ του , ά- 
φοϋ ή Γ ιλβέρτη  δέν ή δ ύνα το  νά  είνε ά λλο  τ ι 
δ ι ' α ύτό ν  ε ίμ ή  α δ ελ φ ή . Έ ν  το ύ το ι; το ύ  έφάνη 
ο τ ι ή χειρ  τή ς  νεάνιδος έτρεμεν ε'ντό; τ ή ς  ' ίδ ι- 
κής το υ , οτε σ υνη ντή θη σ α ν , κ α ί ό τ ι ύπό τής 
α υ τή ς  δ ε ιλ ία ς , ή ν  ήσθάνετο  κ α ί α ύτό ς ενώ 
π ιον τη ς , ύπό τή ς  α ύτή ς  τα ρ α χή ς κ α τελα μ - 
βάνετο  κ α ί ή  Γ ιλβέρτη . Είδός τ ι  μ αγνητισμ ού  
προειδοποιεί τόν Ροβέρτον. Ά λ λ ά  κ α ί έπ ί τή  
υποθέσει ό τ ι α ύ τ ή  τόν ή γ ά π α , ήδύνα το  αύτός 
νά  τή ν  ά γαπήσν) ; Ε ίχε τό δ ικ α ίω μ α  ; 'ΙΙτο  
έγγαμ ος ! Ε ίχεν ή δ η  δ ιαθέσει τό ονομά του. 
Ε ίχ ε  ρίψει πρός τή ν έτα ίρ αν εκ είνη ν  ώς βοράν 
τή ν  ζω ήν του !

Ο ύτε κα ν  νά  σκεφθή δέν έπρεπε περί τής 
Γ ιλβ ερ τη ς . Ε άν όε ήθελεν έχ ει τή ν  γ ε ννα ιό τη 
τ α , ή δ η  ά ,.ό  τή ς  σ τ ιγμ ή ς  τή ς συνα ντήσεώ ς 
τω ν  έκείνη ς παρά τή ν  Α κ τ ή ν  τή ς  Χ άριτος, οτε 
τόν είδεν έξα ίφνης μ ετά  τοϋ τέκνου του , όίφει- 
λ ε  νά  εϊπν-, πρός α ύ τ ή ν  έντ ίμ ω ς: «Ε ίμ α ι έγ 
γα μ ο ς ! »

—  Δ ιότι έπ ί τέλους α ΰ τη  ούδέν έγ ίνω σκεν , 
ο ύδ έν !.. Κ αί αν τό ν ή γ ά π α  ; . .

Ή »· τό*- ή γ ά π α  ; Δέν έτόλμ α  καν  νά  τό 
σκεφθή. Ή τ ο  δ υνα τό ν ; Έ φ ρ ικ ία . Δάκρυα έ- 
πλήοουν τούς οφθαλμούς του κα ί κα τελα μ β ά νετο  
τό τε ύ π ' ο ργή ; κ α τ ά  τού  έαυτοϋ του. Δέν ψ - 
τ ια το , όχ ι, τή ν  " Ε λ λ ε ν  ή,τιάτο έαυτόν.
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Ή  θυγάτηρ  τή ς πρώην χορεύτριας έξήσκησε 
τό έπ ά γγελμ ά  τη ς , ύπεκρ ιθη τό μέρος τη ς 
Έ π α ιξε  κ α ί τόν έκέρδησεν. Ή τ ο  λ ο γ ικ ή  ή δ ια 
γωγή της- Ά λ λ ’ α ύτό ς, αύτός ύπήρξεν δ η λ ί
θιος, δ πκράφρων, όστις άφέθη νά  έμ π α ιχ θή , 
να έμπέστ) εις τή ν  π α γ ίδ α  μ ιά ς  τυχ ο δ ιώ κ τ ιδ ο ς , 
όστις ήνοιξε ίδ ιοχείρω ς τή ν  κα ρ δ ία ν  του  δ ιά  νά 
πλήξωσιν εύστοχώτερον οί όνυχες τη ς .

— Δ ιότι έπ ί τέλους δέν ήμ ην π α ιδ ίο ν ! προσέθε- 
τεν. Δέν μέ δ ιέφθειρεν αύτή - ¿γιο τή ν  ίκ έτευσα . 
Αύτή ώνειροπόλει ίσω ς νά γείν/ι λ α ίδ η , σύζυγος 
όμοτίμου τινός τή ς  Α γ γ λ ία ς ,  τ ις  ο ίδεν !.. Ύ π ε -  
βιβάσθη σχεδόν γενομένη  κόμησσα! Έ γ ώ  τό ή - 
θέλησα!

Ε νίο τε ώνειροπόλει τό δ ια ζύγ ιο ν . Ά λ λ ά  κα ί 
πάλιν, π ά ντο τε  δ έκ τοϋ σκανδάλο υ  τρόμος τόν 
ά νεχα ίτ ιζεν .Έ νόμ ιζεν ό τ ι ή  γη ρ α ιά  μ αρκησ ία  η- 
τοέκεϊ παρούσα,μέ τ ά  χ ε ίλ η  αύστηρώ ς συνεσφ ιγ- 
μένα κα ί τοϋ ελεγεν : «Τ ά  π ά ντα  προτιμότερα ή 
ό θόρυβος,όσ-ις θά παρ-ίχ εν αφορμήν δ ια σ κ εδ ά - 
σεω; είς τούς φαύλους τ ή ;  δημοσιογραφ ίας κ α ί 
είς τούς άεργους άδολέσχας τή ς μ ικρας πό - 
λεως!»

Δ ιά τούτο  ε'σίγα.
Ά λ λ ω ς  τε σπαν ίω ς έβλεπε τή ν  ΓΓ/βέρτην· 

ΈπόΟει νά τή ν  λησμονήση. Ό  μόνο; του έρως 
τοϋ λο ιπού θά ή το  ή  μ ικρά Κ υπριανή . Ό τ ε  έ
ξαίφνης είς τή ν  ο ικ ία ν τή ς  κυρίας Έ ρ βλα ί εύρέ- 
θη ενώπιον τ ή ς  νεάνιδος ! Κ αί ή  τύ χ η  ήθελεν 
ώστε δ τα γμ α τά ρ χ η ς  Βερδιέ νά  έλθη  είς Δα.μ- 
μαρί κα ί νά  παρουσιασθή πρός τούς εκλογείς 
ταύτοχρόνως ίσως μ ετά  τοϋ μαρκησίου! Ό  κ. 
δέΜομβρέν δ δ ιψ ώ ν τή ν  μ.όνωσιν κ α ί δ σ τρ α τιω 
τικός δ εχθρός πάση ς περ ιπλοκής έκινδύνευον 
νά παρασυρθώσιν δμ.ού άμφότεροι —  εξ α ν τ ι
θέτων αφορμών —  είς τή ν  τύρβην, τή ν σ τ ιγ 
μήν ακριβώς, καθ ’ ή ν  ά ναλογιζόμενος τή ν  δ ε
σποινίδα Βερδιέ δ Ροβέρτος έλεγε καθ ’ εαυτόν: 
Ναι!., δέν θά τή ν  έπ α ν ίδ ω  π λέο ν !.. "Αν δέν 
την λησμονήσω  έγώ , θά μέ λησμονήση α υ τή !., 
θά  νυμφευθγ! Κ αί ό ταν θά είνε μήτηρ  βραδύ- 
τερσν, όταν θά έχη  ο ικογένειαν, α ν τή ν  συναν
τήσω, θά τή  ε'ιπω ίσως πόσον έπόθουν νά  τήν 
καταστήσω ευ τυχ ή  έν τώ  β ίω  !..

Καί έφαντάζετο  τόν εαυτό ν του πρεσβύτα- 
τον δμιλοϋντα πρός τή ν Γιλβέρτη·/ λευκοτρ ιχα  
γ,'δη περί τοϋ σή ι ΐ ( [Ό >· εκείνου, τοϋ τόσον π ι-  
Ιροϋ κα ί απολω λότος, εξαφανιζόμενου τότε έν 
πή δμίχλη -ώ ν  αναμνήσεω ν.

Ή  σ υνά ντη σ ι; τ ή ;  Γ ιλβ έρ τη ; έν τή  ο ικ ία  
^ής Έ ρρικέττας υπήρξε δ ιά  τόν Ροβέρτον οίονεί 
απότομος έξέγερσις

’Επανήλθε·/ είς τή ν  κα το ικ ία ν  του ύπό τό 
*ράτος καρδιοβόρου λ ύ π η ς  ώς δ εσμώ της, όστις 
ιι?θϋ δ ιείδε πρό: στιγμ .ήν τόν δ ια υ γ ή  έλεύθε- 
ρϋι δρίζοντα, άπω θεΐτο  β ια ίω ς π ά λ ιν  εντός τής

ειρκτής του . Ή  Γ ιλβέρ τη  ήτο  ή ζω ή , ή το  ή 
ευδα ιμ ονία . Ό τ ε  έχωρίζετο  ά π ’ α ύ τή ς , α νεύ 
ρισκε τ ή ν  μόνωσιν, τή ν  π ικρ άν μόνωσιν, ένθα 
ένεφανίζετο  α υ τό  τό φάσμα τ ή ς  συντρ ιβείσης, 
τ ή ς  άσω τευθείσης νεότητάς του.

Ό  Ροβέρτος ε ίχ εν ώθήσει μόλε; τ ή ν  θύραν 
τοϋ  μεγάρου, ότε άπό τοϋ βάθους τοϋ κήπου ά- 
ναμέσον τώ ν  θάμνω ν τώ ν  σπαν ίου  είδους ροδ ώ ν, 
τ ά ς  όποιας είχε φυτεύσει ά λλο τε  κ α ί περ ιεπο ιει- 
το ή μ-αρκησία, θεράπων τ ις  προσήλθε σπεύδω·/ 
κ α ί είπε πρός τόν κύριον κό μ ητα , ο τ ι δ «κύριος 
μαρκήσιος» τόν επερίμενεν άνυπομόνως.

"Η δη άπό τούς λό γου ; τού ’Ιουστίνου δ νέος 
προησθάνθη αόριστον α νη σ υχ ία ν .

Ε ίσήλθεν είς τή ν  μ εγ ά λ η ν  α ίθουσαν τού ισο
γε ίο υ , ή ς  δ θεράπων ήνο ιξε τά  φ ύλ λ α  τώ ν  π α 
ραθύρων κ α ί τό τε  άφού τό έκ τού  κήπου προ- 
ερχόμινον φώς είσέδυσε δ ιά  μ.ιδς είς τή ν  α ίθου
σαν εκείνην, ένθα υπήρχε κ α ί έν Ίο υλ ίω  μ ηνι 
ακόμη ή παγερά  υγρασ ία  ή  επ ικρατούσα  είς 
τ ά  κεκλεισμένα  δ ω μ ά τ ια , θάμβος τ ι  αιφνίδιο·/ 
δ ιεχύθη . Α ί ά νηρ τη μ ένα ι είς τούς το ίχους π α -  
λ α ικ ί  προσω πογραφ ία ι ε’φα ίνοντο  ιλ λω π ίζο υσ α ι 
όπως κ α ί δ ’Ιουστίνος ύπό τ ά ς  α κ τ ίνα ς  τοϋ ήλ ιο υ . 
Ε ίσήρχετο φ α ίν ε τα ι συνήθως πολύ ολίγο  ντό  φώ ς είς 
τή ν  ευρύχωρο·/ εκείνην κ α ί μ ελ α γχ ο λ ικ ή ν  α ίθου
σαν μέ τά ς  λεύκά ς το ιχοστρω σ ίας τη ς ,ώ ν  τ ά  χρυ
σ ώ μ α τα  είχον έκ  τή ς  πολυκα ιρ ία ς  έςαλειφθή . 
Ή σ θά νετο  τ ις  έκεί μέσα τή ν  ψ υχρ ότη τα  τ ή ς  
έρημίας.

Ό  Ροβέρτος εϋρίσκετο μόλ ις πρό δύο λ επ τ ώ ν  
έκεί. οτε μ ία  τώ ν  Ουρών ή νεώ χ θη . Ό  μαρκή
σιος δέ Μομ.βρέν ώχρότατος προέβη πρός τόν 
υιόν του τε ίνω ν α ύ τώ  τή ν  χ ε ϊρ α ,έφ α ίν ιτο  δέ ά -  
ναμ ένω ν, χωρίς νά  προφέρ·/) λ έ ξ ιν , όπω ς έξέλθνι 
δ θεράπο/ν.

Ό  κύριος μαρκήσιος δέ Μομβρέν είχεν ύπερβή 
κ α τά  τό φαινόμενον τό εξηκοστόν έτος τή ς  η 
λ ικ ία ς  του· μέ τό κυρτόν του σώ μ α , μέ τούς γ α 
λανούς κ α ί μ ελαγχο λικούς κ α ί ολίγον τ ι ρέμ
βου; οφθαλμούς του, μέ τή ν  χεϊρα  λεπ το φυή  κα ί 
τή ν  χειρονομίαν περιωρισμένην, μέ τόν έπ ενδύ- 
τ η ν  κομβωμένον κ α ί φέροντα είς τή νκομ β ιοδό - 
χ η ν  Ιρυθράν τ α ιν ία ν , μέ τό  γένειον μ ιξοπόλιον 
ά πολή γο ν είς όξύ, άφίνον δέ νά  δ ια φ α ίν ε τα ι 
μ ε ιδ ία μ α  έπ ί τώ ν λ επ τ ώ ν  κ α ί μ ελα γχ ο λ ικ ώ ν  
χ ε ιλ εώ ν  του , ώ μ ο ίαζε πρό; σ υσ τα σ ιώ τη ν  τ ινά  
τοϋ ΙΣ Τ ' α ’ ώνος ένδεδυμένον κ α τ ά  τόν νεόιτερον 
συρμόν, λεπτοφυή ,νευρώδη ,·δ ιατηρούντα  φανερά·/ 
άκόμη τή ν  ζω η ρ ότη τά  του.

—  Φ ίλτα τό ν  μ.οι τέκνο·/, ε ίπ εν  α ίφ νης προς 
τόν Ροβέρτον εύθύς ώς ά π έμ ε ινα ν  μόνοι, έχομε·/ 
μ ία ν  κα κή ν  ε ίδ η σ ιν ...

—  Π οιαν ;
— Κ α ί μ ία ν ά σ χ η μ η ν δ ο υλ ε ιά ν !.. . Κ ύττα ξε , 

Ιδού τ ι έλαβ α .
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Κ α ι άπό τό  θυλάκ ιον του  έπενδύτου του έ
συρε κ α ί παρουσίασεν είς τό υιόν του  μ ία ν  επ ι
σ το λή ν  β ια ίω ς  συνεστραμμένων, συστραφείοαν 
π α ρ ' α υτο ύ  του  ίδ ίου  πρό ολ ίγου μ ε τά  θυμού·

Ό  Ροβέρτο; έγένετο  π ελιδνός.
Ή  επ ισ το λή  ήτο  τ ή ς  Έ λ λ ε ν .
Έ ζ ή τ ε ι παρά του  μαρκησίου συνέντευξ ιν . Ή 

θελε νά  του  δμιλήσν) περί σοβαρών ά ντ ικ ε ιμ έ - 
νων. Έ πρόκειτο  ν ’ ά π οφ ύγω σ ι σκάνδαλον α π ε ι
λούν τό ονομα τ ω ν  Μομβρέν. 'Ε πειδή  δέ το  
όνομα εκείνο ά νή κ ε κ α ι εις α υ τή ν  (κ α ί α ί λ έξε ις  
α ύ τ α ι  ήσαν ϋποσεσημειω μένα ι δ ιά  γραμμ/ή;) 
ένδιεφέρετο κ α ί α υ τή  πλέον π α ντό ς  ά λλο υ  όπως 
α π α λ λ α γ ή  κ α ί τή ς  ελ ά χ ισ τη ς  δυσαρέσκειας ή 
ο ικογένεια .

—  Ή  ο ικογένεια  ! άνέκραξεν δ Ροβέρτος.
Κ αί ά νεγ ίνω σκεν αύθ ις  τή ν  επ ισ το λή ν  ε’κεί-

νη ν ά π ε ιλ η τ ικ ώ ς  αυθά δη  έν τ ή  ειρωνική α υ 
τή ς  ύφή).

Ή  Έ λ λ ε ν  έγραφεν έν τ έ λ ε ι ό τ ι θ ' άνέμενε 
μέχρ ι τή ς  επαύριον, εις τό ξενοδοχεΐον τού  Λ/ί- 
χάΛ ου  Μ ο ν ά ρ χ ο υ ,  ε'κεϊ π λ η σ ιέ σ τ α τ α , τή ν  ά π ά ν -  
τη σ ιν  τού  μαρκησίου δέ Μομβρέν.

— Ε λ π ίζ ω  ό τ ι δεν θ’ά π α ντή σ η τε  καθόλου,εί- 
π εν  δ κόμης.

—  Σέ ά νέμ ενα , ά π ή ντη σ εν  δ κ . δέ Μομβρέν· 
τ ί  θά πράξης ;

—  Πώς ! ε ίπεν δ Ροβέρτος έκ π λ α γ ε ίς  έκ τή ς  
έρωτήσεως.

—  Ν αι- ε ίνε φανερόν ό τ ι α υ τή  ή  γυ νή  π α -  
ρεσκεύασε κά π ο ια ν  μηχανορραφ ίαν. "Ισως α π ε ι
λ ε ί κ ίνδυνος σέ ή  τ έ  θυγάτρ ιόν σου...

—  Ο ύτε κα ν  γ ινώ σ κ ε ι πού εύρ ίσκετα ι ή  
Κ υπρ ιανή .

—  θ α  τό .έμαθεν ίσ ω ς. "Οπως δ ή π ο τε  πρέπει 
νά  μαθω μεν τ ί  θ έλε ι, τ ί  ε λ π ίζ ε ι.. Ή λ π ιζ α ,  τ έ  
δμολογώ , ότι θά μ άς εκαμνε τή ν  χάρ ιν νά  μή 
ά να φ α νή  πλέον έμπροσθέν μ ας. Ά λ λ ’ ή π α τ ώ -  
μ ην. ΙΙρέπει νά  ύπ οτα χ θώ μ εν εις τή ν  π ερ ίσ τα - 
σ ιν κ α ί νά  τή ν  άκοϋσωμ,εν.

—  Νά τή ν  δ εχ θή τε ; Σ ε ίς !., άνέκραξεν δ Ρο
βέρτος. Ν ά είσέλθη α υ τή  έ δ ώ ! “Οχε, δ έν τέ  
θέλω !

Τού έφα ίνετο  ο τ ι ή  α ίθουσα έκ ε ίνη , όπου εί- 
χ εν  π α τ ή σ ε ι ή  μήτηρ  του, θάέβεβηλούτο  ά ν  ή 
Έ λ λ ε ν  ήθελεν είσέλθει εις α υ τή ν .

—  ’Αφού θέλε ι νά  δ μ ιλή σ η  εις ένα Μομβρέν, 
ε ίπ ε , θά δμ ιλή ση  ε ίς έμ έ . Θά ύ π ά γ ω  νά τή ν  
εΰρω εις τό ξενοδοχεΐον τού  Μ β γ ά . ί ο υ  Μ ο ν ά ρ χ ο υ .

Έ λ α β ε  τόν π ΐλό ν του , δν ε ίχ εν  άποθέσει έπ ί 
τού  τραπεζίο υ  κ α ί προσέθήκε:-

—  Π η γα ίνω !
Τ είνω ν δέ πρός τόν πατέρα  του τή ν  χείρά 

του  μ ετά  δ ια χύσ εω ς, έν ή  ένυπήρχε κ α ί τ ις  
τύψ ις  συνειδότος:

—  “Α ν έπλή ρ ω να  μόνος ρ.ου δ ιά  τά ς  ά^οη-

σ ία ς  μου, ύπομ ο νή !.. ε ίπ εν . Ά λ λ ά  σάς κάμ νω  
νά  ύποφέρητε κ α ί σείς δ ια  τ ά  ίδ ικ ά  μου σφάλ
μ α τα !

Εις τ έ  σ ε ί ς  εκείνο ένυπήρχεν υποτροπή τ ις  
στοργής ώ ς νά  έσ υλλο γ ίζετο  δ Ροβέρτος κ α ί τή ν  
α γ α π η τ ή ν  του  νεκράν μητέρα δμοϋ μ.ετά τού 
μαρκησίου.

—  Δ υστυχές μου τέκ νο ν!.. ή  μήτηρ  σου 
κ α ί έγ ώ  ΰπέχομεν μέρος τή ς ευθύνης, έψ ιθύρι- 
σεν δ κ . δέ Μομβρέν. Α υτή  πρέ π ά ν τ ω ν !.. Οι 
νέοι δέν πρέπει νά  μένουν περ ιω ρ ισμένο ι... Πρέ
π ε ι τ ις  νά  ύπ ο λο γ ίζη  κ α ί τά ς  περ ισ τάσεις  τού 
β ίου ... Ά λ λ ’ όμως α ύ τά  είνε πα ρ ελθό ντα !.. “Ας 
φροντίσωμεν δ ιά  τ ά  π α ρ ό ντα ...

Κ αί δ ιέκοψε τούς λόγους του  δ ιά  νά  ε ίπη  
μ ετ ’ α νη σ υχ ία ς , α ίσθανθε 'ς τ ή ν  χεΐρα τού  Ρο
βέρτου κα ίουσαν έντός τω ν  ίδ ικ ώ ν  του·

—  Ά λ λ ’ εχεις πυρετόν!..
—  Ί σ ω ς .. .  ν α ί . . .  Δ έν είνε τ ίπ ο τε !
—  Η σ ύ χ α σ ε !., θ '  ά π α λ λ α γ ώ μ εν  άπό  α ύ τά  

ό λ α .. Τ ί δ ιάβολον! Τό δ ια ζύ γ ιο ν  είνε μ ία  δ ιέ 
ξοδος!.. Φ αντάσου εμέ μοναρχικόν παράφορον 
νά  εΰχω μ α ι κ α ί νά  ποθώ τό δ ια ζ ύ γ ιο ν !.. Θά ώ - 
μ ίλουν περί α υτο ύ , λό γω  τιμ.ής, εις τό πρόγραμ
μ ά  μου, α ν η μ η ν υποψήφιος.

Κ αί προσεπάθησε νά μ ειδ ιάση· πλ.ήν δ λο
γισμός του  περί ά λ λ α  έφέρετο. Κ α τε ίχ ετο  ύπό 
π ο ια ς-τ ίνο ς  εναγώ νιου α νη σ υχ ία ς , παρόμοιας 
πρός έκείνην, ή ν  θά ήσθάνετο  άν δ Ροβέρτος 
μ ετέβα ινε νά  μ ονομ αχήση .Ή  συνέντευξ ις  τούυίού 
του μ ετά  τή ς  ά γνω στο υ  έκ ε ίνη ; εις αυτόν γυνα ικ ές  
τή ς  φερούσης τό όνομά του, ένεπο ίει α ύ τώ  α ϊ-  
σθησιν ά λχ ε ινή ν . Ή οθανετο  βάρος εις τό σ τή 
θος του . Π ροδήλως ή ’Α γ γ λ ίς  ε ίχ ε  τόν σκοπόν 
τ η ς  εμφανιζόμενη α ίφ νη ς  πρό τού Ροβέρτου. 
Κ αί δ μαοκήσιος έπειγόμενος νά μ άθη  τ ά  π ά ντα  
κα τελα μ β ά νετο  ύπό πυρετού όπως κ α ί δ υιός 
του.

Ό  Ροβέρτος έξήλθεν. Ε ις τό  ξενοδοχεΐον τού 
Μ εχάΛ ου  Μ ο ν ά ρ χ ο υ  έζή τη σε τή ν  κυρ ίαν Μόρ- 
γ α ν . Ά νέμ ενε  νά  τού  ά π α ντή σ η  δ ξενοδόχος ό
τ ι  οϋδεμ ία  γυ νή  φέρουσα το ιούτο  όνομα κ α τ έ λ υ -  
εν ε ί ;  τό ξενοδοχεΐον του, έπ ε ιδή  ή το  πεπεισμ έ
νος ό τ ι ή  "Ε λλεν ε ίχ εν έγγραφή  εις τό β ιβλίον 
ϋ π ό τ ό ν τ ίτ λ ο ν  τ ή ς  κομήσσης δέ Μομβρέν. Λ ίαν 
όμως έξ επ λ ά γ η  άκούσας ό τ ι ή κυρία Μόργαν 
άφού άνέμεινεν άνυπομόνως έπ ισ το λή ν  τ ιν α , ήν  ̂
ά κόμ η  δέν ε ίχ ε λ ά β ε ι, έξήλθεν έφ’ ά μ ά ξη ς , θέ- 
λουσα  ώ ς έλεγε νά  έπ α ν ίδ η  τό δάσος, θ ά  έ- 
γ ευμ ά τ ιζ ε  π ιθα νώ ς εις Β αρβ ιζώ ν, ά λ λ ά  βεβαίως 
έμ ελλε νά  έπ α νέλθη  ενωρίς έλπ ίζουσ α  ό τ ι θά 
εΰρισκε τ ή ν  ά π ά ντη σ ιν , ήν είχεν ά να μ είνε ι.

— Κ α λά , ε ίπ εν  δ Ροβέρτος'τότε θά  έπανέλθω  
τή ν  εσπέραν.

Έ π α νή λθ εν  εις τή ν  κ α το ικ ία ν  του κ α ί ε- 
γευμ άτισ ε μ ετά  τού μαρκησίου σχεδόν έν σ ιγή·

'Ενίοτε παρετήρει λαθρα ίω ς τόν πατέρα  του 
καί εβλεπεν αύτό ν τ ετα ρ α γ μ ένο ν  συχνότερον 
έτι δ μαρκήσιος έρριπτε τα χ έω ς  έπ ί τού 
υιού του βλέμμ α  άνήσυχον. Έ κ α σ το ς  τώ ν  δύο 
¿κείνων άνδρών, τώ ν  ύπό τή ς  α ύ τή ς  κα ταβ ιβρ ω - 
σ/.ομένων ά νη σ υχ ία ς , έμερίμνα περί τ ή ς  κρύφιας 
π λ η γ ή ; τού ά λλο υ . Μεθ’ ο ίας δέ χαράς θά έ -  
θυσιάζετο δ εις υπέρ τού ά λλο υ , ά ν ή  θυσ ία  ή 
θελεν είσθα ι λ υ σ ιτ ελ ή ς  !

Ε ίχεν έπ έλθε ι ήδη  ή νύξ ότε δ Ροβέρτος έπο- 
ρεύθη έκ νέου εις τό ξενοδοχεΐον, ένθα ή "Ε λλεν 
άναμφ ιβόλω ςτόν π ερ ιεμ ενεν .Ή το  α νο ικ τή  κα τά  
τό ήμ ισυ ή μ εγά λ η  θύρα τού  γηρα ιού κτιρ ίου. 
'Γινές τώ ν  κα το ικο ύντω ν αυτόθ ι έκάθηντο  προς 
αναψυχήν έκ τού  καύσωνος εις τό ύπαιθρον έπί 
θρανίου μ ετα ξύ  δύο μ εγά λω ν  άνθοδοχείων ρο
δοδάφνης. Ό  ξενοδόχος ήγέρθη ίδ ώ ν  τόν κ. 
δέ Μομβρέν κ α ί ε'δειξεν α ύ τ φ  τό  δω μάτι· .ν , 
όπου εύρίσαετο ή κυρία Μ όργαν. Ε ίχεν α υ τη  
μόλις έπ ιστρέψει. Κ α τώ κε ι εις τό πρώτον π ά 
τωμα έντός εύρυχ_ώρου θαλάμου φωτιζομ.ένου 
παρ’ένός μόνου κηρίου, έξωθεν δέ έκ τή ς ά ν τ α -  
νακλάσεως φανού φωταερ ίου άνημμένου έν τ ή  
δδφ, οΰ τό φ Τις είσήρχετο μηκύνον έπ ί τού  όα - 
πέδου^ τή ν  σκ ιάν τώ ν  κ ε ντη τώ ν  π α ρ α π ετα σ μ ά 
των κα ί τώ ν  ξ ύ λω ν  τού π ίνα κο ς τού παραθύρου. 
Ή  Έ λ λ ε ν  έκάθητο  πρό τρ α πέζη ς κεκαλυμ.μένης 
ύπό τετριμ.μένου τά π η το ς , ά ναγ ινώ σκο  .σ α  εφ η 
μερίδα. Ό  Ροβέρτο ; άνέγνω σε μ ετ ’ έκ π λ ή ςεω ; 
τόν τ ίτλο ν  τού  μικρού έκείνου φύλλου* ητο  δ 
“ΕγχεΛ νς τ ο υ  Μ ε .Ιέν .

Δι’ ένός βλέμματος έξήτασε τ ή ν  γ υ να ίκ α  έ
κείνην, ή ν  τόσον παραφόρω ; ά λλο τε  είχεν α γ α 
πήσει κ α ί ή τ ις  δ ιετηρεΐτο  π ά ντο τε  ώ ρ α ία . ’Ω
χρότατη, ευκ ίνητος, π ερ ιβαλλόμενη  μ έλα ινα ν  
έσθήτα, ής ή λ ία ν  ¿σφ ιγμένη  όσφύς έκαμνεν νά 
έξέχνι τό νεαρόν τη ς  στήθος, α κ μ α ία , δ ιετήρει 
πάντοτε τή ν  παράδοξον λ ε π τ ό τη τ ά  τη ς , τή ν 
νευρικήν κ α ί ψυχράν, τό  κανονικόν τη ς  ιός αρ
χαίου α γά λμ α το ς  πρόσωπον, ά νω θεν δέ τώ ν 
γλαυκώ ν οφθαλμώ ν τη ς  οί βόστρυχοι τή ς ξανθής 
κόμης τη ς  έσκεπον κ α τ ά  τό ήμ ισ υ  τό π α ιδ ι
κόν κ α ί πλήρες ειρωνικής παρθενικής ά γνό τη - 
ιος μ έτω πόν τη ς ! Ε ις τή ν  ώ σεί ά γ α λ μ α τ ίο υ  
μορφήν έκείνην τή ν  κ α θ ’ εαυτό  ά π α θή  ά λ λ ’ 
εμπνέουσαν α νη σ υχ ία ν  μόνοι οί οφθαλμοί έζω ν 
έταστικο ί, βαθεΐς, μ.έ βλέμμ α  οξύ πλήρες ά λλο - 
*ότου τινός ΰποδήλώ σεω ς, καθ ισ τώ σης αυτούς 
παραδόξους κα ί κ ινδυνώ δεις .

Ίδούσα τόν Ροβέρτον ε ίπ ε μέ τόνον άβ ίαστον, 
Η·ε φω νήν ήχη ράν, μέ προφοράν κ ά π ω ς  α γ γ λ ι 
κήν, ήυ έπ ετηδεύετο  έκ φ ιλαρεσκείας ή σκοπίμω ς 
®{<τι δέν τή ν  είχε φ υσ ικ ώ ; :

— " Λ ! σείς εΐσθε :
— Ν α ί,ά π ή ντη σ εν  δ Ροβέρτος έγράψατε προς 

τόν μαρκήσιον δέ Μομ.βρέν κ α ί έρ χ ετα ι δ κόμης.

—  Δ έν είνε τό  α ύτό , ε ίπ εν  ή  Έ λ λ ε ν .
—  Β εβα ίω ς όχ ι. Ά π ό δ ε ιξ ις  δέ είνε ό τ ι δ μαρ

κήσιος ήρνήθη νά σας δ εχθή .
—  'Α , μ π ά  ; Κ α ί δ ιά  νά  μού ε ίπ η τ ε  α ΰτά ς  

τ ά ;  φιλοφροσύνας έλάβετε τή ν  ένόχλησ ιν  νά  έλ -  
θ η τ ε ; Ή δύνασθε κ ά λ λ ισ τ α  νά  μ.είνητε εις τό 
μέγαρον Μομβρέν, τοσούτω  μ ά λλο ν όσω ό ,τ ι 
έχ ω  νά  έμ π ισ τευθώ  εις τόν π α τέρ α  σας, δέν 
σάς ενδ ιαφέρει ίσ ω ς όσον κ α ί εκείνον.

—  Ό  π α τή ρ  μου κ α ί έγ ώ  είμ-εθα εν κ α ί τό 
α ύτό . Ό ,τ ι  ενδιαφέρει τόν ένα , Ινδ ιαφέρει κ α ί 
τόν άλλον .

—  Έ σ τ ω , ε ίπ εν ή  Έ λ λ ε ν ,  παρατηρούσα τούς 
ροδίνους ό νυ χ ά ; τη ς , οΰ ; ε’ρρίνιζεν ήρεμα δ ιά  
μ.ικρού μ.αχαιρίθυ.

Ό  Ροβέρτος παρετήρει τ ά ς  χ^εΐράς τη ς , 
τ ά ς  μ ικράς έκείνας χ ίΐρ α ς  μέ τούς εύσαρκους 
δ ακτύλους τω ν , μέ τ ή ν  π α χ υ λ ή ν  π α λ ά μ η ν , τ ά ς  
χ ε ΐρ α ; έκ ε ίνα ς , άς είχε το σ άκ ις  σ φ ίγξε ι κ α ί έφ ’ 
ώ ν τοσάκ ις είχεν έπ ιθέσει εξά λ λ ο υ ; ασπασμούς. 
Κ α ί τώ ρα  οί δ ά κ τυλο ι εκείνο ι τού  έφαίνοντο  
όξεΐς κα ί ά π λη σ το ι ώς όνυχες όρνέου.

—  Δέν υποθέτετε πο ιαν ώ φέλιμον συμβου
λ ή ν  ή θελα  νά  δώσο) εις τόν κύριον μαρκήσιον 
δέ Μομβρέν, έπ α νέλκ β εν . Ε ίνε υποψήφιος α ύτή ς  
τ ή ς  περ ιφερ ιίας.

—  Ό χ ι ,  ε ίπ εν  δ Ροβέρτος· δέν είνε π λέο ν .
—  Τόσον τό χειρότερον. Έ χ ω  ένα  φ ίλον 

έξαίρετον έδώ  έφημερ ιδογράφον ένα  νέον άξιό - 
λογον. Είνε ρ ιζοσπάστης πρός τό  παρόν. Ά λ λ ’ 
ίκ α νώ τα το ς  νά  πα ρά σ χ η  εκδουλεύσεις πρός 
άνδρα ,τόν δποΐον ε κ τ ιμ ά  τόσον, όσον τό ν κύριον 
μαρκήσιον δέ Μομβρέν.

—  Π ολύ καλός είνε αύτός δ κύριος, είπ εν 
δ κόμης. Κ αί πώ ς όνομ-άζεται ;

—  Σαβουρώ . . . Σαβουρώ δέ Ρ ε β ίλ  ! . .  .
Κ αί ή  μικρά χειρ  τ ή ς  Έ λ λ ε ν  προέτεινεν ύπό

τά φώς τού  κηρίου τά φ ύλλον τή ς  έφημερίδος 
τού Γκαρούς.

—  Ά ν ε γ ν ώ σ α τ ε  το ν “Ε χ χ εΛ  υ ν  ;
— Ό χ ι ,  ε ίπ ε π ά λ ιν  δ Ροβέρτος.
—  Κ αλά· θά τό ν ά να γνώ σ η τε . Ή θ ε λ α  δέ 

νά  ειδοπο ιήσω  τόν π α τέρ α  σας νά  περιττοιηθή 
τόν Σαβουρώ, τό ν δποΐον δ ύ να τα ι κ α ί έν ά νά γ -  
κτ, νά  προσεταιρισθή, ά ν εύα ρ εσ τή τα ι.

—  Ό  π α τή ρ  μου θά σάς όφείλγι χ ά ρ ιτα ς  δ ιά  
τή ν  κ α λή ν  συμβουλήν. Λ οιπόν είσθε έκ λο γ ικ ή  
μ.εσίτρια έδώ τώ ρα :

—  Έ γ ώ  ; . . .  Α δ ιαφορώ  ολως δ ιόλου δ ιά  
τή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  κ α ί δέν έχω  ορε;ιν ν ’ ά να μ ιχ θώ  
ε ί ;  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  τή ς Γ α λ λ ία ς .  . .  μολονότι 
κ α ί έγ ώ  είμ α ι Γ α λ λ ίς  τώ ρα , —  Κ α ί παρετήρει 
τονίζουσα επ ίτη δ ες  τά ς  λ έξε ις  τ α ύ τ α ;  τόν κό - 
υ .η τα , όστις ορθιος, μέ τό  βλέμμα προσηλω μέ- 
νον επ ' α ύ τή ς  δέν ή δ υνήθη  νά μή άνασκιρτηση).

I — Έ νόμ ισα  όμως ο τ ι π α ντα χ ο ύ  οπού β λέπ ω  τά



συμφέροντα ενός Μομβρέν, καθήκον ε ίχ ο ν ν ά τ ά  
έξυπηρετήσω .

Τ ά ς τ ε λ ευ τα ία ς  τ α ύ τ α ς  λέξε ις  ά π ή γ γ ε ιλ ε ν  
άγερώ χω ς pie πρόθεσίν τ ιν α  προδήλως προκλη
τ ικ ή ν , ά νυψούσχ  ύπερηφάνως τή ν  μ ικράν χ α -  
ρ ίεσσαν κ εφ α λή ν  τη ς .

—  Τ ο υτέσ τ ιν  ά νεδ έχθη τε σείς, ά π ή ντη σ εν  δ 
Ροβέρτος, νά  ύπ ερ α σ π ίζη τε  τ ά  συμφέροντα —  
κ α ί τ ίς  οίδε ; —  τ ή ν  τ ιμ ή ν  α υ τή ν  ίσω ς τή ς  οι
κογένεια ς ;

—  Δ ια τ ί ό χ ι ; ε ΐπ εν  ή  Έ λ λ ε ν  ά ταράχω ς.
Ό  Ροβέρτος άπέθηκε β ια ίω ς  τον π ίλό ν  του

ΐπ ί  τ ή ς  τρ α πέζη ς, έλαβε ν έν κάθ ισμ α , ε'κάθησεν 
ά ντ ικρ ύ  τ ή ς  Έ λ λ ε ν ,  σταυρώ σας δέ τ ά ς  χεϊρας 
κ α ί ά ν α ζη τ ώ ν  τό  βλέμμα τ η ς :

—  Ε μπρός ! ε ίπ ε ν  άς όμ ιλήσω μεν καθαρά 
κ α ί ας είμεθα ειλ ικρ ινε ίς . Φανερόν ε ΐν ι ο τ ι γυνή  
οΐα ϋμ εΐς δέν έρ χετα ι εις Μ ελ ΐν  ά π λώ ς  κ α ί μό
νον όπω ς όρ.ιλήση εις τόν μαρκήσιον δέ Μομ- 
βρέν περί ά σ η μ ά ντω ν  εκ λο γ ικ ώ ν υποθέσεων . . .  
Ε ίνε πρόφασις τό το ιοϋτο  !.. Ά λ λ ο  τ ι  ε ίχ ετε ν ' 
ά να κο ινώ σ η τε  εις τόν μαρκήσ ιον... Λ οιπόν τ ί  ; 
τ ί  ή θ έλ ετε  νά  του  ε ϊπ η τε  ;

—  ■Ή θελα...
Κ α ί ή  Έ λ λ ε ν  ¿σ τα μ ά τη σ ε δάκνουσα  ολίγον 

τό  κ ά τω  χείλος δ ιά  τω ν  λ επ τώ ν , οξέων κ α ί λευ - 
κ ο τά τω ν  όδόντων τη ς .

—  'Ε π ιμ ένετε νά  μ ά θ η τε  τ ί  ή θελα  ; ήρώ- 
τησεν .

—  ’Ε π ιμ ένω .
—  Είνε δ ίκα ιο ν . Έ χ ε τ ε  τό δ ικ α ίω μ α  νά  έρω- 

τ ά τ ε . Είσθε σύζυγός μ ο υ !
Κ αί οι οφθαλμοί τ η ς  έξήστραψαν ύπό κ α -  

κεντρεχείας.
—  Μ ά λ ισ τα , έξηκολούθησεν. Δ ύτό  ακριβώς 

τούτο  ήθελα  ν’ α νακο ινώ σω  εις το ν μαρκήσιον 
δέ Μομβρέν, εις τόν όποιον ίσω ς σείς δέν τό 
ένεπ ιστεύθητε .

—  Ό  π α τή ρ  μου γ ινώ σ κ ε ι π ά σ α ς  τά ς  θλίψεις 
τ ή ς  ζω ή ς  μου.

—  Τ ά ς θ λ ίψ ε ις ; Ε υχαρ ιστώ . Τό M l f e i c  είνε 
εϋγενές. 'Ο μολογώ ό τ ι έπερίμενα ν ' άκοΰσω  « τ ή ν  
α ισ χ ύ ν η ν ! . . . »  Ή  ! μ ή  στενοχωρήσθε. ά ν α υ τή  
ή λεζις  σάς ά να κο υφ ίζη , ε ίπ έτε  τ η ν . . .  Ά λ λ '  
ε ίτε  είνε α ισ χ ύνη  ε ίτε  όχι, ό γάμος μ ας είνε γ ε 
γο νό ς ... να ι, γ εγο νό ς ... θ έλω  δέ εις τό  έξής κα ί 
ν ' ά να γ νω ρ ίζη τα ι ώς γεγονός.

—  Δ η λ α δ ή ;
—  Δ η λ α δ ή ...
Κ α ί σ ιω π ή σ α σ α  έμ .ε ιδ ίασεν ε ίτ α  μέ τόνον 

φω νής αποφασ ιστικό ν :
—  Ο ύδέν άπλούστερον, νομ ίζω . Δ η λα δ ή  ε ί

μ α ι σύζυγός σας κ α ί ε'βαρΰνθην πλέον νά  μή 
παρουσ ιάζω μα ι ώς σύζυγός σας.

Προσεβλεψε τόν Ροβέρτον κ α τά  πρόσωπον, 
ώ ς νά  ήΒελε νά  β ιβ α ιω θ ^  περί του ά π οτελέ-

σμ ατος, όπερ παρήγον οί λόγο ι τη ς , κ α τό π ιν  δέ 
σ ταυρώ σασα  τ ά ς  χείρας κ α ί κ λ ίνα σ α  όπωσούν 
προς τ ά  όπ ίσω  τή ν  κεφα λή ν έπ ί τού έρείσματος 
τή ς  έδρας τη ς , άνέμεινε τή ν  ά π ά ντη σ ιν  τού  κό· 
μητος.

(Έ π » τ « ι  συνέχεια ).'

------------------ « Β Ι Ο Ι »  -------------

Δ Υ Ο  ΕΣΠ ΕΡ ΙΔ ΕΣ
τή ς έν Έ ρμουπόλει Λέσχης ·Έ λλά*«ς·

(Σ υνέχεια * α ! τέ).ος· ί ί ε  προηγούμενο» φύλλον.)

'Ε σ π ι ρ ι ς  ά ι υ τ ί ρ α .  —  1 8 8 8  
ΚΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΚΓΙΣ

Σχηνάι έχ τής ίλληνιχής μυθολογίας.

Τ ά  τ ε ίχ η  τή ς  ’Δ κροπόλεως τώ ν  Α θ η νώ ν  
ελαμ πον κ α τα φ ώ τ ισ τα  έκ πυρσών, ώς πύρινος 
στέφανος έν μ έσω  τή ς  έλα ιοφύτου τ ή ς  Α τ τ ικ ή ς  
π εδ ιά δ ε ς . "Α σμ ατα  γ α μ ή λ ια  έπλήρουν τά άέρα 
Οί βωμοί έξέπεμπον πρός τόν ουρανόν τόν κ α 
πνόν τή ς  εύχ έτ ιδο ς θυσ ία ς , κα ί τ ά  ανάκτορα 
τού βασ ιλέω ς τή ς  ’Α τ τ ικ ή ς  Έ ρεχθέως, ύψούμενα 
ακρ ιβώ ς έπ ί τή ς  θέσεως ή ν  κατέχουσ ι σήμερον 
τ ά  έρείπ ια  τού  Έ ρεχθείου, έδέσποζον τή ς  πό- 
λ εω ς ¿σ τολ ισμ ένα  δ ι ’ ά νθέω ν κ α ί φ ώ τω ν .

Ή τ ο  ή  παραμονή τ ή ς  ημέρας καθ ’ ήν εμ ελ -  
λ εν  ό γλ υκ ύ ς  Υ μ ένα ιο ς  νά  σύνδεση α ιω ν ίω ς 
τ ά ;  δύο έρώσας ψ υχ ά ς τού  Κ εφάλου κ α ί τή ς  
Πρόκριδος.

Ό  Κ έφαλος, προσκληθείς ύπό τού Έ ρεχθέως, 
είχε δράμ ει εκεί έν σπουδή. Ή τ ο  ρωμαλέος 
κυνηγός κ α ί ή  φήμη του ώς ανδρείου β α σ ιλό π α ι·  
δος ήτο  δ ιαδεδομένη  έν Έ λ λ ά δ ι. Ό  Έρεχθεύς 
ενη γκα λ ίσ θη  αυτό ν ώς υιόν, ό δέ π α τή ρ  τού 
Κ εφάλου, μ ηνύσας πρός τόν Έ ρεχθέα οτι ήρ- 
χετο  όπως π α ρ α σ τή  εις τούς γάμους τού  τέκνου 
του , είχε φθάσει ε ις  τή ν  ’Α τ τ ικ ή ν  πρό δύο ήδη 
ημερών έν πολυαρ ίθμ ψ  συνοδία . Ό  γάμ ος εμελ- 
λε νά  τελεσ θή  τή ν  έπ ιούσαν. 'Ο λόκληρος δ ε  ό 
λαος τή ς Κ εκρωπίας έτ έλ ε ι λαμ πρ άν π α ννυ 
χ ίδ α  άναμ ένω ν τή ν  α να το λή ν  τή ς  ημέρας τού 
γάμ ου .

Έ ν  τούτο ις  α νη σ υχ ία  τ ις  κ α ί κ α τή φ ε ια  ε’ζω - 
γραφεΐτο  επ ί τού  προσώπου τώ ν  έορταζόντοιν. 
Οί ο ιωνοί δέν ή σαν α ίσ ιο ι κ α ί φήμη δ ιέτρεχεν 
ό τ ι πρό τεσσάρων ήμερώιν θηρίον πελώριον, έξελ - 
θάν άπό τ ά  δ ά σ η  τού  ΓΙεντελικού, έλυμ α ίνετο  
τ ή ν  'Α τ τ ικ ή ν  ε ίχ ε δε κ α τα σ π α ρ ά ξε ι έπ ί τού 
Υ μ η τ τ ο ύ  παρά τη ν  π η γή ν  τώ ν  δακρύω ν τή ς 
Ή ο ύς δ εκα έξ  κυνηγούς ιξ ελθό ντα ς  ε ίς κ α τ α δ ίω -  
ξ ιν  α ύτού . Ή τ ο  όφις μ,ακρό; κ α ί κατακίτρενος, 
φ λόγας έκτοξεύων εκ  τώ ν  οφθαλμών, φαινόμενος 
ότέ μέν έδώ  δτέ δ ' έκεί, α ίφ ν ΐδ ίω ς , κ α ί μ ά -

ΕΣΤΙΑ. 4 5 7

λ ίσ τα  έλεγον ότι έθεάθη περιφερόμενος ύπό τά  
τ ε ίχ η  τή ς πόλεω ς, όρθάνοικτον έχ ω ν  τό στόμα 
καί πύρ ε’ κ τή ς  γλώ σ σ ης έκπέμ πω ν.

Δ ιά  τούτο αύστηρώ ς δ ιέ τα ξε ν  ό βασ ιλεύς 
τούς φρουρούς τώ ν  π υλώ ν  νά  μή έξέλθη  τ ις  τώ ν  
τειχώ ν κ α τ ’ έκείνας τ ά ς  ήμ ερας,κα ί ό λαός τώ ν 
'Α θηνών ή το  περ ιδεής κ α ί έν μ έσω  τώ ν  φα ιδρώ ν 
τού γάμου θυσ ιώ ν ¿τελ ε ίτο  κάπου κάπου έν γ ω -  
νίφ τ ιν ί  άποκρύφφ  κ α ί θυσ ία  ίλασ τήρ ιο ς προς 
τόν άποτρόπαιον Δ ία  κ α ί τή ν  κ υ νη γ έτ ιδ α  
Ά ρ τεμ ιν

Ά λ λ ’ ή  φήμη α ΰ τ η , α ί ή μ ίσ ε ια ι φράσεις, ή 
μυστηρ ιώδης κ α τή φ ε ια  ε ίχ ε φθάσει εις γ νώ - 
σιν τού Κ εφάλου . Έ ρ ω τή σ α ς έπ ιτη δ ε ίω ς  έμαθε 
τή ν α ιτ ία ν  τού  γενικού εκείνου φόβου. Ό  πρός 
τήν Πρόκριδα έρως του  ύπηγόρευσεν α ύ τώ  τότε 
παράτολμον σχέδ ιον.

Κ α τά  τή ν  νύκ τα  λο ιπόν τ ή ς  παραμονής τώ ν  
γαμων του , χω ρ ίς νά  φανερώση πρός τ ιν α  τη ν  
πρόθεσιν α ύτού , ένδυθείς τή ν  κ υ νη γ ετ ικ ή ν  αύτού 
στολήν, έζώσθη τή ν  θηρευτικήν μ ά χα ιρ α ν , έ- 
φόρεσε τ ή ν  βαρεΐαν φαρέτραν του ,π λήρη  βελώ ν, 
έλαβε τό τόξον το υ , κα ί ελαφρός, ε ύ σ τ α λ ή ς . ' 
ωραίος, άτρόμ.ητος, έξήλθε τώ ν  ανακτόρω ν εν 
νυκ τ ί, δ ια λα θ ώ ν  τ ή ν  προσοχήν τώ ν  θεραπόντω ν.

Δ ιήλθε μ ικράν τ ινα  π υ λ ίδ α  ύπέρ τό  άντρον 
τού Πανός, κ α ί, κ α τα β ά ς  εις τή ν  π εδ ιά δ α , δ ιη υ -  
θύνθη δρομαίως πρός τόν Υ μ η τ τ ό ν . Οί τ έσ σ α - 
ρες μ έλανες , πελώ ρ ιο ι κ α ί π ισ το ί α ΰτοϋ κύνες 
προεπορεύοντο αύτού προσεκτικο ί, σείοντες τη ν 
δασύμαλλον ουράν. “Ε λεγες ό τ ι προησθάνοντο 
ότι μ έ γ α ς τ ις  κ ίνδυνος περιεΐρπεν έκεί που έν τώ  
σκότει.

Ό  έρως κ α ί ό γάμ ος τ ή ς  χ α ρ ιτω μ ένη ς  ¿κ ε ί
νης αρχα ίας έποχής, & ! ή το  π ο λύ  γλυκύτερος 
ή  σήμερον! Ό  εραστής, ό νυμφίος έν ε ίχ εν όνει- 
ρον χρυσούν, νά  θαυμ άση  ή  έροιμένη το υ  το 
κάλλος, τή ν  ανδρείαν κ α ί τή ν  ρώμην του  κ α τ ’ 
αυτήν ¿κείνη ν τή ν  ημέραν τώ ν  γ ά μ ω ν  τ η ς . Κ αί 
έφαντάζετο  ό Κ έφαλος όποιους γ λ υ κ ε ίς  π α λ 
μούς έρωτος κ α ί θαυμασμού ήθελε δ ιεγε ίρ ει έν 
τ φ  σ τήθει τήςΠ ρόκριδος έπ α να κ ά μ π τω ν  α ίφ ν ι- 
δίως ν ικ η τή ς  εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τη ς  κ α ί ρ ίπτω ν 
ι ΐς  τούς πόδας τ η ς  άψυχον τό π τ ώ μ α  τού  θη
ρίου, όπερ ένέσπειρε τόν τρόμον εις τ ή ν  ’Α τ τ ι
κήν. “Α  ! τ ή  άληθε ίγ ., ό σημερινός ή μ ώ ν π ο λ ι
τισμός π ιθανόν νά  ή να ι σοφός, ά λ λ ’ ε ίνα ι ά κ α λ -  
λής κα ί μ ικρός,δ ιότι σ τερ ε ίτα ι το ιο ύτω ν ώ ρα ίω ν 
εθίμων κ α ί πόθο>ν.

’Α λλά  δέν έξήλθεν ό Κ έφαλος α π α ρ α τή ρ η 
τος δλως έκ  τώ ν  ανακτόρω ν. Μ αύροι τ ιν ε ς  οφθαλ
μοί νεάνιδος κατοπτευούσης άπό τ ινο ; ανδήρου, 
όπισθεν τού βασ ιλ ικού μεγάρου, είδον αυτόν 
δ ιολισθαίνοντα έν τ ή  όδώ , β α δ ιζο ντα  προς τά  
τείχη  κα ί κ ,αταβα ίνοντα  τά ς  βαθμ ίδα ς τά ς  
άγουσας πρός τή ν  π υ λ ίδ α  έκείνην.

Ζοφερά τό  ήθος, όμοια πρός τή ν  Ν ύ κ τα ,ή τ ις , 
κ α τα β α ίνο υσ α  άθορύβως άπό  τού  ουρανού, έξα - 
π λ ο ϊ έπ ί τού κυανού στερεώματος τόν μ.αύρον 
μ α νδύα ν τη ς , κ α τέβ η  ή όρχηστρίς Αύρα μ έλανα  
φέρουσα μ α νδύα ν πρός τό άνδηρον, οπερ έζετε ί-  
νετο δ ίκη ν  έξώστου όπισθεν τού  β α σ ιλε ίου  οίκου, 
κ α ί άπό  τού όποιου τό βλέμ μ α  περεελαμβανεν 
όλην τή ν  πρός βορράν τή ς ’Ακροπόλεως π εδ ιά δ α , 
ή τ ις  σήμερον μέν κ α λ ε ίτ α ι π ό λ ις  τώ ν  'Α θηνώ ν, 
θορυβώδες άθροισμα πετρώ ν, 'ιδεών, σχ εδ ίω ν , 
α ισ θ η μ ά τω ν , τό τε δε ήτο  σ ιω π η λή  π εδ ιά ς 
π λήρης χλόη ς, δένδρων κ α ί τ ινω ν  σ π α ν ιω τ ά  - 
τω ν  βωμ,ών.

Δ ια τ ί σ τη ρ ίζε ι το ύ ; ά γκ ώ να ς  έπ ί τού  θωρα- 
κείου τού έξώστου κ α ί, φεύγουσα τό φώ ς κα ί 
τ ή ν  χαράν τ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς , έ π ιζ η τ ε ί τό σκότος ή 
Αύρα, ή προσφιλής δ ο ύλη , ή  αχώ ριστος σύντρο
φος τή ς  Πρόκριδος; Δ ια τ ί βυθ ίζε ι τό  βλέμμα 
εις τ ά  κα τά μ α υρ α  βάθη τού έν τ ή  ν υ κ τ ί βεβυ- 
θισμένου όρίζοντος, όμοια τό  χρώ μ α  πρός τή ν 
κα ρ δ ία ν  α ύ τή ς  ; Δ ια τ ί τό ά να π αλλό μ ενο ν φώς 
τώ ν  έπ ί τώ ν τ ε ιχ ώ ν  π α ρ α τε τα γμ έ νω ν  πυρσών 
φ ω τ ίζ ε ι έπ ί τώ ν  ώ χρών παρε ιώ ν  τη ς  δύο κ α τ α -  
λειβόμ.ενα δάκρυα  ;

Ε ίχεν ίδ ε ΐ τόν Κ έφαλον έν τ ή  α ύ λ ή  το ύ  Έ -  
ρεχθέως κ α ί τό  αρρενωπόν κάλλο ς τού  είκοσ ι- 
π εντα ετο ύς  νεανίου έτρωσε τή ν  κα ρ δ ία ν  τή ς  
δούλης. Έ π ά λ α ισ ε  κ α τ ά  τού όσημέραι όγκου- 
μένου έν τή  καρδ ία  τ η ς  πάθους, έσκέφθη τά ς  
πρός α ύ τ ή ν  εύεργεσίας τή ς  ΓΙρόκριδος, τό κ α 
θήκον α ύ τή ς , ώς φ ίλη ς , ώς δούλης· ά ντέτα ξε  
π ά ν τ α  τ α ύ τ κ  κ α τ ά  τού πυρός, οπερ ήρξατο 
κα ΐον κ α ί πυρπολούν τή ν  καρδίαν τη ς , ά λ λ α  τό 
πύρ ¿κείνο ήτο  τόσον σφοδρόν, τόσον ά.πέραν- 
τον, ώ στε έκαυσε τούς φραγμ-ούς το ύτους , οΰ ; ή  
Αύρα τ ώ  ά ν τέτα ξεν  ώς χ ά ρ τ ινα  τ ε ίχ η , κ α ί κ α -  
τ ελ υμ α ίν ετο  τή ν  δύστηνον κόρην.

Ορός τ ίνα  ν ' ά νκο ινώ ση τό α ίσθημ ά  τη ς ; Δέν 
ε ίχ ε ά λλο ν  ε ίμ ή  τ ή ν  Π ρόκριδα- ά λ λ ’ εις α υ τή ν  
ή το  ά δύνα το ν  νά  τό  φ α νερ ώ σ η .Ή το  δ ο ύλη , δέν 
ε ίχ ε  κα νένα  ά λλον φ ίλον, κα νένα  !

Δ εκάκ ις άπεφάσ ισε νά. περ ιμείνη  τον Κ έφαλον 
έν τ ώ  δ ια ύ λ ψ  τού μ εγάρου, νά. τ ώ  ε ίπ η  ό τ ι τον 
α γ α π ά , κ α ί έά ν αύτός τή ν  άποκρόύση,ν’ άποθά- 
νη  πρό τώ ν ποδώ ν το υ , κ εντώ σα  τή ν  χεΐρά  της 
δ ιά  δ ηλητη ρ ιασ μ ένη ς καρφίδος, ήν ε ίχ ε λά β ε ι 
ποτέ παρά  Θ εσσκλής μ α γ ίσση ς . Ά λ λ ά  δ εκάκ ις 
ά νεχ α ιτ ισ εν  α ύ τή ν  ή έλπ ίς  ο τ ι θά  τον λησμ.ο- 
νήση.

—  Έχε·» καιρόν, ¿σκέπτετο , Ά λ λ ω ς  τε , όταν 
ή Ούρα τού νυμφικού θαλάμου κλεισθή  όπισθέν 
του κα ί α ί λευχείμονεςπαρθένο ι ψ ά λω σ ιν  εξωθεν 
τή ς  θύρας τό έπ ιθα λά μ ιο ν , είμ.αι β έβα ια  ό τ ι όέν 
θ ' ά νθ ίξω  εις τό θέαμ α , εις τό άκουσμα έκεΐνο' 
θ ’ ά π οθά νω . Έ χ ω  άκόμη καιρόν.

Ά λ λ ’ ή νόσο; τη ς  προύχώρει, η ύ ξα ν ιν , ή γ γ ι-
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ζεν ήδη  τη ς φρενιτικός τ ά  δρια. Τ ή έφα ίνετο  
ο τ ι φάσμα  τ ι  ροδόχρουν γυνα ικ ό ς , κρόκινον, ΐξ η -  
νεμωμένον π έπ λο ν  φερούσης, ήρχετο άθορύβως 
όπίσω  τη ς , δπου κ α ί αν κχ τέφ ευγε , κ α ί τ ή  έψ ι- 
Ούριζεν εις το  οΰς φράσεις ά λλο κ ό το υς .—  Ε ίνα ι 
τόσον ωραίος! τ ή  έλ εγ ε . Φ α ντά σ θη τ ι πόσον θά 
σέ ά γ α π ά . . .  Ε ίσ α ι δούλη  τ η ς  Πρόκριτος κ α ί 
α ϋ τη  σέ περιφρονεϊ δ ιά  τή ς  α γ ά π η ς  τη ς , δ ιά  
τ ή ς  προστασ ίας τη ς . Ο ύδεμ ίαν εΰγνωμ,οσύνην ο
φ ε ίλ ε ις  προς α ύ τή ν . Ό  δούλος δ έν οφείλει ποτέ 
ευγνωμοσύνην προς τον αΰθέντη ν  του . Θ' ά νεχθής 
νά  θυσ ιάσης χ ά ρ ιν  τή ς  Πρόκριτος το ν έρωτά 
σου :

Ή κ ο υ ε  τ α ϋ τ α  εΰκρινως ή Αύρα όπισθέν τη ς , 
ά λ λ ’ έστρεφετο κ α ί δέν έβλεπε κανένα .

Κ α τή ντη σ ε νά παραλη ρ -/; οίονεί ά π α ντώ σ α  
ποος τό φάσμα .

Ε ίχον παρέλθει κ α ί π ο λ λ α ί ά λ λ α ι νύκ τες , χ ω 
ρίς ό Μοοφεύς να  ψαύση τά ς  βλεφαρ ίδας τη ς . 
Α ϊ π α ρ ε ια ί τη ς  έκο ιλα ϊνο ντο , ή  οψις τ η ;  ώ χρ ία . 
Ό  έρως τ η ς  ηόξχνε κ α ί μ ετ ’ α υτο ύ  ό πυρετός.

Ή  Πρόκρις δεν προσείχε πολύ εις τη ν  σ τυ 
γ νή ν  εκ ε ίνη ν  μ ελ α γ χ ο λ ία ν  τ ή ς  δούλης. Ό λ η  
παραδεδομένη  ε ις  τό  νά  β λ έπ η , ν ’  άκούη  τόν 
μ.νηστήρά τη ς , ήγνόει τ ά  π ά ν τ α . Ή γνό ε ι του 
πελω ρ ίου όφεως τή ν  έν το ίς  περιχώροις έμ φ άνι- 
σ ιν ,ή γνόει τό πΰρ τό έν τ ή  καρδ ία  τή ς  Αύρας. 
Έ ν  μόνον εο λεπ ε ,τό ν  εραστήν, τό ν  μ νηστήρα  τη ς .

Ό  έρως έχ ε ι τή ν  φ ιλ α υ τ ία ν  του , σκληράν δ ια  
τούς ά λλους φ ιλ α υ τ ία ν , ά λ λ ά  σ υγγ νω σ τή ν , δ ι-  
κ α ία ν , ά π α ρ α ίτη το ν . Ό τ α ν  τ ις ,  ά να νή ψ α ς έκ 
νόσου μακρας δ ια τ ε λ ή  έν κ α τα σ τά σ ε ι άναρρώ- 
σεω ς, ε ίνα ι ύποπτο ς, δύστροπος, όζύθυμος, ε γ ω ι
σ τή ς . Οί περί α ύτο ν  βλέπουσ ιν , ΰ φ ίσ τα ν τα ι τού
το , ά λ λ ά  συγχο ιροϋσιν.Ο δτω  κ α ί οί ίρώ ντες , οι 
ή δ η  μ ετά  μακράς βασάνους χωρισμ,οϋ άρχόμενοι 
ν ’ λ —ο λαύω σ ι τώ ν  πόθων τω ν . Ε ίνα ι υ.ύωπες δ ιά  
τ ά  π α θ ή μ α τα  τώ ν  ά λ λ ω ν . Ή  καρδ ία  τω ν  δ ια -  
τ ε λ ε ΐ έν άναρρώσει. Σ υγγνυόμην δ ι’ αυτούς.

Έ ν ϋμο ίκ  π υρετώ δε ι κ α τα σ τά σ ε ι δ ιε τ έ λ ε ι ή  
Α ύρα καθη μ ένη  έ π ΐ  του  υπα ίθρου εξώστου, κ α θ ’ 
ήν σ τ ιγ μ ή ν  ό Κέιραλος λ.άθρα έξήρχετο έκ του 
μεγάρου. Τόν είδε, τό ν έγνώρισεν, ήνοιξε τ ά  χ ε ί
λ η  όπω ς κραυγάση  κρ α υγή ν χ α ρ ά ; ή  έκπλή ξεω ς , 1 
τ ίς  ο ίδε ; Ά λ λ ’ ή  φω νή  έμεινεν έν τ ώ  λά ρ υγγ ι 
τ ή ς  κό ρ η ς ,ή τ ιςβ λέπουσα  α ύτό ν  βα ίνοντα  γοργώς 
πρός τ ά  τ ε ίχ η  έξέτε ινεν  άκουσίω ς τή ν  χεΐρα πρός 
αύτό ν . Έ Ιτο  σχεδόν παράφρων. Ά λ λ '  δ τα ν  τά  
β ή μ α τα  του  κυνηγού έξη φ α ν ίσ θη σ α ν πρό τή ς  κ λ ί-  
μακος τ ή ς  π υ λ ίδ ο ς ,δ τκ ν  ή  σ κ ιά  το ϋΚ εφ ά λο υ  έξη- 
λείφθη  έντός -τής άπεράντου σ κ ιά ς τ ή ς  έξο χ ή ;, ή 
Α ύρ α σχ εδό νμ η χ α ν ικώ ς, ώ σανεί δ ιε τ έλ ε ι έν υπνο
β α σ ία , έπ ήδ ησ εν  άπό τού έξώστου είς τή ν  οδόν ε
λαφρ ά , ώ ς  έπ ή δ α  δ τα ν  έχόρευι κ α τ ά  τ ά  συμπό
σ ια  τού Έ ρεχθέως, κ α ί , δρμήσασα κ α ί α ύ τή  πρός 
α ύ τή ν  εκείνην τή ν  θυρ ίδα , δ ι’ ής ό Κ έφαλος έ- !

ξή λθεν , έχάθη  κ α ί α ύ τή  είς τ ά  σκότη  τή ς νυκτός.
Κ αί π ά ν το τε  τό  ά π α ίσ ιο ν  έκεϊνο φάσμ.α τή ς 

κροκοπέπλου γυ να ικ ό ς  ώ θει α ύ τή ν  πρός τ ά  έμ- 
πρός ψ ιθυρίζον κ α ί κ α γχ ά ζο ν  είς τό ούς τ η ς . . .  
Τ ρ ίξε , τρέξε, γρήγορα!

Τό σκότος κ α τ έπ ιε  τ ά  β ή μ ατά  τω ν.^

Σ Τ ’

Ή  α ύ γ ή  ή δ η  ύπέφω σκεν άπό τού  'Υ μ η ττο ύ  
οτε, κα τά κο πος έ κ τ ω ν  έορτών, τώ ν  α σ μ ά τω ν  κ α ί 
τή ς  ά γρ υπ ν ία ς, ή  Πρόκρις άπεχώ ρει ή δ η  είς τόν 

| θάλαμ όν τη ς , ά φ νϋ  πρώτον προσελθούσα παρά 
1 τ ψ  β α σ ιλ ε ϊ έξεπλήρω σε χρέος ιερόν κ α ί προσ

φ ιλές.
—  Π άτεο μου, ε ίχ εν  ε ίπ ε ΐ πρός τόν Έ ρ εχθ ία , 

ή  έπαύο ιον ε ίνα ι ή  ήμερα τ ώ ν  γ ά μ ω ν  μου. Ε π ι 
θυμώ κ α τ ά  τή ν  ημέραν τ α ύ τ η ν , κα θ ’ ή ν  φ εύγω  
μ ακράν άπό σού όπως μ ετα β ώ  είς τόν έν Θεσ
σ α λ ία  οίκον τού συζύγου μου, νά  εκπληρώ σω  
χρέος ιερόν κ α ί προσφιλές πρός τή ν  Α ύραν, τή ν

I άπό π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ς  μου ά γ α π η τ ή ν  μου σύν
τροφον-καί φ ίλη ν . Κ αλέ μ.ου π ά τερ , άποδος τή ν  
έλευθερ ίαν είς α ύ τή ν  κ α ί άφες νά  τ ή ν  λ ά β ω  μ α- 
ζή  μου είς τ ά  β α σ ίλ ε ια  τού συζύγου μου. Τ ή  
τό  ύπ εσχέθην.

—  Α γ α π η τ ή  μου Πρόκρις, ε ίπ εν  δ βασ ιλεύς 
άσπαζόμενος τό μ έτω πον τή ς θυγατρός του , ή 
Αύρα ε ίνα ι ελεύθερα ώ ς δ άήρ το ύ  δποίου φέρει 
τό όνομ.α. Λ άβε τη ν  κ α ί  ε'σο ευ τυχ ή ς .

Κ α ί άπεσύρθη όλη χαρά ή Πρόκρις ϊν α  κοι- 
μηθή  είς τόν θάλαμ όν τη ς  εκείνον, 0ν τ ή  επ α ύ 
ριον έμ ελλε νά ε γ κ α τά λ ε ιψ η  δ ιά  π α ντό ς ...

Ή  ήμέρα ε ίχ εν ή δ η  προχωρήσει, δ ήλ ιο ς  ε ί
χ εν  ά ν α τ ε ίλ ε ι πρό τ ινω ν  ώρών καυστικό ς κ α ί 
πνοή άέρος δέν έσειε τ ά  φ ύ λ λ α . Ή  Πρόκρις 
έκο ιμάτο  ε ίσ έτ ι έν τ ή  λ ε υ κ ή  νυκτερ ινή  περιβο- 
λ ή  τη ς ήμ.ιάνο κ τ κ  έχουσα τ ά  χ ε ίλ η  έφ’ ώ ν γ λ υ 
κύ έπ λα νά το  μ ε ιδ ία μ α  έκ ίν ε ι δε τό στήθος τη ς 
έν ίοτε σ τεναγμ ός έλαφρός τερπνού ονείρου.

Α ίφνης έν τ ώ  μέσω  τού  θα λά μ ο υ , ά γνω σ το ν 
π ώ ς, έκ τού  άέρος, έκ τού μηδενός, έπ ιφ ά νη  
γρα ία  γ υ νή . Παράδοξον ! Ή  γυ νή  α ϋ τη  η το  ή 
Μύρρα, ή  γρ α ία  εκείνη  δούλη  τή ς Πρόκριδος, 
ή ν ίϊδομεν έν τ ή  παρά  τόν 'Υ μ η ττό ν  κο ιλά δ ι 
ΙΙόθεν είσήλθε κα ί τ ί  ήρχετο νά  κ ά μ η  είς τόν 
θ ά λα μ ο ν ; Ή τ ο  άρά γ ε  ή  Μύρρα ή  ά λ ή θ ή ς , ή 
μ ή π ω ς  θεά τ ις  ζη λ ο τυ π ία ν  κ α ίέ κ δ ίκ η σ ιν  πνέου- 
σα , έλαβ ε τή ς  ά γα θ ή ς  γρ α ία ς  τή ν  μορφήν όπως 
ά π ο π λα νή σ η  τ ή ν  κόρην;

'•Η γρ α ία  ε"στη όρθια παρά τή ν  κ λ ίνη ν  τή ς  
νεάνιδος, ή τέν ισ εν  α ύ τή ν  κο ιμ ω μένην, κ α ί σαρ- 
δόνιον μ ε ιδ ία μ α  έοάθυνε κ α ί συνεσώρευσε τά ς  
ρ υτίδας τού  προσώπου τη ς . Δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τ ε - 
ά λ λ ' έφαϊνετο ώ ς νά έλεγε κα θ ' έα υ τή ν  :

—  “Λ 1 Σύ λο ιπόν ε ίσ α ι έκ ε ίνη ; Σ ύ τολμής
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νά μ ιϋ  αφαίρεσης τή ν  ευδα ιμ ονίαν μου, άφρον 
πα ιδ ίσκη ; "Al Τ ώρα όμως ήλθε κ α ί είς έμ ϊ ή 
σειρά, κα ί σέ κρατώ  είς τά ς  χεϊράς μου.

Έ τε ιν ε  τή ν  χεΐρα υπέρ τή ν  κ εφ α λή ν  τή ς  νε
άνιδος, κ α ί ή Πρόκρις,άφείσα βαθύν σ τεναγμ ό ν, 
ήνοιξε τούς οφθαλμούς.

Π αραχρήμα κ α ί α υ το σ τ ιγμ ε ί τό μ ε ιδ ία μ α  έ- 
ξηλ ιίφ θη  άπό τώ ν  χ ε ιλ έ ω ν τ ή ς  γρ α ία ς , ήρξατο 
δέ α ΰ τη  νά  κ λ α ίη  κ α τα π ν ίγο υ σ α  το ύ ς  λυγμ ούς 
τού κλαυθμού τη ς .

—  Μύρρα! ε ίπ εν ή  Πρόκρις ήμ ιανεγερθεϊσα , 
δ ια τ ί κ λ α ίε ις ; Σ υνέβη δ υσ τύ χ η μ α  είς τόν Κέ- 
φαλον; Λ έγε  τα χ έω ς .

—  Ό χ ι ,  κ α λ ή  μου κόρη, ε ίπ εν  ή  γρ α ία  ά- 
πομάσσουσα τ ά  δάκρυα  τη ς . Δέν συνέβη τ ίπ ο τ ε .

—  Κ ά τ ι μού κρ ύπ τεις , Μύρρα. Ό μ ίλ ε ι, πρός 
θεών, δ ια τ ί  κ λ α ίε ις  ; Δ ια τ ί σ ιω π ά ς;

—  Δ υσ τυχ ή ς κόρη! ε ίπ εν ή  γρ α ία  μ ετά  οί
κτου κ α ί στοργής ά τεν ίζο υσα  τή ν  Πρόκριδα.

— Ά λ λ ά  τ ί  έχεις λοιπόν-,είπεν α ϋ τ η  σ υλλαμ - 
βάνουσα δ ιά  τώ ν  δύο χ υ τώ ν  τη ς  χ ε ιρώ ν τούς 
λιπόσαρκους βραχίονας τ ή ς  γρ α ία ς .

—  Πρόκρις, δ μνηστήρ  σου δέν σέ ά γ α π ά . Ό  
μνηστήρ σου σέ ά π α τ ά . Ό  Κ έφαλος ά γ α π α  ά λ λ η ν  
γυνα ίκα  κα ί κ α τ ’ α ύ τ ή ν  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  ή  ά ντε- 
ράστριά σου εϋρ ίσκετα ι εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  του .

—  Ψ εύδ εσ α ι, άνέκραξεν ή Πρόκρις κάτωχρος 
ώς άνθρωπος,δστις έξυπ νή σ α ς  έξ  ονείρου τερπνού 
είς φρ ικτήν π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα , επ ιθυμ εί νά  π ι-  
στεύη άκόρ.η δ τ ι δέν ήτο δνειρον ή  έν μ ια  σ τ ιγ 
μή ά π ο π τά σ α  εύδαιμ.ονία του έ κ ιίνη . — Ψ ε ύ 
δεσα ι, σοί λ έ γ ω , ή  ά π α τ ά σ α ι .  E ivat τόσον ά -  
δύνατον,οσον θά ήτο  φρικτόν αύτό  τόδπο ίον μοί 
λέγεις.

—  Είθε νά ή το  ψ ευδές,ε ίπ εν ή γρ α ία  φέρουσα 
τό ρινόμακτρον ε ίς  το ύς  οφθαλμούς. Ν α ι, έχεις 
δ ίκα ιον, Πρόκρις, ήσύχασον, ή το  ψευδές. ’ Εγώ 
π τα ίω  ή άπερ ίσκεπτος, έλθούσα έδώ  νά  σέ λ υ 
πήσω . Λησμόνησον δ ,τ ι σοί ειπον κ α ί έγέρθητι 
νά ύπ ά γω μ εν  είς τό λουτρόν, δ ιό τ ι π λ η σ ιά ζ ε ι ή 
ώρα τού γάμ,ου σου.

—  Ά  I Μύρρα, δ ια τ ί μέ βασανίζε ις  οϋτω ; 
είπεν ή  Πρόκρις- τ ί  κακόν σοί έ κ α μ α ; Δέν σ’ 
έγνώριζα τόσον σκληράν !  .

—  Μέ κάμ νει το ια ύ τη ν  ή  δ υ σ τυ χ ία  σου, 
προσφιλής μου κόρη. Θ έλω νά σού μ ετρ ιάσω  
την φρ ικτήν οδύνην, ή τ ις  σέ περ ιμένει, δταν 
ίδης ό τ ι δ μ νηστήρ , δ εραστής σου, δστις έχ ει 
σήμερον μυριεύσει δλης τή ς  καρδ ία ς, δλης τή ς 
ζωής σου, ά να ιδ ώ ς, ά σ π λά γχ νω ς  σέ έπρόδωκε. 
Δεν μέ π ισ τ ε ύ ε ις ; Έ γέρ θη τ ι λο ιπόν κα ί ζ ή τ η -  
σον αύτόν είς τ ά  β α σ ίλ ε ια , είς 0 λ η ν  τή ν  πόλ ιν  
δέν θά τό ν εϋρης. Έ φ υ γ ε  δ ιά  νυκτό ς, κρυφίως, 
« π ά γ ω ν  τή ν  έρωμένην του  κ α ί ά ντ ίζη λό ν  σου.

—  Κ α ί π ο ια  ε ίνα ι α ύ τ ή . ε’.πέ πο ια  ε ίνα ι, σέ j 
δ ία τ ά τ τ ω , είπε γρήγορα ! άνέκραξε δ ιά  φ ω νή ;

τρεμούσης, κ α τά λ ευ κ α  έχουσα τ ά  χ ε ίλ η  ή  δύ
σ τηνο ; νύμ φη .

—  ’Ε άν ά να ζη τή σ η ς  π α ντα χ ο ύ  τ ώ ν  ά νακτό - 
ρ ω ν,πανταχού  τ ή ς  πόλεως,οΰό’αμού θά εϋρης τή ν  
Α ύρ α ν ,τή ν  ώ ρα ία ν δ ο ύλη ν  σου, ε ίπ ε ν  ή  Μ ύρρα.

—  Κ αί σύ, σύ π ώ ς  γνω ρ ίζε ις  δ τι αυτός ά π ή -  
γ α γ ε ν  εκείνην ; ήρώ τη σεν ή Πρόκρις σ τηρ ίξασα  
έ π ί τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  τ α ύ τ η ς  έρω τήσεώ ς τ η ς  δ λη ν  
τή ν  άπομένουσαν αμ φ ιβ ολ ία ν  τη ς , δ η λ α δ ή  δλην 
τή ν  ζω ή ν τη ς , δ ιό τ ι κ α τ ά  τή ν  φρ ικώ δη εκείνην 
σ τ ιγ μ ή ν  ή  ζο>ή τ η ς  δλόκληρος έστηρ ίζετο  έπ ί 
μ ια ς  κ α ί μόνης έλπ ίδ ο ς , δ τ ι ή Μύρρα έπ λ α να το .

—  Τούς είδον εγώ  ή  ιδ ία , ε ίπ εν  ή  Μύρρα, 
δάκνουσα τό  ρινόμακτρον ϊνα  κ α τ α π ν ίξ η  τούς 
λυγμούς τ η ς  β έβ α ια . Έ φ υ γ ο ν  έκ τ ή ς  π υλ ίδο ς 
τώ ν  τ ε ιχ ώ ν  τή ς  συγκο ινωνούσης πρός τού  Π α- 
νός τό σ π ή λ α ιο ν ,κ α ί τούς ήκουσα λ έγο ντα ς  δ τι 
είς τή ν  σ υσ τά δα  τ ώ ν  θάμ νω ν,ένθα  ή Π η γή  τώ ν  
δακρύω ν τ ή ς  Ή ο ύς , έκ ε ϊ θά  κ .α ταφύγω σ ι προ- 
σωρινώς ϊν α  κρυβώ σ ι. Πρόκρις, μ ή  κ λ α ίη ς , 
κόρη μ ου- θάρρος ! Λ ησμόνησον τό ν άθλ ιον ά π α -  
τ εώ να . Ε ίνα ι άνάξιος τού  έρωτός σου !

— ΤΩ Μύρρα,έά.ν ήξευρες τ ί  σπαραγμός δ ια μ ε 
λ ίζ ε ι  τ ά  σ τή θ η  μου ! Θ έλω  νά  τό ν  ίδ ω , θέλω  
νά  τούς σ υλλά β ω  εγώ  ή  ιδ ία , ε ίπ εν  ή  Πρόκρις 
ζη το ύσα  νά  ένδυθή μόνη. Γρήγορα, τή ν  έσθήτά  
μου, τό ν  π έτα σ ο ν  μ ου . ΤΩ ε ίνα ι ά δ ϋ να το ν , ά δ ύ - 
νατο ν νά  ή το  κ ίβ δη λος ή καρδία  έκείνη  !

— Πού σ π εύδ ε ις ; τ ί  ζ η τε ίς  νά  π ρ ά ξ η ς ; ε ί
π εν  ή  Μύρρα κρατούσα τ ή ν  Πρόκριδα άπό  τ ή ς  
χειρός. Ν ά έξέλθης τή ς  πόλεω ς έν π λήρ ε ι ήμέρα 
είς το ια ύ τη ν  κ α τά σ τα σ ιν  ; Ά !  Πρόκρις, ά π ώ - 
λ εσ α ς  λο ιπό ν τό  λ ο γ ικ ό ν ; Ά λ λ ά  θά σέ ΐδ ο υ ν , 
κόρη μου, θά τρέξουν κ α τό π ιν  σου, θά γ ίν η  θό
ρυβος, κ α ί οί δ ραπετεύσαντες έρ αστα ί θά κρυ- 
βώσι κ α ί δέν θά τούς άνευρης ποτέ .

—  Έ χ ε ις  δ ίκ α ιο ν , ά π ώ λ ε σ α τ ό  λογικόν. Μ ία 
σ τ ιγ μ ή  μού άνέτρεψε τόν βίον μου. Τ ί τούς 
έ π τ α ισ α , Μύρρα, τ ί  τούς έπ τα ισ α  ! Ή  Αύρα 
νά  μέ προδώση ή  αχάριστος,εμέ ή τ ις  τ ή  
έχάρισα τή ν  έλευθερ ίαν σήμερον ! Ε ίνα ι φρι
χτόν, ε ίνα ι ά π ϊσ τευ το ν  ! Μ ύρρα,πράξον δ ,τ ι θέ
λ ε ις - ά λ λ ά  δ ιά  πάση ς θυσ ίας θ έλω  νά  π ε ι-  
σθώ, Οέλο> νά  τούς κα τα σ κο πεύσ ω . Μ ’ εννο είς ;

—  θ ά  σ’ ένδύσω  άνδρικόν χ ιτ ώ ν α  κ α ί ΐμ ά - 
τ ιο ν , Πρόκρις, κα ί θά  δ ιίλ θ η ς  ώ ς  θεράπων τ ά  
άνάκτορα  κ α ί τά  τ ε ίχ η . Έ λθέ μ ε τ ’ έμού.

Μ ετ’ ολίγον ή γρ α ία  θεράπα ινα , άκολουθου- 
μ ένη  ΰπό θεράποντος εφήβου,ραόινόν άνάστημ .α  
εχο ντο ; κ α ί φέροντος σκ ιάδ ιο ν πλ.ατύγυρον, έξήρ- 

! χ ετο  τώ ν  τ ε ιχ ώ ν  τή ς πόλεω ς έκ τή ς  π υλ ίδο ς . 
Κ ατελθο ύσα ι δ έ δ ιά  το ύ  σ π η λ α ίο υ  τού ΙΙανός 
πρός τή ν  π εδ ιά δ α  δ ιηυθύνθη σκν δρομαίως πρός 
τή ν  γ νω σ τή ν  κ ο ιλά δ α  τού 'Υ μ η ττο ύ . Ό  δρόμος 
τω ν  είχε τό παράδοξον, δ τ ι προηγείτο  μέν δ 
κομψός θεράπων, ά λ λ ά  τ ά  β ή μ ατα  τή ς  γρα ίας
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έφαίνοντο μ ά λλο ν β ή μ α τα  νέας γυνα ικ ό ς . ΤΗτο 
άρά γ ε  Μύρρα ή α λ η θ ή ς :

Ζ'

Έ νώ  ή ΓΙρόκρις, φέρουσα τή ν  έχ ιδ να ν  τή ς 
ζ η λ ο τυ π ία ; έν τ φ  σ τη θε ί, ώ δευε σχεδόν φρενό- 
λη π το ς  προς τη ν  κ ο ιλά δ α , έκ τού  έτέρωθεν ση
μείου του δρίζοντος κ εκοπ ιακώ ς, ε’ξη ν τλ η μ έ - 
νος εκ τοϋ  κόπου ύπό τον καυστικό ν ήλ ιο ν ημ έ
ρας φλογέράς δ Κ έφαλος ε’πανήρχετο  άπρακτος 
πρός τή ν  α υ τή ν  τοϋ Υ μ η τ τ ο ύ  κ ο ιλά δ α . Ε ίχε 
δ ια νύσ ε ι οδοιπορίαν μακράν άπό τή ς νυκτός 
ά να ζη τώ ν  ε’ις μ ά τη ν  τό Οηρίον έν το ϊς  πέο ιξ 
δρυμοΐς χωρίς ν ' ά να π α υθ ή , χω ρ ίς νά  π ίη  μ.ίαν 
κα ν  σ τα γό να  ΰδατο ς. Δ ιά  τοϋτο  έσπευδε νά 
φθάση πρός τή ν  σ υσ τά δ α  τω ν θάμ νω ν, ΐν α  δρο- 
σισθή έκ τή ς  π η γή ς  τω ν  δακρύω ν τή ς  Ή ο ϋς , 
ϋπό τή ν  ά μ φ ιλα φ ή  σ κ ιά ν  τή ς  π λ α τά νο υ , ή τ ις  
¿σ τέγα ζε  τό σκιερόν έκεϊνο μέλαθρον. Οί κϋνες 
του ε'χοντες κρεμαμένην τ ή ν  γ λώ σ σ α ν  έκ τοϋ 
κόπου, ήσθμαινον άπηυδηκότες· ένσ τ ίκ τω ς  δέ 
ώδευον κ α ί ούτοι πρός τ ή ν  σ υσ τά δα  έκείνην τώ ν 
θάμνω ν,

"Εφθασε τέλος εις α υ τή ν  δ Κ έφαλος, κ α ί, 
δ ιά νο ίξα ς  τούς δασ υφ ό λλο υ ; κλάδους, είσήλθεν 
ε ις τό μ έλαθρον ρΐψας δέ φαρέτραν κ α ί τόξον, 
έκάθισε περ ικεκυκλωμένος ύπό τώ ν  κυνώ ν του 
παρά  τό καλαρύζον ύδωρ τ ή ς  Ή ο ϋς, έκ  τοϋ 
όποιου κα ί οί τέσσαρες κϋνες έπ ινον ή δ η  ά - 
π λ ή σ τω ς .

Έ ξή γ α γ ε ν  έκ  τή ς θηρευτικής του  π ή ρ α ; δερ
μ α τ ική ν  κύαθον,ή ν έπλήρω σεν ΰδατο ς, κα ί π ιώ ν  
κ α τ ’ έπ α νά λ η ψ ιν , ήνο ιξε τόν χ ιτ ώ ν ά  του πρός 
τό  στήθος όπως δροσισθή· ά λ λ ’ ή  ατμόσφαιρα 
ή το  διάθερμο;· ούδεμ ία  π νοή  άέρος έσειεν ουδέ 
κ α ν  τό έλαφρότερον φύλλον.

Έ ν το ύ το ι; ή  ΓΙρόκρις άσθμαίνουσα  έφθασε 
πρός τ ή ν  π υκνή ν  σ υσ τα δα  τώ ν  θάμνω ν. ΙΙύΡ 
κ α τέκ α ιε  τ ά  στήθη  τη ς , δ ιό τ ι οί οφθαλμοί τ η ί  
ά ν τη νά κ λ ω ν  τά ς  έσω τερ ικάς αύτοϋ  άναλαμ πάς· 
Π λη σ ιά σα σα  κ α τά  τ ι ,  έλαφρά  ώς σκ ιά , έκυψε 
κ α ί ήκροάσθη κ α τ ά  πρώ τον, έ νφ  οί π α λμ ο ί τή ς  
ζ η λ ο τυ π ία ς  κ α ί τοϋ έρωτος έσφυρηλάτουν ά λ -  
γ ε ινώ ς  έκ τώ ν  ένδον τό  στήθος τη ς . Ή κροατο.

Ή  θερμότης τού ή λ ιο υ  ήτο  φλογερά.
—  Έ λ θ έ , γ λ υ κ ε ία  μου αύρα , ε ίπεν εντός τή ς 

σ υσ τά δες  τώ ν  θάμ νω ν ίκ ε τ ευ τ ικ ώ ς  κα ί μ ετά  πό
θου δ Κ έφαλος, έλθέ εις τ ά  κ α ίο ντα  σ τή θη  μου

Ή  Πρόκρις ¿"κλείσε τ ά  ομ μ ατα  κα ί έφερε τάς 
δύο τ η ;  χεΐρας έπ ί τοϋ  στήθους τη ς . Έ νόμισεν 
ότι μ ά χα ιρ α  ¿σ τομ ω μ ένη ,πεπυρακτω μ ένη . α π έ 
ραντος δ ιή λθεν  δλάκληρος δ ιά  τή ς  καρδίας 
τη ς  ! Ή τ ο  λο ιπόν α λη θή ς δ λόγος τή ς  Μύρρας !

Π ώς δεν άνεκραύγασε ; πώ ς δεν έπεσε·/ α 
να ίσθητος ; πώ ς δεν έκιραυνοβολήθη ύπό τοϋ

ακούσματος έκ ε ίνο υ ; Ύ πά ρ χ ο υσ ι τ ο ια ϋ τα  έν 
τ η  ζω ή  α νεξή γ η τα  θ α ύμ α τα .

Προέβη προσωτέρω, ε ίσ ή γα γε  τ ή ν  κεφα λή ν 
δ ιά  μέσου τώ ν  φ ύλλω ν  κ α ί εΐδεν.

Ε ίδε τόν Κ έφαλον μόνον π α ρ ά  τή ν  π η γ ή ν  ά -  
π η υδ η κ ό τα , α νο ικ τά  έχοντα  τ ά  στήθη ,κάθιδρον, 
ά να ζη το ϋ ν τα  μ ία ν  πνοήν άέρος ϊν α  δροσίση τά  
στήθη  του .

Ή  αΰρα ήν έκ ά λε ι ήτο  ή  έλλείπουσα  τού 
άέρος πνοή,

Κ ατενόησε τό τε  τή ν  π λ ά νη ν  τη ς , έστράφη 
περί έ α υ τ ή ν  ή το  μόνη.

Ή  γρ α ϊα  είχε γ ίν ε ι άφαντος.
Τ ή  έφάνη  τότε ότι τά  π ά ν τ α  ή σαν όνειρον 

φρικώδες, εφ ιά λ τη ς  φοβερός, άπό  τοϋ δποίου έξ- 
ηγείρετο  εις τή ν  ά λή θ ε ια ν , κ α ί ότι ή  Μύρ'ρα 
ή το  όν τ ι  καταχθόνιον λαβόν τή ς γρ α ία ς  θερα- 
π α ίνη ς  τή ν  μορφήν,

—  Ή λ π ιζ ο ν  νά φ ίρω μ εν καλόν θήραμα εις 
τή ν  κ α λή ν  μ  ου Πρόκριδα σ ή μ ε^ ν , π τω χ έ  Κέρ
βερε, ώς δώρον απροσδόκητου τοϋ γάμ ου , ε ίπ εν 
δ Κ έφαλος πρός τό ν  ένα τώ ν  κυνώ ν του. Ά λ λ ’ 
εις μ ά τη ν  ! Θά έπ ιστρέψω  μέ κ ενάς τ ά ς  χεΐρας 
κ α ί τόν σάκκον ρ.ου.

Ή  κόρη δέν ήδυνήθη  νά  συγκράτηση  τή ν  
χαράν τη ς . Κ α τά  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  όμως έκείνην 
συνέβη τ ι  τρομερόν, αλλόκοτου, α π ίσ τευτο υ .

Μέ στήθος άνασκ ιρ τώ ν έκ τή ς χαράς έξαλλος 
έξ έρωτος κ α ί μ ετά νο ια ς, ή  Πρόκρις άφήκε 
κραυγήν κ α ί δ ιέσχ ισ ε β ια ίω ς τό φ ύλλω μ α  ϊνα  ρι- 
φθή εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ; τοϋ π ισ τού  τη ς  έραστού α 
δ ίκω ς συκοφαντηθέντος.

—  Ά !  σ υγγνώ μ η ν , άνέκοαςε, συγγνο^σ.ην,κα
λ έ  μου Κ έφαλε !

Ά λ λ '  έκ ε ινη  ή κραυγή , έκεΐνος δ θροϋς τώ ν  
δ ιασχ ιζό μ ενω ν κ λ ά δ ω ν  έφθασεν εις τό ούς τού 
Κ εφάλου ώς συριγμός άποτροπαίου τινός όφεως, 
δ δέ γυμνός βραχ ίω ν τή ς  νεάνιδος, δ ε ίσδύσα ; 
μ ,εταξέ τ ώ ν  κλώ νω ν  ΐνα  τούς ά νο ιξη , έφάνη  εις 
τούς οφθαλμούς τοϋ Κ εφάλου ώς δ ά να ζη το ύμ ε- 
νος κίτρινος οφ·,ς, είσορμών κ α τ ' α ύτο ϋ  όπως τόν 
κα τα σ π α ρ ά ςη .

—  Ά !  έσκέφθη δ Κ έφαλος, σ ' ευρίσκω τέλος 
π ά ν τ ω ν !

Κ ’α ί έν α σ τρ α π ια ία  στιγμ .ή  ήρπασε τό τόξον 
| του , δ δέ σίδηρος συρίξας ά π α ισ ίω ς  ¿νεπήχθη  

βαθέως εις τή ν  καρδ ίαν τή ς κόρης.
Κ α τά  τή ν  α υ τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  δ ια νο ιγ έντω ν  ε'ξ 

ά λλο υ  μέρους τώ ν  κ λ ά δ ω ν , προέκυψεν ε’κεΐθεν 
ή  ώ χρα  κ α ί α π λ α νε ίς  έχουσα τούς οφθαλμούς 
κ εφ α λή  τ ή ς  όρχηστρίδος Α έρας.

Έ π εσ εν  ή ΓΙρόκρις ε’ις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τοϋ  μνη- 
στήρός τ η ς  παράφρονος σχεδόν έκ τ ή ς  α π ε λ π ι
σ ία ς . έχουσα είσ έτι τό μ ε ιδ ία μ α  τή ς  χαράς 
τη ς  εις τό πρόσωπον.

—  Κ έφαλε! έπρόφθασε νά  ε ϊπη  μ.όνον.

Κ αί τή ν  ψυχήν τη ς τή ν  παρθενικήν, άπο- 
π τάσαν τώ ν  χ ε ιλ έω ν  τη ς , έδ έχθησαν έν ύ σ τά τω  
βπαρακτικώ  ά σ πα σ μ ώ  τού  έρ α σ το ϋτη ς τ ά  χ ε ίλ η . 
Κ αί οΰτως ¿τελ ε ίτο  ή βουλή τή ς Ή οϋς.

Η

Ό τ α ν  δ Κ έφαλος, κρατώ ν μ.όνος αυτό ς εις 
τάς ά γ κ ά λ α ς  του τό  άψυχον τή ς  Ιΐράκριδος 
σώμ.α, τό μόνον π ρ ά γμ α , όπερ τ φ  άπέμεινεν 
έκ τοϋ κόσμου τού  έρωτος κ α ί τώ ν  ονείρων του, 
ϊνα  τό μ εταφέρη  εις τή ν  π ό λ ιν , δ ιή λθ ε  δ ιά  τοϋ 
κρημνού έκείνου τώ ν  Έ ρ ιννύω ν, έξ ού άλλοτε ή 
Αΰρα έδρεψε τ ά  άνθη τη ς , έκυψεν έ π ’ αύτοϋ 
μ ηχανικώ ς, τ ις  ο ίδ ε ν ; ίσω ς όπως έξ ιλεώ ση  
τά ς  καταχθονίους θεάς δ ιά  τόν φόνον όν άκων 
διέπραξεν.

’Α λλά  τό τε είδεν εις τό βάθος τού  κρημνού 
νεάνιδα νεκράν, στέφανον άνθέων φέρουσαν έπί 
τής κεφαλής τη ς .

Ή  δύστηνος Αΰρα περ ιπλανω μ ένη  κ α θ ’ όλην 
τή ν νύκ τα  έν κ α τα σ τά σ ε ι πυρετού νευρικού κ α ί 
επ ιτέλο υς  ίδούσα τόν θά να το ν  τ ή ς  Πρόκριδος 
ώρμησεν 0λ ω ; παράφρων έπ ί τόν κρημνόν τών 
Έ ριννύων- έκ ε ΐ δ ε , νέα  δρέψασα άνθη κ α ί σ τ έ -  
ψασα δ ι' α υ τώ ν  τή ν  κεφα λή ν τη ς , δέν ήόυνήθη  
ν’ άνθέξη εις τή ν  έ'λξιν τοϋ βαράθρου έκείνου, 
δπερτή έφάνη  ότι ήνο ιγεν α υ τή  λυσ ίπονον α γ κ ά 
λην. ’Ε στεμμένη κατεκρημνίσθη  εις το β ά - 
ραθρον.

Ή  Πρόκρις δ εν ή το  πλέον έκ ε ΐ ϊν α  τή ν  έμ- 
ποδίση π ά λ ιν .

Τοιοϋτος ύπήρξεν δ γάμ ος τού Κ εφάλου κ α ί 
τής Πρόκριδος.

ΙοΛΝΝΗΣ Γ .  ΦρΛΓΚΙΑΕ.

Τ Ο ΙΣ  Π Ο ΙΗ ΤΑ ΙΣ

Έ ν το ϊς  τ ελ ευ τα ϊο ν  έκδοθεΐσ ιν άπομνημονεύ- 
μασιν α ύτοϋ δ ά κα δ η μ α ϊκό ς Έρνέστος Λ εγκου- 
& δ ιη γ ε ίτα ι σ υνέντευξ ιν , ή ν  νέος έσχε πρός τόν 
πο ιητήν Καζιμ-ίρ Δ ελα β ίν ι, πρός δν ε ίχ εν άπο- 
στείλει πρός ά νά γνω σ ιν  τούς προ/τους στίχους 
του. Ή  άφή γη σ ις  τού Γ  ά λλου  συγγραφέω ς είνε 
λ ία ν  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ή , περ ιέχει δ ' ά λη θε ία ς  κ α ί 
®υμβουλάς ά ξ ία ς  ν ’ ά ναγρ αφώ σ ι χάριν τώ ν  πο ι
ητών.

«Ά νέγ νω σ α , ε ίπ εν δ Δ ελα β ίν ι, τούς στίχους 
5ου κα ί ηύρα εις αύτούς π ο λλά  π λ εο νεκ τή μ α 
τα· ά λ λ ά  πριν συνομ ιλήσω μεν περί α υ τώ ν , έπ ί-  
τρεψόν μοι μ ία ν  έρώ τησ ιν π ο λύ  π εζή ν  : "Εχεις 
'ά  μέσα τού  ζή ν  ;

— Ό  κηδεμώ ν μ.θυ μοί ε ίπεν ότι θά  έχω

περ ιουσίαν όχι μεν μ εγ ά λ η ν , ά λ λ ’ έπ ιτρέπου- 
σαν άνετον βίον.

—  Τότε άς έξετάσω μ εν τ ά  π ο ιή μ α τά  σου.
Κ α ί έπ ειδή  τό  βλέμ μ α  μου εξέφραζεν έκ-

π λ η ξ ιν ,
—  Ή  έρώ τησ ίς μου σού έφάνη  ολίγον π α ρ ά 

δοξος, μοί είπε γ ε λώ ν . Θά σού έξη γή σ ω  άμέσως 
τό π ρ ά γμ α . Δ ιείδα  εις τούς σ τ ίχους σου ευχ έ
ρειαν περί τό στιχουργεΐν , προσόντα ά λ λ α  ά ξ ι-  
όλογα , κ α ί έν ιαχού κ α ί π ρ ω το τυπ ία ν  ίκφράσεως 
σ π ά ν ιά ν . Ά λ λ ά  άπό  το ύ τω ν  μέχρ ι τού α λ η 
θούς π ο ιη τ ικο ύ  δα ιμόνιου, όπερ δ ύ ν α τα ι νά δ η - 
μ ιουργήση σ τά δ ιο ν  εις τόν κ α τ έχ ο ν τα  αυτό , 
υπ ά ρ χ ε ι μ εγ ά λ η  ά πόστασ ις . ’Ε γώ  δέ ήθελον 
άποτρέψει π ά ντο τε  οΐονδήποτε νέον άπό τού  νά 
ζη τή σ η  πορισμόν τού βίου δ ιά  τή ς  πο ιήσεω ς, 
παρεκτός έά ν έχη  κ α τα φ α νώ ς  έμφυτον κ λ ίσ ιν  
κ α ί ά να μ φ ισ β ή τη το ν  ή δ η  ύπεροχήν. Ε ίμπορεΐ 
νά  ζή  τ ις  ϊν α  σ τ ιχουρ γή , ά λ λ ά  δεν πρέπει νά 
στιχουργή δ ιά  νά  ζή σ η . Τώρα όμως οτε ε ίμ α ι 
ήσυχος ώς πρός σέ κ α ί έχω  ά να π α υμ ένη ν  τή ν  
συνε ίδησ ίν  μου, ας ά ναγνώ σω μ εν τ ά  π ο ιή μ α — 
τ ά  σου.

Ή  ώ νάγνω σ ις  δ ιήρκεσεν ή μ ίσ ε ια ν  ώραν, έκ 
τ ή ς  ήμιώρου δ ' α υ τή ς  σ υνδ ιαλέξεω ς έδ ιδ ά χ θη ν  
περισσότερα ή  άπό όλα  τ ά  β ιβ λ ία  τ ή ς  Κ αλο
λο γ ία ς . ’ Η το κρ ιτ ικ ή  ζώ σα  ή  σ υ ζή τη σ ις  ήμών. 
Μέ έκαμε νά  γνω ρ ίσω  χ ε ιρ ο π ιασ τά  όλα μου τά  
λά θ η , μοί κ α τέδ ε ιξ εν  ό λα  τ ά  ά σθενή μ έρη , κα ί 
μοί έσημ,είωσεν συγχρόνως π α ν  ό ,τ ι ή δ ύνα το  νά 
φανή  ώ ς ενθαρρυντικόν δ ιά  τό  μ-έλλον. Τ ή ς  ά να - 
γ νώ σ εω ; περατω θείσης, μοί είπε·

—  Α γ α π η τ ό ν  μοι τέκνον, μένω  εντα ύθα  κ α 
τ ά  π ά σ α ν  Κ υριακήν δ ι ' όλης τ ή ς  π ρω ία ς. "Ερ- 
χου νά  μέ β λ έπ η ς , δσάκις θέλεις.Φέρε μου ό ,τ ι 
έχεις γράψει ή  μή μού φέρεις τ ίπ ο τε , όπως προ
τ ιμ ά ς . Έ ά ν  φερης κανέν π ο ίη μ α , θά άναγινο 'ΐ- 
σκωμεν δμού τούς σ τ ίχους σου, κ α ί ενίοτε κ α ί 
ίδ ικο ύςμ ο υ . Θά εκ δ ικ ή σ α ι δ ιά  τά ς  επ ικρ ίσεις 
μου, σχ ο λ ιά ζω ν  κ α ί σ ύ το ύς  ίδ ικούς μ.ου σ τίχους, 
προσέθηκε γ ε λ ώ ν . Λ οιπόν, κ α λή ν  ά ντά μ ω σ ιν .

Έ ζή λ θ α  συγκεκ ινημένος, πεφω τισμ ένος, α ι 
σθανόμενος συνεχομένην τή ν  καρδ ίαν κ α ί τό 
π νεϋμ ά  μ ου ...

Μ ετά  τ ιν α ς  έβδομάδας έφερα πρός α ύτό ν  μ ε 
γ ά λ η ν  φ δ ή ν  έπ ιγραφομένην Ή  μ ε γ α Λ ο φ υ ί α  κ α ί 
φέρουσαν έπ ί κ εφ α λή ς : 7 ω  Κ α ζ ι ρ Ι ρ  Λ ε . Ι α β ί γ ι .

Μ όλις ήνο ιξε τον χ ά ρ τη ν :— Ό ! ώ ! μοί ε ίπ ε , 
ιδού έν χονδρόν σφάλμ α  εις τ ή ν  άρχήν.

—  Ποιον σ φ ά λμ α  ;
—  Ή  άφ ιέρω σις. Α γ α π η τ ό ν  μου τέκνον, δέν 

έχω  κ α μ μ ία ν  άμ φ ιβ ολ ία ν  περί τ ή ς  ε ιλ ικρ ίνε ια ς  
σου. Β εβα ίω ς συ μ ε τά  πλήρους κ α λ ή ς  π ίσ τεω ς  
έγραψες τή ν  μ ία ν  παρά  τή ν  ά λ λ η ν  τά ς  λ έξε ις  
p e y a J o f v i a  κ α ί τό όνομά μου. Ά λ λ ά  τούτο 
δ η λο ΐ, προσέθηκεν εύθύμως, ό τ ι δέν έχεις ακόμη
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ιδ ία ν  του  π ράγμ ατο ς . Το έσυλλογίσθης κ α λ ά  ; 
Μ εγαλοφυΐα  I Ό νο μ α , το όποιον ά π ο δ ίδ ετα ι 
εις τον Κ ορνήλιον, τόν Ρ α κ ίν α ν , τον Σοφοκλέα 
κ α ί τό ν Σ α ικσπεϊρον, Δ ιέπραξες ανοησ ίαν γρ ά - 
ψας τη ν  γραμ μήν α ύ τή ν , κ α ί μέ διέθεσες πολύ 
αύστηρώ ς πρός τη ν  φ δ ή ν  σου. "Ας ε ίνε . Ά ν ά -  
γνω σ έ  μού τη ν .

Κ αθ’ όλην τή ν  ά νά γ νω σ ιν  ούδέν έποίησε ση- 
μείον επ ιδ ο κ ιμ α σ ία ς  ή άποδοκιμ ,ασίας. "Οτε δέ 
έτελ ε ίω σ α , έμεινε σ τ ιγ μ ά ς τ ιν α ς  σ ιω π η λό ς ,Ιπ ε ιτα  
μοί είπε-

—  ΙΙολύ σοβαρόν τό πρά γμ α  ! Ή  φ δ ή  σου 
δεν α ξ ίζ ε ι απολύτω ς τ ίπ ο τ ε . ’Ε άν μόνη ή ίκ τ έ -  
λ εσ ις  ίχ ώ λ α ιν ε , δέν θά ελ εγ α  τ ίπ ο τε . Ή  το ια ύ τη  
α δ υνα μ ία  προσ ιδ ιάζε ι ε’ις  τούς νέους π ο ιη τά ς . 
Ά λ λ ’ εκείνο που μέ α νη σ υχ ε ί είνε ή  π τω χ ε ία  
τώ ν  ε’ ννοιών. Ά π ό  τούς πρώτους σ τ ίχους σου 
ε ίχ α  σ υλλά β ε ι κ α λλ ιτ έρ α ς  ελ π ίδ α ς . Θ έλεις να 
σου ε ίπ ώ  τή ν  γ νώ μ η ν  μου ; Εύρίσκεσαι εις σ τ ιγ 
μήν κρίσεως, κα ί πρέπει νά  λά β η ς  άπόφασιν 
ήρω ϊκήν. 'Ε π ί εν έτος δέν πρέπει νά  γράψης 
στίχον. Μή σέ μ έλει ώ ς πρός τή ν  δ ια τ ύ π ω σ ιν  
είμπορεΐς π ά ντο τε  να  τή ν  έπανεύρης. Δός προ
σοχήν εις τή ν  ουσίαν. Έ νίσχυσε τό π νεύμ ά  σου! 
Μ ελέτη σε. Δ ιέξελθε τ ά  αρ ιστουργή ματα  τώ ν  
ξένω ν φ ιλο λο γ ιώ ν . Ε ίξεύρεις έκ στήθους τ ά  έργα 
τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  τή ς  Γ α λ λ ία ς  π ο ιη τ ώ ν ; Κ α λ ά , 
α λ λ ά  τοϋτο  δέν είνε αρκετόν. ’Ε παύξησε τά ς  
γνώ σ ε ις  σου μ ελ ετώ ν  τό ν Σ οφοκλέα, τόν Σ α ικ -  
σπεΐρον. Μ ελέτησέ τους εις α ύ τή ν  τή ν  γλώ σ σ α ν  
έν ή  έγράφησαν, α ν είμ.πορής. Μ ή λησμονείς 
κ α ί τούς μ εγάλους ή μ ώ ν λογογράφους. Ό  π ε 
ζός λόγος είνε ή τροφός τή ς  ποιήσεως. Τέλος 
α να ζή τη σ ε  σε'αυτόν έν τ ή  μ ελ έτη  τώ ν  ά λλω ν . 
Μ ετά  εν έτος θά  ίδ ω μ εν .

Π ο λλά  έτη  παρήλθον έκ το τε , κ α ί έφ’ όσον 
προέβα ινα  εις η λ ικ ία ν ,τό σ φ  μ ά λλο ν άνεγνώ ρ ιζα  
τ ή ν  έμβρίθειαν κ α ί ευστοχ ίαν τώ ν  παρατη ρή 
σεων εκείνω ν.

Α .*

— -—— --------

Ο ΖΠΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΦΑΓΗΤΑ ΜΑΣ

‘Α νέκαθεν επ ικ ρ α τε ί ή συνήθεια  νά  π α ρ α τ ί
θ ετα ι εις τ ή ν  τρ ά πεζα ν  πρώ τον ό ζωμός, θεω
ρούμενος άπό τή ς  άρχής τή ς  ε ισ α γω γή ς  του εις 
τόν κ α τά λο γο ν  τ ώ ν  φ α γ η τώ ν  του π επ ο λ ιτ ισ μ έ- 
νου ανθρώπου ώς ά να πόσπα στον στο ιχεϊον ενός 
τελ ε ίο υ  γεύμ α το ς  κ α ί δ είπνου .

Ά λ λ ’ ή  ύγεε ινή , τή ς  ό πο ια ; τό  σ τά δ ιο ν  μ.ό- 
λ ις  τώ ρα  ήρχισε κ α ί ή  όποια  εις τό  μέλλον 
υπ όσ χ ετα ι ν ’ ά ν τ ικ α τα σ τή σ η  έν πολλο ϊς τή ν  ια 
τρ ική ν  επ ισ τή μ η ν , εΰρεν ότι α δ ίκ ω ς  κ α τ α τ ά σ 
σ ετα ι ό ζωμός, τό  έκχύλ ισμ α  δ η λ α δ ή  τού κρέ

ατο ς, μ ετα ξύ  τώ ν  ά λ λ ω ν  ά π α ρ α ιτή τω ν  στο ι
χ ε ίω ν  τή ς  τροφής, κ α ί ότι μ ά λ ισ τα  λ ία ν  κα κώ ς 
πράττομ-εν γευόμενοι τού  ζωμ.ού, ά μ α  ώς καθ ί- 
σωμεν εις τή ν  τρ ά πεζα ν  κ α ί πριν ή  ε ίσ α γά γω μ εν  
ά λ λ η ν  τροφήν εις τό ν στόμαχον.

Ά λ λ ο τ ε  ήσαν δ ιαδεδομένα ι π ο λ λ α ί σ φ α λ ε
ρά! ίδ έα ι περί τή ς  θρεπτικής ά ξ ία ς  όχι μόνον 
τοϋ ζω μού, ά λ λ α  κ α ί α υ τώ ν  τώ ν  ο ινοπνευματω 
δ ώ ν π ο τώ ν , κα ί σήμερον δέ άκόμ η , ό τα ν  τύχη  
ν ’ άσθενήση  τ ις  έκ τ ώ ν  περί ήμ άς, δέν λέγομεν 
π ο λ λ ά κ ις : «α ς  τώ  δώσωμεν κ α ί ολίγον χ ρ α σ ι  
γ ιά  νά  δ υναμ ώ σ η , ή ά λ ίγη  σ ο ϋ π α  δ υ να τή  κ τ λ ;» 
Κ α ί δ ίδομεν π ρ ά γ μ α τ ι εις τόν ασθενή μας 
a o u n a r  κ α ί χ ρ α σ ι ,  κ α ί νομίζομεν ό τ ι δ ι’ α υτώ ν  
α υ ξά νο ντα ι π ρ ά γ μ α τ ι α ί δυνάμ εις  τοϋ  σώματος.

Δέν υπάρχει τ ι  τούτου ψευδέστερον. Το οινό
πνευμ α  κ α ί ό ζωμός δέν δ ύ να ντα ι ν ’ α ν τ ικ α 
ταστήσουν κ α μ μ ία ν  τροφήν, ά λ λ ά  δ ύ να ν τα ι νά  
έρεθίσουν μόνον έπ ί τ ιν α  λ ε π τ ά  τ ή ς  ώρας τό 
νευρικόν μ ας σ ύ σ τη μ α ,κ α ί μ άς κάμνουν νά  νο- 
μ ίζω μ εν , ό τ ι έλάβομεν περισσοτέρας δυνάμ εις .

'Ε νεκ α  δέ τ ή ς  στρεβλής α ύ τή ς  ιδ έα ς  περί 
τή ς  θρεπτικής ά ξ ία ς  του  ό ζωμός π ο λ λ ά κ ις  έ- 
βλαψεν άνεπανορθώ τω ς τούς ασθενείς έκείνους, 
εις τούς όποιους έδόθη ά ν τ ί ά λ λ η ς  τροφής, β λ ά 
π τ ε ι δέ όχι ολίγον κ α ί έκείνους, οί όποιοι φορ- 
τόνουν δ ι’ α ύτο ϋ  τόν στόμαχόν τω ν .

Ά λ λ ’ είνε πολύ δύσκολον, ά ν όχι έντελώ ς 
α δ ύνα το ν , νά  έκριζωθή συνήθεια  έχουσα ήδη 
τά ς  ρ ίζας τ η ς  εις α ύ τή ν  τοϋ  ανθρώπου τή ν  φύ- 
σ ιν . Κ α ί ή  υ γ ιε ινή , γ ινώ σκουσα  τοϋτο , συμβου
λεύε ι τόν ά π λο ύν  ζωμόν να καθιστώμ,εν θοεπτι- 
κώτερον δ ιά  τή ς  άναρ .ίξεως κ α ί ά λ λ ω ν  θρεπτι
κών ούσιών, οίον κρέατος, φ ώ ν  κτ7„ τώ ν  όποιων 
α ί λ ευκ ω μ α τώ δ ε ις  ούσ ία ι είνε έν τώ ν  κυριωτέρων 
στο ιχ ε ίω ν  τ ή ς  θρέψεως τού άνθρωπίνόυ οργανι
σμού.

Α π ο μ ένε ι λο ιπόν νά  ε ίπω μ εν ό λ ίγ α  τ ιν ά  περί 
τοϋ δ ια τ ί  πρό πάση ς ά λ λ η ς  τροφής π α ρ α τ ίθ ετα ι 
συνήθως εις τή ν  τρ ά πεζα ν  ό ζωμός. Ε ις τούτο 
ό άνθρωπος όδηγόν έσχε τό ένσ τ ικ τον . Ό τ α ν  
π ε ινώ μ εν , ή  κυκλοφορία τού α ίμ α το ς  έ κ τ ε λ ε ΐτα ί 
βραδύτερον παρά όταν έχω μ εν τόν στόμαχον 
ή μ ώ ν π λήρ η , οότος δέ π ά σχ ε ι τρόπον τ ιν ά  ά να ι-  
μ ία ν  κ α ί α ί προστριβαί τώ ν  παρειώ ν του προ
ξενούν τό  α ίσθημ α  τή ς  πείνη ς.

Πρός ίκανοπο ίησ ιν τή ς  π ε ίνη ς  κ α ι πρός κ α -  
τ α σ ίγ α σ ιν  τώ ν  α νη σ υχ η τ ικ ώ ν  έκδη λώ σεω ν έκ 
μέρους τού στομάχου μ ας δέν έχομεν ά λλο  νά  
πράξω μεν πα ρ ά  νά  τ φ  δώσωμεν τροφήν δ ιά  νά 
έργασθή. Ά λ λ ά  π ά σ α  τροφή στερεά α νά γκη  
πρώτον νά  μ ετα β λη θ ή  εις ύγράν έν τ ω  στομάχω  
κ α ί έ π ε ιτ α  ν ’ άπορροφηθή ,μ εταβάλλετα ι δέ ε’ις 
ύγράν δ ιά  τ ή ς  ένεργείας τοϋ στομάχου, ή  όποια 
δ ια ρ κ ε ϊώ ρ α ς  τ ινά ς  κ α ί κ α λ ε ίτ α ι π εψ ις. Α ί ρευ- 
σ τα ί τροφαί κ α ί έν γενει ό λα ι α ί ^ευστα ί ο ύσ ία ι,α ϊ
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είσαγόμ.εναι εις τόν έντερικόν σ ω λή να ,δ έν  έχουν 
ανάγκη ν π ο λλή ν  πέψεοις,έπειδή  εύκόλως κ α ί έν 
τά χ ε ι έκ μ υζώ ντα ι ύπό τώ ν  καθ ’ όλον τόν π ε 
πτικόν σω λήνα  δ ιεσπαρμένω ν λ υ μ φ χ τ ικ ώ ν  ά γ -  
γείω ν κ α ί μ εταφέροντα ι εις τούς ιστούς τού σώ
ματος.

Τ οϋτ’ αύτό π ά σ χ ε ι κ α ί ό ζωμ,ός τού  κρέατος, 
μετά τή ν  πόσιν τού όποιου άμ.έσως άίσθανόμεθα 
συνελθούσας τά ς  δυνάμ εις  ρ.ας. Δ ιό τ ι ή όευστή 
αύτή  ύλη  κ α ί άμ-έσως, μ,ετά τή ν  εις τόν στόμα
χον ε ισ α γ ω γή ν  τη ς , έξεμ υζή θη , κ α ί δ ιά  τ ώ ν  έν 
αύτή  έκ χ ε ιλ ισ μ α τ ικ ώ ν  ούσιών έπενεργεΐ ερεθι- 
στικώς έπ ί τού νευρικού μας συσ τήμ ατος, ούτως 
ώστε έν άκαρεί αίσθανόμ.ιθχ μ ετρ ιαζομένην τή ν  
πεινάν μας, ή  όποια  όμο>ς π ρ α γμ α τ ικ ώ ς  ικανο 
πο ιείτα ι μ.όνον μ ετά  τ ή ν  λ ή ψ ιν  τή ς  α π α ρ α ιτή 
του κα ί μόνης χρησίμου πρός συντήρησ ιν  τού 
σώματός μ ας στερεας τροφής.

Π εραίνοντες λο ιπό ν τά ς  ανωτέρω  σημειώσεις 
συμβουλεύομεν τούς ά να γνώ σ τα ς  τή ς  « Ε σ τ ία ς »  
νά μή τρώ γω σ ι σ υχ νάκ ις  ζωμόν κρέατος χωρίς 
ν’ ά να μ ιγνύω σ ιν  εις α ύτό ν  κ α ί ά λ λ α ς  θρεπτικάς 
ούσίας, ή , δπερ κ α ί προτιμότερον, μ ετά  μ.ικοάν 
δόσιν ζωμ.οϋ νά  τρώ γω σ ιν  «¿η τ α  γ ε ρ ά .

Δρ Φλρς.

ΓΤΡΑΚΤΙΚΑΙ Γ Ν Π Σ Ε ΙΣ
Π ρ ό χ ε ιρ α  μ έ τ ρ α  κ α τ ά  τ ή ς  ή λ ιά σ ε ω ς .

Ε π ε ιδ ή  ένεκα  τοϋ έξα ιρ ετικού καύσωνος ¿φέ
τος πολλο ί συνέβησαν θά να το ι έξ  ή λ ιά σ ε ω ς ,ίπ ί-  
καιρον θεωρούμεν νά  παραθέσωμεν έντα ύθα  τό 
ά λλαχού  έν χρήσει πρόχειρον μέσον τ ή ς  θερα
πείας εις παρομοίοτν π ερ ίσ τασ ιν . Ό  π α θώ ν πρέ
πει νά  μ ετενεχθή  έν τ ώ  ά μ α  ε’ις μέρος σκιερόν 
ά λ λ ’ εις τό  ύπαιθρον π ά ντο τε . Πρέπει ν ’ άπο- 
γυμνωθή π α ντελ ώ ς  κ α ί νά  ραντισθή δ ι' ΰδατος 
έφ’ όλης τή ς έπ ιφ α νε ία ς  τού  σώματός του . Μεθ' 
δ άνωθεν τοϋ σώ ματος πρέπει νά  κ ινή  τ ις  ίσ χ υ - 
ρώς, ούχ ί όμως μ ετά  σπουδής, ά λ λ ά  μ ετά  τ ί 
νος ρυθμικής κ ινή σεω ς, τό  έκβληθέν ίμ ά τ ιο ν  ή 
τό ύποκάμ ισον τοϋ παθόντος. Τό τεχ νη τό ν  αύτο 
ρεύμα τού  άέρος έπ ιτα χ ύ ν ε ι τ ή ν  έ ξά τμ ισ ιν  τού 
ΰδατος κ α ί π α ρ ά γ ε ι δροσερότητα εις άκρον 
δραστικήν κ α ί εύεργετικήν.

------------Μ ΟΙ"·---------------

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Π ο λλα ί γυ να ίκ ες  θά ήσαν μ ά λλο ν έράσμ ια ι 
ά ν ήγνόουν πόσον έράσμ ια ι είνε.

Ό ,τ ι  κ α τ ’ έξοχήν κο λα κεύει τή ν  γ υ να ίκ α  
είνε ή  πρός α ύ τή ν  μ.όνην ά γ ά π η  τοϋ  άνδρός, 
δν π ο λ λ α ί γυ να ίκ ες  ά γ α π ώ σ ιν .

Ό  έ ρως έ λ α τ τ ο ϋ τ α ι άμ.α παύση  νά  αυ- 
ξάνη .

Τό θάρρος ού μόνον είνε άρ ετή , ά λ λ ά  κ α ί 
χρησ ιμ εύει πρός δ ια τή ρ η σ ιν  τώ ν  λο ιπ ώ ν  αρετώ ν.

Τίνος σ τεο είτα ι άνθρωπος άνευ ο ύδ εμ ιά ; ά ξ ί
α ς ; Α δ α μ α ν τ ίνο υ  δ α κ τυ λ ίο υ .

Β  A  X  A  Ρ  A

’Σ τή γή  πού ερήμαξαν οί χρόνοι, 
σιμά 'ς τή 'λίμνη τή νεκρή, 
έκεΐ ή Βαχάρα ξεφυτρόνει, 
ρίζα ’ς τήν οψι της μικρή.

Μέ τής φωτιάς τό χρώμα ’μοιάζει 
καί πάνια  κρύβεται δειλά, 
μά ’σάν άρχίση νά βραδυάζη 
χύνει φωτιαίς, φεγγοβολά.

Βγαίνει βαθειά ’ς  τούς άγιους τόπους,
’ς τήν πειό παντέρημη μεριά, 
γ ια τί φοβάται τούς ανθρώπους, 
όπως εκείνοι τά θεριά.

Κ ι’ όταν κάνεις τ'ο χέρι άπλόνη 
γΐά νά τήν βγάλη, αύτή γοργή 
μέσα ’ς τό χώμα της διπλόνει 
καί ξαναχόνεται ’ς τή γή .

Μά όταν κανένας τήν συλλάβη, 
ώ ϊμέ τ ί μαύροι σπαραγμ.οί ! 
μέσα ’ς τό χέρι του ανάβει 
καί τόν πεθαίνει ’ς τή στιγμή . . . .

"Ομοια μ ’ αύτήν, ’ς τής γής τούς τόπους 
ή ευτυχία άναγελά,
'φεύγει κ’ εκείνη τούς ανθρώπους, 
φεύγει καί κρύβεται δειλά.

Μά όταν κανείς τήν κυνηγήση, 
ώϊμέ τ ί μαύροι σπαραγμοί ! 
μόλις τό χέρι του έγγίση 
θέ νά πεθάνη ’ς τή στιγμή.

Τ ά μ ικρά π ά θ η  συντελοϋσιν εις τή ν ζω ή ν , τ ά  
μ εγάλα φονεύουσιν.

ΙΟΑΝΝΗΕ ΠΟΛΠΜΗΕ
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Έ ν  τή  δημαρχία τοΰ San Remo έςετέθη κατάλο
γος πρός είσπραςιν εισφορών διά τήν κατασκευή'' 
μαρμάρινης πλακός τεθησομένης έπί τής έπαύλεω ί 
Zirio έν ή  έπί μακρόν παρε'μεινε νοσηλευόμενος ö 
πρώην αύτοκράτωρ τής Γερμανίας. Επιγραφή έπί 
τής πλακός έσεται ή εξής" «R icordo ai posteri del 
buono Imperatore Federico» «  Είς άνάμνησιν τοΤς 
μεταγενεστεροις του αγαθού αύτοκράτορος Φρειδερί
κου». Τόσον δέ ήγαπατο ό αποΟανών αύτοκράτωρ έν 
Σάν Ρεμώ, ώστε όλοι οί κάτοικοι συνεισέφερον τόν ο
βολόν των πρός ίδρυσιν τής πλακός ταύτης. Καί αυ
τοί οί πτωχότατοι άλιεΤς προσέφερον άνά 50  λεπ τά .

Ά ς  προσέχωσιν οί άγαπώντες τούς έγχέλεις . ’Ιτα
λός ιατρός άνεκοίνωσεν εσχάτως είς τήν ακαδημίαν 
τών Λυγκέων οτι άνεκάλυψεν εις τό αίμα τών εγ -  
χέλεων καί τών μυραινών δηλητήριον παρόμοιον με 
τό τών έχιδνών.

Έ γ χ ε λ υ ς  βάρους δύο χιλιόγραμμων περιέχει « ί ;  
τό αίμα αύτοΰ ποσότητα δηλητηρίου άρκοϋσαν όπως 
παραγάγη ακαριαίου θάνατον είς δέκα ανθρώπους. Οί 
έγχέλεις δέν έχουσιν όπως αί Ιχιδναι τό στόμα κα
τασκευασμένου είς τρόπον ώστε νά έγχύνωσι τό δη
λητήριον διά τοΰ δήγματος' ά λλω ς τε τό δηλητή
ριον τοΰτο είνε ά ίλαδές οτε ή σαρξ καταναλίσκεται 
ώς τροφή, τό μέν διότι καταστρέφεται εις θερ
μοκρασίαν 10 0  βαθμών, τό δε διότι, όπως καί τό τής 
έχίδνης, δέν επενεργεί διά του στομάχου.

Έ ν  Ευρώπη όσημέραι προάγεται ή χρήσις τοΰ 
κιχωρίου πρός άντικατάστασιν τοϋ καφέ. Ά λ λ ά  καί 
αύτή ή ζάκχαρις τώρα πρόκειται ν’ άντικατασταθή 
διά τής ζακχαρι'νης, ουσίας εξαγόμενης έκ τών γαι
ανθράκων !

Φαίνεται άπίστευτον καί όμως αληθές. Έ κ τ η ς  με
λανής εκείνης καί άηδοΰς ορυκτής μάζης δύναται 
νά έξαχθή διά καλής κατεργασίας προϊόν κεκτημέ- 
νον τοιαύτην γλυκαντικήν δύναμιν, ώστε παρά τήν 
υψηλήν αύτοΰ τιμήν, άνερχομένην είς 1 0 0  φράγκα 
τό χιλιόγραμμον, ή χρήσίς του θά έπενέγκη ση
μαντικήν οικονομίαν είς τάς ο ικιακά; δαπάνας .

Το εύρημα εινε πολύτιμον διά τούς διαβητικούς, 
δι' οΰς, ώς φαίνεται, ή τοιαύτη ούοία δέν είνε βλα
βερά . 'Επιβλαβής όμως τά μέγιστα έσται ή διάδοσις 
τής χρήσεως αύτής εις τούς παραγωγούς τών ζακχα- 
ρωδών γογγυλίων, καί είς τόν εργατικόν πληθυσμόν 
τόν αποζώντα έκ τής εργασίας αύτών. Ού σμ.κρά δέ 
διατάραςις Οά έπελθη καί είς ά λλα ς ήδη καθιερωμέ- 
νας έξεις. Φανταζόμεθα άπό τοϋδε τους ύπηρέ-ας 
τών καφενείων— θά λέγω ντα ι άρά γε τότε πλέον 
καφενεία ¡ — κραυγάζοντας:— "Εν κ ι  χ ώ ρ  ο ν βρα
στόν μέ πολύν γ  α ι ά ν θ ρ α κ α !

Ό  γνωστός Ε λβετός φυσιοδίφης κ. Βίκτωρ Φά- 
τιος διηγείται τά εξής περί τής νοημοσύνης του σκολό- 
πακος, τής κοινώς μ π ε κ ά τ σ α ς .  Κατά τάς Οηρευ-

τικάς του έκδρομάς ό εΐρημένος φυσιοδίφης έσχε 
πολλάκις αφορμήν νά παρατηρήση δτι τό πτηνόν 
τοΰτο, οσάκις τραυματισθή, ένεργεϊ έπί τοϋ σώμα
τός του διά τοϋ ράμφους του καί τών πτερών του 
επιδέσμους έπιτηδειοτάτους' έπιθέτει έμπλαστρου έπί 
αίμασσούσης πληγής ή έπιδεξίως καί στερεώς προ
σαρμόζει μέλος τι τοΰ σώματος αύτοΰ συντριδέν. Ό  
κ. Φάτιος έφόνευσε μίαν ημέραν σκολόπακα, όστις 
εφερεν έπί πσλαιάς είς τό στήθος πληγής του εΰρύ 
έμπλαστρου έκ μικρών πτερών άφαιρεθέντων έκ δια
φόρων μερών τοΰ σώματός του, στερεώς δέ προσκε- 
κολλημένων έπί τής πληγής διά τοϋ άποξηρανθέν- 
τος αίματος. Ά λ λ ο τ ε  εύρε τό έμπλαστρου τεθειμέ
νου κατά τόν αύτόν τρόπον έπί τοΰ τραυματισθέντος 
οπισθίου μέρους τοΰ πτηνοΰ. Δ ίς ό κ. Φάτιος εύρε 
σκολόπακας φέροντας είς ένα τών ποδών επιδέσμους 
εκ πτερών συνεστραμμένων πέριξ τοΰ μέρους, όπου 
τό όστοΰν είχε θραυσθή. Τοΰ ένός ό επίδεσμος είχε 
τεθή προσφάτως κατασκευαστείς διά πτερών άφαιρε- 
θέντων έκ τής κοιλίας καί τής ράχεως' τό έτερον 
πτηνόν είχε σχεδόν Οεραπευθή, ά λ λ ’ έφερεν άκόμη 
έπί του ποδός τόν επίδεσμον τόν συγκρατήσαντα τό 
θραυσθέν μέλος. Περίεργον είνε καί τό περιστατι
κού ετέρου σκολόπακος, ούτινος άμφότεροι οί πόδες 
συνετρίδησαν ϋπό βολής οπλου. Τό πτηνόν, όπερ 
άνευρέθη τήν επαύριον, είχε κατορθώσει νά ένεργήση 
τήν έπίδεσιν εις άμφοτέρους τούς πόδας, ών ό είς 
μάλιστα είχε θραυσθή είς δύο μέρη, ά λ λ ' ήναγκα- 
σμένον νά ενεργή είς στάσιν δυσχερή καί στερούμε
νου τής χρήσεως τών ποδών του, δέν ήδυνήθη ν’ 
απαλλαγή  πτερών τινων κολληθέντων καί συστρα- 
φέντων περί τήν άκραν τοΰ ράμφους του καί τό τα
λαίπωρου άπέθανε τής π ε ίνη ς !

Κατά τήν άρτι έκδοθεϊσαν «Ε πετηρ ίδα  τής ηγε
μονίας Σάμου» τοΰ έτους 1888 , συνταχθεΐσαν ύπό 
τοϋ διευθυντοΰ τοΰ ηγεμονικού γραφείου κ . Έ παμ . 
Σταματιάδου, ό πληθυσμός τ ή ; νήσου λήγοντος τοΰ 
1887 συνεποσοΰτο είς 98 86  οίκους καί τών τεσσά
ρων τμημάτων όμοΰ (Βαθέος, Χώρας, Καρλοβασίων 
καί ΜαραΟοκάμπου), εις 9 ,804  οικογένειας ή 43 , 
117 ψυχάς, έξ ών άνδρες 9 ,25 9 , γυναίκες 9 ,993  
καί παιδία 2 3 ,8 6 5 , έξ ών 12 ,437  άρρενα καί 11, 
42 8  θάλεα' ήτοι παρουσιάζεται αϋξησις άπό τοΰ 
προλαδόντος έτους (1 8 8 6 ) 6 1 οίκων, 1 2 0  οικογε
νειών καί 1285 ψυχών, 2 7 9  άνδρών, 2 1 3  γυναι
κών καί 793  παίδων. Κατά τήν αύτήν επετηρίδα 
άπό τοΰ 1880 μέχρι τοΰ 1887 συμπεριλαμβανομέ
νου έγένοντο έν τή  νήσω γάμοι 2 ,3 8 8 , γεννήσεις 
11 ,037 καί θάνατοι 5 ,10 3 , ήτοι αί γεννήσεις πλεο- 
νάζουσι κατά 5 ,9 3 4 .

’Έ ν  τ ιν ι συναναστροφή δύο γηραιοί συνταγματάρ- 
χαι διέρχονται πρό νεαροΰ άνθυπολοχαγοΰ χαριεντι
ζόμενου μετά ώραιοτάτης νεαράς χήρας.

—  Τ ί λές , λέγε ι ό είς πρός τόν άλλον, άσχημον 
Οά ήτο νά μας π ρ ο β ίβ α ζ α ν  εις άνθυπολοχαγούς;

Ν ε α ν ί α  ς .— ΧασμάσΟε, δεσποινίς ; Θά είχατε 
σήμερον πολλάς οχληράς επισκέψεις.

Δ ε σ π  ο ι ν ί ς . — Ά ,  κ.αθόλου.Σεϊς είσθε ό πρώτος·

Έ ν ’Α θήνα« έκ τοϋ τυπογραφείου τών Κ αταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΑΟΤ. 1888 —1397


