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ΕΙΣ Τ Ο  ΣΧΟΛΕΙΟΝ
(Έ η ε ισ ό δ ε ο ν  τ ί , ς  π α ιδ ι χ ϊ ,ς  ή λ ι ν ί α ς )

Α'

Ή μ η ν  ένδεκα  ε τώ ν , καθ ' -όν εποχήν « τ ελ ε ί
ωσα τό α λ λ η λ ο δ ιδ α κ τ ικ ό ν ,κ α ί εγενόμην δεκτός 
ε ί; τή ν  πρώ τη ν τ ά ξ ιν  του  ελλη ν ικού  σχολείου. 
Μ ετάβασις εις μ ,ίγ α Λ Β ίτ τρ ο χ  σχολεΐον είνε τό 
μέγα γεγονός τή ς  π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ς . Ό  μ αθη
τής του ελ λη ν ικ ο ύ  ε ισ έρχ ετα ι εις νέον βίον. 
Χαϊρε δ π α λα ιό ς  κόσμος τω ν  η μ ικ υ κ λ ίω ν , τω ν  
πρωτοσχόλων κ α ί τω ν  εξη γή σ εω ν τού  Ε υα γγ ε 
λίου. Μ εγαλοπρεπής ’Α μερική ε 'ξα πλο ϋτα ι ε’νώ - 
πιόν του  έκ π α λ α ιώ ν  κ α ί καθαρών ε 'ξηγήσ ιω ν, 
καί θρονιών έφ’ ώ ν θά κ ύ π τη  σ ιω πηλό ς προσδε- 
χόμενος τ ά  δ α ψ ιλ ή  ν ά μ α τα  τ ή ς  σοφίας τού δ ι
δασκάλου. Ό  μ α θ η τή ς  τού  ελλη ν ικού  σχολείου 
δέν είνε πλέο ν μικρός· ¿π λη σ ία σ ε  κ α τ ά  έν βή
μα πρός τόν ά νδρα , τό ιδ εώ δες αύτού  κ α ί τό 
θερμόμετρον τή ς  άφοσιώσεως εις τ ά  π α ιγ ν ίδ ια  
κατήλθε κ α τ ά  έ’να βαθμόν. Ο ΰτω  προσεδόκων 
ανυπομόνως τή ν  ημέραν τ ή ς  μ ετα β ά σ εώ ;μ ο υ  εις 
τό νέον σχολεΐον, κ α ί ή μ η ν πλήρης υπερηφά
νειας. Ά λ λ ’ ουδέποτε θά λησμονήσω  τή ν  βδε
λυγμ ίαν ή τ ις  κα τέλα β ε  τή ν  π α ιδ ικ ή ν  καρδ ίαν 
μου, άμ α  ώς τό πρώ τον παρευρίθην εις τό μ ά 
θημα.

Έ νεκ α  άσθενε ίας δεν ή δ υνή θη ν νά  παρευρε- 
θώ κ α τά  τ ή ν  εναρξιν τώ ν  παραδόσεων. Εις τή ν  
τάξιν μου κατώ ρθω σα  νά  παρουσιασθώ  ύστερον 
άπό «βδομάδα δλόκληρον.’Ε κ τώ ν  π α ιδ ίω ν , ά - 
τινα  έκάθηντο  επ ί τώ ν  θρανίων τή ς  τά ξεω ς , οΰ- 
δέν σχεδόν «γνώ ρ ιζα . 'Ε κείνα  είχον έξέλθει τού 
«ημοτικού σχολείου, κ α ί εγ ώ  ήμ ην άπόφοιτος 
ιδ ιω τική ς σχολής έν ή  τή ν  μ εγά λ η ν  π λειο νό τη 
τα  τώ ν συμ μ αθη τώ ν μου άπ ετέλο υν κοράσια. 
Μού έφάνη δ τ ι έρριπτόμην έρημος ένμ έσω  ξένων 
®τοιχείων, κ α ί άνεμνήσθην μ ετά  πόθου τώ ν  μη
τρικών α γ κ α λ ώ ν  · ή μ η ν δειλός κ α ί σκια- 
τΡ*φής άνθρωπίσκος. ’Ε π ί τή ς  υψ η λή ς  ό α σ χ α -  
•¿οχ α θ έ ό ρ α ς  δ ιίκρ ινα  κεκυφότα  ξηρόν κ α ί ά σ χ η - 

άνθρωπον,βλοσυρόν περιφέροντα τό βλέμμα, 
θυμούμαι τό  κα τεσκλη κό ς σώμα το υ , τούς 

τ ο μ ο ε — κ ε τ , . ι 888

κοίλους οφθαλμούς του, τούς κεκυρτωμένους ώ 
μους του , τή ν  κ ιχ ω σ μ ένη ν  κεφα λή ν , τ ή ν  έρυθράν 
ρίνα του , τόν ψ α λλ ιδ ισ μ ένον  μ ύστακα · περισ
σότερον δεν δ ύ να μ α ι νά  εύκρ ινίσω  τ ή ν  α σ χ ή 
μ ια ν  του. ^

Γέροντας, κακοτράχαλος . . .

δ στίχος τού  Β α λα ω ρ ίτο υ  νομ ίζω  οτι ίγράφη  
δΓ αυτό ν. Σ υνεχώ ς δ ιεκόπτετο  ύπό βηχός δη - 
λούντος άνθρωπον επ ισφαλούς υγε ία ς . Ά πεχρέμ - 
π τετο  θορυβωδώς, α λ λ ά  θορυβωδέστερον ώ ρ γ ίζε- 
το . Έ νώ π ιό ν  του  όρθιος ΐσ τα το  π τω χ ό ς  μ αθη 
τ ή ς  κ α ί ή τέ ν ιζ ε  πρός εκείνον μέ β λέμ μ α τα  
π τη νο ύ  πρό τού  γόητος όφεως.

—  «Ά π ό δ ο ζ , ώ  κ α τά ρ α τε , τ ά  πορθμεία ! 
Β όα, ε ί τούτό σοι ήδ ιον, ώ  Χ άρω ν.»Π ο ιο ν μέρος 
λόγου είνε εκείνο τό τ ά  ;

—  ’Α ντω νυμ ία  I ¿ψέλλ ισε τρέμων δ μ α θη τή ς .
—  θ ί ξ ω  νά  χ α θ ίίς , κουρουνεασμένο ! ’Α ντω 

νυ μ ία , βρε !
Κ α ίή γέρ θη  α π ε ιλ η τ ικ ό ς . Τό π α ιδ ίο ν  παρέ- 

μενεν άφωνον κ ’ έξηκολούθει τρέμον. 'Ε π ί τέλους 
¿τόλμησε νά  ε ίπ η  :

—  Ό νο μ α .
—  "Ονομα ! όνομα ! όνομα I θ εο μ πα ίχ τη  !
Ώ ρ μ η σ ε , κ α τή λ θ ε  τ ή ς  έδρας, συνέλαβε τό

π α ιδ ίο ν  έκ  τού  ώτός, κ α ί π λ ή τ τ ω ν  τ ή ν  κεφα
λ ή ν  του  κ α τά  τού  το ίχου, έκ ρ α ύ γ α ζ εν

—  "Αρθρον, βρί ! άρθρον! Μ άθε, κακομοίρη, 
γ ιά  νά  γίνιρς καλός άνθρωπος. Π ρέπει νά  λυώ - 
ση τό π α ντα λό ν ι σου 'ς τ ή ν  καρέκλα  άπό τό 
δ ιάβ ασμ α .Β ρέ ,ή  γρ α μ μ α τ ικ ή  είνε τό κ λ ε ιδ ί τή ς 
γλώ σ σ η ς , κουρουνιασμένο. Π α ιγ ν ίδ ια , α ΐ  I

Ώ ς  β λέπ ετε , δ ζ η λ ω τή ς  δ ιδάσκαλος άσφα- 
λ ε σ τ ά τ η ν  μέθοδον ¿τήρει δ ιά  νά  γ ίνω μ εν  καλο ί 
άνθρωποι. Ό  μικρός έπ ν ίγετο  έκ  τώ ν  δακρύων, 
ά λ λ ’ εκείνον πλειότερον έξήπ το ν  τ ά  δάκρυα· ότε 
άφήκε τό α ύ τ ί το ύ  μικρού, ε ίδ α  ε π ' αυτού  τ ετυ -  
πω μ ένα  α ιμ α τη ρ ά  τ ά  ίχ ν η  τώ ν  ονύχω ν του.

Α ίφνης π λ η σ ιά ζ ε ι πρός τόν παρά  τό  πλευρόν 
μου καθήμενον.

—  Πού είνε ή  εξήγησές σου
—  Δ ά ,.δ ά .,σ κ α λ ε , άπαντ^ ί τρ α υλ ίζω ν  δ γ ε ί— 

τω ν  μου, τ ή ν . . .  τ ή ν . . .  ξέχ α σ α  ’ς τό  σ π ίτ ι . . .
—  Γρήγορα γο να τ ισ τό ς  επά νω  ’ς τό  θρανίο I 

Κ α ί χ ρ άπ  ! έπεκύρωσε τή ν  ά πόφ α σ ίν  του  δ ιά
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μεγαλοπρεπούς έμπτυσμοϋ κ α τ ά  τού προσώπου 
τού λήσμονος μ αθητβ ϋ . Μ εθ’ δ ρίψας τ α χ ύ  £ζ £“ 
χαοτικόν βλιμμ ,α  έφ ' δλων ήμών ύπέλαβε μ ε
γαλοφώ νω ς:

—  Θά σάς λυώ σ ω  'ς  τό  ξύλο , δ ιά β ο λ ο ι! Τ ί 
νομ ίζετε ! 0ά σάς άφή σω  νά κά νετε δ ,τ ι θέ
λ ε τ ε  I  Γ ρ άμ μ ατα  ! γρ ά μ μ α τα  ! νά  μάθετε γ ρ ά [ Α -  

μ α τ α  !
Π τω χ ά  γράμμ,ατα ! Με πόσ ιν περκρρόνησιν, 

α ν ή δ ύνα το  να  φθάση μέχρι τώ ν  ώ τω ν  του, θά 
ύπεδ έχ ετο  δ δ ιδά σ κα λό ς  μ ας τόν ώραίον στίχον 
τοϋ  Ο ϋγκώ  :

L’ aube vient en chantant,
et non pas en grondant.

Ό  τρόμος μ ά ς  ε ίχ ε κεραυνώσει. Ν εκρική σ ιγή  
έπ ικ ρ ά τη σ εν  ι ΐ ς  τ ή ν  τ ά ξ ιν μ α ς . Ή κούετο  δ βόμ- 
βος τώ ν  π ερ ϊΐπ τα μ ένω ν  μ υ ιώ ν. Ε νθυμούμα ι δ τ ι 
ή το  γ λ υ κ υ τ ά τ η  δ ε ίλ η  φθινοπώρου- δ ιά  τοϋ  π α 
ραθύρου λαριπρόπτιρος π ετα λο ύδ α  είσελθούσα 
προσεπέτα  φ ιλο π α ίγμ ω ν  ά νω  τώ ν  κεφα λώ ν μας 
κ α ί κα τή ρχ ετο  ενθαρ ρ ύνο υν-/) ¡Λ εχριτών β ιβλ ίω ν 
μ ας. ’Α λ λ ά  τ ά  π τ ω χ ά  π α ιδ ία  δέν έδ ικα ιούμεθα 
ουδέ τό  β λέμ μ α  να  ύψώσωμεν πρός τή ν  π τερ ω 
τ ή ν  α δ ελφή ν μ α ς. Πρό τ ί ) ;  θύρας τοϋ σχολείου 
ά μ φ ιλα φ ή ς  π λ ά τα νο ς  έξέτε ινε  τούς κ λώ νά ς  
του  κ α ί είσεχώρει μέχρίς ήρ,ών ή  πολύφωνος 
σ υ να υ λ ία  τώ ν  επ ί τώ ν  κλώ νω ν τνις συναυλ ιζομ έ- 
νω ν π τη ν ώ ν . K at έξω  εις τόν δρόμον δ ιεχύνοντο  
a  ί θορυβώδεις κρ α υγα ί τώ ν  ά γυ ιο π α ίδ ω ν  τή ς  γεε- 
το νε ία ς , ελευθέρων π τ η ν ώ ν  κ* εκ ε ίνω ν, ά τ ιν α  
δ έν έδέσμευον α ί π έδ α ι τού  σχολείου, ουδέ δ ιέ- 
φθειρεν ή  βαρβαρότης τοϋ  δ ιδασκάλο υ .

’Από τού  πρώτου εκείνου μ αθήμ ατος ήσθάν- 
θην ώς αν αόρατος χειρ με ήρπασεν άπό  τώ ν 
γονέω ν κ α ί ¡λ’  έγ κ α τέλ ε ιπ εν  εις τή ν  τρ ώ γλη ν  
ά νηλεοϋς δράκου τώ ν  παραμ υθ ιώ ν. Π οτέ δ φό
βος δεν είχε παρουσιασθή πρό εμού ΰπό όψιν 
τοσοϋτον ά γρ ία ν . Κ α ι δ ιά  νά  καταστη , ζω η 
ρότερα ή συμφορά, παρέστη  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκ ε ί
νη ν  εμπρός μου δλον τό  σχολικόν παρελθόν μου 
τό  ά π α λ ώ τα το ν . Κ α ί έπ α νεβ λεπ α  τού  πρώτου α 
γαθού μου δ ιδα σ κά λο υ  τ ή ν  μορφήν έκράτε ι πορ- 
το κ ά λλ ιο ν  δ ιά  νά  μάς δ ε ίξη  τό σ χήμ α  τ ή ς  γ ή ς - 
ή  έκλε ιε  τή ν  ρϊνά μ ας ώς έν μ υάγρα  μ ετα ξύ  
τοϋ λ ιχ α νο ύ  κ α ί τού μέσου, κ α τ ά  τό ήμισυ 
πρός τ ιμ ω ρ ία ν , κ α τ ά  τό ή μ ισ υ  πρός αστεϊσμόν. 
Κ α ί περεεκυκλούμην ΰπό τώ ν  χαριτωμ,ένων συν
τρόφων μ ου- κ α ί ή σοβαρά ’Α μ α λ ία  μού παρέδ ι· 
δεν επ ά νω  εις τή ν  π λ ά κ α  πρόσθεσιν, κα ί παρη- 
κολούθουν ε’π ί τή ς  π λακός τούς αριθμούς, ά 'λ ά  
κυρίως τή ν  χ εΐρα , ή - t ;  ε’χ ά ρ α ττε ν  εκείνους. Κ αί 
ή  ξανθή  ’Α γ λ α ΐα  κρύπτουσα τό  πρόσωπον εντός 
τ ή ς  λ ευκή ς  ποδ ιά ς, έκ λα ιε  δ ιό τ ι δ δ ιδά σκα λο ς ά- 
να κα λύψ α ς  κα τεσχε τ ά ς  χάνδρας τ η ς - κ α ί ή  πεί- 
σιχων ’ Ε λένη  έπ ά τ ε ιτό ν  π όδ κ  μ ,ουδιά νά  θυυ.ώ νω -

κα ί ή  κ α λ ή  Μαρία μού έκούμβωνε τό π ά ντο τε  ξε- 
κούμβωτον φόρεμά μου. Κ αί τά  π α ιδ ίκ  ¿θορυβουν 
εις τά  η μ ικ ύ κ λ ια , κ α ί οϊ το ίχο ι τοϋ σχολείου έ- 
κ α λύπ το ντο  ύπό χ α ρ τώ ν κ α ί π ινά κ ω ν  κ α ί ερυ
θρών, κ ίτρ ινω ν , κ α ί χρυσών επ ιγραφώ ν. Πόσον δ ι- 
εφεοε τό σχολεϊον εκείνο τή ς  σκοτεινή ς α ύτή ς 
σ α λα ς  μ.έ τούς γυμνούς κα ί μαυρισμένους το ί
χους, τ ά  μαραμμένα  έκ τοϋ τρόμου π α ιδ ία  καί 
τό ρ.ορμ.ολύκειον έκεϊνο ίπ ί  τή ς  έδ ρ α ς ! Κ α ί δεν 
ένόουν τ ίπ ο τε  έκ τώ ν  τελο υμ ένω ν έν α ύ τ ώ - οΰτε 
β ιβ λ ία , οΰτε εξηγήσεις , οΰτε ερω τήσεις , οΰτε 
αποκρίσεις. Ε ις μ ά τη ν  ένέτεινα  τό π α ιδ ικ ό ν  μου 
π νεύμ α  δ ιά  νά  οδηγηθώ  τ ί  έπρεπε νά  κάμω . 
"Ο ,τι ε ίδα  κ α ί ήκουσα έθόλωσε τή ν  ά ν τ ίλ η ψ ίν  
μου, κ α ί ¿σ τα μ ά τη σ ε  τή ν  προσοχήν μου. "Οταν 
έτελε ίω σεν ή  παράδοσις, κ α ι έξήλθομεν, εύρέ- 
θην εις π α ν τ ε λ ή  ά γνο ια ν  περί τού  πρακτέου. Τί 
νά  κ ά μ ω , τ ί  β ιβ λ ία  νά αγοράσω , πώ ς νά  μ ελε
τή σ ω  ! Πρός ποιον νά  α π ευθυνθώ ; πρός τό ν δ ι
δ ά σ κ α λο ν , θ ε έ  μου ! ή μ υ ϊα  δ ύ ν α τα ι νά π λη - 
σ ιά σ η  τή ν  α ρ ά χνη ν ; Πρός τούς σ υμ μ κθη τά ς μ.ου; 
π τήσσοντες ΰπό τή ν  ράβδον τοϋ  δ ιδασκάλο υ , 
έκαμνον τόσας τρ έλλα ς  κ α ί τόσον ήσαν ά τ ί-  
θασσοι έν απουσ ία  ¿κείνου, ώ στε δεν έτόλμ ω ν νά 
ζη τή σ ω  τά ς  συμβουλάς τ ω ν  θά έγινόμ.ην κα 
τα γ έλ α σ το ς - ήμ ην άτολμος κ α ί αδέξιος καί 
άγρ ιος, χωρίς νά  είμ,αι αυθάδης· ή  μ ε τά  κορα- 
σ ίω ν συναναστροφή μ.έ είχεν α π α λ ύ ν ε ι ύπέρ τό 
δέον. Τό συμπέρασμα είνε δ τι έπέστρεψα κ α τε -  
πτοημ-ένος εις τή ν ο ικ ία ν . Κ α ί κατώ ρθω σα μέν 
νά  άγοράσω  β ιβ λ ία , κ α ί συρράψω τ ε τρ ά δ ια  έξη- 
γή σ εω ν , ά λ λ ' έκ τοτε δ ιετέλο υν  έν τ φ  φόβιρ καί 
τ ή  ά γ νο ια . Ή μ η ν  δ α μ ελέσ τα το ς τώ ν  μαθη
τώ ν . Κ α ί έν τούτο ις είχον δ ιδά σ κα λο ν , μητέρα, 
π α τέρ α - ά λ λ ά  τό σχολεϊον ή το  τό βασίλειον 
τού  τρόμου- κ α ί ό οίκος ;

Β '.

Ό  π α τή ρ  μου— κυρίως ε ίπ ε ΐν  ήτον δ σύζυ
γος τή ς  μητρός μου- δ π α τή ρ  μου ε ίχ εν άπο- 
θά νε ι, οτε ήμ ην βρέφος.— Ό  δεύτερος πατήρ  
μου εύρίσκετο άπό πρω ίας μέχρις έσπέρας εις 
τό  φαρμακεϊόν του. Ή γε ίρ ετο  ενωρίς, έξήρχετο, 
ά π έσ τελλ ε  τ ά  όψώ νια  εις τή ν  ο ικ ία ν , έπανήρ- 
χετο  τή ν  μ.εσημ.βρίαν, έτρω γε συνήθω ς μέ τόν 
π ίλο ν  έπ ί κ εφα λή ς , κ α ί άπήρχετο  δ ιά  νά  έπι- 
στρέψϊ), πότε ; αγνοώ , δ ιό τ ι ποτέ δέν εύρέθην 
έξυπνος τή ν  ώραν καθ ’ ή ν  έπέστρεφεν δ πατήρ 
μου, π ά ντο τε  μ ετά  το μεσονύκτιον. Έ ν  τ φ  φαρ
μακείο) του έξετέλε ι τ ά ς  σ υ ντα γά ς  κ α ί συνεζή- 
τ ε ι  περί π ο λ ιτ ικ ώ ν  ή το ν άπό τή ν  κορυφήν έως 
τ ά  ν ύ χ ια  βουτημένος εις τ ά  π ο λ ιτ ικ ά  τή ς  έπαρ- 
χ ία ς . Ε νομίζετο δραστήριος κ α ί περ ιποιητικός- 
οί κομ μ ατάρχα ι έπ εζή το υν  τή ν  συνδρομήν του, 
κ α ί οι πολλο ί τή ν  φ ιλ ία ν  του . Π ά ντο τε  ανη-
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σύχει δ ιά  τούς ά λλους κ α ί μόνον ήτον ήσυχος 
δι’ ημάς. Ο υδέποτε ¿ξέφραζε δυσαρέσκειαν ή , 
τουναντίον,ευαρέσκειαν δ ιά  τ ά  έν τ ώ  ο ΐκω .'Η σθα- 
νόμην δ τ ι έξετ ίμ α  τή ν  μητέρα μου, κ α ί δ τ ι μέ 
ή γά πα . Κ α τά  τ ά ς  βραχείας ώρας άς δ ιή νυεν 
έν μέσο» η μ ώ ν, δ τα ν  δέν ήτο  εξημμένος ένεκα 
κομματικού τ ίνο ς ζη τή μ α το ς , έθώ πευεν ένίοτε 
τήν σύζυγον κ α ί κ ζ τ εφ ιλ ε ι τό  τέκνον. Ά λ λ ’ ού- 
δέν πλέο ν τούτου . Ώ ς  ή το ν  υψηλός, κομψός, 
περικόμψως ένδεδυμένος, ευθυτενής, ευκ ίνητος, 
κα τά  πολύ νεοιτερος τώ ν  έτώ ν  του , δ ιέχ εεν έν 
τώ  οικω  τή ν  τύρβην κ α ί τή ν  ζω ή ν  καθημερινού 
επ ισκέπτου οικείου τ ή  ο ικογένεια  μ ά λλο ν  ή 
τήν στοργήν κ α ί πρόνοιαν τοϋ ο ικογενειάρ
χου. Τ ουναντίο ν σύ, π τ ω χ ή  μου μ ητέρα , ήσο δ 
γλυκύτερος τ ύ π ο ; τή ς γ υ ν α ι χ ο ύ . ΐ α ε . Ο υδέ
ποτε σέ ήκουσα παραπονουμενην- δέν ενθυ
μούμαι οΰτε τό συνοφρύωμα, οΰτε τό ν γ έ λ ω 
τά σου. Δ έν ήσο δυσειδή ς- ά λ λ ' ά ν κ α ί ή εδ- 
μορφία σου π ο λ λ φ  διέφερε τ ή ς  τώ ν  Κ α ρ υα τ ι
δών,κα ί τ ά  ίχ ν η  τού  μαγειρείου ή σαν λ ία ν  α ι 
σθητά ε’π ί σου ,τολμ ώ  νά  ε ίπ ω  δ τ ι ή  α ναλλο ίω το ς 
γα λή νη , ή τ ις  έξεδηλοϋτο  έν σοι, είχε τ ι  θειον, 
άξιον φ ειδ ιακού άγάλμ ,ατος. Έ θεώρεις τόν βίον 
τοϋ συζύγου σου τοσοϋτον φυσικόν, ώ ς νά  μή 
είχες ονειροπολήσει ούδέποτε ά λλον  τό ν άνδρα. 
θρησκευτικώ ς έ ξ ε τ έ λ ιις  τ ά  σ το ιχ ε ιώ δη  χρέη σου 
ώς ο ίκοδεσποίνης κ α ί ώς μητρός. Δ ιήρχεσο τά ς  
ώρας σου εις τό μαγειρεϊον,ε’ τήρεις τή ν  ο ικ ίαν έν 
απαστραπτούση  κα θα ρ ιό τη τά  μέ έ ξ υ π να ; κα ί 
μ’ ίκο ίμ ιζες, μέ ά π έσ τελλες  εις τό σχολεϊον, μέ 
ώ δ ή γ ιις  εις τ ή ν  εκκλη σ ία ν ,μ έ ήρώ τας αν κρυώνω 
εις τό μ άθη μ α . ’Ε νίοτε τό βράδυ μέ ή ρ ώ τα ς .—  
Έ διάβασες; Σοι ά π ή ντω ν  ά να ισ χ ύ ντω ς .— Ν α ι ! 
Καί π ά ντο τε  ήρκεΐσο εις τό γ α ί  μου. "Οτε ποτέ 
σοί είπεν δ σύζυγός σου δ'τι δ δ ιδά σκα λο ς παρα- 
πονεΐτα ι δ ιά  τή ν  ά μ έλε ιά ν  μου, π ιρ ιω ρ ίσθης νά  
ανακράξη ; μ ε τ ’ έκπλή ξεω ς :— Μ πά !

Ναί·έθεωρούμην ώ ς είς έκ  τώ ν χειροτέρων μ α - 
θητών τή ς τά ξεω ς . Ά λ λ ά  δ ι α τ ί ;  Μ ήπω ς ήμην 
τρελλόν, διεφθαρμένον π κ ιδ ίο ν , μ ή π ω ς άπεστρε-

ί φόμην τ ά  β ιβ λ ία , μ ήπω ς ή γ ά π ω ν  τ ά  χ υ δ α ία  
ΐϊα ιγ ν ίδ ια , μ ή π ω ς ήθελα  νά  τρέχω  είς τούς δρό- 

] Η-Ούς ; Τ ουναντίο ν. Έ ζ ω ν  έν τή  σ τενή  κο ινω νία  
! ^ ς  επαρχ ίας έν ή  δέν ήτο  δυνατόν νά  τ ύ χ ω  τή ς 

-Γ «γιοϋς ά γω γή ς , ή τ ις  άρμονικώς α να π τύσ σ ε ι τό 
1 »νεύμα κ α ί τό σ ώ μ α  τοϋ π α ιδ ιο ύ . Ά λ λ ’ ουδέ 

^«τιϊχον τοϋ  άφροντίστου, ά νεπ ιβ λέπ το υ  κ α ί έν 
“ήαίθρερ διαρρέοντος βίου τώ ν  συνομ ιλήκω ν μου. 
Τό κέντρον τ ή ς  ένεργ ιίας μου, κ α χ εκ τ ικ ο ϋ  κα ί 
»ιόλμου πα ιδ ιού , περ ιωρϊζετο έντός τώ ν  το ίχω ν 
Του πατρικού οίκου. Έ κ  φύσεως ή  έκ συνήθειας 
οεν ήσθανόμην οϋδεμ ίαν κ λ ίσ ιν  πρός τά ς  θορυ
βώδεις δ ιαχύσεις  τώ ν  ά λ λ ω ν  π α ιδ ιώ ν . 'Ο σάκις 
‘^ΐρχόμην, ¿φρόντιζα νά  έχ ω μ α ι στερρώς τή ς 
Ιατρικής χειρός- ή  θέα τώ ν  ο μ η λ ίκω ν , κ α ί α ύ -

τώ ν  τ ώ ν  συμ μ αθη τώ ν μου, μ ’ ¿φόβ ιζε. Κ α ί μό
νον τά ς  μ ικράς μου συμμαθητρ ίας δέν άπ έφ ευγο ν- 
έ π α ιζ α  μ α ζ ί τω ν  τό αχο .Ιε ιό κ α ί τ α ίς  χ ο υ μ π ά -  
p a i e .  Ά λ λ ’ ά φ ’ ό’του άπεχω ρ ίσθην α υ τώ ν  δ ιά  νά  
μ ετά β ώ  είς τό ελλη ν ικό ν , σπαν ίω ς τ ά ς  σ υνήν- 
τω ν . Κ αί τό περίεργον είνε δ'τι δ ά μ ε .Ι ή ς  ή γ ά π α  
τ ά  β ιβ λ ία . Δέν άπεστρεφόμην τή ν  ά νά γνω σ ιν , 
κ α ί ή γ ά π ω ν  νά  π ερ ιερ γάζω μ α ι τά ς  εικονογρα
φ ίας. Ε ίς έκ τώ ν  φ ίλ ω ν  τοϋ  μ ητρυιού  μού 
είχε χαρίσει τ ή ν π ρ ώ τ η ν  τού  έτους χρυσόδετους 
τούς τρεις τόμους τού  Γ ερ ο σ τά θ η . Εύλογηιχένον 
β ιβλ ίο ν ! "Ο .τ ι  δέν ευρισκον έν τ ώ  σχολε ίω , ο ,τ ι 
δέν μ ο ιπαρεΐχον έν τ ώ  ο ίκερ ,συνήντησα έντό ςτώ ν 
σεμνών σ ελ ίδ ω ν  του. Ε ίς εκείνο χρεω στώ  τό 
φώς. Λ εληθότω ς έκεϊνο δ ιέχυσε τά ς  π ρ ώ τα ; 
ά κ τ ϊνα ς  έν τώ  νφ , κ α ί ηΰρυνε δ ιά  τώ ν  πρ ώ τω ν 
π α λμ ώ ν  τή ν  καρδίαν μου. Δ ι’ εκείνου έδ ιδ ά χ θ η ν  
νά  σ κ έπ τω μ α ι, νά  π ισ τεύω , νά  ά γ α π ώ  I Έ κεϊνο  
μοί ά π εκά λυψ ε τά ς  π ρ ώ τα ; τ ιμ .αλφεϊς έννοιας 
τή ς θρησκείας, τή ς πατρ ίδος κ α ί τή ς  άφοσ ιώ - 
σεως, α ίτ ιν ε ς  τ ις  οίδε πότε κ α ί πώ ς θά μοι ά - 
π εκ α λύπ το ντο . Έ ν  η λ ικ ία  κα θ ’ ή ν  τ ά  ά λ λ α  
π α ιδ ία  έπα ιζον , έγώ  έμ ελέτω ν . Οϊ οφθαλμοί 
μου δ ιέβλεπον άμυδρώς άπώ τερον κόσμον, κα ί 
α ί σκέψεις μου έτεινον νά  π τερ ιθώ σ ιν  ύπεράνω  
τού μικρού ά να σ τή μ α τό ς μου. Ε ύλογημένον β ι-  
βλ ίον, ποτέ δέν Θάσε λησμονήσω  ! Χ αϊρε, άγαθέ 
Γεροστάθη, ιδ εώ δ η  δ ιδ ά σ κ α λ ε , ρυθμ.ίζων κ α ί 
φ ω τ ίζω ν  τ ά  π ρ ώ τα  βήμ,ατα, άνευ σχολαστιν.ό - 
τ η το ς  κ α ί β ίας, τ ιμ ω ρ ιώ ν κ α ί χ υδ α ιο τή τω ν , 
προσιτέ είς μόνους τούς ά γ α π ώ ν τ ά ς  σε,ουδέποτε 
κ α τα ν α γ κ ά ζ ω ν  κ α ί π ά ντο τε  κ α τα π ε ίθ ω ν  !

Κ α ί δμοις δ ά λλο ς , δ βλοσυρός τ ή ς  π ρ α γμ α - 
τ ικ ό τη το ς  δ ιδάσκαλο ς, μέ έδ α κ τυλ ο δ ε ίκ τε ι ώς 
τό ν  δυσμ-αθέστατον κ α ί ά να ισ θη τό τα το ν  τώ ν  
μ α θ η τώ ν  το υ . Ε ίχε δ ίκα ιο ν , κ α ί δέν ε ίχ α  ά δ ι
κον. Ά φ ' ής ημέρας προσνφθον είς τή ν  τά ξ ιν  
του , ή  παρουσ ία  του  ¿π ίεζε  τ ή ν  φ ιλομάθειάν 
μου κα ί δέν ή δ υνά μ η ν νά  προσέξω , ώ ς δ έφ ι- 
ά λ τη ς  π ιέ ζ ε ι τό  στήθος κ α ί άδυνατοϋμεν νά 
άναπνεύσω μεν. Ή  αποστροφή τή ν  δπο ίαν μ,οί 
ένέπνευσεν έπ εξετά θη  βαθμηδόν είς π ά ν  ο ,τ ι 
περεεκύκλου κ α ί ύπεμ ίμ νησκεν εκείνον. Έ μ ίσ η σ α  
τό σχολεϊον έν ώ  έκυριάρχει· έβ δ ε λ ύ χ θ η ν τά  β ι
β λ ία  ά τ ιν α  μοί έπ έβ α λλεν . Έ π ί π ά σ ι δέν ή δ υ 
νά μ η ν  νά  έννοήσω τ ί  ¿"λεγκ, τ ί  ήθελεν . 'Ο σάκις 
τον έβ λεπ α , έκόπτετο  ή  α ναπνοή  μου- δσάκις 
τόν ηκουα, έβόμβουν τ ά  ώ τ ά  μου. Ό  δ ιδ ά 
σκαλος έξηκολούθει άρ τύω ν τ ή ν  ίεράν Ιστο
ρίαν δ ι’ ύβρεων κ α ί τούς Δ ιαλόγους τοϋ  Λ ουκ ι
ανού δ ιά  ξυλο κο π η μ ά τω ν . Συνεπλήρου τή ν  
π α ρ ά δ ο σ ινδ ιά  τ ή ς  άγρ ιό τητο ς, ώς οΐ μουσικοί 
τή ν  μελ/μδίαν δ ιά  τ ή ;  αρμονίας. Ή τ ο ν  άρ ιστο- 
τέχ νη ς  τού  ξυλο κο πήμ ατος . Έ τ ιμ ώ ρ ε ι ά π η νώ ς , 
ά λ λ ’ όχι κ α ί χ υδ α ίω ς . Δ ιέχεε τή ν  ψ υχ ή ν  του 
έπ ί τή ς  ράβδου, τή ν δποίαν κατέφερε κρατερώς,
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κα ι ό ταν ά π ή γ γ ελ λ ε  δ ιά  τή ς  πελοποννησ ιακής 
προφοράς του τό δ ιδ α σ κα λ ικό ν  ϋβρεολόγιον, οί 
στρογγυλο ί οφθαλμοί του ¿σπινθηροβολούν ώς 
εκ θείας έμπνεύσεως. Κ α ί, παραδόξως, ήσθά- 
νοντο βαρύτερου τή ν  τυρ ανν ία ν του οί επ ιμ ελέ
στεροι τω ν  μ α θ η τώ ν , οί μανθάνοντες. Ο ΰχί εις 
α ύτο ύς, α ν έλησμόνουν δύο λ έξε ις , αν σ υνελαμ - 
βχνοντο  απρόσεκτοι 1 Τ ουναντ ίο ν έπεδείκ^υε 
περίεργον αδ ιαφορ ίαν δ ιά  τούς μ ή  δεικνύο ντας 
σημεία  προόδου, δ ιά  τούς δεδοκιμασμένους έν ά ·  
μ ελ ε ίχ . Περιωρίζετο μόνον, δσάκις ε'κληροϋντο 
κ α ί ήρνοϋντο να  ε ίπ ω σ ι μ ά θη μ α , νά τούς β * ζη  
τ η ν  z o v J c v p a r ,  ώ ς ά π εκ ά λ ε ι τό  μηδενικόν. Ώ ς  
δ Κύριος τη ς  Γραφής, έπα ίδευε μόνον όσους ή- 
γά π α .'Ο θ εν  εύνόητον ό τ ι πχρέμενκ  ά να λλο ιώ τω ς  
ά μ ελή ς , άφ ’ οΰ έν τ ή  ά μ ελ ε ία  εΰρισκα άσυλον 
έ ιχ ντ ΐο ν τού  τυράννου. Κ αί επειδή  δ κατήφορος 
ε ίνε ολισθηρός, ούδένα δε ε ίχ α  νά  συγκράτηση  
τ ή ν  π τώ σ ίν  μου, κ α τ έσ τη  ή  α μ έλε ια  δεύτερα 
φύσις μου. Ο ύτε ή μ ήτη ρ  μου ήτον ικα νή  νά 
μέ σώ ση , μή ύποπτεύουσα  τό  έγκ λη μ ά  μου,ούτε 
δ π α τή ρ  μου ήτον άξιος νά  λ ά β η  τ ά  προσήκον
τ α  μέτρα. Ο ύδεποτε ηύκα ίρησε νά  έπ ισκεφθή 
τό σχολεΐόν μου· κ α ί οσάκις δ δ ιδάσκαλο ς τού 
έψελνε δ ι’ έμέ τόν έξαψαλμον, δ άγαθός μυτρυιός 
ήρκεΐτο  νά μέ έπ ιπ λ ή ξη  τή ν  έσπέραν, λησμονών 
τ ή ν  επαύριον π ά σ α ν  έπ ίπ λ η ξ ιν .

Γ

Η μ έρ α ν  τ ιν ά , ένώ έπέστρεφα τή ν  μεσημβρίαν 
έκ το υ  σχολείου, εύρον τό  σ π ίτ ι εις ασυνήθη 
κ α τ ά σ τ α ο ιν  τ ά  δύο φ ύ λ λ α  τή ς έξωθύρας ά να - 
π επ τα μ έ να , κ ά τω  εις τή ν  ip 6 a z i\ r  άποσκευάς, 
επ ά νω  κ ιβ ώ τ ια  κ α ί μαρσ ίππους. 'Α πό του μ α 
γειρείου π λούσ ια  κνίσσα έξήρχετο , κ α ί ασυνήθης 
θόρυβος π ινα κ ίω ν  κ α ί χ υτρώ ν. ’Από τή ς  ανο ι
κ τ ή ς  σ ά λα ς  φωναϊ^τερ ιχαρείς έξήρχοντο. Ή  μ ή 
τηρ μου έκ ινε ΐτο  έδώ  κ’ έκεΐ μέ τό καλόν τη ς 
φόρεμα κ α ί τ ά ς  ά ν α σ χ ο υ μ π ω μ έ ζ α ι ;  χ ειρ ίδας του· 
ή το ν  επί τ ή ς  υποδοχής κ α ί συγχρόνως έπ ί τή ς 
υπηρεσ ίας. Δέν έβράδυνα νά  κ α τα λ ά β ω  ό τ ι μάς 
ήλθον οί άναμενόμενοι ¡ ι ο ν σ α φ ιρ α ΐο ι .  Ή τ ο ν  δ 
άδελφός τή ς  μητρός μου, άπό  δ εκ α ετ ία ς  δ ια - 
μένω ν έν Ό δη σσ ω  όπου έμπορεύετο· ήθελε νά 
έκπο ιήση  κ τ ή μ α τ ά  τ ιν α , κ α ί πρός τούτο  έπε- 
χείρησε τό μέχρ ις Ε λ λ ά δ ο ς  τα ξε ίδ ιο ν . Σ υνω- 
δ ιύ ετο  ύπό τή ς  μονογενούς θυγατρός το υ , ή τ ις  
μόνη τού  έμενε μ ε τά  τόν θάνα τον τ ή ς  συζύγου 
του . Ό μ η τρ υ ιό ς  μου μέ ήρπασεν έκ τή ς  χειρός, 
μέ παρουσίασεν έντροπαλόν εις τούς νεήλυδας, 
κ α ί έδέχθην τά ς  θω πεία ς κα ί τούς ασπασμούς τού 
θείου κ α ί τή ς  έξα δέλφη ς μου.

Έ κ τ ο τ ε  έγενόμην μάρτυς νέου βίου έν τ ώ  οι- 
κ ώ . Ή κ μ α ζ ε ν  δ ’Α πρ ίλ ιο ς , τό έαρ έγκαθιδρύετο  
έν τ ή  φύσει, κ α ί νέον τ ι  έαρ δ ιεχύνετο  παρ ’

ή μ ιν . Οί σ υγγενε ίς  μας ήσαν τόσον κ α λο ί, τό 
σον καλο ί ! Μού ε ίχ α ν  φέρει τόσα  κ α λ ά  π ρ ά γ . 
μ α τα , ενδυμ ασ ία ς, π α ιγ ν ίδ ια , β ιβ λ ία  ! Μ ίαν 
π α χ ε ία ν  γούνα ν χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η ν , ή τ ις  μέ έκαμε 
νά  ονειροπολώ ανυπόμονος τή ν  επάνοδον τού 
χειμώ νος, έν β ιβλ ιοφυλάκ ιο ν έκ ρωσσικού δέρμα
τος κα ί έν χρυσόδετον β ιβλίον μέ ρωσσικά γράμ
μ α τ α  κ α ί  μ ε γ ά λ α ς  εικονογραφίας· ¿θαύμαζα 
τ ά ς  ε ικόνας, κ α ί μού έφαίνοντο παράδοξα τά  
γρ ά μ μ α τα . ’Α λ λ ά  τό μ ά λλο ν παράδοξον ήτον 
ό τ ι δ μητρυιάς μου δέν έγ κ α τελ ε ιπ εν , ώς πριν, 
τή ν  ο ικ ία ν  ήγείρ ετο  τή ς  τρ α πέζη ς  εύθυς μετά 
τό  γ ε ϋ μ κ , α λ λ ά  παρέμενεν έπ ί ώραν κα π ν ίζω ν  
τό σ ιγάρον του μ ετά  τού θείου.“Έ παυσε δ ’ ώς έπί 
τό π λεϊσ τον νά  έξέρ χ η τα ι κ α ί μ ετά  το δεϊπνον 
τή ς  εσπέρας. Έ κκθή μ εθα  εις τή ν  τρ ά π εζα ν  ή 
συνηρχόμεθκ εις τά έστεγασμένον η λ ια κ ό ν . Ά -  
γρυπνουσαμεν π ο λλά κ ις  μέχρι τ ή ς  ένδεκάτη ς, 
λ ία ν  τολμηρός νεωτερισμός δ ι’ έπ α ρ χ ιώ τα ς . ’Ε
νίο τε προσετίθεντο εις τό ν στενόν ο ικογενειακόν 
κύκλον μ ας φ ιλ ικ ο ί τ ινες  έπ ισ κ έπ τα ι, απώτεροι 
σ υγγενε ίς , αρχα ίο ι γνώρ ιμο ι τού θείου μου. ’Εγώ 
ά ντε ίχο ν κ α ρ τερ ικ ώ τα τκ  μέχρι τή ς  ένδεκάτης· 
ε 'π ειτα  μέ κα τελά μ β α νεν  δ ΰπνος κα ί έκοιμώμην 
έπ ί τώ ν  γο νά τω ν  τ ή ς  μ ητρός.Ό  μητρυιάς μου ώ- 
μ ίλ ε ι περ ί τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  τ ή ς  επ α ρ χ ία ς , κ α ί δ 
θείος περί τώ ν  σ ιτηρώ ν τή ς Ρ ω σ σ ία ς . "Οσον δ ιά  
τή ν  μ ητέρα  μου, έφα ίνετο  λ ία ν  ευχαρ ισ τημ ένη . 
"Ο ταν τή ν  έσπέραν έν τ ή  ο ικογενε ιακή  συναθροί
σει έστρεφε κ α ί έβ λεπ ε τόν άνδρα τ η ς  πλησ ίον 
τη ς , ανεύρισκε π α λ α ιά ν  ζω η ρ ό τη τα  κ α ί λησμο- 
νημένην ε ύ γ λ ω τ τ ίκ ν . Ή τ ο  τόσον π ερ ιπο ιη τική  
πρός τόν αδελφόν, τόσον τρυφερά πρός τή ν  ανε
ψ ιά ν  τη ς . Τ ις  οίδεν α ν δεν ηύγνω μόνει προς άμ- 
φοτέρους, δ ιό τ ι τ ή  ά π έδ ιδο ν, έστω  κ α ί προσκαί- 
ρως, τόν σύζυγον. Ά λ λ ά  κ α ί ά λ λ ω ς  οί συγγενείς 
μ ας ή σαν ά ξ ια γ ά π η το ι. Μ ετά  κόπου άνασκα- 
λ εύω ν  έν τ ή  μ νήμ η  μου ό ,τ ι ά π έμ ε ιν ιν  έκ τής 
είκόνος τού θείου, κατορθώ μ όλ ις  νά  ά να π α ρ α - 
σ τήσω  τήν α π λο ϊκή ν  κ α ί ε ιλ ικ ρ ινή  φυσιογνω
μ ίαν του. ΓΙολλά ώ μ ίλ ε ι κ α ί π ο λύ  έγνώριζε τόν 
κόσμον. Κ αί τόσην έντύπ ω σ ιν  μ ά ς  έπροξένουν οί 
λόγο ι του , ώ σ τε  κ α ί α ύτό ς δ μητρυιός μου Ε
κλειε τό στόμα του δεά νά  άκούση. Τό έμπό- 
ριον τή ς  ’Ο δησσού, α ί τρ ικυμ ία ι τού  Εύξείνου, 
τ ά  π α ρ ά λ ια  τή ς  Ά ζο φ ικ ή ς , δ Κ ριμαϊκός πόλε
μος, κ α ί δέν ένθυμούμαι τ ί  ά λ λ ο , άπετέλουν 
τ ά  συνηθ ίσ τερκ  θέμ ατα  τώ ν  δμ ιλ ιώ ν  του . Καί 
ώ μ ίλ ε ι μέ τόσην ζέσ ιν , κ α ί τό ξηρότερον άντε* 
κείμενον ¿πο ίκ ιλε  δ ιά  τόσων περ ιέργων λ επ το 
μερειώ ν, ώ στε προσείλκυε τ ή ν  προσοχήν και 
έμού, όστις τόν ήκουα ακούραστος κα ί ά ντε- 
λκμ β α νό μ η ν  τώ ν  άφη γή σεώ ν του  καθαρώτερον 
τή ς  γρ α μ μ α τ ικ ή ς  κ α ί μ α θ η μ α τ ικ ή ς  σοφίας του 
δ ιδασκάλο υ  μου. Τό μέτριον α νά σ τη μ α , τό  ευ
τραφές, ά λ λ ’ ούχ ί κ α ί πλαδαρόν σ ώ μ α , ή  φα

Ε Σ Τ Ι Α 5 3 3

λακρά κ ιφ α λ ή , δ έπ ιμ ελώ ς έξυρισμένος π ώ γω ν , 
δ π α χ ύς  μ ιςοπολιος μ ύσ τα ξ , δ βραχύς λ α ιμ ό ;, 
τό ήλ ιοκαές πρόσωπον, οί στιβαροί βραχίονες, 
τό α ιω ν ίω ς απο τού στόματος ήρτημένον σ ιγ ά 
ρον, το σουρτούκόν του κοντόν έκ βκθυκυ- 
άνου φ λα νέλα ς , τ α  χονδρά κ α ί π λ α τ έ α  ύποδή- 
ρ α τα , δ ήχηρός γ έλω ς, ή ε ίθ υ μ ία  ίο υ  δέν έ ξα -  
λείφοντα ι τή ς  μνήμης εύχερώς. Ό  Οεϊός μου 
εφερεν έν έα υ τώ  τό δέλεαρ τώ ν ξένω ν κόσμων 
τού; δποίους είδε κα ί έγνώρισεν. Ό τ α ν  μ ’ έκά - 
θιζεν έπ ί τώ ν  γο νά τω ν  του, κα ί μέ ήρώ τα  άν 
θέλω νά  μέ πάρη μ α ζ ί του, πόσην εύχ α ρ ίσ τη - 
siv μού έπροξένει ή έρώτησίς του? Νέοι πόθοι 
εγ ιννώντο  εντός μου. Μ ακράν, π ο λύ  μακράν 
έξετείνοντο ά λ λ α ι χώ ρα ι, μυθώ δεις, αλλόκοτο ι, 
ν ιγά ντε ιο ι, άνευ π ν ιγη ρ ώ ν  κα ί ρυπαρών συνο ι
κιών, ώς εκείνη  έν ή έζώμ,εν, κ κ ί τό σπουδα ιό- 
τερον, άνευ δ ιδ α σ κ ά λω ν  κ α ί σχολείω ν οία τ ά  
γνωστά.

’Α λ λ ά  τόν πόθον τού ά γνω στο υ  έξήγειρον 
έν έμοί πολύ ζωηρότερον τώ ν  λό γω ν τού  π α -  
τρός α ί αφη γή σε ις  τής κόρης.“Αν δ θείος ήτον δ 
ήδύ; π ε ζ ο γ ρ ά γ ο τ  το ύ  ρωσσικού βίου, ή  έξκδ έλφη  
μου ητον ή εμπνευσμένη πο ιήτρ ια  α υτο ύ , Δέν 
ήτο δ εκαοκτώ  ε τ ώ ν  ά λ λ ’ εις έμέ έφα ίνετο  μ ε
γάλη , π ο λύ  μ εγ ά λ η  ή πρώ τη  γυ νή  ή τ ις  μ ετά  
τήν μητέρα  μου δ ιή νο ιγε προστατευτ ικούς κ α ί 
έρρήτως ελκυστικούς τούς βραχίονας δ ιά  νά πε- 
ριβάλη τό μικρόν ένδεκαετές σω μ ά τιό ν  μου. Α ϊ 
π αλα ια ί συμ μαθή τρ ια ί μου, α ϊ Ά μ α λ ία ι  κ α ί 
αί Χ α ρ ίκ λε ια ι ήσαν ώς άψυχο ι π λα γ γό νες  ένώ - 
πιόν τη ς . Έ κ ε ίν α ι δέν ήγοντο  πέραν τ ή ς  σ τ ε 
νή; τροχιάς τώ ν  γ ε λ ώ τω ν , τώ ν  π ε ισ μ ά τω ν  κ α ί 
τών π α ιγ ν ίω ν  τω ν , κ α ί α ΰ τη  δ ιέχεε μυστήριον 
καί έκρυπτε ψ υχ ή ν , τ ή ν  δπο ίαν λεληθότω ς 
μ ιτή γγ ιζεν  εις τή ν  ψυχήν μου, εύρύνουσα τόν 
ααιδικόν δρίζοντα α υ τ ή ς . Κ κ ί τό όνομά τη ς 
ότι ε ίχ ε τ ι  άσύνηθες. Ό λ γ α  ! Π ρώτην φοράν 
τό ήκουα . Ή  β κ σ ίλ ισσ ά  μ ας δέν ε ίχ εν έ τ ι κ α - 
τέλθει εις τή ν  Ε λ λ ά δ α , κ α ί τό όνομά τη ς  δέν 
ιιχε κ α τα σ τή  κοινόν ώ ς είνε τώ ρα . Ή τ ο  φ λύ α - 
ρος ή Ό λ γ α ,  ώς ήτον δ π α τή ρ  τη ς , ώ ;  ή το ν  δ 
τ,τρυιός μου· ά λ λ ’ ή φλυαρ ία  τ η ς  εύηρ ίστε ι 

τό δ ι’ όλης ημέρας κ ελά δ η μ α  τού  καναρίου 
tv τώ  κ λ ω β φ . ’Ο σάκις είσηρχόμην εις τό δω - 
ράτιόν τη ς , έμέθυε τ ά ς  α ισθήσεις μου τό μ.ύρον, 

Ιίούτινος ή  λ ε π τ ή  εύω δ ία  έπλήρου τό  δω μάτιον 
Ό ταν έκάθητο  πλησ ίον μου, τή ν  α ύ τή ν  ευω 
δίαν έξέπεμπον α ί χείρες, τό  φόρεμα, τό μαν 

*®ύλι τη ς . Κ αί ώς έμοσχοβόλει π ά ντο τε , οότω  
**» ώ μ ίλε ι κ κ ί έγ ελα  π ά ντο τε , ώ στε εις τέλος 
Ονδεμία δ ιάκρ ισ ις υπήρχε δ ι ’ έμέ μ ετα ξύ  λόγου 

αρώματος. Οί λόγο ι τη ς  εύω δ ίαζο ν κ α ί ή 
«υωδια τ η ;  έλά λε ι. Δ ιη γε ίτο  εις τή ν  μητέρα 

i |εου πώ ς παρασκευάζουν τό τ σά ι' ε ί ;  τ ή ν  Ρ ω σ- 
®ί*ν, ένώ έξω  δ χ ε ιμ ώ ν κ α λ ύ π τ ε ι τή ν  φύσιν μέ

.

π α χ ύ  κ α ί άπέραντον σ ά β α νο ν  πώ ς ένδύοντα ι 
τόν χ ε ιμ ώ να  α ί Ρ ω σ σ ίδ ες , κ α ί πώ ς παγοδρο- 
μοϋσ.ν έπά νω  εις τους μ εγάλους κρυσταλλω μ έ
νους ποταμούς. Έ σπέραν τ ιν ά  ήρχισε νά  μάς 
λ έ γ η  περί τή ς  έκδρομής τή ν  δπο ίαν ε ίχ εν έπ ι- 
χειρήσει μ ετά  τού πατρός έν Κ ρ ιμα ία  εις τά  
εξοχικά κ τ ή μ α τ α  Ρώσσου μ εγ ισ τα νο ς  ΓΙεριέ- 
γραφε τή ν  έπ α υ λ ιν  τού πρ ίγκ ιπο ς, αρ ιστούργη
μ α  τέχ νη ς κ α ί π ο λ υ τ ελ ε ία ς ,τή ν  ά κόλαστον περί 
εκείνην β λά σ τη σ ιν , τ ά  δ ά σ η  κ α ί τούς κήπους, 
τ ά ς  απέραντους γ α ία ς , τούς δούλους, τ ά  π λού- 
τ η  τού  πρ ίγκ ιπο ς. Κ αί ήρχισε νά  ψ ά λ λ η  κ α τ ά  
πρώτον τα π ε ιν ή  τ ή  φ ω νή , κ α ί ι ί τ α  ύψηλότερον, 
ρωσσικόν τ ι  μονότονον, βαθύ κ α ί μ ελα γχ ο λ ικό ν 
β α υκ ά λη μ α , όπερ ήκουσεν άπό γυνα ικ ό ς  Μου
ζ ίκ ο υ . Κ ’ έγώ ,ό στις  δέν εβλεπον ά λλο  τ ι  ε ίμ ή  
τ ά ς  κεράμους τώ ν  πέρ ιξ ο ικ ιώ ν δριζομένων 
ύπό τ ε λ μ α τω δ ώ ν  ρυάκω ν, κα ί έ θ ε ώ μ η ν , ώ ς 
μόνα χ αρ ίσμ ατα  τή ς  φύσεως, ά νω θεν στενόν 
τμ ή μ α  ουρανού κ α ί κ ά τω  φ θ ισ ικήν ροιάν ά π ο - 
φέρουσαν άρα ιά  τ ιν α  α νθ ύ λ λ ια  κ α ί άραιοτέρους 
καρπούς, οϋδέ ήκουον ά λ λ η ν  μ ελ ω δ ία ν  ή τούς 
αγοραίους ή χ ο υ ; τή ς  υπηρέτρ ιας μου κ α ί τώ ν  
νυκτερ ινώ ν κ ω μ α σ τώ ν , έσκεπτό μ ην : Ώ  πόσον 
μ έγ α ; κ α ί πόσον ωραίος είνε δ κόσμος ! Ή μ η ν  
π α ιδ ίο ν , δέν είχον έ τ ι  λησμ ονήσει τ ά  π αραμ ύ
θ ια  τή ς  μ άμ μ η ς μου· ά λ λ ά  δ έν ή μ η ν αρκούν
τω ς  πα ιδ ίο ν , ώ στε νά  τ ά  π ισ τεύω  π λ έο ν . Ά λ λ ’ 
ιδού  ό τ ι μοί ά π εκ α λ ύ π τετο  π ρ α γμ α τ ικ ό τη ς  
λαμπροτέρα τ ώ ν  μύθων. Κ αί προσήλουν τ ά  
β λέμ μ α τά  μου έπ ί τή ς  ά φ η γη τρ ία ς . Δέν ήτο 
γρ α ία , νωδός, έρρυτιδωμενη, κεκυρτω μένη , ώς 
α ί μ ά μ μ α ι. Έ κ ά θ η το , ά λ λ ά  τό υψηλόν τη ς  
ά νά σ τη μ α  δ ιεκρ ίνετο  έν όλη αύτού τ ή  πτερο- 
φόρω εύ θ ύ τη τ ι. Σ π α ν ιώ τ α τ α  γυνα ίκ ες , κ α ί εύ 
σωμοι ούσαι, τηρούσι τή ν  χάρ ιν τού ά να σ τή - 
μ α τό ; τ ω ν  κ α θή μ ενα ι. Τ π ε ΐκ ο ν  εις τή ν  ά νά γ -  
κη ν τή ς ά ναπαύσεω ς λ ύ ε τ α ι τό  σώμά τω ν  κ α ί 
κ ά μ π τ ε τ α ι ά νεπ α ισ θή τω ς ή κεφαλή  κ α ί κυρ- 
το ύ ν τα ι οϊ ώμοι, ώς ά ν αόρατον φορτίον ε π ιτ ί
θ ε τα ι α ύ τώ ν . Έ κά θη το  ή  "Ο λγα , ά λ λ ’ έφα ίνετο  
ώς άν άνέμενε κ α τά λ λ η λ ο ν  σ τ ιγμ ή ν  δ ιά  νά  π ε- 
τ ά ξ η . Κ αί έβ λεπα  τούς μαύρους όφθχλμούς, 
τή ν  καστανόχρουν κόμην κ α ί τό μ ε ιδ ία μ ά  της 
τό μελίχρυσον. "Ω ! πόσον μ εγ ά λ η  κ α ί πόσον 
ω ρα ία  είνε ή έξα δ έλφ η  μου !

Δ ’

Μ ετά  το ια ύ τα ς  έντυπώ σεις , φ α ντα α θή τε  τ ί  
κ τύπ η μ α  έδέχθην μ ία ν έσπέραν, ότε ή  Ό λ γ α  
πλ,ησ ιάζουσα  μού λ έγ ε ι άποτόμως·

—  Κύριε ΙΙα ύλε , μ α νθάνω  μέ λ ύ π η ν  μου ότι 
ε ίσ α ι ά μ ελή ς  !

Ά π έμ ε ιν α  ώ ; κ ερα υνό πλη κτο ς .Κ λέπ τη ς συλ- 
λαμβανόμενος έπ ’ αύτοφώ ρψ  δέν θά ήσθάνετο
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το ικ ύ τη ν  τα π ε ίνω σ ιν . Κ ατακόκκ ινος, ώς π α π α 
ρούνα, κ ά τω  νεύων τ ά  ό μ μ α τα , ήρκέσθην νά 
μ ε ιδ ιά σ ω  ή λ ιθ ίω ;.  Ά λ λ ’ ή  Ό λ γ α  έξηκολούθη- 
σεν ά π ε ιλ η τ ικ ώ ; κ ινούσα τόν λ ιχ α ν ό ν

—  Μ ή γ ελή ς , κύριε Π αύλε, δέ χωρατεύω . 
Μ ας έπλησ ία σ εν  ό δάσκαλός σου εις τον περί 
π ά τ ο - μόλις έμαθα π ώ ς είνε δάσκαλός σου, μού 
ήρθε νά  τόν 'ρω τήσω  γ ιά  σένα . Κ α τα ντρ ο π ιά - 
σθηκα . Έ γούρλωσε τ ά  ’[/.άτια του, κα ί μού ε ί-  
π εν  ό τ ι ποτέ δέν το υ  λές μ άθη μ α , ό τ ι ε ίσα ι δ 
τ ελ ευ τα ίο ς  άπό δλους. «Ε ίνε ξερό κ εφ ά λ ι, κορί
τσ ι μου, είνε ξερό κ εφ ά λ ι ! »  « Ά λ λ '  ό Ι ΐα ϋλο ς , 
κύριε δ ιδ ά σ κ α λ ε , είνε εξυπνότατο  κ α ί προκομ
μένο π α ιδ ί ' το ν βλέποι δλο μέ τό  β ιβλ ίο  ’ς τό 
χέρ ι. Δ έν είνε δ υ να τό ν !»  «Σ ά ς  γ ε λ ά , κυρ ία ,ε ίνε 
ξερό κ εφ ά λ ι, δέν είνε γ ιά  γρ ά μ μ α τα  I» Τ ί είνε 
α υ τ ά , Π α ύλε !

Ή γνόουν τ ί  νά  ά π α ντή σ ω , ίσ τά μ η ν  άφωνος, 
κατησχυμ μ ενο ς. Τ ότε δ ’ έκριναν εύκαιρον τη ν  
σ τ ιγ μ ή ν  νά  έπ έμ βω σ ι κ α ί οί λο ιπο ί.

— Πρέπει νά  μ άθης γ ρ ά μ μ α τα , Π αύλε· χ ω 
ρίς γρ ά μ μ α τα  δέν ήμπορεί κανείς  νά  ζήση I ύ -  
π έλα β ε φ ιλοσοφικώς δ θείος.

—  Δέν τού  τ ά  λ έ γ ω  χ ίλ ια ις  φοραίς ! δ ιέκοψε 
μ ετ ’ ά νεκφράστου ά φ ελε ία ς  ό σύζυγος τή ς  μ η- 
τρός μου. Δέ θέλει ν ’ άκούση τ ίπ ο τε  δ α λ ιτ ή 
ρ ιο ς! Δέ δ ια β ά ζ ε ι, δέ δ ια β ά ζ ε ι !  Κ αί μήπω ς 
ε ίσ α ι μικρός π λέο ν , ά φ ιλό τ ιμ ε  ; μόνος σου έπρε
πε νά  τό α ισθάνεσα ι.

—  Μ ά τ ί  κάνεις  τ ά  βράδ ια , κα ίμ ένε Π αύλο , 
κ α ί δέν κάθεσα ι νά  δ ια β ά σ η ς ; παρετήρησεν ά -  
γα θ ώ ς  κ α ί ή  μ ήτη ρ  μου.

Ό  έλεγχος τ ή ς  Ό λ γ α ς  ¡κέ άπεσβόλωσεν. 
Ά λ λ '  ό ταν ε ίδ α  δ τ ι έπ ετέθησαν εναντίο ν ρ.ου 
π ά ν τ ε ς , κ α ί α ύ το ί τούς δποίους ά σ υνε ιδ ή τω ς 
ήσθανόμην οίον συνενόχους τή ς  ά μ ε λ ε ία ; (κου, 
ήγερθη  έν έ(κοί ή συνείδησ ις τή ς  α δ ικ ία ς  κ α ί δ 
πόθος τή ς δ ιαμαρτυρήσεω ς. Ένόουν δ τ ι τό  ήμ ισυ 
τού π τα ίσ μ α το ς  ά νήκεν εις εμέ κ α ί τό ήμ ισυ 
εις τούς άλλους. Κ α ί οίονεί άνομολογών τή ν  ενο
χ ή ν  μου κ α ί έν τ α ύ τ ώ  παραπονούμενος εναντίον 
τώ ν  ά δ ικ ω ν , εξερράγην εις δάκρυα.

Π ο λύτ ιμ α  δάκρυα ! Έ τρ εξε ν  ή Ό λ γ α ,μ ’ένη γ- 
κ α λ ίσ θ η  κ α ί μ.’ έφ ίλησε. Κ α ί νά  μή γνω ρ ίζω  τή ν  
δ ύ να μ ιν  τ ώ ν  δακρύω ν μου, δ ιά  νά  κ λ α ίω  
συχνότερον!

—  Μ ά δέν ε ίπ α μ ε νά  κλάψιρς, Π αύλε ! Έ γ ώ  
σού τό  ε ίπ α  γ ια τ ί  ’ξεύρω πώ ς δ δ άσκαλό ς σου 
ε ίνε κ ο μ μ ά τ ι... δάσκαλος. 'Α λή θεια  είνε κακές  
κ α ί δέρνει τ ά  π α ιδ ιά ;  Τ ί κ λ α ίς  ; φθάνει νά  θέ- 
λ η ς , κ α ί γ ίν ε σ α ι πρώτος ! Ό  δάσκαλός σου 'μ πο 
ρεί νά  μ ή  ξέρνι τ ί  λέε ι !

Ό τ ε  μ ετά  τ ιν α  ώραν επέστη  ή  σ τ ιγ μ ή  τού 
ύπνου, ά ν τ ί  νά  δ ιευθυνθώ  εις τή ν  κ λ ίνη ν  μου, 
¿π λη σ ία σ α  εις τή ν  τρ ά πεζα ν  έφ ’ ή ς  εκειντο  τά  
β ιβ λ ία  τού σχολείου μου, κ α ί πυρετω δώ ς κα ί

δ ι' άσκοπω ν κ ινήσεω ν ήρχ ισα  νά τ ά  φυλλομ ε
τρ ώ . Χ ρηστομ άθεια ς γρ κ μ μ α τ ικ α ί, ίστοοία ι, 
ά ο ιθμ η τ ικα ί, τ ε τρ ά δ ια  εξηγήσεω ν, εκειντο  εκεί, 
π εν ιχρ ά , ¿σκονισμένα, έ γ κ α τα λ ελ ε ιυ μ ένα . Ουδέ
ποτε τ ά  ή γ γ ιζ α  ή  δ τα ν  τ ά  έλά μ β α να  ύπό μά- 
λ η ς  δ ιά  νά  μ .εταβώ  εις τό σ χ ο λε ΐο ν  κ α ί ουδέ
ποτε τ ά  ήνο ιγα  ή επ ί τού  θρανίου δ ιά  τόν φό
βον τού δασκάλου . Κ αί ¿στρ ιφογύριζα μηχανι
κώ ς τ ά  φ ύ λ λ α  τω ν  κ α ί έκ υ π τα  μ ελα γχ ο λ ικώ ς  
πρό τώ ν  σ ελ ίδω ν, ώ ς αν κα τενό η σα  τό έγκλη - 
μ.α τή ς πρός ¿κείνα  αδ ιαφορ ία ς, ο>ς άν έζήτουν 
δ ιά  μ ια ς  ν’ άποδ ιώ ξω  τή ν  ά γνο ια ν ,κ ά το χ ο ς αύ- 
το σ τ ιγμ ε ί γινόμενος τού περιεχομένου τω ν . Ά λ λ ' 
έπ ε ιδ ή , φ υσ ικω  τ φ  λ ό γω , δέν ή δ υνά μ η ν έν μιφ 
ν υ κ τ ί κ α ί μόνγι νά  μ υηθώ  τή ν  σοφίαν τώ ν  β ι
β λ ίω ν  μου, ήρκέσθην νά  έπανεύρω  τή ν  κ λ ίνη ν

*Α5υ·. . , .  . r .Τόσην ¿ντροπήν μού ¿προξένησαν οί λόγοι 
τή ς  έζαδέλφης μου, ώ στε τή ν  εσπέραν τή ς  ε
παύριον έκρινα πρέπον νά  καθήσω  πρό τώ ν  βι
β λ ίω ν  μου. Προσεπάθουν νά  έ λ α τ τώ σ ω  ώ ς οίόν 
τ ε  τό  βάρος τή ς  ενοχής μου. Κ α ί ιδού, ε'νώ 
ή νο ιγα  β ιβλ ίο ν τ ι ,  έρ χ ετα ι, σύρει τ α χ ε ία  τήν 
έδραν τ η ς  πλησ ίο ν  μ.ου, κ ά θ η τα ι, κ α ί κλ ίνε ι 
τ ή ν  κ εφ α λή ν  έπ ί τώ ν  ώμω ν μου. "Α νο ίγει τή ν 
γ ρ α μ μ α τ ικ ή ν  ρ.ου κα ί μ ’ έρ ω τα :

—  ΓΙού έχετε μ άθημ α  αύριον ;
Τ ή ς  έπ έδ ειξα  τό μέρος.
—  Κ αί τ ί  ά λ λο  θά  έχετε αύριον ;
—  Ίεράν ’ Ιστορίαν.
—  Τ ώρα θά μ ελετή ση ς  ;
— Τώρα ! άπεκρ ίθην, θ έλω ν μή θέλω ν.
—  Ν ά ίδ ο ύμ ε , Π αύλο ! σέ πόσην ώρα είσαι 

ικανός νά  μάθης τή  γρ α μ μ α τ ικ ή  σου κ α ί τήν 
ιστορία  σου. Ό τ α ν  μού ε ίχ εν  δ π α τέρ α ς  'ς την 
’Οδησσό -.ό δάσκαλο  'ς  τό σ π ίτ ι , μ ’ έβαζεν εμ
πρός του κ α ί δ ιά β α ζα ·  κ α ί οσο νά  π :ή  τόν 
καφέ του , έγ ώ  τό  μ .άθαινα νεράκι κ α ί τού το 
έ λ ε γ α . Μ ά ξεύρεις πόσο γρήγορα ; Μπορείς νά 
τό  μάθνις έτσ ι ; Ν ά ίδούμε. Έ γ ώ  θά γ ίν ω  δ ά 
σκαλός σου- θά περ ιμένω  όσο νά  τό  μ άθης καί 
νά  μού τό ε ίπ ή ς. Θ έλω νά  β γ ά λω  ψ εύτη  τό  δ ά 
σκαλό  σου !

Κ αίέκύρτου τό σώμά τη ς πρός μ ε ,κ α ί έκλινε καί 
μοί έμ ε ιδ ία , κ α ί τή ς  κόμ η ; τη ς  α ί τρ ίχ ες έθώ- 
πευον τ ά ς  παρειάς μου, κ α ί α ί χεΐρές τη ς  ολι- 
σθαινον έπ ί τώ ν  χειρών μου κ α ί έσ ταμ .ά τα  επι 
τού β ιβλ ίο υ , κ α ί ή σελ ίς ήρω μ ατίζετο , κα ί κ α τε- 
νύγετο  ή ψυχή  μου.

Πρός τ ί  νά  επ εκ τε ίνω  τή ν  δ ιή γ η σ ιν  ; έκυψα 
επ ί τή ς  γρ α μ μ α τ ικ ή ς μου, ά να γ ινώ σ κ ω ν , έπα- 
να λα μ β ά νω ν , άποστηθίζο»ν τό μ.άθημα. Οί νε
κροί κανόνες έπληρούντο  πνεύμ ατος, ώς ήγγισεν 
¿κείνη  έπ ’ α υ τώ ν  θαυματουργόν τή ν  χεΐρα . Το 
μορμολύκειου τού δ ιδασκάλου μου έξηλείφετ ί  
ένώ π ιον τή ς  φ ω τε ινή ; είκόνος ¿κείνης. Χ άρινέκ* '·
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νης ¿κό π ια ζα , κ α ί ή το ν  ή δ υ τ α τ ο ; δ κόπος μου. 
Τ ά δ ιδάγμ -ατα  τού Γεροστάθη δέν έξισούντο 
πρός τή ν  γο η τε ία ν  τού  προστάγμ-ατός τη ς , υπερ 
μοί έλεγε· ¡ιε .1έτι\σε  ! Κ αί έμ ελέτω ν , κ α ί ά π ε- 
ταμ ίευα  έν τ ή  μνήμη σ τίχον πρός στίχον λέξ ιν  
πρό; λ έξ ιν  τό μ άθη μ α . Κ αί κ α τ ά  πρώτον ¿δο
κ ίμ αζα  τό εύφρόσυνον κ α ί υπερήφανου συνα ί
σθημα, κ α ί έν καρδ ία  π α ιδ ιο ύ  έ τ ι, τό έκ  τή ς  
έκπληρώσεως τού καθήκοντος. Τό μ άθημ α  ε ϊ-  
χον κ α τ α χ τ ή σ α ,  ούτως ε ίπ ε ϊν , ¿ν ϊδ ρ ώ τ ι τού 
προσώπου μου. Κ αί ήσθάνθην ότι ήμ η ν ευ τυ 
χής, ότε έλαβε μέ ύφος πεπειραμένου δ ιδ α σ κ ά 
λου τό β ιβλ ίου, κ α ί ήκουσε τό μ άθημ ά  μου. 
Πόσον σοβαρώς έπένευε τή ν  κ εφ α λή ν , μέ π ό 
σην έπ ισ η μ ό τη τα  μ.ού εΐπεν « ε ύ γ ε !» ,  κ α ί μ.έ 
πόσην στοργήν μ.' ¿φ ίλησε κ α ί π ά λ ιν . Η ώρα 
παοήρχετο· θείος κ α ί μητρυιος είχον έςέλθει 
πρό πολλού, ή μήτηρ  μ ’  έκ ά λε ι νά  κο ιμηθώ . Ή  
Ό λ γ α  μού είπε·

—  Π ή γα ινε τώ ρα  κα ί τό  πρω ί μ ελ ετά ς  τη ν  
ιστορίαν σου !

Τ ίποτε· έκάθησα  μ ία ν  ώραν άκόμη κ α ί ά π ε -  
στήθισα τό μ άθη μ α  τ ή ς  ϊεράς ιστορίας. Τό^με
σονύκτιον μέ κ α τέλ α β εν  άγρυπνούντα· οί ηχο ι 
τού μ εγάλου κρεμαστού ώρολογίου μας^ α ν τή 
χησαν πανηγυρ ικώ ς εις τ ά  ώ τά  μου, ώς αν επ ι-  
νευον, έμψυχούμενα κ α ί τ ά  ά ψ υχ α , εις τόν 
ήρωϊκόν ά γ ώ νά  μου. Π ρώτην φοράν έκοιμήθην 
τόν ύπνον τού έπ ιμ ελούς, ώ ;  άν έλέγομεν τόν 
ύπνον τού  δ ικα ίου .

ΗΙλθεν ή  ήμερα κ α ί δέν έβ λεπα  πότε νά 
υπ ά γω  εις τό σχολεΐον. ΙΙαρήλθα  πρό τώ ν συμ 
μαθητών μου γαλ .η νια ΐο ς, φαιδρός, ύπόπτερος, 
μέ όλην τή ν  συνα ίσθησ ιν τή ς  υπεροχής μου. 
Ά ν τ ί  νά  καθή σω  έπ ί τού τ ελ ευ τα ίο υ  βάθρου, 
ώ ; συνήθως, κ εκυφ ώ ; κ α ί κρυπτόμενο ; άπό  τή ς 
θέας το ύ  δ ιδ α σ κ ά λο υ , κ α τ έλ α β α  θέσ ιν έν τή  
πρώτη σειρά κ α ί α νέπ τυ ξα  έπ ιδ ε ικ τ ικ ώ ς  επ ί τού 
θρανίου τ ά  β ιβ λ ία  μου, μ ετά  π α λμ ώ ν  άναμ.ένων 
τήν έλευσ ιν τού δ ιδα σ κά λο υ . τΗ7.θε, κα τέλα β ε 
τήν έδραν του, ήτον εις τή ν  κα κ ή ν  το υ , ύβρι
σε τούτον, έπ τυσεν ¿κείνον. Ά λ λ '  έ γ ώ  τόν π α -  
ρετήρουν ύψ α ύχ η ν , ώς αν προύκάλουν αύτό ν ε ί; 
τήν π ά λ .η ν .Ή μ η ν  ύπέρτερο; τού  θυμού κ α ί τώ ν  
Τιμωριών, τώ ν  έκρηγνυμένων κ α ί έπ ιβ α λλο μ έ- 
νων περί έμέ, ώς θεό ; δμ.ηρικός, ά τεν ίζω ν  άπό 
τά  ύψη τού Ό λύμ π ο υ  τ ά ;  έρ ιδ α ; κ α ί συμ.πλο- 
κάς τώ ν  λ α ώ ν . Έ ν α  μόνον πόθον έτρεφα έντός 
μου· νά  μ έ  β γ ά .Ι ΐ)  εις τό μ ά θη μ α . Προηγείτο 
ή γραμμ,ατική- ά λ λ ’ εις μ ά τ η ν  άλλος έκ λη ρ ώ - 
θη δ ιά  νά  ε ϊπ η  γ ρ α μ μ α ι ικ ή ν  ή γ α νά κ τη σ α  κα 
τά τού μ αθητο υ  δστις μού έκ λεπ τε  το ύ ; κόπου; 
Κου. Ά λ λ .' έπ ί τέλους ή  τ ύ χ η  μέ ηύνόησεν. 

: Η λθεν ή  σειρά τ ή ς  ιστορ ίας.Ό  δ ιδά σ κα λο ς  έ- 
ζεφώνησε τό όνομά μ ου ,κα ί έκυψεν, ώ ς ήτο  συ- 
ν ίίΟισμένος,ίπί τού κα τα λό γο υ  δ ιά  νά  γ -ά ψ η  τή ν

κ ο υ .Ι ο ϋ ρ α τ .' Κ ΙΧ  δπο ία  ύπήρξεν ή  έκ π λ η ξ ίς  του 
ότε μέ είδεν άνιστάμ ενον κ α ί β α δ ίζο ντα  εύθύ πρός 
τή ν  έδραν. Ο ί μικροί οφθαλμοί του  δ ιεσ τά λ η σ α ν  
άγρ ίω ς πρός σ τ ιγ μ ή ν , ά λ λ ' ι ΐ τ α  ίλαρύνθη  ή  όψις 
του , οσον έπέτρεπεν εις α ύτό ν  ή ά σ χ η μ ία . Ό  
φοβερός 'Ιεχω βάς ή γ α λ λ ία σ ε ν  έπ ί τ ή  έπανόδω  
τού  άσω του υιού.

—  Γ νωρίζεις τό μάθημ.α ;
—  Μ ά λ ισ τα .
—■ Δ ιη γ ή θ η τ ι τή ν  ιστορίαν τού  Τ ω β ίτ  κ α ί 

τού  υιού του  Τ ω β ία .
Κ α ί έπ α νέλα β α  τό κ α τα νυ κ τ ικ ό ν  έπεισόδιον 

| τή ς Γραφής, κ α ί δ ιη γή θ η ν  τή ν  ιστορίαν τού 
ευσεβούς Τ ω β ίτ , τού έκ τή ς φ υλή ς  Ν εφθαλε ί,κα ί 
τά ς  τ ύ χ α ς  τού υιού του  Τ ω β ία , ο σ τ ι; εύρι καθ ' 
όδόν συνοδοιπόρον κ α ί αρωγόν τόν ά γγ ελο ν  Ρ α 
φ α ή λ . Ό τ ε  δέ ε'φθασα εις τούς γά μ ο υ ; τού  Τ ω 
β ία  μ ετά  τή ς  Σ άρας,έστάθην δ ιά  νά  άναπνεύσω . 
Ά λ λ ’ ό δ ιδά σ κα λο ς , όστις  μέ ήκουε χωρίς νά  
μέ δ ιακόψη , δέν μού ά φή κεν  ούτε σ τ ιγμ ή ν  ά - 
ναπαύσεω ς.

— Πώς ά ντή μ ε ιψ α ν  τόν ά γ γ ελ ο ν  'Ρ α φ α ή λ  ό 
Τ ω β ίτ  κα ί ό Τ ω β ία ς ,κ α ί τ ί  π ρ ά ττε ι ούτος;

Κ αί έξηκολ.ούθησα ά π νευσ τ ί ώς έξής.
—  « . . .  Έ ν  το ύ το ι; ό Τ ω β ία ς δ ιη γή θ η  εις 

τον π α τέρ α  του τ ά ς  υποχρεώσεις κ α ί εκδουλεύ
σεις τού συνοδοιπόρου, δ ιό κ α ί ά π εφ ά σ ισ α ν  κ α ί 
οϊ δύο έκ συμ.φώνου νά  τ φ  προσφερωσιν εις ά -  
μοιβήν τό ήμ ισυ τώ ν όσοιν είχον φέρει έκ  τή ς  
όδοιπορίας. Έ προσκάλεσαν λο ιπόν τόν ά γγ ελο ν  
όστις άκούσας τη ν  πρότασ ίν τω ν  παρέλαβεν αύ- 
τούς εις παράμερον τόπον, κ α ί έκ ε ϊ ά φ ’ ού τούς 
έδω κε π ο λλά ς  κ α λ ά ς  κ α ί χρησίμους συμβουλάς, 
ά π εκα λύφ θη  έπ ί τέλους λ έγω ν , έγ ώ  ε ίμ α ι ό Ρ α 
φ α ή λ  ε ί; έκ  τώ ν  έ π τ ά  ά γ γ έ λ ω ν , ο ΐτ ινες ά να -  
φέρουσι πρός τον κύριον τά ς  εύχάς τώ ν  ά γ ιω ν . 
Ά μ α  άκούσαντες τόν λόγον τούτον ό Τ ω β ίτ  
κ α ί ό Τ ω β ία ς , έγ ε ινα ν  έμφοβοι κ α ί πεσόντες έ- 
προσκύνησαν, ό δέ Ρ α φ α ή λ  έγεινεν ά φ α ντο ς .»

Κ α ί έ νφ  ε ίργάζετο  ούτως ή μ νήμη μου, 
κ α ί έρρεεν άπροσκόπτως ή γλω σ σ ά  μου, κ α ί ό 
δ ιδά σκα λο ς παρηκολούθει τό μ ά θη μ α  δ ι’ έπ ι-  
δο/.ιμαστικών έπ ιφωνήσεοιν έν ε ίδ ε ι μυκηθμών 
ΰποκώ φω ν, ή νεαρά φ α ντα σ ία  μου δέν πα οέμ ε- 
νεν αργούσα. Κ αί μόλ ις έφθασα εις τόν ά γ γ ε 
λον Ρ α φ α ή λ , κ α ί ήρχισα νά  λ έγ ω  περί α υτο ύ , 
συγχρόνως τόν ε'βλεπον έμ,πρός μου μέ τούς με
γ ά λο υ ς , εκστα τικούς , κ α ί τεθαμβωμένους ύπό 
τώ ν  μύθων κ α ί τώ ν  σύναξαρ ίω ν οφθαλμούς τή ς 
π α ιδ ικ ή ς  φ α ντα σ ία ς . Πότε τόν δ ιέκρ ινα  λευκο - 
χ ίτ ω ν α , υψηλόν, ώραίον, μέ κ υμ α τ ίζο υσ α ν  κό
μ η ν κ α ί άναλλ .ο ίω τον μ ε ιδ ία μ α · κ α ί πότε άπο- 
καλυπτόμ .ενον ¿ν π ά ση  τή  δόξη α υτο ύ , τα ν ύ -  
ο ντα  τά ς  άστραπηβόλους ώ σεί έξ ά δ α μ ά ντω ν  
π τέρ υγά ς του, κ α ί ά ναλαμβανόμενον εις ουρα
νού ;. Ά λ λ ά  κ α ί ύπό τ ή ν  άνθρω πίνην αυτού
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μεταμόρφωσιν κ α ί έν τ ή  αιθέρ ια  α ύτο ύ  μορφή, 
κ α ί συνοδεύων τ έ ν  'Γ ω β ίαν , κ α ι άποκ αλυπ τό μ ε- 
νος είς α ύ τ έ ν , ό ά γγελο ς Ρ α φ α ή λ  είχε δ ι ’ έμέ 
το  πρόσωπον, τ ή ν  χ ά ρ ιν , τή ν  στοργήν, τή ν  λ α 
λ ιά ν ,  τή ν  5uvap.iv, τό  σχήρια τή ς  Ό λ γ α ς  !

Ε’

Μ ετά  δύο μ ήνας ά π α σ α  ή ο ικογένεια , μήτηρ 
κ α ί μ η τρ υ ιό ;, θείος κ α ί ε’ ςκ δ έλφ η —  τούς έφ ιλο - 
ξενοϋμεν άκόμ η— π α ρ ίσ τα ντο  ε ις  τ ά ς  έξετάσεις  
μου. Έ τρεφον πεπο ίθησ ιν δ τ ι θά διεκρινόμην 
εις α ύ τά ς . Δεν ήμ.ην πλέον δ ά μ ελή ς κ α ί περ ί
φ ο β ο ς  μ α θ η τή ς . Ά φ ' ής ή  έξαδέλφη  μοϋ έδωσε 
τή ν  π ρώ τη ν ώ θησ ιν πρός τή ν  μ ελ έτη ν , ώς ή 
χ ελ ιδ ώ ν  επ ί τ ώ ν  π τερύγω ν α υτή ς  λαμβάνουσα  
το  νεογνόν τ ώ  παρέχε ι τ ή ν  ίσ χ ύν  τ ή ς  πρώ τη ς 
π τήσ εω ς, ούδέποτε προσήλθον απαράσκευος εις 
τό σχολεΐον, ούδέποτε ήρνήθην μ άθη μ α . Είνε 
αλη θές δ τ ι εκ τοτε δ ιετέλο υν  πλειότερον έκ τε- 
θειμένος εις τή ν  σκληρότητα  του  δ ιδασκάλο υ  
(Α ου. ’Α λ λ ά  τ ί  πρός έμ έ ; δέν ¿φρόντιζα  πλέον 
περί εκείνου- ή το ν  συνήθης φ εύ !  ή  σκληρότης 
του, ά λ λ ’ ά γ α π η τ ά  τ ά  β ιβ λ ία  του . Ά λ λ ω ς  ή 
Ό λ γ α  ήγρϋπνει φ ιλοστόργως έπ ί τώ ν  προόδων 
μου.

Ο ΰτω  λο ιπόν κ α τ ά  τή ν  επ ίσημον εκείνην η 
μέραν ά νέμ ενα  ενώ π ιον δ ιδ α σ κ ά λ ω ν , εφόρων, 
δ ιο ικ η τ ικ ώ ν  κ α ί δ ημ οτ ικ ώ ν άρχόντω ν, κ α ί πολ
λ ώ ν  γονέων κα ί κηδεμόνω ν, συγκεκινημένος, 
ά λ λ ' ευθαρσής, τή ν  σειράν μου. Ά λ λ 1 έπέπρωτο 
μέχρι τέλους νά  ύπ ο σ τώ  τή ν  βάσανον του  άνε- 
ξ ιλ εώ το υ  δ ιδα σ κά λο υ  μου. ’Αγνοώ πόθεν όρμώ- 
μενος έλαβε τό εξής άσϋνηθε ; μ έτρ ο ν έκαστον 
μ α θη τή ν προσερχόμενον όπως έξετασθή  παρου- 
σ ία ζεν  εις τή ν  εφορευτικήν επ ιτροπήν δ ιά  σ υν
τόμου χαρακτηρ ιστ ικού  λογεδίου· ήτο  είδος 
σ υ σ ζ ά σ ε ω ς  τελούμ ενης καθ ’ όλου; τούς κανόνας 
τή ς  εθ ιμ ο τυπ ία ς. Ό τ ε  ήλθεν ή σειρά μου, δ 
δ ιδά σκα λο ς μ ’ έσύστησεν ώς έξής :

—  Κύριοι, δ μ α θη τή ς ούτος καθ ’ δλην τή ν  
χειμερ ινήν περίοδον κ α ί μέρος τή ς εαρινής δ ιε- 
τ έ λ ε ι  ώ ν  δ α μ ελ έσ τα το ς  τ ώ ν  μ α θη τώ ν κ α ί  έ
σχατος τή ς  τά ξεω ς . Ά λ λ α  κ α τά  τούς τ ελ ευ 
τα ίο υ ; μήνας παραδόξω ς μ ετέβ αλε γνώ μ η ν  κ α ί 
ήρξατο  επ ιμ ελούμενο ; τ ώ ν  μ α θη μ ά τω ν  του . Τό 
παρά δ ειγμ α  τώ ν  συμ μ α θη τώ ν του κ α ί ιδ ία  α ί 
ά τρ υτο ι προσπάθεια ι τ ά ς  δποίας κ α τέβ α λο ν , ϊνα  
έπαναφέρω  α ύτό ν  ε ις  τ ή ν  εύθε ϊα ν δδόν, κ α τ ί-  
σχυσαν έπ ’ ά γ α θ φ  !

Ο ί λόγο ι του έπήνεγκον έπ ’ έμοϋ τό  απ οτέ
λεσμα  ψυχρολουσίας, μ ετά  τή ν  θερμότητα  ή ν  
μοί ίνέπ νεε τό θάρρος μου· δ δ ιδάσκαλος άνεφά - 
νη  αύθ ις  έν όλη αΰτοϋ τ ή  είδ εχθε ία . Έ ν  τούτοις 
δ έν άπ έτυχον εις τ ά ς  έςετά σ ε ις , άπεκρ ίθην 
ά π τα ίσ τω ς  εις π ά σ α ν  έρώτησιν· κ α ί άφ ’ οΰ έτε-

λε ιώ σ α μ εν , έσπευσε π ρώ τη  ή Ό λ γ α  νά  με π α -  
ρ α λάβ η , κ α ί ένώ μέ σ'ιδήγει εις τόν κύκλον τώ ν 
ο ικείω ν , μ ' έφ ίλησεν έπ ί τοϋ μ ετώ που κ α ί είπε 
γελώ σα·

—  Τ ί κουτός, θ ε έ  μου, μ ά  τ ί  κουτός δ δ ά 
σκαλός σου ! τ ί  κουταμάραις είπε γ ιά  σένα ! 
Κ α ί τ ί  κακός κ α ί τ ί  σχολαστικός. Ε ίχες δ ίκηο 
νά  μή δ ια β ά ζη ς  . . .

Δέν ή δ υνά μ η ν τότε νά  σού άποκριθώ , γ λ υκ υ -  
τ ά τ η  έξα δ έλφη . Ά λ λ ’ ή δ η  μ ετά  τόσω ν έτώ ν 
πάροδον, σοί α π οσ τέλλω  τή ν  άπόκρισ ίν μου, 
όπου κ α ί α ν είσα ι, όπου κ α ί α ν εύρ ίσκετα ι. Γ ί-  
νώσκω  0Tt ζή ς μ.ακράν, πολύ μακράν τ ή ς  χ ώ 
ρας ημών εις ξένους κόσμους, ύπό ά λ λ α  κ λ ίμ α τ α , 
σύζυγος κ α ί μήτηρ . Ά ρ α γ ε  ζή ς ευδ α ίμ ω ν , δ ια - 
χέεις μ υρ ιοπλασ ία ν νυν έπ ί τώ ν  τέκ νω ν σου τή ν  
χάρ ιν ή ν  κα τέπεμ πες έπ ί τού μικρού έξαδέλφου 
σου, ή λλο ίω σ α ν τ ά  έ τη  μόνον τ ή ν  ευπλα στον 
μορφήν σου, ή  προσετέθη έπ ί τοϋ άχθους ¿κεί
νω ν  κ α ί τ ή ς  συμφοράς ή  βά σ α νο ς ;  Ό π ο υ  κ α ί 
αν ε ίσ α ι, δ ,τ ι κ α ί άν ε ίσ α ι, έξαδέλφη  μου, δ ια 
μένεις δ ι’ έμέ ή  α ύ τή  κ α ί τή ν  έσπέραν έκείνην 
κ ζ θ ' ή ν  έκλ ινες  έπ ί τοϋ β ιβλ ίου μου δ ιά  νά 
δ εχθής τούς καρπούς τ ή ς  ύπό σού έγκεντρ ισθεί- 
σης φ ιλοπονία ς μ.ου. Οί σ τ ίχ ο ι τού  Ρώσσου 
πο ιη το ϋ  Τ ύτσεφ  μοί έπανέρχοντα ι εις τ ή ν  μνή- 
μ.ην ώς οί ήχο ι τού  ρωσσικού βα υκ αλή μ α το ς 
δπερ ποτέ σέ ήκουσα ψάλλουσκν: α 'Γ πό  τό λ υ 
κόφως τή ς  άναμνήσεω ς περ ιπτύσσω  έ τ ι τή ν  ε ι
κόνα σου, τή ν  προσφιλή κ α ί άλησμ όνητον εικό
να σου,παρούσαν π ά ντο τε  κ α ί π α ν τα χ ο ϋ , ά να λ - 
λο ίω τον, ά σ ύλλη π το ν , ώ ; άστρον έν τ φ  ούρανφ 
τ ή ς  νυκ τό ς  . »  Ό  δ ιδά σκα λό ς μου, ώ ς  σ ύ  τόν 
άντελή φθη ς εις τ ά ς  έξετάσεις  μου, δέν ά π ετέ - 
λ ε ι, κ α τ ά  τή ν  έποχήν έκείνην, έςα ίρεσ ιν έν τ φ  
δ ιδ α σ κ α λ ικ φ  κόσμω. Ο ί έκ  τού  κόσμου α υ 
τού , έσ τω σαν αγαθο ί κ α ί δ ίκ α ιο ι, σ π αν ίω ς  
προσελκύουσι τ ή ν  α γ ά π η ν  τώ ν  μ.ικρών μ α 
θ η τώ ν . Ά λ λ ’ ύπάρχουσι κα ί ά λ λ ο ι δ ιδ ά σ κ α 
λ ο ι, ο ϊτ ινες κ α ί έπ ί σ τ ιγ μ ά ς  τ ιν α ς  έπ ιφα ινόμε- 
νοι, ώ φελούσ ι τούς εύτυχ ε ϊς , ο ϊτ ινες  σ υνήντησαν 
αυτο ύς, δσον δέν ήρκεσαν τ ά  καθημερινά τού 

\ σχολείου δ ιδ ά γ μ α τ α . Ή μ η ν  έκ  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  
¿κείνω ν, ά τ ιν α  κ α τ ά  τόν π ο ιη τή ν  αφρικ ιώσιν 
ύπό τό βλέμμ α  τού δ ιδα σ κά λο υ , δυστυχούσ ιν 
ύπό  τ ή ν  σ κ ιά ν  αύτού , δ έν έπρεπε ν ά  γεννηθώ σ ι, 
δ ιέρχοντα ι βασανισμένην τή ν  π ρώ τη ν η λ ικ ία ν .»  
Ι Ια ιδ ία  το ια ϋ τα  δέν μορφούνται ύπό τούς κ α 
νόνας κ α ί τ ή ν  ράβδον τοϋ  δ ιδ α σ κ ά λο υ - κα ί 
δ τα ν  δέν τ ά  συγκο ατώ σ ιν  κ α ί μ η τρ ικ α ί ά γ κ ά -  
λ α ι ,  έχουσιν α νά γκ η ν , δπως ά να π τυχ θ ώ σ ι, νά 
δ ια νο ιχθώ σ ιν  ΰπέρ  α ύ τ ά  a t πτέρυγες ένός α γ γ έ 
λου. Έ νεφανίσθης εις έμέ ώς δ Ρ α φ α ή λ  τής 
Ρ ίβ λου , b χαρ ισας π λουσ ία ν  νύμ.φην εις τόν υιόν 
κ α ί άποδους τή ν  δρασιν εις τόν τυφλόν πατέρα . 
Ά λ λ ’ ώ ς αν ήσο κ α ί τοϋ ά γγ έλο υ  ύπερτέρα
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μ,οί παρέσχες βαθυτέραν ευεργεσ ίαν. Σ υνέδε
σες τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  μου δ ιά νο ια ν  πρός τή ν  ιδ έα ν  
τή ς μ ελ έτη ς , κ α ί δ ίχ ω ς  νά  τό σ κ έπ τεσ α ι, μ.’ 
¿δ ίδαξες δ τι πρέπει νά  κ α τα ν ικ ώ μ εν  κ α ί α υ τή ν  
τή ν  ά η δ ία ν , δ ταν έ π ιβ ά λ λ ε τα ι ύπό τοϋ  κα θή 
κοντος, δ ιό τ ι ύπό τόν άχαρ ιν  δ ιδάσκαλο ν κρύ
π τ ε τ α ι  ή χάρ ις τή ς  γνώ σεω ς.

Κ ο ε τ η ε  Ι Ι λ λ α μ λ ε . 

  ------

Ο  ΥΠ Ο Ψ Η Φ ΙΟ Σ
Μ υ θ ι σ τ ο ρ ί α  Ι ο υ λ ί ο υ  Κ λ α ρ ε τ?| .— Μ ε τ ά φ ρ α σ ε ς  X. Α .

(Σ υνέχ ιια - " ϊε  προηγούμενο» φνλ).ον).

ΙΑ ’.

’Εν τ ή  μ εγ ά λ η  λευκή  α ιθούση, ής τό πα ρά - 
θυρον έκειτο  πρός τή ν  α ύ λ ή ν ,τή ν  περ ικεκλεισμέ- 
νην δ ιά  το ίχ ω ν  α ύ λ ή ν , τ ή ν  παρομοίαν μέ κ ή 
πον μ.ονής, b Ροβέρτο; δέ Μομβρέν δ ιη γε ίτο  
πρός τόν π α τέρ α  του  τ ή ν  συνέντευξ ιν , ή ν  έσχε 
τή ν  προτεραίαν μ ετά  τή ς  Έ λ λ ε ν  Μ όργαν. Ό  
γηραιός εύπατρ ίδη ς καθήμενος π α ρ ά  τή ν  έσ τ ία ν 
μέ τ ά ς  κνήμας ¿σ τα υρ ω μ ένα ; κ α ί τ ά ς  χεϊρας 
έπ ί τώ ν  γο νά τω ν , παρετήρει μ η χ α ν ικ ώ ς  τόν 
μ ά λλ ινο ν  τ ά π η τ α  μέ τ ά  κ εντη μ ένα  έπ ’ α ύτού 
άνθη , έργόχειρον τή ς  άποθανούσης μαρκησ ίας, 
b δέ κόμης μ ετά  νευρικής τα ρ α χή ς π ερ ιεπ ά τε ι 
άπό τού ένός άκρου τ ή : αιθούσης εις τό ά λ 
λο, ώ ς νά  συνετέλε ι b περ ίπατος κ α ί ή  κ ίνησ ις 
εις τή ν  κ α τεύνα σ ιν  τή ς  οργής του.

Κ οινή α νη συχ ία  κ α τ ε ΐχ ε ν  άμφοτέρους- κο ινή 
θλ ϊψ ις ¿βάρυνε τούς δύο ¿κείνους άνδρας, έξ  ών 
b είς, b μαμκήσιος μέ τή ν  μ ιξοπόλιον γενε ιά δ α  
ήδύνκτο  νά  είνε b δ ικ α σ τή ς  τοϋ έτέρου κ α ί ήτο  
α πενα ντ ία ς  b έπ ιε ικ ή ς  σύμ,βουλος κ α ί φ ίλος. Ό  
ατυχής Ροβέρτος του ! Ό  κ . δέ Μομβρέν έστρέ- 
φετο ένΐοτε δπως ρίψη έπ ί τού υιού το υ , δν εβλε- 
π ιν ώχρόν κ α ί τεθλιμμένου, βλέμμα πλήρες σ υγ 
κ ινητικού οίκτου. Ό  ταλα ίπω ρο ς νέο; !

Ποια παραφροσύνη τόν είχεν εξω θ ή σ ε ι! Κ αί 
πώς ή δ η  έξέτ ινε  Ολιβερώς τή ν  νεα ν ικ ή ν  του 
εκείνην παραφοράν !

Τ ά βλέμ μ ατά  του b μαρκήσιος έστρεφεν έπ ί— 
«ης, σείων έ ν τ α υ τ φ  τή ν  κεφα λή ν του, πρός τή ν  
εικόνα τή ς  μαρκησ ίας ώ ρα ίας κ α ί ψύχρας, ή τ ις  
«πεικονίζετο  όρθια, ώ χ ρ ο τά τη , φέρουσκ ά - 
μαυράν περ ιβολήν κ α ί κρατούσα προσευχητά - 
p‘0v μικρόν ά νά  χεϊρας. Κ αί α ύ τή  ύπ ε ΐχ εν  ούκ 
σλίγην ευθύνην δ ιά  τό  σφάλμ α  τοϋ υιού τη ς , 
και α ύ τή  ή  ά γ ια  γ υ νή , τή ν  οπο ίαν πρό π ά ντω ν  
μ»ΐ θέλων νά  λυπήση  ο Ροβέρτος, ένυμ.φεύθη 

τό  έξωτερικόν τή ν  τ υ χ ο δ ιώ κ τ ιδ α , ή τ ις  τ ώ -  
f» ά π ή τε ι τό άνήκον α ύ τή  μέρος τή ς τ ιμ ή ς  κα ί

ίσω ς τή ν  άνήκουσαν α ύ τή  θέσιν έν τή  ο ίκογενε ία -
—  "Ω ! Ώ ς  πρός α ύτό , όχι ! ε ίπ εν  εύσταθώ ς 

δ Ροβέρτος- ούδέποτε θά ύπερβή τ έ ν  ούδέν τή ς  
θύρας τή ς  ο ικ ίας τ α ύ τ η ς , δπου άπ έθανεν ή 
μήτηρ  μου.

—  Δύνατζ·. όμως νά  φέρη τό  όνομα, τό ό
ποιον έφερε κ α ί ή μήτηρ  σου. θ ά  είνε έπ ίσης 
μαρκησ ία , ότε, μ ετά  τόν θάνατόν μ.ου, σύ θά 
γ ε ίνη ς  μαρκήσιος.

Ό  ’Ροβέρτος έσ τα μ ά τη σ εν  όρθιος πρό τοϋ 
πατρός του  κ α ί ρ ίπ τω ν  έ π ’ α ύτο ύ  μ ε τ ’ ε’κφρά- 
σεως σεβασμού κ α ί  άφοσιώσεως ένθέρμου μακρόν 
βλέμμ α  πλήρες λ ύ π η ς  :

—  Ο ύδέποτε ήσθάνθην βαρύτερου, ε ίπ ε , τό 
σ φ ά λμ α  τό όποιον δ ιίπ ρ α ξα  ή  σήμερον ! ούδέ-

j ποτε ά π έτ ισ α  σκληρότερου αύτό . Τό όνομα τό 
ίδ ικό ν σας, τό όνομα τ ή ς  ά τυχούς κ α ί λα τρ ευ 
τ ή ς  γυνα ικός, ή τ ις  ύπήρξε μ ή τη ρ  μου, ν ά  τό 
δώ σω  είς τή ν  α ίσχράν έκείνην ! . . . "Α τ ι  
β λά ξ  ! . . . πόσον β λά ξ  κ α ί πόσον ένοχος ύ- 
π ήρ ξα  ! . . .

—  Ουδέ β λά ξ , ούδ’ ένοχος, ά λ λ ’ έρω τόλη- 
πτος ! ε ίπ εν  b μαρκήσιος πράως. ΙΙρό πολλού, 
φ ίλ τα τό ν  μου τέκνου, σ ’ ¿συγχώ ρη σα  δ ι ’ δ λα , 
άφότου δέ ήρχισες νά  π ά σ χ η ς  τόσον όδυνηρώς 
ενεκα  τού παρελθόντος, ό χ ι μόνον σέ συγχωρώ , 
ά λ λ α  κ α ί σέ συμ πονώ  έξ  ό λη ς ψ υχ ή ς . Ή  μαρ
κ η σ ία , ή τ ις  έκ τού  βίου δ έν έγ ίνω σκεν  ά λλο  τ ι  
είμή τά  καθή κοντα , ά τ ιν α  α ύ τ έ ς  επ ιβ ά λ λ ε ι, 
π ιθ α νώ ς  δέν ήθελε σέ άμ νηστεύσει· ά λ λ ’ έγώ  
δέν ε ίμ α ι άγ ιο ς, ε ίμ α ι άνθρωπος, κ α ί θά  δ ιέ -  
π ρ α ττο ν έπ ίσ η ς π ολλά ς ανοησ ίας δπως σύ , άν 
δέν ήθελον σ υνα ντή σ ε ι εύθύς άπό  τά ς  άρχάς 
τή ς  νεότητός μ.ου τό άξιέραστον π λ ά σ μ α , δπερ 
έγένετο  κ α τό π ιν  μ.ήτηρ σου ! . . . Π ρέπει νά 
είνέ τ ις  έπ ιε ική ς δ ιά  τ ά ς  άφρονας πράξεις τώ ν  
ά λ λ ω ν . Ό τ α ν  τά ς  δ ια π ρ ά τ τη  ξένος, τ έ ν  συγ
χωρώ· δ τα ν  τ ά ς  δ ια π ρ ά τ τη  b υιός μου, φ ίλ - 
τ α τ έ  μου Ροβέρτε, τόν ο ίκτείρω  κ α ί θρηνώ 
μ .αζί του.

Κ α ί έτεινε τή ν  χεΐρα πρός τόν υιόν του , b 
δέ κόμης λα μ β ά νω ν σ κ ίμ π οδ α  έκάθησε μ ετά  
προθυμίας πλη σ ίο ν  τοϋ  μαρκησίου, έ γ γ ύ τ α τ α  
α ύτο ύ , φ ιλοστόργως, ώς νά  ή το  άκόμη μικρόν 
π α ιδ ίο ν .

—  Έ ν  τούτο ις , προσέθηκεν b κ .δ έ Μομβρέν, 
π ώ ς  νά  έξέλθω μεν άπό α ύ τή ν  τή ν  δυσάρεστου 
θ έσ ιν ; . .  . Ν α ι, ναι- άκουσέ μ ε, ύπάρχει κ ίν -

' δυνος. ’Α φού ή  γ υ νή  α ΰ τη  έπ ιχειρ εϊ το ια ύ τη ν  
! άμεσον έπ ιθεσιν, σ η μ α ίνε ι ό τ ι είνε άποφ ασ ι- 

σμένη νά προκαλέση σκάνδαλον. Ό πω ςδ ή π ο τε  
είνε σύζυγός σου !

—  Σ υζυγό ; μου ! ε ίπ ε - b Ροβέρτος μέ σφο- 
I δράν φω νήν.

Κ α ί πάσα  ή λ ύ π η , π ά σ α  ή  π ικρά  μ ετα μ έ- 
| λ ε ια  τή ς  άπογοητεύσεω ς, π ά σ α  ή όργή δ ιό τ ι
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ή π α τή θ η  έμπερ ιείχοντο  κ α ί έδονούντο έν τ ή  λ έ -  1 
ξε ι ¿κείνη , ή τ ις  ένεποίει είς αύτό ν τή ν  έν τύπ ω - 
σ ιν  ύβρεως.

—  Σ ύζυγός [/.ου ! . . . Ν α ι, ήμ η ν ειλ ικρ ινής, 
συγκεκινημ.ένος μέχρι τώ ν  μ υχώ ν τή ς  καοδίας 
δτε έδ ιδ α  εις α υ τή ν  τό δνομ.α τούτο , το όποιον 
μ ο ί φ α ίν ε τα ι σήμερον ΰβρις, ΰβρις προς σας . . . 
κ α ί πρός έμέ. Ά λ λ α  μ ήπω ς τή ν  ¿γνώριζα:, τή ν  
ά θλ ία ν  ; . . . Ή γ ά π η σ α  εν όν φανταστικό ν ,όχ ι 
α υ τή ν  ! . .  Ή  γ υ νή , ή ν  έλάτρευσα  εν ή λ .κ ία  ε ί
κοσι ε τ ώ ν , ά π έθκνεν , έτά φ η - ή  μ ά λλ ο ν , δέν 
ύπήρξεν ε ίμ ή  φάσμ α , το  όποιον κα τεδ ίω κεν  
ή  νεότης μου, ά λλο  τ ι  51 δέν απομένει έξ α ύ - 
τοϋ  σήμερον είμή έν π λά σ μ α  ά π ισ το ν , ε π ιτ ή 
δ ειον κ α ί δόλ ιον, τό  όποιον α π α ιτ ε ί να  π λ η 
ρώσω δ ιά  τ ή ν  π λ ά νη ν  μου,

—  Τό δ υστύχ η μ α  ε ΐνε , ε ίπεν ό μαρκήσιος, 
δ τ ι ό νόμος δεν π α ρ α δ έχ ετα ι τό δ ιπ λο ύν  ένός 
κ α ί τού  α ύτο ϋ  προσώπου. Ε ίτε φ άσμ α  η το  ε ίτε  
όχ ι, σύ τή ν  ένυμφ ιύθης. Δ ιά  τον Κ ώ δ ικα  είνε 
άδιάφορον α ν  υπήρξε δόλος έν τ φ  άγορασθέντι 
έμπορεύματι- οφείλεις νά  πληρώ σης. Κ α ί έπ λή - 
ρωσες ακρ ιβ ά , τό  όμολογώ , ¿πλήρω σες δ ιά  τού 
ονόματος σου.

Ό  Ροβέρτος έλαβε τά ς  χειρας τού κ .δέ Μομ- 
βρεν κ α ί κρατώ ν α ύ τά ς  σ φ ιγ κ τά , ά να ζη τώ ν  εις 
τό βάθος τώ ν  ήρέμων κ α ί δ ια υ γώ ν  οφθαλμών 
τού μαρκησίου κ α ί ν ία ν  άφεσ ιν τού σφάλματός 
το υ , ¿στήρ ιξε τόν ωμόν του έπ ί τού ώμου τού 
πατρός του.

— 'Α γ α π η τ έ  μου π άτερ , ε ίπ ε , σείς δστις είσθε 
ή  προσωποποίησις τή ς  τ ιμ ή ς , ακούσατε κ α λώ ς 
δ ,τ ι θά σας ε ίπ ω  κ α ί α π α ντή σ α τε  έν π ά σ η  ε ιλ ι
κ ρ ίνε ια . Έ χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν  π ισ τ ε ύ ω  κ α ί έγ ώ  δ τ ι ή  
Έ λ λ ε ν  Μ όργαν π ά ν τ α  λίθον Οά κ ινή σ η  όπως 
μ άς έξα να γκά σ η  σάς κ α ί έμέ νά  συνθηκολογή- 
σωμεν μ ετ ' α ΰ τή ς . Ό  ά γ ω ν  έκηρύχθη μ εταξύ  
τ ώ ν  δ έ Μομβρέν κ α ί τ ή ς  Ά γ γ λ ίδ ο ς  έτα ίρας. 
Λ ο ιπόν δέν νομ ίζετε δ τ ι δλα  τά  μέσα εΐνε χρή
σ ιμ α  εις παρόμοιον α γ ώ να  ;

—  Ό λ α  τ ά  μ έσα  ; ήρώ τη σεν ό μαρκήσιος.
—  Ά π α τ η θ ε ίς ,  έμ π α ιχ θ ε ίς , χλευα σθε ίς , δέν 

νο μ ίζετε δ τ ι έχω  τό δ ικ α ίω μ α  ν ' άποκτή σω  
τή ν  ελευθερ ίαν μου χάρις εις αυτό ν τούτον τόν 
νόμον, περί ού ό μ ιλε ϊτε  ;

—  Τό δ ικ α ίω μ α  ; Β εβα ίω ς· ά δ ια φ ιλο νε ίκ η - 
τον είνε δ τ ι έντιμος άνήρ δεσμευθείς ϋπό γ υ να ι-  
κός φ α ύλη ς  έχει τό δ ικ α ίω μ α  τ ά  π ά ν τ α  νά 
έπ ιχ ε ιρήση  δπως έλευθερωθή. α ν δ υνηθή , άπό 
τούς κρατούντας αυτόν όνυχας.

—  Λ οιπόν, ε ίπ εν  ό Ροβέρτος εγειρόμενος, δ ύ 
να μ α ι εάν θέλω  ν ' α π α ντή σ ω  εις τή ν Έ λ λ ε ν  
Μ όργαν δ τι δέν είνε σύζυγός μου.

— Π ώ ς είπες ; . . .
—  Συνεβουλεύθην ε'κεί π έρ α ν ...
—  Κ ανένα δ ικηγόρον ;

—  Ν α ι, τόν 'Γραπελάρ . Κ ατά  τά ς  δ ια τ ά 
ξεις τού άρθρου 170 τού  ’Α στικού Κ ώδικος, 
συνοικέσιον συναφθέν εις τ ή ν  α λ λ ο δ α π ή ν  μ ε
τ α ξ ύ  Γ ά λλο υ  κ α ί ξένης ισ χ ύε ι, άν ή  τ ελ ε τή  
ίγ έ νετο  κ α τ ά  τούς είθισμ.ένους έν τ ή  χώ ρα  τ ύ 
πους, ά ρ κεΐ— κ α ί έπ ί τούτου ό 'Γραπελάρ έ π ί-  
στησε τή ν  προσοχήν μου, δ ιό τ ι εις αυτό  έ γ κ ε ι
τ α ι  ή σω τηρ ία  μ α ς— άρκεΐ νά  προηγήθησαν 
α ί δημοσιεύσεις α ί ορίζομεvoci παρά τού άρθρου 
6 3 ,  το υ τέσ τ ι α ί δημοσιεύσεις έν τ ώ  δήμαρ
χε ίω  τού τόπου τ ή ς  κ α τα γ ω γ ή ς  τού  Γ ά λλο υ . 
Ε ντεύθ εν  κ α τ ά  . συνέπεια ν συνοικέσιον συνα- 
φθεν μ ετα ξύ  ένός Γ ά λλου  —  εμ ο ϋ , ΰπ οτε- 
θείσθω — κ α ί μ ιά ς  Ά γ γ λ ίδ ο ς  ένώ π ιο ν το ύ  αρ
μοδίου έν Α γ γ λ ία  δημοσίου λε ιτουργού , δύ- 
ν α τ α ι νά  Οεωρηθή άκυρον, ά ν ό Γ ά λλος δέν 
¿φρόντισε νά  ένεργηθώσιν α ί δέουσαε δημοσιεύ
σεις έν Γ α λ λ ία  πριν ή  προβή εις τό συνοικέσιον.

| Α ϋτη  είνε ή ίδ ικ ή  μου περ ίστασ ις. Τό συνο ικέ- 
σιον αυτό  τό όποιον τόσον μέ π ιέ ζ ε ι, τό  όποιον 
μού δεσμεύει τό ν τρ ά χη λο ν ώ ς κλοιός, είνε συ- 
νο ικέσ ιον λαθρα ΐον, έκ τού  δ τι άκριβώς δέν ε ί
χε τή ν  ϋμετέραν σ υγκα τά θεσ ιν , δέν προηγήθη 
α υτο ύ  κ α μ μ ία  π ράξις , α ύ τ α ί α ί προθεσμ,ίαι α ί 
όριζόμεναι π α ρ ά  τού  ά γ γ λ ικ ο ύ  νόμου δ έν έ τ η -  
ρήθησαν— όμιλώ  ώ ς νομικός, ά λ λ ’ ό Τ ραπελάρ 
μέ κα τέσ τη σ εν  ένήμ,ερον εις π ά σα ς τά ς  λ επ το 
μέρειας.— Τό λαθρα ΐον τού  συνοικεσίου χαρα
κ τη ρ ίζετα ι κ α ί έκ  τού π ερ ισ τα τ ικ ο ύ  δ τ ιέτη ρ ή θη  
άπόκρυφον κ α ί μ ετά  τή ν  εις Γ α λ λ ία ν  έπιστρο- 
φ ή ν μ α ς . Ε ις τρόπον ώ στε ό φόβος δ ν ε ίχ α μ ή δ υ -  
σαρεστήσω  τή ν  μητέρα μου, ό φόβος ό ισχυρό
τερος τού έρωτός μου, δν ήσθανόμην δτε άνελο- 
γ ιζό μ η ν τή ν  ένδεχομ.ένην ά π ελ π ισ ία ν  τή ς  μαρκη- 
σ ία ς , μέ σώ ζει σήμερον ή δ ύ ν α τα ι νά  μέ σώση !

—  Ν ά  σέ σώ ση  ; Π ώ ς ;
—  Σ είς είσθε ό π α τήρ  κ α ί ό δ ικ α σ τή ς , είπε 

σοβαρώς ό Ροβέρτος ώχρότατος. Τό άκυρον τού 
μ ισητού γάμου δ ύ ν α τα ι νά  έπ ιζη τη θ ή  κ α ί νά 
έπ ιτευχ θ ή  παρ ’ ύμών.

—  Ν ά κ ινή σω  δ ίκ η ν ;  ε ίπ εν ό μαρκήσιος 
¿γειρόμενος κ α ί α υτό ς.

Προ ολ ίγου ή δ η  ήσθάνετο  ά λλόκοτον οδύ
νη ν , είδός τ ι  οργ ίλης άπογοητεύσ εω ς, ένφ  ό 
Ροβέρτος άνεκοίνου α ύ τώ  τ ά ς  νομ ικάς λ επ το 
μέρειας παρέ/ω ν α ύ τώ  διέξοδον εις άμφισβη- 
τή σ ε ις  δ ικα στ ική ς· ή  ιδ έα  δ έ ή τ ις  έπήλθεν εις 
τό  π νεύμ ά  του ευθύς έξ άρχής δ τι έμ ελλε ν’ 
άφεθή εις δ ια δ ικ α σ ία ν , έν ή ή κ α λ ή  του  π ίσ τ ις  
κ α ί ή  τ ιμ ή  τού  άρχα ίου του  οίκου έπρόκ ιιτο  να 
π α λα ίσ η  κ α τ ά  τώ ν στρεψοδίκων έπ ιχ ε ιρ η μ άτω ν 
τώ ν  δ ικηγόρω ν, ένέπνεεν εις αυτόν α ίσθημ ά  τι 
άποστροφής, ώς νά  έπ έζη  έν τ η  ψ υχ ή  του η 
αρχα ία  περιφρόνησες τ ώ ν  φερόντων τό  ς ίφο ί 
κ α τ ά  τώ ν  φερόντων τή ν  δ ικ α σ τ ικ ή ν  τήβεννον.

—  Ψ ίλτα τό ν  μ οι τέκνον, ε ίπ ε βραδέως,
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φω νήν τ ιθ λ ιμ μ ένη ν , έσκέφθην πολύ έπ ’ αύτού- 
είνε τό  το ιούτο  έσχατον μέσον, τό όποιον μού 
φ α ίν ετα ι πολύ έπώδυνον· ά να λο γ ίζο μ α ι τόν θό
ρυβον, δστις Οά έγερθή πέρ ιξ η μ ώ ν έ ξα ιτ ία ς  
παρομοίου σκανδάλο υ , δπερ θά έκτεθή  έπ ιδ ε ι- 
κ τ ικ ώ ς  έν τ ή  Έ <ρ))μ?ρΙόι τ ω ΐ  Λ ιχ α σ τ η ρ ίω ν  
κα ί εις τ ά  χρονικά τώ ν  έφημερ ίδων, οπερ θά 
κ α τα σ π ιλ ώ σ η  ήμάςώςβόρβορος συνταρασσόμενος. 
Έ σ χ ε ς  τή ν  ά π λ ό τη τα  νά π ισ τεύσ η ς εις τή ν  
άρετήν τ ή ς  γυνα ικό ς έκ ε ίνη ς , κ α ί δέν σέ κ α τ η 
γορώ- εσχες τή ν  ά δ υνα μ ία ν  κ α τό π ιν  νά  προ- 
τε ίνη ς είς α υ τή ν  νά  συμμερισθή τή ν  ζο>ήν σου 
υπήρξες ε ιλ ικρ ινής έπ ί μ ία ν ώ ραν, έπ ί μ ία ν ήμ.έ- 
ραν κ α ί δ έν  ά π α ιτ ε ΐτ α ι  περισσότερον δπω ς δ ια - 
κυβεύση τ ις  όλόκληρον τή ν  δπαρξίν του . “Εχε 
τή ν  καρτερ ίαν ν ’ άκούσης παρ ’ έμ.ού δ τ ι θά σύ- 
ρης έπ ί π ο λύ  άκόμη τό  βάρος τή ς  απερ ισκεψ ίας 
σου. Έ γ ώ  δ έ, έγ ώ  να ι, δστ ις  θά προσεπάθουν 
πάση  δυνάμ ει νά  σέ άποτρέψω  άπό τ ο ύ ν ά δ ια -  
πράξης τ ή ν  ά νοησ ία ν νά  νυμφευθής έν Λονδίνο) 
τή ν  άχρείαν ¿κείνη ν γ υ να ίκ α , έγώ  σήμερον θά 
σέ συμβουλεύσω  νά  τηρήσης σ ιγή ν  έπ ί τού  π α 
ρελθόντος κ α ί ν ’ ά ναμ είνης.

—  Τ ί νά  άναμένο) ; ήρώτησεν δ Ροβέρτος 
άποτόμως.

—  Α γ ν ο ώ .. .  κ α μ μ ία ν  έπ ίθεσ ιν α υθ ά δ η  α υ 
τή ς τή ς  μ ις Μ όργαν, γεγονός τ ι  δπερ ν ’ ά φ α ι-  
ρέση άπό α υ τή ν  τό δ ικαίωμ-α τού νά  σέ ά .πειλή , 
τού νά  μ άς προκαλή .

Ό  νεαρός κόμης λ ία ν  έκπληκτο ς παρετήρει 
τόν μαρκήσιον.

— Αλλά δέν σάς έννοώ , πάτερ  μου, είπεν. 
Π ώ ς ! ή  γυ νή  α ΰ τη , τ ή ν  όπο ιαν κ α ί σείς ό 
ίδιος ά π ο κ α λ ε ΐτε  μ ις Μόργαν έρ χετα ι έδώ  α π α ι
τούσα τή ν  θέσιν τη ς  είς τ ή ν  ο ικογενε ιακήν 
έστία ν , δπου ζώ μ εν , άποφασ ισμένη νά  προβή 
είς τ ά  έσ χ α τα .. . θ ά  τή ν  ίδ ω  έκεΐ, δπου έ κ ά -  
θητο ή  μ ήτηρ  μ ο υ !... Α π α ιτ ε ί  παρ ’ ύμών νά 
τή ν  δ εχθήτε κ α ί σεΐς ώς θυγατέρα  σας !. .-  Α ΰ- 
ριον θά Οελήση ν ’ ά π ο κ α λή τα ε  κόμησσα Μομ
βρέν, δ ιό τ ι έγώ  ό ηλ ίθ ιος τή ς  ε’δω σα αυτό  τό 
δ ικα ίω μ α  !. . . Α π έ ν α ν τ ι δέ α υ τώ ν  τώ ν  α π ε ιλώ ν , 
μέ συμβουλεύετε νά  σ ιω π ή σ ω ; Φοβεΐσθε τό 
σκάνδαλον; Ά λ λ ’ αύτό  άκρ ιβώς είνε τό σκάν- 
δαλον. ’ Ιδού αύτό  ! Ε ύρ ίσκετα ι εις τά  πρόθυρα 
τού οίκου μ ας ! Α π ε ι λ ε ί ! . .  Θά είσέλθη  !

—  Π ολύ κ α λ ά  ! ά π ή ντη σ εν  ό μαρκήσιος μ ε ι-  
διών περ ιφρονητικώς ύπό τόν φαιόν μ ύστακά  
του, έάν άποφασίση νά  κρούση τή ν  θύραν μ ας, 
θά τή ν  άποπέμψω μεν δ τω ; χ ρ ε ιά ζε τα ι, έπιφορ- 
τίζοντες τούς ύπηρέτας μας νά  τή ν  πετά ξουν 
*ίς τόν δρόμ,ον. Ά λ λ ’ α ν όφείλοιμεν νά  ύποστώ - 
μεν τ ά  το λμ ή μ α τά  τ η : ,  δέν όφείλομεν νά  τ ά  
προκαλώμεν. Τ ότε μόνον θά έπ ικα λεσ θώ  τό ά κ υ 
ρον τού  γάμου σου, ό ταν ή  γ υ νή  α ΰ τη , ήτες κα - 
τεχράσθη τή ν  άφροσύνην σου, ά ξιώ ση  έπ ισήμω ς

| ν’ ά π ο κ α λ ή τα ι κόμησσα δέ Μομβρέν. Ά λ λ ά  
| τό τε θά δ εγθώ  τόν πόλεμον, δέν Οά τόν κηρύξω 

έγώ . Π ολλά έλη  ρυπαρού ΰδ ατο ς  πρέπει νά  
δ ιέλθη  ό επ ιχειρώ ν το ια ύ τη ν  έ κ σ τρ α τ ε ία ν !

—  Τόν πόλεμον ; ε ίπ εν  ό Ροβέρτος.
Κ α ί έσειε τή ν  κ εφ α λή ν , έ νφ  τό χ εΐλό ς του 

συνεσπάτο  ύπό πικρού μ ε ιδ ιά μ α το ς .
—  Τόν πόλεμον. Α ύτή  άκρ ιβώς είνε ή λ έξ ις  

τή ς μ ις Μόργαν. Α ύ τή  έκήρυξε τόν πόλεμ,ον. 
Έ τη λεγρ ά φ η σ α  πρός τό ν Ρ υ ώ  νά  μού φέρουν 
έδώ τή ν  Κ υπρ ια νήν.

—  Τ ήν κόρην σου ; . . .  Π ιστεύεις  λο ιπόν 
δ τ ι ; . .

—  Π ισ τεύω  δ τ ι θά  εύρ ίσκετα ι έν πεοισσοτέρα 
α σ φ α λε ία  είς Φ οντα ινεβλώ  παρά  είς Β ιλλερ β ιλ - 
λ η ν , κ α ί δ τ ι ή  Έ λ λ ε ν  μέ π ά ν τ α  τρόπον θά 
προσπαθήση νά  μού τή ν  άφα ιρέση . Έ γ ώ  δέ όχι 
μ-όνον δέν θέλω  νά  μ.ού τή ν  κλεψ η , ά λ λ ’ ούτε 
κ α ί νά  τ ή ν  ίδ ή  δέν θέλω . Θά τ ή ν  φέρω έδώ 
μ α ζ ί μ.ας, ε ίς  Μ ελέν, ά ν σ υγκ α τα τ ίθ εσ θ ε .

—  “Α ν σ υ γ κ α τ α τ ίθ ε μ α ι; . .  Κ αϋμένο μου 
π α ιδ ί  ! . . α ύ τή  θά ή το  ή χαρά μου μ ά λ ισ τα  ! .

— Είσθε άγαθός κ α ί δΓ αύτό  σάς λα τρ εύω . 
Ά λ λ ’ έχ ει ά νά γκ η ν  ή  Κ υπριανή τού  καθαρού 
άέρος τω ν  δασώ ν έν έλλ ε ίψ ε ι τή ς  θα λά σσης , ή 
δέ ο ικ ία  μ ας είνε ψυχρά κ α ί π ο λύ  μ ελ α γ χ ο λ ι
κή . Ά λ λ ω ς  τε  Οά είνε κεκρυμμένη έ τ ι μ ά λλο ν 
κ α ί θά έπ ιτη ρ ή τα ι κ ά λ λ ιο ν  έκεΐ πέραν. Ά  ! δέν 
θά τή ν  άφήσω  νά τή ν  πάρη  ! Α γ α π ώ  δ ιπ λ α -  
σ ίως αύτό τό  π α ιδ ίο ν  κ α ί δΓ  έμέ κ α ί δ ιά  τή ν  
μ ητέρα , τή ν  όποιαν δέν ε’χ ε ι, ή τ ις  δ έν είνε μ ή 
τηρ , ή τ ις  ούδέποτε έμερίμνησε περί α ύτο ύ , ά λ λ ’ 
ή τ ις  τ ά  π ά ν τ α  θά μ η χ α νη θ ή , ώς προβλέπω , δ ιά  
νά  ύποκριθή τή ν  κω μ ω δ ία ν  ή  τό δράμα τή ς  μ η 
τρ ική ς στοργής. Ά  ! ε ίπ ε σφοδρώς ό νέος κ α τ α -  
,π ίπ τω ν  α ίφ νης πάρα τ ιν α  τρ ά πεζα ν  είς τό μέ
σον τή ς αιθούσης, πόσον είμ.αι ά τυχής,Θ εέ μου! 
κ α ί πόσον μέ βαρύνει α ύ τή  ή άνόητος κ α ί άη - 
δ ή ς  ζω ή  !

Καθήμενος επ ί έδρας κ α ί σ τη ρ ίζω ν τούς ά γ -  
κώ να ς έπ ί τή ς  τρ α πέζη ς  παρετήρει έμ.προσθέν 
του τόν κήπον φω τιζόμενον ϋπό τώ ν  η λ ια κ ώ ν  
ά κ τ ίνω ν , ένθα τ ά  κόκκ ινα  άνθη τώ ν  φραγμών 
κ α ί α ί ή νθ ισμ ενα ι ροδαΐ έπ εδείκνυον έπ ί τού 
πρασίνου χρώ ματος τώ ν  πρασ ιώ ν τ ά  είρηνικώς 
φαιδρά α νο ικ τά  χ ρ ώ μ α τά  τω ν .

Έ νόμισεν δ τ ι είς τ ά ς  δενδροστοιχ ίας έκείνας 
ύπό τά ς  φ ιλύρας, ών α ί σ υ νη νω μ ίνα ι κορυφαί έ- 
σκ ίαζον τό λευκόν άμ-μώδες έδαφος, διήρχοντο 
φ ά σ μ α τα , τ ά  φ ά σ μ α τα  τώ ν  φα ιδρώ ν ονείρων 
τή ς  νεκράς νεότητάς του.

Ή  α ιφ νίδ ιο ς έκείνη κραυγή «πόσον ε ίμ α ι 
ά τ υ χ η ς !»  προήρχετο έκ τή ς καρδίας του, ώς νά 
ε ίχ ε  δ ιαρραγή έν α ύ τή  ά γγε ΐό ν  τ ι ,  ό δέ π α τήρ , 
ό γηραιός ευπατρ ίδη ς προσηνώς πλ .ησ ιάσας πρός 
τόν υιόν του ¿π ίθη κε  τή ν  χεΐρα  έπ ί τού ώμου
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του  κ α ί έκ υπ τε  φ ιλοστόργω ; πρό; αύτό ν δπω ; 
ά λλο τε , δτε μ ετά  π α τρ ικ ά ; επ ιπ λ ή ξ ε ις  κ χ τ ε -  
πράϋνε δ ι ’ ένός ασπασμού, ή  δ ιά  μ 'ά ς  θω πείας 
τ ή ν  λ ύ π η ν  του κ α ί καθησύχαζε τη ν  π α ιδ ικ ή ν  
του καρδ ίαν . Κ α ί τό τε δ μαρκήσιος μ αντεύω ν 
τ ι  έκρύπτετο εν τη  νεαροί του καρδί^ε, έπέθε- 
τεν  ακρ ιβώς ιό ν  δ ά κ ΐυ λ ο ν  ε'πί τή ς  π λ η γή ς .

—  Ν α ι, κ α τα λ α μ β ά νω , φ ίλ τ α τ έ  μου Ροβέρ
τ ε , τώ ρα εννοείς πόσον δ άληθής έρως δ ιαφέρει 
εκείνου, το όποιον σύ ε’ξέλαβες ώς έρωτα !

Ό  νέος άνεσκ ίρτησε, στρέψας τή ν  κεφαλήν 
πρές τον πατέρα  του , εκ του μακροϋ δέ βλέμμ α
το ς, οπερ προσήλωσεν ίπ ί  τού μαρκησίου «υνη- 
σθάνθη ότι ήσαν γ νω σ τά  τ ά  μ ύχ ια  α ίσ θή μ α τά  
το υ , ά νέγ νω σ ιν  εις τούς οφθαλμούς του σαφώς 
δ τ ι δ κ. Μομβρέν έγ ίνω σκε τά  π ά ντα . Ό  μαρ
κήσιος έγ ίνω σκε τά ς  έκμυστηρεύσεις του Ροβέρ
του , τ ά ς  έκ τή ς  έν Τ ρουβίλλη δ ιαμονής α να 
μνήσεις το υ , τ ά ς  δ μ ιλ ία ς  του , έν χ ίς  ά κ α τα π α ύ - 
σ τω ς άνεφερετο το όνομα κ α ί ή εί/.ών τή ς  Γ ιλ - 
βέρτης'συχνάκ ις έοκέπτετο  περί α ύ τώ ν  χα ί δ Ρ ο - 
βέοτος δστις ούδέν είχε ρ η τώ , δ μ ο λο γή ιε ι, είχε 
πρό π ελλο ϋ  ανακο ινώ σει έν άγνο ια  του τό μ υ σ τ ι
κόν του εις τή ν  τρυφεράν στοργήν τού  πατρος.

Ή  Γ ιλβέρ τη , να ι, ή  Γ ιλβέρτη  ! Α ύτή  ήτο  δ 
ά λη θή ς έρως, δ α ιώ ν ιο ς  έρως, δ αγνός έρως !

Ά λ λ α  δ ια τ ί  δ κ. Μομβρέν ν ’ άποτε ίνη  έστω 
κ α ί τον έλάχ ισ το ν ύ π α ιν ιγ μ έ ν  περί του  α δ υ νά 
του εκείνου έρω τος; Δ ιότι π ά ντω ς  ήτό  τ ι α δ ύ 
νατον δ έρως εκείνος. Ή  δεσποινίς βερδιέ δέν 
ήτο τή ς  τά ξεω ς  ενός κόμ.ητος δέ Μομβρέν κα ί 
δ κόμης άφ ’ ετέρου εί/εν άπαλλοτριδ>σει τη ν 
ελευθερ ίαν του . Ό  μαρκήσιος λο ιπόν άφ ινε τον 
υιόν του νά  λα τρ εύη  τή ν  ο π τα σ ία ν  εκείνην, ό
π ω ς  δ Ροβέρτος πρό τ ινω ν  έτώ ν είχεν α γα π ή σ ε ι 
τή ν  Ά γ γ λ ίδ α . Ο υδέποτε δέ δ π α τή ρ  έφάνη 
γ ινώ σ κ ω ν  τό νέον μ υστικόν τού  υιού του . Ό  
Ροβέρτο; έννόησε μόνον δ τι τό  είχε μ αντεύσει 
εύκρενώς έκ τ ή ς  έκφράσεως του φιλοστόργου ο ί
κ το υ , μ εθ ’ ού ή τέ ν ιζε ν  αυτό ν δ μαρκήσιος κ α ί 
έγερθείς έρρίφθη εις τόν τράχη λον τού  κ. δέ 
Μομβρέν, τόν ήσπάσθη  παραφόρως, ε ίτα  δέ 
κρυπτώ ν τό μ έτω πάν του μ ετα ξύ  του ώμου κ α ί 
τή ς  κ εφ α λή ς του πατρός,έμεινεν έκεΐ Ορηνών όπως 
ά λλο τε  εις τή ν  ιδ ία ν  έκείνην θέσ ιν, οτε ητο 
π α ιδ ίο ν .

Κ α ί δ π α τή ρ  ω σ α ύτω ς δπως ά λλο τε  προσε- 
π ά θ ε ι νά  τόν παρηγόρηση δ ιά  μ ια ς  θω πείας.

—  Τ ί τ ά  θέλε ις φ ίλ τα τό ν  μου τέκνον ; ίλ ε -  
γ εν  α ύ τώ . Τοιοϋτος είνε δ βίος ! πρέπει νά  τόν 
παραδεχθής ώ ; έχ ε ι... Τό έλεγες κα ί σύ δ ίδ ιο ς ... 
Σου άπομένε ι ή  Κ υπριανή· ά γ ά π α  τή ν  κόρην 
σ ο υ !.. . ανάθρεψε τη ν , προστάτευσε τη ν  ! . .  Έ χ ή -  
ρευσες ! . . Ν α ι ! . .  ύπόθεσε δ τ ι δ ια  τ ελ ε ίς  έν 
χ η ρ ε ία !

—  Α ί, ε ίπ εν  δ Ροβέρτος μ ετά  θυμού άποσπώ -

μενος τή ς π α τρ ικ ή ; ά γκ ά λ η ς , α ν ήθελον χηρεύ- 
βει, θά ήμ ην ελεύθερος !

Ό  μαρκήσιος προσεπάθησε νά  μ ειδ ιά ση .
—  Τό δ ια ζύγεο ν, ε ίπ εν , είνε χηρεία  άνευ νε

κρώσιμων α γ γ ε λ ιώ ν . Τό δ υσ τύχ η μ α  είνε δ τ ι θά 
έπακολουθήση π ά ντο τε , εκείνο τό δποϊον ¿πε
θυμώ  ν ' ά ποφ ύγω , δ θόρυβος κ α ί τό  σκάνδαλον. 
Ω” ! δ θόρυβος! τά  σχ όλ ια  τω ν  άνοήτω ν ! Δ ιά  
ν ’ άποφύγω  α ύ τ ά , ά π επο ιή θην π ά σ α ν  υποψη
φ ιό τη τα . Ά  ! ά λή θ ε ια  ! είξεύρεις δ τ ι, ώ ;  φ α ί
ν ε τ α ι, χθες δ ιέπραξα  μ ία ν  χονδράν ά νο η σ ία ν ;..

—  Π οιαν ;
—  Δ ιέπραξα  έγκ λη μ α , δ ια  τό δποϊον οΐ μ ά λ 

λον ά δ ια λ λ α κ το ι τ , ύ  κόμματός μου, ουδέποτε 
θά μέ συγχωρήσουν.

—  Τ ί τέλος π ά ν τω ν  ;
—  *Ω, φ ίλ τ α τ έ  μου, κ ά τ ι τ ι  άποτρόπα ιον ! 

έ τε ινα  τή< χεϊρα πρό; τόν άρχαΐόν σου λοχαγόν!
—  Τόν κ. Βερδιέ ;
—  Ν α ι. Δύο π ο λ ιτ ικ ο ί α ν τ ίπ α λ ο ι οφείλουν 

νά περεφρονώσιν ά λλή λο υς  κ α ί νά  α λλη λο σ φ α - 
ζ ω ν τα ι, έσ τω  κα ί δ τα ν  έκ τ ιυ ώ σ ιν  δ είς τό ν ά λ 
λο ν ... Μου τό παρετήρησαν... Θά όμολογήσης 
δέ κα ί σϋ. προσέθηκεν δ μαρκήσιος μ ειδ ιώ ν, 
δ τ ι έάν άμ φέβ αλλεν δ κόσμος περί τώ ν  α ισθη
μ ά τω ν , ά τ ιν α  τρέφει δ υιός τού δήθεν ύποψη- 
φίου τώ ν  βασιλσφρόνων πρός τή ν  α νεψ ιά ν  τού 
δημοκρατικού υποψηφ ίου...

Κ αί έσ τα μ ά τη σ ε βλέπω ν τή ν  μορφήν τού 
Ροβέρτου δ ιά  μ ια ; ζοφω θεϊσαν...

_  Σου ζη  τώ  σ υγγνώ μ η ν , φ ίλ τα τό ν  μου τέ 
κνον. Έ λησμ όνη σα  δτι αύτό  είνε σοβαρώτερον 
τ ή ;  εκ λο γή ς , τοσούτω  μ άλλον δσφ  έγ ώ  χάρ ιτ ι 
θείιγ δέν θά ε ίμ α ι ύποψήφιος ! . Λ οιπόν, σού 
έπ α να λα μ β ά νω , ή  ζω ή  είνε πράγμα  ά νό η το ν !.. 
Ι ίο λ λ ά κ ις  τό έσυλλογίσθην, σήμ ερονδέτό  βλέπω  
έπικυρούμενον. Ε π ο μ ένω ς, Ροβέρτε, τό μόνον 
μέσον δπως τ ή ν  ύποφέρης κ ά λλ ιο ν  είνε νά  δ η 
μιουργήσεις έν καθήκον, το δποϊον νά  έκτελής 
γεννα ίο );. Έ χ ε ι  τ ά ς  ή τ τ α ς  του  δ βιος, ά λ λ ' 
έχ ε ι κ α ί τ ά ς  ανταποδόσεις του κ α ί σού έπ ι- 
φ υλά σ σ ετα ι ίσω ς μ ία  !..

Ή  θύρα τ ή ς  α ιθο ύσ η ; έκρούσθη.
—  ’Εμπρός ! ε ίπεν δ μαρκήσιος.
ΤΙΙτο δ θεράπων, κομ ίζω ν πρός τόν «κύρ σν 

κ ό μ η τα »  έ’ν τη λεγρ άφη μ α .
Ό  Ροβέρτος έσ/ισε τόν κυανούν φάκελλον, 

ε ίτα  έτε ινεν  αύτό  πρός τον πατέρα  του.
Ό  α γα θό ; Ρ υ ώ  ά π ή ν τα  πρό; τόν κ. δέ Μομ- 

βοέν δ τ ι ά νεγώ ρει άμ.έσω; έκ  Β ιλλερ β ιλη ς φέ- 
ρο>ν δ ίδ ιος τή ν  ¡ ι ι χ ρ α τ  εις  Φονταινεβλο>.

 Α ύτή  ίσω ς είνε ή άνταπόδοσ ις ! ε ίπ εν  δ
μαρκήσιος γ ε λ ώ ν .

Κ αί ενώ  δ Ροβέρτος ϋπέγραφεν έν τ ά χ ε ι τή ν 
π α ρ α λα β ή ν  τού  τη λεγρ α φήμ α το ς , δ π α τή ρ  έκυ- 
ψεν έκ νέου πρός α ύτό ν , ώ ;  προ ο λ ίγου , κα ι ει-
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πεν είς τό  ού; του πολύ σ ιγ ά , μέ φο νήν θω - 
π ευ τ ικ ω τά τη ν , έν ή  δ ιεφα ίνετο  κα ί ή  δρμέμ- 
φυτος α γ ά π η  τού π ά π π ο υ  πρός τό μικρόν π α ι 
δ ίον, οπερ άκόμη δ έν έγνώριζε :

—  Λοιπόν θά φθάση αΰοιον ;
—  Ν αι.
— Είς Φ οντα ινεβλώ ;
— Είς Φ ονταινεβλώ .
— ’Ε πιμένεις δ ιά  τό  Φ οντα ινεβ λώ ;... Δέν νο

μ ίζε ις  δ τ ι θά εύρίσκετο κ α λλ ίτερ α  είς τή ν  οι
κ ία ν  μας;

— Οί Δεβραί θά φροντίζουν περί α υ τή ς  ά κ α - 
τα π α ύσ τω ς  , . θ ά  είνε κ α λλ ίτερ α  έκ  ε ϊ . . . Έ π ε ι
τ α , αργότερα . . .

— Έ σ τ ω  λ ο ιπ ό ν ! . .  Ά λ λ ά  είξεύρ εις ;.. ’Ε γώ  
δέν γνω ρ ίζω  καθόλου σχεδόν τ ή ν  κόρην σου ! . . .

Ο 'Ροβέρτος έδωσε τό δ ελ τ ίο ν  τή ς  π α ρ α λ α 
βής προς τόν θεράποντα , ε ίτα  σ φ ιγ γώ ν  π ά σ η  δ υ 
νάμει τή ν  χεϊρα τού  πατρός το υ , δτε άπέμ ειναν 
μόνοι :

— Θ έλετε νά  τή ν  ίδ ή τ ε  ;
—  Κ αί νά  τή ν  άσπασθώ  μ ά λ ισ τα ! Ά !  δέν ε ί

νε α ύ τή  ώ σάν τή ν  κυρ ίαν μητέρα  τη ς ! . . .  Α ύτή  
άνήχει είς τή ν  ο ικογένειαν μ ας!

Εστράφη άκουσίως πρός τή ν  εικόνα τή ς  μαρ- 
κη σ ία ς, α υσ τη ρ ά ; έν τ ή  ά  κ ά μ π τω  α υ τή ς  σοβαρά 
σ τά σει κ α ί:

— Θ έλεις νά σού ε ίπ ώ ;.. προσέθηκεν. Ή  μ ή- 
τηρ σου... να ι, ή  μ ή τη ρ  σου... σέ βεβα ιώ  δ τι θα 
έζή τε ι νά  μ ετα βή  κ α ί α ύ τή  ρ α ζ ίρ .ο υ  μέχρι Φον- 
τα ιν εβ λ ώ , δ ιά  νά ίδ η  τίνος δμο ιάζει ή δεσπο ι
νίς Κ υπρ ιανή !

("Ε πβτα ι συνέχκα ).

Π ΡΟ ΟΔΟΙ Τ Η Σ  ΙΑΠΩΝΙΑΣ

Έ ν Ά σίικ  ένθα ή κμασαν ά λλο τε  κρ ά τη  τερά
στια  τό μέγεθος κ α ί τό ν πολ ιτ ισμ ό ν , έπ ικρ α τε ΐ 
δέ σήμερον π ο λλα χ ο ϋ  ζόφος κ α ί βαρβαρότης, ή 
’Ια πω νία , μ ετά  τή ν  ’Ινδ ικήν, παρέχει από τίνος 
το θέαμα υγ ιούς, εύκοσμου κ α ί π επολ ιτ ισμ ένη ς 
α σ ια τ ικ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς . Τ ήν πα ρ ά  το ις  Ίαπω νο ΐς 
ανθούσαν δ ιο ικ η τ ικ ή ν , οικονομικήν κ α ί ά λ λ η ν  
ευτα ξ ία ν θά. έζήλουν ίσω ς ούκ ο λ ίγα  τώ ν  Ευρω
πα ϊκώ ν κρατώ ν. Ό  πληθυσμός τής ’Ια π ω ν ία ς , 
ε/ούσης εκ τα σ ιν  3 8 2 ,4 1 6  τετρ α γω ν ικ ώ ν  χ ιλ ιο 
μέτρων, σ ό γκε ιτα ι έκ τεσσαράκοντα  ώς έ γ γ ισ τα  
έ'κατομμυρίων πρός δ ιατροφήν τού υπέρογκου 
τουτου πληθυσμ ού άρκούσι κ α τ ά  πρώ τον λόγον 
*1 ορυζοφυτεία, κ α ί κ α τά  δεύτερον οί δ ημ ητρ ια - 
*οι καρποί, ο υ ; άφθόνως άποφέρει ή ια π ω ν ικ ή  
γή· ύ φ ίσ τα τα ι αυτόθι προσέτι κ α ί ανθηρά κ τ η -  
νοτροφία, δ ιό τ ι τώ ν  μέν βοών δ αριθμός υπολο
γ ίζ ε τα ι είς 16 έκατομμύρ ια , τώ ν  δέ ίπ π ω ν  υ 

περβαίνει τό έν κ α ί ή μ ισ υ  έκατομμύριΟ ν.Ή  ’Ια 
π ω ν ία  εύμοιρεϊ πρός το ύ το ι; π ο λλώ ν  κ α ί πυκνώ ν 
δασώ ν, ώ ν ένεκα περ ιέπει μ ε τ ' ιδ ια ιτέρ ας φρον- 
τίδος τή ν  δασονομίαν, κ α ί ούκ ο λ ίγω ν  μ ετα λ 
λ ε ίω ν , έξά γε ι δέ κ α ί τέϊο ν, περί τ ά  20  εκ α το μ 
μύρια κ α τ  έτος. Τό σύστημ α  τή ς  συγκο ινω νία ς 
είνε  ̂τ ελ ε ιό τα τα  κ α τη ρ τ ισ μ ίνο ν  έχ ει άπειρους 
α μ α ξ ιτο ύς  οδούς, τη λεγρ α φ ε ία , σιδηροδρόμους, 
τρ α πέζα ς κ α ί ά λ λ α  π ισ τ ω τ ικ ά  ιδ ρύμ ατα  κα ί 
ταχυδρομ ικά  τα μ ιευ τή ρ ια , έν οίς φ υλάσσοντα ι 
π ο λλα ι έκατοντάδες έκατομμυρίων. Ό  σ τρ α τέ ; 
κα ί δ στόλος α ύ τή ς  (έκ δ ιαφόρων α π α ρ τ ιζό μ ε
νος Οωρηκτών) είνε σ υντετα γμ ένο ι κ α τ ά  τή ν  ευ
ρω πα ϊκήν μέθοδον. 'Ε κτός τού  έν Τ οκ ίφ  π α νε - 
π ιστηρ ,ίου , (έν ώ  δ ιδάσκουσ ιν 1 5 0  ία π ω νο ί κ α - 
Ο ηγηται κ α ί 12 ξένο ι), κ έ κ τ η τ α ι ή ’Ια πω νία  
κ α ί ά λ λ α ; ά ξιο ζηλώ το υς σ χ ο λ ά ς έ χ ε ι άνωτέραν 
τ ινά  προπαρασκευαστικήν σχολήν μ ετά  6 0  δ ι
δ α σ κ ά λω ν , έν ή  είνε υπόχρεοι νά  προκαταρτί- 
ζ ω ν τα ι επ ί ώρισμένα έ τη  δσοι έκ τώ ν  νέω ν,άπο - 
π ερατώ σαντες τά ς  γ υ μ να σ ια κ ά ; α ύ τώ ν  σπουδάς, 
θελουσι νά  μ ετα β ώ σ ιν  είς τό π α νεπ ισ τήμ ιο ν . 
Τό δέ περίεργον, έκαστον υπουργείο« συντηρεί 
δύο ή τρεϊς σχολάς· τό ύπουργεΐον τού αύτοκρα- 
τορικού οίκου έφορεύει τώ ν  δύο σχολείω ν τώ ν  
άρρένων κ α ί Οηλέων, είς ά  φο ιτώ σ ι μόνον τά  
τέκνα  τώ ν  εύγενών· τό έπ ί τώ ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  
ύπουργεΐον συντηρεί 9  σχολάς, τό  δέ έπ ί τώ ν  
ναυτ ικώ ντέσσαρας.Τ ό  έπ ί τή ς  δ ικα ιοσύνης ύπουρ
γε ΐο ν έχει ε ιδ ική ν  σ χ ολή ν , έν ή  δ ιδ ά σ κ ο ντα ι ία -  
π ω ν ισ τ ί τά  νομ ικά , τό  ύπουργεΐον τή ς  γεω ργίας· 
κ α ί τού  εμπορίου έχει μ ία ν  δασονομικήν σχολήν 
κ α ί δύο γ ε ω ρ γ ικ ά ;,έπ ί τέλους δέ τό έπ ί τ ή ς  σ υγ 
κο ινω νία ς ύπουργεΐον, μ ία ν  εμπορ ικήν κ α ί δυο 
ά λ λ α ς  σχολάς πρές έκ π α ίδ ευσ ιν  τη λ εγρ α φ η τώ ν . 
Ούχ ή ττο ν  αξιοθαύμ αστο ; είνε ή  φ ιλομουσία  κ α ί 
φ ιλομ άθεια  τώ ν  Ί α π ω ν ώ ν ή  νύν φ ιλο λο γ ική  π α 
ρα γω γή  δέν είνε ακρ ιβώς γνω σ τή · ά λ λ ά  κ α τά  
τό  1 8 8 5  έτυπώ θησαν εν 'Ια π ω ν ία , κ α τά  τούς 
έπ ισήμ ου ; τ ή ;  κυβερνήσεω ; π ίν α κ α ;, 18 1 2  πρω
τό τυ π α  π ο νή μ α τα , 4 6 8 3  σ υ λ λ ο γα ί, μή συμ 
περ ιλαμβανομένω ν 4 5 4  μεταφράσεω ν κ α ί 6 4 8  
α να τυπ ώ σ εω ν . Ό τ ι  δέ οΐ Ία π ω νο ί είνε λαός 
φ ιλό κα ινο ; κ α ί πρός τή ν  δημοσιολογίαν έπ ιρ- 
£επής, γ ίν ε τ α ι φανερόν έκ τώ ν  καθ ' δ λη ν τή ν  
’Ια π ω ν ία ν  έκδιδομένων 3 2 1  έφημερίδων κα ί 
περ ιοδικών συγγρ α μ μ ά τω ν . ’Α νωτέρω  είπομεν 
δτι τό  εκ πα ιδ ευτ ικό ν  σύστημ α  είνε έπ ί π ά σ ι 
τά  μ έγ ισ τα  παρ ’ α ύτο ΐς  ά νεπ τυγμ ένο ν . Οί Ί α 
π ω νο ί, θέλοντες νά  άποφύγω σ ι τόν σκόπελον 
τ ή ς  ή μ ιμ α θε ία ς , είς δν προσέκρουσαν ά λ λ α  έν 
Ευρώπη ά ρ τ ισ ύσ τα τα  κρ άτη , ώρισαν κ α λώ ς τά ς  
διαφόρους βαθμ ίδας, δ ι ’ ώ ν δέον νά  ά π ο τ ε λ ή -  
τ α ι  ή  κ λ ΐμ α ξ  τή ς κα τω τέρας κ α ί άνω τέρας π α ι-  
δεύσεως, έφρόντισαν δέ ρ ά λλο ν περί τώ ν  δ ια 
μέσων ή περί τώ ν  ά νω τά τω ν  βαθμ ιδώ ν. Τ ά έν
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Ι α π ω ν ία  έκ π α ιδ ευ τή ρ ια  είνε δ ιηρημένα  είς 
επ τά  σ υμ πλέγμ α τα - 1) εις προκαταρκτικά  δη - 
μ ,οτικά σχολεία - 2 )  σχολε ία  τη ς  μ έση ; έ κ π α ι-  
δεύσεως- 3 ) πανεπ ιστήμ .ιο ν, πολυτεχνεϊον κα ί 
ά νω τέραν σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  σχολήν" 4 )  δ ιδ α σ κ α - 
λ ε ϊα - 5 ) ε ιδ ικ ά  σχολεία - 1) α νώ τερα  παρθενα 
γ ω γ ε ία -  7 ) δ ιάφορα π α ιδ ευ τή ρ ια . Έ ν  συνόλω 
ύπάρχουσιν έν 'Ι α π ω ν ία  3 0 ,0 2 6  σχολε ία  π α ν 
τός είδους κ α ί μ .αθήματος, έκ τω ν  τρ ια κ ο ντα - 
κ ισ χ ιλ ίω ν  δέ το ύτω ν σχολε ίω ν τ ά  π λ ε ίσ τα  
( 2 7 ,7 6 3 )  εινε π ρ ο κα τα ρ κτ ικά , εύποροΰντα χρη
σ τώ ν  κ α ί έμ.πείρων δ ιδασκάλο/ν. Ό  Ίαπω νός 
μανθάνει πρώτον α κρ ιβ έσ τα τα  τή ν  γλώ σσαν 
του , ε ίτ α  δέ φο ιτά  ε’ις τό  πανεπιστήμιο-/ έπ ί 
σ κοπφ  δαψ ιλεστέρας μ.αθήσεως. ΙΙαρ’ ήμ ΐν  το ίς 
"Ε λλησ ιν  σ υμ β α ίνε ι δλω ς το  α ντ ίσ τρ οφ ο ν δ ιότι 
έπ ί εκατό ν φ ο ιτη τώ ν  το υ  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  οί 
όγδοηκοντα  το υλά χ ισ το ν  χ ω λα ίνο υσ ι κ α τ ά  τό 
μ ά λλο ν  η ή ττο ν  περί τή ν  ορθογραφίαν, τό δέ 
χ είο ιστον, κ α ί α υ τώ ν  τώ ν  κ α θ η γη τώ ν  τού  Π α
νεπ ισ τημ ίο υ  ούκ ολ ίγο ι κ α τα φ ω ρ ώ ντα ι ένίοτε 
άστοιχείωτΌ ι περί τ ά  ελ λη ν ικ ά  γράμ.ματα.

ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ 
ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Ή  χρήσις τού  γραμμ,ατοσήμου έν το ίς τ α -  
χυδρομείοις χρονολογείτα ι άπό  τοϋ 1 8 3 9 . Έ κ -  
το τε  έγένοντο α λ λ επ ά λ λ η λ ο ι μ.εταρρυθμίσεις, 
α ϊτ ιν ε ς  προήγαγον είς άκραν τ ελ ε ιό τη τα  τή ν 
ταχυδρομ ικήν υπηρεσ ίαν έν τα ΐς  Ε ύρω πα ϊκα ΐς  
χ ώ ρ α ις . Πρό τή ς  έποχής τ α ύ τ η ς  ή δ α π ά νη  
πρός άποστο λήν ένός γράμ ματος δ εν ή το  άσή- 
μ,αντος- α π λ ή  έπ ισ το λή  άπό Λ ονδίνου είς Π α - 
ρισίους έπλήρω νε τέλος 2  φράγκα- άπό Λ ονδ ί
νου είς Γ ιβ ραλτάρ  φρ. 3 ,6 0 -  είς Λ ίγυπ το ν  3 ,8 5 ’ 
είς ’Α μερικήν ή  Κ ανα δ ά ν 5  φράγκα . Σήμερον 
είς ο ία νδήποτε χώ ραν τή ς ύφη λ ίου , άρκεΐ νά  
σ υμ περ ιλα μ β ά νετα ι α ύ τ η  έν τ ώ  Δ ιεθνεϊ Τ α χ υ 
δρομικοί Σ υνδέσμω , δ ύ ν α τα ί τ ις  νά  πέμ ψη  έπ ι- 
στολήν π ληρ ώ νω ν τέλος 2 5  μόνον λ επ τώ ν .

Ή  πρόοδος α ΰ τη  οφε ίλετα ι είς τ υχ α ΐο ν  γ ε 
γονός, τό  όποιον, άγνοούμενον ίσω ς ϋπό τώ ν 
πο λλώ ν , άναγράφομεν εντα ύθ α  δ ιά  τό περίεργον 
αυτού·

Τ ώ  1 8 3 2  Ά γ γ λ ο ς  ευπ α τρ ίδη ς , δ ιάσημ ος έπ ί 
εύφυΐια κρ ιτικός κα ί συγγραφεύς ό C o le r id g e  
ισ τα το  πρό τή ς  Ούρας μικρού ξενώνος τή ς  Σ κω- 
τ ικ ή ς  πόλεω ς K e s w ic k  άναμένω ν τή ν  τ α χ υ 
δρομ ικήν ά μ α ξα ν . ’Ε νώ  έμενεν έκεί, ή λθεν  ό 
δ ιανομεύς τού  ταχυδρομείου, κ α ί έκάλεσεν έκ 
τ ή ς  Ούρας μ ία ν  υπηρέτρ ιαν τού ξενοδοχείου.

—  Έ χ ε ις  γράμμ,α, ρ ί ς ,  ε ίπ ε πρός α υ τή ν . 
Κ ά νει ενα  σ ελλ ίν ι.

Ή  νεάνις έλαβε τό  γράμ μα , τό παρετήρησε, 
στρέφουσα κ α ί έπαναστρέφουσα α ύτό . Μεθ’ δ 
τό άπ εδ ω κεν  είς τό ν δ ια νομ έα  λέγουσα  δ τι δέν 
ε ίχ ε νά  πληρώ ση  τόσον ποσόν.

Ό  δ ιανομεύς, συνειθισμένος, φ α ίν ε τα ι, είς 
παρόμοιας αρνήσεις, άπέθεσε τό γράμ μα  είς τόν 
σάκκον του , κα ί έξηκολούθησε τόν δρόμ,ον του. 
Ό  C o le r id g e  έκάλεσεν α ύτό ν .

—  Ν ά, πάρε τό σ ελλ ίν ι, π α λλ η κ ά ρ ι μου, κα ί 
δός τό  γρ άμ μ α  είς τή ν  νέαν α υ τή ν .

Ή  ύπηρέτρ ια  ευχαρ ίστησε τόν τα ξ ε ιδ ιώ τη ν  
δ ιά  τή ν  συμ .πάθειάν του, ά λ λ α  προσέθηκε-

—  Έ ξω δ εύσ α τε  είς μ ά τη ν  τ ά  χ ρ ή μ α τά  σας, 
κύριε- παρατη ρή σατε- α ύτό  τό  γράμμ.α δέν 
περ ιέχει μέσα ούτε λ έξ ιν  γραμμένην. Ε ίς έσάς 
πού μ.ού έδ ε ίξα τε  τόσην καλοσύνην είμπορώ νά 
φανερώσω τό μ υστικό ν μου. Ε ίμ α ι ορφανή κα ί 
ά λλο ν  συγγενή  δ έν έχο> άπό τό ν αδελφόν μου, 
δστις είνε σ τρ α τ ιώ τη ς  κ α ί εύρ ίσκετα ι τώρα 
φρουρά είς τά  κ ά τ ω  μέρη τή ς  Α γ γ λ ία ς .  Ηΰρα- 
μεν λο ιπόν έν μέσον δ ιά  νά  είδοποιούμ,εν δ ένας 
τόν ά λλο ν , χωρίς νά  έξοδεύωμεν τ ίπ ο τε . Κ α τ ’ 
α ύτό ν τό ν τρόπον μού π έμ π ε ι γράμ-ματα, τ ά  
οποία  έχουν μ.όνον επ ιγραφήν, ά λ λ ά  έσυμ φω νή - 
σαμ εν νά  προσθέτη τ ιν ά  σ η μ εία , τ ά  όπο ια  ένό- 
νο ν τα ι μέ τ ά  γράμμ .ατα  τή ς  έπ ιγρ αφ ή ς, κ α ί 
α ύ τ ά  μού λέγο υν  δ τ ι ό άδελφός είνε ύ γ ιή ς .

Ό  C o le r id g e  άνεγνώρισε τό ευφυές τ ή ς  έ π ι-  
νο ίας, κ α ί έδημ.οσίευσε τό  άνέκδοτον είς τά ς  
έφημερ ίδας, χω ρ ίς νά  όνομάση τόπον κ α ί πρό
σ ω π α .

Τ άς ημέρας έκείνα ς π ερ ιη γείτο  τή ν  Σ κ ω τ ία ν  
ό δημοσιολόγος R o w la n d  H i l l ,  δστ ις  ή το  ήδη 
γνω στός δ ιά  τά ς  π α ιδ α γ ω γ ικ ά ς  κα ινο το μ ία ς του. 
Ούτος άφορμ.ήν λα β ώ ν  έκ  τού μνημονευθέντος 
συμβάντος έσκέφθη κ α ί έμ,ελέτησε π ο λύ  τη ν  με- 
ταρρύθμ ισ ιν τή ς  ταχυδρομ.ικής υπηρεσ ίας. Κ α 
τ έλ η ξε  δέ προτείνας νά  καθιερωθή δ ι' ολον τό 
κράτος ή π λη ρ ω μ ή  τέλους ταχυδρομ ικού ίσου 
κ α ί ώρισε τό ποσόν τούτο είς μ ία ν  n i r r a r  ή το ι 
10  λ ε π τ ά , προπληρω τέα  δμως είς τό δημόσιον, 
δπερ παρεχώ ρει τό  γραμ.ματόσημον έπ ιτεθ έμ ε- 
νον είς τ ά ς  έπ ισ το λάς .

Ά λ λ ’ έπρεπε νά  γειν/) δ εκ τή  ή  προτεινομένη 
μεταρρύθμισις, κ α ί είς τούτο  ό R o w la n d  H ill 
ή γω ν ίσ θη  μ.ετ' επιμόνου καρτερ ίας ΐν α  κ α τ ι-  
σχύση  τώ ν  π α ντο ίω ν  προσκομμάτων ά τ ι  να π α -  
ρενέβαλλεν α ύ τώ  ή δυσμένεια  κ α ί ά ντ ιπ ά θ ε ια  
π ο λλώ ν .

Τ έλος δέ ή  μεταρρύθμισις έψηφίσθη κ α ί έδη- 
μ,οσιεύθη τ ή  17 Α ύγούστου 1 8 3 9  χάρ ις είς τή ν 
ύπ οσ τή ρ ιξ ιν  τού  Βρούγαν τού Β ά λ λ α ς  κ α ί του 
δουκός Ο ύελλ ιγκ τώ νο ς .

Ή  έφαρμ.ογή α υ τή ς  ήρχισε τ ή  10 ’Ιανουά
ριου 1 8 4 0 , ά λ λ ’ ό έφευρετής ε ίχ ε νά  ύποστγ, έτ ι 
πολλούς έξευτελισμ.ούς. Έ δέχθ η σ α ν μέν αύτον
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είς τή ν  ταχυδρομ ικήν υπηρεσ ίαν , ά λ λ ’ ώς βοη
θόν μόνον δ ιά  δύο έτη  κ α ί έπ ί μ ισθώ  εύ τελεσ τά - 
τω . Τ ής δ ιε τ ία ς  δέ παρελθούσης τόν α π έλυσ α ν  
άνευ άμοιβής τίνος. Ή  έλεε ινή  α δ τη  δ ια γ ω γ ή  
έκίνησε τ ή ν  ά γ α νά κ τη σ ιν  τή ς  χώρας δλης, κα ί 
γενομένου εράνου συνήχθη ποσόν 3 4 5 ,0 0 0  φράγ
κων, δπερ έδόθη ώς έθνική  άμ.οιβή είς τόν H ill .

Τ ώ  1 8 4 6  έγένετο  λόγος έν τ ώ  Κ οινοβουλίφ  
περί ά τ α ξ ιώ ν  τ ινω ν  το ύ  ταχυδρομείου, ένεκα 
τώ ν όπο ιων ά νεκλή θη  είς τ ή ν  ύπηοεσ ίαν ό μ ε
ταρρυθμιστής. Έ κ τ ο τ ε  έγκαθιδρύθη ώς γενικός 
γραμματεύς κ α ί ήδυνήθη  νά ά σ φ α λ ίσ η  πλήρη  
τήν επ ιτ υ χ ία ν  τή ς μεταρρυθμίσεώς του. Ή  νίκη  
του ύπήρξεν οριστική. Τό κοινοβούλιο·/ έψήφισεν 
α ύτώ  άμοιβήν 5 0 0 ,0 0 0  φράγκο>ν κ α ί τόν τ ί 
τλον κ α ί μισθόν ισοβίου γενικού γραμ ματέω ς 
τώ ν ταχυδρομείο)·/, έκ π ά σ η ς  δέ χώ ρας άπενε- 
μήθησαν α ύ τώ  π α ν το ϊα ι τ ιμ .α ί κ α ί ένδειξείς ευ 
γνωμοσύνης. Ά π ο θ α νώ ν  δέ τ ώ  1879  έν η λ ικ ία  
έτών 8 4  έτάφ η  έν τ ώ  ά γ γ λ ικ ώ  ΙΙανθέορ, έν 
Ούεστμίντσερ.

Η ΠΟΙΝΗ ΤΟ Υ ΘΑΝΑΤΟΥ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗι

Γνωστόν υπ ά ρ χ ει δ τι πρό καιρού έν Α μ ερ ική  
προτίθεντα ι ν ’ ά ν τ ικ α τα σ τή σ ω σ ι τή ν  λ α ιμ η τό 
μον κ α ί τή ν  άγχόνην δ ι’ η λεκτρ ική ς συσκευής 
τελειοπο ιημένης. Ε ίχε σ χ ημ α τ ισ θή  μ ά λ ισ τα  
κα ί έπ ιτροπή δπως έξετάση  κ α ί συγκρ ίνη  τά  
είς τά ς  οιαφόρους χώ ρας έν χρήσει μέσα τή ς έ- 
φαρμογής τή ς  πο ινή ς τού θανάτου.

Κ ατά  τόν παρελθόντα  ’Ιανουάριον ή  έπ ιτροπή 
ύπέβαλε τό πόρισμα τώ ν  έρευνών κα ί τώ ν  μ ελ ε
τώ ν τη ς . Κ α τά  τή ν  έκθεσιν α ύ τή ς  έ'ξ έθνη με
ταχε ιρ ίζο ντα ι τ ή ν  λα ιμητόμ ,ον, π έντε  τή ν  δ ιά  
τού ξίφους άποκ εφά λ ισ ιν  κ α ί τρ ία  τή ν  ά γχ ό 
νην. Ή  Ι σ π α ν ία  μόνη μ ετα χ ε ιρ ίζ ε τα ι τόν δ ιά  
τή ς γ α ρ ό τ ν α ς ,  το υ τέσ τ ι τόν δ ιά  σιδηρού κλοιού 
στραγγαλ ισμόν τού  κα τα δ ίκ ο υ .

Ή  έπ ιτροπή συνεπλήρωσε τή ν  μ ελ έτη ν  τη ς 
εξετάσασα κ α ί συμβουλευθεϊσα έπ ί τού προκει- 
μένου τούς άρμοδίους κ α ί μ ά λ ισ τα  τούς ε ισ α γ 
γελείς τούς παρισταμένους έκ  καθήκοντος είς τά ς  
θανατικός εκτελέσεις . Έ π ί δ ια κο σ ίω ν οΰς συνε- 
βουλεύθη τ ινές  προέτειναν τ ή ν  παραδοχήν τή ς 
λα ιμητόμου, ά λλο ι τή ν  δ ια τή ρ ησ ιν  τή ς  άγχόνης, 
Κλ λ ’ έκατόν περίπου όμοφώνως συνέστησάν τόν 
^<ά τού ήλεκτρ ικού σπ ινθήροςάκαρ ια ίο νθάνατον.

Μ ετά έμ.βριθή σ υζή τη σ ιν , ή  έπ ιτροπή  παρε- 
όεχθη τό  τελευταίο·/ τούτο  μέσον. Ο ύδέν άλλο  
μέσον κ α τ ά  τ ή ν  γνώ μ ην α ύ τή ς  παρέχει τόσα 
‘ ΧεΥγ</α περί τού  ακαρ ια ίου  τή ς  παύσεω ς τή ς
ζωής.

Π αρετήρησάν τ ινες , λ έγ ε ι ή έκθεσις, δ τι ό ή-

| λεκτρ ικος σπινθήρ θά προξενή είς τόν κ α τ ά δ ι-  
κον φοβεράν δ ια τά ρ α ξ ιν ·  π λ ή ν  κα ί τούτο αν ύπο- 
τ εθ ή , ή  ά σ τρ α π ια ία  δ ιάρκεια  τή ς  το ια ύ τη ς  
δ ια τα ρ ά ξεω ς  έσ τα ι π ο λύ  κ α τώ τερ α  τή ς  παρα- 
τετα μ ένη ς βασάνου ή ν  προξενεί τό  έν χρήσει 
μέσον τή ς  κ α τα δ ίκ η ς .

Ά λ λ ω ς  τ ε  ή  παρατήρησες δέν είνε βάσιμος. 
Ή  τ α χ ύ τ η ς  το ύ  ηλεκτρ ικού σπινθήρος είνε το ι- 
α ύ τ η , ώ στε ό έγκέφαλος π α ο α λ ύ ετα ι, νεκρούται 
όριστικώς, πρ ιν ή  κα ν  ό τ ινα γμ ό ς  μ εταδοθή  είς 
τό νευρικόν σύσ τημ α .

Κ α τά  τούς έπ ιστημονικούς ύπολογισμούς α 
πό ιτ ε ιτ α ι τό δ ιά σ τη μ α  τού  δ εκάτου  ένός δευτερο
λ έπ το υ  δπως μ εταδοθή  ή α ΐσ θ η σ ις  άπό τού  εγκε
φ άλου  είς τ ά  νεύρα κ α ί συνεπώς π α ρ α γ ά γ η  τή ν  

| οδύνην- ά λ λ ά  τό  ηλεκτρ ικόν ρεύμα ά π α ιτ ε ΐ  μό- 
| λ ις  τό έν έκ α το ντά κ ις  χ ιλ ιο στό ν τού δευτερολέ

πτου .
Διό ή έπ ιτροπή  ρητώ ς ά π εφ ή να το  ύπέρ τή ς  

έγ κ α τα λε ίψ εω ς  τού  έν χρήσει νύν μ.έσου τή ς 
θα να τώ σ εω ς, προέτεινε δέ δπως «  δ ιά  τού  σώ 
ματος τού  κ α τα δ ίκ ο υ  δ ιέρ χ η τα ι ήλεκτρ ικόν 
ρεύμα, άρκούντως ισχυρόν δπως έπιφέρη τό ν ά -  
καρ ια ΐον θ ά να το ν .»

’Ιδού δ έ τ ίν ι τρόπΐι) κ α τ ά  τή ν  γ νώ μ η ν  τη ς  
γ ε νή σ ετα ι ή έκ τέλεσ ις .

Ό  κ α τά δ ικ ο ς  θά κ α θ ίζ η τ α ι έπ ί έδρας φε- 
ρούσης πρός τ ά  ά νω  κ α ί κ ά τω  μέρη σιδηράς 
ράβδους, έφ’ ών θά σ τη ρ ίζω ν τα ι ή  κ εφ α λή  κ α ί 
α ί χείρες- ήλεκτρ ικό ν ρεύμα α ίφ ν ιδ ίω ς  έξακον- 
τιζόμενον θά συγκο ινω νή  δ ιά  τ ώ ν  ράβδων, δ δέ 
σπινθήρ θά κεραυνοβολή τόν κ α τά δ ικ ο ν , παρα- 
λ ύω ν  τόν έγκέφαλόν του πρ ιν ή κ α ί τό δργανον 
α ύτό  ύποστή  τή ν  α ίσθησ ιν  τού τ ινα γμ ο ύ .

Τοιουτοτρόπως δ κ α τά δ ικο ς  θά μ ετα π ίπ τν ) 
έν άκαρεΐ άπό  τ ή ς  ζω ή ς  είς τόν θά να το ν .

Ή  έπ ιτροπή κα τή ρ τ ισ ε  κ α ί νομοσχέδιον 
περιλαμ,βάνον τά ς  περί τούτου δ ια τ ά ξ ε ις . Ύ -  
ποβληθέν είς τή ν  έξέτα σ ιν  νέας έπ ιτροπή ς κα ί 
έγκριθέν τό  νομοσχέδιον έψηφίσθη έν τ ή  βουλή 
τώ ν  ά ντ ιπρ οσώ πω ν τ ή ς  Ν έας Ύ όρκης.

Υ π ο λ ε ίπ ε τ α ι νύν ή  ώς β έβα ια  θεωρούμενη έ- 
π ικύρωσις α ύτοϋ παρά τή ς  Γερουσίας κ α ί μ ετά  
τούτο  α ί δ ιά  τού  ηλεκτρ ικού σπινθήρος θ α ν α τ ι-  
κ α ί έκ τελέσεις  δ ρ ισ π κώ ς 0’ ά ν τ ικ α τα σ τή σ ω σ ι 
τά ς  δ ιά  τή ς  ά γχό νης .

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ό  μύθος μ άς παρέδω κε τό ν όνον φεροντα 
λεο ντή ν . Τ ά ν ά π α λ ιν , δ λοοός είνε λ έω ν τόν 
δποίον κ α λϋπ το υσ ι μέ δέρμα όνου.

Α ί συμφοραί ένσκή πτουσ ιν  είς τ ά ς  μ εγ ά λ α ς  
ψ υχά ς , ώς α ί κα τα ιγ 'ίδ ες  έπ ί τώ ν  όρέων: Κ α ταρ -
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ρηγνϋμενχ ι επ ’ α ύ τώ ν , γονιμοποιοϋσι τά ς  κο ι
λ ά δ α ς  έφ ’ ώ ν ένέσκηψχν.

*0 κ . Γ . Μ. Βιζυηνός, του θποίου τά  πχ ιθ ιχά  ποιήματα 
πο>λ·ίκι; ττερψαν χο ι τούς ή μ ιτ ί;Ο υ; άλλα πρ ο π άντω ν τους 
της Διαπίάσίως μικρούς άναγνώ ττας, χα ταρτίοα ; π).ήρη 
αυλ ίογήν ίχ  ¿ ι α χ ο σ ί ω τ  χαΟιρώς πα ιδαγω γικώ ν ποιημά
των, έκβ ίδ ιι αυτήν  προσεχώς διά τοΰ τύπο υ , ώραϊον αλη 
θώς δια πά ντα  Έ λληνόπαιδα δώρον, |ν ω το ωφέλιμον συν- 
ενο ϋ ια ι οΰτω π ω ; μετά τοϋ τερπνού, ώστε δεν άμφιβάιλο- 
μεν 8τι τό βτβλίβυ τοΰτο 8» χαταντήση μετ’  ολίγον δ αχώ
ριστος παντός πα ιδ ίου φίλος. "Ως πτερωτόν αύτοΰ προάγ- 
γελον δημοσιεύει σήμερον ή Έιτιία τό Ιπόμενον ποιη- 
μάτιο«, β .α τοΰ οποίου επ ιτυχώ ς ό ποιητής άπειχόνισεν ου 
μόνον την φ υσ ιν , αλλά χα ί αυτόν τόν ρυθμόν τής πτήσεως 
χαί τής ωδή; ενός των γνωστότερων ώδιχών πτηνών τής ήμε- 
τέρας χωράς.

Ο  Κ Ο Ρ Γ Δ Α Λ Ο Σ

Μ ε τά πτερά 
τά σταχτερά 
μέ το μικρό διάδημα 
πετάει ’ς τον αιθέρα.
Με λιγυρό 
χαί δροσερό 
χαί ζωηρέ κελάδημα 
ξυπνά τήν άτμοσφαίρα.

Βαθμό βαθμό, 
μ ’ ένα ρυθμό, 
άνέδη χαί δεν φαίνεται 
μέ φως περίχυμένο.
’Σ τον ούραν'ο 
τόν γαλανό 
αόρατο κυμαίνεται 
τό τρις ευτυχισμένο !

Μά διατί 
τα παραιτεΐ 
τά φωτερά ουράνια 
καί κάτω  πάλι βλέπει;
Έ χ ε ι φωλτ,ά 
κ’ έχει πουλιά 
-ς  τής γής τήν επιφάνεια 
καί ’ταίρι που τά σκέπει.

"Οσο χαλά
πούν’ άψηλά—
χαμαί ’χει τά παιδάκια του-
πώς νά τά λησμονήση;
Μιά συλλογή, 
καί μέ στοργή 
συστέλλει τά φτεράκια του 
νά πα νά τά φιλήση.

ΓΙώς αγαπώ 
κάθε σκοπό
που ψάλλεις μέ κατάνυξι, 
ξανθό κορυδαλάκι!
Ευλογητός 
άς ή ν ’ Αύτός 
ποΰ στόλισε τήν άνοιξι 
μέ ’σάν εσέ ψ α λτά κ ι!

Γ . Μ. Β ι ζ υ η ν ο ς

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μέχρι τοϋ νυν ό ιερός τοΰ γάμου Θεσμός ειχεν 
αντιπάλους τους έξ ιδιοτροπίας ή έκ βιωτικών περι 
πετειών μισογύνας, ούδείς όμως ήδύνατο νά φαντα- 
σΟή οτι καί γυναίκες Θά προσήρχοντο συνεπίκουροι 
τής φάλαγγος των μισογάμων. Ή  λογία Ά γ γ λ ίς  Κ. 
Caird κατεχώρισεν εσχάτως εις τό έγκριτον περιο
δικόν Westminster Review μακράν διατριβήν, πρός 
άπόδειξιν οτι ό γάμος είνε Θεσμός πεπαλαιωμένος, 
ουδέ προσάδει πλέον πρός τάς χρείας τής κοινωνίας, 
κατά τήν Κ. Caird, ή άγά -η , ή πίστις καί ή φιλία 
άρκοΰσι πρός συνένωσιν δύο ψυχών, αϊτινες οΰδεμίαν 
έχουσι χρείαν τής διά γάμου συζεύξεως- εφ’ όσον τά 
τρία ταϋτα αισθήματα είνε ακμαία, συνακμάζει καί ή 
έ’νωσις' οπόταν δ’ έκλίπωσι, ό γάμος οΰδαμώς ισχύει 
νά τά άναπληρώση. Ή  άνωτέρω κατά τοΰ γάμου 
διατριβή ενεποίησεν αίσθησιν εν ’Α γγλ ία , ά λλω ς τε 
καί διότι τά κοινωνικά ήθη είνε αυτόθι εύκοσμότερα 
ή πανταχοΰ άλλοθι τής Ευρώπης, οί δέ Ά γ γ λ ο ι α 
νέκαθεν ϋπολαμβάνουσι τόν γάμον ώ ς τό ΐσχυρότατον 
τής κοινωνίας στήριγμα.

Έ ν  ’Α γγλ ία  ήλιεύθησαν κατα τό παρελθόν έτος 
1887 3 0 1 ,0 0 0  τόννοι ιχθύω ν ή κατά τό 1886 α
λ ιεία  άπέφερε 320 ,000  τόννους ιχθύων.

Ή  μάλλον διαδεδομένη γλώσσα τοΰ κόσμου είνε ή 
κινεζική, ήν όμιλοΰσι 40 0 ,0 0 0 ,0 0 0  ανθρώπων. Μετ’ 
αυτήν έρχεται ή ινδική, όμιλουμένη υπό 100,000 
00 0 , ή αγγλ ική  ϋπό άλλω ν τόσων περίπου, ή γερ
μανική ύπό 57 ,0 0 0 ,0 00 , ή ισπανική υπό 47 ,000 ,000 .

Τό σύνολον των έν ταίς Ή νωμέναις ΓΙολιτείαις 
τής ’Αμερικής λειτουργούντων σιδηροδρόμων έχει έ- 
κτασιν 150.600 μ ιλλ ίω ν, ήτοι τό ήμισυ σχεδόν τών 
άπανταχοΰ γής σιδηροδρόμων. Πρός κατασκευήν αυ
τών έδαπανήθησαν 45 ,0 00 ,000 ,0 00  φράγκων, εκ 
τής υπηρεσίας δ’ αύτών άποζώσιν υπέρ τό εκατομ
μύριου ανθρώπων. Ό  τούς πλείστους έπιβάτας με- 
ταφέρων εινε ό λεγόμενος μ η τ ρ ο π  ο λ  ι τ  ι X ός τής 
Νέας Ύόρκης (52 5 ,0 0 0  καθ’ έκάστην), εκ τών συμ- 
βαινόντων δέ δυστυχημάτων αποθνήσκει ε ίς  ε π ι 
β ά τ η ς  έ π ί  δ έ κ α  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ίω ν  τοιούτων εκ 
τοΰ δλου άριθμοΰ τών επιβατών.

A .—Καί ποΰ είνε ή κυρία σας ;
Β . —Εινε ’ς τό μαγειρείο ! Έθύμωσε μαζύ μου 

καί ήθέλησε νά μοΰ δείξη πώς ξέρει ν ά ß ρ ά ζ  r, άπ 
τό θυμό της!

—  Τ ί, κι’ άλλο παιδί έτοιμάζεις κυρά Κώσται- 
να ; Πόσα έχεις τώ ρα ;

— Ε ν ν έ α ! Νάσοΰ 'πω , τά πολλά παιδιά είνε οι
κονομία. Νά, άμα που γεννηθή τοΰτο, θά φορή 
ροΰχα τής Φιφής, ποΰ τώρα δέ ξέρω τ ί νά τά κάνω.
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