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ΧΡΙΣΤΟ ΥΓΕΝ Ν ΙΑΤΙΚΗ  ΙΣΤΟ ΡΙΑ

Ό ιατρός κ. Κ α λο πα ίδ η ς  δ ιελο γ ίζετο  ώσεί 
ζητώ ν τ ι  εις τ η ν  μνήμ.ην του κ α ί έπ α νε- 

λάμβανε τα π ε ιν ή  τή  ©ωνή :
Κ α κ ία ν  ά νά μ νη σ ιν  Χ ρ ισ το υ γ ε ν ν ιά τ ικ η ν ; 

ί... καμμ ίαν ά νά μ νη σ ιν  Χ ρ ίσ το υγενν ιχ τ ικη ν  ;
Αίφνης άνέκραζε :
— Β έ β α ια ! . ,  έχ ω  ¡Λίαν, κ α ί μ ά λ ισ τα  πολύ 

παράδοξον. Μ ίαν ιστορίαν φ α ντα σ τ ικ ή ν . Ε ίδα  
ένα θαύμα· μ ά λ ισ τ α , κυρ ία ι μ ου ,: ένα  θα ύμ α , 
τήν νύκτα  τω ν Χ ριστουγέννων.

Θά έκπλήττεσΟ ε ά ναμ φ ιβ όλω ς ν ' ακούετε 
{μί^οστις δέν π ισ τεύω  τ ίπ ο τε , νά  δ μ ιλώ  το ιου- 

φόπως! Κ α ί έν τοσούτφ  ε ίδ α  έ’να θ α ύ μ α ! 
Το είδα , σάς λ έ γ ω , το ε ίδ α  μέ τ ά  μ ά τ ια  μου, 

ϋαλμοφανώς.
.Θά μ’ έρωτήσετε ά ν εξ επ λ ά γ η ν  πολύ ; όχι- 

ίιότι :.ν δέν π ισ τεύω  εις τά.ς δοξασ ίας σας, π ι
ε ύω εις τη ν  π ίσ τ ιν , ή τ ις  δ ύ ν α τα ι νά  μ ετα κ ι-  

»ήση όρη. Π ολλά π α ρ α δ ε ίγ μ α τα  ή δ υνά μ η ν νά 
«ας άναφέρω, ά λ λ ά  θά σάς έκ ίνουν τη ν  ά γ α  - 

κτησιν κ α ί Οά έτρεχα τόν κίνδυνον νά  έ λ α τ -  
ίώσω την έ κ τ η ς  δ ιη γή σ εώ ς μ.ου έντύπ ω σ ιν .
[_ 'Ομολογώ ευθύς έξ αρχής ό τ ι . ν  δεν έπ εί- 

. ίθην πολ,ύ κ α ί δέν μ ετενόησα  έξ όσων ε ίδα , 
τοϋλάμ ιστόν συνεκ ινήθην λ ία ν , Οά προσπαθήσω  
δέ νά σάς έκθέσω τ ά  γεγο νότα  μ ετ ’ άφ ελεία ς , 
ώς νά ήμ η ν ά π ισ τό ς  τ ις  Ώ βερναϊος. 

ι Ή μ η ν  τότε ιατρός, ια τρ ό ; τ ή ς  έξοχης, κ α ί 
“(έμενα εις τ η ν  κω μ όπολιν τή ς  Ρ ο λ λ ιβ έλλ η ς  ε'ι; 
70 μέσον τή ς  Ν ορμανδίας. 

ι Ο χ ε ιμ ώ ν κ α τ ' έκεΐνο τό  έτος υπήρξε φο- 
| «ρός. ’Από τ ά  τ έ λ η  τού  Χοεμ.βρίου έπήλθεν ή 

Βίων μ ετά  μ ία ν  εβ δομ άδα  π α γ ω ν ιά ς . Μακρό- 
έφαίνοντο άπό τού βορρά προερχόμενα τά  

‘‘ γάλα  σύννεφα- ή λ ευκ ή  βροχή τώ ν  ν ιφ άδω ν 
{_ ισεν.
Εις μ ία ν νύκ τα  π α σ α  ή π εδ ιά ς  έκαλύφθη . 
Λί έπα ύλεις  άπομ εμ ονω μενα ι έντός τώ ν  τ ε -  
*γώνων α ύλώ ν  τω ν , όπισθεν τού  π α ρ α π ετά - 

“ρατος τώ ν  υψ η λώ ν  δένδρων τώ ν  έπ ιπ επ α σ μ έ- 
,ων έκ τή ς  π ά χ νη ς  έφαίνοντο κο ιμώ μενα ι ύπό 
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τ ή ν  συσσώρευσιν τού πυκνού έκείνου κ α ί έλαφρού 
άφροϋ.

Εις τή ν  νεκράν π εδ ιά δ α  οΰδείς πλέο ν ήκούετο 
κρότος. Μόνον οι κόρακες κ α τ ά  σμ.ήνη ϊπ τα ν το  
σ χ η μ α τ ίζο ντες  μακράν εις τόν ουρανόν σειράν, 
ά να ζη το ύντες  έπ ί μ α τ α ίω  τή ν  τροφήν τω ν , έπ ι-  
π ίπ το ντες  όλοι όμού έπ ί τώ ν  π ενθ ίμ ω ν άγριόν 
κ α ί τύπ το ντες  τή ν  χ ιό να  δ ιά  τού  μ ,εγάλου 
ράμφους τω ν.

Ο ύδέν ά λλο  ήκούετο είμ.ή ό θρούς τή ς  δ ιαρ
κώ ς κ α τα π ιπ το ύσ η ς  λ ευκή ς  έκείνη ς κόνεως.

Ό  νιφετός διήρκεσεν έπ ί ο κ τώ  ήμ.έρας- ε ίτα  
κκ τέπ α υσ εν . Ή  γή  έφερεν έ π ί τώ ν  νώ τω ν  τη ς 
μ .κνδύκν χιόνος πυκνόν π έντε  πόδας.

Έ π ί τρεις δε εβδομάδας κ α τό π ιν  ουρανός 
δ ια υ γ ή ς  ώς κυανού·/ κρύσταλλον τή ν  ημέραν, 
τή ν νύκ τα  δέ κ α τά σ τ ικ το ς  ύπό αστέρω ν, ο ϊτινες 
έφαίνοντο οίονεί έκ π ά χ νη ς , τόσον παγερόν ήτο 
τό εύρύ στερέωμα, έπ εξετε ίνετο  έπ ί τή ς  συνεχούς, 
σ κληρ ά ; κ α ί στιλβούσης οθόνης τ ή ς  χ ιόνος.

Ή  π εδ ιά ς , α ί φρά κτα ι, α ί έντός τ ω ν  π ερ ι- 
βολίω ν π τ ελ έα ι, τ ά  π ά ν τ α  έφα ίνοντο  νεκρω- 
θ έντα  έκ τού  ψύχους- μ-όνον α ί λ ευκ α ί καπνο 
δ ό/α ι τώ ν  κα λυβ ώ ν  ά π εκ ά λ υ π το ν  τ ή ν  κ :κρυμ 
μένη ν ζω ήν δ ι’ ισχ νώ ν σ τη λ ώ ν  καπνού άνυψου- 
μένω ν ευθέως εις τόν παγερόν αιθέρα.

’Α πό καιρού εις καιρόν ήκούοντο τ ά  δένδρα 
τρ ίζο ντα  ώς νά  συνετρίβοντο ύπό τόν φλοιόν τά  
ξ ύ λ ινα  α ύ τώ ν  μ έλη . Ε ν ίο τε  δε ο γκώ δ η ς τ ις  
κλάδος α ύ τώ ν  ά π εσ π ά το  κ α ί κ α τ έ π ιπ τ ε , δ ιό τ ι 
ό ά κ α τα ν ίκ η το ς  π α γετό ς  έπή γνυε τόν χυμόν κ α ί 
συνέτριβε τά ς  ινας.

Λ ί ά νά  τή ν  π εδ ιά δ α  πή δ ε κακεΐσ ε δ ιεσπαρ
μένα·. ο’ικ ία ι έφαίνοντο  ά π έχ ο υσ α ι έκ α το ντά δ α  
λ ευ γ ώ ν  ά π ’ ά λ λ ή λ ω ν . Έ ζ η  τ ις  όπω ς ήδ ύνα το . 
Μόνος έγ ώ  προσεπάθουν έξερχόμενος νά  έπ ισ κ έ- 
π τω μ α ι τούς πλησ ιεστέρους τώ ν  π ελ α τώ ν  μ.ου, 
τρ έμ ω ν τόν κίνδυνον νά  βυθισθώ εις κεκρυμμένον 
τ ι  βάρκθρον.

ΙΙαρετήρησα μ.ετ’ ολίγον ό τ ι φόβος μυστηρ ιώ 
δης έπεκράτει παρά το ις κ ά το ικ ο ι;. Έ σ υ λ λ ο γ ί-  
ζοντο ό τ ι τό  το ιοϋτον δεινόν δ&ν ή το  δυνατόν 
νά  είνε φυσικόν. Ίσχυρ ίζοντό  τ ινες  ότι ήκουον 
φω νάς τή ν  ν ύ κ τα , όξείς συριγμούς, κραυγάς π α - 
ρερ·χομένας.
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Λ ί κρ αυγα ί α ύ τ α ι κ α ί οι συριγμοί προήρ- 
χοντο  ά ναμ φ ιβ όλω ς εκ. μ ετα να σ τευό ντω ν  π τ η 
νώ ν, ά τ ιν α  έταξ»ϊδ*υον περί τό  λυκ α υγές  κ α ί ε -  
φ ενγον κ α τ ά  σ τ ίφ η  πρός μεσημβρίαν. ’Α λλά  
πώ ς νά  πείσν) τ ις  ανθρώπους κα τεπτοημ ένους ! 
Τρόμος κ α τε ίχ ε  τ ά  π νεύμ α τα  κ α ί άνέμενον ό
λο ι γεγονός τ ι  έκ τακτον.

Το σιδηρουργεΐον του  μ πάρμ πα  β ω τ ιν έ λ  ε"- 
κειτο εις τη ν  εσ χ α τ ιά ν  του μικρού χωρίου. Έ -  
π ιβ ά ν  παρά τη ν  όδόν, τη ν  αόρατον έκ τη ς χ ιό- 
νος κ α ί έρημον έπ ε ιδ ή  δέ οί άνθρωποι έσ τε- 
ρούντο άρτου, δ σιδηρουργός άπεφάσ ισε νά  με- 
τα β ή  μέχρι του  χωρίου. Έ μ ε ιν ε ν  επ ί τ ιν α ς  ώ 
ρας συνομ ιλώ ν εις εξ ο ικ ία ς , τ ά ς  άποτελούσας 
τό  κέντρον του  χωρίου κ α ί ά π ή λθε π α ρ α λα β ώ ν 
τον άρτον, (Λ α θ ώ ν  τ ινα ς  ε ιδήσεις κ α ί μ ετα σ χ ώ ν  
του  γεν ικο ύ  δ ιαδ ιδόμενου φόβου.

Έ ξεκ ίνησε ποό τή ς  νυκτός όπως επιστρέψγ).
Α ίφνης ενώ  δ ιήρχετο  πλη σ ίο ν  φράκτου, ένό - 

μ ισεν οτι είδεν εν αύγόν επ ί τ ή ς  χιόνος, να ι, εν 
α ΰ γ έ ν  άφειμένον έκ ε ΐ επάνω , κάτασπρον. Έ κ ε ι-  
ψε κ α ί ε ίδ εν ότι ή το  π ρ α γμ α τ ικ ώ ς  α ύγό ν . Πό- 
θεν τ ά χ α  νά  προήρχετο ; πο ια  όρνιθα ε ίχ ε φύγει 
άπό  τό ν ορνιθώνα κ α ί ήλθε νά  τό  γ ε ννή σ γ  εις 
εκείνο τό μέρος; Ό  σιδηρουργός έ ξ επ λ ά γ η , δέν 
έ κ α τ ά λ α β ε ν  έπήρεν όμως τό αύγόν κ α ί τό ε“φ ε- 
ρεν εις τη ν  σύζυγόν του.

—  Ν ά, γ υ ν α ίκ α , νά  ενα  αύγό  πού εύρηκα στό 
δρόμο.

Ή  σύζυγος έσεισε τη ν  κεφα λήν .
—  Αύγό εις τό  δρόμο; μέ αύτό ν τόν καιρόν; 

μεθυσμένος θά ή σ α ι βέβα ια  !
—  Ό'/.1· γυ να ίκ α · ήτο  κοντά  σε μ ία  φράκτη 

κ α ί ζεστό μ ά λ ισ τα - άκόμη δέν είχε κρυώσει. Τό 
έπήρα κ α ί τό ε"βαλα α π ’ επ ά νω  άπό τό στου.ά- 
χ ι μου δ ιά  νά  μ ένη  ζεστό . Φ άγε το εις τό γεύμ α .

Τό αύγόν έρρίφθη εις τη ν  χ ύτρα ν οπού ε’βρα- 
ζεν  ή σούπα , δ δε σιδηρουργός ήρχισε νά  δ ιη -  
γ ή τ α ι  τ ι  ελεγον ι ί ς  τό χωρίον.

Ή  σύζυγός του ήκροάτο ω χρότατη .
—  Β έβ α ια  ! ήκουσα κ ’έγώ  τα ίς  συρ ιξια ΐς . . . 

Μού φα ίνο ντα ν  σάν νά  ήρχοντο άπό τη ν  κ α μ ι
νά δ α !

Έ κ ά θ η σ α ν  νά γ ευμ α τ ίσ ω σ ι κα ί έϊραγον κ α τ ’ 
άρχάς τη ν  σούπα , έπ ε ιτα  ενώ ό άνήρ ήλειφε με 
βούτυρο·/ τό ψ ω μ ί του, ή  σύζυγός του ε'λαβε τό 
αύγόν κ α ί τό έξή τα ζε  με βλέμμα δύσπ ιστον.

—  Μ ήπω ς έχει τ ίπ ο τε  μέσα αύτό τό αύγό  ;
—  Τ ί θέλεις νά  εχγι ;
—  Ξεύρω κ ’ έγώ  !
—  Τ ότε φάγε το κ α ί μή κάνη ς άνοησ ία ις.

 ̂Ή νο ιζ ε ν  ή γ υ νή  τό α ύ γ ό ν  ήτο όπως τ ά  ά λ λ α  
α ύ γ ά  κ α ί μ ά λ ισ τα  νω πότατον.

Ή ρ χ ισ ε  νά  τό τρ ώ γη  δυστάζουσα- τό  ώρέ- 
γετο , τό  άφ ινε , τό ε'περνε π ά λ ιν . Ό  ό'έ σύζυγος 
ε'λεγε :

—  Λ οιπόν τ ί  γεύσ ι έχ ε ι αύτό τό  αύγό  ;
Ή  γ υ νή  δέν ά π ή ντη σ ε  κ α ί έξηκολούθησε νά 

τό καταβροχθίζη - έ π ε ιτ α  δ ιά  μ ια ς  ποοσήλωσεν 
επ ί τού συζύγου τη ς  τ ά  ό μ μ ατά  της^άπλανή , 
βλοσυρά, έκφρονα- ά νέτε ινε τούς βραχίονας, άνέ- 
στρεψεν αύτούς κ α ί σπασμ ω δ ικώ ς σειομένη άπό 
κ εφα λή ς μέχρι ποδών έκυλ ίσθη  κ α τ ά  γη ς φρ(.  
κω δώ ς κραυγάζουσα.

Ό λ η ν  τ ή ν  νύκ τα  έσπαιρε φοβερά, κατεχο- 
μ ένη  Οπό ισχυρού τρόμου τώ ν  μ ελώ ν , ήλλο ιω - 
μ ένη  ύπό άποτροπα ίω ν σπασμ ώ ν. Ό  σιδηρουρ
γός ά δ υ ν α τ ώ ν ν ά  συνέχη  α ύ τή ν , ή να γκ ά σ θ η  νά 
τή ν  δέση.

Έ κρ α ύγα ζεν  ά κ α τα π α ύ σ τω ς  δ ιά  φ ω νής ακού
ραστου :

—  Έ μ βήκε μέσα μου ! Έ μ βήκε μ έσα  μου !
Π ροσεκλήθην τή ν  έπ ο μ ένη ν  δ ιέ τα ξα  πάντκ

τ ά  γ νω σ τά  π ρ α ϋντ ικ ά  φάρμ ακα , ά λ λ ’ άνευ τον 
ελά χ ισ το υ  αποτελέσμ ατος. Ή τ ο  παράφρων.

Τότε μ ετ ’ α π ίσ τευ το υ  τ α χ ύ τ η τ ο ς , παρά τό 
έμπόδιον τώ ν  π υκ νώ ν  χ ιό νω ν, ή  ε ίδησ ις , ή άλ- 
λόκοτο ςείδησ ιςδ ιέδραμ ε κ α ί μ ετεδόθη άπό έπαύ- 
λεω ς εις έ"παυλιν : «  Ή  σύζυγος τού  σιδηρουργού 
έδα ιμονίσθη ! »  Προσήρχοντο πα ντα χό θεν , άλλά 
δ έν έτόλμ ω ν νά  είσέλθω σιν εις τή ν  ο ικ ία ν - ήκου- 
ον μακρόθεν τά ς  φοβεράς κραυγάς τη ς  έκφερο- 
μένας δ ιά  φω νής τόσον ίσχυράς, ώστε ούδείς 
ήδύνα το  νά τή ν  ά ποδ ώ ση  εις π λάσ μ α  άνθρώ- 
π ινον.

Ε ιδοπο ίησαν τόν εφημέριον τού  χωρίου, γη 
ραιόν κ α ί α πλο ϊκό ν  ιερέα. Προσέδραμε μέ τ ά  άμ
φ ιά  το υ , ώς νά  έπρόκειτο νά  παραμυθήση έτοι- 
μ οθάνατόν τ ιν α , κ α ί ά π ή γ γ ε ιλ ε ν , έκ τε ίνω ν τάς 
χείρας, ο λ α ς τ ά ς  εύχ ά ς τώ ν  έξορκισμών,ένώ  τέσ- 
σαρες άνδρες έκράτουν έπ ί τή ς  κ λ ίνη ς  τή ν  πάσ- 
χουσαν άφρίζουσαν κ α ί συστρεφομένην.

Τό πονηρόν π νεύμ α  όμως δέν έφυγαδεύθη .
Έ ν  τοσούτω  ε“φθασαν τ ά  Χ ριστούγεννα χωρίς 

νά  μ ετα β λη θή  ό καιρός.
Τό πρω ί τή ς  παραμονής ήλθεν ύ ίερεύς νά μ’ 

εύρη.
—  Ε π ιθ υ μ ώ , ε ίπ ε , νά  παρευρεθή ή δυστυχής 

ίκ ε ίνη  κ α τ ά  τ ή ν  λε ιτο υρ γ ία ν  τ ή ς  νυκτός. "Ισως 
ό Θεος θαυμ ατουργήση  πρός χ ά ρ ιν  τη ς , την 
ώραν κ α θ ’ ή ν  κ α ί Α υτός έγεννήθη  ύπό γυναικός.

Ά π ή ν τ η σ α  εις τόν εφημέριον.
—  Ε π ιδ ο κ ιμ ά ζω  π λη ρ έσ τα τα  τή ν  πρόθεσίν 

σας, π α π π ά  μου. "Αν ή τ ε λ ε τή  κ α τα π λ ή ξη  τ° 
π νεύμ α  τη ς  —  κ α ί δέν ύπάρχει μέσον κα ταλ
ληλότερου πρός σ υγκ ίνη σ ιν  —  δ ύ να τα ι νά σωθή, 
ά νευ ά λλου  μέσου θεραπείας.

Ό  γέρων ίερεύς »ψιθύρισε :
—  Δέν είσθε έκ  τώ ν  π ισ τώ ν , Ιατρέ, ά λ λά  μ* 

βοηθήσετε, δέν είνε ά λ η θ έ ς ; Ά να δέχ εσ θε νά 
τ ή ν  μεταφέρετε ;

Ύ π ε σ χ ίθ η ν  α ύ τώ  τή ν  συνδρομήν μου.

Έ πήλθεν ή έσπέρα κ α ί κ α τό π ιν  ή  νύξ- ο κώ 
δων τού ναού ήρχισε νά  σημ α ίνη  κ α ί οί θρη
νώδεις ήχο ι του δ ιέτρεχον τ ή ν  πένθιμον έκ τα - 
« ν  τή ν λ ευκή ν κ α ί παγεράν επ ιφ ά νε ια ν  τώ ν
χιόνων.

Μ έλαινα ι σ κ ια ί προσήρχοντο βραδέως κ α θ ’ 
ίιμίλους εύπειθώς ύπείκοντες εις τό ν ήχον τού 
χαλκού οργάνου. Ή  πανσέληνος έφ ώ τ ιζε  δ ιά  
ζωηράς θαμβής λά μ ψ εω ς τόν ορίζοντα κ α ί κ α 
θιστά μ άλλον ύρατήν τή ν  ώ χραν τ ώ ν  άγρών 
ερημιάν.

Παοέλαβον μ α ζ ί μου τέσσαρας εύρώστους 
άνδρας κ α ί μ ετέβην εις τό σιδηρουργείο·/.

Ή  Δ αιμονισμένη  έζηκολούθει νά  ώ ρύετα ι 
προσδεδεμένη εις τή ν  κο ίτη ν  τη ς . Τ ήν έν ίδ υσ α ν  
εύπρεπώς, μολονότι κα τέβ α λ εν  α π ελ π ισ τ ικ ή ν  
άντίστασιν κ α ί τή ν  άπεκόμ ισαν.

Ό  ναός ήτο  ή δ η  πλήρης κόσμου, κα τά φ ω το ς, 
παγερός. Οί ψ ά λ τ α ι έξέφερον τούς μονοτόνους 
ήχους τώ ν  ψ α λμ ώ ν τ ω ν  τό όργανον έθορύβει- ύ 
χωδωνίσκος τού  δ ιακονούντος τόν ιερέα π α ιδ ιο ύ  
έκροτάλιζε κανονίζω ν τά ς  κ ινή σ ε ις  τώ ν  έκ κ λη - 
σιαζομένων π ισ τώ ν .

Έ κ λε ισ α  τ ή ν  γ υ να ίκ α  μ ετά  τώ ν  τεσσάρων 
φυλάκων τη ς  εις τό μαγειρείου τού  πρεσβυτερίου 
καί άνέμενα τή ν  σ τ ιγ μ ή ν , ή τ ις  ήθελε μού φανή 
ευνοϊκή.

Έ ξέλεξα^τό δ ιά σ τη μ α  τό έπόμενον τ ή ς  ευ
χαριστίας. Π άντες οί χω ρ ικο ί άνδρες κ α ί γυ 
ναίκες εκο ινώ νησαν, έκ λ ιπαρ ο ύντεςτό  θειον ε'λεος. 
Άκρα σ ιγή  έπεκράτει ενώ  ό ίερεύς άπεπεράτου 
το μυστήριον.

Κ ατά  δ ια τα γ ή ν  μου ή θύρα ήνο ίχθη , κ α ί οί 
τέσσαρες άνδρες έκόμισαν τή ν  ’παράφρονα.

Μόλις είδε τ ά  φ ώ τα , τό  γο νυπετούν πλήθος, 
τάς λα μ π ά δ α ς  κ α ί τ ά  χρυσώ μ ατα  τού θυσ ια σ τη 
ρίου, έσφάδασε τόσον ίσχυρώς, ώ στε ολίγον 
έλειψε νά  μ άς δ ια φ ύ γ η , έξέφερε δέ τόσον όξείας 
κραυγάς, ώστε ρίγος τρόμου δ ιέτρεξε τούς έν τώ  
ναώ· α ί κ εφ α λα ΐ π ά σ α ι ά νη γ έρ θ η σ α ν  μερικοί 
έφυγον.

Δέν είχε πλέον όψιν κ α ί σχήμ α  γυνα ικός , 
συνεσπασμένη οπως ή το  μέσα εις τ ά ς  χεϊράς 
μας, μέ τή ν  κ εφ α λή ν  διεστραμμένη·/, μέ τούς 
Οφθαλμούς έξάλλους.

Τήν έσυραν μέχρι τώ ν  βαθμ ιδώ ν τού  ιερού 
**ί τή ν έκράτησαν δ υ ν α τ ά , συνεσπειρωμένην

Ό  ίερεύς, οστις άνέμενεν, ήγέρθη . Μ όλις 
5εν οτι έσ τα μ ά τησ εν , ε’ λαβε τό  δισκάριο·/, τό

ί ^εριστεφόμενον ύπό έπ ιχρύσω ν ά κ τ ίνω ν , μέ τον 
^ λευκόν άζυμο·/ άρτον εις τό μέσον κ α ί προχω- 

1 ρήσας β ή μ ατά  τ ιν α , ήγειρεν αύτό  μέ άμφοτέρας 
“άς χείρας έκ τετα μ ένα ς ύπεράνω  τ ή ς  κ εφ α λή ς 

ρου παρουσιάζων αύτό εις τ ά  εκθαμ.βα βλέμ
ματα τή ς Δ αιμονισμένης.

Α ύτή  έξηκολούθει νά  ούρλ ιάζη , μέ τό  βλέμμα 
ά τενώ ς προσηλωμένου έπ ί τού  άκτινοβολούντος 
έκείνου ά ντ ικ ε ιμ ένου .

Ό  ίερεύς έ'μενεν άκ ίνη το ς , τόσον άκ ίνη τος, 
ώστε θά τόν έξελάμβανέ τ ις  ώς ά γ α λ μ α .

Τό το ιούτο  διήρκεσε π ο λλή ν  ώραν.
Ή  γυνή  έφα ίνετο  κα τα λη φ θ ε ΐσ α  ύπό φόβου, 

γοητευθείσα - παρετήρει ά τενώ ς τό δισκάριον 
ταρασσομένη άκόμ η  ύπό φοβερών σπασμ ώ ν, 
ά λ λ ά  μ ετά  φω νής ή ττο ν  δ ια περα σ τ ική ς .

Κ α ί ή  σκηνή  δ ιήρκεσεν άκόμ η .
Έ νόμ ιζέ τ ις  ότι δέν ή δ ύνα το  πλέο ν νά  τ α π ε ι

νώσει τό  βλέμμ α  τό  προσηλωμένον έπ ί τού 
άζύμου άρτου- δ έν  έκραύγαζε π λέο ν , ά λ λ ’ ε”-  
στενε κ α ί τό ά κ α μ π το ν  σώ μ ά  τη ς  συνεστέλ- 
λετο , κ α τ έπ ιπ τ ε ν .

Τό πλήθος όλον προσέκλινε κ ύπ το ν , μέ τό 
μέτωπο·/ χ α μ α ί.

Ή  Δ αιμονισμένη  κ α τεβ ίβ α ζ εν  έν τ ά χ ε ι τά  
βλέφαρα κ α ί άμέσως π ά λ ιν  τ ά  ά νύψ ω νεν , ώς νά 
ή δ υ νά τε ι νά  ύποφέργι τ ή ν  θέαν τού  Κυρίου. 
Έ σ ιώ π η σ εν . Α ίφνης ε ίδ α  ό τ ι τ ά  ό μ μ α τά  τη ς 
ήσαν κεκλεισμ ένα . Έ κο ιμ άτο  ώς οί ύπ νο β ά - 
τ α ι ,  ύπ νω τ ισ θ ε ΐσ α  —  μέ συγχω ρεΐτε ! —  κ α τ α -  
βλη θεΐσα  ή θ ελα  νά  ε ΐπ ω  άπό τ ή ν  έπίμονον 
έκ είνη ν  θέαν τού  άκτινοβόλου δ ισκαρ ίου, ή τ τ η -  
θείσα 'ώπό τού  νικηφόρου Χριστού !

Τ ή ν άπ εκό μ ισαν ά να ίσ θη το ν , 'έ ν ώ  ό ίερεύς 
έπανήρχετο  εις τό  θυσ ιαστήρ ιον.

ΤΙ έκθαμβος ύμήγυρ ις ε’ψ α λε τό τε  ΰμνον δο
ξολο γ ία ς  πρός εύ χ α ρ ισ τ ία ν .

Ή  σύζυγος τού  σιδηρουργού έκο ιμ ήθη  έπ ί 
τεσσαράκοντα  ώρας κ α τ ά  σ υνέχ ε ια ν , ε’ π ε ιτα  
ά φυπν ίσθη , χω ρ ίς ούδαμώς νά  έ νθ υμ ή τα ι τό 
πάθος τ η ς  κ α ί τή ν  ία σ ίν  τη ς .

Α ύτό είνε , κύρ ιο ι, τό  Ο αύμα'τό όποίον ε ίδα .
Ό  ιατρός έσ ιώ π η σ ε- κ α τό π ιν  προσέθηκε μ ετά  

τίνος δυσαρέσκειας:
—  Δέν ή δ υνή θη ν ν ’ άποπο ιη θώ  όπως κ α ί έ γ -  

γράφως μαρτυρήσω τό γεγονός.
(Guv de Maupassant)

X.

Ot προθυμούμενοι νά  π ω λ η θ ώ σ ιν  είνε ά νάξ ιο ι 
ν’ άγορασθώσι.

Νέοι κλα ίομ εν χωρίς νά  θ λ ιβ ώ μ εθα , γέροντες 
θλιβόμεθα χ_ωρίς νά  κ λα ίω μ εν .

aQW
”Ας ήμεθα αυστηροί εις τή ν  θεωρίαν, ά λ λ ' έ -  

π ιε ικ ε ΐς  εις τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα .

tQm
Είνε προτιμότερου ν ' άρ νή τα ί τ ις  μ ειδ ιώ ν  ή 

νά  κ α τα νεύη  δυσθύμως.
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ΤΟ Π Ο ΓΡΑΦ ΙΑ
TON ΛΙΜΕΝΩΝ ΤΟ Υ Π ΕΙΡΑ ΙΩ Σ

Ε ί κ α ι π ο λ λ ά  μέχρι τούδε έγράφησαν κ α ί πολ.- 
λ α ί  ε ίκ α σ ία ι ύπό σοφών άνδρώ ν περί τ η ν  άρχα ίαν 
το πο γρ α φ ία νά σχ ο λη θέντω ν έξη νέχ θη σα ν περί τή ς 
τοπογραφ ία ς τω ν  λ ιμ ένω ν  του Π ειρα ιώ ς, έν τού
το ις π ο λ λ ά  μέρη τού ζη τή μ α το ς  τούτου μένου- 
σ ιν  έτ ι ά σαφή  κ α ί σκοτεινά , ούδέ έξηκρ ιβώ θη- 
σαν έν το ΐς κ α θ έκ α σ τα , δ ι’ οπερ ού π α ύο ντα ι 
έπ ισ π ώ μ ενα  τη ν  προσοχήν κ α ί μ ελέτη ν  π ολλώ ν 
φ ιλ ά ρ χ α ιω ν  κ α ί τούτο θέλει εξακολουθήσει γ ε -  
νόμενον μέχρι τή ς  οριστικής α ύ τώ ν  λύσεω ς κα ί 
ακριβούς δ ια λευκά νσεω ς. Έ κ  τού  λόγου τούτου 
κ α ί έγώ  προαχθείς το λμ ώ  έντα ύθ α  το {/.εν, ϊνα  
πο ιήσω  ά να κ εφ α λα ίω σ ϊν  τ ινα  τώ ν  σαφώς ήδη 
ύ π ’ ά λ λ ω ν  είρημένων κ α ί ά ναντιρρήτω ς απο
δ εδε ιγμ ένω ν περί τώ ν  λ,ιμένων τού  Π ειραιώς, 
το  δ έ, ϊν α  έπ ιχειρήσω  έπ ίλυσ ιν  άμφισβητουμ.έ- 
νω ν τ ινώ ν  σημ είω ν τού  πολυμερούς τούτου  ζ η 
τή μ α το ς  μ ή π ω  έπαρκώ ς δ ια σα φ η ν ισθέντω ν .

Ή  πειραί'κη χερσόνησος εισχωρούσα εις τον 
Σαρωνικον κόλπον σ χ η μ α τ ίζ ε ι κ α θ ’ ά  ιστορεί 
κ α ί αυτός ό Θ ουκυδίδης κ α ί ό Π αυσανία ς τρεις 
λ ιμ ένα ς φυσικούς ή  κ α τ ά  τη ν  μαρτυρ ίαν τώ ν 
γρ α μ μ α τ ικ ώ ν  κλειστούς Ί). Τ ούτω ν ό μέγιστος 
ε ίνε ό κ α τ ’ εξοχήν λεγόμ.ενος ΙΙειραιεύς ύ κ α τά  
το ν  μ εσα ίω να  ύπο τώ ν  Φ ράγκων Porto-Leone, 
ύπό δέ τώ ν  Έ λλ .ή νω ν μέχρι τώ ν  άρχών τή ς  
Ε θ ν ικ ή ς  η μ ώ ν Π α λ ιγγενεσ ία ς  Δράκος κ α λο ύ - 
μενος- μ ετά  τούτον ά να το λ ικ ώ ς  κ ε ΐν τα ι δύο μ ι- 
κρότεροι λ ιμ ένες , τό σημερινόν Ι Ια σ α -Λ ιμ ά ν ι, 
ό ύπό τώ ν  αρχα ίω ν λεγόμενος Ζέα, κ α ί τό Φα
νάρι δ λ ιμ η ν  Μ ουνυχία  όπισθεν τού λόφου τή ς 
Μ ουνυχίας (Κ α σ τέλ λα ) όστις πρώτος κ α τ ά  τή ν  
ά ρ χ α ιό τη τα  συνω κίσθη  προ τού  οικισμού τού 
Π ειραιώς, μεθ’ οϋ κ α τό π ιν  ά π ετέλεσ εν  ένα  δ ή 
μον. Π Ζέα κ α ί ή  Μ ουνυχ ία  ή σ α ν  κ α θ ά  κ α ί 
έ/. τώ ν  μέχρι τουδε σωζομένων έοειπ ίων γ ιν ώ -  
σ κ ετα ι οϊ κ α τ ’ έςοχην πολεμ ικο ί λ ιμ ένες. Ή  μέν 
Ζέα ώς λ.ιμην μ εγαλείτερος περ ιελάμβανε 196 
νεοίΟ'.ίκους, ή το ι ο ιπ λά σ ιο ν  άριθμόν ή  ή  Μου
νυ χ ία , ή τ ις  περ ιελάμβανε μόνον 8 2  νεώσοικους 
ώ ς γινώ σκομεν τούτο  ές έπ ιγρ αφ ώ ν. ΙΙρός δυ- 
σμάς τού  στομίου τή ς Ζέας έν τή  Χερσονήσω 
τή ς ’Α κ τή ς  ύπαρχει μικρός κολπίσκος εις τόν 
μυχόν τού όποιου ρέει π η γ ή  τ ις  Τζερλονέρι τή ν 
σήμερον καλούμενη· έντα ύθα  έκειτο  ή άρχα ία  
Φ ρεαττύς κ α ί το έν α ύ τώ  φονικόν δ ικαστήρ ιον, 
παρ’ <ύ οί μέν δ ικάζοντες έκάθηντο  παρά τή ν  
π α ρ α λ ία ν , ό δέ κατηγορούμενος προσήρχετο έπ ί

I) Ή ο ύ χ . έν λέξει Ζέα “ΕχΕί ί έ  ό Π ε ιρ α ιε ύ ; λ ιμ έ να ; 
τ-.εΓ; κ λ ε ισ τ ό ν ;— ΣχοΧ. Ά ρ ισ το φ . Ε ίρήν. V. t - lä .  ό ΙΙε ι-  
Ι'.ιιεν; λ ιμ ένα ς έχ ε ι τρεΓ; π ά ν τ α ;  κ λ ε ισ τ ό ν ; .—

πλοιαρ ίου όπόθεν κ α ί ά π ελογε ϊτο  (ΓΙαυσ. 1, 
2 8 , 1 1 .) Ε ντό ς  τού μ εγάλου λ ιμ ένος τού  Π ει
ραιώς δ ια γρ άφ οντα ι ύπ ’ α υ τή ς  τ ή ς  φύσεως δύο 
έτεροι μ.ικροί κο λπ ίσκο ι, ώ ν  ό εις νο τ ια να το λ ι-  
κός κ α ί ό έτερος βόρειος..Περί τ ή ς  ονομασίας 
τώ ν  κο λπ ίσκω ν το ύτω ν πολλα ,ί γ νώ μ α ι ύπό 
τώ ν  άρχα ιολογούντω ν έξη νέχθη σαν, Γάλλ’ ού- 
δ εμ ία  δριστικώ ς μέχρι τού  νυν έπεκράτησεν. 
Πρώτος ο Ulrich έν τή  π ρ α γμ α τε ία  αύτού 
«Ο ί λ ιμ ένες  κ α ί τά  μακρά τ ε ίχ η  τώ ν  ’Α θηνώ ν» 
(Έ ρ ανισ τή ς Φ υλλαδ . Ζ'. Τομ. Α ' Φεβρουαρ. 
1 8 4 3 .)  κα ί τή ν  γ νώ μ η ν  τ α ύ τ η ν  ήκολούθησεν 
έκ τώ ν  νευ.τέρων ύ W achsmuth (die Stadt A the- 
uiii A lierthum σελ. 3 0 6 )  κ α ί λο ιπο ί έξέλαβον 
τόν νο τ ια να το λ ικ ό ν  κολπίσκον τόν πρό τού τ ε λ ω 
νείου Π ειραιώξ, τον σήμερον λεγόμενον «Σ κ ά λα  
τού Μ α ν ίνα »  ώ ς τόν λ ιμ ένα  τού Κανθάρου προ- 
αγόμενο ι ε ις  τ ή ν  ε ικ α σ ία ν  τ α ύ τ η ν  έκ τώ ν  σωζο
μένων έοειπ ίων νεώ σο ικω ν, δ ιό τ ι ό Κάνθαρος 
ήτο  κ α τ ά  τή ν  ά ρ χ α ιό τη τα  έξίσου πολεμ ικός λ ι-  
μ.ήν ώς ή Ζέα κ α ί ή  Μ ουνυχία . Τόν δέ βόρειον 
κολπ ίσκον όστις ιός έκ τ ή ς  ίλύο ς ή ν  φέρουσιν 
εις αύτό ν τ ά  είσρέοντα έκ τ ή ς  π εδ ιάδος υδ ατα  
κ α τέσ τη  ά β α θή ς , εϊκασεν δ Curtius ώ ς τόν κω 
φόν λ ιμ ένα , πρός δέ τή ν  γ νώ μ η ν  τ α ύ τ η ν  φα ίνε
τ α ι  ρέπων κ α ί δ 'Wachsmuth. Ό  Ξενοφών δ ιη γ ε ί
τ α ι  έν το ΐς  Έ λ λ η ν ικ ο ΐς  ( § 3 1 )  ό τ ι δ Π αυσανίας 
έστρατοπεδευσεν έ ν  το* ' Α .Ι ιπ έδω  π ρ ο ς  τώ  Π ει- 
p a t è î  ή το ι έν τ ή  μ ετα ξύ  τού Π ειραιώς κ α ί Φα
λήρου έκτεινομένη έλώ δ ε ι π εδ ιά δ ι πρός τό μέ
ρος τό έγγύτερ ο ντο ύ  Π ειρα ιώ ς,"κατόπ ιν δέ έ ςα - 
κολουθεϊ ότι jca p ij. lt/ e r  (δ Π αυσα ν ία ς) έπ ί τον 
Κ ωφόν λ ιμ ένα  σ χ ο π ώ ν  j c ÿ  e ύ α π ο τ ε ιχ ε ιτ ό τ α τ ο ς  
ε ί ι ι  ô  Γ Ιε ιρ α ιε ύ ς . Έ κ  τώ ν  λό γω ν δέ το ύ τω ν  τού 
Ξ ενοφώντος αγόμενος δ W achsmuth ε ικ ά ζε ι ότι 
εινε δυνατόν δ βόρειος ούτος μυχός τού  μεγάλου 
λιμένος νά  είνε δ Κ ωφό; λ ιμ ή ν , ά λ λ ’ έτέρωθεν ες 
'ίσου ώς π ιθα νή ν  έπ ά γ ε τα ι τή ν  ε ικ α σ ία ν , ότι ώς 
Κωφός λ ιμ ή ν  δ ύ ν α τα ι νά έκληφθή  κ α ί δ προς 
δυσμ άς τού  μ εγά λο υ  λ ιμ ένος προς τ ά  ε”ςω  "κεί
μενος κολπίσκος δ αήμερον καλούμενος Κρεμμυ- 
δαρού (W achsm uth αύτοθ. σελ . 3 0 9 — 3 10)’Λ λλ  
ή μ ε ΐ ; φρονοϋμεν ό τ ι ύπό τό όνομα Κωφός λιμ.ην 
δέν είνε κα ταλληλότερον νά  έκ λη φθή  άλλος, η 
δ νο τ ια να το λ ικ ώ ς  κείμενος έσώτερος μυχός του 
μ εγά λο υ  λιμένος τού  Π ειραιώς δ νύν Σ κά λα  του 
Μ ανίνα  καλούμενος, ένθα σήμερον τό Τ ελωνειον, 
πρός ον φα ίνετα ι^ π ιθα νώ τερον να  νοήσωμεν πο- 
ρευόμ.ενον τόν β α σ ιλ έα  τ ή ;  Σ πάρτη ς Π αυσαν - 
α ν , ώς δ ιη γ ε ίτ α ι δ Ξ ενοφών, ϊν α  άποκλείση  τους 
’Α θη να ίο υς .Ό  Leake έκ λα β ώ ν  ω σ α ύτω ς τη ν  Κρεμ- 
μυδαρού ώς κωφόν λ ιμ ένα  άπευ.άκρυνε τον βασι
λ έα  τώ ν  Σ παρτιατώ ν|πολύ πέραν τού  δέοντος τού 
σημείου τή ς  ένεργείας αύτού. Τ ώ  ί ν τ ι  αν λάβω - 
μεν ύ π ’ όψει ό τ ι δ Θρασύβουλος κα τε ίχ ε τη ν 
μ ετά  τώ ν  οπαδώ ν αύτού Μ ουνυχίαν κα ι ουχι
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τόν Π ειραιά κυρίως λεγόμενον, ούτινος τ ά  τ ε ίχ η  
πρό ο λ ίγω ν  μ.ηνών ύπό τού Λ υσάνδρου κ α τ η δ α -  
φ ίσθη ,« ν ,  δέν δ υναμ εθα  νά  νοήσωμεν πώ ς οί Λ α 
κεδα ιμόνιο ι άπ εμ ακρ ύνθησαν μέχρ ι Κρεμμυδα - 
ρούς όπως π ερ ιζώ σω σ ι κ ά λλ ιο ν  τ ή ν  Μ ουνυχίαν. 
Ή  παρακολουθήσασα  δέ προότη α ψ ιμ α χ ία  καθ ’ 
ήν οί οπαδο ί τού Θρασυβούλου κ α τεδ ιώ χ θ η σ α ν  
μέχρι τού Π ειραϊκοϋ θεά τρ ο υ  έγένετο  σχεδόν εν
τός τ ώ ν  όδώ ν τού Κ υρίως Π ειρα ιώ ς, δ ιό τ ι άκρι- 
βώς τούτο  ή το  τό  σχέδ ιον το ύ  Θρασυβούλου νά  
προσελκύση τούς Λ ακεδα ιμ ονίους έντός τού Πει
ραιώς ϊν α  καταπονήστ) αυτούς δ ιά  τώ ν  ψ ιλώ ν , 
όπερ κ α ί έπ έτυχ ε  κ α τ ’ άρχάς κ α ί οί Λ α κ εδ α ι
μόνιοι ή να γκά σ θησ α ν νά  φ ύγω σ ιν  ένώ π ιο ν τώ ν  
τοξοτώ ν κ α ί σφενδονητώ ν, ό ταν όμως έν τώ  
ά να π επ τα μ ένω  π εδ ίω  έπ α νελή φθη  π ά λ ιν  ή μ ά 
χ η  δ π λ ιτώ ν  πρό ; δ π λ ίτα ς  τό τε ή τ τή θ η σ α ν  ώς 
είκός οί περί τόν Θ ρασύβουλον. Κ ω φό ; άρα λ ι 
μήν δέν δ ύ ν α τα ι νά  έκληφθή  ά λλο ς , ή  ον α νω 
τέρω ΰπ εδ είξαμ εν , ά λ λ ω ς  τούτο σ η μ α ίνε ι έν π α 
θη τ ικ ή  ση μ α σ ία  κ α ί ή  λ έξ ις  κωφός μ ι )  ά χ ο υ ό -  
μ έ ν ο ς  ήτο ι ήρεμος, ήσυχος, δ η λ ώ ν  απόλυτο ν 
γ α λ ή νη ν  τή ς  θα λά σ σ η ς , ή τ ις  έντα ύθ α  π ρ ά γμ α τ ι 
έπ ικρ α τε ΐ, ε ις  τή ν  τοποθεσ ίαν λα ιπ ο ν  τού  λ ιμ έ 
νος τούτου συμφωνούμεν μ,ετά τού κ α θ η γη το ύ  κ. 
Δ ραγάτση  όστις έν τ ή  δημοσιευθείση δ ια τρ ιβ ή  
«  Τ ά θ έ α τ ρ α  τ ο υ  Π ε ιρα ιώ ς  χ α ϊ  ό  Κ ω φ ός Α ιμΐ/ν » 
μ ετά  π ο λλώ ν  π ε ισ τ ικ ώ ν  έπ ιχ ε ιρ η μ ά τω ν  ορίζει 
ώ σαύτω ς ιός Κωφόν λ ιμ ένα  τόν άνω  δ ιαγραφέν- 
τα  μυχόν τού  Π ειραιώς. Α φ ο ύ  τόν Κωφόν λ ι 
μένα έτοποθετήσαμ,εν εις ή ν  ανω τέρω  ε ϊρ η τα ι 
θέσ ιν, γ ε ν ν ά τ α ι έντεύθεν τό ζή τ η μ α  ποιος είνε 
δ βόρειος έν τ ώ  μ εγά λ ω  λ ιμ έν ι κολπ ίσκος. Τ ού
τον Οεωρούμεν αποδεχόμενοι κ α θ ’ ολα  τή ν  ε ι
κασ ία ν  τού  ϋΙπιΦ  ώ ; τον λ ιμ ένα  τώ ν  ’Λ λώ ν ώς 
έ γ γ ύ τ α τ α  τ ώ  Ά λ ιπ έ δ ω  κείμενον. Περί αύτού φέ
ρεται έν το ΐς  Ε λ λ η ν ικ ο ί; το ύ  Ξ ενοφώντος μετά 
τήν πρός το ύ ; Λ ακεδα ιμ ονίου ; μ ά χ η ν  τώ ν  Α θ η 
να ίω ν ότι ί τ ε ι τ α  δέ ο ί  μ ε ν  έ ζ ε ώ σ θ η σ χ ν  ει'ς τ ό ν  
έ ν  τ α ΐς 'Α -Ι α ΐς  π η .Ι ό ν , ο ί  ύ'ε ε ν ε 'χ .Ι ιν α ν  ( § 3 4 . )  
Μ ετά τή ν  τοποθέτησ ιν τώ ν  δύο το ύτω ν λ ιμ ένω ν 
έρχετα ι τό  ζή τη μ α  τού λιμένος Κ ανθάρου. Ώ ς 
φ α ίνετα ι έν τώ  Γερμανικώ  χάρτη  τή ς  ’Α ττ ικ ή ς  
τώ  έκδοθέντι ύπό Ο υπίσ« κ α ί Κ«ϋρβΠ ώς λ ιμ ή ν  
τού Κ ανθάρου τ ίθ ε τα ι έν α ύ τώ  δ δ εξ ιά  τ ώ  είσ - 
πλέο ντ ι μυχός τού μεγάλΟυ λ ιμ ένος Π ειραιώς, 
δν άνωτέρω  ώρίσαμεν ώς τόν Κωφόν λ ιμ ένα . Τ ήν 
ϋπαρξιν τού  λιμένος Κανθάρου γνω ρ ίζομεν έκ 
τού Σχολ. τού Ά ρ ιστοφάνους, όστις αναφέρει 
τά  εξής :

Έ χ ε ι  δ έ  ό Ι Ι ε ι ρ α ι ε ύ ς - Ι ιμ ι ν α ς  τ ρ ε ις  π ά ν τα/ ; 
χ .Ι ε ιο τ ο ύ ς , ώ ν  <> μ έ ν  έ σ τ ι ν  ό Κ α ν θ ά ρ ο υ  .Ημ>!ι- 
χα .Ιού  μ έ ν ο ς ,  ε ν ώ  τ ά  ν ε ώ ρ ια  έ ζ ή χ ο ν τ α :  ε ί τ α  τό 
'Α φ ρ ο δ ίσ ιο ν , ε ί τ α  χνχ .Ιω  τ ο υ  . ) ιμ έ ν ο ς  σ τ ο α ϊ  
η έ ν τ ε .

Τό χωρίον ώ ς φέρετα ι έν το ΐς  χειρογρά-

φοις είνε προφανώς παρεφθαρμένον, άναντιρρή- 
τω ς δ ’ έντεύθεν ε ικ ά ζ ε τα ι ό τ ι έξέπεσαν έκ τού 
κε ιμ ένουλέςε ις  τ ινές  τούτο παρετήρησαν λ ία ν  όρ- 
Οώς δ Ulrich κα ί δ Müller, τ ή  γ νώ μ η  δέ τούτω ν 
συντάσσετα ι κα ί δ W achsm uth, δ ιότι ώς φέρεται 
έν τ ώ  κε ιμ ένω  άν μ ή  ά λλο  είνε ά δύνα το ν νά  έκ- 
λά β ω μ εν  ιός τρ ίτον λ ιμ ένα  τό  τρ ίτον μ-έρος τού 
άπω τέρω  χωρίου, « i r a  χνχ .Ιω  τ ο υ  .Ι ιμ έ ν ο ς  σ τ ο α ί  
π έ ν τ ε '  όπως δέ τό ν Κ ανθάρου λ ιμ ένα , δ ι’ ού άρ- 
χ ε τα ι τ ή ς  περ ιγραφής τό  ά νω  μνημονευθέν σχό- 
λ ιον, είνε α νά γκ η  νά  θεωρήσωμεν ώ ς άναφερό- 
μενον εις τον κύριον λ ιμ ένα  τού Π ειραιώς, οΰτω  
το ύ ; λο ιπούς δύο χ .Ι ε ισ τ ο υ ς  λ ιμ ένα ς είνε ά να πό - 
φευκτον νά  έκ λάβ ω μ εν ώ ς άναφερομένους ιός τόν 
λ ιμ ένα  τ ή ς  Ζέας κ α ί Μ ουνυχίας. Κ α τά  τή ν  ε ι
κ α σ ία ν  λο ιπόν τ α ύ τ η ν  τό  χωρίον τούτο  σ υμ - 
π ληρούτα ι ύπό τού  Ulrich ιό ; έ ξή ς - εις μ.έν [δ  μ έ
γ ισ το ς λ ιμ ή ν  ένθα έν δ εξ ιά  πρώτον] δ Κανθάρου 
λ ιμ ή ν , ά λ λ ’ όρθοτέραν τ α ύ τ η ς  συμ πλήρω σ ιν  π ο ι
ε ίτ α ι δ W achsmuth ώς έξή ς , [εις μέν έσ τ ίν  δ μ έ- 
γ α ς  λ ιμ ή ν  (ή  δ  μ έγισ το ς λ ιμ ή ν )  ένθα έν δ εξ ιά  
πρώτος έστίν| δ Κανθάρου λ ιμ ή ν . Εί κ α ί ή διόρ- 
θω σ ις α ϋ τη  ή ν  π ο ιε ίτα ι δ W achsmuth δ έν ά ν τ ί-  
κ ε ιτ α ι τ ή  ε ικ α σ ία  ή ν  ή μ εΐς  πο ιούμ εθα  περ ί τού 
λιμένος τού Κανθάρου θεωρούντες ώς τοιούτον 
τόν πρός δυσμάς κ α ί πρό τού στομίου τού μ ε γ ά 
λου λ ιμένος έξώτερον λ ιμ εν ίσκον τόν νύν Κρεμ- 
μυδαρού καλούμενον, τ ί  κ ω λ ύ ε ι έν το ύ το ι; ά ν τό 
άνω  μνημονευθέν χωρίον τού Σ χολ ιασ το ύ  τό  ικ α 
νά  π ρ ά γ μ α τα  το ΐς  άρχα ιολογούσ ι παρασχόν 
συμπληρώ σω μεν ώς έξής : ε ίς μ έν έσ τ ίν  [δ μ έγα ς 
λ ιμ ή ν , ένθα έν άριστερα πρώτος έστί| δ Κ α νθ ά 
ρου λ ιμ ή ν . Κ α τά  τ ή ν  σ υμ πλή ρ ω σ η  τ α ύ τ η ν  τ ο 
π ο θετε ίτα ι φ υσ ικ ώ τα τα  κ α ί δ λ ιμ ή ν  τού Κ α νθά 
ρου κα ί λ ύ ε τ α ι π ιθ α νώ ς  κ α ί τό δυσχερές τούτο  
ζ ή τ η μ α - άναφέρετα ι γεω γρ αφ ικώ ς πρωιτος δ λ ι 
μήν τού Κανθάρου ύπό τού  Σ χολ ιαστού ιός κ ε ί
μενος αριστερόθεν τή ς  εισόδου τού μ εγά λο υ  λ ι 
μένος κ α ί ά π ο τελώ ν  έξωτέρω  ιδ ια ίτερον τρόπον 
τ ιν ά  λ ιμ ενίσκον. Έ κ  δέ τώ ν  σωζομένω ν μέχρι 
σού νύν έρειπ ίων ε ξά γ ε τα ι προφανώς ότι ούτος ήν 
έκ τώ ν  πολεμ ικώ ν λ ιμ ένω ν τού Π ειρα ιώ ς <ός ά- 
ναφέρει κα ί δ Σ χ ο λ ια σ τή ; Κ α ν θ ά ρ ο υ  .Ι ιμ ι/ ν  ένώ  
l à  ν ε ώ ρ ια  έ ζ η κ ο ν τ α '  περ ιλαμβανόμενος εις τό 
σύστημα  τώ ν  θ α λ α σ σ ίω νκ α ί χερσαίωνοχυρώσεων.

Ο ϋτω κ α τ ά  τή ν  έμ ή ν γ νώ μ η ν  ορ ίζετα ι π ιθ α -  
\ώ τατα  ή τοποθεσία  τώ ν  λ ιμ ένω ν  τού Π ειραιώς 
κα ί έπ ιλ ύ ε τα ι μ ετά  τή ς  δ υνα τή ς  άκρ ιβ ε ία ς κα ί 
έν το ΐς  καθ ’ έκ α σ τα  τό δυσχερές τούτο ζ ή τη μ α , 
ού κ α τ ά  τό μέτρον τώ ν  έμών δυνάμ εω ν έπεχεί- 
ρησα τή ν  λύσ ιν .

Ά θ ή ντ ισ ι.
I I .  K a e t p û m e k o e .

“Εφορο; των αρχαιοτήτων.
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Η ΠΑΝΑΓΙΑ Τ Ο Υ  Τ ΙΤ ΙΑ Ν Ο Υ
( Α ιή γ η μ α  i x  τ ο ΰ  δ α ν ικ ο ύ ) .

(Συνέχεια καί τέλος. "Ιδε προηγούμενου φύλλον 677).

« Ό  μυλόρδος ήκουε μέ π ο λλή ν  προσοχήν,δ ιά  
νά  μ  ή  χ ά σ η  κα μ μ ία ν  λ έξ ιν  άπό  τη ν  δ ιή γ η σ ιν  
του ά γα θο ύ  κ α ί ο μ ιλη τ ικο ύ  ϊερέως, έ τρόμαξε, 
όμως ό τα ν  ήκουσε τον Κον Σ τέφενς λ έγ ο ντα  :

—  Έ εύρ ετε , μυλόρδε ; Μ ίαν φοράν ‘μπορείτε 
κ α ί σεις νά  έλθ η τε  μ α ζή  μου εις τη ν  έ π α υ λ ιν ! 
Δ έν ‘ξεύρω μ έν τον σκοπόν τ ή ς  έδώ  άφ ίξεώ ς σας 
οπω σδήποτε όμως δ έν πρέπει ν’ ά φ ή σ η τε  τόν 
τόπον μ ας χω ρ ίς νά έπ ισκεφθήτε τό Γ ιουτκάσελ , 
κ α ί σάς υπόσχομα ι, ο τ ι α ί κυρ ία ι θά  σά ς υπο
δεχθούν π ο λύ  κ α λ ά .

« Έ π ί  σ τ ιγμ ή ν  δέν ήξευρεν ό μ,υλόρδος τ ί  ν ’ 
ά π α ν τ ή σ η , ύπερ ίσχυσεν όμως ή δ ε ιλ ία  του κ α ί 
ε ιπ ε !

—  Σ άς ευχα ρ ισ τώ  π ολύ , Κύριε Σ τεφενς, δέν 
έχ ω  όμως π ο λλή ν  δ ιάθεσ ιν νά  κ ά μ ω  νέας γ ν ω 
ριμ ίας κ α ί πρός τούτο ις  σκοπεύω ν ’ άναχω ρήσω  
μ ετά  τ ιν α ς  ημέρας.

—  "Ο πως ά γ α π ά τ ε , σάς δ ια β εβ α ιώ  όμως, 
ό τ ι ά ξ ίζ ε ι τον κόπον νά  ίδ ή τ ε  τ η ν  έπ α υ λ ιν . 
Ά λ λ ω ς  τε αύριον θά έπ ισκεφθώ  τή ν  μ υλα ίδ η ν  
δ ιά  νά  τ ή ς  ε ίπ ώ  περί τ ίνο ς β ιβ λ ίο υ , τό όποιον 
έπρεπε νά  τ ή  προμηθεύσω κ α ί τό όποιον δέν 
κα τώ ρθω σα  νά  τό  εόρω.

—  Κ α ί τ ί  β ιβλίον είνε αύτό ;
—  Είνε μ ία  μ ικρά έ’κδοσις τω ν  π ο ιη μ ά τω ν  

τού λόρδου Σούρρεϋ ή  όποια  περ ιέχει μ ικρά τ ινα  
π ο ιή μ α τα  μή υπάρχοντα  εις τή ν  ουνήθη  εκδοσιν.

«  Ο λόρδος έζή τη σ ε  τ ή ν  ά δ ε ια ν  νά  φροντίση 
αύτος περί τού  β ιβλ ίου κα ί τή ν  ιδ ία ν  εσπέραν 
ί'γραψεν εις Λονδίνου πρός τό ν β ιβ λ ιο π ώ λη ν  του , 
όπως ά ν τ ί πά ση ς θυσ ίας εύρη κ α ί τ ω  ά π ο σ τε ίλη  
άμέσως τό  έν λό γω  βιβλίον.

αΤ ά ς έπομένας ημέρας δ ιή λθεν  ό μυλόρδος 
ο ίκουρώ ν ά δ ια κό π ω ς ε’βρεχε κ α ί ώρκίσθη νά 
μή έπ ισκεφθή  τόν νέον φ ίλον του έως ού φθάση 
έκ  Λ ονδίνου τό β ιβλίον.

«Τ ό  α π ό γευμ α  τέλος μ ιά ς  ημέρας δ ιεσκε- 
δ άσθησαν τ ά  νέφη , έπεφάνη  έν τμ ή μ α  κυανού 
ούρανού κ α ί ολα  τ ά  φ υτά  κ α ί τ ά  δένδοα έπ ε- 
ρίμενον τώ ρα μ ετά  πόθου τόν ά γα π η τό ν  ήλιον, 
δ όποιος έθεάθη  τέλος π ά ν τω ν  περί τή ν  π έμ - 
π τ η ν  ώραν κ α ί ε'ρριψε μ ία ν  δράκα χρυσών ά κ τ ί-  
νων επ ί τού  δάσους κ α ί τώ ν  καθύγρω ν λειμ ό - 
νω ν , ά π α στρ α π τό ντω ν τώ ρα άπό τ ή ν  π ολλήν 
λ α μ ψ ιν .

« Ό  μυλόρδος έξελθώ ν εις π ερ ίπατον έφθασεν 
ε ις ύψω μ ά τ ι ,  όπόθεν έβλεπε τή ν  μεγαλοπρέ
π ε ια ν  τ ή ς  πέρ ιξ φύσεως· α ίφνης παρετήρησε μ α - 
κρόθεν προσεγγίζον κυνη γετ ικόν όχη μ α . Έ σ ύ -  
ρετο ΰφ ’ ενός μόνον ίπ π ο υ , τού όποιου τά ς  ή -

ν ία ς  έκράτει μ ία  κυρ ία . Ό  μυλόρδος έκρύβη ό
π ισθεν τ ή ς  λόχμ ης κα ί παρετήρει μ ετά  προ
σοχής τό  δλονέν π λη σ ιά ζο ν  όχημα . Έ ν  α ύ τώ  
έκάθητο  μ ία  πρεσβύτις, ηνίοχος δέ ήτο  α ύτή  
ή  μ υ λ α ίδ η . Μ όλις έφθασαν κά τω θεν  τ ώ ν  δέν
δρων κ α ί ιδού π ά λ ιν  ήρχισε νά  βρέχη. Μ έγα 
κ α ί ζοφερόν νέφος, ε’π ί  π ο λύ  ίστάμενον ά π ε ιλ η -  
τ ικ ώ ς  επ ί τού  όρίζοντος, έπεσκότησε τό ν κ α ϋ -  
μένον ή λ ιο ν  κ α ί κατέβρεξε τό  ύψ ω μ α  δ ιά  μ ε
γ ά λ ω ν  ψ εκάδω ν. Ί Ι  λ α ίδ η  έσ τα μ ά τ ισ ε  τόν ίπ 
πον κ α ί άνεφώ νησε : — Ά χ ,  θε ία , νά  πάλιν^άρ- 
χ ίζ ε ι ,  ά σ χ η μ α  τή ν  έχ ο υ μ ε ! Κ α ί εγ ώ  σέ ύπ ε- 
σχ έθην, ότι μ ία ν  ώραν το ύλά χ  ιστόν δέν θά 
βρέξη ! ΙΙερίμενε ολίγον ! Ν ά πάρε τό σ ά λ ι μου 
κ α ί τυ λ ίξο υ  κ α λ ά . Τό ξέρεις δ ά  κ α ί σύ πώ ς 
ά μ α  βραχής θ’ άρρωστήσης^ κ α ί υστέρα τ ί  θά 
κ ά μ ω  ;

« Ή  θεία  έκαμ εν ό λ ίγα ς  άντιρρήσεις, ά λ λ ’ ή  
μ υ λ α ίδ η  προσέθηκεν:— Λ ύ τά  τώ ρα δ έν ώφελούν, 
νά  τό κά θ ισ μ α  μ ’ εμ ποδ ίζε ι έδώ  πού κ ά θ η μ α ι ! 
"Ελαβε δ ιά  τή ς μ ιά ς  χειρός τ ά ς  ή ν ία ς  έστράφη 
εις τό  κάθ ισμ ά  τη ς  κα ί δ ιά  τή ς  ά λ λ η ς  π ερ ιε- 
τ ύ λ ιξ ε  μέ τό  σκέπασμ α  τή ν  Οείαν. "Ε πειτα  
έκυψε κ ’ έπέθηκε φ ίλη μ α  έπ ’ α ύ τή ς  :— ’Εσύ εί
σα ι ή  κ α λλ ίτερ η  θε ία  τού  κόσμου, κάθησε τώρα 
ή σ υχ η  κ α ί τ ύ λ ιξ ε  κ α λ ά  τό πρόσωπόν σου ! Κ αί 
τ α ύ τ α  είπούσα έμ ειδ ία σ ε, έπ λη ξε  τόν ίππον 
δ ιά  τ}ύ μ α σ τιγ ίο υ  τ η ς  κ α ί άπεμακρύνθη τα χ έω ς .

Ό  μυλόρδος ή κ τ ινοβ ό λε ι έκ τή ς  ησυχ ία ς. 
Μ ειδ ιώ ν ήτέν ισ ε τόν ούρανόν, ώ σάν νά  έπερ ί- 
μενεν έξ ΰψους μ έγα  τ ι  κα λό ν . "Ε π ειτα  έπέ- 
στρεψεν άπό  τόν ίδ ιο ν δρόμον, τόν όποιον εΐχεν 
έλθει κ α ί έπ ερ ιπ ά τε ι άκρ ιβώς όπου εύρίσκοντο 
κ α ί τ ά  μ εγα λε ίτερ α  τ έ λ μ α τ α . Δύο μικροί π α ί-  
δες, σ υνα ντήσ α ντες  α ύτό ν, ήπόρουν τ ί  έ ζή τ ε ι δ 
ξένος ούτος κύριος εκεί έπ ά νω  ε ις  τόν ούρανόν 
κ α ί δ ιά  τ ί  έξέλεγεν άκριβώς τ ά  βαθύτερα μέρη 
τού  δρόμ,ου !

« Τ ή ν  ίδ ια ν  εσπέραν έφθασεν έκ  Λονδίνου κα ί 
τό β ιβλίον. Τό ε’φερε τ ή  έπαύριον πρω ι εις τόν 
Κον Σ τέφ εν ; κ α ί τό ν παρεκάλεσε νά  μ ή  ά να - 
φέρη, οτι αύτός τό έπρομήθευσεν, έν γ έ νε ι δέ ν ’ 
ά π ο φ ύγη  νά  ε ίπ ή  τό όνομά του.

—  Λεύρετε ; ’μπορούν υστέρα νά  μέ προσ- 
καλέσουν εις έπ ίσκεψ ιν  κ α ί έγ ώ  δέν ά γα π ώ  
π ο λύ  τ ά ς  γνω ρ ιμ ία ς  τώ ν  κυριών κ α ί έκτος τού
του  σκοπεύω  νά  φ ύγω  μ ετ ’ ό λ ίγα ς  ημέρας.

«Τ ό  β ιβλίον ήτο  καθαρά τυλ ιγμ ένο ν  εις χαρτί 
κ α ί μ ετα ξύ  τώ ν φ ύλ λ ω ν  του ε ίχ ε θέσει ό μυ
λόρδος μ ία ν  σημ είω σ ιν , δ η λ α δ ή  ί’ν μικρό π ο ιη - 
μ α τά κ ι. Ποιον ή το  τό περιεχόμενόν του  δέν 
γνω ρ ίζω , λ έγ ε ι όμως ή  μ υλα ίδ η  οτι ήτο 
λαμπρόν.

«Χ ω ρ ίς άφιέρωσιν κ α ί ύπογραφήν ε'φθασεν 
εις τ ά ς  χεΐρας τή ς μ υλα ίδ η ς , ότε τό έσπέρας 
έφυλλομέτρα τό β ιβλίον.
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«Τό γράψιμον δέν τ ή  ήτο  ά γ ν ω σ τ ο ν  έν Π α - 
ρισίοις ε ίχ ε λ ά β η  μικρόν γρ α μ μ ά τω ν  παρά  τού 
μυλόρδου, ο τε ε ίχ ε  σ τ ε ίλ η  τόν υπηρέτη ν του νά 
παραλαβ ή  τή ν  ε ικόνα , κ α ί ή  δμοιότης ήτο  κα 
ταφανή ς. Ε ίχε μ άθη  προσέτι κ α ί παρά  τώ ν 
υπηρετώ ν, ο τ ι άπό  τ ίνο ς πλούσ ιός τ ις  ξένος κ α 
το ικεί εις τό  έγ γύ ς  ξενοδοχεΐον κ α ί μέ όλην 
τή ν βροχήν περ ιφέρετα ι εις τ ά  περ ίχωρα έπ ί 
δλοκλήρους ήμέρας.

« Ή  λ α ίδ η  Μ αρία ά νέγνω σεν ά π α ξ  έ τ ι τό 
πο ίημα , πρ ιν σβύση τ ή ν  λ υ χ ν ία ν  τη ς , κ α ί οτε 
τή  έπαύριον είδε τόν Σ τέφενς, τό ν ήοώτησεν 
έκ τ ύ χ η ς  πώ ς κατώρθωσε νά  εύρη τό  σπάνιον 
β ιβλίον.1 Ή  ά π ά ντη σ ις  τού  κ . Σ τέφενς ήτο  ολί
γον δ ε ιλ ή  κ α ί ή  λ α ίδ η  τόν δ ιέκοψεν ε ίπούσα  : 
— “Ας ήνε έπ ί τέλους, δέν θέλω  νά  φανώ  ά δ ιά -  
κριτος. Σ άς εύχα ρ ισ τώ  π ο λύ  δ ιά  τή ν  χ α ρά ν , 
τή ν  όποιαν μ,οί έπροξενήσατε δ ιά  τού  β ιβλ ίου.

«Τ ή ν  ίδ ια ν  ημέραν παρουσιάσθη εύκα ιρ ία  εις 
τόν μυλόρδον νά  σ τε ίλη  κ α ί ά λ λο  β ιβλ ίο ν εις 
τή ν μ υ λ α ίδ η ν . ΤΗ το ιτα λ ικ ό ν  τ ι  μυθιστόρημα, 
το όποιον ε ίχ ε πάρη μ α ζή  του  εις τό  τα ξε ίδ ι, 
κα ί ή  μ υ λα ίδ η  ε ίχ εν  έκφράση πρός τόν κ . Σ τέ
φενς τ ή ν  έπ ιθ υμ ία ν  νά  δ ια β ά σ η  κά νέν  ιτα λ ικ ό ν  
β ιβλίον. Ε ις τούτο  ε'Οεσε π ά λ ιν  ό μυλόρδος έν 
σοννέτον κ α ί τ ή ν  φοράν τ α ύ τ η ν  ή μ υ λ α ίδ η  δέν 
ειχε πλέον κ α μ μ ία ν  άμ .φ ιβολίαν. Ε ις τό π ο ίη 
μα τούτο  παρεπονεΐτο  πρός τή ν  Π α να γ ία ν , ο τ ι 
α ύ τή , ή  όποια  είνε τόσον κ α λ ή  κ α ί ά γα θ ή  πρός 
όλους, εις αύτό ν έπροξένησε τό σην λ ύ π η ν  κα ί 
τόσα β άσανα . Έ κ  ζ η λ ο τυ π ία ς  τό ν έχώρησεν 
άπό τή ν  ερωμένην του , δ ιό τ ι τ ή ν  έθαύμασε 
περισσότερον έκείνης, τή ς  β ασ ιλ ίσσης τού  ού
ρανού. Τ ή ν ένοχοποίει ό τ ι έφερε δ ιχό νο ιαν μ ε
τα ξύ  α ύτο ύ  κ α ί τή ς  ερωμένης του , τ ή  ύπέσχετο 
ομως α ίω ν ία ν  εύγνω μοσύνην κ α ί ά νέγερσ ιν πο
λυτελούς βωμού, έάν τόν εύσ π λα γχ ν ισ θ ή  κα ί 
τον σ υμ φ ιλ ιώ ση  π ά λ ιν  μέ τ ή ν  έρωμένην του .

« Ή  μ υ λ α ίδ η  δέν ήξευρε πλέο ν τ ί  νά είπή  
κα ι τ ί  νά  κά μ η , εΰρεν όμως τό  πο ίημ α  τέλε ιο ν . 
Πρό ο λ ίγω ν  άκόμη ήμερων, ότε ήμ η ν έκεϊ, π ε -  
ρ ιεπτύχθη  τό ν σύζυγόν τη ς  κ α ί ε ίπ ε μέ γ λ υ -  
κειαν φ ω ν ή ν :— Ν αι Ο ύΐλλιαμ ., έά ν καμ μ ία ν  
φοράν άποφασ ίσης νά  έκδώ σης τ ά  π ο ιή μ α τά  
σου, κάνεις  πλέον δέν θά  δ ια β α ζη  τ ά  έργα τού  
λόρδου Β ύρωνος! Κ α ί ε ις  τούτο  έμ ε ιδ ία σ εν  ό 
λόρδος ώ ς μακάριος.

« Ά λ λ ’ ολ ίγον κ α τ ’ ολ ίγον έγ ινεν  ή ύπόθεσις 
ύποπτος εις τό ν Κον Σ τέφενς, έν ώ  ό μυλόρδος 
καθ’ ημέραν έπ ί μ ά λλο ν  κ α ί μ ά λλο ν  ά νη σ ύχ ε ι.

«Τ ά ς  τ ε λ ευ τα ία ς  ήμέρας δέν έβρεχε π λέο ν, 
τά  νέφη είχον δ ιασκορπισθή κ α ί ό ούρανός έγ ινε 
δ ια υγή ς κ α ί καθαρός κ α ί δέν υπήρχε πλέο ν φό
βος νά  τ ά  χ α λ ά σ η . Ε ντό ς  ο λ ίγω ν  ήμ-ερών ό 
ήλιος έκαμε θ α ύ μ α τα - ή  γή_ έξηράνθη , τ ά  κε- 
κυφότα φ υτά  κ α ί βό τανα  ήνωρθώθησαν π ά λ ιν

κα ί τή ν  πρώ τη ν Σ επτεμβρίου ή ημέρα ήτο 
όσον ουδέποτε ούραία.

« Ά π ό  πρω ίας έξήλθεν ό μυλόρδος εις περί·» 
πά τον  κ α ί έφθασεν ώ ς έκ τ ύ χ η ς  εις τή ν  κ ιγ κ λ ι-  
δ ω τή ν  θύραν τού κήπου τ ή ς  έπ α ύλεω ς. Μ ετά  
παλμ .ών καρδ ία ς παοήλθε κ α ί προχωρήσας 
έφθασεν εις τό  ά λλο  άκρον το ύ  κήπου , όπου 
ά νεκάλυψ ε μ ικράν πρασ ίνην θυρ ίδα. Δ έν ή δ ύ - 
νατο  πλέον νά  κρ α τη θή  συνέλαβε μ ία ν  το λμ η - 
ράν άπόφασ ιν , ήνοιξε τ ή ν  θυρίδα είσήλθε.

« Κ α ί ό ίδ ιο ς δέν έγνώριζε ποϊον είχε σκο
πόν, ήθελε μόνον νά  π ερ ιπ α τή σ η  εις τό ιερόν 
εκείνο μέρος. Ε Ι; τόν κήπον έπεκράτε ι απόλυτος 
η σ υ χ ία , δ ια κο πτο μ ένη  μόνον όσάκ ις ώριμόν τ ι  
μή/.ον έπ ιπ τ ε ν  έκ  τού  κλάδου έπ ί τ ή ς  χ λόη ς.

« Ό  μυλόρδος όμως έπροχώρει όλονέν κ α ί ε"φθα- 
σεν εις θερμοκήπιον, έφ’ ού περ ιελλ ίσσοντο  οί 
ραδινο ί κα ί λ επ το ί τού  κισσού κ λά δ ο ι, μ ετα ξύ  
δέ τώ ν  πο ικ ιλοχρώ μ ω ν π ρασ ιώ ν έθορύβει τό  ύ
δωρ μικρού τ ίνο ς άναβρυτηρίου.

« Ό τ ε  έπ λη σ ία σ εν  εις το  μέρος τούτο , π α ρ ετή 
ρησε μ ία ν  κυρ ίαν κύπτουσαν έπ ι τή ς  πρασιάς 
κ α ί δρέπουσαν άνθη —  κ α ί ή  κυρία α ύ τή  ήτο  ή 
λ α ίδ η  Μ αρία. Έ τερ έτ ιζ εν  κ α τ ’ ίδ ια ν  μ ία ν  μ ε
λ ω δ ία ν  κ α ί εις π ά σ ά ν  τ η ς  κ ίνη σ ιν  ήκούετο ό 
θοούς τώ ν  μαραμένω ν φ ύλ λ ω ν  ύπό τή ν  μ ετα - 
ξ ίνη ν  τη ς  έσθή τα . Έ σ τά θ η  τώ ρα μ ία ν  σ τ ιγμ ή ν , 
έκλ ινε  τή ν  κ εφ α λή ν  ολίγον π λ α γ ίω ς  κ α ί π α ρ ε - 
τήρησεν έ τα σ τ ικ ώ ς  τή ν  άνθοδέσμην τη ς . Ί Ι  ο ί- 
νάνθη  έμοσχοβόλει κ α ί τ ά  ά λ λ α  φθινοπωρινά 
ά νθη  είχον φορέση τή ν  μ εγαλοπρεπή  κ α ί π ο λύ
χρωμου σ το λή ν τω ν  τή ν  όπο ιαν το ϊς  έπ εδ α ψ ί- 
λευσε δ ιά  τ ε λ ε υ τα ία ν  φοράν τό φθίνον θέρος. Ή  
μ υ λα ίδ η  έκυψεν ά π α ξ  έ τ ι  κ α ί έκοψεν έν άνθος 
άκόμ η , ότε δέ ύψωσε τ ά  β λ έμ μ α τα  παρετήρη
σε τόν μυλόρδον. Έ τα ρ ά χ θη  ολ ίγο ν , έκοκκ ίνη - 
σεν, έσήκωσε τά ς  όφρύς τη ς , ά λ λ ά  συνήλθε ά μ έ
σως, έπροχώρησε πρός αύτόν κ α ί τ ώ  έτε ινε τή ν  
χείρα  : —  Σ είς έδώ , μυλόρδε ; —  Ν α ι, κ α ί θ ’ ά -  
πορήτε β έβ α ια , ε ίπ εν δ μυλόρδος —  ά λ λ ’ έχ ω  
νά  όμηλήσω  μέ τή ν  μ υλ α ίδ η νν  περί μ ια ς  σο
β αρ ά ; ύποθέσεως.

—  Α λ ή θ ε ια ; ε ίπ εν ά τεν ίζο υσα  τ ά  έπ ί τώ ν  
χ ειρώ ν τη ς  ά νθη . Θά έχετε β έβα ια  σκοπόν νά 
μοί π ω λή σ η τε  π ά λ ιν  τή ν  εικόνα .

—· Ό χ ι ,  μ υ λ α ίδ η , αύτό  κυρίως ό χ ι, έπ ειδή  
όμως γνω ρ ίζω  πόσον τ ή ν  ά γ α π ά τ ε , δ ιά  τούτο 
—  να ι, μ υ λ α ίδ η , —  δέν τή ν  έκ ύ τ τ α ξ α  ά φ ' ότου 
τή ν  'ξα να π ή ρ α  άπό σάς.

—  Κ α ί όμως δέν θέλετε νά  τή ν  π ω λ ή σ η τ ε ;
—  Ό χ ι ,  δ έν ήμπορώ νά  τ ή ν  χωρεσθώ, ά λ λ ' 

ήθελα  νά  σάς προτείνω  —  ή θ ελ α  νά  σας έρω τή- 
σω , μ υ λ α ίδ η , δέν ήμπορούμεν τ ά χ α  νά  τή ν  μοι- 
ρασθώμεν ;

—  Ν ά τ ή ν  μοιρασθώμεν, μ υλόρδε; Ό πο ιος 
β α νδ α λ ισ μ ό ς !
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—  “Ω όχι ! δ έν  έννοώ τ α ϋ τ α  μ υ λ α ίδ η , ά λ λ ’ 
έά ν σ ε ίε ,— εάν εγ ώ — εάν κ α ί ο ί δύο μ.χς ε ιχο - 
[7-εν ένα σ π ή τ ι Οά ήμποροϋμεν κ α ί οί δύο νά  
τή ν  χαιρώμ-εθα ! — ό μυλόρδος ε ίχ εν  κ π ο κ α λ υ - 
φθή κ α ί λ ά β η  τή ν  χεϊρα τ ή ς  μ .υλα ίδης. Κ αί 
π ώ ς  έγ ινα ν  τ ά  λο ιπ ά  εγώ  πλέο ν δ εν γνω ρ ίζω , 
τούτο  ρ(.όνον έμαθον, ότι ό έλθώ ν ν ά  πο τ ίσ η  τά  
ά νθη  κηπουρός έμ-εινεν έμ,βρόντητος, άμ.α είδε 
τ η ν  μ υ λ α ίδ η ι είς τούς βραχίονας ενός ξένου 
κυρίου.

« Ή  μ υ λ α ίδ η  τό είχε λά β η  πλέον άπόφασιν 
κ α ί ή  ιδ ία  λ έγ ε ι, οτι τό πρ ω ί εκείνο έν 11α- 
ρισίοις, ότε έζή τη σε σ υγγνώ μ η ν παρά  τοϋ μυ
λόρδου, εεχε χ ά σ η  τη ν  καρδ ίαν τη ς .

« Ή  άπορία τη ς θείας, ή  έκ π λ η ξ ις  τοϋ Σ τέ - 
φενς κ α ί τω ν  ά λ λ ω ν  ανθρώ πω ν δ έν ¡7.άς έ νδ ια -  
φέρουν, Οί γά μ ο ι τω ν  έτελέσθησκν πρό τω ν  Χρι
σ το υγέννω ν κ α ί ε”κτοπε ζώ σ ιν  ευτυχ ε ίς .

«Τ ο ύς β λ έ π ε τ ε ; Έ κεε τρέχουν ε υ τ υ χ ε ί ; εις 
τό φω ς τώ ν  χρυσών ά κ τ ίν ω ν  τοϋ  ή λ ιο υ  !»

ΤΕΔΟΕ

Π Ω Σ ΕΟ ΡΤΑΖΟ ΥΣΙ 
Τ Α  ΧΡ ΙΣΤΟ ΥΓΕΝ Ν Α

Ά .
’ JKv "Α γγλο*/.

Ή  εορτή τώ ν  Χ ριστουγέννων ό ν ο ιά ζ ε τ α ι  έν 
’Α γ γ λ ία  Christmas day. Κ α τά  τή ν  νύκ τα  τής 24  
Δεκερ.βρίου θεωρείταε κυρ ίως ότι τ ε λ ε υ τ ά  τό 
π α λ α ιό ν  έτος, παρά  τή ν  θέλησ ιν  τώ ν  Κ α ζα μ ιώ ν , 
οϊτενες τ ή ν  εναρξιν τοϋ εντους όρίζουσιν είς τή ν  
1 ’Ιανουάριου. Δ ιά  τοϋτο κ α ί α ί ε ύ χ α ί, τ ά ς  όποιας 
δ αψ ιλεύουσ ιν  α λ λ α χ ο ύ  έπ ί τ ώ  νέω  έτε ι, ά π ο νέ - 
¡/.ονταε κ α τ ά  τη ν  ημέραν τώ ν  Χ ριστουγέννων.

Έ κ  π α σώ ν  τώ ν  έκ  π α λ α ιά ;  παραδόσεως συ
νηθειώ ν ή  αόνη δ ια τελο ϋσ α  έ τ ι έν άκμ ή  είς τάς 
[7.εγαλοπόλεις σ υ ν ϊσ τα τα ι είς τή ν  δ ιά  πρασίνων 
κ λ ά δ ω ν  δ ιακόσμησιν τώ ν  ο ικ ιώ ν . Τό μαγειρείου 
κ α ί τό  έστιατόρ ιον είνε τ ά  κ α τά  προτίμησ ιν 
διακοσμ.ούμ.ε ια  έκ τώ ν  λο ιπ ώ ν  τμ η μ ά τω ν  τή ς 
ο ικ ία ς  S ix  τ ή ς  ΰσγη ς κ α ί τοϋ  ιξού , οί κλώ νες 
τώ ν  όπο ιων χρησ ιμοπο ιούντα ι πρό π ά ντω ν  ποός 
τή ν  έν λό γω  συνήθειαν. H συνήθεια  τή ς  άνκρ- 
τήσεω ς τοϋ  ιξού έκληροδοτήθη π εθ α νώ τα τα  είς 
τούς νεωτέρους Ά γ γ λ ο υ ς  ΰπό τώ ν  προγόνων έκ 
τώ ν  Σ αξόνω ν, οετινες π ά λ ιν  τή ν  παρέλαβον α ύ - 
τ ώ ν  αρχ α ίω ν  Β ρ ε τα ν νώ ν  είνε γ νω σ τή  ή πρός τό 
παράσ ιτον φ υτόν εύλα β ε ια  τώ ν  κ ε λ τ ικ ώ ν  φυλώ ν.

Ό  ίς ό ; άναρτώ μενος συνήθως από τή ς ορο
φής παρέχε ι είς τούς άλλους τό εύάρεστον δ ι
κ α ίω μ α  νά  π ερ ιπ τυχθώ σ ιν  όποιονδήποτε ή τ ύ χ η  
ήθελεν οδηγήσει υπ ο κ ά τω  τώ ν  ιερών κ λ ά δ ω ν  
του. Λ έγ ετα ι ό τ ι τό άρχ α ικον τοϋτο έθιμον απο 

λ α ύ ε ι π ο λλή ς  εύνοιας παρά τ φ  ώ ρα ίω  φύλω . 
Είς πόσων τά  τρυφερά α ισ θ ή μ α τα  παρέχε ι αφορ
μ ήν έκρήςεως, κ α ί πόσα ι κόραι κ κ τα δ εδ ικα σ μ έ- 
ν α ι είς τ ή ν  δ ιά  βίου παρθενία ν εύρίσ/.ουσι τρό
πον δ ι’ άκρων κ τ ν  τώ ν  χ ε ιλ έω ν  νά  γευθώσε τού 
άπηγορευυ.ένου καρπού !

Ή  παρασκευή  τή ς  π .Ι ο υ  μ π ο ν τ ίγ χ / κ :  τ ε λ ε ί 
τ α ι  κ α τ ά  τή ν  ν ύ κ τα  τώ ν  Χ ριστουγέννων τή  
συναρω γή δ ιαφόρων α ρ τυμ ά τω ν , οίον βοείου π ά 
χους., τρ ιμ μ ά τω ν  άρτου, κ α νέλα ς , αλεύρου, γ α -  
ρυφάλω ν, φλο ιώ ν πορτοκαλλ ίου , κορινθιακής 
σ ταφ ίδο ς. Έ ν  τ ώ  έστια τορ ίω  πρό τ ή ς  συνηθροι- 
σμένης ο ικογένειας ή  ο ικοδέσποινα ά να δ έχ ετα ι 
τ ή ν  λ ε π τ ή ν  φροντίδα  νά  χ ύση  έπ ί τού ’ έθνικού 
γ λ υκ ίσ μ α το ς  τ ή ν  ά να γκα ιο ϋσ κν  δόσιν χογχάχ , 
ή , κ α τ ά  τούς Ά γ γ λ ο υ ς ,  νά  μεθύστ}  τ ή ν  πλουμ - 
π ο υ τ ίγ κ α ν . Μ εθ’ ό έκαστος, προφέρων τ ή ν  άρμο- 
ζουσαν ευχ ή ν , λ α μ β ά νε ι, με τή ν  σειράν του , τή ν  
άνήκουσαν μερίδα.

Ά π ό  τώ ν  γ ά μ ω ν  τή ς  βα σ ιλ ίσ σ η ς Β ικτω ρ ίας 
μ ετά  τοϋ  πρ ίγκ ιπο ς ’Α λβέρτου ε ίσ ή χ θ η  είς τά  
ά γ γ λ ικ ά  ήθη  ή  γερμ ανική  σννήθε ια  τοϋ  δ έν
δρου τώ ν  Χ ριστουγέννω ν. Ε ντό ς  τώ ν  α χ α νώ ν 
αιθουσώ ν τοϋ ανακτόρου Ο ύίνδσωρ οί πολυάριθμοι 
έγγονοι τή ς  Β ρεταννικής Μ εγα λε ιό τη το ς εξα 
κολουθούσε κ α τ ’ έτος συνωθούμενοι περί τό δέν- 
δρον, ο ύ τ ινο ς τά  α ν ε ξά ν τλ η τα  π λ ο ύ τη  άποσπώσι 
χαρμόσυνους κραυγάς έκ τοϋ μικρού έκείνου κό
σμου, κ α θ ’ άς σ τ ιγμ ά ς  πρό τ ή ς  θύρκς τοϋ  α ν α 
κτόρου οί π τω χ ο ί καταβροχθ ίζουσ ι τό  άνήκον 
μέρος έκ ψη τού βοός, όστις προσφέρεται είς α υ 
τούς, β α σ ιλ ικ ή  δ ια τα γ ή .

Ή  π α ννυ χ ίς  τώ ν  Χ ριστουγέννω ν λα μ β ά νε ι 
τέλος μ ετά  διάφορα π α ιγ ν ίδ ια , τώ ν  όπο ιων ό άρ- 
χ ικό ς  χαρακτήρ  τη ρ ε ίτα ι ά να λλο ίω το ς άπό μα
κρών έτώ ν . Τ ά  μ άλλον έν χρήσει είνε τ ά  π α ι
γ ν ίδ ια  τ ά  καλούμενα  τοϋ  Snapdragon κ α ί τοϋ 
Flapdragon. Τό πρώτον σύνηθες παρά  τή  ά νω - 
τέρα κ ο ινω ν ία  σ υ ν ϊσ τα τα ι είς τ ή ν  δ ιά  τή ς  χ ε ι-  
ρός ε ξα γ ω γ ή ν  ά —ό τοϋ βάθους κ υ π έλ λ ο υ , π λ ή 
ρους αναμμένου ο ινοπνεύματος, σ τα φ ίδ ω ν  έρριμ.- 
μένων έν α ύ τώ . Τό δεύτερον, τέρπον συνήθως τάς 
τά ξε ις  τοϋ  λαού , είνε π ο λύ  δ υσκολώ τερ ο ν οί 
ύποβαλλόμενο ι είς αύτό  ύποχρεοϋντα ι νά  πίιοσι 
ζύθον άπο κρουνού, έν μέσω  του οποίου έτέθη 
άναμμ.ένη λ α μ π ά ς .

Β '.
Έ ν  Χ ο υ η δ ία .

Α ί ά ρ χ α ϊα ι σ υνή θε ια ι έοαλείφοντα ι αύτόθι 
όσημέρα ι. Δ ιά  νά  μ άθη  τ ις  πω ς έω ρτάζοντο  ά λ 
λο τε τά  Χ ρ ιστούγεννα , α νά γ κ η  νά  ά π ο τα θή  
είς τούς γεροντοτέρους. Κ αί ιδού τ ί  μ α νθά νει :

Τ ή ν παραμονήν τώ ν  Χ ριστουγέννω ν, πρό; τήν 
δ ευτέρκν μεταμεσημβρ ινήν ώ ραν, έθερμαίνετο 
ό λουτρώ ν. ΙΙάντες οί άπ α ρτ ίζο ντες  τ ή ν  οίκογέ-
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νειαν, κύριοι κ α ί ύπηο έτα ι, έλούοντο όπως παρα- 
σκευασθώσι δ ιά  τ ή ν  μ εγ α λ η ν  εορτήν. Οί άνδρες 
είσήρχοντο πρώ το ι είς τό λουτρόν, είδος τουρκι
κού χ α μ ά μ .  Γυμνούμενοι έντε/.ώς έξέθετον τά  
ένδύματά  τω ν  είς τόν ψυχρόν άέρα, ε ίτα  δε ε ι
σερχόμενοι έν τ ώ  λουτρώ νι, έκάθηντο  έπ ί έδρας 
κ α τά  τό  μ άλλον ή  ή τ το ν  θερμής, έ νφ  οί ύ π η -  
ρέται έξεκένουν έπ ί τή ς π επ υρα κ τω μ ένη ς έκείνης 
καμ ίνου υδρίας πλήρεις παγερού ύ’δατος.

Έ ν  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ή α ίθουσα  τοϋ  λουτρού έπ λ η -  
ροϋτο π υκνώ ν , κ α υσ τ ικ ώ ν , κ α ί π ν ιγη ρ ώ ν  άτμ.ών, 
ώστε κα ί λ ιβός πνοή άν ή δ ύνα το  τότε νά  ε ισ 
χώρηση έω ς έκεΐ θά έφα ίνετο  ώς δροσοβόλος 
αύρα μ ετά  κ α υσ τ ικ ή ν  ημέραν ’Ιουλίου. Έ ν  τ ο -  
σούτω οί λουόμενοι έξηπλωμ.ένο ι έπ ί τώ ν  εδρών 
τω ν  άνέμενον ήρέμα τή ν  έφ ίδρωσιν. Κ α ί μ,όλις 
ήσθάνοντο α ύ τ ή ν , έλάμ βανον ά νά  χεϊρας κ λ ά 
δους πσημ.ύδας τηρούντας τ ά  φ ύλ λ α  τ ω ν  κ α ί βε- 
βρεγμένους έντός θερμού όδατος. Κ α ί έπ ί ώραν 
ένησχολοϋντο είς το νά  μ α σ τ ίζω σ ιν  εαυτούς ά δ ια -  
κόπως, μ-έχρις ου τό  δέρμα τω ν  έλάμ βανε τό 
χρώμα τοϋ  ψημμένου αστακού .

Μ ετά  το  πέρας τή ς  ά σ κή σ εω ; τα ύ τη ς , έκάθην
το π α λ ιν  ύπ ο μ ο νη τ ικ ώ τα τα . Τότε προσερχό- 
υενοι οί θεράποντες τούς έπ λυ να ν , τούς έτριβαν 
ρε τάς τρ αχε ία ς  χεΐράς τ ω ν  κα ί είς έπ ίμ ετρονέχυ- 
νον κ α τά  τώ ν  κ εφ α λώ ν  τω νά ξ ιό λο γο ν  ποσότητα  
θερμού όδατος. Ο ίλουόμ ινο ι μ ετά  τ α ύ τ α  περι- 
εβάλλοντο  τ ά  είς τ ή ν  ψυχράν άτμ οσφα ΐραν έκ- 
τεθειμ ένα  ένδύμ .ατά τω ν  κ α ί συνεσπειρούντο ΰπό 
τά  έφ α π λ ώ μ α τα  τ ή ς  κ λ ίνη ς  τιον, ή , δ ιά  νά 
προλάβοισι δευτέραν έφ ίδρω σιν, έκένουν π λε ί- 
στα  ποτήρ ια  ζύθου μ ετά  μ έλ ιτο ς  κ α ί γ λ υ κ ά ν ι
σου τρίβοντες έν α ύ τώ  κ α ί τ ε μ ά χ ια  τοϋ άρτου 
τώ ν χρ ιστουγεννώ ν.

Μ ετά  τούς άνδρας ήκολούθουν α ί γ υνα ίκ ες , 
λουόμεναι κ α τά  τόν αυτό ν τρόπον.

Ι ίο λ λ α ί ώραι διέρρεον φ υσ ικώ  τ ώ  λό γω , μέχρι 
τοϋ τέρματος τ ώ ν  προπαρασκευών το ύτω ν . Έ  
νύς ήτο  βαθεία , ότε οί λουσθέντε ; κ α ί α ί λου- 
σθεΐσαι σ υνη ντώ ντο  έν τή  κο ινή  α ιθούση , όπου 
μ.έγα κ α ί λαμπρόν πϋρ άνέμενεν α υτούς. Ιΐροσηύ- 
χοντο, μ εθ ’ ο παρεκαθηντο  είς τή ν  τρ ά πεζα ν , 
έορτασίμω ; κ α ί άφθόνως παρεσκευασμένην, τή ς 
όποιας τ ά  έπισημ.ότερκ εδ έσ μ α τα , μ ετα ξύ  ά λ 
λω ν, ά π ετέλο υν  ή χρ ισ τουγενν ιά τ ικη  σούπα, θρε
π τ ικ ή , ά λ λ ά  δ ύσπεπ το ς , ό κεκκνονισμένος πολ- 
τος, ό έπ ιπεπασμένος δ ιά  ζαχάρεω ς κ α ί γ λ υ κ ά 
νισου, τό ά π α ρ α ίτη το ν  ψ ητόν, κα ί α ί χο ιρ ινα ί κο- 
τολέτα ι. Μ ετά τώ ν  α ύ τώ ν  φροντίδων παρεσκευά- 
ζετο κ α ί ή  τρ ά π εζα  τ ώ ν  υπηρετώ ν. ‘Εγειρόμενοι 
τής τρ α πέζη ς έψ αλλον μικρόν τ ι  να  ύμνον «Δ όςα  
οοι, ’ Ιησού Χ ρ ιστέ» κα ί ά π ή γ γ ελ λ ο ν  τή ν  έσπερι- 
νήν προσευχ
οβυνοντο έκτ 
πατρός κ α ί τή ς  μητρός- ά λ λ ά  δ ιά  τό φόβον τής

ν. Π άραυτα  τ ά  έν τή  ο ικ ία  φ ώ τα  έ-

π υρ κ κ ία ς  ά π έθετο ν τή ν  προνομιοϋχον λ υ χ ν ία ν  
έπ ί τοϋ δ α π έ δ ιυ  έντός μ εγά λ η ς  χ ά λ κ ινη ς  χ ύ 
τρας. Κ αί μέχρι τού  μεσονυκτίου άπηγορεύετε 
το ξ έ ρ ε ν . ΐ ι σ μ α  τοϋ λύχ νο υ , δ ιό τ ι, κ α τ ά  π α λ α ιά ν  
παράδοσιν, άκρ ιβώ ς τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  κ α θ ’ ή ν  είχε 
γ εννη θή  ó Χριστός, ή  φλόξ δεν ρεϊτο είς δύο, 
ήρκει νά  τ ή ν  ά φ ινκ ν  κα ίουσαν χω ρ ίς νά τή ν  έ-,- 
γ ίσ ω σ ι. Κ α ί π λ ε ίσ το ι περίεργοι ήγρύπνουν δια 
νά ί'δωσι τό θαύμ α .

Γ '.
"Ιόν Ίσπκνε-κ.

Έ ν Ι σ π α ν ία  ή  π α νή γυρ ις  τώ ν  Χ ριστουγέννω ν 
δ ια τηρεί ολως α ρ χα ϊκή ν  φ υσ ιογνω μ ίαν.

Είς π ά ν τ α  οίκον, άπό τοϋ εύγενεστέρου μ έ
χρι τοϋ ταπεινοτέρου δ ίδουσ ιν ιός δώρον το Ag
uinaldo —  ή λ έξ ις  είνε κ ε λ τ ικ ή  —  ήτο ι κάνιστρον 
περιέχον ά να μ ίς  καρπούς, γ λ υ κ ίσ μ α τ α , σοκολά
τ α ν , λο υκά ν ικα , κ α ί ά λ λ α  έδ ιόδιμα άντικε ί- 
μ.ενα.

’Ομοίως ε ίς  π ά ν τ α  οίκον έξάγουσ ι τούς Estre
chos, οός άν έλέγομ εν το ύ ; κλήρους. Θ έτουσιν έν- 
τος σκεύους τ ά  όνόμ.ατα τών π α ρ ά ντω ν  νέω ν κυ
ρίων, κ α ί έν έτέρω τά  ονόματα  τώ ν  δ εσπο ινίδω ν. 
Έ ν  τρ ίτω  ά γ γ ε ίω  Οίτουσι δ ελ τ ία  άναγράφοντα  
τ ά  διάφορα δώρα, κ α ί έν ά λ λ ω  ά γ γ ε ίω  θέτουσι 
τ ε τρ ά σ τ ιχ α  δ η λο ϋντα  τή ν  μ,οϊραν έ κ ε ίνω ν τώ ν  
όπο ιων τ ά  ονόματα θά συνδεθώ σι δ ι ’ έφημέρου 
δεσμού. Έ κ α σ το ς  κύριος έ ξά γ ε ι έκ τή ς κληρω - 
τίδος τ ά  ονόματα  τ ώ ν  νέω ν κ α ί τή ς  νέας, κ α ί 
καθεξή ς τό δώρον, όπερ οφείλει νά  προσφέρη 
έντός όκτανμ.έρου είς τό παροδικόν ζεύγος.

Δ '.
"Ιόν 'Ι*ώμ.γ(.

—  Κ αλή  γιορτή ! —  Ε ύ χ α ρ ισ τώ !
Τ ο ια ϋ τα ι εύχ α ί ά ντα λ λ ά σ σ ο ντα ι έν ’Ρ ώ μ η  

κ α τ ά  τ ή ν  24  Δεκεμβρίου.
Ά π ό  τή ς  Μ εσημβρίας π α ύ ε ι π α σ α  εργασ ία . 

Έ ν το ίς να ο ί; προπκρασκευάζοντα ι δ ια  τή ν  
νυκτερ ινήν ακολουθ ίαν κ α ί έν τ χ ί :  ο ίκ ία ις  ε το ι
μ ά ζ ε τα ι τό εορτάσιμον γεύμ α  τώ ν  Χ ριστουγέν
νω ν, έν ώ  άφθονουσιν οί ιχ θύς . Τά. π λακουντο - 
π ο ιε ϊα  κ α ί τ ά  ζα χ α ρ ο π λα σ τε ία  σ τ ίλβ ο υσ ιν  έκ 
τοϋ πλούτου κ α ί τή ς άφθονίας τώ ν  προϊόντων 
α ύ τώ ν . Κ αί ό πτωχότερος ερ γ ά τη ; θά προμ.η- 
Οευθή έξ α ύ τώ ν  κ ά τ ι  τ ι .  Ο ί ό ψ οπω λα ι κ α ί οί 
ζχ χ κ ρ ο π λ ά σ τχ ! συγκομ.ίζουσιν άφθονα κέρδη.

Ά π ό  τή ς  όγδοης εσπερινής ώρας εκ τ ίθ ετα ι 
έν τ ω  νκ ώ  τ ή ;  ΙΙα να γ ία ς  ή ιερά κ ο ιτ ίς  τού  Σ ω - 
τήρος la Santissim a culla, έν έκ  τώ ν  π ο λ υ τ ια ή -  
τ ω ν  λ ε ιψ ά νω ν  τ ή ς  ’Ρ ώ μ η ς, κ α ί περί ένά τη ν  ό 
κόσμος συρρέει άθρόος είς τ ά ; περ ιφώτους έκ κλη  - 
σ ία ς, έν α ίς  α ί άκολουθ ίκ ι π α ρ α τε ίνο ντα ι μέχρι 
τοϋ μεσονυκτίου.

Τ Ι ά νκ το λή  τή ς  μ εγά λ η ς  ημέρας τώ ν  Χρι
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στουγέννω ν χ α ιρ ετ ίζ ετα ι δ ιά  κανονιοβολισμών. 
Τ ά  λάβαρα  τ ή ς  ’Ε κκλη σ ία ς κ α ί του  Π ά π α  κυ - 
μ α τ ίζο υσ ιν  επ ί τω ν  επ ά λξεω ν  του Ά γ ιο υ  ’Α γ γ έ 
λου. Κ αρδ ινάλιο ι, επ ίσκοπο ι, κ α ί π ά ν τ ε ς  οί έν 
τε 'λε ι,ο ί π ρ ό ςτή ν ’Α γ ία ν 'Ε δ ρ α ν  συνδεόμενοι κ α ί οί 
του δ ιπ λω μ α τ ικ ο ύ  σώ ματος δ ιευθύνο ντα ι εντός 
ο χ η μ ά τω ν  τ ε λ ε τή ς  εις το ν "Α γιον Πέτρον, ακο
λουθούμενοι ϋπό πλήθους λαού , μ εθ ’ οΰ α να μ ι
γ νύο ντα ι χ ιλ ιά δ ε ς  ξένων.

Περί ώραν ένά τη ν  οί κώ δω νες ά να γγέλλο υσ ι 
τη ν  ά φ ιξ ιν  τού Π ά π α , όστις ά π έρ χετα ι εις τόν 
ναόν συνοδευόμενος ύπό τή ς  ακολουθ ίας του , ά - 
παστραπτούσης έκ τ ή ς  μ ετά ξη ς , του  βελούδου, 
τού  χρυσού κ α ί τω ν  π ο λυ τ ίμ ω ν  λ ίθ ω ν . Ή  πον- 
τ ιφ ικ ή  ακολουθία  σ τα μ α τά  πρός σ τ ιγ μ ή ν  πρό 
τού  παρεκκλησ ίου τή ς  Ά γ ια ς  θυσ ία ς, μ εθ ’ δ ε
π α να λα μ β ά νε ι τ ή ν  πορείαν τ η ς  πρός τό ν κύριον 
βωμόν, κ α ί ά ρ χετα ι ή  ιερουργία.

Τ ή ν  μεσημβρίαν ό Π ά π α ς  επ α να κ ά μ π τε ι εις 
τ ά  δ ώ μ α τα  α ύτο ϋ , οί καρ δ ινάλ ιο ι έπ ιστρέφου- 
σ ιν εις τ ά  ο ικήματα, τ ω ν , κ α ί ό όχλος δ ιασκορ
π ίζ ε τ α ι ,  κ α ί έ ν έ κ ά σ τη  ο ικ ία  ή τρ ά π εζα  έκ νέου 
μ εγαλοπρεπώ ς έσκευασμένη α ναμ ένε ι τη ν  οι
κογένεια ν.

Ε'.
’ Ιύν  Λ ίο ρ β η γ ε *

Τό κυριαρχούν α ίσ θη μ α  κ α τ ά  τ ή ν  προσέγγι- 
σ ιν τή ς  μ εγά λ η ς  εορτής είνε τό τή ς  προθύμου 
κ α ί πα τρ ια ρ χ ική ς φ ιλοξενίας. Οί έχοντες δ ίδου- 
σ ιν εις τούς μ ή  έχο ντα ς, όπως ά π α ντες  α νεξα ι
ρέτως μ ετά σ χ ω σ ι τ ή ς  γ εν ικ ή ς  χαράς. Τ ά  Χρι
σ τούγεννα  έν Ν ορβηγία είνε πλέον ή ο ικογενεια 
κ ή  εορτή, είνε έορτή ολοκλήρου τού  έθνους. 
Ή  μέριμνα τω ν  Ν ορβηγών εκ τε ίν ετα ι κ α ί μ έ
χρι τώ ν  ζώ ω ν  κ α τ ά  τ ή ν  ημέραν τα ύ τη ν .

Πρός τροφήν τ ώ ν  π τη νώ ν  ά ναρτώ σι σπόρους 
οπουδήποτε νομίζουσι κ α τά λ λ η λ ο ν  τή ν  θέσιν. 
Ά λ λ ο τ ε  παρουσίαζον εις τ ά ς  ά γ ελά δ α ς  τή ν  
τροφήν τω ν  λ έγο ντες : —  Ν ά κο ιμάσα ι κ α λ ά  κ α ί 
νά  δουλεύης κ α λ ά !

Μ ετά  τά ς  έξα ιρ ετ ικά ς φροντίδας α ίτ ιν ε ς έ λ α μ -  
βάνοντο  κ α τ ά  τή ν  ημέραν εκείνην περ ί έκλεκτής 
κα ί άφθονου τροφής τώ ν  ζώο,ιν, ήρχετο κ α ί ή  
σειρά τώ ν  ανθρώ πω ν. Α ί γυνα ίκ ες  ήτο ίμ αζον έν 
τ ή  ο ικ ία  τόν πολτό ν. Οί άνδρες, π α τή ρ  κ α ί τ έ 
κ να  έπέστρεφον εις τή ν  ο ικ ία ν , άπέθετο ν τά  
ό πλα  τω ν , ά τ ιν α  π λ ε ισ τά κ ις  είχον εκκενώσει 
δ ιά  νά  τρομάξωσι τ ά  σ το ιχ ε ιά , τ ά ς  μ α γ ίσ σ α ς, 
κ α ί π ά ν τ α  τ ά  κακοπο ιά  π νεύμ α τα , κ α ί ήρχ ιζε 
σ ιω π η λώ ς  τό  γ εύμ α . Κ α τά  τή ν  δ ιάρκεια ν α υ 
τού  άπηγορεύετο τό π τά ρν ισμ α , δ ιά  τον λόγον 
ό τ ι ήτο  κακός οιωνός· τό π τά ρν ισμ α  τού πρε- 
σβυτέρου τή ν  η λ ικ ία ν  προεσήμαινε τό ν έντός 
τού ε'τους θά να το ν τού  νεωτέρου, έκτος αν έπρο-

λάμ β ανε νά  κραυγάση ταχ έω ς^ ε ίς  τώ ν  συν- 
δ α ιτη μ ό νω ν : «Θεός φ υλά η  ! »

Τ ή ν έσπέραν πρό τού κ α τα κ λ ιθ ώ σ ιν , ή  οικο
δέσπο ινα  έρριπτεν ά λ α ς  έπ ί τή ς  τέφρας τή ς  
έσ τ ία ς . Κ α ί τή ν  έπαύριον π ά ντες  συνηθροίζοντο, 
ό'ρθρου βαθέος, εις τόν σ ταύλον, ένθα έδαψ ίλευον 
εύχάς^είς τ ά  ζ ώ α , ένώ  α ί γυ να ίκ ες  δ ιένεμον εις 
α ύ τά  τ ή ν  τροφήν. Μεθ’ δ δ π α τή ρ  έξήγε ξκρί- 
δ ιον κ α ί κατέφερε δ ι ’ αύτού  σταυροειδές κ τ ύ 
π η μ α  έπ ί τή ς  ράχεως έκαστου τώ ν  κ τη νώ ν . 
Π ά ντα  τ α ύ τ α  έτελούντο  σοβαρότατα, μ ετά  π ο λ
λ ή ς  έπ ισημ ότητος κ α ί έν άκρα σ ιω π ή , κ α θ ’ ότι 
το ιουτοτρόπως έξησφαλίζετο^ή  εύεξία_τώ ν κ τ η 
νώ ν διαρκοϋντος τού  έτους.

Π εριττόν νά  προθέσωμεν οτι έν τ α ΐς  ήμέραις 
ήμ ώ ν^πάσα  ο ικογένεια , π τ ω χ ή  ή  π λούσ ια  συ
νά γ ε τα ι περί τό δένδρον τώ ν  Χ ριστουγέννω ν, 
κα τά φ υτο ν , χρυσοπο ίκ ιλτον, κ α ί πλήρες δώρων 
κα ί γ λ υ κ ισ μ ά τω ν . 'Γό δένδρον κ α τ έχ ε ι σήμ ε
ρον τή ν  πρώ την θέσ ιν έν τ α ΐς  άπολαύσεσ ι τή ς  
π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς  παρά τ ά  χ α ρ ίσ μ α τα  ά τ ινα  
φέρει ή  πρώ τη  τού  έτους.

ΤΑΞΕΙΔ ΙΟ Ν  ΕΙΣ  ΤΟΝ ΠΛΑΝΗΤΗΝ 
«ΑΡΗΝ»

(Ύ πό Camille Flammarion)

Ύ π ό  φυσ ικήν έποψιν κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  έτη  
ή  Α στρονομ ία  έκαμε το ια ύ τα ς  κολοσσ ια ία ς 
προόδους, όποιας πρό 2 5  έτώ ν  μόλ ις ήδύνα τό  
τ ις  νά  όνειρευθή. ’ Ιδίως έγένοντο ά να κ α λύψ ε ις  έπ ί 
τού π λ α νή το υ  Ά ρ εω ς , όστις ά ν  κ α ί δ ια τ ε λ ή  
ήυ.ΐν εντελώ ς  άγνω στο ς ύπό π ο λλά ς  επόψεις, 
έχ ε ι μ εγά λη ν  ομο ιότητα  μ ετά  τ ή ς  ήμετέρας 
σφαίρας.]Τό έτος εις τόν π λ α ν ή τη ν  « Ά ρ η ν »  έχει 
6 6 8  ημέρας· α ί ώραι τού έτους είνε κεχω ρισμέ- 
να ι ά λ λ ή λ ω ν  ώς κ α ί α ί ήμ έτερα ι, π λ ή ν  ή δ ιάρ
κ ε ια  α υ τώ ν  είνε δ ιπ λ ά σ ιά  τώ ν  τού  ήμετέρου 
π λα νή το υ , δ η λ α δ ή  τό έαρ έχ ει 191 ήμέρας, τό 
θέροςξ 1 8 1 , τό  φθινόπωρον 11 9  κ α ίό χ ε ιμ ώ ν  147.

Ή  κ α τά σ τκ σ ις  τ ή ς  α τμόσφα ιρας είνε όμοια 
πρός τή ν  ά τμοσφχιρ ικήν κ κ τά σ τα σ ιν  τή ς  γή ς .

Ή  έπ ιφ ά νε ικ  τού  Ά ρ εω ς  παρουσ ιάζε ι τή ν  
μ ά λλο ν άξιοπερίεργον εικόνα,'", ή ν  ήμ είς οί κ ά 
το ικο ι τ ή ς  γ ή ς  μόλ ις δυνάμ εθα  νά φ κ ντα σ θ ώ - 
μ ε ν  δ ιακρ ίνοντα ι έπ ’ α ύτού διάφοροι ήπειροι, 
θά λα σ σ α ι μ ετά  π α ρ α λ ίω ν , νήσο ι, χερσόνησοι, 
πορθμοί,’ άκρω τήρ ια , λ ιμ ένες κ α ί έν γ έ ν ε ι πα ρα - 
τη ρ ε ίτα ι έν α ύ τ ώ  τό  αύτό εξωτερικόν σ χ ή μ α  μέ 
τό τή ς  γ ή ς . '

Ή  όψις τή ς^έπ ιφανεία ς τού π λ α νή το υ  τούτου 
παρουσ ιάζει άναντιρρήτω ς άσύνηθές τ ι ,  όσψ δε 
μ ά λλο ν ά σ χ ο λ ε ΐτα ί τ ις  περί τούτου τοσούτον αυ
ξάνει ό θαυμασμός δν α ισ θ ά νετα ι ερευνών κα ί
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έξετά ζω ν τή ν  έπ ιφ ά νε ια ν  α ύτού . Ύ πά ρ χ ο υσ ι 
σ τ ίγ μ α τα  ζωηρού χρώματος, ά τ ινα  φ α ίνετα ι ότι 
είνε στερεά· εις δ ιάφορα δέ μέρη φ α ίν ε τα ι ή 
στερεά α ΰ τη  κ εκαλυμ μ ένη  ύπό χιόνος.

Α ί γ νώ μ α ι τώ ν  άστρονόμων τα υ τ ίζ ο ν τα ι ώς 
προς τ ά  σ τ ίγ μ α τ α  τ α ύ τ α  ά τ ιν α  π α ρ α δ έχ ο ντα ι 
ότι εχουσι το χρώμα τού σίτου· όμοφώνως δέ 
αποδέχοντα ι ότι δέν δ ύ να τα ι νά  είνε ά λλο  τ ι 
είμη σ τ έ ρ ιά .  Τό μ ά λλο ν θαυμαστόν είνε τό σχή 
μα τή ς  θαλάσσης κ α ί τ ά  διάφορα σ χ ή μ α τα  τά  
παρ ισ τώ ντα  δ ιώ ρ υγα ς, ώς όνομάζουσιν α ύ τά ς , 
α ΐτ ινε ς  είνε εύθεία ι κ α ί χρησιμεύουσιν όπως ένώ- 
σωσι τή ν  μ ία ν  θά λα σσαν μ ετά  τή ς  ά λ λ η ς . Κ α τά  
το έτος 1882  δ Schiaparelli ό δ ιευθυντή ς τού  α
στεροσκοπείου τού Μ ιλάνου παρετήρησε τά  έξής: 
’Ε π ί του Π λανή το υ  "Αρεως δ ια σχ ίζο υσ ι τή ν  σ τε- 
ρεάν γραμμα ί τ ιν ε ς  σκοτεινού χρ ιύματος,άς ώνό- 
μασαν διώρυγας(Κ8ηα1ο),άν κ α ί άκριβώς δέν γνω - 
ρίζομεν έ τ ι τ ί  θέλουν νά  παραστήσουν. Τ ο ια ύτα ι 
δ ιώρυγες έγένοντο ή μ ίν  γ ν ω σ τα ί ύπό δ ιαφόρων 
αστρονόμων ώ ς λ .χ .  ύπό τού  Dawes κ α τά  το έτος 
1864 . ΙΙερί αύτού ήσχολήθη  ιδ ίω ς  ό Sch iapa
relli άπό  τού  έτους 1 8 6 7 , κ α ί κ α τ ά  τό  έτος 
1879  υπέδειξε πλέο ν τώ ν  εξή κοντα . Α ί γραμ
μ α ί α ΰ τ α ι λαμ βάνουσ ι τή ν  άρχήν τω ν  άπό τίνος 
σκοτεινού σημείου ό’περ ήμ είς ώ ς θ ά λ α σ σ α νά να -  
γνωρ ίζομεν. ΤΙ θέσις α ύ τώ ν  είνε σταθερά κα ί 
αμετάτρεπτος· το υλά χ ισ το ν  τούτο  έζή γα γ ο ν  έκ 
τώ ν  παρατηρήσεώ ν μου κ α τ ά  τό δ ιά σ τη υ .α  τώ ν  

ε τ ώ ν  έν τ ώ  μ ετα ξύ  όμως δέν ή σαν π ά ν 
τοτε όμοιαι κ α ί ό ρατα ί. ΓΙόθεν π η γ ά ζ ε ι τό  τ ε -  
λ ε υ τα ΐο ν ; Έ π ί τώ ν  βάσεων τώ ν  σημερ ινών γ νώ 
σεων ημ ώ ν δέν δυνάμεθα  νά  όρίσωμεν τούτο.

Κ α τά  τό έτος 1879  παρετηρήθη μ έγα ς  αριθ
μός το ιούτω ν δ ιω ρύγω ν α ϊτ ιν ε ς  κ α τά  τό έτος 
1877  δέν ήσαν ε ίσ έ τ ι όρατα ί.

Κ α τά  το έτος 1 8 8 2  παρετηρήθησαν ά π α σ α ι 
* ί  ρκεχρε τούδε όρατα ί κ α ί έκτος το ύ τω ν  κα ί 
τινες ά λ λ α ι νέα ι παρουσ ιάσθησαν. Ε ν ίο τε  π α 
ρουσιάζονται κ α ί σ κο τεινα ί δυσδ ιάκρ ιτο ι γραμ 
μ α ί, ένίοτε δέ, καθχρ α ί κ α ί τρ α χ ε ϊα ι ώ ς χ αρα - 
κτα ί· παρουσ ιάζοντα ι δέ α ΰ τ α ι ά λλο τε  εύθε ία ι 
κα ί ά λλο τε  ύπό γ ω ν ία ν , ε'χουσιδέ π λά το ς  σχε
δόν 2  μ ο ιρώ ν κ α τ ά  τόν χρω ματισμόν όμοιάζου- 
σι το θαλάσσ ιον χρώ μα καθόλου όμως ανο ικτό 
τερου. Έ κ ά σ τη  τώ ν  δ ιω ρύγω ν κ α τ ’ άμφότερα 
τά  άκρα χ ύ νετα ι εις θά λα σσαν ή εις έτέραν 
δ ιώ ρυγα . Ο ύδαμού φ α ίν ετα ι ότι α ί δ ιώρυγες 
α ΰ τα ι ^έουσιν είς τή ν  ξηράν. ’Α λ λ ά  κ α ί έτερον 
φαινόμενου π α ρο υσ ιά ζετα ι είς ώρ ισμένην ώραν 
τού έτους· χω ρ ίζο ντα ι ή  μ ά λλο ν  ε ίπ ε ίν  δ ιπ λ α -  
σιάζο ν τα ι α ί το ια ύ τα ι δ ιώρυγες.

Π ολλοί τώ ν  άστρονόμων ήμ φ ισβήτουν τ ή ν  
υπαρξιν τών- το ιούτω ν δ ιω ρύγω ν άποδ ίδοντες 
τούτο είς α π ά τ η ν  προερχομένην έκ τώ ν  τ η λ ε 
σκοπ ίω ν τού  άστεροσκοπείου τού Μ ιλάνου . Π λεΐ-

στο ι ά λ λ ο ι όμως έξετά σ α ντες  κ α ί δ ι ' ά λ λ ω ν  τ η 
λεσκοπ ίω ν βεβαιούσι τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  υπαρξιν 
τώ ν  το ιούτω ν δ ιω ρύγω ν κ α ί είνε βέβαιον ότι ύ- 
πάρχουσ ιν ούχ ί μόνον δ ιώ ρυγες, ά λ λ ά  κ α ί θά - 
λα σ σ α ι κ α ί λ ίμ να ι· ά λ λ ω ς  δ ι’ έ λ λ ε ιψ ιν  ύ'δατος 
π ώ ς ή δ ύνα το  νά  ύπαρξη  ατμόσφαιρα ; Π ώς έ- 
σ χ η μ α τ ίσ θ η σ α ν  α ί δ ιώρυγες α ΰ τ α ι ; Δ ια τ ί νά 
μ ή  έκ λάβ ω μ εν α ύ τ ά ς  ώς έργον τώ ν  κ α το ίκ ω ν  τού 
"Α ρεω ς; ΓΙώς φύσ ις τυ φ λ ή  έποίησε το ια ύτα ς  
ε ύ θ υ τά τα ς  γεω μ ετρ ικά ς γραμμάς ;

Α ί δ ιώρυγες α ΰ τ α ι έχουσι τό  π λ ά το ς  σχεδόν 
10 0  χ ιλ ιο μ έτρω ν . Ο ύδείς Σ έσωστρις, ούδείς Ν α
πολέω ν, ούδείς Λ εσσέψ ή δ ύνα το  νά  ά να λά β η  
το ια ύ τα ς  εργασ ία ς. Ί σ ω ς  είνε έργα χρησ ιμο- 
πο ιήσεω ς πρός κ α λ λ ιέρ γ ε ια ν  τού έδάφους πεποι- 
η μ ένα  ύπό ε ιρη νικώ ν π επειραμ ένω ν κ α ί ελευθέ
ρων τ ή ς  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ς  υπηρεσίας κ α το ίκ ω ν , οϊ- 
τ ινες  ίσ ω ς δέν δ α π α νώ σ ιν  ουτε χρόνον ούτε 
χ ρ ήμ α τα  πρός ένθάρρυνσιν τού  πολέμου. Ό λ α  
τ α ύ τ α  είνε π ιθα νό τη τες  έκ ά σ τη  δέ θεωρία δύ- 
να τα ι νά  είνε δ υ να τή . Τό έργον τό ύποτιθ έμ ε- 
νον τώ ν  δ ιω ρύγω ν το ύ τω ν  είνε πολύ εύκολώ τε- 
ρον νά  γ ίνη  είς τόν Ά ρ η ν  παρά  είς τή ν  ήμετέραν 
σφα ίραν, δ ιό τ ι κ α τ ά  τούς ύπολογισμούς τεμ ά χ ιο ν  
γή ς  ζ υ γ ίζ ω ν  10 0 0  χ ιλ ιό γρ . ήθελε ζ υ γ ίζ ε ι  έπ ί 
τού Ά ρ εω ς  3 7 0  χ ιλ ιό γρ . τούτο  ε ξ ά γ ε τ α ι έκ τή ς  
ελαφράς ατμόσφαιρας ή τ ις  ύπάρχει έν τ ώ  Ά ρ ε ι. 
Κ α τά  τά ς  παρατηρήσεις τ ώ ν  άστρονόμων, περί 
τά ς  άρχάς τού  έτους τούτου ά π εδ ε ίχ θ η  ότι 
σ π ο υδ α ία ι π λήμ μυρα ι έλαβον χώ ραν έ ν τ ώ  "Αρει.

Δύο σμ ικρ ότα τα ι σ ελή να ι σ τρέφοντα ι περί 
τόν "Αρην μ ετά  μυθώδους τα χ ύ τη το ς·  ή μικρο- 
τέρα α ύ τώ ν  δέν είνε μ εγα λε ιτέρ α  τή ς  πόλεω ς τώ ν  
Π αρ ισ ίω ν, χ ρ ε ιά ζε τα ι δέ 7 '/? ώρας όπως κάμ η  
τόν κύκλον τού  π λ α νή το υ  "Αρεως· ή  δέ ά λ λ η  
μ εγαλειτέρ α  χ ρ ε ιά ζετα ι 3 0  ώρας, έν ω  ή  ήμε- 
τέρα οκνηρά σ ελή νη , όπως δ ια τρ έξη  τ ή ν  ώρι
σμένην όδόν α ύ τή ς  χ ρ ε ιά ζετα ι 2 8  ήμέρας.

Α ί το ια ύ τα ι άστρονομ ικα ί α να κ α λύψ ε ις  ά ν κ α ί 
αόριστοι α ί π λ ε ΐσ τα ι μ ο λ α τα ύ τα  δ ύ να ν τα ι νά 
έγείρωσ ι τά ς  σκέψεις ή μ ώ ν οτι όχι μόνον έν τ ή  
ήμ ετέρα  σφαίρα ύπάρχει ζω ή  κ α ί κ ίνη σ ις , ά λ λ ’ 
ο τ ι κ α ί π λ ε ΐσ τα  ά λ λ α  ούράνια σ ώ μ α τα  λειτουρ- 
γούσ ιν ώς ό ήμέτερος π λ α ν ή τ η ς  ε ί κ α ί ύπό  ά λ 
λους ορούς παρά  τούς παρ ’ ήμ ίν .

( ί η τ ά  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν  ΣοψΙαε Σ χ Μ ε μ α ν γ ) .

Ή  άνά μ νη σ ις  τού  παρελθόντος, ή το ι έκείνου 
τό  όποίον ύπήρξε κ α ί δέν ύπ ά ρ χ ει π λέο ν , δέν 
είνε ή άνεύρεσις τή ς  π ρ ά γμ α τ ικ ό τη το ς  έν τώ  
όνείρω ;

Ό  θ εό ς  συγχω ρεί, ό κόσμος λησμ ονεί, ά λ λ ά  
τό  κακόν μένει.
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ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ή  ήρωις τ η ς  ήμέρ«ς έν Ναυάρρω τού 
Τ εςάς είνε ή  Κ υρία Χίρς, γυ νή  ε ίκοσ ιεπ τα ετή ς , 
ή τ ις  έτεκεν ες τ έκ να , τέσσαρκ άρρενα κ α ί δύο 
Οήλεα. Τ ά  νεογνά  χαίρουσιν άκραν υ γ ε ία ν  κ α ί 
¡χάνον είνε κ α θ ’ ύπερβολήν μ ικρά ' κ α ί ή  μήτηρ 
δέ υ γ ια ίν ε ι. Κ α ίτο ι δέ έ β ά π τ ισ ζ ν  αύθύς τ α ϋ τ α , 
ά λ λ ’ ή να γκά σ θησ α ν νά  προσαρτήσωσιν επ ί έκα 
στου κ α ί τ α ιν ία ν  ίδ ιου  χρώ ματος, δ ιό τ ι ά λ λ ω ς  
αδύνατος κ α θ ίσ τα τα ι ή ά να γνώ ρ ισ ις .Ό  π α τή ρ ,α ν  
α λη θ ώ ς  δεν ε ίνε , φ α ίν ε τα ι ομως πολύ ευχαρ ι
στημένος κ α ί υπερήφανος, ε π ί - ή  έ κ τά κ τω  τ α ύ τ η  
γο ν ιμ ό τη τ ι τού  οϊκου του.

">* Σ υνελή φθη  ύπο τή ς  παρ ισ ινής αστυνομ ίας 
εσ χ ά τω ς δ ες ιώ τα το ς  / .λέπτης .. σκύλος. Ε ΐχεν 
έςασκηθή  φ α ίν ε τα ι ύπό τοϋ κυρίου του, όπως 
εισερχόμενος εις εμπορικά κ α τα σ τή μ α τα  αρπά
ζει έκ τω ν  εκτεθειμ ένω ν υφασμ άτω ν κ α ί τρέ
π ετα ι εύθύς εις φ υγ ή ν  κομ ίζω ν τ α ΰ τ α  εις μ έ
ρος οπου φυσ ικά  περ ιελάμβανε τ ά  κ λο π ιμ α ία  
δ αύθέντη ς του.

Ι τ α λ ό ς  ιατρός έςετέλεσεν εσ χ ά τω ς  ε’ ν 
φρενοκομείο) διάφορα π ε ιρ ά μ ατα  περί τή ς  επ ι- 
δράσεως τ ω ν  χ ρ ω μ ά τω ν επ ί τω ν  φρενοβλαβών. 
Ο ύτω ς ασθενή  π ά σχ ο ντα  έκ  φοβέρας μ ελα γχ ο 
λ ία ς  κ α ί μ.ή δεχόμενου ουδέ τροφήν, έκλεισεν 
έντός θαλάμ ο υ ξεβαμμένου δ ιά  ζωηρού ερυθρού 
χρώματος. Μ ετά  τρεις ώρας ο φρενοπαθής κ α 
τέσ τη  εύθυμότατος κ α ί ¿γευμ ά τ ισ ε  μ ετά  π ο λ 
λ ή ς  όρέςεως. Έ τερ ο ν μ α ν ιώ δ η  έκλε ισ εν έντός 
κυανού δ ω μ α τ ίο υ . Μ ετά  ¡λίαν ώραν κ α τ έσ τη  οΰ- 
τος ήμ ερώ τατο ς κ α ί προσηνής, ένώ  ούδέν άλλο 
θεραπευτικόν μέσον ε ίχ εν ίσχύση  πρό ; τούτο.

ή '  Κ α τά  τ ιν α  σ τ α τ ισ τ ικ ή ν  σημ είω σ ιν  περί 
τω ν  πυρκα ίώ ν Οεάτροιν, έκάη σαν εις τό δ ιά 
στημ α  τώ ν  ένδεκα  πρώ τω ν μ ηνώ ν τού 1888  
15 θ έατρα , ώ ν 4 έν ’Α γ γ λ ία , 4 έν Β . 'Α με
ρική, 2  έν Β ελγ ίω  κ α ί άνά  1 έν Γ α λ λ ία , Ισπα 
νία , 1 Ιορτογαλλ ία , Ρ ω μ ο υν ία , κ α ί 'Ρ ω σ σ ία .

ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Α Κ Ι

Σ βυστά , σκοτεινιασμένα,
Χ ω ρ ίς  φ ω τιά  και λαύρα,
Μ ’ άντίκουσαν εμένα 
Τ ά  μάτια  σου τά  μαϋοα.

Τά  μ άτια  σου τά  μαύρα. 
Σδυστά , σκοτεινιασμένα.
Χ ω ρ ίς  ψωτιά κα\ λαύρα.
Π ώ ς μ ’ έκαμαν εμένα ;

Γ ε ο ιπ ο ε  Δ ροχινηε

ΣΚ ΕΨ ΕΙΣ  ΓΥΝ ΑΙΚΟ Σ
Τό κακόν φέρει εις τό κακόν, όπω ς τό καλόν 

φέρει ε ί ;  τό καλόν.
*

Τ Ι συνήθεια  κα θ ισ τά  προσφ ιλείς κ α ί α ύ τά ς  
ε τ ι τ ά ς  όδύνας.

*
Σ υχνάκ ις  προσφέρομεν εις τόν Θεόν οτι δ έ ν  

δυνάμ εθα  ημείς νά  φ υλ ά ξω μ εν .
*

Ύ π ά ρ χ ο υσ ιν  άνθρωποι εχοντες τά σ ιν  ποός τό 
κακόν έν ώ  έκ τ ιμ ώ σ ι τό  κα λό ν .

Ή  έγ κ α τά λ ε ιψ ις  είνε όλ ιγώ τερον σκληρά ή 
ή α π ώ λ ε ια .

*  ·
Οί Ισχυροί χαρακτήρες ν ικ ώ σ ι τόν π ε ιρ α σ μ ό ν  

δ έν τον αποφεύγουν.

ΣΗΜ ΕΙΩ ΣΕΙΣ
T i  ¿σ τ α  τ ο ϋ  Β ο λ τ α ίρ ο υ .

Διηγούνται υιραΤον ανέκδοτον περι τών οστών τοϋ 
Βολταίρου.

Κατά την έπανάστασίν τοϋ 1789 τά οστά τοϋ με
γάλου φιλοσόφου, ένός τών προδρόμων τής μεγάλης 
εκείνης μεταβολής, ανεκομίσδησαν μετά πομπής εις το 
Πάνθεον. "Οταν κατόπιν το κτίριον, άπ’ο ναοϋ τής 
δόξης, άπεδόθη πάλιν εις τήν καθολικήν λατρείαν, 
ϋπεράγαν τινες ζηλωταί οιεμαρτύροντο οτι ή κόνις 
τοΰ άθεου Βολταίρου έμ.ιαινε τον ίερδν ναόν.

Ή  λϋσις τοϋ ζητήματος άνετέθη εις τον Λουδο
βίκον III ', οστις άπεφάνΟη εΰφυώς :

— Μην τύχη καί εκδιώξετε τά όστά άπδ το Πάν- 
Οεον. Νά άφήσητε τον Βολταϊρον έκεΤ οπου εΰρίσκε- 
ται. Ή  μεγαλειτέρα του τιμωρία είνε ν ’ άκούη κάθε 
πρωί καί άπδ μίαν λειτουργίαν.

Έ ν  τούτοις βάρβαροι φανατικοί μετά έ’να αιώνα 
διεσκόρπισαν τήν κόνιν τοϋ μεγαλοφυούς φιλοσόφου 
εις τον άέρα !

Η ρ ο σ ύ ν τα  δ ω μ α τ ίο υ .
— Λοιπόν αύτδ τδ δωμάτιον μέ τά έπ ιπλά  του 

μ’ άρέσει καί τδ θέλω , άλλά  τόσο ποΰ ζητάτε είνε 
ακριβά.

— Δεν είνε καθόλου άκριδά, κύριε, τέτοιο δωμά
τιον, καλά έπιπλα, καί χώρια ποϋ θά διασκεδάζετε 
καί μέ τδ π ιάνο-----

— Μά που είνε τδ πιάνο ; κυρά Σταμάταινα, έ γ ύ  
δεν τδ βλέπω.

—  Δεν λέω  εδώ . . . .  είνε ’ςτάντικρυνδ σπίτι ποΰ 
παίζει μιά δασκάλα όχι καί καλλίτερα.

Έ λ λ ε ιψ ις  εκτιμήσεως.
— Δεν τον εκτιμώ καθόλου αϋτδν τδν καθηγητήν 

τών λατινικών.
— Τδ παρετήρησα εις τάς εξετάσεις· δεν κατεδε 

χθηκες οϋτε νά τοϋ άποκριθής εις ο,τι σ’έρώτη σε.
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