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άνα γνω σ θ εΐσ α  τ ή  δ ικ ά τ η  έ κ τ η  ’ Α π ρ ιλ ίο υ  βν τβ> 
/.α * η ε ίω  ' Ο λυμ π ια κ έ.»  μ ε γ ίρ ο »  ΰπώ τ ο ύ  ε ίσ η γ η -  
ΐ ο ϋ  Ν . Γ .  Η ο λ ίτ ο υ .

(Συνέχεια ί?ε προηγούμενου φύλλον).

1. II φωνή ε ν ο ς  νκκρου Ή  σ υλλο γή  α ύ τη  
I περ ιέχει σ τ ίχους τ ινά ς  καλούς κ α ί τ ιν α ς  ε π ιτ υ 

χείς Ιδέας, α ς  κ α τ α π ν ίγ ε ι ή  κα κ ή  γ ε ιτο ν ία  πυ- 
I λ υπ λη θώ ν  ά τεχ νω ν  σ τ ίχ ω ν  κ α ι ιδ εώ ν  α κ α τ α 

νόητω ν, ώς ακα τα νό ητο ς ε ίνα ι κ α ί α υ τή  ή  επ ι
γραφή τή ς  σ υλλο γή ς , εκτός α ν  α ΰ τη  δη λο ΐ ότι 
τά  π ο ιή μ α τα  έγράφησαν ύπό Οανόντος πο ιητοϋ 
δ ιά  τούς ολίγους δ ’ ε π ιτ υ χ ε ίς  σ τ ίχους έτα ξα μ εν  
τή ν σ υλλογή ν τ α ύ τ η ν  έν τ ή  κα τη γο ρ ία  τω ν  δο
κ ίμω ν, έν ώ  ή προσήκουσα θεσις α υ τή ς  ή ν  ίσως 
έν το ϊς  άποβ λήτο ις . "Ομως ή δυσαρμοστία  κα ί 
ή  μ εγ ά λ η  δ υσ α να λο γ ία  τ ω ν  κ α κ ώ ν  προς τά  

[ κα λά  γεννώ σ ι τή ν  υπόνο ιαν ό τ ι ενδεχόμενον 
ι τα υ τα  νά  προέρχωνται έξ α π ο μ ιμ ή σ εω ν  τή ν  δ ’ 
Γ υπόνοιαν τ α ύ τ η ν  εν ισχύει ή  παρατηρηΟ είσα όμοι- 
[  ότης τού πο ιήματος Έ π Ι  τω  & ανάτφ  τήςτ Ε. Λ. 

Μ. τοϋ άρχομ.ένου δ ιά  τού  σ τ ίχ ο υ :
Ό  1 αν κο ιμάσαι ξύπνησα ι.

κα ί τοϋ άσματος Α Ι ι! Ι ΐι ι ίο ιτ η ί  κ νβ^Ιϊ;»Iί 
τοϋ μελοδράματος Ο η ιϋβ ΙΛ ίΐ β Γάοιηθο· κ α ί τό 
έν τ ώ  ποιήρ α τ ι Λ εήοε ι μ η τρ 'ο ξ  έπ ιτύ ιμ β ιον 

'Σ  το δροσερά κ α ί εϋοσμ» άνθη τοϋ παραδείσου 
Έ κεΓ  νά  πάγτ], κύρη μου, ή άκακο ; ψυχή  σου'

ι οπερ ε ίνα ι παράφρασις π ερ ιττολόγος τοϋ αρχαίου 
| « Έ ν μύροις, ώ  τέκνον, σή  ψ υχ ή . »

'2. Εκλογή Συλλογή περιέχουσα έπτά ποιή- 
I, μ ζ τ α ,  έν οίς ύπερπλεονκζουσιν οί κοινοί τόποι

Ι κ α ί α ί π επ α τη μ ένα ι ίδ έ α ι Το κ ά λλ ισ το ν  τω ν 
[ π ο ιη μ ά τω ν το ύτω ν ε ίνα ι ιί "//Αιος, ώς μέν ό πο ιή - 

| σας γράφει δημ ώ δη ς παράδοσις, μ.αλλον δε με- 
Γ τα σ κευή  ά τεχ νο ς παραμυθιού, κ α θ ' ή ν  ή  μήτηρ  
I  τού Ή λ ιο υ  τιμ ω ρεί σκληρώς κόρην, τή ς  όποιας ή 
ι μήτηρ έκαυχήΟ η οτι ν ικα  εις τά  κ ά λ λ η  τ : ν  
:  Ή λ ιο ν . Τ ω ν δέ μ ε τά  τούτο δύο ω δ ώ ν  είς τή ν  

ΚΕ' Μ αρτίου κ α ί ε ίς  τή ν 'Ε λλη ν ικ ή ν  σ η μ α ία ν ,
ΤΟΜΟΣ Κ/.'. 1889.

τήν π εζολο γ ία ν  κ α θ ισ τά  καταφω ρον ή άπομ ί— 
μ.ησις τω ν  μ έτρω ν κ α ί τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  τού  Ύ μ νο υ  
είς τ ή ν  ελευθερίαν τοϋ Σολωμού.

Φθάνεις, φθάνεις σε ξανοίγω 
' ;  τό ακοτάδι τής σκλαβ ιάς, 
κα ί προβαίνεις λίγο λίγο, 
κόρη τής ελευθερίας.

Ή  κόρη τή ς  ελευθερ ίάς α ύ τη , ή  ά ν τ ικ α τ α -  
σ τή σ α σ α  τ ή ν έ ν  τ φ  ϋμνω  τοϋ Σ ολω μοϋ Ε λευθ ε 
ρίαν, ε ίνα ι π ιθα νώ ς ή ΚΕ' Μ αρτίου, δ ιό τ ι τιί 
1 ' «  ε ν «  χέρι σ ταυρό , κ ρ ίν ο ,  κ ρ α τ ε ί ’ $ τ ά λ λ ο  κ ο φ 
τ ε ρ ό ,  (ϋποθέτομ.εν σ π α θ ί). Κ αθόλου δέ ή  μέν 
σ τ ιχ ο υρ γ ία  π ά ντω ν  τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  ε ίνα ι (ίεβ ια - 
σ μ ένη , ή  δέ γλώ σ σ α  άκομ.ψος κ α ί ά νώ μ αλος 
κ α ί ή  όμ .ο ιοκαταληξία  π εν ιχ ρ ό τα τη .
3. Φύλλα ε ι ς  α ν ε μ ο σ τ ρ ό β ι λ ο ν ,  ήτοι ποικίλα 

λυρικά ποιήματα, ών δύο είς δακτυλικούς έξα- 
μέτρους. Κ αί ταϋτα σπανίως αίρονται ΰπεράνω 
τοϋ μέτριου άλλως δ’ αυτός ό ποιητής κχτεδί- 
κασεν εαυτόν, συμβουλεύων νά φράττωμεν τά 
ώτα, όπως υ.ή άκούωμεν ποιητάς, οΰς δέν ένέ- 
πνευσε μέγας έρως διότι μόνον όπόταν πληροί 
τοιοϋτος έρως τήν ζωήν

βαθυν τόν τρυγητόν κ  ι ί  αφθονον τό θέρο; 
λαμπρών καρπών τοϋ πνεύματος ό ΠαναΟενής δωρεΓ. 

Λ υ σ τ υ γ ώ ς τ ά  π λ ε ίσ τα  τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  του δέν 
ε ίνα ι ερ ω τ ικά , κ α ί σεβόμενοι τή ν  γνώ μ η ν  του 
δεν τ ά  λαμ βάνομ εν προ όφθχλ.μών, άφ ' ού μ ά 
λ ισ τ α  δέν δ ιαψεύδουσ ι τόν άφυρισμόν του . Ε ΰ- 
χαρίστ6>ς δ ’ όμολογοϋμεν, οτι τό έπιγραφόμ.ενον 
Φ ρ α γ κ ίβ κ α  ή ε ξ  'Λ ρ ιμ ΐν ο υ ,  κ α ίτο ι ξ εν ική ν  έχον 
τη ν  ε'μπνευσιν, περιγράφει μ ετα  τίνος δυνάμεο^ς 
σφοδρά ερ ω τ ικά  π ά θ η . Ά να γ ινώ σ κ ο μ εν  στίχους 
τ ινά ς  αυτού.

Λιν τοϋ "Λδου είδον διαβαίνων 
δύω ψ υ χ ά ; δεινώς κεπολασμένων. 
κ ’ έπλήσθην αίοθημάτων ανέκφραστων 
τάς λ ιγυράς άκνύω ν οίμιογάς των.

ΈλΟε — εφών’ ή μ ία  πρός τήν άλλην— 
έλθέ =ί: την σκιώδη μου αγκάλην '
Με ά γ α π ϊς .  σ£ άγαπώ· χαρώμεν ! 
α ιώ ν : ' άγαπώ μενοι συζώμεν !
Ή  κόλασις παράδεισος μοί ε ινα : ! 
κ α ί ήδοναί του ΰψιστ* α ί όδύναι !
Ό  ερω: αν πο τ ' έγκλημα καλ.ήται, 
όπερ ονχ ί απλώς δεν συγχ ιβρείτα ι. 
άλλα  κ α ί α ίω νίω ς τιμωρεΓται.
"Λχ I οί γλυκείς  πώ ς παρο-.μώσι τρόμοι, 
κ ' ένταϋΟα πρός τό έγκλημα ακό μ η ! 
κ α ί τ : τοϋ "Λδου πρό: ήμας οί τρόμο ι!
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τΩ πνεύμα , πύρ  ! ώ  φλόξ, ψυχή  γλυκεΓα, 
ω  φίλτατόν μ ’ ύπέρ τό Σ ύμπαν φάσμα, 
το άληχτόν σου λέγε, λέγε μ* άσμα
.Σ ε  ά γα πώ   .........  κ ' ευ θ ύ ; εν αρμονία
κ* έν έση θέλω σ ’ άπαντα  μανία ,
.  Σ 'ά ν τα γ α π ώ , μοναδικόν μου πλάσμα !· χτλ.

4 . Π ο ιη μ ά τ ω ν  π ερ ισ υ λ λ ο γ ή . Π εριέχει κ α τ ά  
το  π λε ισ το ν  υ ικ ρ ά  α υτο τελή  π ο ιή μ α τ ι* , άπο- 
τ ελ ο ύ ντα  σειράν, καθώ ς τό Ι η Ι β Γ Π Ι β Ζ Ζ Ο  τού 
"Αίνε· ά λ λ ’ ή  ό|έ.οιότης προς τούτο  έ γ κ ε ιτα ι έν 
ρ,όνφ τ ώ  έξωτερικ.ώ  τ ύ π ω . Τ ά  π ο ιή μ α τα  της 
σ υλλο γή ς  τ α ύ τ η ς  εχουσι ρ.έν τ ιν α  π ρ ω το τυπ ία ν  
κ α ί ευφυ ΐα  τ ις  εν ιαχού α ΰ τώ ν  άναλά[Λ πει. Κ α 
θόλου 0(/.ως ε ίνα ι έσ τ ίρ η μ ενα  πάση ς χάρ ιτος έν 
τ ή  έκ τελέσ ε ι, π ά σ η ς  άβρότητος έν τ ή  έκφράσει. 
Ή  γλώ σ σ α  α υ τώ ν  ε ίνα ι δ η μ οτ ικ ή , ά σχηυ .ιζο - 
(Α ενη  ό|Α<υς σ υ χ νό τα τα  δ ιά  τ ύ π ω ν  παραχόρδων 
τή ς  καθαρευοϋσης. Τ ά  δέ τ ε λ ε υ τ α ία  π ο ιήρ ια τα  
τή ς  σ υλλογή ς , τ ά  κ α ί ¡κακρότερα, έκ π ίπ το υσ ι 
π ο λλά κ ις  εις χ υ δ α ιό τη τα ς  κ α ί α η δ ε ίς  [Οωυ.ολο
χ ιά ς . Ά λ λ ’ οΰδ’ ή  σ τ ιχουρ γ ία  ε ίνα ι π α ντα χ ο ύ  
ά π τα ισ το ς , ούδ’ α ί όρ .ο ιοκαταληζία ι κ α λ ώ ς  π ά ν 
τοτε ήρ|/.οσ|κέναι.

5 . Σ γονλχλι. Π ο ιή μ α τα  γεγραρκμένα κ α τ ά  το 
π λ ε ίσ το ν  εις καθαρεύουσαν. Τ ά ¡κέν το ύτω ν π α 
τρ ιω τ ικ ά , τ ά  δέ έρωτικά.· έν έκείνο ις ό π ο ιη τή ς 
θρηνεί τ ή ν  τ ύ χ η ν  τή ς πατρ ίδος κ α ί έν το ις  λο ι- 
πο ίς τ η ν  ίδ ικ ή ν  το υ . Ό  π ο ίη σ α ; δεν ε ίνα ι εκ 
τώ ν  χ ε ιρ ισ τώ ν ώς προς τ ή ν  έρκπνβυσιν, ά λ λ ’ έ -  
λ έ γ χ ε τ α ι π ά ντο τε  ψυχρός, έστερηυ.ένος α ισθήμ α 
τος, άναρκασσά δέ κο ινοτοπ ίας π ο λ λ ά κ ις  λ ε -  
χθείσας κ α ί εν ιαχο ύ  σ υγκο λλά  τούς σ τ ίχους του 
δ ιά  τώ ν  συντρ ιμ μ ά τω ν τώ ν  σ τ ίχ ω ν  ά λ λ ω ν  π ο ιη 
τώ ν . Ό  διεξερχόμενος τούς σ τ ίχους αυτούς, μή 
εύρίσκων τ ή ν  έλ α χ ίσ τη ν  θέρμην ζω ή ς , κ α τ α 
λα μ β ά νετα ι ύπό τού α υτο ύ  δυσαρΙστού α ισ θή 
μ α το ς , ΰφ’ ού κ α ί ό έν φυσ ιογραφ ικώ  μουσείω  
πα ρ ελα ύνω ν  δ ιά  μέσου τετα ρ ιχ ευμ ένω ν ζώ ω ν 
κ α ί ά π εςηρ αμ ενω ν φ υτώ ν .

0 . Χ λ ω μ ά  φ ι λ λ α .  Ό  πο ιήσας τα ϋ τα  ε ίνα ι 
Κ εφ α λλή ν  κ α ί μ ετ ’ ά γ ά π η ς  ά λ λ ά  κ α ί π ερ ιττο 
λο γ ία ς  π ο λλή ς  έκ θ ε ιά ζε ι τ ά  φ υσ ικά  κ ά λ λ η  τή ς  
νήσου του  έν τ ώ  πρ ώ τω  π ο ιή μ α τ ι, έξ οΰ ά να γ ι-  
νώσκομεν στροφάς τ ινα ς  άναφερομένας ε ίς τ ο  όρος 
Κόντρον.

’ Σ το άπειρο λες χ ' ε ίνα ι κρεμασμένο;
ό Γέρο Κόντρος, γ ίγανταε , θεριό,

'περήφανο;, ξερό;, αγριεμένο;.
τήν ερημιά θεώρατο στοιχειό.

Ω σ ά ν  σέ δύο θάλασσα ι; στημένο;
φα ίνετα ι νά 'να ι ύψηλό νησί· 

επάνω , ουρανό; ά  (ιερωμένο ;
χα'ι χάτου θάλασσ’  άπ ειρ η , γ  λ  α υ  χ ή.

Ί 'άγέρ ι έχεΓ αγνότατο, παρθένο, 
α π  του αφρού τή  δ-οσοαγχαλιά, 

από τό χϋμα μόνο φιλημένο,
πρώτο πετα  έχεΓ τήν συντροφιά χτλ

’Ε νιαχού δ ια φ α ίν ε τα ι τρυφερότης αίσθήρ/,α- 
τος ά λ λ ' έν γ έ νε ι τ ά  π λ ε ϊσ τα  τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν

είνα ι έξ  εκ είνω ν, ά τ ιν α  οί Γερμανοί καλούσ ιν 
έ π ικ α ιρ «  (G e le h e r ih e i t s g e d ic h te ) ,  κ α ί ώς το ι- 
α ύ τα  δέν εχουσι βεβα ίω ς ά ξιώ σε ις  ά λ λ α ς  ή ν ’ 
άκουσθώσιν εύαρέστω ς κα ί νά  Ο αυμασθώσιν ίσω ς 
έν τ ώ  στενώ  κ ύκ λω  δΓ ον ή σ α ν  προωρισμ-ένα.

7 .  Λ ε ρ  μ π α λ ε ρ  ξ ι φ ι ρ  μ λ λ ε ρ .  Κ αί τή ς σ υλλο 
γή ς  τ α ύ τ η ς  τά  π λ ε ϊσ τα  π ο ιή μ α τα  ε ίνα ι έ π ί-  
κα ιρα . κ α ί επ ίσης έφαρμόζονται εις α ύ τά  όσα 
κ α ί περ ί τ ώ ν  Χ λ ω μ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  είπομεν. Έ χ ο υ -  
σ ιν όμως σ τ ιχουρ γ ία ν τεχ ν ικ ω τέρ α ν , κ α ί α ίσθη 
μα ίσχυρότερον ζωογονεί ένίοτε α ύ τ ά . Ε ν ια χ ο ύ  
δ ια λα νθά νο υσ ιν  α π η χ ή σ ε ις  ιδ εώ ν δοκ ίμω ν π ο ιη 
τώ ν  π α λα ιο τέρ ω ν ,τύ ς  φ α ίν ε τα ι έκ  τ ή ς  επομένης 
στροφής τού  πο ιήμ ατος Ε ις  rc'cg γ υ ν α ί κ α ;  τ ώ ν  
Κ α λ α μ ώ ν ,  προσενεχθείσας νά  ύπηρετήσω σ ιν ώς 
νοσοκόυ.οι έν προσδοκωμένω πολέμω ;
ΕΓθε τό χρέο; μου χ’ ϊγ ώ  οπλίτη; νά περάνω

ε ί ;  χεΓρα; τόσον τ ρ υ φ ή  λ ά ;  έμ π ίπτω ν τραυμ ατία ;! 
Καί άξιούμενο ; μικρόν το ιαύτη ; νοσηλεία ; 

ύπό τό βλέμμα συμπαθοΰ; παρθένου ν ' άποθάνω ! 
ή τ ις  στροφή φέρει ε ις  τ ή ν  μ νή μ η ν το  τώ ν  'Α ρ μ α 
τ ο λ ώ ν  κα ί κ λ ε π τ ώ ν  τού Ζ αλακώ στα - 

"Q εέθε όπου νήπ ιον είδα τό φώ ; τό πρώτον, 
ε"0ε χ’  έγω  πολεμ ιστή ; βαρύν νά φέρω πόδα.

Άλλ’ εί; διχαϊα; συμπλοχή:, ε ις  άλλη; μάχη; χρότον 
νά πέσω . γέρ α ; μου ποθών χαλή; παρθένου ρόόκΐ 

8  1 ι λ ι ς  κ α ι  μ υ ρ ς ι ν α ι ς .  "Άκρατος ύπερρωμαν- 
τισμός κ α ί τόσος, ώστε έπ εχύθη  εις τή ν  ψ υχ ή ν  
μας εύθύς άπό τώ ν  π ρώ τω ν σ τ ίχ ω ν  σ τυ γ νή  μ ε- 
λ α γ χ ο λ ία  κ α ί το ια ύ τη , ώστε σχεδόν δέν ε ϊχο - 
μεν τό  θάρρος κ α ί τή ν  προθυμίαν νά  προβώμεν 
π ερα ιτέρω - ε ίνα ι όμως α λη θ ές  ό τ ι τό πρώτον 
πο ίη μ α  έκεϊνο . έπ ιγραφόμενον ’ Α νάμ νηΟ ις  τ ο ύ  
π αρ ελ& ύντο ς , ε ίχε τούτο τό μ έγ α  μ ειο νέκτη μ α , 
ο τ ι έφάνη  ήμ ϊν ώς τ ις  ω χ ρ ότα τη  ά ν τα ύ γ ε ια  
τώ ν  Σ τ ό ν ω ν  τού Δ ημητρ ίου Π απαρρηγοπού- 
λου . Κ αί έν το ίς  ά λ λ ο ις  π ο ιή μ α σ ι τή ς  σ υλλο 
γ ή ;  κο χλαζο υσ ιν  ύπ ερχειλε ίς  ό πόνος κ α ί ό ά - 
π ελπ ισμ ός. α ισ θ ή μ α τα  ημ ά ς το υλά χ ισ το ν  μ.ή 
σ υγκ ινο ύντα  δ ιά  τό  ά π ίθα νον τή ς  υπερβολής· 
ά λ λ ’ όμολογοΰμεν ό τ ι ύπάρχουσιν έν α ύτο ίς  κ α ί 
καλο ί σ τ ίχ ο ι, εν ιαχού δέ κ α ί ίχ ν η  αληθ ινή ς 
έμπνεύσεω ς.

ί). Σ υλλογή  άνεπ ίγραφος, έπ ιγεγραμ μ ένον ε"- 
χουσα  α 'Ρ ά ο ν  έ π ικ ρ ί ν ε ι ν  η ό ικ α ίω ς  κ ρ ίν ε  ι ν .  » 
Τούτο τό ρήμα, ο έπέγραψεν ε ί ;  τ ά  π ο ιή μ α τά  
του  ό π ο ιη τή ς , ε ίνα ι ά λη θές, ά λ λ ά  προσθέτομ.εν 
ήμείς ότι κ α ί τό  δ ικ α ίω ς  κρ ίνειν ε ίνα ι ράον τού 
εαυτόν γ ν ώ ν α ι.—  Ή  σ υλλο γή  α υ τ ή , ώς ό ποι
η τ ή ς  λ έ γ ε ι έν  τ ιν ι  υποσημειώ σει, έτονίσθη  ύ π ’ 
α υτού δ ιά  τετρ α φ ω ν ία ν  κ α ι ορχήστραν. Ο ύδό- 
λ.ως δυσκολευόμεθα νά  π ισ τεύσω μ εν ό τ ι τά  μέλ.η 
τού πο ιητού ε ίνα ι έπ ιτυχ έσ τερ α  τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν 
του. 'Εκείνο όμως τό όποιον δ ιδ ά σ κ ε ι έν τ ή  α ύ τή  
σημ ειώ σει ό π ο ιη τή ς , ό τ ι πρέπει α τ ά  λυρ ικά  
ά σ μ α τά  νά  ε ίνα ι τ ο ια ύ τα  ώ στε κ α ί έκ τ ή ς  πο ι
κ ιλ ία ς  τού  ρυθμ.ού κ α ι έκ  τού Οέμ.ατός τω ν  νά  
δ ύ να ν τα ι νά  ά δ ω ντα ι εύαρέστως κ α ί άπροσκό-
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π τω ς, δ ιό τ ι ά λ λ ω ς  άνήκουσ ι μ ά λλο ν ε ί ;  τό έπος 
ή  εις τ ή ν  λυρ ική ν  π ο ΐη σ ιν ,»  τόν άφορισμόν, λ έγο - 
μεν, τούτον μ α τα ίω ς  ήμείς προσεπαθήσαμεν νά  
,πεισθώμ.εν ό τ ι εξάπαντος δ ύ ν α τα ί τη ς  νά  έφαρ - 
μόση κα ί εις τούς ίδ ικο ύς το υ  σ τ ίχ ους , τούλ.ά- 
χ ιστον ε ί ;  τούς π λείσ τους. Τ ουναντ ίο ν δέ παρε- 
τηρήσαμεν οτι κ α ί α υτή ς  τή ς  ά π α ρ α ιτή το υ  εύ- 
φω νίας ο λ ιγω ρ εί ό π ο ιη τή ς , μ ή  έπεξεργασθείς 
στίχους, έν ο ί; παρηχήσεις  δυσάρεστοι λυπούσ ι 
κ α ί τά  μ ά λλο ν α να ίσ θ η τα  ώ τ α  : οΐον 

καί παν εύαίσθητον ού; 5; χηλή· 
πασά γλώσσα α ; άνυμνή.

’Εν δε τ ώ  σ τ ίχ ω  >
δάκρυ’  άπαρήγορα 

ό άκούω ν ά δ υ ν α τ ε ϊ νά δ ιακρ ίνη  όπότερον τώ ν  
δύο α ν τ ιθ έτω ν  επ ιθ έτω ν  παρήγορα ή  άπαρήγορα  
έθεσεν ό π ο ιη τή ς . Ούδέν ή τ το ν  προθύμως συν
ομολογούμε·; τ ώ  π ο ιη τή  ο τ ι τ ά  έργα του έχουσί 
τ ιν α  λυρισμόν, κ α ί  έκ  τώ ν  π ο ικ ίλω ν  μ έτρω ν α υ τώ ν  
τ ιν ά  εύαρμοστούσι πρός ώ δήν.

10 . φ ιλ ή μ α τ α . Ή  συλλογή  α υ τ ή  έχει μέν τ ιν α  
χ άρ ιν . ά λ λ ' ε ίν α ι κ α ί κ α τ ’ είδος κ α ί κ α θ ’ ΰ λη ν  
όχι πολύ άνωτέρα τού τα π ε ινο ύ . ΓΙάθο; μόνον 
δ ια φ α ίν ε τα ι πού κ α ί πού, μ-αρτυρούν οτι ισως 
ήσθάνθη  αύτός ό π ο ιη τή ς  κ α ί δ έν ε ίνα ι οί σ τ ί
χοι του  ςένω ν  α ισ θ η μ ά τω ν  ά π η χ ή σ ε ις .

1 1.ΧΡΙΣΤΙΑΝ ΙΚΗ Σ ΧΒΛΙΔΟΝΟΣ ΤΕΡΕΤ ΙΣΜ Α ΤΑ . Σ υν
ετά  κ α ί εύλαβ ή  π ο ιή μ α τα , έμμετρον έγχειρ ίδ ιον 
Χ ρ ισ τ ια ν ική ς ηθ ικής εις γλώ σ σ α ν  ίκα νώ ς όμαλ.ήν 
κ α ί σ τ ιχ ο υρ γ ία ν  σχεδόν ά π τα ισ το ν , ά λ λ ά  ρέ- 
ουσαν μ.ονοτόνως έν ε ίδ ε ι ψ α λμ ω δ ία ς . Ό  Π ή
γα σ ο ; έζευγμένος εις μ α γκ α νο π ή γα δ ο ν . Ό  σ τ ι-  
χουργήσας φ α ίν ε τα ι ίερεύς ή  ψ ά λ τη ς .

12 . Σ υλλογή  ανεπ ίγραφος, φέρουσα ώς γνώ ρ ι
σμα τό  δ ίσ τ ιχο ν  ' Ι ε ρ ιμ ί ι α  ε ν  τ>] %¿vi¡ Κ λ α ίο μ ε ν  1 
μ έ λ λ ο ν  κ α ι  π α ρ ό ν .Ή  σ υ λ λ ο γή  α ΰ τ η  ά π ο τελ ε ΐτα ι 
έκ τεσσάρω ν π ο ιη μ ά τω ν  έπ ιγραφομ ένω ν Τ ο ίς  
'  Ρ α μ ο ν ν ο ις ,  Τ ώ  Σ ά β β α  Γ Ιαββα, Ε ις τ ι) ν  έ ν ω β ιν  
τ ή ς  ' Ε π τ α ν ή ο ο υ , τώ  A. Β. ' Ο  π ο ιη τή ς  δέν φ α ί-  I 
νετα ι στερούμενος φραστική ς δ υνάμ εω ς κ α ί σ τ ι-  
χουργικής έμπειρ ίας, είνε δέ κ α ί άνήρ φ ιλό π α - 
τρις. Ά λ λ ά  τούτο  κ α ί μ.όνον τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν 
αύτού  τ ά  τρ ία  π ρ ώ τα , ά ν  λ.υθώσι τ ά  μ.έτρα κ α ί 
ά π ο τ ινα χ θ ώ σ ι τ ά  δεσμ.ά τή ς  ομ ο ιο καταλη ξ ία ς , 
άπομένουσιν ά π λ ά  κ α ί συνήθη  π ο λ ιτ ικ ά  άρθρα 
εφημερίδας, μ εσ τά  μέν φ ιλο π α τρ ία ς , ά λ λ ά  π α ν 
τελ ώ ς  άμοιρα π ο ιη τ ικ ή ς  έςάοσεως Κ αί τούτω ν 
όμ.ως τώ ν  προσόντιον σ τερ είτα ι τό τέταρτον ποί
η μ α , τό κ α ί ύπο κ ε ιμ εν ικώ τα το ν π ά ντω ν , είδος 
έμμετρου ΐκετηρ ίου άναφοράς υ π α λ λ ή λ ο υ  προς 
τόν προϊστάμενον αύτού· ό π ο ιη τή ς  άπολοφύ- 
ρεται έν α ύ τώ  τή ν  κ α τά σ τα σ ιν  τ ή ;  π ο λ ιτε ία ς , 
τεκμαιοόμενος α υ τή ν  χ ε ιρ ισ τή ν  ένεκά  τ ινω ν  
ά κ α τ α λ λ ή λ ω ν  μεταβολ.ών έν τ ώ  προσω π ικώ  τού 
προξενικού κλάδου- έπ ειδή  δέ παραγκω νισθείς , 
φ α ίνετα ι^  δ ιά γ ε ι τόν βίον μακράν τώ ν  Α θ η ν ώ ν ,
Ιερεμίας έν  τ ή  ξ ένη , κ λ α ίε ι κ α ί μ έλλον κ α ί

παρόν, κ α ί έ κ τρ α χ η λ ίζ ε τα ι ε ις  ύβρεις κ α ί β α -  
ναυσολογ ία ς κ α τ ά  τώ ν  πολ ιτευόμ ενω ν κ α ί τώ ν  
έν  τ ή  προξενική ύπηρεσ ία  ευτυχ έσ τερω ν αύτού . 
Α λ η θ ώ ς  σ εμ νο τά τη ν  ύπολαμ-βάνει ό π ο ιη τή ς 
τή ν  α ποστο λήν τ ή ς  παρθενικής Μ ούσης, έκφαυ- 
λ ίζ ω ν  α υ τή ν  κ α ί μ ε τα β ά λ λ ω ν  ε ις  υποβολέα  α ι 
σχρολογιώ ν, α ΐτ ιν ε ς  δ έν  θά  έφερον ερύθημα μόνον 
ε ις  έψ ιμυθ ιω μένας παρε ιά ς.

1 3 . η ε ν ω ε ι : ;  τ ο ν  φ ω κ ά δ ω ν  ποιημ .άτιον άστεΐον. 
Κ α ί ή  ΰπόθεσις τούτου  φ α ίν ε τα ι ά να ς ία  λόγου, 
κ α ί ή  έκ τέλ εσ ις  ό χ ι π ο λύ  τ ε χ ν ικ ή . 'Υ π ενθ υ μ ί
ζ ε ι ένίοτε, ά λ λ ά  πολύ μακρόθεν, τό  L u t r in  τού 
B o ile a u . Ό  π ο ιη τή ς  ε'χει μέν εύφ υ ία ν  σ α τ υ 
ρ ικήν κ α ί εύχέρειάν τ ι  να  σ τ ιχ ο υρ γ ική ν . Ά λ λ ά  
περιώρισε τή ν  μούσάν το υ  έντό ς ορίων τοσούτον 
σ τενώ ν, ώ στε κ α ί τεχν ικώ τερον ά ν  ήτο  τό πο ί- 
η μ α , δέν θά άνεδεικ νύετο  άξιον τού στεφάνου· 
τό  πο ίη μ ά  του εχ ε ι όλως επαρχ ιακόν κ α ί το π ι
κόν χα ρα κτή ρ α , δ ιό κ α ί τ ιν α  μέρη αύτού θά 
ε ίνα ι ίσω ς ά κ α τα νό η τα  εις ά λλους ά να γνώ σ τα ς  
π λ ή ν  τώ ν  Κεφαλλήνιο·/. Ό  π ο ιη τή ς  ά γνο ε ΐ τή ν  
τ έχ νη ν  τού  συμ πολ ίτου του  Λ ασκαράτου , δ ι’ ής 
προσδ ίδετα ι γεν ικώ τερον ένδιαφέρον εις θέμ ατα  
ά σ ή μ α ντα  κ α θ ’ Ια υ τ ά , έν ά λλο ις  λόγοις άμοιρεΐ 
άνωτέρου σατυρ ικού πνεύμ ατος, άποκαλύπ το ντο ς 
κα ί ά π ε ικο ν ίζο ντο ς ύπό τόν Κ εφ α λλή να  τόν 
άνθρωπον. Προστεθείσθω δ ’ ε ις τ α ύ τ α  ότι κ α τ α 
κρ ιτέα  φ α ίν ε τα ι ή μ ϊν  κ α ί ή  έν τώ  π ο ιή μ α τ ι 
το ύ τω  ύπολανθάνουσα  τά σ ις  τού  πο ιη το ύ  πρός 
έκ φ α ύλ ισ ιν  το ύ  πρό τ ή ς  ένώσεως έθνικού έν 
Έ π τα νή σ ω  κόμμ.ατος. Ώ ς  δ ε ίγμ α  κά λλ ισ το ν  
τού έργου άναγινώσκωμ-εν τό  προοίι/.tov αύτού .

Νά ψάλω , Μ οΰο*. βόηθα με ιο ύ ;  τρομερού; καυγά δε ;,
'π ώ  ’κάμ ανε ’ ;  -.ά εξήντα έφ τα  ο ί άρχοντες Φωκάδες,
τό τε ; ποϋ ταΓ; δι α ίρ ετα ι; το ύ ; βάλθηκε ν’  άφήαουν,
κ ι ’ άτ.ο τρεΓ; πον 'χ α ν  ίχχλησιαΓ ; όλοι το υ ; μ ια  νά κτίσουν.
Βόηθα με, Μ οϋσα, όσο ’μπορεΓ;, γ ια τ ί  σά συλλογιώμαι
τ ! α ίμ α  'πή γε νά  χυθή, τόσο κ ακά  γρο ικ ιώ μ α ι,
που λησμονάω τ ι  θά ’ πώ . που χάνω  τ ά  ρητά μου,
κ α ι γένομ’ ένα  ζοΰπαστρο βόηθα λο ιπόν, χυρά μου !
Σέ μ ια ; ραχούλας τήν κορφή, μέσ’ ’ ;  ταΓ; έληαΓ; κρυμμένα, 
τά μαύρα τ ά  Φ ωκατά μου σχεδόν λησμονημένα, 
έχουνε τή φωλοϋλά του;· μ ΐ χώ ρ ι; μεγαλ-εΓα, 
με μόνο σαν κοινού χωριού ω ιμ ένα  παρουσία !
Έ ν  ω  χ α ί πο ιό ; δεν τ ' αχούσε π ώ ;  μ ια  φορά ο ί Φωχάδε; 
μέσα ’ ;  τήν Πόλι φοβεροί ήτανε βασ ιλ ιάδε; ; 
χα ί πο ιό; δέν ξέρει τό Φ ωκά, π ’ άφόταν τόν Μ αυρϊχι 
τόν αύτοκράτορα έσφαξε, σά νά  'τα ν ε  κ α τσ ίκ ι, 
α ύτό ; ' ;  τό θρόνο ανέβηκε κ’  Ιβαλε άπάνου χάτου 
Ε υρώ πη , Ά σ ία  χΓ  Α φ ρ ικ ή  μ ε  τά  καμώ ματά του ;  
ό πώ ; τό θρόνο χασαπιό  σωστό τόν είχε χάμτ„ 
χα ί μέσ’ ’ ;  τήν Πόλι έρρεγε τό α ίμ α  σαν ποτάμ ι ;
Τό Νικηφόρο τό Φωκά πο ιό ; π ά λ ι δέν τόν ξέρει, 
τ ή ; Κύπρου τό σταυραετό . τής Κρήτη; τό ξεφτέρι ; 
’ Ε τούτο; χώ ρ ι; θωρηκτά, τραγούδια φασσαρίαις, 
μέ χώ ρ ι; έπ α νά σ τα σ α ι;, δάνεια , έπ ισ τρ α τε ία ις ,
' ;  τήν Κρήτη ξάφνου επέταξε, x t‘ άφού εκαμε_του/ούπα 
μέ χάμποσα γρα ικέπουλα  τόν τρομερό Κουροΰπα,
' ;  τό ζηλεμένο τό νησ ί έδοσ' έλευθερία, 
χΓ αύ τό ;, ώ ; φιόρο, έλαβε τήν αυτοκρατορία.
Τ έτο ιο ι έσταθήχαν μ ιά  φορά ο ί άρχοντες Φωκάδες, 
κ ι’  άν οί 'Ρ ω μ ιο ί δέν ήθε π α ν  άλλου γ ια  βασ ιλ ιάδε;, 
κ α ί τώρα τέτο ιο ι θά ’ τανε χω ρ ί; αμφιβολία . . .

I [Ιλήν έχε: ό Θεός . . .  χΓ 5 ;  π ιάσω με τώρα τήν ιστορία.



396 Ε Σ Τ Ι Α

14  Τ ο  πρώτο ΚΛΑΛΚΑτίΕΜΑ. « Σ ίφουνας π ο ιη 
τικός»  λ έ γ ε ι ό π ο ιή σας έν τ·ή επ ιγραφή  περί 
το ύ  έργου του· σ ατυρ ικός κυκεώ ν άμορφος κ α ί  
ακατέρ γασ το ς, λ έγουσ ιν  οί κ ρ ιτα ί. Δ ϋνα μ ιν  σ α -  
τΰρας έχ ε ι δ γράψας, τ ά  βέλη  το υ  όμως α μ 
βλύνε ι ή  κακ ή  τ ή ς  βω μ ολοχ ία ς χρήσις, έ'τι δέ 
r, ά νά μ ιξ ις  π ο λλώ ν  δλω ς διαφόρων π ρ α γμ ά τω ν  
συγχρόνως κ α ί άπρεπώς έν παρακρούσει κ α ί  
δυσαρμονία  άφορήτω . Γ νώ ρ ισμα  α π α ρ α ίτη το ν  
τοϋ άληΟοϋς π ο ιη το ϋ  ε ίνα ι ή  φ ιλ ο κ α λ ία  περί τε 
τή ν  ϋλ η ν  κ α ί περί τ ή ν  εξω τερ ική ν δ ιά τ α ξ ιν  α υ 
τής· α ί δέ χ υ δ α ιό τη τε ς , κ α ί εΰ φ υ έσ τα τα ι ούσα ι, 
ολίγους εύρίσκουσι θα υμ α σ τό ς . Ό  π ο ιη τή ; τ ή ;  
προκειμένης σ υλλο γή ς , μεθ ’ ό λ α  αΰτοϋ τ ά  πλεο
ν ε κ τή μ α τ α , κ ινδυνεύε ι ίσω ς ν’ άκούσν) τον ίδ ιον  
α υ το ύ  στίχ ον

Ά λ λ ’  άοηκε ά - ο : ο  .α πού ζάρωσα τή μούρη

έπαναλαμβανόμ ενον προς χαρακτηρ ισμόν τω ν  
π ο ιη μ ά τω ν  του.

Εις το  Π ρ ώ το  κ α λ α φ ά τ ι β μ α  προσήρτηντα ι 
ώς σ υ μ π λ η ρ ώ μ α τα  κ α ί δυο ετερα π ο ιή μ α τα  
α ν ά ξ ια  λόγου, Τό Π α ν ε π ι ο τ ή μ ι ο ν  κ α ί ή  ’/»>;- 
φ υ φ ο ρ ι α  δ ή μ α ρ χ ο ν  ' Α θ η ν α ίω ν  1887.

1 5 .  Τ ρ ε α α α ιε .  Σ υ λλ ο γή  ή ν  έν π α σ ι π λ ή ν  τ ή ;  
γραφής δ ιακ ρ ίνε ι κομψό της· ά λ λ ’ ή  μ εγ ά λ η  επ ι
μ έλ ε ια  ή ν  κ α τ α β ά λ λ ε ι εις τή ν  ά π ερ γ ασ ία ν  τω ν  
σονέττω ν κ α ί τω ν  τρ ιολέτω ν του ό π ο ιη τή ς, 
κ α ί α ΰ τ ή  ή  έπανθούσα  εν τ ισ ι  τούτω ν χάρ ις , 
δέν άρκοϋσι ν ’ ά να π λη ρ ώ σ ω σ ιν  το έκ τ ή ς  έλ λε ί-  
ψεως ά λ η θ ινή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  έμπνεύσεως μ έγ α  κε
νόν. Τ ω ν το ιο ύτω ν π ο ιη τ ικ ώ ν  ά θυρ μ α τ ίω ν  ή  όλη  
ά ξ ια  έγ κ ε ιτ α ι π ο λ λ ά κ ις  έν τ-ή ε π ιτύ χ ε ι κορω- 
ν ίδ ι, έν τ ή  οξεία  άναλαμ π ή) σπινθήρός τ ίνος  
π ο ιη τ ικ ή ς  ευφυΐας· α λ λ ά  τ ο ια ύ τ η ς  κορωνίδος 
στερούντα ι τ ά  π λ ε ϊσ τα  τώ ν  τή ς  σ υλλο γή ς τα ύ -  
τ η ς  ά σ μ α τ ίω ν . ΙΙροστεθείσθω δ 1 ότι κ α ί ή  όμοιο- 
κ α τ α λ η ξ ία ,  π λ ο υ σ ιω τά τ η  συνήθω ς, έν το ϊς  όξυ- 
τόνοις όμως σ υχ νά κ ις  ε ίν α ι ιτ α λ ικ ή ,  ά π α ξ  δ ’ έν 
προπάροξυτόνοις π λ η μ μ ελ ή ς , ό μ ο ιο κ α τα λη κ το ϋν-  
τος το ϋ  ’θυμ»/θν;κε$, μέ τ έ  ρ ίχ τ η κ ε ς .

1G. Ζ ο υ λ ε ι κ λ . Ό  ευφ άντα στο ς π ο ιη τή ς  τοϋ  
επικολυρικού το ύτο υ  εις ιαμ β ικ ο ύς  σ τ ίχ ους  π ο ιή 
μ α το ς  περιγράφει μυθω δώ ς τ ά  κ ά λ λ η  τή ς  γή ς  
Λ ίγ ύ π τ ο υ  κ α ί τ ά  θ α υ μ ά σ ια  τοϋ β α σ ιλε ίο υ  τώ ν  
Φαραώ γ ρ α φ ικ ώ τ α τ α  κ α ί παοενείρει τό  συμ 
β ά ν  τού Ιω σ ή φ  κ α ί τή ς  γυνα ικό ς  τοϋ ΙΙετεφρή. 
Ή  περιγραφή ίστορ ικώ ς ε ίνα ι σχεδόν ά π τα ισ το ς , 
απορεί τ ις  όμως πώς r, α ιγ υ π τ ια κ ή  άρχα ιολο - 
γ ία  δέν έχορήγησεν εις τό ν  π ο ιη τή ν  κ α ί τής  
ήρωιδος τό όνομα· ή  έκτελεσ ις βα ίνε ι τεχνικώ ς, 
κ α ί ή  λύσ ις  ε ίνα ι κ α λώ ς έξευρημένη. ΙΙαρ α τη -  
ρ εΐτα ι όμως μονοτονία  τ ις ,  κ α τ α γ ρ η τ ις  το ύ  α ύ -  
τοϋ κοσμητικού έπ ιθέτου (μ υρ ιο σ τό λ ισ τα , μ ο -  
σ χομ ύρ ιστα), κ α ί τ ινες  ά να κ ρ ίβ ε ια ι ώς το ϋ  Νεί
λου τ ά  νερά

γνκλ ίζουν ασημένια  όλογάλβνα,

έν ώ  τ α ύ τ α  ε ίνα ι π ά ντο τε  θολερά.· ή  ύπερβο- 
λ α ί ώς

τά  π ό ΐια  τ η ;  π α ιο ΰ σ α ν  σε βκρειά  χαλιά , 
σέ βέρματ’  ά -ό  τ ίγρε ις  n J o C i i r z a y t i i r , ·

Ά τό π ω ς  δέ π ο ιε ί κ α ί τον Ιω σ ή φ , ώς ά π ε σ τ α λ -
μένον τοϋ συζύγου τή ς  Ζ ουλέικας τολμ .ώντα νά
λ έγ η  α ύ τή  :

χί At a φ ιλ ία  σου φέρνω άσ* τόν ανδρα σου. 
χ ( λ ΐ ι  φ ιλ ία  δροσάτα, μοσχομύριστα .

Ε π ε ιδ ή  δ ’ ό π ο ιη τή ς μ ετά  π ο λ λ ή : έπ ιμ ελ ε ία ς  
φ ιλο τεχ νε ί τούς στίχους του , άποδ ίδομεν εις 
παραδρομήν ευκόλω ς έπανορθουμέντ,ν ένα  ύπέρ- 
μετρον κ α ί ένα  χ ω λό ν  σ τ ίχον δ ια φ υγό ντα ς  τή ν  
προσοχήν αυτού  :

Καβάλ/.α, αρματωμένοι μέ τόν β α σ ιλ ιά  μπροστά.
Ι Ιά ρ ’  τ ο  κ α ί τη ν  καρδιά του τρύπ η σε.

Ά λ λ ά  τά  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  τ α ϋ τ α  δέν ά π ο τελο ϋσ ι 
σ κ ιά ν  τόσην, ω στε νά  μ ή  δ ια κρ ιθη  ή γο ρ γό τη ; 
τή ς  φ α ντα σ ία ς  κ α ί ή φ ιλο κ α λ ία  τοϋ ποιη,τοϋ, 
π ο λλά  α γ α θ ά  προο ιω νιζόμενα ι.

1 7 .  Λ ό γ ι α  the καραιαε. Α π ο π νέε ι ή  σ υλλογή  
α υ τ ή  τό  άρωμα τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  πο ιήσεω ς κ α ί 
άπό  δ ια υ γ έ σ τ α τ η ; π η γ ή ς  ά ρ ύετα ι τή ν  εμ πνευσ ιν . 
Δ εικνύει όμως ό πο ιη τής έν τ η  κ α τα σ κ ευή  τού 
σ τ ίχου  κ α ί έν τή, χρήσει τ ή ;  γλώ σ σ η ς  ά δ υ να -  
μ ία ν  τ ιν ά , έξ απειρ ία ς ίσως προερχομένην αν 
ε ίνα ι νέος, όπως φ α ίν ε τα ι, τ ά  σημ εία  τού  μ έλ 
λοντος π ο ιη τ ικο ύ  του σ τα δ ίο υ  ε ίνα ι εις άκρον 
ευο ίωνα  κ α ί προτρέπομεν αυτόν νά  βαδ ίζγ) τή ν  
ευθείαν οδόν τή ,; πο ιήσεως μ ετά  θάρρους.

Ή  σ υλλο γή  δ ια ιρ ε ίτα ι εις τρία μέρη- ό τε 
πρόλογος κα ί τό τρ ίτον α υ τή ς  μέρος, τ ά  Τ ρ α 
γ ο υ δ ά κ ια ,  δέν ε ίνα ι πολλού λόγου ά ξ ια ' ευφυής 
ε ίνα ι ή  οικονομία τώ ν  Τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  τ ο ν  χ ρ ό ν ο υ .  
έν οίς έπ ιτ υ χ ώ ς  προσαρμόζει ό π ο ιη τή ς  τούς 
χαρακτήρας τ ώ ν  δ ώ δ εκ α  μ η νώ ν πρός τ ά  ίδ ια  
α ισ θ ή μ α τα  Κ ά λ λ ισ τα  ε ίνα ι κ α ί τ ά  Τ ρ α γ ο ύ δ ια  
τ ο ϋ  β ο ν ν ο ν ,  ώ ν τ ά  θέμ ατα  ε ίνα ι ε ιλη μ μ ένα  
έκ τού βίου κ α ί τώ ν  παραδόσεων τοϋ  κ α θ ’ ήμάς 
λαού . Έ ν  ένί το ύτω ν , όπερ σάς ά ναγ ινώ σκο μ εν, 
b  π ο ιη τή ς  δ ια σ κ ευά ζε ι τ ά ς  δη μ ώ δεις  περί Νε
ρά ιδων παραδόσεις μ ετά  περισσής ά φ ελε ία ς  κ α ί 
χάρ ιτο ς κ α ί μ εθ ' ικα νή ς π ρ ω το τυπ ία ς , ά λ λ ' ούχί 
άσυμφώνου πρός τό μ υθο π λα σ τ ικό ν  π νεύμ α  τοϋ 
έλληνικού  λαού.

•II Χ ερά ΐ'δ ες .

Μ έσ ' σ π ' τ ό  δ ά σσ ; πρόβαλε τ ’  ό > ό ;ε γ γ ο  φ εγγάρ ι-
Α ν έ β η κ ε  τό ν  ουρανό  λ ίγη  δ ροσ ιά  νά  πάρη
Κ α ί μέ τ ό  ρ ω ;  το υ  τό  γλυκ ό  νά  φέξη τοΓ ; παρΟέναι;
Π ούνε ■; τ ή ;  λ ίμ ν η ; τ ά  νερά βαΟυά, βαθυα κ ρ υ μ μ ένο ι;. 
Ό λ η  τή  'μ έρ α  κ α ρ τερούν τή ν  ώ ρ α  πού  θά βγούνε 
Μ έ τ ή  δροσούλα  τ ή ;  ν υ χ τ ιά ; νά π α ίξουν , νά  χαρούνε.

Τ ά  δ ια π λα τά  τ η ;  τ ά  νερά καθάρ ια  ή  λίμνη ά π λω νε ι 
Κ α ί  τ ό  ρ εγ γά ρ ι ϊ . τ ά ν ω  τ η ;  φ ιγ γ οβ ολ ά  κ α ί στρώνε·.
Α σ ή μ ι .  ά ;ή μ : α να λυ τό  ' ;  τ ή  λ ίμ νη  πέρα πέρα.
Κ ’  ή  λίμνη  ή  ά σ η μ ό σ τρ ω τη  κ ά νει τ ή  νύ χ τα  ήμέρα.
Κ α ί β γ α ίν ε ι μ ιά  κ α ί βγα ίνου ν δυό ν ερ ά ιδ ε ; μ α υ ρ ο μ μ ά τα ι;, 
Κ '  ό λ α ι ;  προβάλλουν το ύ  νερού  ή  κ ό ρ α ι; ή  δ ρο σά τα ι;.
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Ά ρίνουνε τ ’ αμ ίλητα , τά τρίσβαθα πα λά τ ια .
Ν ά! κ ’  ή /.αρείρω ή λυγερή, μέ ζαφειρένια 'μ ά τια ,
Νά ! κ ’ ή Μαργάρω ή ώμορφη, μέ κάτασπρα δοντάκ ια .
Κ ' ή Μ αυρομάλλω, μέ μαλλιά μαύρα σάν τά  κοράκια.
Μ' α π ' ό λ α ι; ώμορρότερη, νεράιδα χρυσομάλλω,
Προβάλλει κ ' ή βασίλισσα, ή  ζηλεμμένη Κάλλω.

Μά π ώ ; ι ί ν '  έτσ ι ά μ ίλ π τα ι;, π ώ ; στέκουν, δέ σαλεύουν 
Καί ’;  τ ' άργυρόρωτα νερά δέν πα ίζουν δέν χορεύουν : 
‘Ά λλα ις  βραδυαΓ; τό ρύσημα τού βραδυνού τού άγέρα 
Έ φερνε γέλο .α  κ α ί ρωναΓ; ’ ;  τή  λ ίμνη  πέρα, πέρα.
ΚΓ αυτήν τή νύχτα  μοναχά τή μοσχομυριομένη 
ΓΙώ; Ετσι ασάλευτη , βουβή, κάθε νεράιδα μένει .

Μά νά ! ή Κάλλω γύρω τη ; τοΓ; άδελραΓ; της κράζει 
Κ αί λέει μέ θλιβερή ρωνή κ α ί β αρ υανάστενά ζει:
• Νεράιδες, νύρα ις τοϋ νερού κ α ί νερογεννημέναις, 
Ό μ ο ρ ρ α ι; μέσ' ' ;  τοΓ; ώμορφαι; κ ι’ όμως τυρανν ισμ ένα ι;, 
Χ ιόνια  πολλά περάσανε, χρόνια πολλά πού ζοϋμε,
Χρόνια πολλά πού αχόρταστα κ ι '  άνέλπ ιδ ’ αγαπούμε.

Είναι ή αγάπη  μας π ικρή , πικρά καταραμένη .
Κ’  εκ ε ίνο ; πού άγαπήσωμε ' ;  τά  χέρια μας πεθα ίνει.
ΙΙόσαι; ροραΓ; τραβήξαμε μέσ’ ' ;  το ύ  νερού τά  βάθη 
Λεβέντες γ ιά  νά σβύσουνε τού οτήθου; μ α ; τά πάθη !
Μά πρ ιν  προρθάσουν νά  μας 'δοΰν κ α ί πρ ιν νά μ α ; μιλήσουν 
Ξ εψύχησαν δέν μπόρεσαν ούτε σ τ ιγμ ή  νά ζήσουν !

Έ τ σ ι βαρέθηκα νά ζώ κ α ί θέλω νά πεθάνω,
Κ" ακούστε, κόραι; λυγεραΓς, ακούστε τ ί  Οά κάνω .
Ξέρετε τ ί  μ α ; Ιγραψεν ή μοίρα μας ή μαύρη :
Νεράιδα 'ξύπ ν ια ν  ή αυγή  αν ποτε τύχη  ναϋρη,
Κ’ αν τήν προρθάση νά τήν 'δή ό ήλιος πού προβάλλει 
Ευθύ; νά σβύσουν, νά  χαθούν τ ’ άτίμητά  της κάλλη.

'Εδώ λοιπόν ώ ;  τήν αυγή  θά πα ίξω , θά χορέψω,
Γ ιά πρώτη κ ’ ύστερη ρορά τόν ήλιο  θ’  άγναντέψω .
Κ* όποΓ άδελρή βαρέθηκε ζωή τυραννισμένη 
Ά ;  άρχινήση τό χορό τόν ήλιο νά προσμένη.·
Α υτά ειπεν ή βασίλισσα κ α ί τό χορόν άοχίζει,
Ι\' ό λα ι; ή άλλαις 'ξωτηκαΓ; χορεύουν μέ τήν Κάλλω 
Τή λυγερή πεντάμμορρη νεράιδα χρυσομάλλω.

Τόν υστερνό του; τό χορόν ιό; τό πρωί' χορεύουν 
Καί μέ τήν Κάλλω τό πρ ω ί τόν ήλιον άγναντεύουν 
Τ ή ; ειδε ό ή λ ιο ; ! —οούσανε τά  'ξω τ ικ ά  το υ ; κάλλη.
'Α π ' τό νερό γεννήθηκαν, νερό γενήκαν πά λ ι.

l'Eie»T«i ouWgu«)
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Μ Ε ΡΙΚΑ Φ Υ Λ Λ Α
ΕΚ ΤΟΥ ΙΔΙΑΙΤΕΡΟΥ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟΥ ΜΟΥ

Δηλαδή αύτόν τ6ν Σωκοάτη, α ’ δλον τό o t ó a c  ίπερ  
τού όφείλομεν, έγώ τούλάχιστου ά υ  τόν εΐ/α Θά τόυ 
κατεδίκαζα όχι είε τό κώνειου ά λλ ’ ε ΐί κάτι σκλη
ρότερου. Φρικωδεστέραν έφεύρεσιν καί συμβουλήν 
αύτοΰ τού Γ ν ώ θ ι  σ α ύ τ ό ν ,  δπερ ώς κυρίαν βά— 
σιν τής φιλοσοφίας του παρήγγελλε, δέν ήξεύρω 
άλλην, λαμόανομένου ώς αναμφισβήτητου άξιώματος 
δτι τό νά γνωρίζης σεαυτόν δέν σημαίνει ότι καί 3ύ-  
ναοαι νά τόν συγκράτησης. Ό  φιλόσοφος συνιστών 
είς τούς άνΟρώπους νά προσπαθούν νά γνωρίσουν 
εαυτούς είνε ώ ; νά τοϊς συνίστα νά προσθέσουν είς 
τα βάσανά των άλλο εν, καί τό χειρότερον, αφού ή 
γνώσις αυτή εαυτών έλάχιστα μέν Οά τούς έδοήθει 
νά γίνωνται κύριοι τών γεγονότων, θ' άφήρει δ' άμα 
άπ'αϋτώ ν τάε ηδονάε τής άσυνειδησίας— τάς ύ ψ ί-  
στας έ£ όσων δύνανται νά υπάρξουν.

I Ε I Ο Ν
νν·ννν·,Λ]̂ |φ||;·Λ>ΛΆ'-'·

Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ι  Α Θ Η Ν Α Ι  
ΤΑ ΑΝΑΦΙΩΤΙΚΔ

Ά Λ Λ  §  -/υνυνν

(Σ υ ν έ χ ε ια  κ α ί  τέλος).

Τ ά  Ά να φ ιώ - ι/ .α , ώ ςε ίπ ο μ εν , έχουσ ιν εν συνό- 
λιρ κ ά τ ι  τερπνόν έν τή, ξηρά ά μ α  κ α ί χαριεσση 
α υτώ ν  όψει. Δέν είνε παρά μιία μ ικρά  συνο ικ ία , 
σ υζώ σ α  ά δ ελφ ικ ώ ς  κ α τ ά  μ ικρά  ιϊιαυ.ερ ίσμ .ατα 
ενός χαμ.ηλοϋ ά λ λ ά  εύρέος κτιρ ίου. Τ ή ν μ-όνην 
ό'έ διαφοράν τ ή ν  όπο ιαν ί ύ ν α τ α ί  τ ις  νά  π α ρ α -  
τηρήσ-η έπ ' αύτού είνε ότι τ ά  δ ια μ ερ ίσ μ α τα , τ ά  
κ ε λ λ ϊα  τ α ϋ τ α , μέ τή,ν άνάρροπον Οέσιν κ α ί κ λ ίσ ιν  
τω ν , φ α ίνο ντα ι ώ σει πεφοβ ισμένα  κ α ί συνεσφη- 
νω μ ένα  μ ετα ξύ  τω ν , φροντίζοντα  ν’ άποτελέσω σ ιν  
εν όλον ώ σεί έν τή, ενώσει μόνη εύρ ίσκοντα τή,ν 
σω τη ρ ία ν  τω ν . Κ αί τούτο δ ύ ν α τα ί τ ις  νά  δ ιακρ ΐνη  
καλλ ίτερ ο ν εά ν  είσδύσγ, είς τ ά  βάθη  τού συνο ι
κ ισμού, μ ετα ξύ  τ ώ ν  ο ίκ ίσ κ ω ν , είς το ύς δρομί- 
σκους του.

Ά λ λ ά  τ ’ Ά ν α φ ιώ τ ικ α  δ έν έχουν δοομίσκους· 
ένα μ.όνον β λ έπ ε ις  πρός τό άνώτερον μέρος ερ
χόμενον επ ικ λ ινή  έκ  δ υσμ ώ ν πρός ά να το λά ς , 
έσκαμμένον επ ί τού  βράχου, στηριζόμενον δ ιά  
λ ίθινου το ίχου κ α ί δ ιά  τοϋ όποιου συγκο ι- 
νωνούσι τέσσαροι π έ ν τ ε  ο ίκ ίσκο ι, οϊ π λέο ν  κ α λ 
λ ίτερο ι κ α ί οί πλέον έλ,ευθέραν έχοντες τή,ν θέ
α ν  β λέπε ις  κ α ί ένα  άλλ.ον α π ’ ά να το λώ ν  πρός 
δυσμ άς ερχόμενον, άπό τού  να ΐσκου τοϋ  άγιου 
Γεωργίου κ α ί κ α τ α λ ή γ ο ν τ α  είς τόν δ α ίδ α λ ο ν  
τώ ν μ ονο πατίω ν . Δ ιό τ ι τ ’ Ά να φ ιό λ τ ικ α  ε~χουν 
μ ονο πά τια  ή καλλίτερο·/ κ λ ίμ α κ α ς  δ ιά  τώ ν  ό
π ο ιω ν συνκο ινω νοϋσιν οι ο ίκ ίσκο ι. Ά π ο  όποιον 
δή,ποτε μέρος άποπειραθήις νά  εισέλθγ,ς εις τό 
κέντρο·/ τοϋ συνοικισμ.ού, έκ τώ ν  ά νω  ή  έκ  τώ ν  
κ ά τ ω , ά π ’ ά να το λώ ν ή  άπό δ υσμ ώ ν, θ’ ά ναβης 
ή θά καταβή ,ς λ ίθ ιν α  σ κ α λ ο π ά τ ια , σ τενά  κα ί 
έξηρθωμένα , ολισθηρά κ α ί ά νώ μ .αλα . Έ νώ  ε ίσα ι 
ύψ η λά  κα ί θ α υμ ά ζε ις  έν έκ σ τά σ ε ι τή,ν πέρ ιξ θέαν 
κ α ί α ναπνέεις  τόν β ά λ σ α μ ώ δ η  άέρα κ α ί ό θό
ρυβο. τή ς  πόλεω ς φθάνει συγκεχυμένος είς τά ς  
άκοάς σου, κάμ νεις εν βή μ α  κ α ί α ίφ νη ς  εύρίσκε- 
σ α ι μ ε τα ξ ύ  δύο το ίχ ω ν , οί όποιοι μ όλ ις  σοί επ ι
τρέπουν νά  κινηθή,ς. Έ ν  άκόμη βήμ·α κ α ι ό 
θόρυβος τή ς πόλεω ς δέν φθάνει πλέον μέχρ ι σοϋ. 
ή, θέα ε ξα φ α ν ίζ ε τα ι, τό ν βαλ.σαμώδη άέρα δ ια 
δ έ χ ε τ α ι πολυώ νυμος όσμή, κ α ί δ έν  β λ έπ ε ις  είμή 
έν τεμ ά χ ιο ν  γα λα νο ύ  ουρανού, πολύτροπον κα ί 
σύμφυρμα οικοδομών άνω θεν τή ς  κ εφ α λή ς ίο υ . 
Τ π ό  τούς πόδας σου έχ ε ις  σ τ ε νά  κ α ί επ ικ λ ινή  
σ κ α λ ο π ά τ ια , ολισθηρά, διαορεόμενα ύπό υγρών 
π ο ικ ίλ ω ν  τη ν  σ ύσ τασ ιν  κ α ί τή ν  χ ρ ο ιά ν  α λλο ύ  έν 
κατωφερές κ α ί π η λώ δ ες  ρονοπάτι έπ ι τοϋ όποιου 
μόνον α ΐ α ίγ ε ς  θά έτό λμ ω ν ·/’ άναρριχτ,θώσιν. 
Ε ίς κάθε β ή μ α  ε ίσα ι ήναγκασμενος νά κύψγις
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διά. νά  ϊδ η ς  που ,π α τε ΐς  κ α ί τ ι  π ά τε ΐς- νά έρπί- 
σης κάποτε κ α ί νά  δ ιέλθν ις  κ ά τω  τ ω ν  δοκών, 
τ ά ;  οπο ία ς άπό  σ τέγ η ς  εις σ τέγη ν  ρ ίπτουν α ί 
γυ να ίκ ες  ά π λώ νο υσ α ι έπ ’ α ύ τώ ν  άρνόκουρα η κα ι 
ράκη ρ ά λ λ ιν α  ρέ τη ν  ελ π ίδ α  νά  ή λ ια σ θώ σ ιν  
ο λ ίγ ο ν  νά  στρέψης δ εξ ιά  η άρ ιστερά, ν ’ άνέλΟης 
η  νά  κ α τέλθ η ς  δ ιά  νά  ρ ή  σ ιγκρουσθής πρός 
το ν το ίχον. Κ αί ενώ  ε’χ ε ις  τον δρόρον έρπροσθέν 
σου α ίφ νη ς  εύρίσκεσαι ά ντ ιρ έτω π ο ς  πρός ρ ία ν  
Ούραν χ α ρ η λ ή ν , εις τό  βάθος τη ς όποιας δ ια 
β λέπ ε ις  έν τ ώ  ή ρ ίφ ω τ ι ο ικ ια κά  τ ιν α  έπ ιπ λ α  
κ α ί όθόνας κ α ί κάπου βραχίονας γυρνούς κα ί 
π όδας κ α ί πρόσωπα κόκκ ινα  κ α ί όφθαλρούς 
λ ά ρ π ο ντα ς , έν συρφυρρώ  σ ω ρ ά τω ν  τώ ν  π α ι 
δ ιώ ν  ρ ε τά  τώ ν  γ α τ ώ ν  κ α ί τώ ν  σ κύλω ν κ υ -  
λιορ.ένων κ α ί θορυβούντων επ ί του  δαπέδου. 
Τ ά  π τ ω χ ά  ρ ικρά ! δέν έχουν τόπον νά  π α ίξω - 
σιν ά λλο υ  εις τό ύπαιθρον, ύπό τόν ήλ ιο ν κ α ί 
τόν καθαρόν άέρα. Δ ιά  νά  ά π ο λα ύσ ω σ ιν  α υ τή ς  
τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  π ρ έπ ε ι ν ά  κ α τα β ώ σ ι κ ά τ ω , το υ 
λ ά χ ισ το ν  εις τ ά  Κ αφ ενεδάκ ια  ή ν ’ ά ναβώ σ ιν 
ά νω  επ ί του  ύψηλού ρέρους του  βράχου, ν’ άπο- 
ρακρυνθώσι τ ή ς  ο ικ ία ς, κ α ί ή  ρ ήτη ρ  δέν τό 
επ ιτρ έπ ε ι δ ιό τ ι εϊνε ρ ικρά  άκόρη κ α ί κ ά τ ω  εις 
τούς δρόρους δ ιέρχοντα ι κάρρα κ α ί επ ά νω  έπ ί 
τού  βράχου πετροβολούν κζΟηρερινώς τ ά  π α ιδ ιά  
ά λ λ η ς  γ ε ιτο ν ιά ς . Έ κ ε ί λο ιπόν ρ έχρ ις οΰ ά να - 
π τυ χ θ ώ σ ι κ ά π ω ς  κ α ί δ εν  εχουσι τόσον ά νά γκη ν 
τή ς  ρ η τρ ική ς έπ ιβ λέψ εω ς, ήρ.έραν κ α ί νύκ τα  έκ ε ί, 
ρακράν τ ώ ν  ά κ τ ίνω ν  τού  ή λ ιο υ , εις τ η ν  υγρα
σ ία ν  κ α ί τον πνιγηρόν άέρα.

Κ α ί είνε τ ώ  όντι πνιγηρός, ρερ.ολυσρένος ό 
άήρ εκεί* ρόλ.ις είσδύσης εις τούς δρουάσκους εκεί
νους τό α ισθάνεσα ι· ρόλις π λη σ ιά σ η ς  έρπροσθέν 
ρ ιά ς  Ούρας κ α ί ε ισπνέε ις τόν βαρύν εκείνον άέρα, 
τόν άποτελούρενον έκ  τή ς  όσρής τώ ν  ένδ υρ ά - 
τ ω ν  κ α ί σ κ επ α σ ρ ά τω ν , επ ί τ ώ ν  όπο ιων άπό πολ- 
λ.οϋ δέν έφύσησε καθαρός άνερος, τού κλειστού 
δώρ.ατος, τ ώ ν  καιορ.ένων άνθράκων, τή ς  άνθρω- 
π ίνη ς  σαρκός κ α ί τώ ν  π ο λλώ ν  ά να πνοώ ν . Ά λ λ η  
θύρα έκεί σοί έπ ιδ ε ικ νύ ε ι λα γή νο υς  τεθραυσρένας, 
τενεκέδες τού πετρελ.αίου ρέ π επ ιεσ ρ ένα  τά  
χ ε ίλ η , ώ σεί έν κ λα υθ ρ ώ , κ α ί κοφίνους έν ο ίκτρα 
άποσρνθέσει κ α ί σ ά π ω να ς  κ α ί νερά. χ υρ ένα  κ α τά  
γή ς  κα ί"χύτρ α ν βράζουσαν νερόν έπ ί πυράς- είνε 
τό πλυσταρ ιό ν τή ς  ο’ικοδεσπο ίνης. Ά λ λ η  θυρίς 
ά λλού  σκοτεινή  κ α ί ά νήλ ιο ς σοί προσφέρει ώς 
λ ιβ α νω τό ν  εις τή ν  ρίνα σου τόν καπνόν του  —  
βρωρερόν κα πνό ν —  κ α ί ρέσω  αύτού ό όφθαλρός 
δ ια κρ ίνε ι εις τό  βάθος χ ά λ κ ινα  ρ αγειρ ικά  σκεύη 
εις τόν το ίχον κ α ί π λ έκ τρ α ς  κρορρυών κ α ί σκο- 
ρόδων υ.αύρων έκ τή ς  α ιθ ά λ η ς  κ α ί ακούεις τόν 
τσ ιτσ ιρ ισρόν τού  ελα ίο υ  ή οσφραίνεσαι τού  π ε -  
πέρεως καί.τ 'ού κρορρύου τ η ν  πολύδακρυν όσρ.ήν. 
Ά λ λ ο  άδυτον παρέκει σοί ά π ο κ α λ ύ π τε ι αποθή
κη ν π α ντο δ α π ώ ν  π ρ α γρ ά τω ν  κ α ί άκόρη  όρνιθας

κ α ί κονίκλους κ α ί α ίγ α ς . Κ α ί αν άφήσης τό 
β λ έρ ρ α  έλεύθερον πρός τ ά  πρόσω, δ έν β λέπε ις  
ε ίρ η  τά ς  σ τ έ γ α ς τ ώ ν  ο ίκ ίσκω ν ά π λο υρ ένα ς  έπ ’ά λ -  
λ ή λ ω ν ώ ς  ρ ε γ ά λ α ς  π λ ά κ α ς , λ.ευκάς καί. ρολυβδο- 
χρόους κ α ί φαιά·; κα λυπ το ύσ α ς  άνισον ε”δαφος. 
Δ ιό τ ι ώ ς εϊπορεν οί Ά ν α φ ιώ τ α ι έφήρροσαν ν ' 
έδώ  τή ν  άρχ '.τεκτονικήν τ ή ς  πατρ ίδο ς τ ω ν ; ’Α ν τ ί 
κεράρω ν ά π λώ νο υσ ι έπ ί τή ς  σ τέγη ς π α χ ύ  στρώ - 
ρ α  χ ώ ρ α το ς  ε ιτα  κασσίτερον ή στρώ ρα  κουρα
σανιού, τό όποιον έφ’ όσον βρέχετα ι τοσούτον 
κ α ί στερ εοπο ιε ίτα ι, άποσκληρυνόρενον ώ ς ρ ά ρ - 
ρ-αρον. “Αν δέ ύψωσης όπισθεν τό β λ έρ ρ ά , βλέπεις 
ά π ε ιλ η τ ικ ώ ς  κρέρ.αρένους έπ ί τ ή ς  κ εφ α λή ς σου 
οίκίσκους κ α ί γ ε ισ ώ ρ α τα  κ α ί παράθυρα κα ί έξώ - 
σ τα ς  κ α ί κ λ ίρ α κ α ς  άνθοδόχας ρέ πολύχρ ω ρ α  
άνθη  κ α ί σ ρ α ρ α γ δ ίνη νπ ρ α σ ινά δ α ν ,λ εύκ ά ς  όΟόνας 
κ α ί π α ρ α π ετά σ ρ α τα  κ α ί έπ ιχρύσους θριγκούς 
κα ί πρασινοβαφείς ουρανίσκους κ λ ινώ ν  κ α ί εικο
νο στάσ ια , κ α ί π λη σ ίο ν  ρ ικρού παραθύρου εδ- 
γραρρον πρόσωπον γυνα ικός , κρατούσης έπ ί τώ ν  
γυρ νώ ν  σ τη θ ώ ν  τη ς  νεογνόν κ α ί π λα νώ σ η ς όερ.- 
βώδες τό βλέρ.ρ.α εις τό  άπειρον, ή  γραώ δες 
πρόσωπον ύπερκύπτον νά  σέ β λέπ η  περιέργως 
ρ έσ ω  τω ν  έζήρθρωρένων δ ιόπ τρω ν τη ς .

*

Τόρα καθένας σ κ έπ τετα ι όπόσον άνυπόφορος 
θά είνε ή  ζω ή  έκεί κ α ί ο ίκτείρη βεβα ίω ς τούς 
δ υσ τυχ ε ίς  εκείνους οσοι ύπ ή γ α ν  νά  έν τα φ ια -  
σθώ σ ι ζ ώ ν τ ε ; εις τό άκρον έκεΐνο τώ ν  ’Α θηνών. 
Π λ ή ν α ΰ τ ή  δέν είνε κ α ί ή  γ νώ ρ η  τώ ν  Ά ν α φ ιώ -  
τ ώ ν  ούτοι εινε πολύ εύχαο ισ τηρένο ι, κ α τεν - 
θουσ ιασρένοι, δ ύ ν α τα ί τ ις  νά  ε ίπ η , δ ιά  τή ν  
ζω ή ν  τω ν  κ α ί ή  ρόνη λ.ύπη ή  όποια  βαρύνει τό 
στήθος τ ω ν  είνε οτι θ ’ ά .ποδιω χθώ σι ρ ία ν  ή ρ έ - 
ραν ά π ’ έκεί. Δ ι’ αύτούς δέ τούτο  είνε δεύτερος 
έκπατρ ισρός.

Κ α θένα ς όρως θά  όρολογήση ό τ ι δ έν έχουν 
κ α ί έντελώ ς  άδικον ό ταν τούς άκούση ρ ε τά  πό
σης ζέσεω ς όρ ιλούν περί τού συνοικισρού τ ω ν  
είνε τόσον κ α λ ά  έκεί! Ν α ι ρέν τόν χ ε ιρ ώ να  δέν 
βλέπουν ά κ τ ΐν α  ή λ ιο υ  παρά  άπό ρ α κρ ά ν κ α ί έν 
ά ντ ικ κ το π τρ ισ ρ ω  άλλ.' εχουσι τόσον δροσερόν 
άέρα τό  καλο κα ίρ ι- να ι ρέν έχουν τή ν  υγρασ ία ν 
άλ.λά δέν έχουν καθόλου σ κ ό νη ν  να ι ρέν είνε 
περιωρισρένοι ώς εις κλωβόν εις τούς οίκίσκους 
τω ν  ά λ λ ά  ρ ό λ ις  υψώσουν ολ ίγον τ ή ν  κ εφ α λή ν  
κ α ί εύρύς ά νθ ίγ ε τα ι πρό α ύτώ ν  ό α ττ ικό ς  όρίζων 
έν ήρ ισ ελη νοε ιδ ε ί έκ τά σ ε ι ρέ βάχεις, ρ έ π εδ ιά 
δ α ς , ρέ βουνά κ α ί ρέ θ ά λ α σ σ α ν  δ εξ ιά  τ ά ς  
ό ρ α λά ς κ λ ιτ ύ α ς  τού  Ύ ρ η τ ο ύ  ρ έ  τ ά  π εύκ α  κ α ί 
τ ά  ρ ετα ςύ  α ύ τώ ν  κοκκινόφα ικ  ροναστήρ ια : το 
’Α στέρ ι, τόν Ά γ ιο ν  Ί ω ά ννη ν  τόν Θεολόγον κα ί 
τό ν Ά γ ιο ν  Ί ω ά ν νη ν  τόν Κ υνηγόν, έπ ε ιτα  τόν 
Α υκα βη τό ν όρθούρενον πυραρ ιδοειδή  ρέ τό  έκ - 
κλη σ ίδ ιο ν τού  Ά γ ιο υ  Γεωργίου λ ευκά ζο ν  εις τή ν  
κορυφήν, ε ίτα  τόν Ά γχ εσ ρ ό ν  κ α ί τό  Τουρκο-
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βούνι, κοκκινολεύκους ώ σεί έξ άρρου σωρούς· 
τόν ,ΙΙάρνην ακολούθως έκ τετα ρένο ν κ α ί π τ υ 
χωτόν κ α ί ρέ λευκόν τ ι ,  ώ σεί κ ύρ α το ς άφρόν, 
ε ι ς  τή ν  κορυφήν, τόν Κορυδαλόν κ α ί τόν Α ίγ ά -  

! λεων κ α ί εις τό  βάθος ύπ ερ κύπ τοντα  τόν Ινιθε- 
ρώνα, ώσεί περίεργον νά  ίδ η  τό ά σ τυ  τή ς  ΙΙα λ - 
λάδος. Κ α ί π ά λ ιν  εις τούς πρόποδας τ ή ν  ρι~ 
χράν εκείνην ρη νο ειδ ή  εκ τα σ ιν  τή ς  θαλάσση ς, 
λαρποκοπούσαν ρ.εταξύ τού  κυανού  π λα ισ ίο υ  
της κ α ί ε ίτ α  χ α ρ ιτω ρ ένα  χοιρίδ ια ρ ε τα ξ ύ  τώ ν  
δένδρων, τό Π εριστέρι, τό Χ α ίδάρ ι, τ ά  Κ άτω  
Α ιόσια, τό  Κ αρατεοό κ α ί ά π ώ τ α τ α  τά ς  τ ελ ευ - 

1 τα ία ς  ο ικ ία ς  τού  Μ ενιδίου. Κ α ί ε ίτ α  ά κό ρ η  
έδώθεν τ ή ν  π εδ ιά δ α  κ α τά φ υτο ν  ρέ τ ά ς έ ξ ο χ ικ ά ς  

ι ο ικίας κ α ί τ ά  έρηροκλήσ ια , κ α ί τέλος τή ν  πό- 
λ ιν , θορυβούσαν κ α ί άσθρα ίνουσαν ύπό τούς πό - 
δας τω ν . Κ α ί ε ίνε  ρ έν  ά λη θές ό τ ι εύρ ίσκοντα ι 
ρακράν τού  θορύβου α ύ τή ς  κ α ί τώ ν  πενιχρών 
θεα ρ ά τω ν της· ά λ λ ά  τά ς  νύ κ τα ς  τ ά  κα ιόρενα  
έπί τού  πεδ ίου τού  Ά ρ εω ς  π υρ ο τεχ νή ρ α τα  κ α ί 
α ι λα ρ π α δ ιδ ρ ο ρ ία ι έπ ί τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  τώ ν  ’Α να 
κτόρων κ α ί τ ά  η λεκ τρ ικά  φ ώ τα  έπ ί τ ώ ν  Ό λ υ ρ -  
π ίω ν π α ρ ίσ τα ντα ι έ'νεκεν τή ς άποστάσεω ς εις τούς 
οφθαλρούς τω ν  ώς ρ α γ ικ ά  σ υ ρ π λ έγ ρ α τα , ώς 
κ ύ ρ α τα  πολύχρω ρα  φωτός, κ α ί εικόνες ή δ υ -  
παθεία ς ρ εσ τα ί, α ί όπο ία ι κάρνουσ ι τ ά  έρ γατι- 
κά σαρκία  τω ν  νά  φρικ ιώσ ιν έκ  χαράς, δ ιό τ ι 
τ ’άπολαρβάνουσ ι τόσον έξα ισ ίω ς κ α ί τόσον ά δ α - 
π α νή τω ς , χωρίς ν’ά να ρ ιχ θ ώ σ ιν  εις τή ν  τύρβην έ- 
κείνην τού π λήθο υς,τή ν  όπο ιαν αύτο ί βαρύνοντα ι, 
χωρίς νά  συρπ ιεσθώ σ ι νά  π α τη θώ σ ι.Σ υγκρ ίνο ντες  
δέ τή νθ έ σ ιν  τω ν  ο ίκτείοουσι τούς έκεί κ ά τ ω  θεα
τά ;,ά π ε ιλο υρ ένο υς  ά νά  π ά σ α ν  σ τ ιγ ρ ή ν  νά  πάθω - 
σ ιν ΰ π ’άσφυξ ία ς , νά  σ υντρ ιβώ σ ιν ύπό τούς τροχούς 

| κ α ρ ρ ιά ς  ά ρ ά ξη ς  ή νά  έπ ιστρέψω σ ιν εις τούς ο ϊ- 
1 κους τω ν  θ ύ ρ α τα  ο ίκτρά  κανενός λω π οδ ύτου  
ί  Είνε λέγουν άνθυγιε ινό ς ό τόπος, ά λ λ ’ α ύτο ί κεφα 

λόπονον δέν ήσθάνθησαν π ο τέ , ρευρατισρούς 
Γ όχι, κρυολογήρατα  όχ ι, πόνους όχι. Εινε πολύ 

εύχαρ ισ τη ρ ίνο ι ρ έ  τ ή ν  ζω ή ν  τ ω ν  κ α ί εΰχον- 
ι τα ι όλοψύχως νά  ρή  τούς τα ρ ά ξω σ ιν  ά π ’ έκεί.

Εύρίσκονται τόσον κ α λ ά , τόσον ά να π α ϋ τ ικ ά  εις 
ί  τά  ρ ικρά  τω ν  κρησφύγετα .

Δ ιό τ ι οί ο ίκίσκοι τώ ν  Ά ν α φ ιω τ ώ ν  ε’χ ε υ ν  
όλα τά  έξα ρ τή ρ α τα  ρ εγ ά λ η ς  ο ικ ία ς κ α ί έ ν τα υ τώ  
δέν έχουν τ ίπο τε- έχουν α ίθουσαν, κ ο ιτώ να , 

% προαύλ.ιον, ά λ λ ά  τόσον ρ ικρά , τόσον στενόχωρα 
* ώς νά ρ ή  τ ά  είχον. Ε ίνε ά δ ύ να το ν  νά  είσελθη 

τ ις  έντός τού συνο ικισρού τούτου κ α ί νά  ρή 
συλλογισθή  εύθύς τούς π α ιδ ικ ο ύς του  χρόνους, 
οτε ρ ε τ ’ ά λ λ ω ν  π α ιδ ιώ ν  ήγειρε δ ιά  το ύ  κονιορ- 
τού τ ή ς  όδού ρ ικρά δ ια ρ ερ ίσ ρ α τα , τ ά  οποία 
έλάρβανε κ α τ ά  συνθήκην ώς ο ικ ία ν , ώ ;  π λ υ 
σταριόν, ιός ραγειρ ε ίον, ιός είσοδον, ώς α υλή ν , 
ώς κ ή π ο ν  τόσον όλα  έδώ  εινε σ τενά , ρ ικρά , 
εϋσειστα  κ α ί πρόχειρα. Ή  α υλή  περ ιφράσσεται

δ ιά  π ετρώ ν ά λ λ ά  ρ ό λ ις  α ύ τ α ι ύψ ο ύντα ι κα τά  
ρ ία ν  σ π ιθα ρ ή ν  άπό  τού έδάφους· ο ϋτω  όλα  τω ν . 
Πρό τή ς  θύρας τ ή ς  α ιθούσης β λ έπ ε ις  χ ω ρ ά τ ινό ν  
τ ιν α  όγκον, κω νοειδή  ή γ ω ν ιώ δ η , ρ έ κ ο ιλ ώ ρ α τα  
κ α ί όπάς, λευκόν ολον ώ στε ρακρόθεν δύνασα ι 
νά  τόν έ κ λ ά β η ς δ ιά  σ ινδ ό νη ν  είνε τό  ραγειρ ε ίον, 
ρικρόν ά λ λ ά  ρέ ό λα  τ '  ά π α ιτο ύ ρ ενα  εις τή ν  οί- 
κονορ ίαν του  κ α ί ρ.έ ρ ικράν καπνοδόχην ύψου- 
ρ ένη ν  πρός τ ’ ά νω .

Κ α ί δ ύ ν α τα ί τ ι ς  ν ά  ε ΐπ η  οτΓοί^οίκ ίσκοι τώ ν  
Ά ν α φ ιω τώ ν  όροιαζουν κα θό λα  ρέ τό  τρ ιβώ νιον 
τού  Διογένους· είνε πολύθυροι. Τό β λ έρ ρ α  π λ α -  
νώρενον έφ’ όλου το ύ  συνο ικισρού δέν συνα ντά  
τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  είρή  ραύρας όπάς· θύρα έπ ί θύρας, 
παράθυρον έπ ί παραθύρου, όπή έπ ί όπής· ό'λαι 
δ ' α ύ τα ι φέρουν εις τ ά  δ ια ρ ερ ίσρ α τα  τού λ α 
βυρινθώδους ο ίκ ίσκου, ε ις  τό  υπόγειον, εις τό 
ισόγειον, εις τό έπ α νω  π ά τ ω ρ α , εις τό  ά νώ τ ε -  
ρον άκόρη  π ά τ ω ρ α . Δ ιό τ ι πολλο ί ο ίκ ίσκοι είνε 
κ α ί δ ίπ α το ι κ α ί τρ ίπ α το ι. Οί Ά ν α φ ιώ τ α ι είνε 
άνθρωποι κ α ί α ύ το ί κ α ί όπω ς ολοι οί άνθρωποι 
συρφεροντολόγοι. Ά φ ο ύ  είδον έγ κ α τα σ τα θ ε ίσ α ν  
εις ρ ία ν  ρόνιρον ο ικ ίαν τή ν  ο ικογένε ιαν τω ν , 
κ α τελή φ θ η σ α ν  κ α ί α ύτο ί ύπό  δ ίψης ένο ικ ίω ν 
όπω ς οί κεφα λα ιο ύχο ι τ ή ς  πόλεως· δ ια τ ί  τά χ α  
νά  ρ ήν έχουν κ α ί α ύτο ί ένα  δ ώ ρ α  πρός ένο ι- 
κ ία σ ιν ; ρ ή π ω ς  θά το ΐς  έσ το ίχ ιζε  τ ίπ ο τε· όλοι 
είνε τ ή ς  α ύ τή ς  εργασ ία ς, τό ύλ ικό ν είνε πρόχει
ρον κ α ί ή  ά λλη λο β ο ή θε ια  ά κ ό ρ η ' προχειροτέρα. 
Έ ν  λο ιπόν π α τ ω ρ α  κ α ί άκόρη  έν. Δ ιά  τούτο  
β λέπε ις  ή δ η  εις ένα κ α ί τό ν αύτό ν οίκίσκον τόσα 
το ύ  κτιρ ίου έξαρθρώ ρατα , τόσους σ τ ρ α γ γ α λ ι-  
σρούς,έδώ  γ ω ν ία ν  έπ ικ λ ινή ,έκ ε ί σ τέγη ν  συγκεκορ- 
ρ ένη ν , ά λλού  το ίχους έζω γκω ρένους κ α ί παρέκει 
είσωθουρενους, ώς ρ ία  κακο πελεκη ρ ένη  χύτρα . 
Μ όλις έχουν ρ ία ν  γ ω ν ία ν  γ ή ς  κ α ί όρω ς προς- 
παθούν νά  κάρουν τόσα  π ο λ λ ά . Κ αί έν τούτοις 
ή τ έ χ ν η  κ α ί ή  φ ιλοπονία  τω ν  τόσον τούς β ο η - 
θεΐ ώ στε νά  τ ά  κάρνουν ό λ α .Υ π ή ρ χ ε  ρ ία  πέτρα 
τ ή ν  οπο ίαν δέν ή το  εΰκολον νά  άποσπάσω σι· 
τ ή ν  έλά ξευσαν κ α ί τ ή ν  ρ ετέβ α λον εις έδραν, 
ε ις τρ α πε ι,α ν , εις σκεύος α κ ίνη το ν  εντός του  οι- 
κ ίσκου τ ά ς  Ά ν α θ η ρ α τ ικ ά ς  Ν ύρ φας α ί όπο ία ι 
ύπήρχον έκεί, κ α ί πρό τώ ν  όποιων τ ι ς  ήξεύρει 
πόσα ι παρθένοι τ ή ς  έποχής κ α ί ποσαι πονερέ— 
να ι ψ υ χ α ί, ύψω σαν ίκ ε τ ικ ά  β λ έρ ρ α τα  κ α ί ά π έ -  
θεσαν ρ ε τ ά  τρερούσης χριρός τ ’ ά φ ιερ ώ ρ α τά  τω ν  
εις τούς εύνους α ύτώ ν  θεούς, ρ ετέβ α λον εις φ ια -  
λοθήκας ή τ ά  ρ ετεχειρ ίσθη σαν δ ιά  τόν ά λ η θ ή  
προορισρόν τω ν  δ ι’ εικονοστάσ ια  τ ά  ιερά π ερ ιέ- 
λαβον έντός κ α ί τ ά  ρ ετεπ ο ίη σ α ν εις α ίθούσας. 
Σ υνεδυάσθη  δέ τόσον ή τ έ χ ν η  κ α ί τό έπίρονον 
τού  άνδρός ρέ τή ν  φ ιλο κ α λ ία ν  κ α ί κορψοπρέ- 
π ε ια ν  τ ή ς  γυνα ικό ς ώ σ τε  ά π ετέλ εσ α ν  εν όλον 
τέλειον.

Κ αί τούτο τό  α ισθάνεσα ι εύθύς ρόλις ε ίσ έ λ -
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θ η ; ε ις  τ ή ν  τυχοϋσα ν α υλή ν . Ή  Ούρα είνε μ ι-  
κροσκοπική , μόλ ις νά  χωρή- ά λ λ ' έχ ει έν το ύ 
τ ο ι ;  τόσον λ επ τό ν  κ α ί χαρ ίεν κ ιγ κ λ ίδ ω μ α , τόσον 
κομψοπρεπή θριγκόν, ώ στε ν ’ άπορή ; μ  ή κ α λ λ ι
τέχ νη ς  σιδηρουργό; τ ά  έπεξειργάσθη . Είνε α λ η 
θές ότι α ισθάνεσα ι κά π ω ς ειρωνείαν οτι έ νώ δ ύ - 
να σ α ι δ ι’ ένός δ ια σκ ελ ίσ μ α το ς νά  φθάσης μ έχρ ι; 
αυτού  του  α δύτο υ  τ ή ;  ο ικ ία ς  ε ίσα ι ή να γ κ α -  
σμένος νά  ά νο ίγη ; θύρα ;. Ά λ λ ’ οότω πρέπει- κα ί 
μ.όλις ε ίσ ίλ θ η ς , κω δω νισμός α κ ο ύ ετα ι ύπεράνω 
τή ς  κ εφ α λή ς σου λ επ τό ς , ασθενής, επ α να λ α μ 
βανόμενος έν χ α λα ρ ά  κυμ άνσει, ώ ;  τό κυπρί 
προβάτου σ τα λ ίζο ντα ς  ύπό τή ν  σ κ ιά ν  τ ή ς  π λ α 
τά νο υ .“Η δη  ε κ π λ ή τ τ ε σ α ι δ ιά  τ ή ν  ακρίβειαν* δύο 
π ή χ ε ις  τόπος κα ί ευρίσκεις έν το ύ το ι; ό λα  τ 'ά π α ι-  
τούμενα  όχι δ ιά  τή ν  ο ικονομίαν ά λ λ ά  δ ιά  τόν 
στολισμόν μ ια ς  αυλής- ά νθη  εδώ , ά νθη  έκεϊ, 
επ ί του εδάφους, έπ ί τ ή ;  σ τ έ γ η ;, ε π ί τή ς  ύδρορ- 
ρόης, έπ ί τω ν  τ ο ίχ ω ν  κ λ ή μ α  έδώ  άνέρπει κ α ί 
έφ α π λ ο ϋτα ι έπ ί κραββατου έκ λ επ τώ ν  ό α βδ ί- 
σκω ν, έπ ιρρ ίπτον ευάρεστον σ κ ιά ν  τό καλοκα ίρ ι- 
κισσός δ α σ ύτα το ς  ελ ίσ σ ετα ι κ α ί συμπαρακο
λουθεί αύτό κα θ ’ ό λ α ; τ ά ;  δ ιευθύνσεις- συκή 
μ ικρά όρθούται ά να τε ίνο υσα  το ύ ; πολυκάμ πτους 
κ λ ώ ν α ; κ α ί τ ά  π λ α τ ύ τ α τ α  φ ύλ λ α  τ η ;  ύπεράνω  
τώ ν  σ τεγώ ν- τρ ια ν τα φ υ λ λ ιά  ά νο ίγε ι άφθονα τά  
κόκκινα  τ η ;  άνθη , δ ια πο ικ ίλλο υσ α  έ ςα ισ ίω ; τή ν  
λ ε υ κ ό τη τα  του το ίχ ου . Κ αί μεθ’ ό λα  τ α ϋ τ α  
ύπάρχει χώρο; δ ιά  τή ν  σ τενή ν κ λ ίμ α κ α  του 
ανώτερου π α τώ μ α το ς , κ α ί τ ή ν  π α ρ α κ λ ίμ α κ α  του 
μαγειρείου κ α ί δ ιά  τό σα ν ίδ ω μ α  τ ή ;  σ τέγη ς  κα ί 
δ ιά  τά  ερ γα λε ία  του οικοδεσπότου κ α ί δ ιά  τόν 
π ίθον του νερού κ α ί δ ιά  τόν περ ιστερεώ να . Κ αί 
άκόμη μ ένει χώρος δ ιά  νά  αΰξή σω σ ιν  ε ί ;  λ ό χ 
μ ην τά  ϊα ,  νά  ά π λω θ ώ σ ιν  οί πα νσέδες νά  ύψώ- 
σ ω σ ιτ ά  λ ευ κ ά  κω δω νοειδή  α ύ τώ ν  άνθη οί κρίνοι 
κ α ί ν ’ ά να δ α σ ω θή  ό δενδρολίβανος.

Μ όλις δέ δ ι α σ κ ελ ίσ η ; τόν ουδόν τή ς  θύρας 
κ α ί ε ίσ έλθ η ; ε ί ;  τ ή ν  ο ικ ία ν , σ υγκ ίνη σ ις  σέ κ α 
τα λ α μ β ά νε ι, γ λ υ κ ύ  συνα ίσθημα κ α τέχ ε ι τή ν  
καρδ ίαν σου ώς νά  ε ίσή λθες  εις ναόν. “Ο χιόμω ς 
εις ναον μ εγά λο ν  κ α ί εκ π λ η κ τ ικ ό ν , όπου λ α 
τρ εύετα ι συνωφρυωμένος κ α ί βαρύς θεός, ά λ λ ’ εις 
μικρόν να ΐσκον, ε ί ;  σκήνος όπου ένο ικε ! μικρά 
χαρίεσσα θεότη ;· ή  οικοκυροσύνη σε π ερ ιβ ά λλε ι 
άπό  π α ντο ύ  πέρ ιξ, ά π τ ε τ α ί σου γλυκ έω ς. σοί 
προσμειδ ιά νομ ίζεις φ α ντά ζ εσ α ι κρ ινοδακτύλους 
χ ε ΐρ α ; δ ια τρ εχο ύσα ; ά σ τρ απ ια ίω ς κ α ί τ α ί ιθ ε -  
τούσας τά  έπ ιπ λ α  κ α ί ένα  οφθαλμόν κ α λ λ ιτ ε 
χ νικόν, προσηλωμ.ένον ημέραν κ α ί ν ύ κ τα  άγρύ- 
π ν ω ; έπ ' α ύ τώ ν . "Ο λα είνε έν τά ζε ι- τ ίπ ο τε  δεν 
λ ε ίπ ε ι. Λ ί εδραι έξ κ α τ ά  τά ξ ιν  τοποθετημ ένα ι, 
κα ινουργείς ώ σ ε ί τ ή ν  ώραν έκείνην έξήλθον τώ ν  
χειρών τού τεχνίτου· ό κομμός μέ δύο ύαλ ίνο υ ; 
άνθοδόχα ; κ α ί άποστρώ πτοντα  μ ε τά λ λ ινα  κ η 
ροπήγια  κ α ί ε ικ ό να ; έπ 'αϋτού- παρέκει μ εγά λη

καρυίνη  ιμ α τ ιο θήκη - ε ί ;  τόν το ίχον ό καθρέπτης 
περ ιβεβλημένον ε”χ ω ν τό  έπίχρυσον π λ α ίσ ιό ν  του 
δ ιά  δ ιαφανούς οθόνης- δ εξ ιά  κρέυ.ατα ι κ ε ντη τή  
ώρολογοθήκη κ α ί έπ ί τή ς τ ρ α π έ ζη ; στρογγύλον 
έργόχειρον έν τ ώ  όποίω  ένα π ο τ ίθ ετα ι μ εγά λη  
λ ά μ π α ·  τά  παράθυρα κα τα π ρ ά σ ινα  άπό άνθη 
προ τώ ν  όπο ιων κ α τέρ χ ο ντα ι έκ τώ ν  άνιυθεν τά 
π α ρ α π ετά σ μ α τα  λ ε υ κ ώ τ α τ α , ώ ;  νά  επ λύθησ α ν 
κ α τ ’ έκ ε ίνη ν  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν . (-)ύρα έπ ιμ ελώ ς β ε- 
βαμ μ ένη  α νο ίγ ετα ι ε ί ;  ά λλον  θα λα μ ίσκον , έν τ φ  
όποίω  δ ιακρ ίνε ις  χ α ρ ίεντα  κο ιτώ να , μέ φ ώ ; ά μ υ- 
δρόν χ α λα ρ ώ ν  ον τά  νεύρα εις ΰπνον, κ λ ίνη ν  σ ι
δηράν μέ κ εντη τό ν ουρανίσκον, σ τρ ω μ νά ; κα θα 
ρ ά ;.κ ιβ ώ τ ια  έπ ιμ ελώ ς το πο θετη μ ένα , ώ στε νά  μ.ή 
κ α τέχ ω σ ι περισσότερον τού πρέποντος χώρον, κ α ί 
π α ρ α π ετά σ μ α τα  π α ντο ύ  κ α ί ε ικ ό να ; ε ί ;  το ύ ; 
το ίχους κ α ί κ α νδ ή λ α ν  κα ίουσαν πρό τού εικονο
στασ ίου. Β λέπεις κ α ί ά λ λ η ν  θύραν άκόμη καί 
ά λλο  δ ώ μ α  μικρόν, χρήσιμον δ ι' ολας τ ά ;  ά ν ά γ -  
κ α ;  τ ή ;  ο ικο γένε ια ;. Κ αί άπορεϊ; πώ ς μετεφέρ- 
θησαν έκ ε ΐ τόσον ογκώ δη  κ α ί βαρέα έπ ιπ λ α , 
όποιον π νεύμ α  έπέδρασεν προς τ ή ν  οίκονομ.ιαν κ α ί 
τα ξ ιθ έ τη σ ιν  α ύ τώ ν . όπο ΐα ι χ ε ϊρ ε ; είργάσθησα·· 
δ ιά  τ ά  τόσον κομψά κ α ί χ α ρ ίεντα  έν τ ή  έ λ α -  
φ ρό τητι τώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν έργόχειρα εκ ε ίνα , τ ί 
ήρκεσε νά  μ ετα β ά λ η  τή ν  τρ ώ γλη ν  έκείνην τού 
βράχου ε ί ;  σ π ή λα ιο ν  χ α ρ ιτω μ ένη ς νύμ φη ;. Σ υγ- 
κ ιν ε ίσ α ι δ ’ ο ΰτω  δ ια β λ έπ ω ν  έπ ' α ύτώ ν  όλω ν ώ ; 
έν κα τό πτρ ω  τή ν  σ υ ζυ γ ικ ή ν  αρμονίαν, τόν ερ
γ ά τ η ν  κ α ί τή ν  π τ ω χ ή ν , συνδεδεμένους ο ΰτω  κ α ί 
συναγω νιζομ ένου ; δ ιά  τή ν  προκοπήν κ α ί τή ν  
εύημερ ίαν τού οίκου τω ν . Κ αί σ υμ φ ω νε ί; έν τ ίλ ε ι  
ό τ ι εύρ ίσκοντα ι πολύ κ α λ ά  έ κ ε ΐ ! . . .

*
"Η δη ό συνοικισμός ούτος δέν ά π ο τ ε λ ε ϊτ α ι 

μόνον άπό Ά ν α φ ιώ τ α ; .  Π ολλο ί το ύτω ν ή ν α γ -  
κάσθησαν νά  έπ ιστρέψω σ ιν ε ί ;  τ ή ν  π α τρ ίδ α  τω ν  
κ α ί έπ ώ λη σ α ν  το ύ ; ο ίκ ίσκου ; ε ί ;  ά λλους έκ 
τή ς  Π ελοπόννήσου κ α ί τώ ν  Κ υκλάδω ν. "Ολοι 
ό μ ω ; είνε έρ γ ά τα ι, κ τ ίσ τ α ι, λ ιθοκόποι, ξυλουργο ί, 
μ αρμ αροπελεκητα ί κ α ί . . ψ α ρ ά δ ες ! ’Α λη θώ ς ,
φ α ίν ε τα ι παράξενον ότι τού τ ελ ευ τα ίο υ  έ π α γ -  
γ έ λ μ α το ; άνθρωποι κατο ικούν μ ετα ξύ  τώ ν  π ε
τρώ ν έκ είνω ν όσον θά έφα ίνετο  παράξενον εις 
τον άρχαίον έλ λη να  ά ν  σ υνή ντα  ναον τού  11ο- 
σειδώνος έπ ί τού Τ α ύ γ έτο υ - π λ ή ν  είνε άληθές. 
Κ α ί είνε όλοι ρ ω μαλα ΐο ι, ερ γα τ ικ ο ί, προσηνείς, 
έντ ιμ ο ι, ευθείς χαρακτήρες ο π ω ; είνε όλοι οί έρ- 
γ α τ ικ ο ί πληθυσμ ο ί Δέν ενθυμούμαι φοράν κα τά  
τή ν  όπο ιαν νά  δεήλθον έκείθεν κ α ί νά μ ην ά π ε -  
κόμ ισα έν τ ή  ψυχή  μ.ου ένα  φ ίλ ο ν  α ισθάνομα ι 
άκόμη έπ ί τ ή ;  π α λά μ η ς , μ ετά  ρίγους εύχ αρ ιστή- 
σεως τ ά ;  τ υ λ ώ δ ε ις  χειραψ ίας τώ ν  ά γ α π η τ ώ ν  
το ύ τω ν  άνθρώ πω ν, τ ά ς  ε ιλ ικρ ινείς κ α ί άδολου; 
όσον ή  ψ υχ ή  τω ν , ή  όποια  δ ια φ α ίν ε τα ι καθαρά 
κ α ί γα λή ν ιο ς  έπ ί τώ ν  οφθαλμών τω ν  π ά ντο τε
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οσάκις σοί ομιλούν Ε ίν’ έτοιμοι νά  σοί δώ σω σ ι 
πληροφορίας δ ι' ό ,τ ι τούς έρωτήσεις- νά  σέ ε ισα - 
γ ά γω σ ιν  εις τή ν  ο ικ ία ν τω ν , νά  σοί όμ ιλήσω σ ι 
δ ιά  τή ν  π α τρ ίδ α  τω ν  κ α ί νά σοί προσφέρωσι. 
ψαράκ ια  τ ιγ α ν η τ ά , τά  όποια ήγόρασαν άπό 
π ο ω ΐα ; ή  κεφτέδες, τούς όποιους ή το ίμ ασαν δ ιά  
νά λ ά β ω σ ιν  αυριον μεθ ' εα υτώ ν  ε ί ;  τ ή ν  έργαοίαν 
τω ν  μακράν, κ α ί ποτήριον οίνου, γ ευσ τ ικ ω τά το υ , 
τό όποιον ε'στειλεν ε ί ;  α ύ το ύ ; κάποιος κ ο υμ π ά - 
;ος άπό τή ν  Θήραν.

Α ΐ δέ γ υ ν α ϊκ έ ; τω ν  είνε π ισ τ ά  α π ο τυ π ώ μ α τα  
τώ ν  άνδρών, ύπήκοοι κ α ι ερ γα τ ικ α ί έρασμ ιό- 
τη ς  έπ ιχ ύ ν ε τα ι έφ’ όλου τού  σώ ματός τω ν , ερα- 
σμ ιότης ούχί τόσον τή ς  κα λλο νή ς , ά λ λ ά  τή ς 
προθύμου μερίμνης τ ή ς  συζύγου τ ή ;  μητρός κα ι 
τ ή ;  ο ίκοδεσποίνης. Σοί όμ ιλούν μέ σκυμμένην 
κά τω  τή ν  κ ε φ α λ ή ν  αποκρ ίνοντα ι ̂  μέ τόνον με
λ α γ χ ο λ ία ς  ο τ’α ν  τ ά ;  έρωτας δ ιά  τόν τόπον τω ν , 
μ ειδ ιώ σ ι ό τα ν  τ α ίς  ό μ ιλ ε ί; δ ιά  τ ά  τέκ να  τω ν  
κ α ί κοκκινίζουν ό ταν έ π α ιν ή ; τή ν  μέριμναν τω ν . 
“Α ν κ α μ μ ία  το ύ τω ν  σέ ϊδ η  β λ έπ ο ντα  κ ά τω  τή ν  
άπο-ψιν, σέ έπ ισκοπεϊ πρώτον άπό τού παραθύρου, 
σέ έ ξ ιτ α ζ ε ι άπό κ ε φ α λ ή ; μ έχ ρ ι; ονύχω ν κ α ί α ν τ ή  
έμ πνεύση ; έμ π ισ τοσύνη ν , α ν ά να γνώ σ η  ε π ι του 
προσώπου σου εύφροσύνην δ ιά  τό εκτυλισσομενον 
ύπό το ύ : π ό δ α ; σου θ έα μ α , δ εν σε κα λ ε ϊ ε ί ;  τη ν  
ο ικ ία ν ό π ω ; ο άνδρας τη ς , σοί προσφέρει όμω ; 
κάθισμα αν Οέλης ν ’ α π ο λ α ύ σ τ ε  άνετώτερον τή ν  
σκηνογραφ ίαν, μέ χαρω πόν πρόσωπον ω σει υπ ε
ρήφανο; δ ιό τ ι κ α τ έχ ε ι το ια ύ τη ν  θέσ ιν ό ο ικ ι- 
σκο ; τη ;·  σοί δεικνύε ι τά  μονοπάτια  χ α μ ο γε -  
λώ σα ,σο ί δ ιη γ ε ίτ α ι ό τ ι τό νερό το φέρουν κ α τ ά 
κοποι άπό κ α τ ω , ότι τά  οθόνια τ ω ν  τά  α π λ ώ 
νουν όπίσω  ε ί ;  τό Θ έατρον τού Δ ιονύσου κ α ι έν 
τ ή  έύμη τού λόγου τ η ;  παοασυρομενη σοι π α -  
ραπονεΐτα ι ό τ ι εύρ ίσκετα ι έκ ε ί επ ά νω  ε ί ;  τη ν ε ;ο  · 
ρίαν τού  Ά δ ά μ  "Αν όμως ε ΐπ η ; ε ί ;  α υ τή ν  νά. άφή - 
ση α υ τή ν  τή ν  εξορίαν θ 'ά π α ν τή σ η  προθυμ.ως ό χ ι . 
χ ιλ ιά κ ις  οχι ! Δ ιό τ ι κ α τ ά  τά  ά λ λ α  είνε κ α λ ά  
εκεί- ύ γ ε ία , μακάρ ι π ά ντο τε - αέρα δροσερόν, 
θέαν έξα ισ ία ν . ή λ ιο ν  . . . δεν τ ά ς  μ.ελει κ α ι τό 
σον διά. ήλ ιο ν .

Α κ δ ιέ λ ι ;  Κ λ ρ κ λ β ιτ ε α ϊ ;.

ΣΚ ΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΠΜΑΙ

Ύπάρχουσιν ελαττώματα, ατινα προψυ/.άττουσιν 
άπό τ ιν α : έπιδημικάε κα»1α:. θ έ τ ω :  έν καιρώ π α - 
νώλουο δέν προσβάλλονται πολλάκιο ύπό τού λοιμού 
ο! πάσχοντε: έκ τεταρταίου πυρετού.

*
Αί έφημερίδεε είνε οί σιδηρόδρομοι τού ψεύδους. 

*
Ή  έπιθυμία τής ευτυχίας φαρμακεύει τήν άπόλαυσιν_

vw.'.·
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Ο ΗΓΕΔΙΩΝ Τ Ω ?! Β Α Ρ ΙΑ Γ Ω Ν
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(Συνέχεια, ιδε προηγούυ-ενον ψύλλον).

'Εν ά λ λ η  δέ π ά λ ιν  π ερ ιπ τώ σε ι, μαχόμενο ; έν 
Σ υρία , έπεσκέφθη τή ν  Π α λ α ισ τ ίνη ν , κα ί ε ίσ ή λ - 
θεν ε ί :  'Ιερουσαλήμ , όπου παρέμεινε δέκα  ό λα ; 
ημέρας. Γ νω ρ ίζω ν ή δ η  τή ν  κ λ ε ινή ν  τού 'Ε λ λ η ν ι
σμού πρωτεύουσαν, τ α ;  'Α θήνας , μ εγ ά λ η ν  ή σ θά ν- 
θη χαράν έκ τού σύνεγγυς  μ .ελετών κ α ι τ ά  τή ς ιε
ρά ; τού  χρ ισ τια νισμού κο ιτίδας, τ ή ;  επ ιγ ε ίο υ  τ α ύ -  
τη ς  Σ ιώ ν .Κ α ί προσεκύνησεμέν εύ λ α β ώ ; τ ά  σ επ τά  
τευ.ένη , τή ν  τε  φ ά τνη ν  τ ή ;  Β ηθλεεμ  κα ί τό σ π ή - 
λα ιο ν  τού Γολγοθά , ά λ λ ’ οΰχ’ ή ττο ν  άπέμ εινε 
π ισ τό ; ε ί ;  το ύ ; Ά ζο υ ς . Σ χ ετ ισ θ ε ί ; πλέο ν τ ά  
δ ιάφορα τ ή ;  γ ή ς  ε'θνη, εύρεν α ύ τά  π α ν τ α  τή ν  
ιδ ία ν  π ίσ τ ιν  ώ ; μόνην όρθήν κ η ρ υττο ντα , κ α ί 
τ ά ;  λ ο ιπ ά ; μ ετά  θλ ιβ ερ ά ;, ά λ λ ά  κ α ί γ εν ικ ή ς  
μ ικρονοίας ά να θ εμ α τ ίζο ντα  κ α ί βδελυσσόμενα . 
Έ π ε ίσ θη  δέ σύν καιρώ ό τ ι π ά ν τ α  τά. ̂ θρησκεύ
μ α τα  κ έ κ τη ν τα ι τ ή ν  α ύ τή ν  ακριβώς ά ξ ία ν , ή το ι 
αυθόρμητόν τ ινα  λα τρ ε ία ν  οντος υπερ τάτου  κ α ί 
ά γνώ σ το υ , έξ ού τ ά  π ά ν τ α  έπ ή γ α σ α ν , σ υγκ ε- 
κ α λυμ μ ένη ν  ύπό τόν φόρτον π α ντο ίω ν  άνθρω- 
π ο τεύκ τω ν κ α ί συνήθω ς τερατόμορφων μυθευμά
τω ν Ό λο σ χ ερ ώ ; δέ φ ω τ ισ θ ε ί; περί τ ώ ν  ά ντ ικ ε ι-  
α ενω ν το ύτω ν δ ιά  μακράς μ ελ έτη ς  κ α ί σκέψεως. 
έσεβάσθη έκτοτε π ά ν τω ν  ά νεξα ιρ έτω ; τώ ν  άν- 
θροιπίνων γενώ ν τ ά ;  π επο ιθήσεις , ά λ λ α  δ ιε τ η -  
ρήσεν έκ ε ίνη ν , έν ή  έγ εννή θη , ώ ;  εχουσαν μ ετά  
τώ ν  λο ιπ ώ ν  κοινον τό τε π λ εο νέκ τη μ α  τ ή ς  π ι 
θανώ ς άληθούς κ α ίτο ι ομ ιχλώ δους β ά σ εω ;, ώ ; 
κ α ί τ ά  μ ε ιο νεκ τή μ α τα  τώ ν  τερα .τολογημάτω ν, 
δ ι' ώ ν ή  ά νθ εω π ίνη  δ εισ ιδα ιμ ο νία  π ερ ιέβ αλλε 
τή ν  βάσ ιν έκείνην.

Ά λ λ ά  περί μ ια ;  τώ ν  έν λ ο γ ω  σ τρ α τ ιώ ν  γ ε -  
νή σ ετα ι κ α τ ' ά νά γ κ η ν  ευρύτερος λ ό γο ;, καθ 
όσον ζωηρόν κ έ κ τ η τ α ι δ ι' ή μ ά ς  τό ενδιαφέρον.

Ό λ ιγ ίσ τ α ς  έ'χομεν ε ιδήσε ις  περί τή ς  κ α τα  
τόν μ εσα ίω να  τ ύ χ η ς  τώ ν  ’Α θηνώ ν, γνω ρ ίζοντες 
υ.όνον ό τ ι δ ιέσω ζον π ά ντο τε  ά π α υ γ α σ μ ά  τ ι  τ ή ;  
ά ρ χα ία ς  α ίγ λ η ς , έκ μαρτυρ ίας ιδ ίω ς , ή ν , κ α τά  
παράδοξον συγκυρ ία ν , εύρίσκομεν εις τ ά  δ η -  
μώδνι ά σ μ α τα  τού  βορρά. Έ ν  ένί α ύ τώ ν  φ η μ ί-  
Ά —α>. ή ποτέ π ερ ίβλεπτος π όλ ις  «ώ ς  μ.ητηρ π ά -  
σ η ; επ ισ τή μ η ς, ώς τροφός τω ν  φ ιλοσόφων, κα ί 
μ ηδ εμ ία ν  εχουσα όμοίαν έν Ε λλά ό ι κ α τ ά  τη ν  
λα μ π ρ ό τη τα  κ α ί τή ν  φ ή μ η ν .»  Κ α ί πολύ μέν του 
επα ίνο υ  τούτου ο φ ε ίλ ε τα ι.ε ις  τό ευφάνταστον 
τού πο ιη το ϋ , κ α θ ’ όσον ά λλα χό θεν  γνωρίζομε* 
ότι ά σ υγκρ ίτω ς άφνειότερα ι κ α ι πολυπ λη θέστε  - 
ραι, κ α τ ά  τή ν  έν λό γω  εποχή ν, ησαν^ πόλε ις  
έ’τερα ι, έν α ί ;  προεξήρχον αί Θ ήβα ι κ α ί ή  Κό
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ρινθος, δ ιά  τά  έν α ϋ τ χ ϊς  π ερ ιώ νυμα  μ ετα ξδ υρ - 
γ ε ϊα , ά λ λ ’ ά ναμ φήρ ιστον όπω σδήποτε ό τ ι έ -  
λειτούργουν έ τ ι εν Ά θ ή ν α ις  τ ά  δ ιδ α σ κα λε ία  
εκ ε ίνα , δ ι’ ώ ν τι πόλ ις  ά νεδ είχθη  α είπο τε το 
δ ια νοητικό ν του π επολ ιτ ισμ ένο υ  κόσμου κέντρον. 
Ά π ό  του τέλους δε ιδ ίω ς του 8ου αΐώνος, οτε, 
δύο έξ Α θ η νώ ν  κόραι, ή  Ε ιρήνη κ α ι ή  θ εο φ α νώ , 
ά νεδ ε ίχ θη σα ν  Α ύτοκράτειρα ι,ούδέν σχεδόν πλέον 
περί τή ς  πόλεω ς μανθάνομεν μέχρ ι του 1 1ου, 
π λ ή ν  τή ς  έκ ε ΐ εξορίας επ ισήμ ω ν τ ινώ ν  ατόμω ν, 
θεωρούμενων ώ ; ένοχων έσ χ α τη ς  προδοσίας, 
κ α ί τω ν  ονομάτω ν έν ίω ν  επ ισκόπω ν.

Ά λ λ 1 άπό τή ς  11ης έκατοντα ετηρ ίδο ς α ί ε ι
δήσεις  ά π οβ α ί νουσι συνεχέστερα ι. Κ αί πρώτον 
γεγονος εις άκρον άζιομνημόνευτόν έσ τ ιν  ή κ ά 
θοδος του  Β ουλγαροκτόνου. Ά π ο π ερ ά τώ σ α ς  έν 
εντε ι 1 0 1 8  τον ε ίκ ο σ ιπ εντα ετή  κ α τ ά  τώ ν  Β ουλ
γάρων ά γώ να , ό Β ασ ιλεύς εκείνος έπεχείρησε 
θρ ιαμβ ικήν δ ιά  τοϋ  Κράτους πορείαν, κ α ί κα - 
τ έλ η ξ εν  ε ίς  ’Α θήνας, όπερ μαρτυρεί τό μ έγα  
τή ς  πόλεω ς ά ς ίω μ α  είς α υ τώ ν  τώ ν  Λ ύτοκρα- 
τόρων τά  όμμ ατα· δ ιό τ ι άλ.λως έφκ ίνετο  φυστκω- 
τερα ή μ ετά β α σ ις  είς Κόρινθον, ή  τ ις  ή ν  Κ αθέ- 
δρα τοΰ  Σ τρατηγού τή ς  Ι ίελοπονήσου, κ α ί δ ιά  
τόν είς Β υζά ντ ιο ν  ά νάπλο υν επ ιτή δ ε ια . Κ α ί δή , 
ά φ ιχ θ ε ίς  είς τό  ά σ τυ  τή ς  Π α λλάδο ς, ό Β α σ ι
λεύς· ά νήλθε ριετά τοϋ στρατού λαμπρώ ς έσκευα- 
σμένου είς τη ν  Ά κρ ό πο λ ιν , ε ίσήλθεν είς τόν Π αρ
θενώ να , οστις δ ιετηρ ε ϊτο  ε ισ ίτ ι ακέραιος, μ ετα - 
τραπε ίς  είς π ερ ικ α λλή  ναόν τή ς  Π α να γ ία ς , κ α ί 
τ α ύ τ η  δούς τά  τ ή ς  ν ίκ η ς  ευχαρ ιστήρ ια , έκ ό - 
σρησε δ ι’ ά να θ η ρ ά τω ν  π ο λυ τελώ ν  τόν σηκόν 
α υ τή ς . Ο ϋτω  δέ τ ιρ ή σ α ς  τη ν  π ό λ ιν , κ α τή λθ εν  
έν π α ρ α τά ςε ι είς τόν Π ειρα ιά , κ α ί άπ έπλευσ ε 
δ ιά  τού  έκεΐ συγκεντρωθέντος στόλου.

Έ κ  δέ τώ ν  άρχών τού έπορενου αίώνος δ ιε -  
σώ θησαν ήρ,ίν α ί ραρτυρ ία ι δύο έκ τή ς  δύσεως 
π ερ ιη γ η τώ ν , τού Βουργουνδίου Γουίδωνος κ α ί 
τοϋ  Ίσλ.ανδοϋ Σ α ιβούλφ  Ό  πρώτος έ γ κ ω ρ ιά -  
ζ ε ι τ ά ς  ’Α θήνας ιός μητέρα  τή ς  φ ιλοσοφίας κα ί 
κ α λ λ ιεπ ε ία ς , ά λ λ ’ ιδ ίω ς  θα υμ ά ζε ι τό  άκο ίρητον 
φώς, τό  έν τ ώ  να ώ  τή ς Θεοτόκου Μ αεία ς  δ ια 
τηρούμενο·/, όστις, κα θ ’ ά  λ έγ ε ι, όνοραζόρενος 
άλλο τε  ΙΙροπύλα ιον, ώκοδορήθη ύπό τού  βασ ι- 
λ έω ς Ίάσονος. Παράδοξος σ ύγχ υσ ι; ιδ ε ώ ν ! Ό  
δέ Σ α ιβούλφ , έπ α να κα ρ .π τω ν έκ  Π α λα ισ τ ίνη ς  
κ α τ ά  τό 1 1 0 2 , ά φ ικ ν ε ιτα ι είς Π άτρας, άς 
άπ οκ αλε ί πόλ ιν  τού ά γ ιο υ  Ά νδοέου, κ α ί δ ια -  
π λεύσας έκεΐθεν είς Κρεουσαν, κ α τα φ θ ά νε ι ρ,ετά 
δύο ήρέρας είς Θ ήβας, τό ρέν π εζό ; τό δ ’ επ ί 
όνου. Μ ετά  δέ τούτο  αναφέρει τ ά ς  Α θ ή να ς , 
περ ιωνύρους, κα θ ’ ά  λ έ γ ε ι, δ ιά  τό  έν α ύ τα ΐς  κ ή -  
ρυγρα τοϋ ’Α ποστόλου Π αύλου, κ α ί τόν άγιον 
Δ ιονύσ ιον, έκ ε ΐ γ εννη θ έντα  κ α ί ύπό τοϋ Π α ύ
λου κ α τη χ η θ έν τα .

Έ κ  δέ τού έτους 1 198 δ ια σ ώ ζε τα ι ύπορ.νη

στικόν περ ί τή ς  πόλεω ς τώ ν  ’Α θηνώ ν, σ υ ν τα -  
χ θέν ύπό τού  περ ιωνύμου α υ τή ς  Ά ρ χ ιερ έω ; 
Μ ιχ α ή λ  τού Χ ω νιάτου , κ α ί ύποβληθέν είς τόν 
’Α λέξ ιο ν Κ ορνηνόν. Έ ξ α υτο ύ  ρανθάνορεν ότι 
σ π ουδ α ία  έκέκτητο  ή π όλ ις  προνόμια. Ο ΰ- 
τ ω , φέρ’ έ ίπ ε ιν , είς τον σ τρ α τη γό ν τή ς  Ε λ λ ά 
δος άπηγορεύετο  ή τε είσοδος, ή  έξ α υ τή ς  ε ϊς -  
πραξις π α ντό ς  φόρου, κ α ί ή  έπ ί τώ ν  ’Α ρχόντων 
ένάσκησ ις τή ς δ ικ α σ τ ικ ή ς  έξουσίας· κ α ί α υ τώ ν  
δέ τώ ν  πρός συντήρησ ιν  τού στόλου έκ τα κ τω ν  
εισφορών κ α τ ’ έλά χ ισ το ν  μ ετε ΐχο ν α ί Ά θ ή ν α ι. 
Α λ λ ά  δυστυχώ ς ολίγον έσέβοντο τ ά  προνόμια 
τ α ύ τ α  οί διάφοροι Σ τρ α τη γο ί. Προφασιζόμενοι 
τ η ν  -ροσκύνησ ιν τή ς  έν τ ή  Ά κροπόλει Θ εορήτο- 
ρος, είσήρχοντο είς τό  ά σ τυ  μ ετά  σ τρ ατιά ς  όλης 
ακολούθων, ο’ϊτ ιν ε ς έ ξ  αύτού έτρέφοντο κ α ί μισθόν 
ά π ή το υν  ύπ έρ ο γκο ν ε"χοντες δέ σύνεργού; τούς 
κακοηθέστερους τώ ν  έγχω ρ ίω ν κη φή νω ν , έφυλά - 
κ ιζον κ α ί άπεγύμ νουν τούς εύπορωτερους κ α το ί
κους, μ εθ ’ ο ψ η φ ίσαντες  βαρύτατον γενικόν φό- 
ρον, άπήρχοντο , κ α θ ’ οδόν π ά λ ιν  κ α τα π ιέ ζο ν τ ε ς  
κ α ί δ ιαρπάζοντες. Τ ώ ν α δ ικ η μ ά τω ν  το ύτω ν 
π ο λ λ ά κ ις  ζ η τ ή σ α : ό Χ ω ν ιά τη ς  παρά  τώ ν  Σ τρα
τ η γ ώ ν  τή ν  κ α τά π α υ σ ιν , κ α ί μ ή  είσακουσθεϊς, 
σ υνέτα ξε τότε ρ,ετά π ο λ λ ή ; εύλα β ε ία ς , ά λ λ ’ άμα 
κ α ί Οάρ ρους, τό έν λό γω  ύπορ,νηστικόν, ιός έλέ- 
γ ο ν το τό τε  α ί πρός τόν Α ύτοκράτορα τώ ν  κ α το ί
κ ω ν  άνα.φ οραί.

Ό τ ι  δε όνομαστά ήσαν ε”τ ι  τή ς  πόλεω ς τ ά  
έκ π α ιδ ευ τή ρ ια , κ α τ ά  τε τή ν  ά να το λή ν  κ α ί τή ν  
δ ύσ ιν , μανθάνομεν έκ  τού εξής: Ό  Π α γκρ α τ ίδ η ς 
Δ α υ ίδ  Β '., b τή ς  Γ εω ργίας άρξας άπό 1 0 8 8  — 
1 12ο , έπ εμ π εν  είς ’Α θήνας είκοσι κ α τ ’ έτος 
νέους, όπως δ ιδα χ θώ σ ι τ ή ν  τ ε  Ε λ λ η ν ικ ή ν  κ α ί 
τ ή ν  Ρ ω μ α ϊκ ή ν  σοφίαν «ρημάζεται δέ ιδ ίω ς  
ε ίς μ ετα ςύ  α ύ τώ ν , κλεϊσθείς έν Γ εω ργία  ώς 
επ ικός π ο ιη τή ς  κ α ί β ιβ λ ιο φύλα ξ . Τ ο ιοϋτο ι δέ 
τ ώ ν  Μουσών λά τρ ε ις  προήοχοντο κ α ί ά λ λ α χ ό -  
θεν Ό  Μ άγιστρος Α ίγ ίδ ιο ς, περιώνυμος ια τρ ι
κ ό ; συγγραφεύς, ά κ μ α σ α ; έν Παρισίοις τ ώ  1 1 9 8 , 
έσπούδασεν έν Ά θ ή ν α ις . Όμ,οίως κ α ί 6 "Α γγλος 
Μ άγιστρος ’ Ιω άννης Β α ζ ιγ γ εσ τό κ η ς , άποβ ιώ σας 
τ ώ  12 5 2  ώ ς Α ρ χ ιδ ιά κο νο ς τοϋ Λ ά ΐσεστερ , κ α ί 
δ ιδ α χ θ ε ίς  ιδ ίω ς  τά  β α θ ύ τα τα  μ υστήρ ια  τή ς 
σ χ ο λα σ τ ική ς  σοφίας πα ρ ά  τίνος νεάνιδος, Κ ω ν- 
σ τα ντ ίνη ς  Λαλουμένης, κ α ί εικοσαετούς μόλις, 
ή τ ις  ού μ,όνον έπ ί π α ν τ ο ία  π α ιδ ε ία  δ ιέπρεπεν, 
α λ λ ά  κ α ί άσφαλώ ς προεφήτευε τούς λ ιμ ούς , τ ά ς  
κ α τ α ιγ ίδ α ς , τ ά ς  εκλείψ εις  τοϋ ή λ ιο υ , κ α ί αυ
τούς τούς σεισμ.ούς. τΠν δέ α ϋ τη  θυγά τηρ  τού 
’Α ρχιεπ ισκόπου, κα ί π ιθ α ν ώ τ α τ α  το ϋ  Χ ω νιά του . 
Έ ν το ύτο ι; ο πολύς Χ όπφ,έν τ ή  μ εσ α ιω ν ικ ή  αυτού 
ιστορία, παρατηρεί ό τ ι, κ α ίτο ι ά λ λ ω ς  σοφός ό ά -  
νήρ, έχ ώ λα ινε  περί τή ν  έτυμ ο λογ ία ν , κ α θ ’ όσον 
τ ή ν  λ έξ ιν  Ά θ ή ν α ι πα ρά γω ν έκ  τού στερητικού a  
κ α ί θ ά ν α τ ο ι : ,  ά θά να το ν  τ ή ν  π ό λ ιν  ά π εφ ή να το .

Ε Σ Τ  1 A

Ό  Μ ιχ α ή λ  Χ ω ν ιά τη ς  ή ν  πρεσβύτερος 'α δ ε λ 
φός τού όμοινύμου χρονογράφου Ν ικ ή τα , κ α ί είς 
τώ ν χρηστοτέρων, τώ ν  εϋφυεστέρων κ α ί λο γ ιω - 
τέ ;ω ν  άνδρών τή ς  έποχής. Π α τρ ίδα  ε ίχ ε τά ς  
έκ Φ ρυγίας Χ ώ νας, ή το ι τ ά ς  Κ ολοσσάς τού Η 
ροδότου κ α ί Ξενοφώντος- α ύ τ α ι ,  π όλ ις  μ εγ ά λ η  
έπ ί ΙΙερσών, πα ρή κμ α σαν οτε παρ ' α ύ τά ς  έκ τ ί-  
σθησαν ή  Ίεράπολ ις  κ α ί ή  Α α ο δ ίκ ε ια , έπ ί Σ τρά
βωνος κ α ί Π λινίου . Ε ίς Κολοσσάς έν το ύτο ι; 
καθιδρύθη μ.ία τώ ν  πρώ τω ν χ ρ ισ τ ια ν ικ ώ ν  εκ
κλησ ιώ ν , πρός ή ν  ό Π αύλος ά πηύθυνε τ ή ν  γ ν ω 
σ τήν έπ ισ το λ ή ν . Κ α τά  δέ τόν 12ον α ιώ να , 
φ α ίν ετα ι ό τ ι ή  π όλ ις  ά νέλα β ε τό πρότερον α
ξ ίω μ α , κα θ ’ όσον ό Ν ική τα ς ά π ο κ α λ ε ί α ύ τή ν  
εύδαίμ.ονα κ α ί ίσχυράν.

Ά φ ίχ θ η  δέ ό Μ ιχαή λ  είς Β υζά ντ ιο ν , πρός 
συυ.πλήρωσιν τή ς  πα ιδεύσει.»; α ύτο ύ , ακρ ιβώς 
καθ ' ή ν  έποχήν έτελε ίτο  ή σ π ο υδ α ιό τα τη  έ κ ε ί-  
νη μ ετουσ ίω σ ις, έξ ής προέκυψεν ό νεώτερος 
'Ε λληνισμός, ή το ι κ α θ ’ ή ν , μαρανθέντος πλέον 
τού Β υζαντισμ .οϋ, τού  έν Ά σ ία  έκ τοϋ νεω σ τ ί 
κ α τ ισ χ ύσ α ντο ς χρ ισ τια νισμού π αρκχθέντος . έ -  
πεκράτησεν ή λεγο μ ενη  τώ ν  λ ο γ ιώ ν  τ ά ξ ις , ή  
συγκειμ.ένη έκ τώ ν  άνδρών εκείνω ν, ο ΐτ ινες π ά 
σας α υ τώ ν  τ ά ς  εμπνεύσεις ήρύοντο, ούχι πλέον 
έκ τή ς  π α λ α ιά ς  κ α ί νέα ς Δ ιαθήκη ς, ά λ λ ' έκ 
τώ ν  ά θ α νά τω ν  δ έλ τω ν  τ ώ ν  'Ε λ λ ή νω ν  σ υ γ -  
γοαιρεων.

Ή  έν λό γω  νέα τού  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  φασ ις, δ ια - 
χύσασα  ζ ω τ ικ ή ν  ίκ μ α δ α  είς τά ς  φ λέβα ς τή ς  
καταρρεούσης Λ ύτοκρατορίας, παρέτεινεν έπί 
τρεις έ τ ι α ιώ να ς  τόν βίον αύτής- οτε δέ ά π α ύ -  
σ τω ς ύπό τώ ν  Π απώ ν υποσκαπτό μ ενη , ύπέκυψε 
τέλ,ος α ϋ τ η  είς τούς Σταυροφόρους, κ α ί ολίγον 
άργότερον είς τούς Ο θωμανούς, τό θεσπέσιον ε
κείνο τοϋ  Έ λλ.ηνισμού πνεύμ,α, δ ια χυθέν  άνά  
τή ν  έσπεοίαν δ ιά  τώ ν  προσφυγών, παρεσκευασε 
τη ν  α να γεννη σ ιν  τω ν  φ ω τω ν , ες η ς  προεκυφεν 
ά π α ς  ό σύγχρονος πολ ιτ ισμ ός.

Κ α θ ’ όσον δέ άφορα είδ ικώ τερον τά ς  Ε λ λ η 
ν ικ ά ; χ ώ ρ ας , ά κ α μ ά τω ς  τό  π νεύμ α  έκεϊνο δ ιά  
τώ ν  δ ιδ α σ κ ά λω ν  καλλιεργούμενο-», ύπό τόν σκο
τεινόν τή ς  δουλείας π έπ λο ν , έξέθρεψε τέλος τή ν  
ένδοξον Έ π α νά σ τα σ ιν , έξ ής προέκυψεν ή σημε
ρινή Ε λ λ ά ς ·  ώ στε άμεσοι κληρονόμ.οι κ α ί δ ιά 
δοχοι τή ς έν λό γω  σχολής, έσμ.έν, ύπό τή ν  έ -  
ποψ ιν τ α ύ τ η ν , απόγονοι τού Περικλεούς κα ί τού 

Ι- Εύρυπίδου π ο λύ  μ ά λλο ν , ή τώ ν  Π αλα ιολόγω ν 
| κα ί τού Κ ω νσταντίνου Μ ανασσή. Α κρ ιβ ώ ς δε 

δ ιό τ ι π α σ α ς  η μ ώ ν τά ς  έμπνεύσεις άρυόμεθα έκ 
| τώ ν θεσπεσ ίω ν έκ ε ίνω ν π η γ ώ ν , όρώμεν τόν νεώ - 

τερον Ε λ λ η ν ισ μ ό ν  τοσούτον διάφορον του Βυ
ζαντινού , κ α ί βα ινομεν, ά να π λα σ θ έντες . γοργιυ 
τώ  β ή μ α τ ι πρός τ ύ χ α ς  περικλεείς.

Έ ν  Β υ ζα ντ ίω  ό Χ ω ν ιά τη ς  δ ιετέλεσε μ α θη τή ς 
τού  Ε ύσταθίου, τοϋ  περ ιβλέπτου  τη ς  Θ εσσαλονί—

κης έπ ισκόπου, ού δ ια σ ώ ζ ε τα ι ή  θα υμ ά σ ια  περί 
τή ς  άλώ σεω ς τή ς  μ εγαλοπόλεω ς έκείνη ς δ ια τρ ι
βή , κ α ί οστις έ τ ύ γ χ α νε ν  ή  άλ.ηθής έκπροσωπο— 
ποιησ ις τή ς  κυοφορούμενης ά να β ιώ σ εω ς. Σ ύνο ι
κος δέ αύτού γενόμενος, έπ ο τ ίσ θη  δ α ψ ιλώ ς  τά  
ν ά μ α τα  τώ ν  μ εγαλοφρόνων α ναμ νήσεω ν, τώ ν  
χ α ρ ιεσ τά τω ν  ιδ εώ ν , τώ ν  γ ε ννα ίω ν  συγκ ινή σεω ν, 
κ α ί τώ ν  υψ η λώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ικώ ν  δ ο γ μ ά τω ν , έξ 
ώ ν δ ιε π λ ά τ τ ε τ ο  ή νέα 'Ε λ λ η ν ικ ή  ανατροφή. 
Κ α ί άφού έχ ωρ ίσθησαν δέ οί δύο ̂ κ ε ίνο ι ά ν -  
δρες. δ ιετηρήθη  μ ετα ξύ  α ύ τώ ν  άλ ,ληλογραφ ία , 
έξ ή ς  δ ιεσώ θησαν επ ισ το λα ί τ ινες , άποπνέουσα ι 
ά μ ίμ η το ν  άρωμα ακραιφνούς Ε λ λ η ν ικ ή ς  εύφυίας 
κ α ί χάριτος.

Ά ργότερον παρά τιώ Μ ιχ α ή λ  εσ τά λ η  ό ν ε ώ 
τερος αδελφός Ν ική τα ς , πρός ον προσηνέχθη α 
είποτε ώς π α τή ρ . Κ α ί ούτος μέν προήχθη μ ετά  
τούτο  εις ύψ η λά  α ξ ιώ μ α τ α , συνεδέθη μετά. τού 
περιφανούς οικου τώ ν  Β ελ ισ σ α ρ ιω τώ ν , απογό 
νω ν τοϋ μ εγά λο υ  Β ελισσαρ ίου, π ερ ιεπ λά κη  είς 
π ο ικ ίλ α ς  π ο λ ιτ ικ ά ς  ενεργεί ας, παρέστη  είς τή ν  
π τώ σ ιν  τώ ν  Κ ομνηνών κ α ί τώ ν  Α γ γ έ λ ω ν , είς 
τή ν  ά λω σ ιν  τοϋ Β υζα ντ ίο υ  ύπο τώ ν  Λ α τ ίνω ν , 
κ α ί τέλο ς συνέδοαμεν είς τή ν  εγκαθ ίδρυσ ιν  τή ς  
έν Ν ίκ α ια  β α σ ιλ ε ία ; τώ ν  Λ ασκάρεω ν, ένώ 
ή ττο ν  περ ιφανές ά π έβ η  τό σ τά δ ιο ν  τοϋ Μ ιχαήλ· 
ά λ λ ' άκμ α ϊο ν δ ιετη ρ ή θη  ά είπο τε τό μ ετα ξύ  τώ ν  
δύο αδελφώ ν φ ίλτρον, κ α ί οτε ό Α ρ χ ιεπ ίσκο πο ς, 
γέρων πλέον κ α ί είς Κ έαν εξόριστος, άφού οί 
Φράγκο·, έκράτησκν τώ ν  Α θ η ν ώ ν , έμαθε τον 
θάνατον τού  Ν ικ ή τ α , έξεβ α λεν , έν τ ή  μ ονω δ ία , 
ή ν  περί α ύτού συνέγραψε, κραυγή ν γοεράν κ α ί 
σήμερον έ τ ι  συγκ ινοϋσαν.

Είς τό ν θρόνον τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν , οστις προαχθείς 
ε ίς  τό Α ρ χ ιερ α τ ικό ν  ά ξ ίω μ α  κ α τά  τόν ί)"ν α ιώ να  
έπ ί Φ ωτίου, π ερ ιελάμ βανε δ έκα  έπ ισκο πάς, προ- 
εχειρίσθη ό Μ ιχαήλ, κ α τά  τό 1 178 . Ά φ ιχ θ ε ίς  
δέ είς τήν. έδραν αύτού', κ α ίτο ι, ώ ς εϊδομεν, ή 
π ερ ίβλεπτος πόλις δ ιετή ρ ε ι ε ίσ έτ ι α ϊγ λ η ν  τ ιν ά , 
εΰοεν α ύ τή ν  τοσούτον μειουμένην του θεσπεσίου 
ιδ α ν ικο ύ , όπερ δ ιά  τή ς  φ α ντα σ ία ς  ά νέπ λ ,α ττεν , 
ώ στε τό άλγο ς ά π α ν  τή ς καρδ ίας α ύτο ύ  έξέχυ- 
σεν είς πο ίη μ α , ού μόνον τό προοίμιον δ ιεσώ θη , 
κ α ί όπερ μ αρτυρεί επ ίσ η ς περί τώ ν  έξοχων τού 
άνδρός χ α ρ ισ μ ά τω ν . ’Ιδού οϊ πρώτο ι σ τ ίχ ο ι'

"Ερως Α θ η νώ ν  τώ ν  π ά λ α ι θρυλ.λουμένων 
Έ γρ α ψ ε  τα ύ τ α , τ α ΐ :  σ κ ια ις  προσαθύρων,
Κ α ί τού  πόθου τόν θάλπον ύπ α να ψ ύχ ω ν .
Ίόπεί δ ' ε τ ’ ούκ ή ν  ούδαμο'ύ, φεύ, προσβλέπει·; 
Α ύτή ν  εκ ε ίνη ν  -.ήν αο ίδ ιμον π ό λ ιν ,
Τού δυσαρίθμου κ α ί μακρα ίωνος χ,ρόνου 
Λ ίθο ι;, βυθοΐς κρύψαντος, ή φ α ντω μ ένη ν , 
Έ ρ ω το λή π τω ν  ά τ εχ νώ ς  π ά σ χ ω  πάθος- 
Ο ϊ τ ά ς  ά λη θε ϊς  τώ ν  ποθουμένων θέας 
Ά μ η χ α νο ϋ ντε ς  τ ώ ν  παρόντω ν προσβλ.έπειν,
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Τ άς εικόνας όρώ ντίε α υ τώ ν , ώς λό γω , 
ΙΙαραμ-υθοϋνται τω ν  ερώ τω ν τη ν  φλόγα .
Ώ ς  δ υσ τυχ ή ς  εγ ω γε  κα ινός Ί ς ίω ν ,
Έ ρών 'Α θηνώ ν, ώ ς εκείνος τ ή ς  "Ηρας,
Ε ΐτα  λα β ώ ν  ε ϊίω λ ο ν  ήγλα ϊσ ίλενης,
Φεϋ, o ía  π ά σ χ ω  κ α ί λ έ γ ω  τε κ α ί γράφω  ! 
Ο ίκών 'Α θήνας οϋκ 'Α θήνας που β λέπω ,
Κόνιν ί έ  λυπράν κα ί κενήν ριακαρίαν.
ΙΙοΰ ι^ή τ α  σεμινά τ λ η α ο νεσ τά τη  π ό / ις ;
Ώ ς  φροϋ^α π ά ν τ α  κ α ί κ α τ ά λ λ η λ α  μ,ύθοις- 
Α ίκα ι, ^ ικ α σ τ α ί, [ίήρ .ατα , ψήφοι, νόμχι, 
Δ ηυ.ηγορίαι τ ε  π ε ιθ α νά γκ η  ρητόρων, 
β ο υλή , πανηγΰρεις  τ ε ,  κ α ί ο τρ α τη γ ία ι 
Τ ω ν π εζο α α χ ω ν άρ.α κ α ί τω ν να υμ ά χω ν ,
II π α ντο ύ  α π ή ς  Μοϋσα, τω ν  λό γω ν κράτος ! 

“Ό λω λε  σύμ.παν τώ ν  ’Α θηνώ ν τό κλέος, 
Γνώρισμα ι ϊ ' α υ τώ ν  οϋ£' άμυό'ρόν τ ις  ϋ ϊη .

Α λ λ ’ ό τη ν  πόλ ιν  ούτω ς ΰρ.νήοας κ α ί πα ντο - 
ε ι ίώ ς  ϋπηρετήοας, ίιέ ο ω σ εν  α ύ τ ή ν  έπ ί τέλους 
κ α ί τή ς  όλοσ/εροϋς καταστροφής. Ό  τύραννος 
του Ν αυπλ ίου  Λ έων Σγουρός, άφοϋ κ α τ ά  τό 
1202 ήρπασε τ η ν  Κόρινθον κ α ί τό Ά ρ γ ο ς , έπε- 

τέθη  £ ικ  τε  ξηράς κα ί θαλάσσης κ α τ ά  τώ ν  ’Α 
θ η ν ώ ν  Ινόμ ιζε <ϊ’ ευχερή κ α ί τή ν  ά λω σ ιν  τή ς  
ποτέ πανίσχυρου πόλεω ς, ώς έκ τή ς  έλλε ίψ εω ς 
π ά ν τω ν  τώ ν  πρό; ά α υνα ν  α να γ κ α ίω ν , ά λ λ ’ έλη - 
σρ-όνει τόν ’Α ρχιεπίσκοπον Μ ιχ α ή λ . Ο υτος, ό- 
π λ ίσ α ς  τους κατο ίκους, άπεσύρθη μ ετ ’ α υτώ ν  
εις τή ν  Ά κρ ό πο λ ιν , έπ ιτεθ έντο ς 5έ α ετ ’ ολ ίγον 
του  Σγουροϋ, τοσοϋτον τελεσφόρως ά ν τέσ τη  ί ι ά  
π α ντο ίω ν  ρ ,ηχανηρ ,άτω ν, επ ιθ ετ ικ ώ ν  τε κ α ί ά -  
αυντηρ ίω ν , ωστε δ τύραννος, άπογνούς. ένέπρη- 
σε τη ν  κ ά τω  π ό λ ιν , κ α ι ε ιτ α  κυριεύσας τά ς  
Θ ήβας, ί ιή λ θ ε  τά ς  θ ερ μ  οπύλας, κ α ί ε ίσήλασεν 
εις τη ν  Λάρισσαν.

Κ α ί τ α ϋ τ α  μεν ε ίσ ι γεγο νότα  α ετα γενέσ τερ α , 
ααρτυροϋντα  ότι α να λλο ίω το ς  άπέμ,εινεν ή  τώ ν 
Α θηνώ ν θέσ ις μέχρι τή ς  εποχής, κ α θ ’ ή ν . ολί

γον άργότερον. ίδρύθη εν α ύ τ α ΐς  ή  λαμ πρ ά  δε
σ π οτε ία  τώ ν  Φ ράγκων Λ ο υκώ ν ά λ λ ' έπα νέλθω - 
α εν εις τον ή  μ  έτερον ήρωα,

ΙΙερί τ ά  τ έ λ η  του έτους 10 4  1 ή γ γ έλ θ η  α ίφνης 
ή  εκρηξις στάσεω ς έν Π ειρα ιεί, ές ού κ α θ ίσ τα 
τα ι δήλον ότι κ α ί τό έπ ίνε ιον του άσ τεω ς δ ιε -  
τήρ ει ε ίσ έ τ ι άκμήν τ ιν α . Περί τώ ν  α ιτ ίω ν  τής 
εξεγέρσεως ούδέν λ έ γ ε τ α ι, καθ ’ όσον ολοσχερούς 
περί α υ τή ς  σ ιγώ σ ιν  οί χρονογράφοι- κ α ί ό μέν 
Χ όπφ υποθέτε ι α υ τή ν  έκ συνεννοήσεως μ ετά  
Σ λα ύω ν ή Σ αρακηνώ ν γενοαένην . ά λ λ ά  π ιθ α - 
νώτερον ό τ ι προεκινήθη κ α ί α ΰ τ η , ώς ή τή ς 
Β ουλγαρ ίας κ α ί Ν ικοπόλεως, έκ τή ς απηνούς 
τού Ό ρφανοτρόφου χ ρ η α α το λο γ ία ς . Έ ν π ά ση  
δε π ερ ιπ τώ σε ι γνω ρ ιζομεν θ ετ ικ ώ ς  ότι πρός κ α τ α 
σ το λή ν α υ τή ς  ά π εσ τά λη  δ Χ αράλδος μ ε τά  δέκα 
νηώ ν.
( " E n cm i  σ ο ν / χ ι ι α ΐ  Κ λ .  Ρ λ γ κ α β η ^ .

Τό κατωτέρω  ποίημα έληφδη έκ τη ; συλλογής «Τα μ α 
κράν κ α ι τά  π λη σ ίον , τυχούση ; τού πρώ του έπ α ινον έ .  τ ί ϊ  
Ψ ιλαδελοείω ΙΙο ιητικω  Ά γ ω . ι .

Η Ν Η Σ Ι Ω Τ Ι Σ Σ Α
2MMETF j !I ΔΙΗΓΗΜΑ

Ή  βοσκοποϋλα στού βουνού τήν πλάτη  
συλλογισμένη στέκει καί κυττά.

Τό γαλανό της τδ μεγάλο μάτι 
στής μακρυσμεναις θάλασσαις πβτά.

Σαν όνειρο μαγευτικό προβάλλει 
έμπρόε τ η : ή ώραΐα Εενιτειά, 

πού ήκουσε νά ζωγραφίζουν άλλοι 
σέ κάποια χειμωνιάτικη νυκτιά.

Έβλεπε μέ στολίδια ζηλεμένα 
από έκεϊ νά στρέφη κάυε νηά, 

ένώ τά κάλλη της ήταν ντυμένα
μέσ στά χοντρά τού τόπου της πανιά.

Ό  πειρασμό; έμπήκε στήν ψυχή της, 
νά ήσυχάση πλέον δέν μπορεί· 

στά ί ί / α  πεσπατοΰν οί λογισμοί της, 
τήν όενιτειά στόν ύπνο της θωρεΤ.

‘Ολόγυρα τά  πράσινα λαγκάδια 
τού κάκου λουλουδίζουν πλουμιστά, 

τ ’ αρνάκια της ού κάκου θέλουν χάδια 
απ’ τά χεράκια της τ ’ αγαπητά.

Μ έ άσπρο μαντηλάκι στό κεφάλι, 
πού σκύβει κάτω μελαγχολικά, 

ή Μάρω κάθεται στό περιγιάλι 
μέ δάκρυα στά ιάτια τά  γλ  .κά.

Τής λέγ ’ ή μάνα : «Πού θά μάς άφήαης 
στά έρημα, τά μαύρα γηρατειά ;

Μ είνε, παιδί μου, θά μετανοήσης· 
π ικρό’νε τό ψωμί στήν έενιτειά.ο

Ό  γέρος της πατέρας δακρυσμένος 
χαϊδεύει τήν έανθή της κεφαλή, 

πολλά τήν συμβουλεύει λυπημένος, 
καί πιότερα τό δάκρυ του λαλεί.

Έ£αφνα τό ατμόπλοιο προβάλλει, 
τά μαύρα του πλευρά άφροβολούν, 

οί τα£ειδιώται τρέχουνε μέ ζάλη. 
φωνάζουν οί λεμβούχοι καί καλούν.

Τί δάκρυα, φιλιά καί συγκινήσεις 
καί αναστεναγμοί καί αγκαλιά !
" Μή μάς £εχνάς 1 »-«Νά γράψης μην άργήσης!» 

- « Καλ ό  σου κατευόδιο ! » -«Έ χε γε ιά ! » —

Σαρώθηκε δ κόσμος· βασιλεύει 
γαλήνη κ’ έρημία στή στερηά.

Μ αντήλι ’δώ κ’ έκεί λευκό σαλεύει 
ώς πού τό πλοίο χώνεψε μακρυά.

Μιά πίσω, μιά εμπρός άργοπατοϋνε 
τής Μάρως οί γονηοί μέα’ ’ς  τά  βουνά.

'κεί στέκουνε συχνά· παρατηρούνε 
τό κύμα μέ τά  μάτια των τ ’ άχνά.

Τής θάλασσας Τ αθέριστο χωράφι 
στής γής τήν άκρη έρημο κυλφ 

κ’ ή φαντασία των έμπρός των γράφει 
τή Μάρω πού μέ δάκρυ τούς γελά . . .

Ε Σ Τ Ι Α

Τί θλιβερή στό σπίτι των γαλήνη, 
τί έρημιά παντού καί σκοτινε-ά!

Ό  γέρο: πέφτει άφωνος στήν κλίνη, 
σκεπάζει τήν καρδιά του καταχνιά.

Βραδυάζει. £ημερόνει· οί δυό γέρο 
έμπρός εις τό κατώφλι τού σπιτιού 

μιλούν γιά τό χρυσά των περιστέρι, 
μέ δάκρυα στήν άκρη τού ματιού.

Ε!νε σάν δυό δεντρά πού ίερριζόνει 
όργή Κυρίου, άγρια νοτιά 

καί μέσα στό χωράφι τά  £απλόνει 
τό ένα κοντά σ τ ’ άλλο μιά νυκτιά

Καθίζουν στό τραπέζι μαραμένοι.
"Αχ, ή καρδιά των κάτι ’πιθυμεί I 

Μιά θέο ς έρημη έμπρός των μ ένει. . .  
καί δάκρυα ποτίζουν τό ψωμί.

Θαρρούν πώς θά τήν δούνε νά προβάλη 
μέ τήν μορφή της τήν άγγελική 

ότι θ ’ ά«ούσουν τή φωνή της πάλι, 
πού γέμιζε τό σπ ίτι μουσική.

Κρέμεται ’κεί σάν παραπονεμένο 
τό ψάθινό της σκιάδι, μέ στερνό 

ώραϊο λουλουδάκι στολιομένο, 
πού έκοψεν η κόρη στό βουνό.

Σάν άγιο τό φυλάττουν ο! γονηοί της, 
φυλάττουν τήν παληά της φορεσιά, 

παρηγοριά μικρή στήν στέρησί της, 
στόν πόνο τής καρδιάς λίγη δροσιά.

Τό πρώτο γράμμά τη ς ! Γιορτή μεγάλη!
τ ’ ανοίγουν μέ λαχτάρα "ς τήν καρδιά, 

καί τό διαβάζουν, τό διαβάζουν πάλι 
καί κ/αίνε καί οί δύο σάν παιδιά.

Μέ πόνο τούς θυμάται νυκταμέρα, 
θυμάται τήν ώρα Ια της φωληά, 

τή λευθεριά, τόν καθαρό άγέρα,
τ ’ αρνάκια, τά  λαγκάδια, τά πουλιά.

Τό δάκρυό της σάν τή  βρύσι τρέχει, 
σάν άγγελο προσμένει μιά γραφή, 

μονά<ριβη παρηγοριά της έχει 
μιά μέρα πίσω πάλι νά  στραφή.

Ή μέραις ίημερόνουν καί όραδυάζουν, 
συχνό τούς γράφει απ' τήν έενιτειό, 

καί όκα της τά γραμματάκια στάζουν 
άληθινής λαχτάρας τή φωτιά-

Μήνες περνούν. ΕΙν' εύχαριστημένη, 
τά γράμματά της έρχονται άρηά 

κΓ έπάνω εις τό χρόνο σιωπαί .ει,
δέν στέάλει στους γονείς παρηγοριά.

Κ άθε φορά όπου καίκι φθάνει 
ή μάνα της πηγα ίνει χ ιά γραφή.

Κάθε φορά γυρνά  ά π ’ τό λιμάνι 
μέ δάκρυα καί πόνο στή μορφή·

Μ ά ή γυναίκες κάτι σουσουρίζουν
μέ τρόπο μυστικό· στή γε ιτο ν ιά - * 

¿απλώ νοντα ι τά λόγια καί γυρίζουν 
καί φθάνουν ατούς γονείς μέ απονιά

Σ άν τό κερί ή μάνα αναλύει 
καί τού θα/άτου έχει τή θωριά.

Ή  θύρα τού οπιτιού θλιμμένη κλείει, 
δ γέρος πέφτει άρρωστος ραρειά.

Ζητά τή Μάρω του στόν πυρετό του, 
τά  μάτια στρέφει γύρω τά  θαμπά- 

νομίζει πώς γλυκά στό μέτωπό του 
τό δροσερά της χέρι άκουμπά.

Ά νασηκόνετα ι άγάλι ’γάλι
καί ίαναπέφτει μ' άναστεναγμό . . . .  

μονάχα ή γρηά στό προσκεφάλι 
τονέ θωρεί μέ πρόσωπο χλωμό.

Τ ήν ώρα πού ό γέρος άποθαίνει 
μέ μαχαιριά στά  άγια τής καρδιάς, 

ή κόρη του ή τρισαγαπηιιένη 
χαίρεται τά καλά τής εενιτειάε.

Κοιμάται ¿απλωμένη στό κρεβάτι 
πού θάνατον ευρίσκει ή τιμή· 

φωτίζει ντροπαλό καντήλας μάτι 
τό μιαογυμνωμένο της κορμί.

Σέ κεντημένα κοίτονται στρωσίδια 
τά  ρόδινα της μέλη κι’ άπαλά. 

όλόγυρά της ζηλευτά στολίδια, 
προσωρινά τού έρωτος καλά.

'Αγάπης όνειρα τήν νανουρίζουν, 
κοιμάται σέ αγάπης αγκαλιά, 

καί μέσ στήν ησυχία φτερουγίζου ν 
λόγια γλυκά στενάγματα, φιλιά.

Ό  άγγελος πού μέσα στην καρδιά της 
αισθήματα τής άναφτε άγνά, 
άνοι£ε τά  φτερά τά φωτεινά  

καί έφυγεν εύθύς άπό κοντά της.

Σάν άστρον όπού νέφος τόν χειμώνα 
σκεπάζει μέ φτερούγα μελανή, 

χλωμιάεει τώ ν γονηών της ή εικόνα, 
πού είχε στήν καρδιά της— λησμονεί !

Μά έοθασεν αύγή φαρμακωμένη, 
καί στό κρεβάτι βρέθη μοναχή ! 

περνούν ή μέραις, τού κακού προσμένει 
μέ μαύρη υποψία στήν ψυχή.

Τ 'ς αγάπης ήταν ψεύ’ ΐκα τά χείλη, 
μά ό καρπός της βάσανο φρικτά! 

Έσήκωσε τό ρόδινο μαντήλι 
καί εΐοεν άποκάτω σκελετό !

Τήν τρώγει Ερωτας, ντροπή, μετάνοια.
Καμμιά ψυχή δέν Εχει νά κλαυθή, 

ούτε τολμά στά καθαρά ουράνια 
τό μάτι τό θολό να  ύψωθή.

Καί μέσ στήν έρημιά, τήν καταερόνια 
θυμάται τούς γονείς της, τό νησί, 

τ'άθώά της μικρά θυμάται χρό-ια. 
πού ή ζωή της Ετρεχε χρυσή.

Κ'έΕέσπασε σέ δάκρυα. Τ ήν πνίγει, 
τήν κα*ει άναστέναγιια βαρύ.

Νά φύγη ! οτήν πατρίοα της νά φύγη, 
στήν έρημιά παρηγοριά νά βρή . .  .
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ΤοΟ έρωτσε έσύναξε τ ά  ο ύ ρ α — 
καδένα τήε θυμίζει κάτι τ ί, 

μιά τήε άγάπηε τηε ουράνια ώρα, 
μι« τήε καροιάε της μυστική γιορτή

Ή  μυρωδιά του άνθουε έχει σδύσει, 
τά φύλλα μένουν άχρωμα, ξηρά.

Ή  γλυκειά φλόγα έχει ξεφυχήσει, 
καί μέν’ ή άγρια, βουβή πυρά.—

Πηγαίνει στό ατμόπλοιο θλιμμένη, 
δεν τηνέ συνοδεύει μιά ψυχή !

Σ έ μιά γωνιά μαζεύθηκε σάν ξένη, 
σέ δάκρυα πνιγμένη ή φτωχή

’Α πάνω  λάμπει ό ΆττοοττερΙτηε, 
ή πόλιε άντικρύ φεγγοβολά, 

κΓ άκούετ’ ή μυριόφωνη βοή τη ;· 
μεθά, χορεύει, κλαίει καί γελά.

Τό άστρο τήε θυμίζει τήν πατρίδα, 
καί σκέπτεται μέ τι κρυφή χαρά, 

μέ τι χρυσά όνείρατα κ’ έλπίδα 
έπάτησε τά ξένα μιά φορά.

Καί βλέπει τή μεγάλη αύτή Πάλι, 
αύτή τήν ξακουσμένη ξενιτειά, 

σάν θάλασσα πού τή χαρά τηε δλη 
έρρούφηίε σάν μιά σταλαγματιά !

ΠατεΤ τδ χώμα τήε πατρίδοε πάλι 
μιάν εύμορφη τού Μ άϊ χαραυγή.

Έ χει στό στήθοε τη ; χαρά καί ζάλη 
έμπρδε είε των γονέων τηε τή γή.

Νομίζει πώε ή πλάσιε όπου χύνει 
τριγύρω ευλογία και χαρά, 

πού πάτησε άθώα μιά φορά,
μέ μυστική φωνή τήν κατακρίνει.

Καί προχωρεί μέ τήν καρδιά σφιγμένη, 
μέ πνεύμα ζαλισμένο καί θο/.ό, 
καθώε έκεΤνο τ6ν άμαρτωλέ, 

πού τρέμονταε στήν έκκλησία μπαίνει.

Καί προχωρεί· τά τρυφερά κλωνάρια 
χαϊδεύουν τή σκυμμένη κεφαλή· 

κορυοαλδε φωνάζει στά χορτάρια, 
χρόνια χρυσά στό πνεύμα τηε καλεΐ.

Λαγκάδι πράσινο μακράν έφάνη, 
πού έβοσκε χ' έκείνη μιά φορά.
Μ ιά βόσκισσα τ ’ άρνάκια τηε τηρά 

καί τραγουδά καί πλέκει ’να στεφάνι.

Π νίγει τά δάκρυα τό στεναγμό τηε· 
ανέβαινε μέ πίκρα στήν καρδιά.

Σέ λίγο ξεπροβάλλει τό χωριό τηε 
χωμένο μέσ ατά πράσινα κλαδιά.

Γλυκειά γαλήνη καί χαρά στή φύσι, 
καί στήε καρδιαϊε ειρήνη καί δροσιά. 

Κατέβαινε χαρούμενη στή βρύσι 
άγνή σάν τό λουλούδι κορασιά.

Έμπρόε σέ σπίτι στέκει παλληκάρι, 
όπού τήν άγαπούσ’ ένα καιρό' 
σιμά του στέκει ταϊρι δροσερό, 

ξανθό παιδάκι παίζει στό χορτάρι.

Τό γέρικο σπιτάκι τηε παρέκει 
μέ τήν κληματαριά τήν χαιρετά, 

πού τά σγουρά τηε βλασταράκια πλέκει 
άπάνω σέ καλάμια σταυρωτά.

Ό  γέρο πετεινόε μέσ στό κηπάρι 
τό πρωϊνό τραγούδι του λαλεϊ, 

καί στέκουν τά λουλούδ’α τη ε  μέ χάρι 
μέσα στήε γάστραιε γύρω στήν αύ«ή.

Καί τού σπιτιού τό άγιο άγέρι 
πετά  μέ σιγαλ,ό μουρμουρισμό, 

καί παραδείσου; περασμένου; φέρει 
μέσ στόν έκστατικό τηε λογισμό.

Χρυσή ακτίνα απ ' τή θύρα μπαίνει 
καί στό άντικρυνό θρονί φιλ.εϊ 

τήν όψι τήε γρηδε τή μαραμένη 
καί τήν άσττρόχιονή τηε κεφαλή.

Συγκίνησιε καί πόνο ; τήν άρπάζει, 
τό τρυφερό τηε γόνατο λυγά , 

τό γαλανό τηε μάτι σκοτεινιάζει — 
στή θύρα σϋρνεται άργά άργά.

Τινάχθηκ' ή γρηάάπ’ τό θρονί τηε, 
τό αύστηρό τηε πρόσωπο γελά , 
από τά μάτια δάκρυο κυλά, 

ανοίγει τήν αγκάλη στό παιδί τηε.

αΚαί ό πατέρα ; μου» ρωτά ή Μάρω 
μέ φρίκη καί προαίσθησι κρυφή.
Σκοτείνιασε τήε μάνα; ή μσρφή : 

«Συντρόφιααε γιά πάντα μέ τό Χ ά ρ ο !»
Α ρ ι ε τ ο μ ε ν η ε  Π ρ ο β ε λ ι ϊ ι μ ο ε .
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ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ 
Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Κ Α  Α Σ Μ Α Τ Α  

6
ν ” ΙΙρ6 η  νή λα μ π ρ ον π α σ χ ο λ ιά  χ ' ή λαμπρουφορε μένη. 
Σ τ ο Χ ίζ ' ή  μ άννα  -ιόν ύ γ ιό  -χή ν·ή αδερφή το ν  ζώ ν ε ι.  
Σ τ ο λ ίζο ν τα ν  γή  α ύ γ ε ν ιχ έ ; ν α  π ά ν ’  νά  μ εταλάβουν.
Μ ιά κ ίνησαν χή χάγηναν, α ίνησαν χή πα γα ίνο υν, 
μπρουστά χα γα ίν ’  ή νηούτσ ιχον; σά μήλου μαραμμένου. 
σάν μήλου σά τραντάφυλλου σ ά  νύφη στολι τμένή.
Μ ιά ιιά ν1 σ ιμά μ ιά  πά ν ' κοντά τή ; ήχ/λησε; τής πόρτη :, 
μ ιά  σάν το ύ ; είδαν ή 'χχλησέ; χή τ ’ά γ ια  τά  βαγγέλ ια , 
μ ιά  ή 'κχλησέ- ταράχτηκαν τ’ ά γ ιά  βαγγέλια  τρέμουν.
Κ ' ή  μάννα του τον ρώτησι. μαννά του τον ρωτοϋσι:
— ν 'Τ γ ιέ  μ ’κή  τ'έφττ,-,ι; τον Θ ώ  κ ή  δβ μ α ; στρέγουν τ ’ά γ ια ; 
— ν’ Μ γώ 'ληγα  υα νν ίτσ α  μου νά  μή μ ΐ  τό ρωτήστ,;, 
χή τώρα χοΰ μ ’ ήρώτησι; βά σοι τό μαρτυρήσω. 
ν"Λλλη βουλά τόν τιόλημου χή άλλη βουλά τον χούρσου, 
ν-ΟλνΟι μαννά μου σχότουναν ϋ α σ ιά δ η ; Βοϊΰοντάδη;, 
ν' ήγώ  μαννά μου σχότουνα τεαπάδη; Δεσττουταδη:. 
ν Ό λ ν ο ι μαννά  μ ’ χηρέτισαν Χ ριστόν χή ά γ ια  βαγγέλ ια , 
κ ’ ήγώ  μαννά μ ’ χτ,ρέτισα ρ.ατούδι’ άραχνιασμένα. 
νΌ λ νο ι Ιδηναν το ύ ; μαύρου; του σε’ι δάφνη; σεί μυρσίνης, 
κ ’ ήγώ  δησα τόν μαύρου μου σεί μ ια ; >.ορή; κιβούρι· 
κ’  ή μαύρου; μ ' ήχλημήτρηξι _κ’ ή χόρ’ άναστηνάζει.

( Ί ύ κ  γ ή ε  σνΛ Ιηγ'ΐΓ. θ ε η γ ή ρ η  ,\. Ι 'ε ρ ο γ ιά γ γη  ια τρ ό ν )
Ά Ά νν ννννΝΑ.

Ή  ήδονή δύναται νά στηριχθή έπί τήε απάτη;! 
άλλ’ ή εύτυχία έγκειται έν μόνη τή άληθεία.
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ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ
ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΚΛΕΙΔΟΚΥΜΒΑΛΟΥ

Ή  κατά των κλειδοκύμβαλων έξεγερθεΤσα κατα
κραυγή αποτελεί τόσον Ούρυβον οσον καί αυτά τά 
κλειδοκύμβαλα' επίσης έπάναγκε; λοιπόν καί επεί
γον εινε νά παύση ο θόρυβο; τή ; κατακραυγή; οσον 
καί ο των κλειδοκύμβαλων.

Τδ κλειδοκύμβαλο·» εινε τδ μόνον δργανον διά τού 
όποιου κατορθόνει τις νά ευχαρίστηση τού; άλλους 
καί τδν εαυτόν του ετι χωρίς νά έχη  έκτακτον μού
σι'.δν τάλαντον, τδ μόνον δργανον τδ οποίον αποτελεί 
ορχήστραν ολόκληρον.Πράγματι τά έμπνευστά όργανα, 
τά δποΤα εινε αδύνατον νά παίζη τ ι ;  χωρίς νά γείνη  
πελιδνός, καί χωρίς νά έξελθωσιν οί οφθαλμοί του 
των κογχών των, δέν φαίνονται νά προξενώσι πολλήν 
εύχαρίστησιν εις τούς παίζοντας αύτά, καί δμοιάζουσι 
πρδς άληθή όργανα βασάνου. Γίίνε γνωστόν δ-ι ο 
οξύαυλος καθιστά κωφούς τούς ακούοντας καί τυφλούς 
τούς παίζοντας αυτόν.

Πάντα τά μουσικά όργανα καί ιδίως τδ βιολίον 
άπαιτούσι παρά τού μουσουργού·»τος έκτακτον δεξιό
τητα δπω ; μή έμποιήση συναισθήματα λίαν δυσά
ρεστά εις τους άκροατάς, πρδ πάντων τδ βιολίον, 
περί τού οποίου δεν εϊμεθα βέβαιοι αν καίπερ δαμα- 
σΟέν καί τιΟασσευΟέν δεν Οά έκβάλη αίφνης όξύν τινα 
των χορδών τριγμόν ώς κραυγήν οργής.

Ά λ λ α  τδ κλειδοκύμβαλον καί χειροηθέστερον εινε, 
ώς λέγουσιν οί ύπερασπισταί του, καί πλείονας απο
λαύσεις παρέχει, δύναται δε νά μάς τέρψη καί μετ’ 
αφελούς χάριτος κρουόμενον καί ούχι ύπδ εξ επαγ
γέλματος μουσουργών.

Δεξιός μάλιστα κλειδοκυμβαλιστής συνήθιζε νά 
λ έγη - «Ε ις  τδ κλειδοκύμβαλον πρέπει νά φέρωμεν 
μόνον τά ; εύχερώς ύπερνικωμένας δυσχερείας, ώστε 
οί άκροαταί να μή ύποΟέτωσι καν οτι υπήρξε δυσχέ
ρεια. "Οταν άκούω νά μέ χειροκροτούν διότι δήθεν 
κατενίκησα δυσκολίαν τινά διαλογίζομαι: Αύτδ ση
μαίνει οτι δέν τήν ένίκησα οσον πρέπει. Έ φ ’ οσον 
συλλογίζονται εμέ, Ιστό» καί διά νά μέ χειροκροτή- 
σωσι, δέν είμαι ευχαριστημένος’ μόνην τήν μουσικήν 
θέλω νά συλλογίζονται οί άκροαταί μου, δήλα δή 
νά λησμονώσι τδ κλειδοκύμβαλον, τδν μουσουργόν, 
ολίγον τ ι τήν γην, ολίγον τι τήν ζωήν, καί αί ψυχαί 
των νά βαυκαλώνται ήδυπαθώς. Τότε μόνον είμαι 
ευχαριστημένος έξ έμαυτού, όταν βλέπω μορφάς κα- 
ταλαμπομένας ύπδ ενθουσιασμού, οφθαλμούς υγρούς, 
καί πλήρη λήθην τής έμής παρουσίας.»

Οί αλλεπάλληλο ; καί ραγδαίοι τόνοι δέν εΰηρέ- 
στουν εις τδν μουσουργόν τούτον. « Ό λ ο ι αυτοί οί 
τόνοι, ελεγεν, δμοιάζουσι πρδς οδυνηρά; κραυγάς, τά ; 
οποίας εκβάλλει τδ κλειδοκύμβαλο·» έν ώ  τδ πλήτ- 
τουσι.'Έκαστος τόνος φωνάζει: Ε ίμαιάπδ ξύλον ! είμαι 
άπό ςύλον ! — Τούτο δά εινε πασίγνωστο·», καί τούτο 
ακριβώς πρέπει νά κατορθώσωμεν νά λησμονηθή.»

Τδ κλειδοκύμβαλο·» καταθέλγει ήμάς οτε οί μου- 
σουργούντες δάκτυλοι φαίνονται συλλέγοντες επί τών 
πλήκτρων ωραίας καί χαριέσσας μελωδίας φυσι/.ώς 
καί άπερίττως ώσεί συνέλεγον εις τους άγρούς ρόδα 
καί ία.

Εις τήν μουσικήν συμβαίνει ο,τι καί εϊς τδ υφος. 
"Οταν περί συγγραφέως τίνος λέγω μεν οτι έχει 
γλαφυρόν υφος, άπόδειξις οτι τούτο δέν εϊνε όσον δεϊ 
γλαφυρόν άν επί τίνος γλυπτικού έργου φαίνωνται τα 
ίχνη τού γλύπτου τδ έργον δεΐται καί ά λλης γλυφής.

Ά λ λ ’ άς έπανέλθωμεν έπί τδ προκείμενον.
Οί άσπονδότεροι εχθροί τού κλειδοκύμβαλου, οί 

εςεγείροντες κατ’ αυτού άντιπάθειαν καί οργήν καί 
αγανάκτησιν είνε οί παίζοντες αυτό. "Αν οί αλη
θείς καλλιτεχνα ; μαγεύωσι διά τού κλειδοκυμδάλου, 
εινε ομως αναντίρρητο·» οτι οί μ έ λ λ ο ν τ ε ς  τοιούτοι 
εινε αυτόχρημα εχθροί τής κοινωνίας.

Ί ’περάνω τού θορύβου τών κλειδοκύμβαλων εγεί
ρεται φοβερά ιαχή άρών καί άναθεμάτων κατ’ αυτών 
καί τών μουσουργών των.

Συγγραφεύς τις άπεκάλεσε τους Παρισιού; II ι β— 
ν ό π  ο λ  ι V ποια πόλις σήμερον δέν δικαιούται νά 
λάβη τδ δνομα τούτο; Βλέπομεν δέ οτι πάσα; α ι
σθάνονται τήν ανάγκην ν’ άποσείσωτι τδν ζυγόν του 
κλειδοκύμβαλού. Έ ν  ώ  δέ συνήθως τά θύματα, τά 
εχοντα ανάγκην παρηγοριάς, φωνάζουσι καί παραπο- 
νούνται, ύπδ τήν τυραννίαν ταύτην ολον τδν θόρυβον 
άποτελοΰσιν οί βασανισταί καί οι δήμιοι.

Πρέπει νά εύρεθη που μία νήσος εις τήν όποια·» νά 
μεταφέρωμεν τους κλειδοκυμβαλιστάς καί τους μα- 
θητάς αυτών. Δέν εινε απαραίτητον ή νήσος αύτή 
νά εί·»ε έρημος. "Αν δέν είνε δέν θά βραδύνη νά γίνη" 
οι ιθαγενείς, ώς είνε επόμενον Οά τραπώσιν εις φυγήν 
παραχρήμα.

Έ π ί τής νήσου ταύτης οίένεστώτες καί μέλλοντες 
κλειδοκυμβαλισταί, οί περιώνυμο: καί οΐ έ π ;  κ ε ίμ ε 
νο  ι Οά πλήττωσι κατ’ άρέσκειαν τά κλειδοκύμβαλα, 
τά δέ ταλαίπωρα κλειδοκύμβαλα θα έκβάλωσι τάς 
οξείας κραυγάς, τάς άγωνιώδεις ώρυγάς των, τάς 
οποίας οί παίζοντες μ α ; παριστάνουσι συνήθως ώ ς 
σ κ ά λ α ς  ή γυμνάσματα.

Έ φ ’ οσον κλειδοκυμβαλιστής τις δέν καταστή αλη
θώς έξοχος δέν θά τώ έπιτρέπεται έπ’ οΰδενί λόγω 
νά έξελθη  έχ -η ς νήσου. "Οταν γείνη  έξοχος καί 
θέλε; νά δώση συναυλίαν θά τδν μεταφέρωσιν εις τάς 
πόλεις διά κλειστής καί αύστηρώς φρουρουμένης ά- 
μάξης. Ά μ α  τώ πέρατι τής συναυλίας θά έγκλείετα ι 
εις τήν άμαξαν καί Οά μετάγεται τάχιστα εις τήν 
Κλειδοκυμβαλόννησον.

Ά λ λ ο  μέσον σωτηρίας δέν υπάρχει.
Κ . *

-υ\ΛΛΓΟΟ /ΙΛ/ν-

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  -  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Α Ι -  Τ Ε Χ Ν Α Ι

ΊΛΛΛΛΛΛννΛν*
Τό Οέατρον Β ^ ι ι»  έν έκ τών τεσσάρων πεοιχαΑλε- 

στάτων θεάτρων τού Μελβούρνου, τής πρωτευούσης 
τών έν Αυστραλία αγγλικών κτήσεων, έγένετο παρα- 
νάλυμα τού πυρός. Ευτυχώ; ή πυρκαϊά έςερράγη καθ’ 
ήν ώραν τούτο ήτο κλειστόν, ώστε ούδείς άνθρωπο; 
άπωλέσθη.

Εις τό ν Ρ ο β έρ τ ο ν  Ε ο ϋ μ α ν ν  τδν έξοχον γερμανον 
μουσουργόν ιδρύει μνημείο·» ή ιδιαιτέρα αύτού πατρί; 
Ζβικάου.

«Ό  κ α κ ο μ ο ίρ η ; ’ Ιωνάθαν» τοιούτο; ό τίτλο; νέου 
* μελοοραματίου τού ¡ίιενναίου μουσικού Μιλλόκερ. Τό
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ε ρ γ ο ν  τ ο ΰ τ ο  π α ρ α σ τ α θ ή σ ε τ α ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ε ν  β ι ε ν ν α ι ω  Ο ε ά τ ρ ω .
Ο ί εν ΙΙε ρ ο λ ίν ω  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  α ν έ ρ χ ο ν τ α ι  ε ν  ό λ ω  ε ι ς  1 7 9 9  κ α τ ά  ε π ί σ η μ ο ν  σ τ α τ ι σ τ ι κ ή ν  σ η μ ε ί ω σ ι ν ,  ώ ν  1 3 3  γ υ ν α ί κ ε ς .  Ή  α ν α λ ο γ ί α  έ π ' ι  τ ο ΰ  ό λ ο υ  π λ η θ υ σ μ ο ύ  τ ί , ς  π ό -  λ ε ω ς  ε ί ν ε  ε ι ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  ε π ί  8 3 3  κ α τ ο ί κ ω ν .
•II ίν  Ν εα π ώ λει ε θ ν ικ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  έ π λ ο υ τ ί σ θ η  π ρ ό  μ : χ ρ ο ϋ  δ ι α  λ α μ π ρ ά ;  Ο ω ρ ε ά ς  τ ο ΰ  κ ό μ η τ ο ς  Λ ο υ χ έ ζ η  ά π ο τ ε λ ο υ μ έ ν η  ε ξ  7 0 0 0 0  τ ό μ ω ν  π ο λ υ τ ε λ ώ ς  δ ε δ ε μ έ ν ω ν  ϋ π δ  γ ά λ λ ω ν  β ι β λ ι ο δ ε τ ώ ν .  Έ ν  τ η  δ ω ρ ε ά  τ α ύ τ η  π λ ή ν  ά λ λ ω ν  π ο λ υ τ ι μ ό τ α τ ω ν  β ι β λ ί ω ν  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε τ α ι  κ α ί  ι δ ί α  σ υ λ λ ο γ ή  α ύ τ ο γ ρ ά φ ω ν  σ π α ν ί ω ν  κ α ί  1 2 0 0  τ ό μ ο ι  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  γ α λ λ ι κ ώ ν  κ α ί  ι τ α λ ι κ ώ ν  α π ό  τ ο ΰ  έ τ ο υ ς  1 8 4 8  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  σ ή μ ε ρ ο ν .  Ό  δ ω ρ η τ ή ς  ο ι ’  Ι δ ί α ς  δ α π ά ν η ς  θ έ λ ε ι  π α ρ α σ κ ε υ ά σ η  κ α ί  π ο λ υ τ ε λ ώ ς  ε ΰ τ ρ ε τ ί σ ν ,  δ ύ ο  α ί θ ο υ σ α ς  έ ν  τ ώ  μ ε γ ά ρ ω  τ ή ς  ’ Ε λ θ ν ι κ ή ς  β ι β λ ι ο θ ή κ η ς ,  ε ν  α ί ;  θ έ λ ε ι  κ α τ α τ ε θ ή  ή  δ ω ρ ε ά  τ ο υ .
13 » 8 4  ί α τ ρ υ ΐ  έ ξ α σ κ ο ΰ σ ι  κ α θ '  ά π α σ α ν  τ ή ν  Γ ε ρ μ α ν ί α ν  τ ο  ε π ά γ γ ε λ μ ά  τ ω ν .
Ε ί ς  τό ν ε ξ ο χ ο ν  β ιο λ ισ τ ή ν  Ι ω α κ ε ί μ  έ π ί  τ ή  π ε ν -  τ η κ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ι  τ ο ΰ  μ ο υ σ ι κ ο ύ  σ τ α δ ί ο υ  τ ο υ  ε δ ω ρ η θ η  έ ν  Λ ο ν δ ί ν ω  ο ι '  ε ρ ά ν ο υ  λ α μ π ρ ό ν  β ι ο λ ί ο ν  τ ο ΰ  Σ τ ρ α δ ι β α ρ ί ο υ  α ξ ί α ς  1 2 0 0  λ ι ρ ώ ν  σ τ ε ρ λ ι ν ώ ν ,
" Ε ν δ ε κ α  δ ιδ α χ α ΐ  τ ο ΰ  Λ ο υ θ ή ρ ο υ  τ έ ω ς  α ν έ κ δ ο τ ο ι  τ ο ΰ  έ τ ο υ ς  1 5 3 9 ,  έ ξ ε δ ό θ η σ α ν  ν υ ν  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  έ κ  τ ώ ν  έ ν  Έ ι δ ε λ β έ ρ γ η  κ α ί  έ ν  Ζ β ι κ ά ο υ  χ ε ι ρ ο γ ρ ά φ ω ν .

ΛΑ.ΑΛ«νν*ιΛ νν-ΝΛΆΛΛ

Π Ε Ρ Ι  ΤΗΝ  ΓΗΝ
Π ε ρ ί  τ ή ς  έ π ι δ ρ ά σ ε ω ς  τ ο υ  ή λ ε κ τ ρ ι κ ο ϋ  φ ω τ ό ς  έ π ί  τ ή ς  β λ α σ τ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  φ υ τ ώ ν  έ γ ε ν ο ν τ ο  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  ε σ χ ά τ ω ς  έ ν  Β ι έ ν ν η .  Έ ν  δ ε ν δ ρ ο α τ ο ι χ ί φ  φ ω τ ι ζ ό μ ε ν η  δ ι '  η λ ε κ τ ρ ι κ ώ ν  λ α μ π τ ή ρ ω ν  π α ρ ε τ η ρ ή θ η  ό τ ι  έ β λ ά σ τ η σ α ν  π ο λ υ  π ρ ω ί μ ώ τ ε ρ ο ν  ο ϊ  κ λ ώ ν ε ;  τ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  ο ί  ε υ ρ ι σ κ ό μ ε ν ο ι  ύ π ό  τ ή ν  ε γ γ ύ τ ε ρ α ν  ε π ί δ ρ α σ ι ν  τ ο ΰ  φ ω τ ό ς .— Έ π ί  τ ή  έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ι  τ ή ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  Έ π α ν α σ τ ά -  σ ε ω ς  κ α τ η ρ τ ί σ θ η  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  ε ι δ ι κ ό ν  Μ ο υ σ ε Γ ο ν  π ρ ό  μ ι κ ρ ο ύ  έ γ κ α ι ν ι σ θ έ ν  έ ν  π ά σ η  έ π ι σ η μ ό τ η τ ι .  Τ ό  Μ ο υ σ ε Γ ο ν  τ ο ΰ τ ο  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  ν ΰ ν  έ ξ α χ ι σ χ ί λ ι α  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α .—  Μ α ' α  τ ι ς  έ ν  Β ε ρ ο λ ί ν ω  ά γ ο υ σ α  τ ό  7 0  έ τ ο ς  έ ώ ρ τ α -  σ ε ν  ά ρ τ ι  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  ι ω β ι . Ι α ΐ η γ :  τ ό ν  δ ε κ α κ ι σ χ ι λ ι ο σ τ ό ν  τ ο κ ε τ ό ν  ε ι ς  ό ν  π α ρ έ σ τ η  α π ό  τ ή ς  α ρ χ ή ς  τ ο ΰ  σ τ α δ ί ο υ  τ η ς—  Σ ο υ η δ ό ς  μ η χ α ν ι κ ό ς  έ ξ ε π ό ν η σ ε  σ χ έ δ ι ο ν  δ ι '  ο ύ  τ ή  ι δ ρ ύ σ ε ι  δ ύ ο  γ ε φ υ ρ ώ ν  ύ π ε ρ θ α λ α σ σ ί ω ν  έ ν ο ΰ ν τ α ι  ή  Γ ε ρ -  ρ α ν ί α  μ ε τ ά  τ ή ς  Λ α ν ί α ς  κ α ί  α ϋ τ η  π ά λ ι ν  μ ε τ ά  τ ή ς  Σ ο υ η δ ί α ς .  Ό  σ ο υ η δ ό ς  μ η χ α ν ι κ ό ς  ύ π ο λ ο γ ί ζ ε ι  τ ή ν  δ α π ά ν η ν  ε ι ς  1 4 0  π ε ρ ί π ο υ  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ ω ν .

V.WAW *♦* ΛΛ*Λ%·.νν

ΕΔΩ Κ ’  Ε Κ ΕΙ
VWVV. !}: ΛΛΑΛ.ΛΛ

Ζ ή τ η μ α  δ ε ιλ ία ς .
Έ ν τή  Ά στυνονία :
— Ά κοϋς εκεί, άνδρας εσύ νά πάς νά πάρης δέκα 

πορτοκάλλια άπό μιά γυναίκα' πενήντα λεπτών ι
στορία!.,.

— Κυρ αστυνόμε δεν ήθελα νά τά κλέψω ' εννο
ούσα νά τής τά πληρώσω.

— Τ ί ψέμμα ε ιν 'α ύ τό ; Έ σύ τά πήρε; χωρίς νά 
ρωτήσης πόσο έχουν.

— Κυρ άστυνάμε, έτσι είνε το φυσικό μου' δεν 
είχα θάρρος νά ρωτήσω. Είμαι τόσο δειλός μέ ταίς 
γυναίκες.

Α ρ ι θ μ η τ ι κ ή .
Έ ν σχολείω :
Ό  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς :  —  Λ έγε μου, έσύ, που είσαι 

και υιός τραπεζίτου' άν ό πατέρα; σου ίανείση .'10(1 
δραχμάς με τόκον’ 8  τοΤς 10 0  πόσα θα πάρη άπό 
τόν οφειλέτην μετά τρία Ιτη.

Ό  μ α θ η τ ή ς :  — Χ ιλίας δραχμάς!
Δ ιδ ά σ κ α λ .ο ς :— Τι λ ε ς ;  έσύ δέν ξέρεις λοιπόν 

σκράπ αριθμητική !
Ο μ α θ η τ ή ς :  — Μπορεί, δάσκαλε, ξέρω όμως 

πολύ καλά  τόν πατέρα μου.
-^ΡΛ/· ιΑ/υ·^

Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Α Ι ΓΝΩΣΕΙΣ
0 Π ΤΙ Κ Α Ι  Α Π Α Τ Α !

Καί άλλοτε εϊπομεν ότι εν τώ  κόσμω τούτφ τά 
πάντα είνε απατηλά καί αϋτοί δέ οι οφθαλμοί μας 
πολλάκις μας άπατώσιν. Εί πίστωσιν τούτου παρα
θέτομε-/ τά κατωτέρω σχήματα. Τούτων τό α' καί τό 
6' άποτελοϋνται έκαστον έκ δεκάίο ; παραλλήλων 
γραμμών ίσων καί εις ίσα ; αποστάσεις, ά λ λ - αί μεν 
φέρονται κάθετοι αί δέ οριζόντιοι' έκ τούτου έν τώ 
συνόλω αί γραμμαί του σχμήματος α' φαίνονται μάλ
λον πυκναι καί έπιμήκεις, τοΰ 2έ σχήματος β ' άραι- 
ότεραι καί βραχύτερα!. Τής άπατης ταύτης επωφε- 
λούμεναι αί κυρίαι προτιμώσιν έσθήτας μεν ώ ν αί 
γραμμαί κάθετοι όταν Οέλωσι νά φανώσιν ύψηλ.ότε- 
ραι, έσθήτας δε μετά γραμμών οριζοντίων, όταν συμ- 
φερηαύταις νά δειχθώσιν εϋτραιέστεραι.

Ιίαράδοξος είνε και ή έν τώ  κάτωθ: σχήματι οπτική 
άπάτη' αί κατά ζεύγη τέσσαρες μακραί γραμμαί εινε 
παράλλ,ηλοι, καί 
όμως διά τής επ’ 
αυτών έπιδράσεως 
τών μικρών συγ- 
κλινουσών καί άπο- 
κλινουσών γραμ
μών, φαίνονται αί 
μεν συστελλόμε
να· προς τό μέσον, 
αί δε διαστε/./.ό- 
μεναι. Καί τούτου 
δ' επωφελείται ό 
συρμ.ός παρέχω·/ 
εις τά ; κυρίας έ
σθήτας έφ’ών άπο- 
τυποΰνται σχήμα
τα παρεμφερή πρός 
τό έτερον τών κα
τωτέρω, πρόσφορα 
όπως έντείνωσιν ό- 
πτικώς ήέλαττώνωσι τας καμπυλότητας του σώματος.

Έ ν ΆΟήναις έκ τοΰ τυπογραφείου τών Κ αταστημάτων ανεςτη ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1889 — 1699.


