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α ν κ γ ν ω σ Ο ε ϊσ «  τ ή  δ ε χ ά τ η  ϊ χ τ η  'Α π ρ ι λ ί ο υ  έ ν  τ<ϊ> 
Ζ α π π ε ίω  ’ Ο λ υ μ π ια κ ώ  )«.8γ4ρω  ό π ό  τ ο ϋ  ε ίσ η γ η -  
τ ο ϋ  J i. Γ . l lo X ito v ,

( Σ υ ν έ χ ε ι α  t S e  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ν  ψ ύ λ λ ο ν ) .
18) Ν ε α  λ ι μ α τ λ . Ή  σ υλλο γή  α υ τη  περ ιέχει 

2 3  ά σ μ α τα , ά λ λ α  ¡λεν εις καθαρεύουσαν, ά λ λα  
δ ’ εις δ η μ ώ δη  γλώ σ σ α ν , εν οίς κ α ί έ'ν μ .εταπ ε- 
φρασμένον έκ τω ν  του H e in e , ώ ;  κ α ί α υτό ς ό 

j π ο ιη τή ; σημειο ι- ά λ λ ά  κ α ί υ.ή λαμ β ανυμ ένης 
ύπ ’ οψιν τ ή ς  μ,εταφράσεως τα ύ τη ς , δ ια φ α ίν ε τα ι 
τα φ ώ : ο τ ι οϋ σμικράν έσχε όοπήν πρός τή ν  μόρ- 

, φωσιν του π ο ιη τ ικο ύ  χαρακτήρος του  ήμ.ετερου 
ποιητού ή  πο ίη σ ις  του  l l e i n e ,  μ είζονα  >5’ ή 
τω ν Ι τ α λ ώ ν  C a r d u c c i  κ α ί S t e c c h e t t i .  Τ α ϋτα  
Ομως λέγο ντες  οΰδαμώς έννοούμεν 6 τ ι τά  Ν έΚ 
ά β μ α τ α  ε ίνα ι μιμ.ήσεις ώχρα·, τώ ν  ά σ τ α τ ω ν  τώ ν  

, μ εγά λω ν εκείνω ν πο ιη τώ ν· το υναντ ίο ν κ α ί φ ΰ -  
οιν π ο ιη τ ικ ή ν  δ εξ ιά ν  φ α ίν ετα ι εχ ω ν  Ο π ο ιη τή ς 
τώ ν Ν έων α σ μ ά τω ν  κ α ί βάθος α ισθήμ ατο ς πολύ. 

, Έ ςαιρουμένου του  τρ ίτο υ  άσματος, 77ρύ$ ύρ φκ- 
ν ή ν ,  άσματος ίκα νώ ς  εκτενούς, ό’περ έφανη  ήμ ιν  

. μκκρά ψυχρολογ ία  κ α ί κ ενολο γ ία , τά  λο ιπά  
μαοτυροΰσιν εμ π νευσ ιν  α λ η θ ή , κα ίπ ερ  ςεν .ζο υ- 
σαν. Ε υκτα ίου θά ή το  αν π α ν τ ελ ώ ς  άπέρριπτε 

ί' τή ν ιτ α λ ικ ή ν  όμ,οιοκαλ.η'ίαν τώ ν  όζυτόνω ν, κα ί 
α ν μ ετά  μείζονος έπ ιμ ε λ ε ία ; επ εξε ιρ γαζετο  τά ς  

'  Α νομοιοκατάληκτους άρχα ίκά ς στροφάς, ών οί 
στίχο ι κ α ί ά π τα ισ το ι κ α ί αρμονικοί ά να γκα ίο ν  
νά  ε ίνα ι. Ο ΰτω  θά ά -ε’φ ευγε σ τίχους χαλαρούς, 

» δεά τά ς  άτονους ή  παράτονους δ ιπ ο δ ία ς , όποιοι 
κ. χ . ύπάρχουσ ιν έν τ ώ  IB ' ά σ μ α τ ι, έν ώ  γρα- 
φ ικ ώ τα τα  περ ιγράφοντα ι οί Παρίσιοι μ ετά  το 
μεσονύκτιον.

‘Γά φώτα εις τά  καφενεία  σΚέννυνται, 
α.1 σπάνιοι νωθρώς περώ σ ιν ά μ α ία ι. 
μένουν οχιοον οι λεωφόροι έρημοι, 

κο ίτα ι χειμάρων άνυδραι.

Έ π ί τά πεζοδρόμια ακ ίνητοι, 
μακράν άλλήλων ο! εϊρηνοφύλαχες' 

TUMOS ΚΖ\ ΙΒ89.

εδώ χ ' έχεΓ ακόμη περιφέρεται
ώχρα μ α ινά ; τ ις  άστεγος.

Έ π ί τον ποταμόν γαλήνη λάμπουσα, 
σ ιγώ σ ιν  α ϊ οίχίοι χο'ι τά  μέγαρα, 
σημαίν’ ή τρ ίτη  μ ετά  τά  μεσάνυχτα , 

χαβεύδουν οΐ Π αρίσιοι.
Τ ώ ν σ τ ιγο υρ γ ικώ ν το ύτω ν ά τ ελ ε ιώ ν  ε ίνα ι ά π η λ -  
λα γμ ένο ν , άσχημ ιζόμενον όμως κ α ί τούτο  ύπό 
τ ινω ν  χασμ ιρ ο ιώ ν , τό έπόμενον ΙΘ' άσμ.α, ύπεν- 
Ουμίζον ή μ ιν  τά ς  Α ρ χ α ία ς  ώ δ α ς του  G ai duCCi 

Ηερώσιν ό π ’ έμ πρό ; μου χυανόφβαλμοι 
Ά τθ ίδ ες ξανβοπλόχαμοι παρθένοι· 
λευκήν στολήν ποδήρη περιβάλλονται 
τά μέλη τω ν  τά  εύκαμπτα .

Ε λ α ία ς  κλώ να ; άνά  χεΓρας φέρουσι 
κ α ί άνά  δύο βα ίνουσ ιν επάνω ,
ΟαμδοΓ ό ήλιος κα ί λάμπονοι 
π ο λ ύ ιιμ α  κοσμήματα.

Φυσά ή αύρα ήπιος κ α ί φρίσσουοι 
τά  άλση· ψ ιθυρίζουν οί ροδώνες.
Μή ή πομπή πορεύηται ώς άλλοτε 
ε ις  άλλα Ι ΐα ναϋήνα ια  ;

19 ) X p t e h  κ α ι  Φ λ ο ρ ο ε .  Δ ρ α μ α τικώ τα το ν  
δ ιή γ η μ α , πολύν έ'χον τον λυρισμόν, π επ ο ιημ ε- 
νον 0 ’ εις γ λώ σ σ α ν  δ ημ οτ ικ ή ν  ίκ α νώ ς  όμαλήν 
κ α ί καθαράν. Ά λ λ ά  τά ς  π ο ιη τ ικ ά ς  ά ρ ετά ; του 
έργου τούτου μ εγά λ ω ς  π α ρ α β λ ά π τε ι ή  έκλογή  
τή ς  ϋποθέσεως, περιστρεφόμενης περί έρ ω τά  σ υ γ ­
γενικόν. Ο ί σ υγγεν ικο ί έρωτες δεν ε ίνα ι άγνω στο ι 
κ α ί εις τ ή ν  δ ημ ώ δη  πο ίησ ιν , δ ιό τ ι τό μέν τρα­
γο ύδ ι του  Γ ιάννου κ α ί τή ς  Μάρως άναφέρετα ι 
επ ίσ η ς εις έρω τα  έζα δ έλφω ν , τό δε τή ς  Α π ίσ το υ  
γυνα ικό ς εις έρωτα έ ξα δ έ λ φ ω ν  άλ .λά  τ ά  αθέ­
μ ιτ α  τ α ϋ τ α  πάθη  α π ο κ α λ ύ π τε ι ή  δημ ώ δης 
ποίησ ις όπως τ ά  σ τ ιγ μ α τ ίσ η  κ α ί έμπνευση  τή ν  
πρός α ΰ τ ά  αποστροφήν, δ ιά  σ κ λη ρ ά : τιμ ω ρ ίας 
τώ ν  ά μ α ρτη σ ά ντω ν ά π ο κ α θ ισ τώ σ α  τούς πα ρα - 
β ιασ θέντα ς ηθικούς νόμους. Έ ν  δέ τη  Χ ρ υ β ή  
κ α ί  τώ  Φ λώ ρω  π α ρ ίσ τα τα ι μέν οίκτρόν τό τέλο ς 
τώ ν  ά θεμ ίτω ς έρώ ντω ν, ά λ λ ά  τούτο  προέρχεται 
ενεκα  τή ς συγκρούσεως τού  πάθους α υ τώ ν  πρός 
τούς δ ιέπ ο ντα ς  τή ν  κο ινω νία ν νόμους, κ α τ α φ α ­
νής δ ’ έν τ έ λ ε ι μ α λ ισ τα  ε ίνα ι ή  πρόθεσις τού 
πο ιητού όπως έ 'α γ ν ίσ η  τούς έραστάς, έν (ΰ το ιο ύ - 
τον έςαγν ισμ όν κ α ί ή τ έχ νη  κ α ί ή  ήθι/.ή ά π ο - 
κ ιούουσ ι. Π αρατηρούντα ι δέ π λ ή ν  τούτου έν τώ  
προκειμένω π ο ιή μ α τ ι κα ί τ ινες  ά τ ε χ ν ία ι, α ϊτ ιν ε ς  
τοσουτον μ .αλλον έκ π λή ττο υσ ιν  ή μ κς , καθ ’ οσυν



Ε Σ Τ Ι Α

ό γφάψας οΰ ¡/.όνον στιχουργός ¿¡/.πείρος, ά λλά  
κ α ί πο ιητης δοκιριώτατος φ α ίνετα ι, Οότω π . χ. 
λ ίκ ν  άδεξίως συνάπτετα ι τό α ίσθημα τή ς  φιλο­
π α τρ ία : ρ.ετά του α ισθήματος του έρωτος- κ α τα - 
στρέφεται δέ το δραματικόν ενδιαφέρον τής α υ ­
τοκτονίας του ήρωος δ ιά  τή ς  παρεμβολής άπρος- 
διονϋσων άσι/.ατίων: αύτοκτονεΐ ό Φλώρος, ά λ λ ’ 
επειδή ή  π λ η γή  δέν είνα ι θανάσιμος ψάλλει 
ασμ.α έκ δεκαές στίχων- κ α ί μ.ετά μικράν π α -  
ρένθεσιν του ποιητοϋ ψάλλε ι έτερον όκτάστιχον 
ά σ μ ά τ ιο ν

ς’  τά ρ γ ό  τ ο υ  ψ υ χ ο μ ά χ η μ ά , 'ς  τ η ν  τό σ η  το υ  αγωνία  
ά λ λ ά  κα ί «φΟασμ,ένος εις τ ά  λο ίσθια» ψάλλει 
άλλο  π ά λ ιν  όκτάστιχον άσμάτιον. —  Αυποϋσι 
δέ τα ϋ τα  ώς έπ ισκιάζοντα  τάς πολλάς πο ιη τι- 
κάς καλλονάς του έργου, ου δείγμα  έστωσαν α ί 
έπόμεναι επ ιτυχείς στροοαί, άνακαλοϋσα ι εις 
τήν μνήμην τους περί Φραγκίσκας τής εξ Ά ρι- 
μίνου στίχους του Δάντε:

Κ α ι τό  μ ε σ ά ν υ κ τ ο , ψ η λ ά  ν ’ α υ ξ α ίν η  
μ ια  π ύ ρ α  έ β λ έ π α ν ε  μ έ σ ' ' ς  τό  βουνό , 

χΓ  ά π ό  τ η ν  φ λ ό γ α  τη ς  Χ ευχό να  β γ α ίν η  
όλόρθο φ α ν τ α σ μ α  ζ ε υ γ α ρ ω τ ό .

'Σ  τ ή ν  γ ή  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ;  δεν έ π α τ ο ύ σ α ν  
μ ή τ ’ έ χ ω ρ ίζο ν τ ο  τ ά  δ υ ο  κ ο ρ μ ιά  

ψ η λ ά  τό ν  δρόμο τ ο υ ς  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  
δ ε μ έ ν α  π ά ν τ ο τ ε  ’ ς τ ή ν  α γ κ α λ ιά .

Κ α ι ξ α ν α γ ύ ρ ιζ α ν  π ρ ο τ ο ύ  πρ ο β άλη  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  ά κ τΓ νά  τ η ς  ή  χ α ρ α υ γ ή  

κ ’ έ ν ώ  ’ ς τό ν  λ ά κ κ ο  τ ο υ ς  έ κ λ ε ιο ΰ ν τ ο  π ά λ ι ,  
φ ρ ιχ τ ά  ’ ς τ ά  βάθη  τ η ;  β ο γ χ ο ΰ σ ε  ή  γ ή ,

2 0 ) Ο λ ί γ α .  Δι’ ιδ ια ιτέρας άνωνύμου επιστο­
λής b πο ιητής τής συλλογής ταύτη ς παρεκάλε- 
σεν ημάς μηδεμ ίαν ν’ άποφκνθώμ.εν περί αυτής 
γνώ μην άν μ.ή κριθϊ) άξια  του στεφάνου. Κ α ί- 
τοι φρονοϋντες ίίτ ι άν κ α τά  κανόνα έγίνοντο 
δ εκ τα ί το ιαϋτα ι α ιτήσεις θά 'κ ινδύνευε νά  μα- 
τα ιω θτ, ό άγώ ν, περιοριζόμ.ενος εις α π λή ν  ά να -  
κήρυξιν τού νικητοϋ, ομως άποβλέποντες εις τάς 
άρετάς τής συλλογής ταύτη ς, έκρίναμ.εν οτι ό 
πο ιητής άγω νισ τή ς σθεναρός καίπερ ούχί ό πά ν­
τω ν άριστος, είχε τό δ ικα ίω μ α  ν’ άξιώση όπως 
παρασιωπηθή ή  περί αύτοϋ άγαθή  γνώ μη τώ ν 
κριτών, άφ ’ ού τοϋτο δέν δύνατα ι νά θεωρηθϊ) 
ώς χάρις κ α τ ’ επ ιείκειαν παρεχόμενη αύτώ , 
ά λ λ ά  μάλλον ώς άποποίησις αύτοϋ του νά  δε- 
χθή όφειλομένην ηθ ικήν αμοιβήν.

2 1 ) Ο I I e i p a t h e .  Ποίημα επικολυρικόν, γ ε - 
γραμ.μένον εις τό επτανησιακόν ιδ ίω μ α , κα τά  
πεντάστιχους ούχί πάντοτε άπτα ιστους δμοιο- 
καταλήκτους στροφάς Ό  Κ εφαλλήν ποιητής 
σκοπεί δ ιά  του έργου του, ώ ς κ α ί έν τ ψ  προλέγω 
αύτοϋ λ έγε ι, νά περιγράψη έν μ.έρει τά  ήθη κα ί 
έθιμ.α τοϋ τόπου του κ α τά  τά  προεόρτια τής 
ελληνικής έπαναστάσεως τοϋ 1821 κα ί ν ά π α -  
ράσχη έννοιάν τ ινα  τοϋ χαρακτήρος τώ ν  τότε 
Ε λλή νω ν  πειρατών. ΙΙρός τούτο δέ π λ ά ττ ε ι 
μύθον αρπαγής νεονύμφου κόρης ύπό έρωτολή-

πτου πειρατοϋ, ναυάγιον τού πειρατικού πλοίου, 
δ ιάσωσ ιν έν Πελοποννήσω κα ί πο ικ ίλας περι­
πέτειας σχέσιν έχούσας πρός τον άγώ να . Τό 
έργον τούτο είνα ι γεγραμμένον ύπό πο ιητοϋ μετά 
δεξιότητος στιχουργούντος έν γλώσση ήν έννοεϊ 
κα ί α ισθάνετα ι. Α ί έκφράσεις αύτού είνα ι ιός 
έπ ί τό πολύ ζω ντανα ί, ιδ ίω ς όταν έμπνέητα ι 
έκ τοϋ αληθούς. Ή  έπομ.ένη περιγραφή τοϋ γ α -  
μηλίου χορού είνα ι έν τώ ν  ώραιοτάτων μερών 
τού ποιήμ.ατος:

■ Έ λ α ,  Μ α ρ ία , μ ή  κ ά θ ε σ α ι !
π ιά σ ε  τ η ν ,  κ ’ Ε βγα, Λ ά μ π η -  

κ α ι  τό  χορό τ ο ύ  γ ά μ ο υ  σ α ς  
ό δ ή γη σ έ  τ η  ν ά  ’ μ π η ,  
μ ε  π ά τ η μ ’ α π α λ ό .·

Τ ό  ’ π ε ,  δ έν  τ ό  ’ π ε  ή  μ ά ν ν α  τη ς , 
κ ι ’ ό Λ ά μ π η ς  τ ή ν  α ρ π ά ζ ε ι.

‘ Ρ ο δ ίζ ε ι ή  κ ό ρ η  τ ό  Ιξ α φ νο , 
κ α ι  τ ό  φ ο υ σ τ ά ν ι  σ ιά ζ ε ι  
μ έ  σ χ ή μ α  ¿ν τρ ο π α λ ό .

Ι Ιρ ώ τ η  τ ή ν  θ έλ ο υ ν  δ λο ι τ ο υ ς  
κ ι ’  απ '  ό λο υς  π ρ ώ τ η  ’ μ π α ίν ε ι·  

κ α ι  μ έ  δ υό  μ ά τ ια  ό λ ό γ λ υ κ α , 
τ ή  γ ή  χ υ τ τ ώ ν τ α ς ,  σ έρ νε ι 
μ έ  χ ά ρ ι τ ό  χορό.

Ε πιτυχής έπίσης είνα ι κα ί ή  τής γαμήλιου 
πομπής περιγραφή:

Μ έ ταΓς κ ιΟ άρα ις κ α ί  β ιο λ ιά  
μ έ  χ ίλ ια  δ υό  τ ρ α γ ο ύ δ ια  

ε φ έρ να ν ε  τ ο υ ς  ν ιό ν υ μ φ ο υ ; 
σ κ ο ρ π ίζ ο ν τα ς  λ ο υ λ ο ύ δ ια  

τ ή  γ ή ,  γ ι ά  ν α  δ ια β ο ύ ν .

ό λ ο ; ό κ ό σμ ο ς Εχαιρε- 
έ τ ρ ε χ α ν  τ ά  π α ιδ ά κ ια -  

ή  χ ο ρ α ο ια Γ ; έ β γ ο ίν α ν ε  
ά π ’  τ ά  π α ρ β υ ρ ά χ ια , 
τ ή ν  ν ύ φ η  ν ά  ίδ ο ύ ν .

Γ Ιο ιά  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ;  ζ ή λ ε υ ε , 
π ο ύ  ’ τ α ν  ξ α νθ ά , χ ρ υ σ ά φ ι-  

κ α ί  π ο ια  τό  ν υ φ ικ ά τ ικ ο  
φό ρ εμ α  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι 
μ έ  χ ά ρ ι ν ε α ν ικ ή .

Μ ά κ ε ίν η  σ ά ν  τ ή ν  π έ ρ δ ικ α  
κ α μ α ρ ω τ ά  π ε ρ ν ά ε ι-  

τ ό  ξ ε ύ ρ ε ι  π ώ ς  ε ι ν ’ ώ μ ο ρ φ η , 
κ α ί  γ ε λ α σ τ ά  π ε τ ά ε ι  
μ α τ ια Γ ς  ε δ ώ  κ ’ έκεΓ.

Ά λ λ ά  πασώ ν ύπέροχοι είνα ι α ί στροφαί, δ ι’ ών 
π λ α σ τ ικ ώ τα τα  ζω γραφείτα ι ό πλούς τή ς  λέμβου: 

"Ε ξη  κ ο υ π ιά  ά χ α τ ά π α υ σ τ α  
ε ις  τ ά  νερ ά  χ τ υ π ο ύ ν ε -  

β ε ρ γ ο λ υ γ ο ύ ν  κ α ί  τρ ίζ ο υ ν ε , 
π ο ύ  λ έ ς , Οά σ υ ν τ ρ ιφ τ ο ύ ν ε  
’ ς τ ή ν  κάθε  τρ α β η ξ ιά .

Κ α ί τό  χ α ίκ ι  α μ έρ ιμ νο  
π η δ ο ό ο λά ε ι ’ς  τό  κ ύ μ α -  

π ο ΰ  'ς  τό  βυθό τ ή ς  θ ά λα σ σ α ς  
Οά ’ β ρ ή , ν ο μ ίζ ε ις ,  μ ν ή μ α , 
μ έ  π ρ ώ τ η  τ ι ν α ξ ιά .

Κ α ί τ ρ έ χ ε ι ,  μ έ σ - ‘ς  τ ά  κ ύ μ α τ α  
π '  α φ ρ ίζο υ ν  ’ς  τ ή  φ υ γ ή  τους- 

χ Γ  ό τ ι  'ς  τό  πλοΓο έ σ ίμ ω σ α ν  
ο ί ν α ύ τ α ι ς  τό  σ χ ο ιν ί  τ ο υ ;  
β ίπ τ ο υ ν  ά π ό  π λ α τ ε ιά .

Δυστυχώς ό ποιητής δέν είναι πάντοτε ίσος 
πρός εαυτόν τον έργον αύτοϋ, άστράπτον έν 
άρχή, π ίπτει καθ’ όσον προχωρεί- αί χορδαί τής 
λύρας του χαλαρούμεναι βαθμηδόν άναδίδουσιν 
άσθενεϊς καί συγκεχυμένους τούς ήχους, αύτή 
δέ ή ύπερρωμαντική τροπή τής έν άρχή είδυλ- 
λιακής ΰποθέσεως καταστρέφει τό πρώτον θέλ- 
γητρον, άπογοητεύει καί δυσαρεστεί τόν άκροα- 
τήν. "Ας μή άποσιωπήσωμεν δέ ότι τό χειρό­
γραφον άσχημίζουσι καί πολυπληθείς άνορθο- 
γραφίαι μαρτυρούσαι άστοργίαν τού ποιήσαντος 
πρός τό ϊδιον ε”ργον οϋτολς άνευ έλέγχου άποστεί- 
λαντος αύτό εις τόν άγώνα.

2 2 ) Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ξ ε ν ι τ ε υ μ ε . χ ο υ .  Ή  συλλογή 
αυτη περιέχει πο ιήματα  γεγραμμένα εις δημώδη 
γλώσσαν, ο>ν τά  πλε ίσ τα  ε'χουσι σχ έσιν κα ί πρός 
τήν έπ ιγραφήν. Μ ετά  πολλοϋ αισθήματος ύ 
πο ιητής εκφράζει έν αύτοϊς τόν έν τή  ξένη πό­
νον του, τή ν  πρός τή ν  γενέθλιον ά γά πη ν, έντει- 
νομένην δ ιά  τοϋ χωρισμού. Ε ίνα ι δ’ έλληνικώ - 
τατον τό α ίσθημα τοϋτο τή ς  νοσταλγίας έκ 
φόβου τή ς  ξενιτειάς κα ί πολλάκ ις ή  εθνική 
μούσα ένεπνεύσθη έξ αύτοϋ άσματα  θαυμάσια , 
άποτελοϋντα ίσως μετά  τά  μοιρολόγια το άρι­
στόν μέρος τής δημώδους έλλη νική ς άνθολογίας. 
Τήν σήμερον αί εύκολίαι τή ς  συγκοινωνίας κα ί 
τάς άποστάσεις συνέτεμον κα ί τούς κινδύνους 
τή ς  άπό τόπου εις τόπον μεταβάσεως μεγάλω ς 
ήλά ττω σ α ν. “Αν δ ’ έζυγίζοντο πά λ ιν  τ ά  δεινά 
ολα, ώς έν τώ  γνω στώ  δ ισ τ ίχ φ , βεβαίοις δέν 
θά έφαίνοντο κα ί νϋν βαρύτερα τά  ξένα . Ούδέν 
ήττον ή  πρός τή ν  γενέθλιον στοργή ε ίνα ι α ί­
σθημα αιώνιον, τό όποιον ουδέποτε θά έξαλείψη 
ό οσημέραι κυριαρχώ·/ πολιτισμός, α ίσθημα εύ- 
γενές έμπνέον τούς πο ιη τάς, ώ ς ένέπνευσε τόν 
πο ιη τήν τή ς  ά νά  χεϊρας συλλογής.

Ό  γράψας τά  Τ ραγ ο ύ δ ια  ξ ε ν ιτ ε υ μ έν ο ν  στι- 
χουργεϊ μετά μεγίστης ευκολίας, έπ ιτηδευόμε- 
νος μάλ ισ τα  ένίοτε κ α ί στιχουργεκάς άκροβασίας, 
όπως έπ ιδείξη  τή ν  χάριν κα ί τη ν  εύλυγ ισ ία ν 
αύτού. Ά λ λ ' έκ τώ ν  γυμνασμ.άτων τούτων κα ­
ταπονε ίτα ι άσκόπως ό Πήγασος αύτοϋ, οστις 
άσθμαίνει ε ίτα  κ α ί χ ω λα ίνε ι κα ί μόλις προβαί­
νει βαρύς κλινώ ν τόν τράχηλον ώς φορτηγόν.

Τού πο ιητοϋ ή γλώ σσα  καθόλου είνα ι ά π η λ - 
λαγμένη έπ ιτηδεύσεως, ένιαχοϋ μ άλ ισ τα  ρέει 
δ ια υγεσ τά τη  άπό τώ ν  καθαρω τάτω ν π η γώ ν  τή ς  
δημώδους στιχουργίας, ώς μαρτυροϋσι τά  εξής 
δ ίσ τ ιχα  είλημ.μένα έκ δεκάδος τοιούτων, ά τινα  
ό πο ιητής άτόπως τιτλοφορεί μανέδες , κα ί όχι 
λ ιανοτράγοχ ’δ α  ώς έλ λη ν ικ ώ τα τα  ονομάζει α ύτά  
ό λαός.
|Σ τό  π ε ρ ιβ ό λ ι μ ο να χ ό ς  π ώ ς  ζ ή ς , κ α ΐμ έ ν ε  *ρ{νΕ. Τ 
’ σ ά ν  τό ν  καΤμό τ ή ;  μ ο ν α ξ ιά ς  ά λ λ ο ς  χ α ΐμ ό ;  δ έν  ι ί ν α ι .

Π λ α γ ιά ζο ι ν ά  σ '  ό ν ε ιρ ευ θ ώ , ξ υ π ν ώ  ν ά  σ έ  θ υ μ ο ύ μ α ι, 
κ α ι  ζ ώ  μ έ  τ ή ν  π α ρ η γ ο ρ ιά  π ώ ς  θ έν ' α ν τ α μ ω θ ο ύ μ ε .

Κ ά θε  τρ α γ ο ύ δ ι π ο ύ  σ ο υ  ’ π ώ  'ς  τ ό ν  τά φ ο  μ έ  σ ιμ ώ ν ε ι ,  
γ ι α τ ί  τό  φ έρ νο υ ν  ο ί χ α ΐμ ο ι  κ α ι  τ ό  γ ε ν ν ο ύ ν  ο : π ό ν ο ι .

Έ ν τή  σειρά τώ ν  έχόντων τόν τύπον τώ ν  δη- 
μωδών ασμάτω ν έξέχουσιν ή  Μ άννα  κκ I γ νώ ς  
κ α ί ό Χορό?. Τό πρώτον υπολείπετα ι μεγάλως 
τώ ν  δημωδών κα τά  τή ν  εύρυθμίαν τοϋ πο λ ιτ ι­
κού στίχου κα ί τή ν  συμπϋκνωσιν τώ ν  νοημάτων. 
Ό  δέ Χορό? είνα ι αφελές κα ί γοργότατο·/ άσμα, 
τέλειον τόν τύπον, τ ιμ αλφές κόσμ.ημα τή ς  όλης 
συλλογής.

Χ ο ρ ό ς .

Π ιά σ τ ε  τό  χο ρ ό , π α ιδ ιά ,  
π ιά σ τ ε  μ '  α ν ο ιχ τ ή  κ α ρ δ ιά , 
έ ξω  β γ ά λ τ ε  τ ό  μ α ν τ ή λ ι 
κ ι ’ ό  χορός α ς  π ά η  σ φ ο νδ ή λ ι.

Χ ρ ό ν ια  π έ ρ α σ α ν  κ α ι  μ ή νε ς  π ο ύ  δ έν  ε ίδ α μ ε  π α τ ρ ίδ α , 
π λ ε ιό  κ α τ α ρ α μ έ ν ο ν  τό π ο  ά π ό  τ ή  Φ ρ α γ κ ιά  δ έ ν  ε ίδ α .

Π ιά σ τ ε  τό  χ ο ρ ό , π α ιδ ιά ,  κ τ λ .
Κ ι- α ν  χ ο ρ εύο υνε  κ ’ ο ί φ ρ ά γ κ ο ι ,  δ υό  δυό  μ ύ λ ο ι α γ κ α λ ια σ μ έ ν ο ι ,  
α ς  ίλ θ ο ύ ν  εδ ώ  ν ά  δ ο ύ νε  'ς  τό  χορό ό 'Ρ ω μ η ό ; π ώ ς  μ π α ίν ε ι .

Π ιά σ τ ε  τό  χο ρ ό , π α ιδ ιά ,  κ τ λ .
"Ο π ο ιο ς  ά π ό  μ α ς ,  α δ έ ρ φ ια , ε χ ε ι  ά γ ά π η  ' ς  τό  χ ω ρ ιό  τ ο υ , 
όρκο π ώ ς  θά  'π ά μ ε  ό λο ι ν ά  τ ή ν  ‘δ ο ύμ ε  ‘ς  τό  π λ ε υ ρ ό  το υ .

Π ιά σ τ ε  τ ό  χο ρ ό , π α ιδ ιά  κ τ λ .
Μ έ γα ρ ο ύ φ α λ ο  'ς  τ ϋ α τ ί  μ α ς  τ ή ν  ή μ ερ α  τή ς  χ α ρ α ς  το υ  
θά χ ο ρ έψ ο υμ ε  κ α ί  π ά λ ι  τ ή ν  ΰ γ ε ιά  τή ς  π εθ ερ ά ς  τ ο υ .

Π ιά σ τ ε  τό  χο ρ ό , π α ιό ια  κ τ λ .
Κ : '  ό π ο ις  θ έλ ε ι ά π ό  τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ  ' ς  τό  χ ω ρ ιό  τ ο υ  ν' α π ο θ ά ν η , 
κ ά λ λ η  φ ρ ά γ κ ικ α  σ ά ν  β λ έ π η  τό  σ τ α υ ρ ό  τ ο υ  ε υ θ ύ ;  ν ά  κ ά ν η .

Π ιά σ τ ε  τό  χ ο ρ ό , π α ιδ ιά  κ τ λ .
Κ άθε σ π ί τ ι  τ ώ ν  χ ο ιρ ιώ ν  μ α ς  τ ρ έ φ ε ι  κ α ί  κ ο ρ ίτ σ ι  α φ ρ α το , 
κ ά θ ε  ά μ π έ λ ι  τ ώ ν  ν η σ ιώ ν  μ α ς  β γ ά ζ ε ι  κ α ι  κ ρ α σ ί μ ο σ χ ά το . 

Π α μ ’  έκεΓ , μ ω ρ έ  π α ιδ ιά ,  
π α μ ε  μ '  α ν ο ιχ τ ή  κ α ρ δ ιά , 
τ ά  γ α ρ ο ύ φ α λ λ α  ’ ς  τ α ύ τ ιά  μ α ς , 
β α σ ιλ ιά δ ε ς  ’ ς τ ά  ν η σ ιά  μ α ς .

Πλήρες δέ χάριτος είνα ι κα ί τό έξης·
Η κμρό>  π ώ ς  ε ι ν ’  κ ι ’  ά λ ή θ ε ι α .

Π ή γ α  ’ σ έ  δ ά σ κ α λ ο  σοφό σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή  ν α  μ ά θω , 
ν ά  γ ρ ά ψ ω  τό  τ ι  μ ’ Ε καμ ες , ά γ ά π η  μ ο υ , ν ά  π ά θ ω .
Β λ έ π ε ι  τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  μ ο υ  κ α ι  λ έ ε ι ,  το ύ  κ ά κ ο υ  α ν α σ τ ε ν ά ζ ω , 
γ ια τ ί  ά π '  τ ά  φ υ λ λ ο κ ά ρ δ ια  μ ο υ  'π α ρ έ μ φ α τ α  δ έν  β γ ά ζ ω .

Θ αρρώ  π ώ ς  ε ιν ’  κ ι ’  ά λ ή θ ε ια , 
ν ά  γ ρ ά φ ω  ’ ς τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο υ  κ α ί  τ έ τ ο ια  κ ο λ ο κ ύ θ ια !

Π η γ α ίν ω  κ α ι  ρ ω τώ  γ ια τ ρ ό , τ ΐ  ε χ ω  ’ ς τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ , 
γ ι α τ ί  τ ή ν  ν ύ χ τ α  ξ α γ ρ υ π ν ώ , γ ι α τ ί  ' ς  τ ά  ό ν ε ιρ ά  μου 
μ ιά  λ α ύ ρ α  π ο ύ  δ έν  σ β ύ ν ε τ α ι  τ ά  σ ω θ ικ ά  μ ο υ  κ α ί γ ε ι  ;
Β ά ζ ε ι τ α ύ τ ι  ' ς  τό  σ τή θό ς μ ο υ , γ ε λ α ,  κ α ι  γ ρ ύ  δ έν  λ έ γ ε ι .

θ α ρ ρ ώ  π ώ ;  ε ίν ’  κ ι ’ α λ ή θ ε ια , 
ν ά  σ ’ ά γ α π ώ  κ α ι  ν ά  ζ η τ ώ  ά π ό  γ ια τ ρ ο ύ ς  β α ή θ ε ια .

Τ ρ έχ ω  κ α έ  π ά γ ω  ’ ς τ ό ν  π α π ά  π α ρ η γ ο ρ ιά  ν ά  ε ϋ ρ ω , 
ν ά  ’ π ώ  π ώ ς  ά λ λο ν  ά γ γ ε λ ο ν  ά π ό  τ ά  σ έ  δ έν  ξ ε ύ ρ ω .
Κ ’ έκεΓ νο ; λ έ γ ε ι ,  τ !  θ α ρ ρ ε ίς  ; πώς_ ε ίμ α ι  τ ο ύ  Δ ια β ό λο υ , 
π ώ ;  ό Θ εός δ έν  σ υγχ ω ρ εΓ  ν ά  σ ’  ά ά α π ώ  κ α θ ό )ο υ .

Θ αρρ ώ  π ώ ;  ε ι ν ’  κ ι '  ά λ ή θ ε ια , 
ν’  ά φ ή σ ω  τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο υ  γ ι ά  τ έ τ ο ια  π α ρ α μ ύ θ ια .

Π ά γ ω  'ς  τ ή  μ ά ν ν α  σ ο υ  ν ά  π ώ  π ώ ς  κ α ι  κ α λ ά  σ έ  θ έλ ω ,
ό δ ό λ ιο ς  δ έν  τή ς  έ’β γ α λ α  ά κ ό μ α  τό  κ α π έ λ ο ,
κ α ι  λ έ ε ι  σ ά ν  πό σο  ν ά  β α ρ ή  τό  τ ρ υ π η τ ό  π ο υ γ γ ί  μ ο υ  !
■Μά ’ γ ώ  τ ή ν  θ έ λ ω , τ ή ν  π ο θ ώ  ! ·  —  · Δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι ,  π α ιδ ί  μ ο υ ! ·  

θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ε ί ν '  κ ι ’  ά λ ή θ ε ια , 
ν ά  μ ετρ η θ ή  γ ή  ά γ ά π η  μ ο υ  σ ά ν  ν α  'τ α ν ε  ρ ε β ίθ ια  !

’ Σ ά ν  τό  τ ρ υ γ ό ν ι  π έ τ α ξ α  κ ο ν τ ά  ’ ς τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  σ ο υ , 
κ α ι  σ τ έ λ ν ω  δ ά σ κ α λ ο , π α π α  κ α έ  μ ά ν ν α — μ α κ ρ υ ά  σ ο υ .
Ό  γ έρ ο ς  ό  π α τ έ ρ α ;  σ ο υ  μ α ς  δ ίν ε ι  τ ή ν  ε ύ χ ή  τ ο υ , 
κ α ι  θά  'χ η  δ υό  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  τ ρ υ γ ό ν ια  ’ ς τό  κ λ ο υ β ί τ ο υ .

Γ ια τ ’  ε ίδ ε  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια , 
π ώ ;  Ε χεις τρ υ φ ερ ή  κ α ρ δ ιά  μ έσ α  σ έ  ά φ ρ α τ α  σ τ ή θ ια .



Ε Σ Τ Ι Α

Π ολλ.ήν δύναμ,ιν έχ ε ι κ α ί ή  Α ΐη β ις ,  ύπό νέον 
κ α ί πρω τότυπον τύπον έπ α νά λ η ψ ις  μυριολέ- 
κ -ο υ  θέματος. 'Γ ινά όμως τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  έκ- 
π ίπ το υ σ ιν  εις π εζολο γ ία ν  α υτό χρ η μ α , β εβ ια - 
σμένην ε'χοντα τή ν  εμ πνευσ ιν , ενεκα  54 τούτου 
κ α ί τη ν  έκ τέλεσ ιν  βεβιασμ-ένην, δ ιό τ ι ή  ά τ υ χ ή ; 
έννο ια  γέννα  ώς επ ί τό  πολύ κ α ί ά τυ χ η  έκφρα- 
σ ιν . Τ ο ια ΰ τα  είνε τό Λ β μ α  Ε λ λ η ν ίδ ω ν  π ρ ο ς  τ ή ν  
Β α ΰ ιλ ο η ο ν λ α ν ,  ή  Κ α τ α γ ω γ ή  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  Τ η ν  
ε ϊδ α .  Ε ν ια χ ο ύ  5ε π ά λ ιν  ή  ιδ έα  στενοχω ριέτα ι 
κ α ί στρ εβλούτα ι έν το ϊς  δεσμ.οΐς τού  σ τ ίχ ο υ , 
ώς π . χ .
η λάθο; γ ιό  καλότυχο κα ι σένα νό μην πά,ρε ;
"Η ακρ ω τη ρ ιά ζοντα ι λέξε ις  κ α ί ε ίσ β ιά ζο ντα ι 
π α ο α το ν ία ι εις τόν σ τ ίχ ο ν  πρός άπαρτισμόν 
αυτού  ώς:
Ι ΐυ ϋ  κα ί ποΰ θά ’όρτ,; κ α ι πουλί μονάχο 'π ά ν ' τή λεύκη. 

ΓΙαρέλκουσι δέ κ α ί τ ά  έν τ έ λ ε ι τη ς"σ υλλο γή ς  
προσηρτημένα τρ ία  π ο ιή μ α τα  εις καθαρεύουσαν 
γ λ ώ σ σ α ν . Τ α ύ τ α  ούδεμ ίαν έχουσι σχέσ ιν πρός 
τ ά  λ ο ιπ ά , προσετέθησαν 5 ’ ά ποσπα σθέντα  ίσως 
έξ ά λ λ η ς  σειράς π ο ιη μ ά τω ν , ϊν α  σ υμ πληρω θή  ό 
αριθμός τ ώ ν  4 0 0  σ τ ίχ ω ν .“ Π αράδοξον 5 ’ έφάνη  
ήμ-ϊν π ώ ς  ή  κ α λα ισ θ η σ ία  τού πο ιητού ήνέχθη  
το ια ύ τη ν  συμ πλήρω σ ιν χωρίς νά  παρατηρήση^ 
τ η ν  κ α τα φ α νή  δυσαρμοσ*. ία ν . Δ ιό τ ι δέν δ ια φ έ­
ρει ¡/όνον ή  γ λ ώ σ σ α , δ ιαφέρουσιν α ί ίδ έ α ι, τά. 
α ισ θ ή μ α τα , π ά ν τ α . Τ ούτο δ ύ ν α τα ι νά. κ α τα δ ε ι-  
χ θ ή  δ ι ’ α π λ ή ς  παραβ ολή ς ενός π ο ιη μ α τ ίου  οπερ 
φέρει επ ιγρ αφ ήν Λΰμή κα ί δ ια κ ρ ίν ετα ι διά. τόν 
έπ ιγραμμ .ατικόν τύπ ο ν  κ α ί τη ν  π λ α σ τ ικ ό τη τα  
τ ή ς  παραστάσεω ς,

Α υ γ ή .

Ό  χρόνο; ένα χτύπημ α τό οήμαντρό του δ ίνει, 
κα ι κάθε αστέρι τ ’ ούρανοϋ τήν προοταγή του σβύνει.
Μ ια φλόγα ποϋ δέν φα ίνετα ι τά  σύννεφα χρυσώνει, 
κ ’ ή  μαύρη νύχτα  ξεψυχά κ ’ ή ’μέρα ξημερώνει, 
κ α ί τώ ν  μ ετα φ υσ ικ ώ ν  στροφών τ ή ς  Χ ώ μ α ί τώι> 
ψ υ χ ώ ν :

Έ ντό ; σκοτία ; σ ιγηλή ;
θανάτου μέ μαστίζουν πόνο ι!

Τό ομμα μου δ ιπλή  άχ λύ ;, 
δάκρυ, σ ταγώ ν ανωφελή ;, 
κ α ί νύξ συγχρόνως αμαυρώνει.

*Ό πρό ; την χώραν τών ψυχών 
τ ις  θέλε ι, τ ις  με κατευθύν^  ;

Ε ί; τώ ν  φρένων μου τόν μυχόν 
φλέγ’ ή ύσ τατη  τών ευχών* 
τοιοΰτον πόθον τ ί ;  π ρ α ΰ ν ε ι;

Σχίσον σ ύ , Λ ύναμε; ψ υχή ;, 
τά  βάθη τοϋ θανάτου σχίσον.

μέ τά  πτερά τή ; προσευχή; 
ανελθε, άγγελο; τα χ ύ ;, 
πέραν τώ ν  σκιερών αβύσσων.

( Ε*ιτ·: σν»«χ*ι·).
ν.νΧ-'.Ι-ι.χφφψ-./ΝΝη.̂ /υνυ

Τ ά  π ά ν τ α  μ ά τ α ια τ π α ρ ’ ά νθ ρ ώ π ο ιο , κ α ΐ.ή  χ α ρ ά  καί 
ή  λ ύ π η .  ’Α λ λ ά  π ρ ο τ ιμ ό τ ερ ο υ  π ά λ ιν  α ί £κ ο ά π ω νο σ  
φ υσ α λΙο εε  ν ά  ε ίν ε  χ ρ υ σ ο ί ?| μ α ύ ρ α ι.

Χ Α Ρ Α Λ Δ Ο Σ
0  Η Γ Ε ΪΩ Ν  ΤΩΝ Β Α Ρ ΙΑ Γ Ω Ν

ΒΥΖΑΚΤΙΝΟΝ ΙΣΤΟΡΗΜΑ
"Λν-νν (|] ΊΜ/ννυ( Σ υ ν έ χ ε ι α ,  ί δ ε  π ρ ο η γ ο ύ α ε ν ο ν  φ ύ λ λ ο ν ) .

Κ α τα π λεύσ α ς  εις Ι ίε ιρ α ιά , κ α τ ’ άρχάς μ.ετε- 
χειρ ίσθη τή ν  π ειθώ , ά λ λ ’ οί κά το ικο ι άπέρριψαν 
π ά ν τ α  συμβιβασμόν, διό κ α ί άποβ ιβάοας τή ν  
μ ικράν αύτού δ ύνα μ ιν , παρεσκευάσθη δ ιά  τή ν  
έπ ίθ εσ ιν . Οϊ Π ειραιεϊς, γνω ρ ίζοντες τού στόλου 
τ ή ν  ά π οσ το λή ν , έμερ ίμνησαν εγκα ίρω ς περί ε π ι­
σκευής τώ ν  αρχα ίω ν προμ αχώ νω ν, κ α ί ήρω ίκώς 
ε π ί  τρεις ό λας ημέρας ά ν τέσ τη σ α ν , δ ιό κ α ί ό 
Χ αράλδος δ ιέτα ξε  τέλο ς τ ή ν  γεν ικ ή ν  έφοδον. 
Ή  έπ ίθεσ ις  έγένετο  έκ τεσσάρω ν σύγχρονο»; με­
ρών, μ ε τά  το σ α ύτη ς  ορμής, ώ στε τα χ έω ς  έσ τή - 
θησαν α ί πρώ τα ι κ λ ίμ α κ ες , κ α ί άνερριχήθησαν 
έπ ί τώ ν  τε ιχ ώ ν  οί τολμηρότεροι. Ή ν  δέ ό πρώ­
τος επ ί τώ ν  επ ά λ ξεω ν  π α τή σ α ς  ό Χ αλφδάνος, 
ο σ τ ις  σ υμ μ ετε ίχ ε  τ ή ς  έν λό γω  σ τρ α τε ία ς , κ α ί 
τή ν  χρυσοΰφαντον έκράτε ι τ ώ ν  Β αρ ιάγω ν σ η ­
μ α ία ν . Έ ξα λ λ ο ς  έκ τού ενθουσιασμού, μόλις 
εύρέθη έ π ί τού τείχους, έστράφη πρός τή ν  π ε ­
δ ιά δ α , όπως δ ιά  τή ς  φ ω νή ς κ α ί τού  σχήμ ατος 
έμ ψ υχ ώ σ η  τούς ακολούθους. Ι ίλ ή ν φ ε ύ !  όλεθριαι 
υπήρξαν α ί σ υνέπ εια ι τή ς  τό λμ η ς  ταύτης*  οιμί- 
λ,ει έ’τ ι ,  ότε κα ιρ ίω ς α ίφ νη ς  έκ  τώ ν  όπισθεν π λ η ­
γ ε ίς , κατεκρη μ νίσθη  ό τά λ α ς  έκ τού ΰψους εκεί­
νου έπ ί τώ ν  κ ά τω  βράχων.

Έ ν  το ύτο ις  έτεροί τ ινες , εις τό φρούριον εις— 
δύσαντες, ήνο ιξαν τά ς  π ύ λ α ς , κ α ί τό τε τα χ έω ς 
κ α τ έλ η ξ ε ν  ό ά γ ώ ν , κ α θ ’ όσον ίι Χ αράλδος £ιη- 
τώ ς  άπηγόρευσε π ά σ α ν  σ φ α γή ν κ α ί δ ή ω σ ιν . 
Μ αχόμενος πρός τό  έτερον μέρος, ό ήμέτερος 
ήρως μ.όλ.ις περί τό  εσπέρας ήκουσε τόν θά να ­
το ν τού  Χ αλφδάνου , κ α ί π ικρώς έθρήνησεν έπ ί 
τ ή  ά π ω λ ε ία  τού αρχα ίου έκείνου ετα ίρου. Τ ην 
τρ ίτη ν  ημέραν, ά μ α  όλ.ίγον τά. τή ς πόλ.εως δ ιευ - 
θ ετή σα ς, έτέλεσε λα μ π ρ ά ν  τη ν  κ η δ ε ία ν  αύτού , 
κ α ί ά νήγειρ εν α ύ τώ  μνημεΐον παρά. τή ν  Μ ουνυ- 
χ ία ν ,  οπερ έπ ί πολ.ύ διεσώθη* ώ στε ουδόλως ά -  
π ίθανον ότι οί σήμερον έκεϊθεν δ ιαβ α ίνο ντες  
παραφέρουσιν έπ ί τώ ν π ελ μ ά τω ν  α υ τώ ν  τή ν  κό- 
ν ιν  τού ά τυχ ο ύς  νεανίου , όστις γεννηθείς  έν τώ  
ά π ω τ ά τ ω  βορρά, εύρε τόν θ ά να το ν  έν  Έ λ λ η ν ι-  
κ ώ  ά.γώνι.

Τ ούτω ν δε π ά ν τω ν  γενομένω ν, κα ί τ ή ς  τά ξεω ς  
έδρα ιω θείσης, ά π ή λθ εν  ό Χ αράλδος ε ίς^Ά θήνας, 
κ α ί  μ ία ν  όλ,ην έβδομάδα  παρέμεινεν έν τή ίκ λ ε ινή  
π όλε ι, θα υμ ά ζω ν  τά  λ ε ίψ α να  τή ς  αρχα ίας δόξης, 
κ α ί όεμ,βάζων ημέρας όλας έπ ί τώ ν  βάθρων τού 
ΙΙαρθενώνος. Μ εθ’ ο ά να θείς  τό#τιμ αλφέστερον 
αύτού κ τή μ α , τή ν  Ά γγο υρ β ά δ ελ , εις τόν έν τοϊς 
ΓΙροπυλαίοις ναόν τή ς Θεοτόκου, ένθα δ ιε τη -
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ρεϊτο τό ακο ίμητου φ ω ς, κ α τή λ θ ε  κα ί αύθ ις  εις 
Π ειραιά , όπω ς π αρασκευάση  τόν ά πόπλο υν .

’Α λ λ ά  πρό τούτου  έμερίμνησε περί τή ς  έπ α -  
φέσεως μ νημ είου τ ινό ς τή ς  τε  δ ια β ά σ εω ς κ α ί 
τής ν ίκη ς αύτού* ίδ ώ ν  δέ κολοσσια ίου μαρμά­
ρινου λέο ντα , όστις ήγείρ ετο  εις τό  βάθος τού 
λιμένος, έκεί οπού εϋρ η τα ι σήμερον ό Τ ινάνειο ς 
κήπος, δ ιέ τα ξε  τή ν  έπ ί τ ώ ν  ν ώ τ ω ν  α ύ το ύ  έ γ -  
χάραξιν τή ς  άρμοδίας έπ ιγραφής εις ρουνικούς 
χαρακτήρας. Οί Π ειραιεϊς δυσαρέστως είδον 
τούτο, κ α ί δ ιό τ ι τόν λ έο ντα  έκεϊνον έθεώρουν 
ώς προστάτην τ ή ς  πόλεω ς, κ α ί δ ιό τ ι έδυσφόρουν 
έπί τ ή  δ ια ιω ν ίσ ε ι τ ή ς  ή τ τ η ς , άλλ.’ ύπ έκυψ α ν εις 
τή ν  α νά γκ η ν . Τ ούτου δέ γενομένου, ό Χ αράλ­
δος άπ έπ λευσ ε , κ α ί ά φ ιχ θ η  εις Β υζάντ ιο ν , ένθα 
π αντοε ιδώ ς έτ ιμ ή θ η  κ α ί Π ατρίκιος ά νεδ ε ίχ θη .

Α ιώνες παρήλθον μετά. τ ά  έν λό γω  γεγονότα* 
ή  πόλ ις  τού  Π ειραιώς ολοσχερώς έξηφανίσθη , 
κα ί μόνος πλέο ν εις τό  βάθος τού  έρημου κό λ - 
που άπέμ ενεν ό λέω ν, όστις κ α ί τη ν  ονομασίαν 
αύτού  μ .ετέδωκεν εις τό  ποτέ κλεινόν έπ ίνε ιον, 
γνω στόν κ α τ ά  π ά σ α ν  τ α ύ τ η ν  τή ν  επ ο χή ν ώς 
λ ιμ ένα  τού λέοντος ή  τού δράκου (Porlo leone). 
’Α ν τ ί δέ τώ ν  λ.αμποών νεωρίων κ α ί να ώ ν κ α ί 
στοών τ ή ς  ά ρ χα ία ς  πόλεω ς, ίδρύθη παρά  τόν 
μαρμάρινου κολοσσόν άπλο ύν  ξύλ ινου  π α ρ ά π η γ ­
μ α , πρός φορολόγησιν τ ώ ν  ε ις  ’Α θή να ς ε ίσ α γο - 
μένων ελ ά χ ισ τω ν  ε ιδώ ν, ά π οβ ιβ α ζομ ίνω ν μεν 
έκ τώ ν  σ π αν ίω ς  κ α τα π λ εό ντω ν  κ α ϊκ ίω ν , ε λ ε ε ι­
νών απογόνω ν τώ ν  ποτε ύπ ερηφάνω ν τρεηρών, 
κ α ί μεταφεοομ,ένων ε ίτα  έπ ί όναρίων εις τής 
Π αλλάδος τό ά σ τυ .

Ο ύτως εϊχον τ ά  π ρ ά γμ α τα  ότε , κατά. τό 1 6 8 8 , 
κα τέπ λευσ εν  εις Π ειραια  ό πολ.υθρύλλ.ητος Ν αύ­
αρχος, κ α ί αργότερου Δ όγης, Φ ραγκίσκος Μορο- 
ζ ίνη ς , ό έπ ικ λ η θ ε ί; Π ελοποννησιακός, όστις  πορ- 
θήσας τά ς  Α θ ή να ς  κ α ί τόν παρθενώ να  κ α τ α -  
στρέψας, παρέλαβεν ά να χ ω ρ ώ ν τόν έρημ.ίτην 
κολοσσόν, κ α ί ά π ή γ α γ ε ν  α ύτό ν  εις Έ νετ ία ν . 
Έ κ ε ϊ δέ ϊδρυθείς. παρά. τή ν  θύραν τού να υ σ τά θ ­
μου, μεθ’ ετέρου τ ινό ς ληφ θέντο ς έκ  τ ή ς  Π ειραϊ- 
κής οδού, ά π έμ εινε  κα ί π ά λ ιν  έφ η σ υχ ά ζω ν μέχρι 
τού έσχ άτου έτους τού παρελ.θόντος α ίώνος, ότε 
μ ία ν ημέραν παρετηρήθη ή  έ π ί τώ ν  νώ τω ν  α ύ ­
τού επ ιγρ α φ ή . Ά λλ.ά . π ά σ α ι α ί πρός ερμηνείαν 
άπόπειρα ι ά π έτυχ ο ν , κα ί τ ινες ήρχ ισαν Οεωρούν- 
τες α ύτή ν  ώ ς Φ οινικ ικήν ή Α σ ια τ ικ ή ν , οτε τέ ­
λος. κατά. τό 18 5 6 , ό Δανός άρχα ιολόγος "Ράφ- 
νος έδημοσίευσε μ ετάφρασ ιν  τώ ν  έν λό γω  ρού- 
νων, εχουσαν ό>ς εξής. « Ό  Χ άκω ν, άπό  κοινού 
μ ετά  τού  Ούλου Ά σμούνδου κ α ί Ό έρνου έκυ- 
ρ ίευσαν τό ν λ ιμ έ να  το ύτο ν . Ο ί άνδρες ούτο ι κ α ί 
Χ αράλδος ό μακρός έπέβαλον βαρείας χρημ α ­
τ ικ ά ;  πο ινάς ένεκα  τή ς  α π οσ τα σ ία ς  τού ε λ λ η ­
νικού λα ού . Ό  Δ άλκο ς ή χ μ α λ ω τεύ θ η  εις ά π ω -  
τά τα ς  χωράς* ό Έ , ίλος κ α ί ό ’Ραγνάρος έστρά-

τ :υ σ α ν  εις ’Ρ ω μ α ν ία ν  κ α ί ’Α ρ μ εν ία ν .»  Έ π ί  δέ 
τ ή ς  δ ε ξ ιά ; πλευράς ώ ς έξη ς . « Ό  Ά σμούνδος 
μ ετά  τού  Ά σ γε ίρ ο υ , Θορλείφου, Θόρδου κα ί 
Ίβάρου έχάραξαν τούς ρούνους τούτους, δ ια τ α γ ή  
Χ αράλδου τού  μ.ακροϋ, ( 1 )  κ α ίτο ι ά ν τ έσ τη σ α ν  οί 
παρωργισμένο ι Έ λ λ η ν ε ς .»  Εύχερής επομένως 
δ ιά  το ύ ; ήμετέρους ά να γ νώ σ τα ς , έά ν έπ ισκε- 
φθώσί ποτε τή ν  Έ νε τ ία ν , ή  δ ιά  τού δ α κ τύλ ο υ  
ψαύσ ιςότώ ν ύπό τού  Χ αράλδου έκκοπέντω ν χ α ­
ρακτήρων.

Ό  δέ Ι ίε ιρα ιεύς άπέμ εινεν  έν  τ ή  α ύ τή  κ α τ α -  
σ τά σει μέχρι τ ή ς  έπαναστασεω ς* κ α ί ά π ελθό ν- 
τος τού λέοντος. μόνον πλέο ν έπ ί τή ς  έρη­
μου ά κτή ς άvη γείp ετo j τό π α ρ ά π η γ μ α , οπεο 
ένθυμ ούντα ι οί τ ή ς  εποχής έκείνης, ζώ σ ι δέ 
ε ίσ έτι οί διά. τ ώ ν  όναρίων δ ια νύσα ντες  τό μ.ο- 
νοπάτιο ν , οπερ ή δ η  ά ν τ ικ α τ έσ τη σ ε ν  ή  πυρίπνους 
ά τ μ ά μ α ξ α .

Κ’.
Έ ν  το ύ το ι; σ π ο υδ α ιό τα τα  δ ιεδραμ ατίζο ντο  

έν Β υζάντιο ι γ εγο νό τα , π ρ ο α γγ ελθ έντα , κ α τά  
τό  σύνηθες, ύπό διαφόρων δ ιοσημ ιώ ν, δ ιό τ ι, 
κατά. τόν Γ λυκ ά ν , «σ υνεχ ώ ς τή ν  ο ικουμένην ό 
Θεός έσειε, κ α ί δ ε ίμ α τα  κα τε ϊχο ν  α ύ τή ν , έν ού- 
ρανώ μεν κομ ητώ ν έ π ιτο λ α ί, άνεμοι έναέριοι 
κ α ί όμβροι ρα γδ α ίο ι, έν γ ή  δέ βρασμοί κ α ί 
κλόνοι* χ  δή  κ α ί προεμήνυον τ ή ν  μ ετ ’ ού πολύ 
γενησομένην τώ ν  κρατούντο»*/ κ α τα σ τρ ο φ ή ν» .

Π ρ ά γμ ατ ι δέ ό Β ασ ιλεύς Μ ιχ α ή λ , περ ιελθώ ν 
ά.πό τίνος εις κ α τ ά σ τ α σ ιν  ο ίκτράν, άπεβ ίω σε 
τ έλο ς  τ ή  1 0 ΐ Δεκεμ.βρίου 104 1, κ α τ α λ ιπ ώ ν  κα ί 
αύθις τή ν  Ζ ωήν μονοκράτορα. Είδομ.εν ό τ ι α ϋ τη  
δ ιε τ έλ ε ι πρό χρόνου ύπό τή ν  πλήρη  τ ο ύ ’Οοφαν- 
τρόφου δ ε σ π ο τ ε ία ν  κ α ί λυσσω δώ ς μ,έν έδακνε 
τόν ζυγόν , άποπειραθεϊσα  μ,άλ.ιστα κ α τά  τό 
1 0 3 8  τ ή ν  δ η λη τη ρ ία σ ιν  τού πανίσχυρου ευνού­
χου, ά λ λ ’ ά π έ τ υ χ ε , φω ραθείσης τή ς  έπ ιβουλής. 
Κ α ίτο ι δέ τ ά  π ά ν τ α  μ,αθών, ουδόλως έκεϊνος 
έξεδ ική θη , καθ ’ όσον έφοβείτο, μ.ή, έκλειπούσης 
τ ή ς  Ζ ωής, β α σ ιλεύσ η , δ ιά  τή ν  πρό; τόν Μ ακε­
δονικόν οίκον εύλά β ε ια ν , ή  θεοδό ιρα , κ α ί σ*υ- 
ζ ευ/ θή  τότε α ϋ τη  τ ιν ά  τώ ν  έχ θ ίσ τω ν  α ύ τώ  
Μ εγ ισ τά νω ν . Ά λ λ .’ οπω σδήποτε ή  έν λό γω  άπό- 
πειρα. έδείνω σε τή ν  ύφ ισ τα μ ένη ν  δ ιά σ τα σ ιν , κ α ί 
ή  Ζ ωή, ά μ α  κ α τ ισ χ ύσ α σ α , δ ιέτα ξε  τ ή ν  εξορίαν 
τού τε Ό ρφανοτρόφου κ α ί τώ ν  ά λ λ ω ν  δύο τού 
μ ,εταστάντος Αύτοκράτορος άδελφώ ν.

Χ υγχρόνως όμως, δ ιά  λόγους άγνώ στους, υίο- 
θ ετή σ α σα  τό ν Κ α ίσαρα  Μ ιχ α ή λ , τόν άνεψιόν 
α υ τώ ν  κ α ί υιόν τού ναυάρχου Σ τεφάνου, τού 
πρό μ.ικρού έ τ ι τή ν  Σ ικ ελ ία ν  άπολέσαντος, ε”σ τε- 
ψεν αύτόν Β α σ ιλ έα  κ α τ ’ α ύ τ ή ν  τ ή ν  έπαύριον 
τή ς  άποβ ιώ σεω ς τού  Μ ιχ α ή λ  Δ . Μή δ ιετέλ ε ι

|1 Ό  Χαράλθο; έπεχαλεΓτο ΙΙαπΙτειΙ», όπερ άλλοι μέν 
μετορράζονο: δ ιό  το ν  :  μ αχρό ;, άλλοι δ ιό  τοϋ :  μαχροχώ- 
γω ν, χα ί άλλοι διό τοΰ : ίοχυρό ;. Παρόδοξο; ασυμφωνία !
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άρά γ ε  εις τρυφεράς κ α ί μ ετά  τοϋ νέου τούτου 
σ χ έσ ε ις ; ούδόλως α ίν ίτ τ ο ν τ α ι τούτο  οί χρονο­
γράφοι, διό κ α ί ά π έχ ομ εν  π ά σ η ς  αμφιβόλου 
έξογκώσεως το ϋ  μακροτάτου τω ν  ά μ αρτάδω ν 
τ η ς  Ζωής κ α τα λ ό γο υ . Ό  Γ λυκά ς λ έ γ ε ι ά π λώ ς  
ό τ ι, «δ ια λ ο γ ισ α μ ένη  ώ ς ούκ ά ν  ποτε τ ά  κο ινά  
δ ιεξά γ ε ιν  μόνη δύνα ιτο , το ν τοϋ  Β ασ ιλέω ς Ομώ­
νυμον ανεψ ιόν, Κ α ίσαρα  ό ντα , πρός δέ κ α ί δρα­
στήριου ε ίνα ι δοκοϋντα , είσπο ιητόν προσλαμ­
β άνε ι υιόν, κ α ί Β α σ ιλ έα  τούτον αναγορεύει.»

'Ο πω σδήποτε , έπ α να κ ά μ ψ α ς εις τό  Β υζάν­
τ ιο ν  0 Χ αράλδος, εύρεν ήδη  βασ ιλεύο ντα  τόν 
Μ ιχ α ή λ  Ε '., κ α ί ούδόλω ς αύτόν έπ λη σ ία σ ε , 
δ ιό τ ι μ ετά  τοϋ  πατρός α ύτο ϋ  Σ τεφάνου δ ιε τ έλ ε ι 
ε ις πλήρη  δ ιά σ τα σ ιν  ά π ύ  τω ν  έν Σ ικ ελ ία  συμ ­
β ά ν τ ο ς . Ά γο ρ ά σα ς δ ’ έν Χ α λκ η δ ό ν ι π ερ ικαλ­
λές Μ έγαρον, άπεσύρΟη εις τόπροαστειο ν εκείνο, 
κα ί δλοσχερώς εις τη ν  Μ αρίαν ά φ ω σ ιώ θ η , ώς 
έποίει έν τ ώ  μετα ίχμ ιο» τω ν  δ ιαφόρων αύτοϋ 
στρ α τ ιώ ν .

Οϋτο» παρήλθον τέσσαρε; μ ήνες , κ α θ ’ ούς 0 
Μ ιχ α ή λ  Ε '., περιποιηΟείς κ α τ ’ άρχάς τή ν  Ζωήν, 
επ έτυχ ε τη ν  ά νά κ λη σ ιν  τοϋ θειου α ύτο ϋ  Κ ων­
σ ταντ ίνο υ , ον κ α ί Νο»βελίσιμον ά ν έδ ε ιξ ε ν  ά λ λ ’ 
εύθύς έξ άρχής δυσμενείς ύπήρξαν οί οιωνοί, 
καθ ’ όσον « κ α τ ’ α ύ τή ν  τ ή ν  ώραν καθ ’ ή ν  ά νε- 
δεΐτο  τό» δ ια δ ή μ α τ ι, σκοτώ σει κ α ί ίλ ιγγο» λ η -  
φθείς, έγγύς  ήλθέ που Οανεΐν, μόλις δέ ά να κ α -  
λ ε ΐτ α ι μύροις κ α ί άρο'ιμασι.» Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι 
τα χ έω ς  προέκυψαν ν έα ι π ερ ιπ λο κ α ί, δ ιό τ ι ή  Ζωή 
ε'λαβε μέν τά ς  δ υ να τά ς  προφυλάξεις, «ορκοις 
αύτόν κα τα δ εσ μ ή σ α σ α  ώ ς κυρ ίαν έχ ειν  α υ τή ν  
κ α ί μ η τέρ α ν κα ί μή παρεμ πο δ ίζε ιν  έφ' οίς α ν 
κ α ί οπο»ς δ ια π ρ ά ττεσ θ α ι βούλο ιτο», ά λ λ ’  ϋπ ε- 
λόγ ισ εν  ά νευ  τω ν  ά π α ύσ τω ν  σκευωριών κ α ί τή ς  
άκαθέκ του  φ ιλα ρ χ ία ς τοϋ Ίω ά ννο υ , όστις π ά ντα  
έκ  τ ή ς  έξορίας έκ ίν ε ι λ ίθον, όποις αρ πά σ γ  κα ί 
αύθ ις  τή ν  έξουσίαν. Κ αί δ ή  «γρ ά μ μ α σ ι τού 
Όρφανοτρόφου κ α ί βουλα ϊς τοϋ Δ ομεστίκου (Κ ω ν­
σ τα ντ ίνο υ ), λ εβ ά ντω ν μή π ισ τεύ ε ιν  τ γ  Β α σ ιλ ίδ ι, 
ώ ς α ν  μ ή  πάΟοι όσα δ ή  κ α ί Μ ιχ α ή λ  κ α ί 'Ρ ω ­
μανός, γο η τε ία ις  παρ ' α ύ τή ς  κατεργασθέντες, 
δ ιεγε ίρ ετα ι κ α ί έπ ιβ ουλήν κ α τ ' α ύ τή ς  μ ε λ ε τ ά .»

Τ ο ια ϋ τα  έσκευώρει ό νέος Β α σ ιλεύς  ο τε, κ α τ ά  
τή ν  Κ υρ ιακήν τού Θ ωμά, «θ έλω ν  τόν λα όν ίδ ε ΐν  
είπερ εύνο ϊκώ ς στρός αύτό ν δ ιά κ ε ιτ α ι , κελεύει 
γενέσΟαι προέλευσ ιν» εις τόν ναόν τ ώ ν  ά γ ιω ν  
’Α ποστόλω ν, ά νευφημ ηθείς  δέ παρά  τού  π λ ή ­
θους, κα ί ίδ ώ ν  ό τ ι π ά ντες  ήσαν έτοιμοι « κ α ί 
τά ς  ψ υχ ά ς προ ϊένα ι χάρ ιν τ ιμ ή ς  αύτοϋ  κ α ί λ α μ ­
πρ ό τη τα ς» , ένόμισεν ό τ ι κ ε χ τ η τ α ι ικ α νή ν  πλέον 
ίσχύν όπως έκ τελ έσ γ  τ ά  μ ελετώ μ ενα . Διό, άμα 
εις τ ά  β α σ ίλ ε ια  έπ ιστρέψας, άπέπεμ ψε μέν πρώτον 
τόν Π ατρ ιάρχην 'Α λέξ ιο ν , άφω σιω μένον τ γ  
Ά ν ά σ σ γ , εις τή ν  έν τώ  Σ τενώ  μονήν αύτοϋ, 
μόλις δ ’ έπελθούσης τής νυκτός, κ α τα σ π ά  τού

θρόνουκαί εις 1 Ιρ ίγκηπον έξορίζει α ύ τή ν  τή ν  Ζωήν, 
«κ ελ εύσ α ς  τ ο ΐ ;  άποκομ ίζουσ ι κ α ί  τ ά ς  τρ ίχ α ς  
α ύτή ς  άποκεϊρα ι κ α ί πρός αύτό ν ά γ α γ ε ΐν » .

Τ ή ν δ ' έπ ιοϋσαν α ύ γ ή ν  δ “Επαρχος τή ς  πό- 
λ εω ς , προελθών τγ , δ ια τ α γ γ  α ύ το ϋ  εις τό ν  φόρον 
τού  Κ ω νσ τα ντ ίνο υ , ά νέγ νω  προκήρυξιν, η ά να -  
φοράν, κ α τ ά  τή ν  έκφρασιν τοϋ Κ εδρηνού, λ έ -  
γουσαν « ο τ ι περ κακόνους ή  Ζ ωή περί τ ή ν  βα -' 
σ ιλ ε ία ν  φ α νε ίσ α , έςώ ρ ισ τα ι παρ ’ έμοϋ, συμφρονών 
δέ τ α ύ τ γ  κ α ί δ ’Α λέξιος, έξεβλήθη  τή ς  έ κ κ λ η -  
σ ίας· ύμ εϊς δέ δ έμός λαός, ε ί τ ή ν  έμ ήν εύνο ιαν 
δ ια τηρ ο ίη τε πρός έμέ, μ εγ ά λ ω ν  τ ιμ ώ ν  κ α ί ά γ α -  
θών τεύξεσθε κ α ί ζω ή ν  άλυπο ν κ α ί καθαράν 
ζή σεσθε.»

’Α λ λ ά  τότε τρανώς άπεδείχΟ η οτι τή ς  προ­
τερα ία ς ή  εύνο ια  άπηυΟύνετο πρός τό ν θετόν 
υιόν τ ή ς  Μ ακεδονικής δ υ να σ τε ία ς , κ α ί ο ύχ ί πρός 
τό ν γόνον τού ρ ιψάσπιδος Ν αυάρχου, όστις π ε- 
ριφρονητικώς ά π εκ α λ ε ϊτο  Κ α . Ι α ρ ΰ η ι ς .  Ι Ιρ ά γ - 
μ α τ ι δ έ, μόλ ις δ δήμαρχος άπεπεράτω σε τή ν  
ά νά γνω σ ιν , ά κ ο ύετα ι φω νή  έκ τοϋ  πλήθους βοώ- 
σ α — « Ή μ ε ΐς  σ τα υρ οπ ά την κ α ί Κ α λ α φ ά τη ν  Β α ­
σ ιλ έα  ού Οέλομεν, ά λ λ ά  τ ή ν  άρχέγονον κ α ί 
κληρονόμον κα ί ήμ ετέραν μ ητέρα  Ζ ω ή ν .»— Ό  
όχλος, πλήρης ά γα να κ τή σ εω ς  κ α τ ά  τοϋ  έπ ιβού- 
λου , οστις, προ μικρού ε~τι δοκισθείς ένώ π ιον τοϋ 
εσταυρωμένου εύπ ε ίθ ε ια ν  κα ί στοργήν εις τή ν  
θ ετή ν  μ η τέρ α , ή δ η  έξύβριζε κ α ί κα τεδ ίω κεν  
α ύ τή ν , άνεβόησε τό τε μ ια  φ ω νγ  τό— « Ά ν α σ κ α -  
φ είη  τ ά  όστα  τοϋ Κ α λ α φ ά το υ » ' μεθ' ΰ  ά ρ π ά -  
σαντες οί π α ρχτυχό ντες  λίθους κ α ί ξ ύ λ α , έπ ετέ - 
θησαν κ α τ ά  τού Έ πάρ χο υ , όστις μ όλ ις  δ ιεσώ θη , 
κα ί δραμόντες ε ίτα  εις τή ν  μ εγ ά λ η ν  έκ κλη σ ία ν , 
όπου εύρίσκετο, ή δ η  έπ α να κ ά μ ψ α ς , δ Π ατρ ιάρ ­
χ η ς , κα ί συνήλθεν επ ε ιγό ντω ς π ά σ α  ή Σ ύ γ κ λ η ­
τος, ά π γ τ η σ α ν  τή ν  έπάνοδον τ ή ς  Β ασ ιλ ίσση ς. 
ο 'Ο  λα ό ς , λ έ γ ε ι δ Γ λυκά ς , έδυσφήμει κ α ί μ α λ α  
τόν Β α σ ιλ έα , ά νεκα λε ΐτο  δέ τ ή ν  Ζ ωήν ο λγ  
ψ υ χ γ .»  Ε π ε ιδ ή  δ ’ έγνώριζον οτι α ύ τη  εύρίσκετο 
εις χεϊρας τού  Μ ιχ α ή λ ,;έπ α νή γ α γ ο ν  σ υνά μ α  έκ 
τοϋ  ΙΙετρίου εις τή ν  μ εγά λη ν  έκ κ λη σ ία ν  τή ν  
θ εο δ ώ ρ α ν , κ α ί τή ν  β α σ ιλ ικ ή ν  άλουρ γ ίδα  ένδύ- 
σ α ντες , ά νευφ ήμ ησα ν α ύ τή ν  Ά ν α σ σ α ν  σύν  τ γ  
ά δ ελ φ γ .

Τ ούτω ν δέ γενομένω ν, ώρμησαν πρός τ ’ 'Α νά ­
κτορα, όπω ς καθα ιρέσω σ ι τό ν  Μ ιχ α ή λ , όστις  
όρών π ά ο α ς  αύτοϋ τά ς  ελ π ίδ α ς  μ α τα ιω θ ε ίσ α ς . 
κ α ί πτοηθείς έπ ί τ γ  ά κ α τα σ χ έ τω  τού λαού 
ορμγ, έπ ειγόντω ς, ώ ς μόνον πλέο ν σω τηρ ία ς  μέ­
σον, τή ν  Ζ ω ήν έπα .νήγαγε· μ εθ ’ ο «ά πο δ ύσ α ς 
α ύ τή ν  τ ά  μ ο να χ ικ ά , βασιλικούς έκόσμησε περ ι- 
ο λ ή μ α σ ι» , κ α ί σ υνα πή λθε μ ετ ’  α ύ τή ς  δ ιά  τοϋ  
Κ οχλίου εις τόν 'Ιππόδρομον. Έ κ ε ϊ δ ’ ά φ ικόμ ε- 
νος, κα ί ά νελθώ ν έπ ί τοϋ Κ αθίσματος, ήρχισε 
λ έγ ω ν  πρός τόν λαόν ό τ ι τ ά  π ά ν τ α  πλέον είχον 
κ α λ ώ ς , έπ ιστρεψάσης τή ε  Β α σ ιλ ίσσ η ς- ά λ λ ά  το
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, πλήθος έ τ ι μ άλλον έξεμ ά νη , κα ί ά μ α  μέν έπ λυ - 
' νεν αύτόν δ ι' ύβρεων, άμ α  δ ’ έρριπτε λ ίθους κα ί 
βέλη, μέχρις ού, άπογνούς, άπεσύρθη.

* ·  Εις τ ' 'Α νάκτορα δ ’ έπ α νελθώ ν , κ α ί βλέπω ν 
οτι τό π ά ν  ά π ώ λετο , δ Μ ιχ α ή λ  Ε '. ή το ιμ άζετο  

’· ίν ’ ά π έλθ γ  εις τή ν  μονήν τοϋ  Σ τουδ ίου , κα ί 
I καργ έκεϊ μοναχός, οτε προστρέξας δ θείος αύ- 
Ι ,τοϋ Κ ω νσταντίνο ς, όστις, κα θ ' ο πρώην Δομε­
ί  στικος ένεφορείτο άρειμανίου τ ινό ς πνεύμ ατος,
| ήλεγξεν αύτό ν έπ ί τ γ  ά το λμ ία , κ α ί τέλος « γ ε ν -  
I ναίως ά ν τ ισ τή να ι παρέπεισε, κ α ί ή  ύπερ ισχύσα ι 
I ή βασ ιλ ικώ ς ά π ο θ α ν ε ΐν » . Λ ηφθείσης δέ τ α ύ τ η ς  

γ- τής άποφάσεως, έξω π λ ίσθ η σ α ν μέν άμέσως π ά ν - 
1 τ ις  οί έν τ ο ί :  Ά νακτόρο ις , μ ετεκ λή θ η  δέ κ α ί ή
I φρουρά έκ τώ ν  Μ εγάρω ν τοϋ Κ ω νστα ντ ίνο υ .

Τ α ϋτα  συνέβαινον κ α τ ά  τή ν  Δ ευτέραν καί 
(τή ν νύκ τα  πρός τή ν  Τ ρ ίτη ν , άμ α  δέ τ γ  α ύ γ γ  
| έπήλθεν ή έπ ίθεσ ις. Οί π ο λ ίτ α ι ή σαν άσυγκρ ί- 
τως πολυπληθέστερο ι, ά λ λ ά  δ ιά  ξ ύ λω ν  κ α ί λ ί­
θων ώ πλ ισμ ένο ι, διό κ α ί οί τή ς  στάσεω ς άρ χη -

II γοί, όπως δ ια ιρ έσω σ ι τούς ά ν τ ιπ ά λ ο υ ς , έ π ε χ ε ί-  
| ρησαν τρεις συγχρόνως έφόδους, κ α τά  μ έτω π ο ν 
] μέν έκ τού  Α ύγουστέω ς, δ εξιώ ς έκ  τοϋ Σ φαιρι- 
| στηρίου κ α ί άριστερώς έκ τού  Ίπποδρόμου. Ό

Ρ άγώ ν ύπήρξεν ε ις  άκρον π ε ίσ μ ω ν , κ α ί κ α τ ' άρ­
χάς μέν έφάνησαν κα τ ισ χ ύο ντες  οΐ β α σ ιλ ικο ί, 
έκ τε τή ς  υπεροχ ής τώ ν  ό πλω ν κ α ί τ ή ς  οχυρό - 

| τητος τώ ν  ’Α να κ τό ρ ω ν  ά λ λ ’ οί π ο λ ίτ α ι , κ α ίτο ι 
ε  άπολέσαντες περί τούς τρ ισ χ ιλ ίο υς , κ α θ ' δ ά ο - 

I πλοι κ α ί πρός ξ ίφη  παρατασσόμ.ενοι, έξηκολού- 
[ θησαν ούχ ’ ή ττο ν  έφ’ ώρας δλοκλήρους ήρω ϊκώς 

μαχόμενοι, μεχρις ού τέλος ύπ ερ ισχύσαντες .
| διέροηξαν τά ς  π ύλα ς  κα ί κ α τεπ λη μ μ ύρ η σ α ν  τό 
Ά νάκτορον.

Ή ρ χ ισ ε  δ έ τό τ ε , ώ ς  ή ν  έπόμενον, ή  α ρ πα γή  
τών έν α ύ τώ  ά μ υθή τω ν  θησαυρών, δ ιαρκέσασα 

\ δ ι’ όλης τή ς  νυκτό ς, κ α ί συνάμ α  κα τεσ τρ άφη σαν 
οί π ο λυφ ίλη το ι τού  Ό ρφανοτρόφου φορολογικοί 
κα τά λο γο ι- ά λ λ ’ δ Β ασ ιλεύς Μιχ α ή λ , δ ια λα θώ ν 
τούς κ α τ ' αύτοϋ  δρμήσαντας, κ α ί κ α τα φ υγώ ν

1 5 έπί τοϋ βασ ιλ ικού δρόμωνος μ ετά  τοϋ θείου κ α ί 
τ ινω ν  ο ικείω ν , δ ιέπ λευσ ε  περί τή ν  π ρω ία ν τή ς  

| Τ ετάρτης εις τή ν  μονήν τού Σ τουδίου, όπου 
V αύτός τε κ α ί δ Κ ω νσταντίνο ς περ ιεβλήθησαν 

άμέσως τό μ οναχ ικόν σ χ ή μ α .
Ή  Ζωή άπέμ εινεν  οότω κα ί α ύθ ις  έπ ί κ εφα - 

I λής τή ς  εξουσίας, κ α ί άμέσως έπ εδ ίω ξε τή ν  έκ 
νέου άπομάκρυνσιν τ ή ς  Θ εοδώρας, ά λ λ ’ ά π έ -  

] Τυχε, τού λαού έπ ιμ είνα ντο ς ίν α  δ ια τη ρ η θώ σ ιν  
' άμφότεραι ώ ς Σ υνάοχουσα ι. Έ γκ α ιν ιά σ θ η  δ ' άμέ- 
1 τω ς ή  σ υμ β α σ ιλ ε ία  α ύ τ η  δΓ α ίμ α τη ρ ά ς  τρ α - 
, γω δ ία ς, καθ ’ όσον σ υγκλη θέντο ς Σ ιλεντ ίο υ , όπως 

ληφθγ πρόνοια περί τοϋ  έκ π τώ το υ  “Λ νακτος. οί 
συνελθόντες Μ εγ ισ τά νες  έδ είχθη σαν πρός αύτόν 

| δυσμενέστατο ι, δμοφώνως τό —  «Σ τα υρ ω θ ή τω  
I κα ι τ υ φ λ ω θ ή τω »— βοώντες.

Κ α ί ή  μέν Ζωή έδ ίσ τα ζε , δ ια τηρούσα  κ α τ α ­
φανώ ς σ υμ π ά θε ιά ν  τ ιν α  πρός τό ν άχάρ ιστον 
έκεϊνον, ά λ λ ’ ή  Θεοδώρα παρέσχε τότε τρανόν 
δ ε ίγμ α  π ά σ η ς  α ύτή ς  τ ή ς  άγρ ιό τη το ς- κ α ί όντως, 
τ γ  παροτρύνσει α ύ τή ς , δ τ ή ς  πόλεω ς Έ π α ρ χ ο ς , 
παρασύρων πολλούς έτέρους Ά ρ χ ο ν τ α ς  κ α ί π λ ή ­
θος λαού , π ερ ιβ ά λλε ι τ ή ν  μονήν τοϋ  Σ τουδίου. 
Ά μ α  τούτο  μαθόντες, ό τ ε  Μ ιχ α ή λ  κ α ί δ Κ ω ν­
σ τα ντ ίνο ς  κα τα φ εύγο υσ ιν  εις τ ’ ά δ υ τα  τού  έκεϊ 
ναού, ά λ λ ' έκεϊθεν α ρ π ά ζο ντα ι κ α ί ά π α νθρ ώ - 
πω ς σύρονται δ ιά  τώ ν  ποδώ ν εις τή ν  άγοράν. 
'Α φού δ ' έκεί παντο ιο τρόπω ς ΰπό τού πλήθους 
έκ ακ ώ θη σ α ν , φέρονται εις τό  Σ ίγμ α , τό  γνω σ τό ν 
κτίρ ιον παρά τό  Ά νά κτο ρο ν τού Βρύου, όπου, 
κ α τ ά  δ ια τ α γ ή ν  τή ς ά σ π λ ά γ χ νο υ  συγγενούς, 
ο ίκτρώ ς έκ τυφ λ ο ϋν τα ι. Τ οιοϋτον τό φοβερόν τ έ ­
λος τοϋ Μ ιχ α ή λ  Ε’.,  ά νελ π ίσ τω ς  ύψω θέντος εις 
τόν περιφανέστερον τ ή ς  γή ς θρόνον, έπ ί τ γ  
βάσει ά νεξη γ ή το υ  ιδ ιο τρ ο π ία ς, π ληρ ώ σαντος δέ 
δ ιά  τοϋ φωτός τώ ν οφθαλμώ ν τή ν  τετράμηνον 
αύτοϋ  β α σ ιλ ε ία ν .

ΚΑ'
Ό λ ίγ α ς  μ ετά  τά ς  θλιβεράς τ α ύ τ α ς  σκηνάς 

ημέρας δ Χ αράλδος κ α τη υθ ύνετο  βραδέως πρός 
τόν τρ ίκλ ίνον τώ ν  Β αρ ιάγω ν. Ά φ ' ένός μέν άνε- 
λο γ ίζε το  τό π α λ ίμ β ο υλο ν τ ή ς  τ ύ χ η ς , άφ ’ ετέρου 
δ ’ ήπόρει έπ ί τ γ  παοελεύσει χρόνου ικανού άνευ 
μ ηνύμ α το ς τ ίνο ς τή ς  Μ αρ ίας, ή τ ις  άπό  τίνος 
δ ιγ τ ά τ ο  εις τ ά  Β α σ ίλ ε ια  τοϋ ’Ελευθερίου. Ή  
εσπέρα ή ν  άμ .ίμητος- τοϋ  ή λ ιο υ  πρό μικρού δ ύ -  
σ α ντο ς , έξέλε ιπ ε  βαθμηδόν τό ή δ ύ  λυκόφως, κ α ί 
ή  φύσ ις π ά σ α , ε ύ σ τα λ ή ς  κ α ί ζω ηρά  ύπό τήν 
ζωογόνον έπήρειαν τού προσεγγίζοντος έαρος, 
ώ μ ο ίαζε πρός τρυφεράν ν εά ν ιδ α , πα ρα σ κευα ζο - 
μ ένην δ ιά  τό ν π α ιδ ικ ό ν  α ύ τή ς  ύπνον.

Τοσούτον δέ δ ιε τ έλ ε ι εις τ ά ς  σκέψεις αύτοϋ  
βεβυθισμένος δ ήμέτερος ήρως, ώ στε ούδόλως 
παρετήρησε γρ α ΐά ν  τ ιν α  Κ ουβικουλαρ ίαν, ή τ ις  
άπό  τ ίνο ς ύπ όπ τω ς πρό αύτοϋ έβ ά δ ιζ ε . Φ α ίνετα ι 
δέ ότι ά πώ λεσε τέλος α ύ τ η  τή ν  ύπομονήν, κ α θ ’ 
όσον βραδύνασα τό βή μ α , μόλ ις εύρέθη πα ρ ά ­
πλευρος τ ώ  Χ αράλδω , έσυρεν α ύτό ν  τή ς  χ.ειρί- 
δος, κ α ί ε ίτ α  εσπευσεν αύθ ις  πρός τ ά  εμπρός.

Ό  νέος Έ τα ιρ ιά ρ χ η ς έσκίρτησε, κ α ίτο ι δέ 
ικανού παρελθόντος έκτοτε χρόνου, έπ α νή λθεν  
α ύ τώ  ζω ηρ ά  ή άνάμ.νησις τή ς  πρώ της έκείνης 
έσπέρας, κα θ ' ή ν  ά γνω σ το ν Κ οιτωνάρ ιον, κα θ ' 
ομ.οιον τρόπον σ υνα ντη θέν , ώ δ ήγη σεν  α ύτό ν  εις 
τό Ή ρα ίον. Ά π ό  τή ς  έποχής έκείνη ς π ερ ιτ τά  
πλέο ν ά π έβ η σ α ν τ ά  τ ο ια ϋ τ α  μ η νύ μ α τα , κ α ί 
παράδοξον γσθάνθη  δρμ.εμφύτως άποστροφήν 
πρός τή ν  γρ α ία ν  θα λα μ η πόλο ν , ά λ λ ’  ύποθέτω ν 
α ύ τή ν  ύπό  τή ς  Μ αρίας σ τα λ ε ίσ α ν , ούχ’ ή ττο ν  
ήκολούθησεν.

Έ ν τούτοες ή  οδηγός α ύτο ϋ , στρέψασα τ ά  
νώ τα  πρός τόν λ ιμ ένα , ένθα ύπήρχον τ ’ Ά ν ά -
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κτορα τοϋ  'Ελευθερίου, κ α  -η υθύνθη  προς το μέρος 
τοϋ  Α ύγουστέως- μ εθ ' ό π α ρακάμ ψ ασα  το ν 'Ιππ ό ­
δρομον, έσ τη  προ μικράς θύρας, ή ν  ή νέω ξε , κα ί 
είσελθοϋσα προσένευσε το» Χ αρά λδ ω , οστις τό τε , 
κ α ίτο ι π λήρης απορίας, δ ια β ά ς  τον ουδόν, εύρέθη 
εντός παραδείσου,ον τα χ έω ς  ά νεγνώ ρ ισ ε ,κα θ ’όσαν 
η ν  ίι περιστοιχίζω·» τό Ά νάκτορον τή ς Δ άφνης.

Τό γεγονός ήν παράδοξον, ά λ λ ’ ο ϋχ ί κ α ί άνε- 
ςή γη το ν . Τό Μ έγαρον εκείνο έχρτ.σίμευε σ υ ν ­
ήθω ς ο'»ς ε νδ ια ίτη μ α  τή ς  Α ύγο ύσ τη ς , ά λ λ α  διε· 
τ έλ ε ι άπό  τίνος κενόν, καθ ’ ό'σον ή  Ζ ωή, άμα 
κα τα λα β ο ϋσ α  τ η ν  εξουσίαν ε 'γκα τέσ τη  εις τό 
αρχαίο·» Ά νά κτο ρο ν , ε'νθα ύπήρχον τ ά  λαμπρά  
δ ώ μ α τα  δ ιά  τά ς  επ ισήμ ου; τελ ετά ς- ήν επομέ­
νω ς δ υνατό ν  ό τ ι ή  Μ αρία, κα τα φ υγο ϋσ α  εις τό 
έρημον .εκείνο ο ίκημ α , έκ ά λε ι εκ ε ί τό ν φ ίλον, 
μακράν τ ή ς  συνήθους α υ τή ς  άκολουθίας.

Τό πέρ ιξ σκότος ή ν  ή δ η  πλήρες, κ α ί ή  Κ ου- 
β ικουλαρ ία  έτε ινε τή ν  χ εϊρα , όπως ό δηγήση  τόν 
νέον Έ τα ιρ ιά ρ χ η ν  δ ιά  τω ν  π υκ νώ ν  ά να δ ενδ ρ ά - 
δ ω ν . Ή  χειρ εκείνη  ή ν  έρρυτιδωμένη κ α ί ψυχρά, 
κ α ί ό Χ αράλδος ε'σκίρτησεν, ώ σεί θ ίξα ς γλο ιώ δ η  
ό’φ ιν , ά λ λ ά  κ α τεν ίκ η σ εν  αμέσως τή ν  έντύπ ω σ ιν  
τ α ύ τ η ν , κ α ί προέβη αΰθις. τείνω·» κ α τ ά  φ α ν τα ­
σ ία ν  τά ς  ά γ κ ά λ α ς  εις τή ν  περιπόθητο·» φ ίλη ν .

β ρ α δ έω ς χωροϋντες, ά φ ίχθη σ α ν μ ετά  μικρόν 
εις θύραν πρός τ ά  όπισθεν τω ν  ’Α νακτόρων κεί­
μενη·». κ α ί ή τ ις  ώ σεί α υτο μ ά τω ς πρό α υ τώ ν  ή νεώ - 
γη · παρε ισβάντες δ έ οΰτω , δ ιέτρεξαν σειράν 
όλην ή μ ιφ ώ τω ν  προθάλαμω ν, ώ·» ένιο ι ήσαν 
πλήρεις ευνούχων κ α ί γ υ να ικ ώ ν  τοϋ  Κ ουβου- 
κλε ίου , α κ ινή τω ν  π ά ν τ ω ν  κ α ί σ ιω π η λ ώ ν , ώσεί 
έδέσποζεν εκεί ό Μορφεύς- μόνοι οί δ ια π ερ α σ τ ι­
κοί α υ τώ ν  οφθαλμοί, τούς νεή λυδα ς ύπόδρα 
έπ ισκοποϋντες, έξή λεγχ ον τή ν  έν λό γω  π λ ά νη ν . 
Ό  Χ αράλδος μ ,άτην έ ζή τε ι τ ή ν  λύσ ιν  τοϋ α ιν ίγ ­
μ ατος, οτε βαρύ π α ρ α π έτα σ μ α , κλείον τ ή ν  π ε ­
ραιτέρω δίοδον, ήγέρθη πρό α ύτο ϋ , κ α ί μόλις 
παρήλθεν , α ϋθ ις  κ α τέπ εσ ε .

Εϋρέθη δε τό τε έν α ιθούση σχεδόν σκοτεινή , 
ά λ λ ' άμυθήτο»; π ο λυ τελ ε ΐ-  π ά ν τ α  τ ά  έν α υ τή  
σκεύη ή σαν χρυσά κ α ί δ ιά λ ιθ α , βαρύτατο ι δέ 
Περσικοί τ ά π η τ ε ς , έπ ί τω ν  μαρμάρινων δ απ έ­
δ ω ν κ α ί τω ν  το ίχ ω ν άπλούμ ενο ι, κ α τέπ ν ιγ ο ν  
π ά ν τ α  ηχον ένώ  άφ ’ έτέρου ά ρ ώ μ α τα  μ εθυσ τ ικά , 
τ ή ν  άτμ.οσφαίραν π λη ρ οϋντα , δ ιέχεον π α ντα χ ο ϋ  
τ ή ν  νάρκην κ α ί ή δ υπ ά θ ε ια ν .

Έ θιζόμενος βαθμηδόν εις τό ημ ίφω ς έκεΐνο. 
ό ήρως ημ ώ ν έθεώρει περ ιέργως τ ά  πέρ ιξ, έίτε 
είδε δ ια νο ιγομ ένη ν θύραν, τέω ς  ά φ α νή , κ α ί δ ι' 
α υτή ς εισερχομένην . . . τ ή ν  Α ύτοκράτειραν Ζωήν. 
Κ α τά π λ η κ το ς  έπ ί τή  εμ φανίσε ι τ α ύ τ η , προσέ- 
κ λ ιν ε ν  οΰχ ή ττο ν  βαθέως, ένώ  ή  Ά ν α σ σ α , ή τ ις , 
α ν τ ί  τοϋ  επ ισήμ ου α υτή ς  κόσμου, έφερε δ ι ' άρ - 
γύρου π επ ο ικ ιλμ ένη ν  λευκή ν έσ θή τα . προσένευσε 
μ ε τ ' άήθους α λη θώ ς εύμενείας.

—  ΙΙλη σ ίασον, Ίά ρ λε , ε ίπ ε τέλος ή  Α ύγοϋ- 
σ τα . Δ ικ α ίω ς  άπορείς έπ ί τ ή  προσκλήσει μου 
τ α ύ τ η , ά λ λ ά  μ ετά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  θλιβερά γεγο­
νό τα , έχω  α νά γ κ η ν  π ισ τού  φ ίλου , κ α ί άπέβλεψα
πρός σέ.

Ό  Χ αράλδος ηΰχαρ ίσ τησε δ ι' εΰγενοϋς χ ε ι­
ρονομίας.

—  Ά λ λ ο τ ε ,  ύπ έλα β εν  ή  Ζωή, δ ιη τά σ ο  δ ια ς- 
κώ ς εις τή ν  Λ ϋ λ ή ν , κ α ί σ ' έθεώρουν έκ  τώ ν 
έδρα ίω ν τοϋ  θρόνου σ τη ρ ιγ μ ά τω ν , ά λ λ ’ άφ ’ ότου 
άπεσύρθης ε ί ;  Χ α λκ η δ όνα , κ α τ έσ τη ς  σχεδόν 
άόρατος.

—  Έ ν  κα ιρώ  πολέμου, ά π ή ντη σ εν  ό Έ τ α ι-  
ριάρχης, ό βραχύ.»·» μου σοί ά νήκει, ά λ λ ’ έν ώρα 
ειρήνης έφησυχαζο», μακράν τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  καί 
τώ ν  εμ φυλ ίω ν έρ ίδ ω ν ,ά ς  μ υσ ά ττο μ α ι.

—  Έ σ τ ω . ΓΙαρέσχες τοσοϋτον περ ιφανείς εις 
τό Κ ράτος υπηρεσ ίας, ώ στε σεβόμ .εθα 'πάσας σου 
τ ά ς  ορέξεις, κα ί κ α τα λ ε ίπ ο μ εν  ά νεξελέγκτους 
τούς λόγους τ ή ς  μ ονα σ τ ική ς σου δ ιαθέσεω ς.

Ή  Ά ν α σ σ α  προφανώς ή ν ίτ τ ε το  τή ν  ψυχρά·» 
τοϋ Χ αράλδου στάσ ιν πρός τούς δύο τελευτα ίους 
Β α σ ιλ ε ίς , ά λ λ ’ έκεΐνος άπέμ εινε σ ιγώ ν .

—  Ο υδόλως πρός τούτο ις  έτάζομ εν , έξηκο- 
λούθησε ζωηρώς ή Ά ν α σ σ α , π ώ ς  τέρπεις τής 
σχολής σου τά ς  ώρας, κ α ί ά ν  μ ή  τυχόν δρέπης 
τ ά  ρόδα τού έρωτος παρ ’ α ύ τά ς  τά ς  ρίζας τώ ν 
α ιμ α τη ρ ώ ν δαφνώ ν.

Κ α τα φ α νή ς  ή ν  τώ ν  λό γω ν το ύ τω ν  ή έννοια , 
κ α ί ό Ίάρλος έλαφρώς ήρυθρίασεν, ά λ λ ’ ή  Ζωή i 
τα χ έω ς  προσέθηκε.

—  Μή μέ νομίσης ά δ ιά κ ρ ιτο ν  άφοσίο»σ·ς ό»ς 
ή σή τ υ γ χ ά ν ε ι παρ ' ήμ ϊν ασυνήθη ς, κ α ί κ α τ έ ­
στη  οΰτω  π α σ ίγνω σ το ς .

Ή  λανθάνο υσα  εις τόν όλον τή ς Ζωής τρόπον 
ειρω νεία  ή γ γ ιξ ε ν  εις τ ά  κα ίρ ια  τόν Χ αράλδον, 
όστις ά π ή ντη σ ε  τολμηρώς.

—  'Α να γνω ρ ίζω  τό δ ίκα ιο ν  τή ς  μομφής. Δ ι’ 
ήμ ά ς τούς Νορμανούς υπάρχει τ ι  άνώ τερον’τώ ν 
σ τ ιγ μ ια ίω ν  ορέξεων.

Οί οφθαλμοί τ ή ς  Ζωής έξήστραψαν, ά λ λ ’ άμε— 
σως κ α τη υνά σ θ η .

—  Έ σ τ ω , ύπ έλα β εν , ά λ λ ’ ώς μ αρα ίνοντα ι 
τέλος τ ά  θαλερώτέρα κρ ίνα , ο ΰτω  μ ετα β ά λλ ε ­
τ α ι  εις φ ιλ ία ν  το φλογερώτερον πάθος. Ά ν ά ν η -  
ψον έκ  τής νάρκης, εις ήν δ ια τ ε λ ε ΐς . Περίδοξον 
ίσω ς σέ ά να μ ένε ι μ έλλον.

—  Μ έλλον περίδοξον, έψιθύρισε μ η χ α ν ικ ώ ς  ό 
Χ αράλδος ;

( " Ε ,τ ε Γ a i  <rvréXe i a )  Κ λ ε ο ν  Β α γ κ λ β ι ι ε .

0 1  φ ρ ο ν ο ϋ ν τ ε ο  ό τ ι  o i  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν  ε υ α ί σ θ η τ ο ι  ά ν ­θ ρ ω π ο ι  ε ί ν ε  έ ν  τ ώ  κ α θ ό λ ο υ  ο ί  ε υ τ υ χ έ σ τ ε ρ ο ι  έ ν θ υ μ ί -  ί ο υ α ι  τ ή ν  Ι ν δ ι κ ή ν  π α ρ ο ι κ ί α ν  :  « Κ α λ λ ί τ ε ρ α  ν ά  ε ί ν ε  κ α ν ε ί ε  κ α θ ι σ τ ό ε  π α ρ ά  ό ρ θ ό ε ,  κ α λ λ ί τ ε ρ α  έ α π λ ω μ έ ν ο ε  π α ρ ά  κ α θ ι σ τ ό ε ·  μ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  ά π ’  ί λ α  ν ά  ε ί ν ε  ά π ο —  θ α μ έ ν ο ε . ι ι
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Τό βαγόνιον ή το  πλήρες άπό  τ ά ς  Κ άννας 
κ α ί εντεύθεν1 οί έπ ιβ ά τ α ι συνω μ ίλουν δ ιό τ ι ή ­
σαν γ νω σ το ί πρός ά λ λ ή λ ο υ ς . "Οτε δ ιέβ η σ α ν έκ 
Τ αρασκώνος κάπο ιος ε ίπ εν  :

—  Έ δ ώ  συυ.βαίνουν α ί δολοφονία ι.
Κ α ί ήρχ ισαν όλοι νά  όμ ιλώ σ ι περ ί τού  μ υ ­

στηριώδους κ α ί άνευρέτου φονέως. όστις πρό δύο 
έτώ ν έκ  δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  συνείθ ιζε ν ’ άφα ιρή  τή ν  
ζω ή ν ένός τώ ν  τα ξ ε ιδ ιω τώ ν . Κ αθείς έπ λ α τ τ ε ν  
υποθέσεις· καθε ίς  έλεγε τή ν  γ νώ μ η ν  του- α ί γ υ ­
να ίκες έβλεπον φρ ικ ιώ σα ι τόν ζόφον τή ς νυκτός 
όπισθεν τώ ν  ύ ελ ίνω ν θυρ ίδων, φοβούμεναι μή 
ά ναφανή  α ίφ νη ς  κ εφ α λή  άνδρόςείς  α ύ τά ς . "ΙΙρ- 
χ ισ α ν  νά  δ ιη γ ώ ν τ α ι φοβεράς ιστορίας περί δυς- 
αρέστων σ υνα ντή σ εω ν , περί τα ξε ιδ ίο υ  εντός τ α ­
χ ε ία ς  αμ α ξο σ το ιχ ία ς  κα τά  μόνας μ.εθ' ένός π α -  
ράφρονος, περί ώρών παρελθουσών ά π έ να ν τ ι ύπο ­
π του τ ινό ς άτόμ.ου.

Κ α ί έκαστος τώ ν  άνδρών δ ιη γ ε ίτο  εν ά ν έ κ -  
δοτον περιποιοϋν εις αύτόν τ ιμ ή ν -  καθε ίς  είχε 
π τοήσει, κ α τ α β ά λ ε ι κ α ί δεσμεύσει κακοποιόν 
τ ινα  ΰπό π ερ ιεργοτάτας περ ιστάσεις , μ εθ ’ έτο ι- 
μ.ότητος κ α ί θάρρους α ξ ιοθαύμ αστου . Εις ια ­
τρός, όστις δ ιήρχετο  π ά ντο τε  τό ν χ ε ιμ ώ να  έν 
Μεσημβρία, ήθέλησε νά  δ ιη γη θ ή  κ α ί αυτός τό 
ίδ ικό ν του  συμβάν.

—  Έ γ ώ , ε ίπ ε , δέν έλα.βά ποτε τή ν  τ ύχ η ν  
νά  δοκιμάσω  τό θάρρος μου εις παρομοίαν περ ί- 
σ τα σ ιν . Έ γνώ ρ ισ α  ομ.ως μ ία ν  γ υ ν α ίκ α , μ ία ν  π ε- 
λ ά τ ιδ ά  μου άποθανοϋσαν, εις τή ν  όπο ιαν συνέβη 
περ ισ τατικού παραδοξότατον, μ .υστηρ ιω δέστα- 
τον κ α ί σ υ γ κ ινη τ ικ ώ τα το ν  έ ν τα υ τώ .

Ή τ ο  Έ ω σσ ίς· ώνομάζετο  κόμησσα Μαρία 
Β αράνω φ , εύγ ενεσ τά τη  κυρ ία  κ α ί έξα ισ ίου κ α λ ­
λονής. Γνωρίζετε πόσον α ί "Ρωσσίδες είνε ώ ρα ΐα ι, 
ή  το υλά χ ισ το ν  πόσον μ άς φ α ίνο ντα ι ώ ρ α ΐα ι μέ 
τή ν  λ ε π τ ή ν  ρίνά τω ν , μέ το  αβρόν τω ν  στομ.α, 
μέ τ ά  όμματά  τω ν  τ ά  έ γ γ ύ ς  ά λ λ ή λ ω ν , χρο μ.α- 
τος άορίστου. κυανοφα ίου, μέ τ ή ν  ψύχραν κα ί 
τραχε ία ν όπωσοϋν χάρ ιν τω ν .

Ό  ιατρός πρό π ο λλώ ν  έτώ ν τ ή ν  έβλεπε·» ά- 
πειλουμ.ένην ύπό σ τηθ ικής νόσου κ α ί προσεπάθει 
νά  τή ν  π ε ίσ η  όπως μ .εταβή εις τή ν  μεσημβρινήν 
Γ α λ λ ία ν . Π λήν εκείνη  ήρνεϊτο  έπιμ.όνως ν ’ ά να - 
χωρήση έκ I Ιετρουπό'λεως.

Τέλος κ α τ ά  τό  παρελθόν φθινόπωρο·» θεωρών 
α ύ τή ν  ά π ο λ ω λ υ ία ν  ό ιατρός ειδοπο ίησε το ν σ ύ­
ζυγον , οστις δ ιέτα ξε  π ά ρ α υτα  τή ν  κόμησσαν 
ν’ άναχω ρήση  εις Μ αντώ ν.

Ε ίσήλθε μόνη εις εν βαγόνιον τή ς  ά μ αξο στο ι-

χ ίας· οί θεράποντες τη ς κα τε ίχ ο ν  έτερον δ ια μ έ­
ρ ισμα. Έ κ ά θ η το  μόνη παρά  τ ή ν  θυρίδα δπωσοϋν 
μ ελ α γ χ ο λ ικ ή , παρατηρούσα τά ς  π εδ ιά δ α ς  δ ι' 
ώ ν  δ ιήρχετο  κ α ί τ ά  χ ω ρ ία , α ισθανόμενη  έα υ - 
τ ή ν  όλως άπομεμονω μένην, έ γ κ α τα λελ ε ιμ μ ένη ν  
έν τ ώ  β ίω , ά νευ  τέκ νω ν , άνευ σ υγγενώ ν σχεδόν, 
έχουσα σύζυγον οΰ ό έ'ρως είχε·» ή δ η  νεκρωθή κ α ί 
οστις τή ν  έπεμπε·» εις τή ν  άκρα·» τού κόσμου 
το ιουτοτρόπως χω ρ ίς νά τή ν  συνοδεύση , όπως 
π έμ π ω σ ιν  εις τό  νοσοκομεΐον ασθενή θεράποντα .

Κ α τά  π ά ν τ α  σταθμόν ό υπη ρ έτη ς τη ς Ίβ ά ν  
ήρχετο νά  πληροφορηθή ά ν  ή  κυρ ία  του έπ εθύ- 
μ ει τ ι .  Ή τ ο  γηραιός θεράπων τ υ φ λ ή ν  έχ ω ν  ά - 
φοσίωσιν κ α ί έτοιμος νά  έκτελέση  π ά σ α ν  δ ια ­
τ α γ ή ν  ή τ ις  ήθελε δοθή εις α ύτό ν.

Ή  νύξ έπ ή λθε  κα ί ή  α μ α ξο σ το ιχ ία  έτρεχε 
τ ά χ ισ τ α . Δ έν ή δ ύνα το  νά  κο ιμηθή έξ υπερβο­
λ ικ ή ς  νευρ ικής τα ρ α χ ή ς . Α ίφ νη ς έπ ή λθεν  α ύ τή  
ή  ιδ έα  νά  μέτρηση τ α  χ ρ ή μ α τα , ά τ ιν α  ό σύ­
ζυγός τη ς  ένεχείρ ισεν α ύ τή  τή ν  τελευτα ία·» σ τ ιγ ­
μ ή ν εις γ α λ λ ικ ό ν  χρυσόν. Ή νο ιξ ε  τόν μιαρόν 
τ η ς  σάκκον κ α ί έξεκένωσεν έπ ί τώ ν  γο νάτω ν 
τη ς  τό σ τ ίλβον μ έτα λλο ν .

Ά λ λ ’ α ίφ νη ς ήσθάνθη  ρ ιπήν ψυχρά·» άνεμου 
εις τό πρόσωπον. Έ κ π επ λ η γ μ ένη  άνήγειρ ε τή ν  
κεφα λή ν . Ή  θυρίς ε ΐχ εν ά νο ιχθή . Ή  κόμησσα 
Μ αρία πτοηθεΐσα  ερριψε δ ιά  μ ια ς  εν περιώμιον 
έπ ί τοϋ  χρήμ ατος τοϋ δ ιεσπαρμένου επ ί τώ ν

ίονάτω ν τη ς κ α ί ά νέμ εινεν . Π αρήλθον ό λ ίγα  
ευτερόλεπτα , ε ΐτα  ένεφανίσθη  άνήρ τ ις  μέ τή ν  

κεφα λή ν ά σκεπή , τετρ α υμ α τισμ ένο ς εις τή ν 
χείρα , άσθμ α ίνω ν, φέρων ένδ υμ α σ ία ν  σ υνα να ­
στροφής έσπερ ινής. Έ κ λ ε ισ ε  τή ν θύραν, έκάθησε, 
προσέβλεψε τή ν  γ ε ίτο νά  του μ ετ ' οφθαλμών 
ά π α σ τςα π τό ντω ν , ε ΐτα  περ ιέβαλε δ ιά  μ α νδ υ - 
λ.ίου τόν καρπόν τ ή ς  χειρός έξ  ής έρρεε τό α ίμ α .

Ή  κυρ ία  ολίγον έλειψε νά  λ ιποθυμ ή ση  έκ του 
φόβου. Ό  άνήρ εκείνος βεβα ίω ς τή ν  ε ίχ εν ϊδ ε ι 
μετρούσαν τό χρυσίον κ α ί ήρχετο δ ιά  νά  τή ν  
φονεύση κ α ί τή ν  λη σ τεύσ η .

Έ ξηκολούθει νά τή ν  βλέπη  ά τενώ ς, άσθμ α ί­
νω ν, μέ τό  πρόσωπον ήλλο ιω μ ένον, έτοιμος νά 
έφορμήση κ α τ ’ α ύ τή ς  άναμφιβόλ.ως.

Δ ιά  μ ια ς ε ίπ ε :
—  Κ υρία, μ ή  φοβήσθε.
Ή  κυρία ούδέν ά π ή ντη σ ε ν , μ ή  δ υναμ ένη  ν ’ 

ά νο ιξη  το στόμα , α ίσθανομένη τή ν  καρδ ίαν τ η ;  
πά λλο υσ α ν σφοδρώς κ α ί τά  ώ τά  τη ς βομβούντα . 
Ό  ά γνω σ το ς έπ α νέλα β ε :

—  Κ υρία, δέν ε ίμ α ι κακούργος.
Ή  κόμησσα έτήρει σ ιγ ή ν  ά λ λ ’ ένεκα , άπο- 

τόμου κ ινή μ ατο ς , έπειδή_ συνέστε ιλε  τ ά  γ ό να τά  
τη ς , τό χρυσίον ήοχισε νά  χ ύ ν η τα ι έπ ι τού τ ά -  
π η το ς , όπως ρέει τό ΰδωρ άπό τή ς  ύδρορρόης.

Ό  ά γνω στο ς παρετήρει τό ν χείμαρρον εκείνον 
τοϋ μ ετά λλο υ , κ α ί έκυψε δ ιά  νά  τόν σ υνά ξη .
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Ή  κόμησσα έντρομος ήγέρθη  ρ ίπτουσα χ_αμχί 
π ζ σ α ν  α ύ τή ς  τη ν  περ ιουσίαν κα ί ε'δβαμε πρός 
τη ν  θύραν δ ιά  να  ριφθή ε”ξω . Ά λ λ ’ εκείνος εν­
νό η σ α ; τ ί  ήθελε νά  πρά ξη , ώρμησε, τ η ν  ήρπα- 
σεν ε'.ς τ ά ς  άγκά .λας του , τ η ν  έκάθησε δ ιά  τη ς 
β ίας, κρατώ ν δε α ύ τή ν  εκ τω ν  χ ε ιρ ώ ν :

—  ’Α κούσατε μ ε , κυρ ία , ε ίπ ε , δ εν ε ίμ α ι κ α ­
κούργος, ά π ό δ ε ιξ ις  δέ είνε ό τ ι θά συνά ξω  α υτά  
τ ά  χ ρ ή μ α τα  κ α ι θά σάς τά  αποδώ σω . Ε ίμ α ι 
ομως χαμένος, τρέχω  κίνδυνον βεβαίου θα νά το υ  
ε’ά ν δ έν με βοηθήσετε νά δ ιέλθω  τά  σύνορα. 
Δ έν δ ύνα μ α ι νά  σάς ε ίπ ω  π λε ίο να  Μ ετά  μ ίαν 
ώραν θά ε ίμ εθα  εις τον τ ελ ευ τα ϊο ν  ρωσσικόν 
σταθμόν· μ ετά  μ ία ν  ώραν κ α ί είκοσι λ επ τά  θά 
δ ια βώ μ εν  τ ά  σύνορα τού  Κ ράτους. "Αν δέν μ.έ 
συνδράμ-ετε, θά  χ α θ ώ . Κ αί έν τούτο ις , κυρ ία , 
ούδ’ έφόνευσα ούδ' εκ λεψ α , ούδ ’ έ’πραξά  τ ι  ά ν - 
τικείμ.ενον εις τ η ν  τ ιμ ή ν . Σ άς το 6ρκίζομαι. 
Δέν δ ύ να μ α ι νά  σάς ε ϊπ ω  περισσότερα.

Γ ονυπετήσας δέ συνέλεξε τ ά  πεσόντα  χρυσά 
νο μ ίσμ ατα , ά να ζη τώ ν  ώ ς κ α ί τ ά  ύπό τά  εδ ώ λ ια  
κ υλ ισ θ εντα . Κ α τό π ιν , άφοΟ δ μ.ικρός δερμάτι­
νος σάκκος έπληρώ θη  έκ νέου, ένεχείρ ισεν αύτόν 
ε ις  τ ή ν  σ υ ν τα ξ ε ιδ ιώ τ ιδ ά  του  χωρίς νά ε ίπη  
λ έξ ιν  κ α ί έπ ιστρέψας έκάθησεν εις τή ν  ά λ λ η ν  
γ ω ν ία ν  τού βαγονιού.

Ουδέτερος α ύτώ ν  έκ ινήθη  πλέον. Ή  μ έν ε“με- 
νεν άκ ίνη τος κ α ί άφωνος, ε ίσ έτ ι έντρομος ά λ λ α  
κα θη συχ ά ζο υσ α  β α θ μ η δ ό ν  δ δέ ούδέν έποίει 
νεύμ α  ή κ ίνη μ α , ΐσ τα το  εύθυτενή ς , βλέπω ν 
ά π λα νώ ς  προς τ ά  εμπρός, ω χρότατος ώς νά  ήτο 
νεκρός. Έ κ  δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  ε'ρριπτε πέρ ιξ αύτού 
βλέμ μ α  α ιφ ν ίδ ιο υ , ίίπερ τ ά χ ισ τ α  άπεστρεφεν. 
Ί Ι τ ο  άνήρ τρ ιακοντούτης περ ίπου, εύ ε ιδ έσ τα - 
τος, έχω ν το ήθος τελε ίου  εύπατρ ίδου.

Ή  α μ α ξο σ το ιχ ία  ετρεχεν έν τ ή  σκο τια , έξέ- 
φερε τ ά  ό ξύτα τα  α ύ τή ς  προσκλητήρ ια  έν τ ή  
σ ιγή  τ ή ς  νυκτός, έβράδυνε τή ν  πορείαν τη ς  προς 
σ τ ιγμ ή ν  κ α ί ε ϊτ α  π ά λ ιν  ά νέκ τα  π ά σ α ν  α ύτή ς  
τή ν  τ α χ ύ τ η τ α . Α ίφνης όμως ή κ ίνη σ ίς  τ η ;  έ γ έ -  
νετο β ρ α δ υτά τη , έσύριξε π ο λ λ ά κ ιί κ α ί έσ τα - 
μ ά τη σ εν .

Ό  Ί β ά ν  ένεφανίσθη ε ί ;  τ ή ν  θύραν δ ιά  νά  
λ ά β η  τ ά ς δ ια τ α γ ά ς  τ ή ς  κυρίας του .

Ή  κόμησσα Μ αρία μέ φω νήν τρέμουσαν π α - 
ρετήρησε δ ιά  τ ε λ ε υ τα ία ν  φοράν τό ν άλλόκοτον 
συνοδοιπόρον τη ς , ε ίτα  δέ ε ίπ εν  ά π ο τό μ ω ; προς 
τον θεράποντά  τη ς .

—  Ί β ά ν , νά  έπ ιστρέψης προς τόν κ ό μ η τα - 
δέν σ’ εχο> πλέον ά νά γ κ η ν .

Ό  θερ ά πω ν α μ ή χ α νω ν  ήνο ιξεν ϋπερμέτρως 
τούς οφθαλμούς του κ α ί έφ έλλ ισ εν . .

—  ’Α λ λ ά , κυρ ία  . . .
Ή  κόμ.ησσα έπ α ν έλ α β ε ν :
—  Ό χ ι ,  νά  μ ή  ε'λθης μ.αζί μ.ου· μ ετέβ α λα  

γ νώ μ η ν . Ε π ιθ υ μ ώ  νά  μ είνη ς εις Ρ ω σ σ ία ν . ’Ιδού,

λά β ε χρήμ-ατα δ ιά  τή ν  επ ιστροφήν. Δόσε μου 
τόν π ίλο ν  σου κ α ί τόν μ α νδ ύα ν  σου.

Ό  γηραιός θεράπων έπτοημένος, άφ ε ΐλ ε τόν 
π ίλο ν  κ α ί παρέδω κεν αυτόν όμού μ ετά  το ύ  μ.αν- 
δύου, ύπα κούω ν χω ρ ίς ν ’ ά π α ν τή σ η , σ υνε ιθ ι-  
σμένος εις τ ά ς  α ιφ ν ίδ ια ς  ορέξεις κ α ί τ ά ;  ά κ α τα -  
νοήτους ιδ ιο τροπ ία ς τώ ν  κυρ ίων. Ά π εμ α κ ρ ύνθη  
ενδακρυς.

Ή  άμ ,αξοστο ιχ ία  έξεκ ίνησε δ ιευθυνομένη πρός 
τ ά  σύνορα.

Τ ότε ή κόμησσα Μ αρία ε ίπ ε πρός τό ν  συνο­
δοιπόρον τη ς  :

—  Α ύ τά  είνε δ ιά  σάς, κύριε, είσθε δ Ίβ ά ν , 
ό υπη ρ έτη ς μ.ου· ένα μ.όνον όρον ε π ιβ ά λ λ ω , νά 
μ ή  μού δμ ιλήσετέ π ο τε , νά  μ ή  ε ίπ ετε  λ έξ ιν  ούτε 
κ α ν  όπως μ.’ εύχ α ο ισ τή σ ετε , ούτε πρός κα νένα  
ά λλο ν  σκοπόν.

Ό  ά γνω στο ς προσέκλινε χωρίς νά  ε ίπ η  λ έξ ιν .
Μ ετ’ ολ ίγον ή  α μ α ξο σ το ιχ ία  έσ τα μ ά τησ εν  

αΰθ ις , υ π ά λ λ η λ ο ι δέ έν στολή  άνήλθον κα ί 
έπεσκέφθησαν τ ά  βα γό ν ια . Ί Ι  κόμησσα ένεχεί­
ρισεν αύτο ϊς  τά  έγγρ α φ ά  τη ς , δεικνύουσα δέ τόν 
καθήμ,ενον εις τή ν  ά λ λ η ν  γω ν ία ν  άνδρα , ε ίπ εν :

—  Είνε ό υπηρέτη ς μ.ου Ί β ά ν , τού όποιου 
ιδού τό δ ιαβατήρ ιο ν .

Ή  άμ ,αξοστο ιχ ία  έξεκ ίνησεν έκ νέου.
Κ αθ’ ο λην τ η ν  ν ύ κ τα  έμειναν μόνοι έγγύς  

ά λ λ ή λ ω ν , άφωνο ι άμ,φότεροι.
Τ ή ν  πρω ίαν ότε ή α μ α ξο σ το ιχ ία  έσ τ α μ ά τ η ­

σεν ε ί ;  ένα  γερμανικόν σ ταθμ όν, ό ά γ νω σ το ; 
κ α τή λ θ ε , σταθείς  δέ όρθιος παρά τή ν  θύραν:

—  Σ υγχω ρήσατε μ ε, κυρ ία , ε ίπ εν , ά ν π α ρ α ­
β α ίνω  τή ν  ύπόσχεσ ίν μ.ου, ά λ λ ’ άφού σά ς .έσ τέ- 
ρησα τού ύπηρέτου σας, είνε δ ίκα ιο ν  νά  τόν α ν α ­
πληρώ σω . ’Ε π ιθυμ είτε  τ ίπ ο τε  ;

Ί Ι  κόμ,ησσα ά π ή ντη σ ε  ψ υχ ρ ώ ς:
—  Π η γ α ίν ε τ ε  νά  ζη τή σ ετε  τή ν  θ α λ α μ η π ό ­

λον μου.
Ό  ά γνω σ το ς  μ ετέβ η  όπου δ ιε τά χ θ η . ’Ακο­

λούθως έγένετο  άφαντος:
Ο σάκις κατήρχ  ετο εις τό έστιατόρ ιον σταθμ,ού 

τίνος ή κόμησσα τόν έβλεπε μακρόθεν π α ρ α τη - 
ρούντα α ύτή ν .

Τοιουτοτρόπως άφ ίκοντο  εις Μ αντώ ν.

Β  .

Ό  ιατρός έσ ίγησε πρός σ τ ιγ μ ή ν  ε ϊτ α  έπ α ­
νέλαβ εν :

—  ΊΙμ-έραν τ ιν ά  ίν ώ  έδεχόμην τούς π ελ ά τα ς  
μου εις τό σπουδαστήρ ιόν μου, ε ίδ α  είσελθόντα  
ύψηλόσω μον νέον, όστις μοί είπεν·

—  Ια τρ έ , έρχομαι δ ιά  νά  σάς έρω τήσω  περί 
τή ς  κομήσσης Μ αρίας Β αράνω φ . Ε ίμ α ι, κ α ίτο ι 
α υ τή  δέν μέ γνω ρ ίζε ι ποσώς, φ ίλος τού συζύ ­
γου τη ς .

Ά π ή ν τ η σ α  :

Ε Σ Τ Ι Α 4’9
— Δέν υπάρχει έ λ π ίς  δ ι’ α ύ τ ή ν  δέν θά  έ π ι-  

στρέψη ε ί ;  Ρ ω σσ ία ν .
[ Ό  ά γνω στο ς ήρχισε δ ιά  μ ιά ς  ν ά  θρηνή μ.ετά 
λυγμώ ν, ε ίτα  έγερθείς έξήλθε κλονούμενος ώς 
οίνοβαρής.

Ά νέφερα τή ν  ιδ ία ν  εκείνην ήμ,έραν εις τή ν  
κόμησσαν ό τ ι ξένος τ ις  ή λθε  πρός έμ,έ δ ιά  νά 
πληροφορηθή περί τ ή ς  υγ ε ία ς  τη ς . Έ φ ά νη  συγ- 
κεκινημενη κ α ί μοί δ ιη γή θ η  τή ν  ιστορίαν, τή ν  
όποιαν πρό ολίγου σάς έπα νέλα βο ν , προσέθηκε δ έ :

—  Ό  άνήρ αύτός, τόν όποιον δέν γνω ρ ίζω , 
μέ παρακολουθεί τώ ρα  ώς ή  σκ ιά  μου, τον 
συναντώ  όσακις έξέρχομαι, μέ κ υ τ τ ά ζ ε ι μέ π α ­
ράδοξον τρόπον, ά λ λ ’ ούδέποτε μοί ώμίλ.ησεν.

Έ κέφθη πρός σ τ ιγ μ ή ν , ακολούθως ε ίπ ε :
—  Θ έλετε νά  ίδ ή τ ε  ; σ το ιχ η μ α τ ίζω  ό τ ι είνε 

κα τω  άπό τ ά  παράθυρά μ.ου.
Κ αί έγερθεΐσα έκ τή ς  έδρας έν ή  άνεπαύετο  

παρεμέρισε τ ά  π α ρ α π ετά σ μ α τα  κ α ί μοί έ'δειξε 
τ ψ  οντι τόν άνδρα , όστις ήλ.θεν εις τή ν  ο ικ ίαν 
μου, καθήμ,ενον έπ ί τίνος τώ ν  παρά τόν δημό­
σιον π ερ ίπατον έδω λ ίω ν μέ τό  βλέμμ α  προση­
λωμένου έπ ί τώ ν παραθύρων τού  ξενοδοχείου. 
Μάς άνεγνώ ρισεν, ήγέρθη κ α ί άπεμ ακρύνθη  χ ω -  

: ρίς νά  στρέψη ούδ’ έφ ’ ά π α ξ  τή ν  κ εφ α λή ν .
Παρευοέθην έκτοτε μάρτυς ε ί ; σκη νή ν  περίερ­

γον κ α ί θλιβεράν, εις τόν άφωνον έρωτα τώ ν  δύο 
I έκείνων προσώπων, ά τ ινα  δέν έγνώριζον ά λ λ η λ α . 

’Εκείνος τ ή ν  ή γ ά π α  μέ τ ή ν  άφοσ ίω σ ιν ζώου 
σωθέντος, ευγνώ μ ω ν έως θα νά το υ . Ί  Ιρχετο κ α θ ’

• έκαστην κ α ί μέ ή ρ ώ τα  : Ι Ιώ ; π η γ α ίν ε ι ;  έννοών 
ή οτι ε ίχ α  μ αντεύσ ε ι τό α ίσθημ ά  του . Έ θρήνει 
I δέ π ικρώς όσάκις τή ν  έ’βλεπεν έξερχομένην άσθε-

νεστέραν κ α ί ώχροτέραν κ α θ ’ έκάστη ν.
Ί Ι  κόμησσα μοί έ λ ε γ ε ν  :
—  "Α παξ μόνον ώμ .ίλησα προ: τό ν παράδο- 

I ζον αυτόν άνδρα κ α ί όμ.ω; μού φ α ίν ε τα ι ότι 
ί τον γνω ρ ίζω  πρό είκοσι έτώ ν.

Ό σ ά κ ις  δέ σ υνη ντώ ντο  ά ν τα π έδ ιδ εν  α υ τή  τόν 
Γ χαιρετισμόν του  μέ μ ε ιδ ία μ α  σοβαρόν κ α ί θ ε λ -
• κτικόν. Τ ή ν  εβλεπον ευ τυ χ ή , α ύ τή ν  τή ν  έ γ κ α -  

ταλελειμ ,μένην κ α ί γ ινώ σκουσαν τ ή ν  κ α τά σ τα σ ιν
| της υγε ία ς  της, τ ή ν  ε"βλεπον ε υ τυ χ ή ,δ ιό τ ι ή σθά - 
' νετο ότι ή γ α π ά το  κ α τ ’ αύτο ν τόν τρόπον, μέ 
I τόν σεβασμόν, μ.έ τ ή ν  σ τα θερ ό τη τα , μέ τή ν  
, π ο ιη τ ική ν έκείνην υπερβολήν, μέ τή ν  άφο σ ίω - 
Γ σιν τή ν  ετο ίμην εις π ά σ α ν  θυσ ία ν . Κ α ί όμ.ω: 
Ε π ισ τή  ε ί ;  τ ή ν  έπίμ.ονον έ’ξα φ ίν  τη ς  ήρνεϊτο άδυ- 

σω πήτω ς νά  τόν δ εχ θή , νά  μ,άθη τό όνομά του, 
νά όμ ιλήσηπρός αύτόν. Έ λ ε γ ε  δέ : « Ό χ ι ,  όχι!., 
αυτό θά β λά ψ η  τή ν  παράδοξον α ύ τή ν  φ ιλ ία ν . 

Ε Πρέπει νά  μένωμ.εν ξένοι πρός ά λ λ ή λ ο υ ς .»
Α ύτός άφ ’ ετέρου θά ή το  βεβα ίω ς ειδός τ ι 

■λον Κ ισσώτου, δ ιό τ ι ούδεν έ’π εα ξεν  όπως π λ η -ΓΊ
σιάσ-ρ πρός α ύ τή ν . Ή θ ε λ ε  νά  τη  ρήση μέχρι 
τέλους τή ν  μ,ωράν ύπόσχεσ ίν, ήν είχε δώ σει έν-

τός τού βαγονιού, νά  μή όμ ιλή ση  δ η λ α δ ή  ούδέ­
ποτε πρός α ύ τή ν .

’Ε νίοτε κ α τ ά  τ ά ς  μακράς τ ή ς  άσθενε ία ς τη ς  
ώρας, ήγειρε το έκ τή ς  έδρας τη ς κα ί πορευο- 
μένη δ ιή νο ιγε  τό π α ρ α π έτα σ μ α  τού παραθύρου 
δ ιά  νά  ϊδ η  άν εύρϊσκετο εκείνος εις τή ν  όδόν. 
'Αφού δέ ήθελε τόν ιδ ε ι α κ ίνη το ν ό>ς π ά ντο τε  
καθήμενον έπ ί τού εδ ω λ ίο υ , έπέστρεφε π ά λ ιν  
όπως κχτα.κλιΟή μέ τό μ ε ιδ ία μ α  εις τό στόμα .

Ά π έθ α νε  μ.ίαν προ ία ν  περί τή ν  δ εκ ά τη ν  ώραν. 
Έ νω έξηρ χ όμ η ν έκ  τού  ξενοδοχείου ή λθεν  έ κ ε ι-  
νος προς ύ π ά ντη σ ίν  μου μέ το πρόσωπον ή λ -  
λοιοιμένον. Έ γ ίνω σ κ εν  ή δ η  τή ν  ε ϊδησ ιν .

—  Ή θ ε λ α  νά  τή ν  ίδ ω  έπ ί μ .ίαν σ τ ιγ μ ή ν  έμ­
προσθεν σ α ς ! ε ίπ εν .

Έ λ α β α  τόν βραχϊονά του κ α ί έπέστρεψα εις 
τό ξενοδοχεΐον.

Ό τ ε  εύρέθη πρό τ ή ς  κ λ ίνη ς  τ ή ς  νεκράς έλαβ ε 
τή ν  χεϊρά  τη ς , ά π έθηκεν  έπ ’ α ύ τή ς  άσπασμόν 
ά τελ εύ τη το ν  κ α ί έπ ε ιτα  έ τρ ά π η  ε ις .φ υ γ ή ν  ο>ς 
παράφρων.

Ό  ιατρός έ σ ίγ η σ ε ν  ε ίτ α  έπ α νέλα β εν  :
—  Α υτή  είνε ά να ντ ιρ ρ ή τω ς ή  παραδοξωτέρα 

ιστορία έξ όσων γ ινώ σ κ ω  περί τα ξ ε ιδ ίω ν  δ ιά  
τού σίδηροϊρόμ.ου. Π ρέπει τ ις  όμως νά  όμ.ολο- 
γή σ η  ό τ ι όλοι έπ ά νω  κ ά τω  οί άνθρωποι είνε 
τ ρ ε λ λ ο ί! . . .

Μ ία γ υ νή  έψ ιθύρ ισε :
—  Α υτο ί οί δύο δ έν ήσαν τόσον τρελλο ί όσον 

νομ ίζετε , ή σ α ν  . . . ή σαν . . .
Ά λ λ *  δέν ή δ υνήθη  ν ' άπ οπ ερ α τώ σ η  τή ν  φρά- 

σ ιν έκ τώ ν  δακρύω ν τη ς . ’Ε π ε ιδ ή  δέ ή λ λ α ξα ν  
θέμ,α συνομ ιλ ίας όπως τή ν  καθησυχάσουν, δέν 
έγνώ σθη  τ ί  ήθελε ν ά  ε ίπ η .

(Guv de Maupassant,) X .

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑ Ι ΓΝΠΜΑΙ
VWWvÍÍVl.-AVliΉ  ε υ τ υ χ ί α  ό μ ο ι ά ύ ε ι  τ ά  ω ρ ο λ ό γ ι α ·  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ  λ ε ι -  τ ο υ ρ γ ο ΰ σ ι  τ ά  έ χ ο ν τ α  ά ι τ λ ο Ο ν  μ η χ α ν ι σ μ ό ν .

*Ή  σ υ κ ο φ α ν τ ί α  δ μ ο ι ά ό ε ι  ε ν ο χ λ η τ ι κ ή ν  σ φ ή κ α .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  νά  κ ι ν ή σ η  tic κ α τ ’  α ύ τ ή ί  τ ή ν  χ ε ι ρ α  άν δ έ ν  ε ί ν ε  β έ β α ι ο ί  8 τ ι  θ ά  τ ή ν  φ ο ν ε ύ σ η ,  ά λ λ ω ς  ε π α ν έ ρ χ ε ­τ α ι  κ α ί  μ ε τ ά  μ ε Κ ο ν ο ς  μ α ν ί α ς  ε π ι τ ί θ ε τ α ι  κ α τ ά  τ ο ύ  ά μ υ ν ο μ έ ν ο υ .
Ά ν θ ρ ω π ο ς  χ ω ρ ί ί  χ α ρ α κ τ ή ρ α  δ έ ν  ε ί ν ε  ά ν θ ρ ω π ο ί  —  ε ί ν ε  πράγμα.

*Ί σ ω ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  α ί σ θ α ν θ ή  τ ι ε  τ ό ν  έ ρ ω τ α  δ ι ά  ν ά  γ ν ω ρ ί σ η  κ α λ ά  τ ή ν  φ ι λ ί α ν .
Ό τ α ν  κ ά μ ν ω  κ α υ μ ί α ν  α γ α θ ή ν "  π ρ ά ί ι ν  κ α ί  ό  κ ό σ μ ο ί  τ ή ν  μ α ν θ ά ν ε ι ,  ν ο μ ί ζ ω  ό τ ι  τ ι μ ω ρ ο ύ μ α ι  ό χ ι  δ τ ι  α ν τ α ­μ ε ί β ο μ α ι .
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Η ΚΟΥΛΟΥΡΑ ΤΗΣ ΓΩΝΙΑΣ
WVk'·*'

Χ α ρ α κ τ ή ρ  γ ε ν ικ ό ς  τω ν σ η μ ε ρ ιν ώ ν  ε θ ίμ ω ν . —  Ι Ι ε ρ ι -  
γ ρ α φ ή  τ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς  τ ή ς  Κ ο υ λ ο ύ ρ α  ς . —  Π ι ­
θ α νή  σ χ ε σ ις  ε ρ ί ς  τ ά  τ ή ς  Α ρ χ α ία ς  λ α τ ρ ε ία ς — 'II  
Έ  σ τ  1 α  έν τ ώ  έθ ίμ ιυ .

Έ ν  τώ ν  ώ ρκ ίω ν ά λ η θ ώ ς  εθ ίμω ν, τω ν  δ υ σ τυ ­
χ ώ ς δσημέραι έκ λ ε ιπ ό ντω ν , είνε κ α ί ή  εν τοΐς 
οϊκοις τ ε λ ε τή  τ ή ς  Κ ον ./ ο νρα ς  τ ή ς  γ ω ν ία ς .  I Ιάν- 
τοτε οσάκις ελαβ ον [/.Ico: εις το ια ύ τη ν  κ α τά  τό 
έσπέρα ; τή ς  παραμ,ονής τω ν  Χ ριστουγέννων τ ε ­
λ ετή ν^ ') , ήσθανθην ά φα το ν ενθουσιασμόν κα ί έ -  
θν ική ν  υπερηφάνειαν β λ έπ ω ν  τηρούμενα παρά 
τώ  έ λ λ η ν ικ φ  λ α ώ . λ ε ίψ α να  τή ς  άρχ α ία ς  λ α ­
τρ ε ία :. Μ ετεβλήθησαν α ί περ ιστάσεις, α ί θεό­
τη τε ς  έκ ε ΐνα ι ΰπ εχώ ρησαν εις τη ν  θρησκείαν του 
νεωτέρου πολ ιτ ισμ ού , α ί έπ ο χα ί παρήλθον, ά λλά  
τό π ν εύ μ α , α ί εξεις , τ ά  ή θ η , δ ιά  τω ν  α ιώ νω ν κα ί 
τω ν  π ο ικ ίλ ω ν  ιστορικών κ α ί κο ινω νικώ ν ¡μ ετα ­
βολώ ν κ α ί π ερ ιπ επ ετε ιώ ν  τού  ελλη ν ικού  λαού , 
τη ρ ο ύντα ι περ ίπου τ α υ τ ά , ϋπ ο σ τά ντα  βεβαίω ς 
τ η ν  φ υσ ικήν το ύ  χρόνου έπ ίδρασ ιν κ α ί τού Χρι­
σ τ ια ν ικο ύ  δόγματος τ η ν  ε 'π ιβ λ η τ ικ ό τη τα , ά λ λ ά  
φέροντα αείποτε ά νες ίτη λό ν  π ω ς  τόν εθνικόν 
τύπον κ α ί χ α ρ α κ τή ρ α .—  Κ αί έν τ ή  τ ε λ ε τ ή  τή ς 
χον ./ ούρα ς  άνευρίσκομεν λ ε ίψ α να  τού  άρχαίου 
βίου, κ α ί τεκ μ ή ρ ια  τού ενια ίου ελλη ν ικού  χ α -  
ρακτήρος. Δέν έχομεν σήμερον βωμούς α ιμ οστα­
γ ε ίς . ή  τόσον ευάρεστος το ΐς  π α λα ιο ΐς  θεοϊς 
κνίσσα τώ ν  ιερείων δέν ά νυψούτα ι πλέο ν ίλ α -  
στήριος, τ ά  μ .αντεΐα , οί βοώνες, οί ίεροποιοί. οί 
οίιονοπόλοι, οί ύ π ο φ ή τα ι κ α ί όλη ή  τώ ν  άρχα ίων 
θυσ ιώ ν κ α ί τή ς  εξω τερ ικής λα τρ ε ία ς  υ π α λ λ η λ ία , 
ε ίσ ί τ α νύ ν  άρχα ιολο γ ική ς μόνον σ ημ ασ ία ς ά ν τ ι-  
κ ε ίμ ενα , ά λ λ ' ό ελλη ν ικό ς λαός δέν ή δ υνήθη  
άλοσχερώς ν ’ άφήση τά ς  π α λ α ιά ς  εκδηλώ σεις 
τ ή ς  εύσεβείας αύτού , κ α ί ν ’ άρνηθή τούς τύπους 
τή ς  λα τρ ε ία ς  του, ε ίτε  σ υνδυάζω ν τά  ά ρ χα ϊα  
πρός τ ά  νεώ τερα , είτε περιορίζων μέρος’ το υ λ ά ­
χ ισ τον εκ ε ίνω ν έν ο ίκογενε ιακα ΐς τ ε λ ε τα ΐς  ή  έθί— 
μ ο ις(* ). τη ρ ώ ν  οϋτω  κ α ί μ ετα δ ίδ ω ν  το ΐς  έ π ιγ ι-  
γνομένοις τά ς  πατρ ίους παραδόσεις. Τ ο ια ύ τη  είνε 
κ α ί ή  T f . h r ¡ι τ η ς  χ ο ν ./ ούρα ς , ή ν  περιγράφομεν.

Ή  τ ε λ ε τή  α ϋ τη  είνε ολως ο ικογενε ιακή , γ ί ­
ν ε τα ι δέ πρό τή ς  ώρας τού δείπνου κ α τ ά  τή ν  
παραμονήν τώ ν  Χ ριστουγέννω ν, ή τ ις  εορτή θεω -

(11 Ε ις άλλα μέρη ή τελετή ώς γνωστόν γ ίν ε τα ι τήν 
παραμονήν τή ; πρώτης τον έτους, έν Κεφαλληνία όμως, καθ' 
όσον οίδα, δέν εθίζεται ο ΰτω :. εις τά χωρία μάλιστα  δεν 
είνε κ α ί γενικόν τό έδιμον.

(2 ; Καθώς τά Πο.) ι-σπόρια. Ί δ ε  ' Ε σ τ ί α ς 1 023 τής 4 
Δεκεμβρίου 1888 έν τή  διατριβή μου·'// Μιαοσπορίτιααα· .

ρεΐτα ι παρ’ ή μ ΐν  -ή έξόχως ο ικογενε ιακή  εορτή 
ώ ς κ α ί ή  τή ς  Λ αμπράς. —  Ή  χου ./ ονρα  π λ ά σ -  
σ ετα ι έν τ ώ  ο ίκω  συνήθως έκ  τή ς  α ύ τή ς  τώ ν 
Χ ριστόψωμων ζύμ η ς, εις σ χ ή μ α  δ α κ τυλ ίο υ , έπ ι-  
π ά σ σ ετα ι δε σησάμοις κ α ί σ τα φ ίσ ι, σφηνούντα ι 
δ ί έν α υ τή  α μ ύ γ δ α λ α  κ α ί κάρυα μ ε τά  ή κα ί 
ά νευ  τού  κελύφους, εις τ ή ν  σταυροειδή δέ συνέ- 
νω σ ιν τώ ν  δύο άκρων σ φ ρ α γ ίζετα ι μέ τή ν  ά γ ι α  
σ ψ ρ ύ η σ ι , ήν έκαστος συνήθως έχει οίκοι- πρό 
π ά ν τω ν  δε πρέπει νά  περ ιέχη  τό νόμ ισμα , άρ- 
γυρούν συνήθω ς, σ ελλ ίν ιο ν ά λ λ ο τε , νύν δέ δραχ­
μ ή ν ή ήμ ίδραχμ ον.

Ή  σ ιρ ρ ά η σ ι ή ά γ ι α  σ ιρρ 'ϊησ ι. ά να ρ τά τα ι έν 
το ΐς οίκοις ύπό τ ά  ε ικ ο ν ίσμ α τα  συνήθω ς, δ ι' α υ ­
τή ς δέ σ φ ρ α γ ίζο ντα ι α ί π ρ ο σ ψ ο ρ α ί ,  τ ά  ά ν ν α -  
( ΐ ά ρ ι α ,  τ ά  Χ ρ ισ τ ό ψ ω μ α ,  α ί .Ζ α μ π ρ οχ ο ν ./ οϋρ α ι, 
τά  ά ο ζ ό ρ ια ,  α ί χον ./ ο νρα ι τ η ς  γ ω ν ιά ς ,  ή  .4- 
γ ιο ί ία σ ι ./ ίτ σ α  κ α ί ή  Φ ω τ ίτ σ α .  Τό σ χ ή μ α  τώ ν  
μ εγ ά λ ω ν  το ύτω ν άρ τω ν, οϋς παλα ιότερον κ α τε- 
σκεύαζον εις όλους τούς οίκους, έχ ε ι διαφόρως 
πρός ά λλή λο υ ς , δ ιό τ ι τ ά  μέν ι ϊο ζ ι' ιρ ια  ή  α ί ,έομ - 
π ρ ο χ ο ν .Ι ο ν ρ α ι ε"·/ουσι σ χ ή μ α  τοξοειδές κ α ί έν 
τ ώ  υ.έσιρ σταυρόν, οϋ τ ά  κ έρα τα  ένούσι τ ά  άντί- 
θ ετα  μέρη τού τόξου ώς εξής

τά  δέ χ ρ ισ τ ό ιψ ω μ α  ή  χ ρ κ τ τ ο ψ ό μ α τ α  είνε άρτοι 
έπ ιμ ή κε ις . χονδροί μ έν εις τό  μέσον βαθμηδόν 
δέ λεπτυνόμενο : κα ί εις όξύ ( τ σ ο ν ν τ ί )  κ α τα λ ή -  
γο ντες ώς έξής·

α ί ?ά γ ιο / Ια σ ι Μ τ σ α ι  ε ίσ ί δ α κ τυλ ιο ε ιδ ε ίς  μ ετά  
σταυρού έν τώ  μέσω

α ί ( ρ ω τ ίτ σ α ι  άρτος στρογγυλός μ έγα ς  έπ ίσης μέ 
σταυρόν έν τ ώ  μέσω
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κ α ί ή  x a u .lo vp a  τ η ς  γ ω ν ία ς  άπλούς δ α κ τύλ ιο ς , 
έσφραγισμένος έν τ ή  συναρμογή τώ ν  άκρων.

ΙΙρό π ά ντω ν  κ α τ ά  τ ά  έν το ΐς  ο ϊκοις ζ υ μ ώ μ α τ α  
κατασκευάζουσ ι τ ά  δ ιά  τή ν  τρ ά π ε ζα ν  γμ/οτ/'- 
ί·ω μ α , ά γ ιο β α σ ιΜ τ σ α ,  ΰ ο ζ ά ρ ι  κ α ί <ρο>τίτσα, 
τ ά  όποια κό π το ντα ι τ ιθ έμ ενα  έπ ί δοχείου οίνου 
έν τή  τρ α πέζη  ύφ ’ όλω ν τώ ν  μ ελώ ν τού οίκου,

χρ ι βαθείας νυκτός, έως ου οι κώ δω νες τή ς  εκ­
κ λ η σ ία ς  καλούσ ι δ ιά  τ ή ν  ακολουθίαν τού ορ- 
θρου τώ ν  Χ ριστουγέννων, οπού ά λλο τε  μ ετέ- 
βα ινον όλοι ο ίκογενε ιακώ ς δ ιά  ν ' άκούσω σ ι το 
« Χ ρ ισ τ ό ς  γ ε ν ν ά τ α ι » .

Τό όλον τή ς  τ ε λ ε τή ς  έχ ει δ ή λ η ν  τή ν  κ α τ α ­
γω γ ή ν . Τό πύρ, ή  λο ιβή  κ α ί μ ά λ ισ τα  ή δ ι' ά­
κρατου οίνου, κα ί τά  π έμ μ α τα , ε ίσ ί π α νά ρ χ α ια  
σ το ιχ ε ία  λα τρ εία ς . Α ί έν τα ΐς  θυο ία ις  εστιάσεις 
έξ α υ τώ ν  τώ ν  προσφερομένων, ώς γ ίν ε τ α ι κ α ί έν 
τ ή  τ ελ ε τή  τή ς  κουλούρας, ή τ ις  τρ ώ γετα ι αμέσω ς 
ή έν τ ώ  δ ε ιπ νώ , μ αρτυρούντα ι ύπό  τώ ν  άρχα ίω ν 
( ' ) ,  ο ικογενειάρχης δέ τ ελ ώ ν  τ ά  ιερά . ιός έν τ ή■ , · - - ι  ̂  ̂, — . · - — |   — / ̂ IV     ̂ ι

ενίοτε μ ά λ ισ τα  κ α ί δ ι ’ ιερ α τική ς ευλο γ ία ς  ( ό ύ -  χ ο υΑ ούριι ή το  σύνηθες κ α τ ά  το ύς ηρω ικούς χρό­
νους. 'Α λ λ ' ή  τ ε λ ε τ ή  πρός π ο ια ν  π ιθανώ τερον 
σ χ ε τ ίζ ε τα ι ά ρ χ α ία ν  θ εό τη τα  ; Δ έν δ ιστάζομεν 
π ολύ , νά  γ νω μ α τεύσ ω μ εν  ό τ ι δ τόπος ένθα αδτη  
τ ε λ ε ίτ α ι δ ή λ α  δ ή  ή  εσ τ ία , τό  πύρ , α ϋ τή  ή  ονο­
μ ασ ία  τή ς κουλούρας ( γ ω ν ιά ς  -ήτοι ε σ τ ία ς ) ,  δ 
ο ικογενειακός χαρακτήρ  τ ή ς  έορτής, κ α ί τό ά ­
σβεστο-/ κ α θ ’ ά  έθ ίζ ε τα ι πύρ κ α θ ’ ο λα  τ ά  δ ω -  
δεκαήμερα , ε ίσ ίν  α να μ φ ισ β ή τη τα  τεκμή ρ ια  ότι 
τό έθιμον έχ ε ι σχέσ ιν πρός τή ν  λα τρ ε ία ν  τή ς  
έξόχως θεάς τού οίκου κ α ί τού  πυρός Ε σ τ ί α ς ,  
ή τ ις  κυρίως μέν έτ ιμ άτο  παρά  Τ ω μ α ίο ις  (Ύββίμ 
—  \Γΐ!8ΐα 1β.>) ά λ λ ά  κ α ί παρ ’ Έ λ λ η σ ιν  έπ ίση ς , ά λ -  
ληγορουμένη εις τό πύρ, κ α ί ώς εύρέτις τ ή ς  τώ ν  
ο ίκων κ α τα σ κ ευή ς  νομ ιζομένη κ α ί πρός τούτο 
δ ω μ α τ ίτ ις , εφέστιος, ένοικος, σύνοικος κ α ί π α ­
τρώ α καλουμένη  Ο ύδέν λο ιπόν τό  π ο λύ  π αρά -

ν α μ ι ς ) ,  ή  χου ./ οΰρα  τ ή ς  γ ω ν ιά ς , α ί δ ιά  τή ν  εκ­
κλησ ίαν π ρ ο σ ψ ο ρ α ί ,  τ ά  μ ικρά χ ρ ισ τ ό ψ ω μ α  κα ί 
ό ο ζ ά ρ ια  τώ ν  ε ικονισμ άτω ν, ά τ ιν α  μένουσιν έκεΐ 
ήρτημένα  δ ι’ όλου τού ε’ τους ρ ιπ τόμ ενα  κατό ­
π ιν εις τή ν  θάλασσαν , εις δέ τ ά  χω ρ ία  ώς έπ ί 
τό π λεϊσ το ν, κ α ί τ ά  χ ρ ι σ τ ό  ψ ω μ α  τού π α π ά , 
τού δ ιδασκάλου κ α ί τή ς  μ α ία ς . —  Τό χ ρ ι σ τ ό -  
ψ ω μ ο ν  δέ τή ς  τρ α πέζη ς είνε α λη θώ ς γ ίγ α ς , 
φέρον έν τ ώ  νώ  τή ν  εορτήν τώ ν  μ ε γ α ./ α ρ τ ίω ν  
τή ς  άρχα ιότητος, κ α ί ¿ ξ  ού έτρωγον δ ι ' όλων 
τών δω δεκαημέρω ν. — Δ υσ τυ χ ώ ; όμως ό'λαι α ύ -  
τα ι α ί σ υνή θε ια ι δσημέραι έκλε ίπουσ ι.

Τό εσπέρας τ ή ς  παραμονής εις τ ά ς  πόλε ις  μας 
κυρίως, συναθρο ίζοντα ι οί στενότεροι συγγενείς  
κα ί φ ίλο ι εις τόν οίκον ένθα θά κο πή  ή κου­
λούρα. Έ π ί το ύ  δαπ έδο υ  τού  μ αγειρείου ( ') ,  όπερ 
είνε ώς έπ ί τό πολύ πλακ όσ τρ ω το ν , τ ίθ ε ν τα  
επ ά λλη λο ι τρεις δ αυλο ί ά νημ μ ένο ι, πέρ ιξ δ  α υ ­
τώ ν  το ποθετούντα ι οί κεκλημ ενο ι κ α ί οί το ύ  οί­
κου κ α ί α υ τώ ν  τώ ν  π α ίδ ω ν  κ α ί τώ ν  υπηρετώ ν 
μή έξα ιρουμένων, πρός ούς δ ο ικογενειάρχης φέρει 
τήν κουλούραν, έχουσαν ή μ ικ εχ α ρα γμ ένα  τ ά  
τ εμ ά χ ια  κ α ί έν ίσ ω  πρός τούς όσοι θά π ιά σ ο υ ν  
αριθμώ, ύπολογιζομένω ν κ α ί τώ ν  ά π ό ντω ν  τού 
οίκου, δ'.' ούς π ι ά ν ε ι  έν τ ώ ν  μ ελώ ν  τού οίκου δ ιά  
τ<> χα ./ όν  ώ ς λ έγο υσ ι. Τ ότε δ ο ικογενειάρχης 
χύνει ποτήριον άκράτου οίνου κ α ί έλα ίο υ  έπ ί 
τή ς  πυράς, ψ ά λ λ ω ν  ή ά π λ ώ ς  λ έ γ ω ν  τό τροπά- 
ρ ιον; «'// Γ έν ν η σ έ ς  σ ο υ  Χ ρ ισ τ έ ,  ό  θ ε ό ς »  κ τ λ . 
τού κα π νο ύ  δ ’ ύψουμένου, άποχω ρ ίζουσ ι τ ά  τε ­
μ άχ ια  οί έν τ ή  τ ε λ ε τή  κ α ί έκαστος έν εύθύμω  
περιεργεία τρ έπ ετα ι εις τή ν  έρευναν περί τού νο­
μ ίσματος,δ ιό τι εις όποιον π έ σ ρ  θεω ρείτα ι χ α ./ ο ρ -  
ρ ίζ ιχ ο ι· .  ΙΙολλο ί, κ α ί μ ά λ ισ τα  α ί κόραι τηρούσι 
τό νόμισμα ώς κα λό ν οιωνόν περί τή ς  τα χ ε ία ς  
αυτώ ν ά π ο κ α τα σ τά σ εω ς . Μ ετά  τ κ ϋ τ α  π ίνουσιν 
ολίγον οίνον άφού φάγιοσι τεμ ά χ ιο ν  κουλουράς 
π ολλά κ ις  δ ’ έ π ε τ α ι άμέσως τό νηστή σ ιμον δ ε ΐ-  
πνον μέ τά  βεβρασμένα χόρτα , τ ά ς  έ λ α ία ς , τά ς  
τη γ α ν ίτ α ς  κ α ί τ ά  τούτοις όμοια, μ.ένουσι δέ μ έ­

11 ’Ενίοτε τελε ίτο : ή εορτή τής κουλούρας, κα ί εν δωμα- 
; τ ίω , οί άνθρακες όμως ουδέποτε λε ίπουσ ι.

δοξον αν έν τή  έξόχω  έορτή τού  οίκου —  τά  
Χ ριστούγεννα  —  εύρίσκομεν ίχ νη  τ ή ς  λα τρ ε ία ς  
τ ή ς  έξόχως θεας τού  οίκου.

Η λ ια χ  Α .  Τ ε ιτ ς ε α η ε

ν>ν>

Τ Α  Μ Α Τ Ι Α  Σ Ο Υ

Πιο; νά  το ’πώ  ; τά μ ά τ ι»  σου είνε διπλό παλάτι 
που κ α το ικ ε ί ή βασ ίλ ισσα ή μαυροφόρα 'Ε κάτη  
κα ί σφικτοδενει αλύπητα  τοϋ θρόνου τ η ; τά  π λάγ ια  
τ α ί ;  σκλάδαις της τα ίς  μ άγ ισσα ις  πο υ  ξέρουν χ ίλ ια  μ άγ ια .

Πως νά τό ’π ω  ; τά  μ άτια  σου έπρόβαλαν εμπρός μου. 
ωκεανός που χά νετα ι ’ ς τά  πέρατα τοϋ κόομου, 
κ ’ ή ταζειό ιάρα μου ψυχή , ανέλπιδο καράβι, 
ίπ ν ίγ η κ ε  ’ ς  τά  βάθη τω ν  χωρίς νά  καταλάβη.

11ώ; νά  τό ’π ώ  : τ ά  μ άτια  σου, γλυκό τής νύκτας ταΓρι, 
ό Σ ατανάς γ ιά  δ ίχ τυα  του τόν κόσμο τ ά χ ιι φέρει 
κα ί μοιάζουν μέ τήν κόλασι τή  σκοτεινή  κ α ί μαύρη . . . 
"Ομως αύτός πού τά φ ιλ ε Γ  παράδεισο θέ ναυρτ;.

’  Ε ν  Ι Ι α ρ ι ο ί ο ι ς  ( 1 8 8 9 / .

ΙθΑΝΝΗ£ ΙίΟΛΕΜΗΕ.

11) Άθήναιο; —  Δειπνοσ : Α. 3 κλπ.
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Λ αλήσι χοΰχχι μ1 λάληαι σαν πρώτα πώ ς λαλούαη ;, 
χφ μη λ α )ή ; «αρ ά πο υνα , παρχπονεΓ; τόν τόπου, 
παοαπονίΓ; την χληφτοργια χή τα  χαπη τανάτ» .
— ΤΙ νά  λαλήσω τ ί  να "πώ , τ ί να σάς μουλουγήσω,
ν ή γ ιδ νο ιξ ι νήρτή π ιχρή , τοΰ χαλοχαΓρι μαύρου,
χή το ϋ  μουσουχα)όχν)ρο π ιχρό ραρμακωμίνο·
λα).οϋν τ ’ άη ΐό ν ια  ς ’ τη ; ςο υλ η α ι; χή τα πουλιά  ς’ τ ή ; χοίτης,
λαλεΓ χ ’ έγώ  γ ή αγάπη  μου χα\ χλα ίγε ι γ ια  τ ’ ήμένα:
— Που τσαν ή ψ ίς  λεβέντη μου, ποϋ Τσαν π ρ ο ψ ί; χαλέ μου;
— Ή ψ έ ;  ημαν c’ τή  μάννα  μου, προψές την άόερρή μου 
χή απόψη μαυρομμάτα μου μαζί Οά χοιμηβούμη.

8
ν Ά π ρ ίλ ’ Ά π ρ ίλ ’  ά χ άμ α τι, M it  χαταχαυμένη . 
που μαύρ ισε ; τ ή ; εμουρρ ι; χή ά σ κήμ η νι; - ή ;  άσπρη ;, 
χή άσχή μ η νι; τήν α γα πώ  χή ôèv την άγνωρίζω .
Χ ίλ ια  δινοΰ να τήν έδιώ χή δυο να τήν συντύχου. 
σά δε μοι ρτάσουν κή  όδ’  αύτά  δίνου χαί τα φλουργιά μου, 
δίνου τοϋ χουμπουλόγι μου τοϋ βαρυοτιμημένου, 
ν άπού τοϋ βαρυοτίμησχν ν ήννηά χιλεάδη; άσπρα, 
ν ηννηα χ ιλ ιάδη ; κ ’  ήχατό χή πηνταχόσεα γρόσια.

S '
ΙΙουλάχι ν  ήχηλάλησι μεσά τούν καλαμ ιώ να , 
μεσά τούν χαλαμνιώνανε σαν άγριουποϋλι άπ 'ούταν .
Δεν χηλαλοϋσι σαν πο υλ ί, ν άνΟρωπινή λαλήτσα. 
Βασιλοπούλα τ ’  άχουσι ν  όπου ψηλό πα λάτ ι:
— Κ αλότυχου πουλάκι μου μι τή λαλήτσα ’πό “χ ε ι;.
— Κυρά μ ’ χή τ ί λη μ π ίσ τη χ ι; 'πο ύ  'μένα  τ ' ά γρ ιο υπο ϋ 'ι;
—Λ ημπίστηχα τα  χά λη σ ο υ  χή τή λαλήτσα 'πό  χ ε ι;.

ν Ή σ ύ  τρωγεΓ; ά?ρό ψουμ ί. χ ' ήγώ  λιανό πητρ ίτσ ι 
ν Ή σ υ  πινεΓ; Μ ονουβασιά, χ ’ ήγώ  νηρό ’π ’  τήν μπάρα. 
ν ’Η σύ χο ιμάσ’ σ ε ι πάπλουμ α , χ ’  ή γώ  σε'ι άρηό χλαδάχι. 
ν 'Π σύ πα ντέχ ε ι; άγουρουν, χ ’ ή γώ  τοϋ άγρ ιουποϋλι.— 
(ΊΟ* ri/c συΛ .Ιογής θ ιο χ ά ρ η  X. Γ ερ ογ ιά π -η  l'a cpov)

wwww Μ wvww.

Π Ε Ρ Ι ΤΗΝ ΓΗΝ
Ό  μ έ γ ι σ τ ο ;  μ α ρ γ α ρ ί τ η ς  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  ε κ τ ί θ ε τ α ι  ε ι ς  τ ή ν  ε ν  Γ Ι α ρ ι σ ί ο ι ς  Ι κ Ο ε σ ι ν  τ ώ ν γ ά λ λ ω ν  ά λ ι έ ω ν .  Ό  μ α ρ ­γ α ρ ί τ η ς  ο ύ τ ο ς  λ α μ π ρ ό ς  τ ή ν  σ τ ι λ π ν ό τ η τ α ,  έ ξ ό / ω ς  λ ε ί ο ;  κ α ί  ζ υ γ ί ζ ι υ ν  7 5  κ ο κ .  α ξ ί ζ ε ι  7 5  χ ι λ  φ ρ ά γ κ ω ν .— Π α ρ ά δ ο ξ ο ς  ε χ ϋ ε σ ι ς  ι ϋ ρ γ α ν ί σ Ο η  έ ν  Γ Ι α ρ ι σ ί ο ι ς  π ρ ό  τ ι ν ω ν  ή μ ε ρ ω ν ,  ε κ Ο ε σ ι ς  χ ε ι ρ ο κ τ ί ω ν .  Έ ν  α ύ τ ή  έ ς ε τ έ Ο η σ α ν  χ ε ι ­ρ ό κ τ ι α  ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  α ξ ί α ς ,  τ ι ν ά  π α λ α ι ο τ ά τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ά ξ ι ω ν  ί δ ι α ς  π ρ ο σ ο χ ή ς  ε ί ν ε  τ α  χ ε ι ρ ό κ τ ι α  τ ή ς  6 α σ ι λ ί σ σ η ς  ’ Ε λ ι σ ά β ε τ ,  μ α ρ τ υ ρ ο ϋ ν τ α  ό τ ι  ή  χ ε ι ρ  α υ ­τ ή ς  ε ι χ ε  μ έ γ ε θ ο ς  κ α ί  σ χ ή μ α  ι σ χ υ ρ ά ;  α ν δ ρ ι κ ή ς  χ ε ι ρ ό ς .  Σ υ λ λ ο γ ή  π λ ο ύ σ ι α  χ ε ι ρ ο κ τ ί ω ν  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  β α σ ι λ ι σ ­σ ώ ν  κ α ί  ή γ ε μ ο ν ί ό ω ν  π ρ ο κ α λ ε Γ  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ν  τ ώ ν  ε π ι σ κ ε π τ ώ ν  κ α ί  π α ς  τ ι ς  ε π ι θ υ μ ε ί  ν α  ι δ η  τ ι ς  ή  τ ή ν  μ ι κ ρ ο τ έ ρ α ν  ε χ ο υ σ α  χ ε Γ ρ α .  Κ α ί  ε ί ν ε  α ΰ τ η  ή  ν υ ν  ά ν τ ι -  β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α  β α σ ί λ ι σ σ α  τ ή ς  ' Ι σ π α ν ί α ς .—  Τ α  μ έ λ η  τ ο ϋ  ε ν  ' Ρ ώ μ η  Π ο δ η λ α τ ι κ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  ά π ε φ ά σ ι σ α ν  ν α  έ π ι σ κ ε φ Ο ώ σ ι ν  έ ν  σ ώ μ α τ ι  τ ή ν  Π α ρ ι σ ι ­ν ή ν  ε κ θ ε σ ι ν .  Ή  μ ε τ ά β α σ ι ς  Ο ά  γ ί ν η  έ π ί  δ ί τ ρ ο χ ω ν  π ο ­δ η λ ά τ ω ν .—  Τό Μ ο ν α κ ό ν .  τ ή ν  π ό λ ι ν  τ ο ΰ  χ α ρ τ ο π α ι γ ν ί ο υ ,  ε π ε -  σ κ έ φ θ η σ α ν  κ α τ ά  τ ά ς  ά π ό κ ρ ε ω ς  τ ο ΰ  1881) έ ν  δ λ ω  5 0 , 0 0 0  ξ έ ν ο ι .  Κ α τ ά  τ ό ν  χ ρ ό ν ο ν  τ ο ΰ τ ο ν  έ γ έ ν ο ν τ ο  1 5  μ ο -  ν ο μ α χ ί α ι  κ α ί  1 6  α υ τ ο κ τ ο ν ί α · . .  Ε ί ς  ί γ γ λ ο ς  π λ ο υ σ ι ώ τ α -  τ ο ς  ό χ α σ ε ν  1 , 3 0 0 , 0 0 0  φ ρ ά γ κ ω ν .  Τ ά  κ έ ρ δ η  τ ή ς  έ κ ε Γ  λ έ σ χ η ς  ά π ό  1 δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 88  μ έ χ ρ ι  3 1  μ α ρ τ ί ο υ  1 8 Ν 9  ά ν ή λ Ο ο ν  ε ί ς  1 0  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ ω ν .

—  Έ ν  Λ υ β έ κ η  κ α λ ό τ υ χ ο ς  π α τ ή ρ  έ μ ν ή σ τ ε υ σ ε ν  έ ν  μ ι α  κ α ί  τ ή  α υ τ ή  ή μ έ ρ μ  τ α  ε ξ  τ έ κ ν α  τ ο υ ,  ι ό ν  τ έ σ σ α -  ρ ε ς  υ ι ο ί  κ α ί  δ ύ ο  κ ό ρ α ι .—  Γ ε ρ μ α ν ό ς  ξ ε ν ο δ ό χ ο ς  ε ί ς  δ ι ά σ τ η μ α  δ ύ ο  έ τ ώ ν  κ α ί  έ ν  ώ ρ α ι ς  σ χ ο λ ή ς  α ν τ έ γ ρ α ψ ε  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  τ ή ν  Ι Ι α λ α ι ά ν  κ α ί  τ ή ν  Ν έ α ν  Δ ι α θ ή κ η ν  κ ε ρ ο ί σ α ;  ο ύ τ ω  σ τ ο ί χ η μ α  5  χ ι ­λ ι ά δ ω ν  μ ά ρ κ ω ν  π α ρ ά  τ ί ν ο ς  ο ί ν ε μ π ό ρ ο υ .  Τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο ν  ε ί ν ε  κ α Ο α ρ ώ τ α τ α  γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ν  κ α ί  ά π ο τ ε λ ε Γ τ α ι  έ κ  2 7 1 2  μ ε γ ά λ ω ν  σ ε λ ί δ ω ν ,  κ α τ ε τ έ Ο η  δ έ  ε ί ς  χ ε ϊ ρ α ς  τ ο ϋ  σ υ μ β ο λ α ι ο γ ρ ά φ ο υ  ε ί ς  α ν τ ά λ λ α γ μ α  τ ο ϋ  π λ η ρ ω Ο έ ν τ ο ς  π ο σ ο ϋ .—  Κ α τ ά  σ η μ ε ί ω σ ι ν  τ ή ς  δ ι ε υ β ύ ν σ ε ω ς  τ ώ ν  ΐ π π ο σ ι -  δ η ρ ο δ ρ ά μ ω ν  ’ Α θ η ν ώ ν  τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή ν  τ ή ς  Π ρ ω τ ο μ α ­γ ι ά ς  α ί  ά π ό  π ρ ω ΐ α ς  μ έ χ ρ ι  κ α ί  π έ ρ α ν  τ ο ϋ  μ ε σ ο ν υ κ τ ί ο υ  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ α σ α ι  ά μ α ξ α ι  α υ τ ώ ν  ί ι ή ν υ σ α ν  έ ν  ό λ ο ι  δ ι ά ­σ τ η μ α  3 0 0 0  χ ι λ ι ο μ έ τ ρ ω ν ,  ή τ ο ι  δ ε κ ά κ ι ς  τ ό  ά π ’ Ά Ο η ν ώ ν  ε ί ς  Π ά τ ρ α ς ,  ό  δ έ  α ρ ι θ μ ό ς  τ ώ ν  μ ε τ α κ ο μ ι σ Ο έ ν τ ω ν  έ π ι β α -  τ ώ ν  α ν ή λ θ ε ν  ε ί ς  1 8 , 0 0 0 .  " Ε κ α σ τ ο ς  έ π ι β ά τ η ς  κ α τ ά  μ έ ­σ ο ν  ό ρ ο ν  δ ι έ τ ρ ε ξ ε  π λ έ ο ν  ή  2  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α ,  ώ σ τ ε  ά ν ά γ ω ν  τ ι ;  ε ί ς  έ ν α  έ π ι β ά τ η ν  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  ό π ε ρ  δ ι έ τ ρ ε ξ α ν  ό λ ο ι  ό μ ο ϋ ,  έ χ ε ι  ε ξ α γ ό μ ε ν ο ν  4 0 , 0 0 0  χ ι λ ι ο μ έ τ ρ ω ν  ή τ ο ι  τ ό ν  γ ϋ ρ ο ν  τ ή ς  γ ή ς  έ ν  μ ι α  ή μ έ ρ α .— Ό  Β ε ζ ο ύ β ι ο ς  ε π ι δ ε ι κ ν ύ ε ι  ά π ό  τ ί ν ο ς  έ κ τ α κ τ ο ν  έ ν ε ρ -  γ η τ ι κ ό τ η τ α ·  π ρ ο ς  τ ή ν  β ο ρ ε ι ο δ υ τ ι κ ή ν  π λ ε υ ρ ά ν  τ ο ΰ  β ο υ -  ν ο ϋ  ή ρ ξ α τ ο  έ κ χ υ ν ο μ έ ν η  ά φ θ ο ν ο ;  λ ά β α .—  Ά π ό  τ ή ς  3 1  μ α ρ τ ί ο υ  1 8 8 8  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  α υ τ ή ς  ή  μ έ ρ α ς  τ ο ϋ  1 8 8 9  ή  έ κ  Κ α μ π α ν ί α ς  έ ξ α γ ω γ η  κ α μ π α ν ί τ ο υ  ο ί ν ο υ  ά ν ή λ Ο ε ν  ε ί ς  2 2 , 5 5 8 , 7 6 0  φ ι ά λ α ς ,  ύ π ε ρ β α ί ν ο υ σ α  κ α τ ά  2 , 2 2 3 , 7 0 0  τ ή ν  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  έ τ ο υ ς .—  Π ρ ' ο ς  ϊ δ ρ υ σ ι ν  μ ν η μ ε ί ο υ  ε ί ς  τ ή ν  Έ π α ν ά σ τ α σ ι ν  τ ο ΰ  1 7 8 9  έ ψ ή φ ι σ ε ν  ή  γ α λ λ ι κ ή  β ο υ λ ή  τ ό | π ο σ ό ν  2  ε κ α τ ο μ ­μ υ ρ ί ω ν  φ ρ ά γ κ ω ν .  1 5 0  χ ι λ ι ά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν  Ο ά  λ ά β η  ώ ;  ά Ο λ ο ν  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  τ ο ϋ  ό π ο ι ο υ  τ ό  έ ρ γ ο ν  θ έ λ ε ι  κ ρ ι Ο ή  π ρ ω τ ε ϋ ο ν  έ ν  τ ω  π ρ ο κ η ρ υ χ Ο η σ ο μ έ ν ω  έ π ί  τ ο ύ τ ω  ά γ ώ ν ι .— Έ ν  τ ο Γ ς  π ο ι ν ι κ α ί ;  φ υ λ α κ α Γ ς  τ ή ς  Κ ο ρ σ ι κ ή ς  α π έ -  θ α ν ε ν  ά ρ τ ι  κ α τ ά δ ι κ ο ς  τ ι ς  Έ λ  Χ α τ ζ ή ς  τ ό  ό ν ο μ α  ε ι ς  η ­λ ι κ ί α ν  1 1 8  ε τ ώ ν .—  1 0 0 0  δ ο λ λ ά ρ ι α  κ α θ '  έ β δ ο μ ά δ α  ό α π α ν γ .  6  έ ν  Ν έ α  Ύ ό ρ χ η  π ρ ε σ β ε υ τ ή ς  τ ή ς  Κ ί ν α ς  ε ί ς  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α ,  ά -  τ ι ν α  έ π ι σ τ έ λ λ ε ι  π ρ ό ;  τ ή ν  κ υ β έ ρ ν η σ ι ν  α ύ τ ο ΰ .— Ί Ι  ι α π ω ν ι κ ή  κ υ β έ ρ ν η σ ι ς  ε ι χ ε ν  έ ν  τ ή  ύ π η ρ ε σ ί ?  α υ τ ή ς  κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  1 8 8 8  2 0 3  ά λ λ ο δ α π ο ύ ς ,  δ α π α ν ή -  σ α σ α  ε ί ς  μ ι σ θ ο ύ ς  α υ τ ώ ν  2 , 7 5 0 . 0 0 0  φ ρ ά γ κ α .— Έ ν  τ ή  α ύ τ ή  δ α ν ι κ ή  κ ο ρ β έ τ τ α  Δ ά γ μ α ρ , έ ν  ή  ύ π η -  ρ ε τ ε Γ  ώ ς  α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  ά ρ τ ι ,  ά π ο λ υ Ο ε ί ;  έ κ  τ ή ς  ν α υ ­τ ι κ ή ς  σ χ ο λ ή ς  ό  έ λ λ η ν  β α σ ι λ ό π α ι ς  Γ ε ώ ρ γ ι ο ς ,  ύ π η ρ ε τ ε Γ  ό μ ο ι ό β α Ο μ ο ς  κ α ί  ό  Σ ι α μ α ί ο ς  π ρ ί γ κ η ψ ί Μ ό μ  Β α υ β ά ν γ σ ε  Φ έ ε ν .— Λ ί  Π α ρ ι σ ι ν α ί  ό μ β ο έ λ λ α ι  τ ο ϋ  ν ε ω τ ά τ ο υ  σ υ ρ μ ο ϋ  ε ί ν ε  έ κ  λ ε π τ ο τ ά τ ο υ  μ ε τ α ξ ω τ ο ύ ,  έ φ ’  ώ ν  ε ί κ ο ν ί ζ ο ν τ α ι  σ υ ν υ φ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  λ α χ α ν ι κ ώ ν .— Ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  τ ο ϋ  ά μ ε ρ ι κ α ν ο ΰ  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ι ο ύ χ ο υ  Μ α ·  κ α ί  έ δ ω κ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  ε ν  Η α ρ ι σ ί ο ι ς  χ ο ρ ε υ τ ι κ ή ν  έ σ π ε ρ ί δ α .  ε ί ς  τ ή ν  ό π ο ι α ν  κ α τ α  τ ό ν  ρ η τ ό ν  ό ρ ο ν  τ ή ς  π ρ ο σ κ λ ή σ ε ω ς  ο ί  π ρ ο σ ε λ θ ό ν τ ε ;  κ ύ ρ ι ο ι  έ φ ε ρ ο ν  λ ε υ κ ά  έ ν δ ύ μ α τ α  α ΐ  δ έ  κ υ ρ ί α ι  μ α ύ ρ α ς  έ σ β ή τ α ς .— Έ ν  τ ώ  Μ ο υ σ ε ί α )  τ ο ΰ  Λ ο ύ β ρ ο υ  έ ξ ε τ έ Ο η σ α ν  ά π ό  τ ι ν ο ;  π α ρ α χ ω ρ η Ο έ ν τ ε ;  ύ π ό  τ ο ΰ  ύ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  τ ώ ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν  ο ί  α δ ά μ α ν τ ε ς  τ ο ΰ  γ α λ λ ι κ ο ΰ  σ τ έ μ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ά  ά λ λ α  τ ι ­μ α λ φ ή  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  ώ ν  χ ρ ή σ ι ς  ε γ ί ν ε τ ο κ α τ ά  τ ή ν  σ τ έ ψ ι ν  τ ώ ν  γ ά λ λ ω ν  ή γ ε μ ό ν ω ν .— Έ ν  Δ α κ ό τ α  τ ώ ν  Η ν ω μ έ ν ω ν  Π ο λ ι τ ε ι ώ ν  έ λ λ ε ί ψ ε ι  έ π α ρ κ ώ ν  γ ά τ ω ν  η ϋ ξ ή θ η  ό  ά ρ ι Ο μ ό ς  τ ώ ν  π ο ν τ ι κ ώ ν  ε ί ς  β α θ μ ό ν  ά π ε ι λ ο ϋ ν τ α  π α ν ω λ ε θ ρ ί α ν  ε ί ς  τ ά ς  ά π ο θ ή κ α ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς .  Έ κ  τ ο ύ τ ο υ  ή ρ ξ α τ ο  ά π ό  τ ί ν ο ς  ν έ ο ν  έ μ π ό ρ ι ο ν :  ε ι ­σ α γ ω γ ή ς  γ ά τ ω ν .  Π ρ ά κ τ ο ρ ε ς  τ ώ ν  γ α τ ε μ π ό ρ ω ν  π ε ρ ι έ ρ ­χ ο ν τ α ι  ά λ λ α ς  π ό λ ε ι ς  κ α ί  ά γ ο ρ ά ζ ο υ σ ι  γ ά τ ο υ ς ,  ε ί ς  τ ι μ ά ς

Ε Σ Τ Ι Α

κυμαινόμενα; μεταξύ 50 λεπτών καί 5  δραχμών, οΰς 
μεταπωλοΰσιν είς πολλαπλάσια τών τιμών τούτων.

—Ή  μορφινομανία έπ ί τοσοΰτον έπετάΟη :έν Βερο- 
λίνω, ώστε δι' αστυνομικής διαταγής απηγορεύΟη είς 
τού; φαρμακοποιούς ή πώλησις μορφίνης άνευ ιατρικής 
συνταγής, έξαφανιζομένης καί ταύτης ευθύς όπως μή 
γίνεται δευτέρα χρήσις.

νννννν

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Η ΚΑΤΑΝΛΛΩΣΙΣ ΤΟΥ'ΧΛΡΤΟΥ 
ΙΙολλάκις έλέχθη ότι τό άσφαλέστατον μέτρον 

προς έκτίμησιν τής άναπτύξεως λαοϋ τίνος δύναται 
νά Οεωρηθή ή ποσότης τοϋ ΰπ’ αύτοΰ καταναλισκο- 
μένου σάπωνος, διότι ή  καΟαριότης είνε τό πρώτιστον 
τοϋ πολιτισμοΰ γνώρισμα' α λλά  τό παράδειγμα ήμι- 
βαρβάρων τινών μουσουλμανικών λαών, έ'νεκα θρη- 
σκευκτικών λόγων αναγκαζόμενων νά κάμνωσι συχνο- 
τάτην -χρήσιν σάπωνος, άποδεικνύει ότι τό μέτρον 
τοΰτο τής έκτιμήσεως δεν είνε αψευδές. Τήν δέ καταλ- 
ληλοτάτην ενδειςιν τής προόδου καί τής μορςώσεως 
τοϋ λαοϋ παρέχει μάλλον ή ποσότης τοΰ ύπ ' αύτοΰ 
καταναλισκομένου χάρτου. "Αν ή το κυριολεκτικώς 
άκριδής ή χλευαστική επωνυμία] τήν οποίαν ήμεΐς 
οί ’ίδιοι άποδίδομεν είς τό ΙΟνος μας, ¿νομάζοντες 
αύτό χ α  ρ τ  ο ό α  σ ί  λ  ε  ι  ο ν , ήδυνάμεθα νά άςιώσω- 
μεν ότι κατέχομεν τήν πρώτην Οέσιν μεταξύ τών 
πεπολιτισμένων εθνών. Ά λ λ ’ έκ τής στατιστικής 
έμφαίνεται οτι τήν πρώτην Οέσιν κατέχουσιν α ί Ήνο>- 
μέναι Πολιτεΐαι τής 'Αμερικής καί ή Μ εγάλη Βρετ- 
τανία, διότι είς έκαστον κάτοικον αύτών άναλογοϋσιν 
6 χιλιόγραμμα χάρτου κατ' έτος' δευτέρα έρχεται 
ή Γερμανία, ής έκαστος κάτοικος δαπανά 5  χ ιλ ιό ­
γραμμα χάρτου' μετ’ αύτήν δέ ή Γ αλλ ία , τό Βέλγιον 
καί ή 'Ελβετία (4 χιλιόγραμμα), ή Ι τα λ ία , ή Δα­
νία, ή 'Ο λλανδία (2ΐ/’2 χ ιλιόγρ.), ή Αύστρία, ή Σκαν- 
διναυία, ή  Πορτογαλλία (2  χ ιλ ιόγρ .), ή  'Ρωσσία καί 
ή ’ Ισπανία (1 χ ιλιόγρ.), καί τελευταία! ή Τουρκία, ή 
'Ρωμουνία, ή Σερβία (1/2 χιλιόγραμ.). Έ ν Έ λλάο : 
αναλογεί εν χιλιόγραμμον περίπου εις έκαστον κά ­
τοικον, υπολογιζόμενης είς 1 ,800 ,000  οκάδων τής 
έξωθεν εισαγομένης ποσότητος χάρτου καί τής έπι- 
τοπίως παραγομένης, ήτοι είς 2 ,25 0 ,000  χιλιογράμ- 
μων. Διότι τό μέν έν Φαλήρφ χαρτοποιεΐον παράγει 
320 ,0 00  όκάδας περίπου κατ' έτος, είσήχΟη δ' έξω ­
θεν χάρτης βάρους τώ  μέν 1887 όκάδ. 2 ,14 5 ,1 56 , 
τώ  δέ 1888 οκ. 1 ,47 2 ,874 , τόν 'Ιανουάριον τοϋ 
1889 έκ . 134 ,884  καί τόν παρελθόντα Φεβρουάριον 
έκ. 120 ,257 .

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΟΝ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ 
Φοβερόν σιδηροδρομικόν δυστύχημα συνέβη πάλιν 

εσχάτως έν τή  μεταξύ Χικάγο καί Ν έας Ύόρκης 
γραμμή. Συρμός ταχύς ήρχετο έκ Χικάγο φέρων 
ττερί τούς 150 έπιβάτας και άποτελούμενος έξ επτά 
άμαξών καί δύο φορτηγών. Ε πειδή  δέ ειχεν ολίγον 
ύστερήση κατά τήν άναχώρησιν ό μηχανικός ένέτεινε 
τήν δύναμιν τοΰ άτμοϋ καΟ’όδόν είς μέρος λίαν κατωφε­
ρές καί άπολήγων εις διπλήν στροφήν τής σιδηροδρομι­
κής γραμμής. Ώ ς  έκ τής ύπερβολικής ταχύτητος ή

ατμομηχανή άντί ν' άκολουθήση τήν καμπύλην τών 
σιδηρών ράβδων άνεπήδησε κατ’  εύΟείαν εμπρός και 
έπεσε πέραν εντός δεξαμενής συντριβείσα είς μυρία 
τεμάχια. Α ί άμαξαι παρεσύρθησαν προς τήν αύτήν 
οιεύθυνσιν καί έπεσαν ή μέν έπί τής δέ. Οί διάπυροι 
άνθρακες τής μηχανής τιναχθέντες έπί τών συντριμ­
μάτων μετέδωκαν αυθωρεί τό πύρ είς τάς άμάξας και 
πολλοί τών επιβατών κυριολεκτικώς έψήθησαν πριν 
προφθάσωσι νά σπεύσωσιν άλλο ι είς βοήθειαν αύτών. 
Τό δυστύχημα συνέβη εν μέση νυκτί καί οί πλεΐστοι 
έκοιμώντο έν  ταίς άμάξαις. Ή τ ο  δέ καί τόση ή έκ- 
πεμπομένη Οερμότης έκ τών καιομένων συντριμμά­
των, ώστε καθίστατο έπικίνδυνος καί ή έξωθεν προς- 
πέλασις. Έ κ  τών έπτά άμαξών αί πέντε έκάησαν εις 
διάστημα έλιγώτερον τής μιάς ώρας. ’Ολίγοι διεσώ- 
θησαν έκ τών επιβατών. Πολλοί έκάησαν κατά τό 
μάλλον ή ήττον. Πτώματα εϋρέθησαν ύπερ τά τεσ­
σαράκοντα.

-4Μ *- 
ΠΑΡΑΑΟΞΟΣ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ 

'Απέθανεν εσχάτως έν μικρά γα λλ ική  πόλει ιδιό­
τροπος τις όστις έν τή  διαθήκη του ώρισε τά εξής.

α '.) Ά φ ίνεί είς τήν πόλιν ταύτην διαρκές εισόδημα 
6 0 0  φρ. κατ’έτος όπως δίδεται τοΰτο έκάστοτε ώς άθλον 
αρετής είς τήν κόρην εκείνην τήν νεωτέραν τών 30 έτών, 
ήτις Οά λαμβάνη τάς περισσοτέρας ψήφους έν ψηφο­
φορία εις ήν 0α ψηφίζουσι πάσαι α ί συμπολίτιδες 
αύτής άπό ηλικίας 18 έτών μέχρι 3 0 . Ή  αύτή κό­
ρη δύναται έπί πολλά κατά σειράν έτη νά λαμβάνη 
τό άθλον, άν εύνοήται ύπό τής πλειοψηφιας. 'Α ν 
ποτέ όμως καμμία δεν πλειοψηφήση απολύτως, τό 
γέρας θά διανέμεται μεταξύ ¿κείνων, αίτινες σχετικώς 
θά λάβωσι περισσοτέρας ψήφους.

6’.) ’Αφίνει είς τήν πόλιν έν πλήρει κυριότητι τό 
ποσόν 3000 φρ. κατατιθέμενο·/ νΰν είς τράπεζαν τινα 
έπί άνατοκισμώ προς 4 %  καί περιερχόμενον εις τήν 
πόλιν μόνον μετά 600  έτη. Μετά παρέλευσιν τών 
εξ τούτων αιώνων τό χρηματικόν ποσόν άπό 30 00  
φρ. διά τοϋ άνατοκισμοϋ θ’ άνέλθη είς 49 τ ρ ισ ε κ α ­
τ ο μ μ ύ ρ ια  ε π τ α κ ό σ ια  δ ισ ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  
φ ρ ά γ κ ω ν . Μένει τώρα τό ζήτημα: ποία τράπεζα Οά 
θελήση νά όεχθή τοιαύτην παρακαταθήκην;

ΓΑΜΟΣ ΕΞ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ
Ή  σκηνή έν ’Α γγλ ία .
Νεαρός 'Α γ γ λ ο ς  εύγενής κινδυνεύσας νά πνιγή  έν 

τώ  ποταμώ έσώθη άνασυρθεις ύπό χωρικοϋ. Ό  εύγε­
νής μάτην έζήτει τρόπον δ·.’ ού έμπράκτως νά έκδη- 
λώση πρός τόν σωτήρα τήν εύγνωμοσύνην του’ ό χω ­
ρικός έπιμόνως άπέκρουε πάν είδος αμοιβής έκ τών 
προτεινομένων είς αύτόν. ’Απαυδήσας τέλος λέγε ι 
ήμέραν τινά πρός τόν λόρδον:

— Πολύ καλά λοιπόν ! άφοΟ θέλετε νά μ’ εύχα- 
ριστήσετε, ένας μόνον τρόπος είνε . Έ χ ω  μίαν αδελ­
φήν νέαν εις τό Λονδίνον, είνε υπηρέτρια καί κατα- 
τυραννειται έκεϊ.

— Καί τί νά τής κάνω ,έγώ ; νά τής εύρω άλλο 
σπίτι.

— Καθόλου' ή αδελφή μου είνε τίμιο κορίτσι και 
οΰτε Οά ήθελέ ποτε νά φανή πώς ένας μεγάλος κύ­
ριος φροντίζει γ ι ’ αύτήν . . .  Γιά να εύρη τήν ησυχία



4 M Ε Σ Τ Ι  A

της ένα μοναχά 'μπορείτε νά χάνετε . . .  νά τήν 'παν- 
τρευθήτε.

— Τ ι ;  κράζε·, έκπληκτος ο νέος λόρδος.
Ά λ λ ’ όσον καί αν έφάνη είς αυτόν παράδοξος ή

πρότασις, ήθέλησεν έκ περιέργειας να ίδη τήν αδελ­
φήν τού χωρικού. Μετέβη εις ΛονδΤνον επί τούτω, έ- 
πεσκέφθη αυτήν, τήν εόρε θελκτικωτάτην καί μετά 
τινας μήνβς τήν ένυμφεύθη έξ έρωτος. Ή  ταπεινή υ­
πηρέτρια έγ ινε δούκισσα μίαν ήμέραν — καί έζησαν 
καλά καί ήμείς καλλίτερα, δια νά τελείωση όπως τά 
παραμύθια ή ιστορία αυτή ή όποια πολύ ομοιάζει με 
παραμύθι.

ΤΟ ΩΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ Π"
Ό  κύριος II* είχε λάδη δώρον κατά τήν εορτήν 

του βαρύτιμον χρυσοϋν ώρολόγιον παρα του πενθε 
ροϋ. Μίαν ήμέραν έπανελθών έκ τού περιπάτου βλέ­
πει οτι τό ώρολόγιον δέν εινε εις το θυλάκιόν του. 
"Επεσε καθ' οδόν ή έκλάπη ύπό λωποδύτου ; 'Αγνοεί. 
Έ ν  τούτοις σπεύδει εις γραφείου έφημερίδος και δη­
μοσιεύει γνωστοποίησίν καθ'ήν ό ευρών τό ώρολόγιον 
παρακαλεΐται νά τό φέρη εις αύτ'ον καί θά λάδη 20 
δραχμάς είς άμοιδήν. Παρέρχονται δύο τρεις ήμερα:' 
ούτε φωνή ούτε άκρόασις. Ό  κ. ΓΓ έν απελπισία διη­
γείται τό συμβάν είς κύκλον φίλων.

— Μπά, λέγε ι εις εξ αυτών, μή συγχύζεσαι' εγώ 
θά σοϋ είίρω τό ώρολόγι.

Τήν έπομένην έδημοσιεύετο είς τάς εφημερίδας 
οτι ό ευρών ώρολόγιον έχων τα γνωρίσματα του ά- 
πολεσθέντος καί φέρων αϋτο πρός τόν άπολέιαντα 
θά λάδη άμοιδην τριακοσιων δραχμών. Ί ’πό τήν γνω- 
στοποίησιν ταύτην ό φίλος έθεσε τό όνομα καί τήν 
διεύθυνσίν του. Ευθύς τήν έπομένην εμφανίζεται τις 
είς το γραφείου του καί λέγε ι ότι αυτός εύρε τό ώρο­
λόγιον ζητεί δέ όπως τό άποδώση τήν ταχθεΐσαν 
άμοιδήν. Ό  φίλος τού' κ . 11* δέν άποκρύπτει τήν 
χαράν του καί υπόσχεται τούτο ρητώς άν πεισθη ες 
ίδιας οψεως ότι εινε τό ίδικόν του ώρολόγιον. Ό  ευ­
ρών μετά τινα δισταγμών εξάγει καί επιδεικνύει τό 
εύρεθέν, τό όποιαν εκείνος εύθύς αναγνωρίζει ότι εΐ- 
νε τό τού κ. Γ1".

— Φίλε μου, λέγει, αύτό ομοιάζει, ά λλα  δυσ­
τυχώς δέν εινε τό ίδικόν μου' εινε τού φίλου μου 
11*. όστις τό Ιχασε πρό τινων ήμερων επίσης καί 
έταξε αμοιβήν είκοσι δραχμών είς τόν εύρόντα. Λάβε, 
άν θέλης, τάς είκοσι δραχμάς καί άφησε το να τού 
τό στείλω ' άν δεν θέλης, πηγαίνομεν είς τήν άστυ- 
νομίαν μαζί.

Καί ό εύρέτης πελιδνός, έννοήσας τό τέχνασμα, 
α λλά  καί φοβούμενος τά έκ πάσης δυστροπίας επακό­
λουθα, παραδίδει τό ώρολόγιον καί φεύγει φέρων είς 
παραμυθίαν τά τέσσαρα πεντάδραχμα.

Η ΑΓΙΑ ΓΡΑΦΗ ΚΑΙ Η Α2ΤΥΝ0ΜΙΑ
Γνωσιαί εινε αί περί πλήρους κατισχύσεως καί 

εφαρμογής τών ευαγγελικών άρχών ίδέαι τού μεγά­
λου ρώσσου συγγραφέως Τολστόη. Σ χετικώς πρός 
ταύτας αί ρωσσικαί εφημερίδες άναγράφουσι τό 
άνέκδοτον συμβάν μόλις προ τίνος εν όδψ τής Μόσχας. 
Ό  Τολστόη περιδιαβάζων βλέπει αίφνης αστυνομικόν 
κλητήρα σύροντα χωρικόν είς τό κρατητήριον, διότι

οϋτος είχε παραδή άστυνομικήν τινα διάταςιν. Ό  χω ­
ρικός άνθίστατο διαμαρτυρόμενος, ά λ λ ' ό κλητήρ ήτο 
αμείλικτος. Τότε ό ρώσσος συγγραφεύς πλησιάζει 
δυσανασχετών καί έρωτα αυτόν:

— Ξεύρεις νά διαόάζης ;
—  Ξεύρω.
— Διάβασές ποτε τήν Α γίαν Γραφήν;
— Τήν διάβασα.
—  Μήν λησμονής λοιπόν οτι εινε έκει γραμμένου: 

«άγάπα τόν πλησίον σου ώς σεαυτάν.»
Ό  κλητήρ προσβλέπει έκπληκτος τόν Τολστόη καί 

μετά μικράν σκέψ ιν:
— Καί σύ ςεύρεις νά διαβάζης ;
- Ν α ι !
— Διάβασές ποτε τόν αστυνομικόν οργανισμόν: 
- 'Ο χ ι !
— Τότε πήγαινε νά τόν διαβάσης πρώτα.

ΑΝΑΓΚΗ 2ΥΣΤΑΣΕ0Σ
ΔΓ ιδιαιτέρας επιστολής ό 'Ροσσίνης ειχε συστήση 

θερμότατα είς τόν Τάμβερλικ μιαν υψίφωνον ήτις 
έψαλλεν έν Ιίετρουπόλει. ΙΙεποιθώς εκείνος είς τήν 
σύστασιν τού μεγάλου μουσικού έςαίρει τήν άξίαν της 
καί κατορθώνει νά εύρεθή λαμπρά θέσις δΓ αυτήν. 
Ά λ λ 'ε ίς  τος δοκιμάς εύρέθη οτι ή φωνή τής σειρή- 
νος ήτο τόσον γλυκεία  καί μελωδική ώστε όλοι οι 
στόλο: τής ύφηλίου ήδύναντο νά πλεύσωσιν άκινδύνως 
ύπό τήν επήρειαν τού άσματός της.

"Αμα συνήντησε κατόπιν τόν 'Ροσσίνην ό Τάμβερ­
λ ικ  έκαμε παράπονα:

— Μά τ ί φωνή ήτον εκείνη! Κάτι παραφωνίαις, 
κάτι ξεφωνήματα . . . .

— Να σοΰ πω , φίλε μου, απαντά έν ηρεμία δια­
κόπτων αυτόν ό μέγας συνθέτης, αν έτραγουδοϋσε 
καλά τ ί ανάγκη θά ήτον να σού τήν συστήσω ιδιαι­
τέρως ;
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Έ ν  πραχτορείω συνοικεσ ίων.
Ιΐροσέρχεται γυνή προβεβηκυίας ηλικίας καί έξο­

χου δυσμορφίας. Μετά τάς περί τών άςιώσεων αϋτής 
και περί τής περιουσίας δηλώσεις της έρωτά τόν 
υπάλληλον.

— Καί μ 'αϋτα έλπ ιζετε λοιπόν, κύριε, οτι θα εΰ- 
ρεθή γρήγορα ό,τι ζητοΰμεν;

Καί ό υπάλληλος μετά άβρότητος ΰποκλινόμενος:
— Κυρία μ.ου, 3έν απελπίζομαι. 'Από στιγμής είς 

στιγμήν δυνατόν νά παρουσιασθή κανένας γαμβρός.... 
τυφλός.

ΙΙα ιδ ική ¿κοκ& λυψις.
— Γιαγιά, τι θά τήν κάνης αύτή τή μεγάλη φω­

τογραφία ;
— Θα τήν δώσω τής μαμάς σου.
—  Δέν μού τή δίνης καλλίτερα εμένα, ή μαμά 

δέν τή θέλει.
— Καί πού τό 'ξέρεις έσύ;
—  Νά προχθές άκουα πού έλεγε τού μπαμπά πώς 

δέν θέλε·, να σε βλέπη μήτε ζωγραφιστή.
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