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ΓΟΓΣΤΑΓΟΣ ΑΙΦΕΛ
Δ ικαίως έλέχθη ό τι ό α ιών ημών θά όνομα- 

σθή δ ιά  τ ά  έργα κ α ί τά ς  προόδους, τά ς έπ ιτ ε -  
λεσθείσας κ α τά  τό δ ιάστημ α  αύτοϋ, «σιδηροϋς 
κα ί χαλύβδινος α ιώ ν » . Ό  δε Γάλλος μ ηχανι
κός Γουσταϋος Ά ίφ ε λ  δ ύνα τα ι νά Οεωρηθή ό>; 
|Λία τω ν  ισχυρότερων προσωποποιήσεων του πνεύ
ματος τούτου τοϋ αίώνος δ ιά  τόν γ ιγάντε ιο ν σι- 
δηροϋν πύργον, ?.ν ύψωσεν έν τώ  πεδ ίω  του Ά -  
ρεως τω ν  Ιίαρ ισίων προς πανηγυρισμόν της π α γ - 
κοσμ.ίου Έκθέσεως του 1889  κα ί οστις κατέ- 
στησεν εις μικρόν δ ιάστημ α  τό όνομά του ένδοξον 
καθ ’ ά πα ντα  τόν κόσμ,ον.—  Ό  Γουσταϋος Ά ϊ -  
φελ έγεννήθη εις Δ ιζών (διαμέρισμα τή ς  Χρυσής 
’Α κτής) τω  1 8 3 2 , έξήλθε δέ μ.ετά λαμπράς 
σπουδάς έκ τής σχολής των τεχνών έν έ’τε ι 
1855 , Ώ ς πρώτον σπουδαΐον έ’ργον αύτοϋ άνα- 
φέρεται ή κολοσσιαία γέφυρα έν Βορδώ, ή ·ις  
είνε έν τώ ν  μεγίστω ν κα ί έντελεστάτων τεχ ν ι
κών έργων τώ ν  γα λλ ικ ώ ν  σιδηροδρόμων. Μετά 
τοϋτο μνημονεύονται διάφορα ά λ λ α  μ ηχανικά  
αύτοϋ έργα, εις τ ά  όποια μικρόν κα τά  μ.ικρόν ό 
Ά ίφ ε λ  ά ντικαθ ίσ τα  πάσαν ά λλη ν  ύλη ν δ ιά το ϋ  
σιδήρου, ού έμ.ελλεν άποκλειστικώς νά  κάμή 
χρήσιν έν τώ  δμωνύμ.ω αύτοϋ πύργω . Ώ ς τό ρ.η- 
χανικόν αύτοϋ άριστοτέχνημ.α πρό τής ίδρύσεως 
τοϋ Ιΐύργου έθεωρείτο ή  έν Κ αντάλ  σιδηρά οδο
γέφυρα τοϋ Γαραβή, ής τό μ.έγιστον τόξον έχει 
ύψος 122 μ.έτρων κ α ί άνοιγμα 165 μ.έτρων, 
τουτέστιν ή  κορυφή τή ς  στήλης τής βανδώ μης, 
έπιτιθεμ.ένης έπ ί τοϋ κωδωνοστασίου τή ς  Π α
ναγ ία ς τώ ν  Π αρισίων, μόλ.ις φθάνει μέ/ρι τοϋ 
θολού αύτοϋ. "Α λλα  έργα τοϋ Ά ίφ ε λ  ούχ ήτ- 
τον σημ αντικά , έν τοΐς όποίοις ό μηχανικός κα- 
τώρθωσε νά συνδυαση τιτάνειον έπιβολήν μετά 
καλλ ιτεχν ική ς κομ.ψότητος, είνε ή έπ ί τοϋ Δού
ρου έν ΙΙόρτω σιδηρότοξος γέφυρα, ήτις ύψοϋται 
61 μέτρα ύπερ την έπ ιφάνΐια ν  τοϋ ποταρ.οϋ, ό 
μεγαλοπρεπής σιδηροδρομικός σταθμός τής 11έ- 
στης, ή γέφυρα τοϋ Σεγεδίνου έν Ο υγγαρία, ή 
κυρία πρόσοψις τής Ιίαγκοσμίου Έκθέσεως τοϋ 
1878 κα ί ό κολοσσιαίος σιδηροϋς σκελετός τοϋ 
άγάλματος τής «  Ε λευθερίας φωτιζούσης τον 
κόσμον», τοϋ δωρηθέντος ύπό τής Γ α λλ ία ς εις 
τάς Η νω μένας Π ολιτείας τής ’Αμερικής. ’Α λλά  
τό έ’ργον, δΓ ού ή φήμ.η τοϋ 'Άίφελ, έμεγαλύνθη 
κα ί κατέστη  παγκόσμιος, είνε ό σιδηροϋς πύρ
γος, ό έγερθείς έν μ.έσω τή ς  Παγκοσμίου Έ κθέ
σεως τού 1889 , εν τώ ν  θαυμ,ασίων τής όποιας 
ύπήρξεν, κα ί μέλλω ν νά παραμείντ, έν τή  καρ- 
δ ία  τών Παρισίων ώς τό σύμβολον τής προόδου 
τής μηχανικής, λήγοντος τοϋ 19ου αίώνος. Κ ατ’ 
άρχάς πολλοί ήγειραν φωνήν διαμαρτυρίας κα τά  
τού Πύργου φοβούμ.ενοι ότι ούτος δ ιά  τοϋ όγκου

κ α ί τοϋ ύψους του θά έσκίαζεν έντελώς τά  ώραι- 
ότερα αρχιτεκτονικά μνημεία τώ ν  Παρισίων, 
ά λ λ ’ δ φόβος άπεδείχθη μ.άταιος. Ό  Πύργος 
ούδέν άπολύτως σκ ιάζει. ούδέν άλλ,ο μ.νημ.εΐον 
άδ ικεΐ. Κ ατεσκευάσθη άποκλειστικώς έκ σ ιδή 
ρου κατόπιν άκριβεστάτων ύπολογισμών περί 
τού συνδέσμ.ου τω ν διαφόρων σιδηρών τεμ.αχίων, 
τής έπ ί τού έδάφους πιέσεως, τής άσφαλείας 
κα ί τής στερεώσεως τώ ν  διαφόροιν μερών κτλ . 
Ό  Πύργος τοϋ "Αίφελ σ τηρ ίζετα ι κάτω θεν έπ ί 
εύρυτάτης τετρατόξου βάσεοκ, ής έκαστη π λ ευ 
ρά έχει μήκος 100 μ.έτρων, όπερ δηλο ϊ ότι ό 
Πύργος κατέχει έν όλω έπ ιφάνειαν 10 ,000  τ ε 
τραγωνικών μέτρο)’/. Ό  Πύργος έφ’ όσον ύψοϋται 
Βαίνει στενούμενος, κ α τα λή γ ε ι δέ κατά  τή ν  κο
ρυφήν εις τροϋλλον. ’Ολίγον άνωθεν τής βάσεως 
ύψοϋται ή πρό)τη όροφή, έφ’ ής ίδρύθησαν δ ιά 
φορα περίπτερα, έστιατόρια , καφενεία κα ί ήτις 
έχει τό εύρος μ εγάλης π λα τε ία ς . Μέχρι τής 
πρώτης όροφής άνέρχεταί τις δ ι’ εύρυτάτων κλι- 
μ.άκων. Έ κεΐθεν α ί κλίμακες στενοϋνται· ή μέ
χρι τής δευτέρας κα ί τής τρ ίτης όροφής άνάβα- 
σις καθ ίσ τα τα ι δυσχερεστέρα, κατεσκευάσθησαν 
δέ πρός άναβίβασιν τών έπ ισκεπτών τοϋ Πύργου 
μ.ηχανικοί άνολκεΐ: ( a s c e n s e u r s )  Έ π ί τής 
δευτέρας όροφής ή παρισινή έφημερίς «Ψ ιγαρώ» 
έγκατέστησεν δλόκληρον περίπτερον, έν (ό κα τά  
τή ν  διάρκειαν τής Έκθέσεως τού 1889  συντάσ- 
σ ετα ι, στο ιχειοθετεϊτα ι κα ί έκτυποϋτα ι μικρά 
έφημερίς ύπό τον τίτλ,ον «Φ ιγαρώ τού Πύργου 
"Α ίφελ». Έ π ί τοϋ τρούλλ.ου τοϋ Πύργου, τόν 
όποιον περιθέει κυκλοτερής έξώστης, ύψώθη 
παμμεγέθης ηλεκτρικός φάρος, ε’χων φω τισ τικήν 
δύναμ.ιν χ ιλ ιά δ ω ν κηρίων. Ό  Πύργος τοϋ "Αί
φελ. έχει ολικόν ύψος 300  μέτρων, ύποδιαιρού- 
μ.ενον κ α τ ’ όροφάς ούτω :

1η όροφή : 58 μέτρα ύπέρ τή ν  γήν 
2α  » 58  » έπ ί πλέον =  116
3η » 159 »  » »  = 2 7 3

Τροϋλλος 18 » » » = 2 9 1
Συγκρινόμ.ενος δ Πύργος τοϋ "Α ίφελ πρός τό 

ύψηλότατον τών έπ ί γή ς μ.νημείων, τον έν Φι
λαδέλφεια  έκ γρανίτου οβελίσκον τυϋ Ο ύασ ιγ- 
κτώνος, αίρόμ,ενον εις ύψος 169 μ. 2 5 , ύπερ- 
βα ίνει αύτόν κα τά  130 μ.. Ή  έπ ιφάνεια  τής 
πρώτης όροφής (τή ν όποιαν περιθέει ύελοσκεπής 
στοά) εινε -1,200 τετραγω νικώ ν μ.έτρων· ή  δευ- 
τέρα όροφή ά πο τελε ΐτα ι έξ ύελοφράκτου αιθού
σης, ής έκάστη πλ,ευρά έχει μ,ήκος 30  μ.έτρων 
ή τρ ίτη  όροφή, μέχρι τής όποιας είνε έπ ιτ ε -  
τραμ.μ.ένη ή εις τό κοινόν άνοδος, αποτελεί ύπό- 
στεγον έςώστην, έ'χοντα καθ' έκάστην πλ,ευράν 
μ.ήκος 10 μ έτρω ν τό άνώτερον τοϋ Πύργου μέ
ρος άπολήγει εις γε ίσα  έξέχοντα κυκλοτερώς, 
ύποβαστάζοντα δέ τόν τρουλ.λ.ον κα ί τόν φάρον. 
Ό  τροϋλλος ά πο τελε ΐτα ι έκ τεσσάρων άψίδων,
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έφ’ ώ ν στηρίζετα ι δ φάρος· μικρά περιστροφική 
κλ ϊμ αξ φέρει εις τόν φάρον τούτον, εις τή ν  βάσιν 
τοϋ όποιου υπάρχει άλλος έξώστης, διαμέτρου 
1 ,4 0  έκ., μετά μεταλλικούφυλακείου. Ό  έξώ
στης, εύρισκόμ.ενος ακριβώς εις ύψος 300  μέτρων 
άπό τής έπ ιφανείας τοϋ πεδίου τοϋ "Αρεως, είνε 
προωρισμ.ένος εις έπιστημ.ονικάς παρατηρήσεις. 
Τό ολικόν βάρος τοϋ Πύργου ανέρχεται εις 
6 ,5 0 0 ,0 0 0  χ ιλιόγραμμα, μή ύπολογιζομένου 
τοϋ βάρους τών λ ιθόκτιστω ν βάσεων, έφ’ ών 
σ τηρ ίζετα ι τό μ.νημ.εΐον. Έ ν ολω ή  δαπάνη 
αύτοϋ άνήλθεν εις 6 ,4 0 5 ,0 0 0  φράγκων, έ ;  ών 
τό 1 ,5 0 0 ,0 0 0  έχορήγησε τό Κράτος.

(Έ *  ίοΰ Εγκυκλοπαιδικού Λεξικού).
Δ. Γ. Κ.

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΔΕΡ
ΜΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α Α Λ Φ 3 Ν Σ 0 Υ  ΔΟΔΕ

Μ ετά φ ρ α σ ις  X. Ά ν ν ί ν ο υ

^ » ν ώ ^ ε ι α  ί δ ΐ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο *  φ ύ .Ι . Ιο τ ) .
Πρό καιρού, πρό πολ,λοϋ καιρού ό κ. Σέβης είχε 

ζη τή σει μ.ίαν θέσιν έπιτρέπουσαν α ύτώ  νά πρό
σθεσή πόρον τ ινά  εις τό εύτελές του είσόδημ.α. 
Ά λ λ ’ ά νεζήτει το ιαύτη ν θέσιν εις τό λεγόμενον 
έμπόριον «τοϋ ποδιού » έπειδή ή  κα τάστασ ις 
τής ύγείας του δέν έπέτρεπεν α ύτώ  καθιστικήν 
έπασχόλ,ησιν.

Φ αίνεται πράγμ ατι οτι κα τά  τά  πρώτα έτη  
άπό τοϋ γάμ.ου του, οτε έπεχείρει ση μ α ντ ικά ; 
έμπορικάς έργασίας κα ί είχε προς τοϋτο ΐππον 
κα ί άμ.αξαν, έπαθεν ήμ.έραν τ ινά  σοβαράν άπο 
τής άμάξης π τώ σ ιν . Ή  πτώ σ ις α.ΰτη, περί ής 
έλαλε ι εις πάσαν περίστασιν, έχρησίμευεν ώς 
δ ικα ιολογία  τής άκηδ ίας του,

ΤΗτο άδύνατον νά  συνομιλήσει τ ις  μ.έ τόν κ. 
Σέβην, χωρίς νά εΐπ/ι α ύτώ  έμ π ισ τευ τ ικώ ς :

—  Γνωρίζετε τό πάθημ.α τοϋ δουκός τού Όρ- 
λ ε ά ν ; . . . .

Κ αί προσέθετε τύπ τω ν έλαφρώς τό άπεψ ιλω - 
μ.ένον κρανίον του:

—  Τό ίδιον δυστύχημα συνέβη κα ί εις έμ.έ 
κατά  την νεότητά μ.ου.

Ά π ό  τής έποχγής τής περίφημου εκείνης π τ ώ 
σεως πάσα έν τώ  γράφε ίω έργασία τον κα τε- 
πτόει, περιωρίσθη δέ μοιραίως εις τό έμπόριον 
ν τού ποδιού » .  Ούτως έχρημάτισεν έκ περιτρο
πής μ.εσίτης εις τό έμ.πόριον τώ ν  οίνων, τών β ι
βλ ίω ν, τών ύδνων, τώ ν  ώρολογίων, κα ί άλλω ν 
προσέτι ειδών. Δ υστυχώς άπέκαμ.νε ταχέως, 
ούδέποτε εύρισκε τ ή ν  θέσιν του άρμόζουσαν πρός 
ένα πρώην έμπορον έ'χοντα ίδιον όχημα, μικρόν 
δέ κατά  μικρόν θεωρών πάσαν άσχολίαν ώς 
ταπεινοτέραν δΓ αύτόν, έγήρασε κα ί κατέστη

άνίκανος, πραγματικώς οκνηρός, κλ ίσ ιν έχων 
πρός τή ν  άεργον περιπλάνησιν κα ί τή ν  φλυαρίαν.

Π ολλάκις ή λεγξαν τούς κα λλ ιτέχ να ς  δ ιά  τ ά ;  
άλλοκότους ορέξεις τω ν , δ ιά  τά ς έμ.φύτους ιδ ιο 
τροπίας τω ν, δ ιά  τή ν  φρίκην ήν α ισθάνοντα ι 
πρός τό κοινόν κα ί σύνηθες κ α ί έξ ής έκτρέπον- 
τ α ι εις όδόν άντίθετον· άλ,λά τ ις  δ ιηγήσετα ι 
πάσας τά ς γελοίας φαντασιοκοπίας, πάσας τάς 
άνοήτους ιδιοτροπίας δΓ ών δ άεργος άστός έπ ι- 
χειρεΐ νά πληρώση τό κενόν τοϋ βίου του ; Ό  
κ . Σέβης είχεν έπ ιβάλει νόμους ώς κα ί εις τά ς 
έκδρομάς του κα ί τούς περιπάτους του. Καθ’ 
όλον τό δ ιάστημ α , καθ’ ο κατεσκευάζετο ή λ.εω- 
φόρος Σεβαστουπόλεως, μ.ετέβαινεν έκεΐ δίς τής 
ημέρας δ ιά  νά ίδ ϊ) «α ν  ή έργασία προύχώοει».

Ούδείς έγίνωσκε κάλλ ιο ν αύτοϋ τά  φημιζό
μενα έμπορικά καταστήμ .ατα , τά  γνω στά  διά 
τ ινα  ιδ ια ίτερα  τού έμπορίου είδη- συχνάκις δέ 
ή κυρία Σέβη δυσαρεστουμένη νά βλέπγι τήν 
ηλίθιον κεφαλήν τού συζύγου της προσκεκολ- 
λημ.ένην εις τά ς  ύελους τώ ν παραθύρων, ένώ αύ- 
τή  έπιδιώρθου δραστηοίως τ ά  ο ικιακά άσπρόρ- 
ρουχα, άπηλλάσσετο  πέμπουσα αύτόν ε*ξω καί 
λέγουσα :

— Ξεύρεις . .  . έκεΐ κά τω  εις τή ν  άκραν τής 
όδού τάδε, δποϋ πωλοϋν ώραΐα τσουρέκ ια ,. . . 
πή γα ινε  νά φέργις κανένα νά τό φάγωμεν ύστερα 
άπό τό γεϋμ.α.

Κ αί δ σύζυγος μ.ετέβαινεν, περ ιεπλανάτο  με
τα ξύ  τών έμ,πορικών κα τα σ τη μ άτω ν τών βου
λεβάρτων, άνέμενε τό λεωφορεΐον, διήρχετο τό 
ήμ.ισυ τής ήμ.έρας δ ιά  ν’ άγοράσν] δύο Γσον(>(- 
x u i  τώ ν 15 λεπ τώ ν, τ ά  όποια έκόμιζε θριαμ- 
βευτικώς εις τόν οίκον άπομ.άσσων το μέτωπον.

Ό  κύριος Σέβης ή γά π α  πολύ τό θέρος, τά ς 
μ εγάλα ς πεζή έκδρομάς δ ιά  μέσου τή ς  κόνεως 
τοϋ Κλαμ.άρ ή τής Ρομαιμβ ίλης, τόν θόρυβον 
τών έορτών, τά ς  συναθροίσεις τοϋ πλήθους. 7Ητο 
έξ έκείνων οίτινες μεταβαίνουσιν μ ία ν δλόκλη
ρον έβδομάδα πρό τή ς  15 Αύγούστου δ ιά  νά 
ίδωσι τά ς προετοιμασία; τή ς  φω ταψ ία ς, τούς 
φανούς, τά  ίκρία. Ή  σύζυγός του δέν παρεπο- 
νεΐτο διά τούτο- τουλάχ ιστον δέν έβλεπεν ένώ- 
πιόν της τόν αιώνιον εκείνον μ,εμψίμοιρον περι
φερόμενο·/ έπί δλοκλήρους ημέρας πέριξ τή ς  έ
δρας τη ς  μέ σχέδ ια  γ ιγα ν τ ια ίω ν  έπιχειρήσεων 
μέ συνδυασμούς έκ τώ ν  προτέρων άποτυγχάνον- 
τας, μ.έ άναπολήσεις τοϋ παρελθόντος, μ.έ τήν 
μανίαν τοϋ οτι δέν ήδύνατο νά κερδήση χρήματα.

Ούδ’ α ύτή  ή  ταλαίπωρος έκέρδιζεν ά λ λ ’ ή- 
ξευρε τόσον καλά  νά  έξοικονομή, τόσον καλά  
άνεπλήρου τά  π ά ντα  ή θαυμασία φειδώ  της, 
ώστε ούδέποτε ή πενία , κα ί περ συνορεύουσα μέ 
τή ν  μεγάλην αύτώ ν στενοχώριαν, δέν είχε 
κατορθώσ·(ΐ νά είσέλθγ, εις τά  τρία έκεϊνα δω - 
μ.άτια, τά  πάντοτε καθάρια , νά καταστρέψη, τά
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έπ ιμ ελώ ς έπιδ ιωρθωμ,ένα ίμ .ά τια  κ α ί τ ά  ύπό το 
κ ά λυμ μ ά  τω ν  κεκρυμ.μένα π α λ α ιά  έ π ιπ λ α .

Α ντ ίκ ρ υ  τ η ς  Ούρα; τή ς  κ α το ικ ία ς  τ ή ς  οικο
γένε ια ς  Σ έβη , ή ς  τίνος το χ χ λκ ο ύν  στρόφαλον ή - 
σ τρ α π τεν  έ στιλβωμένο·/ εις τον διάδρομον, ε’κειν- 
το δύο ά λ λ α ι μ ικρότεραι.

Έ π 'ι τή ς  π ρ ώ τη ς  εν έπ ισκεπτή ρ ιον προσηλω- 
μένον δ ιά  τεσσάρω ν καρφιών κ α τ ά  τη ν  έξι·/ τω ν  
έςασκούντω ν β ιομήχανον ε π ά γ γ ε λ μ α  κ α λ λ ιτ ε 
χ νώ ν έφερε τη ν  επ ιγρ α φ ή ν : ' Ρ ίσ ./ ερ  ί χ ν ο γ ρ ά -  
φ ο ς  ε ρ γ ο σ τ α σ ίο υ .  Έ π ί  τή ς  ά λ λ η ς  ύπήρχε ¡Λίκρά 
π λ ά ξ  εκ δέρματος μ ε τά  τή ς  έξής επ ιγραφής δεά 
χρυσών γρ α μ μ ά τω ν  γεγραμμένης.

Κ Τ Ρ ί Λ ι  Λ Ε Λ Ο Μ Ι Ι Ε Λ

Π Τ Η Ν Α  Κ Α Ι  Ε Ν Τ Ο Μ Α  Α Ι Α  Σ Τ Ο Λ Ι Σ Μ Ο Ν  Τ Ο Υ  Σ Ϊ Ρ Μ Ο Ϊ

Ή  Ούρα τ ή ς  κ α το ικ ία ς  τώ ν  Δ ελομ πέλ  ήτο 
συχνάκ ις  ά νο ική , δ ιεφ α ίνετο  δέ δ ι’ α υ τή ς  εύρύ- 
χωρον πλακόστρω του , δω μ άτιο ν ένθα δύο γ υ 
να ίκες, μ ήτη ρ  κ α ί κόρη, σχεδόν πα ιδ ίο ν , άμφό- 
τερ α ι ώ χραί κ α ί κ α τά κο π ο ι είργάζοντο περί τη ν  
κ α τα σ κ ευή ν  ενός τώ ν  π ο λυπ λη θώ ν  ά λλοκότω ν 
ειδ ώ ν τή ς π α ρ α γω γή ς  του  παρισινού εμπορίου.

Ή τ ο  τό τε συρμός νά  κο σμ ώ ντα ι οί γ υ ν α ι
κείο ι π ίλ ο ι κ α ί α ί εσθήτες τού  χορού δ ιά  τώ ν  
χ α ρ ιέντω ν  ζω υφ ίω ν  τ ή ς  Ν οτίου ’Α μερ ικής τώ ν 
εχόντω ν τ ά  χ ρ ώ μ α τα  κ α ί τή ν  λαμ.ψιν τώ ν  τ ι 
μ α λφ ώ ν  λ ίθ ω ν . Α ί κυρ ία ι Δ ελομ πέλ  είχον αυ
τή ν  τή ν  ε ιδ ικ ό τη τα .

Ε μπορικός οίκος χονδρικώς ενεργών τό έμπό- 
οιον τούτο , πρός ον α π ευθεία ς  έπέμποντο  έξ 
Ά ν τ ιλ λ ώ ν  α ί ά π ο σ το λα ί, ά π έσ τελ λ εν  εις α ϋτά ς 
χω ρ ίς νά  τ ’ άνο ιξη  επ ιμ ή κ η  ελαφρά κ ιβ ώ τ ια , έξ 
ώ ν μ ετά  τή ν  άφα ίρεσιν τού  σκεπάσμ ατος ά ν ε -  
δ ίδετο  όσμή ά η δ ή ς  μετά. κόνεως άρσενικού κ α ί 
έν οίς έστιλβον τ ά  έντομα έστοεβασμ.ένα ήδη 
κ α ί περασμένα εις βελόνας κ α ί τά  π τ η ν ά  συν- 
τ εθ λ ιμ μ ενα , μέ τά ς  π τέρυγας συγκρατουμένας 
δ ιά  τ α ιν ία ς  λ επ το ύ  χάρτου . Έ π ρ επ ε  π ά ντα  
τ α ύ τ α  νά  ύποστώ σ ι τή ν  δέουσαν επ εξεργασ ίαν , 
νά  τοποθετηθώ σ ι, νά  συναρμολογηθή ή  τρέμου- 
σα  σειρά τώ ν  εντόμω ν δ ιά  λ επ το ύ  έξ όρειχαλ- 
κου σύρματος, ν ’ ά ναση κω θώ σ ι τ εχ νη έντω ς  τά  
π τερά  τού κολιβρΐου, νά  σ τ ιλβ ω θώ σ ι, νά προς- 
αρμοσθή δ ιά  μ ετά ξ ινο υ  νήμ ατο ς ό συντρ ίβεις 
κοράλινος πους κανενός έο α ύ τώ ν , νά ά ν τ ικ α τ α -  
σ τα θώ σ ιν  οί νεκροί οφθαλμοί δ ιά  σ τ ιλ π νώ ν  μαρ
γ α ρ ιτώ ν , ν’ άποδοθή εις τό έντομον ή τό π τ η -  
νόν ά π α ν  τό ήθος κ α ί ή  χάρ ις τή ς ζωής.

Ή  μήτηρ  παρεσκεύαζε τό  έργον ύπό τή ν  ο
δ η γ ία ν  τή ς  θυγατρός της· δ ιό τ ι ή  Π οθητή 
κ α ίπ ερ  ν εω τά τη  ε ιχ ε φ ιλο κ α λ ία ν  εξαίρετου, ικ α 
νό τη τα  θα υμ α σ τή ν  περί τό εφευρίσκει-/, ούδείς 
δε ήδ ύνα το  νά 'τ ή ν  όπερβή ιός πρός τή ν  έν
τεχ νο ν τοποθέτησ ιν τώ ν  δύο μ αργαρ ιτώ ν εις 
τ η ν  θέσ ιν τώ ν  δύο οφθαλμώ ν έπ ί τή ς  ι/ικράς

κ εφ α λή ς  τώ ν  π τ η ν ώ ν  κ α ί εις τ ή ν  κα νο νική ν 
ά ν ά π τυ ξ ιν  τώ ν  νεναρκωμ-ένων π τερ ύγω ν τοιν.

Χ ω λή  ά πομ είνασα  έκ π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς  ένεκα  
δ υσ τυχ ή μ α το ς , ποσώς ομ,ως μ ή  π αραβ λάψ αντος 
τη ν  χ ά ρ ιν  τού λ επ το ύ  κ α ι κανονικού προσώπου 
τη ς  ή Π οθητή Δ ελομ πέλ  ώ φ ειλ εν  είς τ ή ν  κ.α- 
τ α ν α γ κ α σ τ ικ ή ν  σχεδόν ά κ ινη σ ία ν  τη ς , είς τή ν 
περί τό  έξέρχεσθαι δ ιαρκή οκνηρίαν τ η ς  τό αρι
στοκρατικόν τρόπον τ ιν ά  χρώ μα τ ή ς  ρ.ορφής τη ς  
κ α ί τ η ν  λ ευ κ ό τη τα  τώ νχ ε ιρ ώ ν  τη ς . Φ ιλαρέσκως 
π ά ντο τε  κτενισμένη  δ ιήρχετο  ολόκληρον τήν 
ήμέραν καθη μ ένη  έπ ί εύρείας έδρας παρά τή ν  
τρ α π εζα ν  κ εκα λυμ μ ένη ν  π ά ντο τε  ύπό χα λκογρα - 
φ ικώ ν ε ικόνω ν τού συρμού, ϋπο π τ η ν ώ ν  παντοίο/ν 
χ ρ ω μ ά τω ν , άνευρίσκουσα έν τ ή  ίδιορρύθμω κα ί 
φ ιλοτύρβω  κο μ ψ ότη τ ι τού  επ α γγ έλ μ α το ς  τη ς 
τ ή ν  λή θη ν τ ή ς  δ υσ τυχ ία ς  τη ς  κ α ί οίονεί ίκα νο - 
πο ίησ ιν  δ ιά  τή ν  ύστερημένην ζω ή ν  τη ς .

Έ σ υλλο γ ίζετο  ό τ ι ό λα ι έκ ε ίνα ι α ί μ ικρα ί 
πτέρυγες ¿μέλλον νά  π ετά ξω σ ιν  άπό τή ς  α κ ι
νή το υ  τρ α πέζη ς  τη ς κα ί νά  έπ ιχ ειρήσω σ ιν  ά -  
λη θή  τ α ξ ε ίδ ια  ά νά  τόν παρισινόν κόσμον, ά π α -  
σ τράπτουσα ι είς τ ά ς  έορτάς ύπό τή ν  λ ά μ ψ ιν  τώ ν  
φ ώ τ ω ν  υ.όνον έκ τού τρόπου, κ α θ ’ ον έτοποθέ- 
τ ε ι τ ά  έντομ α  κ α ί τ ά  π τη ν ά  ή δ ύνα το  τ ις  νά 
μ αντεύση  τή ν  τροπήν τώ ν  λογ ισμ ώ ν τη ς . Κ α τά  
τά ς  ήμ.έρας τή ς άποθαρρύνσεως, τ ή ς  θλ ίψ εω ς, 
τ ά  οζέα ραμ.φη έτείνοντο  προς τ ά  έμ,πρός, α ί 
π τέρυγες έτανύοντο  καθ ’ ά π α τ α ν  α υ τώ ν  τή ν  έ’κ- 
τα σ ιν , ώς νά  ή σαν έτο ιμ α ι είς π τή σ ιν  γοργήν, 
άπομακρυνόμενα ι τ ώ ν  π έμ π τω ν  π α τ ω μ ά τ ω ν , τών 
σιδηρών θερμαστρών, ιώ ν  στερήσεων, τ ή ς  π ε 
ν ία ς . Ά λ λ ο τ ε  ά π ε να ν τ ία ς , ότε ήτο  ευχα ρ ισ τη 
μένη , τ ά  ζω ύφ ιά  τη ς  είχον έκφρασιν χαρμοσύ- 
νου ζω ή ς  τή ν  φα ιδράν κ α ί φ ιλομ ειδή  όψιν τώ ν 
κομψών φ ιλο τεχ νη μ ά τω ν  τού συρμού...

Ά λ λ ’ εΐοε εύθυμος ήτο  ε ίτε  τεθλ ιμ μ ένη  
είργάζετο  π ά ν τ ιτ ε  με τή ν  α υ τή ν  ζέσ ιν . Ά π ό  τού 
ό'ρθρου μέχρι νυκτός προκεχωρηκυίας ή τρ ά πε - 
ζ ά  τη ς ήτο κατάφορτος έξ έργασ ίας. "Οτε τά 
φώς τ ή ς  ημέρας έξέλε ιπ ε  κ α ί ό κώ δω ν τώ ν  έρ- 
γο σ τα σ ίω ν  ά ν τή χ ε ι είς τάς πέριξ α ύ λ α ς , ή κ υ 
ρία Δ ελομ πέλ  ά νή π τε  τή ν  λ υ χ ν ία ν  κ α ί υ.ετά 
δείπνου πλέον ή λ ιτό ν , ά νελάμ βανο ν π ά λ ιν  τή ν  
έργασ ίαν.

Α ί α κ ά μ α το ι α ύ τ α ί γ υ να ίκ ες  ειχον ένα  σκο
πόν, μ.ίαν ιδ έα ν  σταθεράν, χάριν τή ς όποιας ουδέ 
καν ήσθάνοντο το βάρος τώ ν  κ α τα να γ κ α σ τ ικ ώ ν  
άγρυπνιώ ν, ήτο  δέ α ύ τη  ή δ ρα μ α τ ική  δόςα τού 
έξοχου Δελομ.πέλ.

Ά φ ό το υ  έ γ κ α τέλ ιπ ε  τ ά  θέατρα τώ ν  επαρχ ιώ ν 
κα ί μ ετέβη  είς ΙΙαρισίους όπως έξασκήση τό έρ
γον του, ο Δ ελομ π έλ  άνέμενε όπως νοήμων τις 
θεατρώ νης, έκ τώ ν  ιδ εω δ ώ ν εκείνω ν κ α ί ευερ
γ ε τ ικ ώ ν  ο'ίτινες ά να κ α λύπ το υσ ι τούς μ ε γ α λ υ φ υ -  
εϊς κ α λ λ ιτ έχ να ς . προσέλθη είς αύτό ν δ ιά  νά  τού
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ποοσφέρη τό  κ α τά λ λ η λ ο ν  δ ιά  τ ή ν  ά ξ ία ν  του 
έν τ ώ  θεάτρω  μέρος. Ή δ ύ να το  ίσω ς έν τ ή  άρχή 
ιδ ίω ς  νά  εΰρη μ ετρ ία ν τ ιν ά  θέσ ιν έν θεάτρω  
τρ ίτη ς  τα ξεω ς , π λ ή ν  ό Δ ελομ π έλ  δέν ήθελε 
νά  έξευτελ ισθή .

Π οοΰτίμα ν ' ά να μ ένη , νά  π α λ α ίη , ώ ς έ λ ε 
γε·/!.. Ιδ ο ύ  δέ τ ίν ι  τρόπω  ένόει τή ν  π ά λ η ν :

Τ ή ν π ρω ία ν έντός τού θα λά μ ο υ  του , ενίοτε 
μ ά λ ισ τ α  κα τακε ίμ ενος άκόμ.η είς τ ή ν  κ λ ίνη ν  
του , έμ ελέτα  απαγγέλλω -/  τ ά  μέρη τού π α λα ιο ύ  
του δραματολογίου· α ί κυρ ία ι Δ ελομ πέλ  έφρι- 
κ ίω ν  άκούουσα ι όπισθεν τού  μεσοτοίχου έμ φαν- 
τ ικ ά ς  περ ικοπάς έκ τού  Ά ν τ ω ν υ  ή  το  ο 1 Ι α τ ρ ο ύ  
τώ ν  Γ Ια ίδω ν  ά π κ γγ ελ ο μ ένα ς  ύπό φω νής στομ
φώδους, ά ναμ ιγνυομ ένα ς μέ τούς μυρίους θορύ
βους τούς έξερχομένους άπό τ ή ς  άπ εράντου  π α 
ρισινής κυψ έλης . Μ ετά  τό  πρόγευμα έξήοχετο 
χ άρ ιν τού περ ιπάτου του, περιερχόμενος μικροϊς 
βήμα  σι τό μ ετα ξύ  τού  Σ α τω δώ  κ α ί τή ς  Μ α γ -  
δ α λη νή ς  δ ιά σ τη μ α , μέ τή ν  ο δο ντο γλυφ ίδα  είς 
τή ν  άκραν τού  σ τόματος, μέ τόν π ίλο ν  όπω- 
σούν επ ικ λ ινή  άπό τό έν μέρος, π ά ν το τε  φέρω·/ 
χειρόκτια  κ α ί ένδυμ ασ ίαν νεοστιλβή  κ α ί έ π ι
μ ελώ ς δ ιά  τή ς  ψήκτρας καθαρ ισμένην

Τό ζ ή τ η μ α  τούτο  τή ς  ένδυμασίας ειχε δ ι’ 
αύτόν μ εγά λη ν  σ π ο υδ α ιό τη τα . Έ π ’ αύτού  ισ τ ό 
ριζε τά ς  μ εγα λε ιτέρ α ς  του π ιθ α νό τη τα ς  περί τή ς  
έπ ιτυχ ία ς·  ή το  τό δέλεαρ δ ιά  τόν θεατρώ νην
 τόν περίφημου έκείνον νοήμονα θεα τρ ώ νη ν—
είς ον ουδέποτε θά  έπήρχετο ή  ιδ έα  νά  στρα- 
τολογή ση  άνδρα δυπχρά φέροντα κ α ί έμ βαλ- 
λω μ ένα  ίμ .ά τια .

Διό α ί κυρ ία ι Δ ελομ πέλ  έπ ιμ ελώ ς έφρόντιζον 
νά α ή  τ ο ύ λ ε ίπ η  τ ίπ ο τε  Ευνόητου δέ είνε όπόση 
εργασ ία  περί τ ά  έντομα κ α ί τ ά  π τ η ν ά  ά π η - 
τ'είτο δ ιά  νά  ύπ ά ρχ ω σ ι τ ά  μέσα πρός ένδ υμ α 
σ ίαν τού μεγαλοσώμου αυτού κυρίου ! Α λ λ ' ό 
ήθοποιός εΰρισκε τό το ιούτο  φ υσ ικ ώ τα το ν .

Κ ατά  τή ν  ιδ έα ν  του , α ί προσπάθεια-., α ί 
στερήσεις τή ς συζύγου κ α ί τή ς  θυγατρός του 
δέν έγ ίνοντο  χάριν αύτού  ά το μ ικ ώ ς, ά λ λ α  χ ά 
ριν τή ς  κρύφιας εκείνης κ α ί ά γνώ στο υ  κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ή ς  εύφυίας, ή ς  έθεώρει τόν έ αυτόν του  τρόπον 
τ ινά  ώς θεμ ατο φύλακα .

Μ εταξύ  τή ς  ο ικογένειας Σέβη κα ί τή ς  οικο
γένεια ς Δ ελομ πέλ  ύπήρχε πο ια  τ ις  ά να λ ο γ ία  ιός 
πρός τή ν  θέσιν μέ τ ή ν  διαφορά·/ όμως οτι ή  τώ ν 
Δ ελομπέλ ήτο  όλιγώ τερον θλιβερά. Ή  οικογέ
νε ια  τ ώ ν  Σ έβη ήσθάνετο  τό ν βίον α ύ τώ ν  τόν 
έρειδόμενον είς τό μικρόν τη ς ε ισόδημα , π ά γ ιο ν , 
άνευ όρίζο/τος, π ά ντο τε  ομοιόμορφον, ένώ  είς 
τή ν  τού ηθοποιού ή  ελπ ίς  κ α ί ή  π λ ά ν η  ά νε ίλ ισ - 
σον π α ντα χ ο ύ  λα μ π ρ ά ς άπόψεις.

Ή  μέν ο ικογένεια  Σ έβη κ α τώ κ ε ι ούτως είπ είν  
ε ίς οδόν άδιέξοδον ή ο ικογένεια  Δ ελομ πέλ κ α τώ - 
κει είς οδόν όυπαραν, σκοτεινήν, άνευ φωτός

κ α ί άέρος, ά λ λ ’ όπου προσεχώς ε'μελλε νά  ρυ- 
μοτομηθή εύρεϊα λεωφόρος, Π αρεκτός το ύτου , ή 
μ.έν κυρ ία  Σ έβη δέν ίπ ίσ τ ε υ ε  πλ.έον είς τόν σύ
ζυγόν τη ς , ένώ  δ υνάμ ε ι μόνης τ ή ς  μ ία ς  έκ είνη ς 
μ α γ ικ ή ς  λ έξεω ς « ή  τ έχ νη  !»  ή  γ ε ίτ ω ν  τη ς  ού- 
δέποτε ά μ φ έβ α λλε  περί τού  ίδ ικ ο ύ  τ η ς  συζύγου.

Κ αί έν τοσούτω  άπό π ο λλώ ν  έτώ ν ήδη  ό κ ύ 
ριος Δ ελομ πέλ  συνέπ ινεν  έπ ί μ α τ α ίω  έν ποτήριον 
βερμουτίου μ ετά  τώ ν  θεατρ ικώ ν πρακτόρω ν, εν 
ποτήριον άψίνθου μ.ετά τώ ν  α ρ χη γώ ν  τώ ν  έν 
τ α ΐς  παρασ τά σ εσ ιν  έγ κ α θ έτω ν , έν ποτήρ ιον 
α π ίτ τ ερ  πικρόν μ .ετά τώ ν  κ ω μ ειδ υλλ ιο γρά φ ω ν 
κ α ί δραματουργώ ν. Ο υδέποτε προσελαμβάνετο . 
Ε ίς τρόπον ώ στε χωρίς ούδ' ά π α ξ  κα ν  νά  π α ρ α - 
σ τή σ η  άπό σκηνής ό δ υσ τυχ ή ς  είχε μ ετα π έσ ε ι 
βαθμ.ηδόν άπό τ ά  μέρη τού  νεαρού έραστού, είς 
τ ά  τού πρεσβυτέρου π ρ ω τα γ ω ν ισ το ύ  κ α ί κ α τό 
π ιν  είς τ ά  μέρη τού γη ρα ιού  πατρός κ α ί τελ ευ - 
τα ϊο ν  είς τ ά  μ η δ α μ ινά  . . . .

Κ α ί όμ,ως έπ εμ ενεν !
Έ πανειλημμ -ένω ς προσεφέρθη α ύ τω  μ,έσον β ιο 

πορ ιστικόν, κ α ί προετάθη α ύ τώ  νά  τοποθετηθή  
οίς άντιπρόσωπος τού  ιδ ιο κ τή το υ  ε ΐς τ ιν α  λέσ χ η ν 
ή  καφενεΐον κ α ί ώς έπ ό πτη ς είς τ ά  μ ε γ ά λ α  έ μ -  
ποοικά κ α τ α σ τ ή μ α τ α  τώ ν  Φ ά ρω ν  τη<: Β α ιη Ι . Ι -  
./ψ: κ α ί τού  Κ ο ./ οσσοΰ  τ ή ς  'Ρ ό δ ο υ .  Ή ρ κ ε ι πρός 
τούτο  νά  έ'χη μόνον κ α λή ν  συμπεριφοράν, κα ί 
φ α ντα σ θ ή τε  αν ό Δ ελομ π έλ  δεν ε ίχ ε το ια ύ— 
τ η ν ! . Ο ύχ ή τ το ν  είς π ά σα ς τ ά ς  γενομένας 
α ύ τ φ  το ια ύ τα ς  προτάσεις, ό μ έγα ς  εκείνος άνήρ 
ά ντέ τα ξ εν  ηρω ικήν άρνησιν.

—  Δέν έχ ω  δ ικ α ίω μ α  ν’ άπαρνηθώ  τό θέα - 
τ ρ ο ν ! . .  έλεγε·/.

Ή  φράσις α ύ τη  λεγο μ ένη  παρά τού  τα λ ,α ι-  
πώρου α ύτο ύ  ήθοπο ιού, όστις πρό έτώ ν  ύ έν  είχε 
κ α ν  π α τή σ ε ι έπ ί τή ς  σκηνής, ήτο  υπ ερ βα λλόν
τω ς κω μ ικ ή . Ά λ λ ’ ή  όρεξις τού γ έλω το ς  π α -  
ρήρχετο όταν έβ λεπ έ τ ις  τή ν  σύζυγον κ α ί τη ν  
θυγατέρα  του άναπνεούσας νυχθημερόν κόνιν άρ- 
σενικού κ α ί τ ά ς  ήκουεν έπ α να λα μ β α νούσ α ς έ ν -  
τόνως, ένώ  έθραύοντο α ί βελάνα ι τω ν  έπ ί τού 
όρειχαλκ ίνου σύρματος τιόν εντόμω ν :

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ! ό κύριος Δ ελομ πέλ  δέν έχει 
δ ικ α ίω μ α  ν ’ άπαρνηθή  τό θέατρον.

Ή τ ο  ευ τυχ ή ς  άνθρωπος όστις δ ιά  τώ ν  προε- 
χ όντω ν κ α ί π ά ντο τε  σ υ γ κ α τα β α τ ικ ώ ς  μ ε ιδ ιώ ν -  
τω ν όμμ άτω ν του, δ ιά  τή ς  έξεως αύτού τού νά 
βασ ιλευη  είς τ ά  δ ρά μ α τα  είχε δημ ιουργήση έφ' 
οοου ζω ή ς  τ ή ν  έξα ιρ ετ ική ν θέσιν βασ ιλέω ς π α ι-  
δ ικώ ς κολακευομένου κα ί θαυμαζομένου. Ό τ ε  
έξήρχετο έκ  τ ή ς  κ α το ικ ία ς  .του, οί κ α τ α σ τ η μ α -  
τά ρ χ α ι τή ς  οδού Φράν —  Μ πουρζοά μέ τή ν  
ιδ ια ιτέρ α ν έκ είνη ν  προτίμ ησ ιν , ή ν  α ισθάνο ντα ι 
οί Π αρισινοί πρός π α ν  ό ,τι ε'χει σχέσ ιν μέ το 
θέατρον, τόν έχα ιρ έτιζο ν εύσεβάστω ς. Ή τ ο  π ά ν 
τοτε τόσον εύπρεπώς ένδεδυμένος ! . . κ α ί άφ
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έτίρου τόσον άγαθό ς, τόσον ευπροσήγορος! .  . K a t 
νά  σ υ λ λ ο γ ίζη τα ί τ ις  ό τ ι  τ ή ν  έσπέραν έκαστου 
Σ αββάτου , αυτός, ό Ρ ούϋ— Β λάς, δ Ά ν τ ω ν ύ , ό 
Ρ α φ α ή λ  τω ν  Μ α ρ μ ά ρ ιν ο » ·  Κ ο ρ ώ ν , ό Ά νδρέας 
τω ν  Π ε ιρ α ιώ ν  τ ή ς  Σ α β ά ν η ς  μ ετέβα ινε φέρων 
ύπό μ ά λ η ς  χάρτινον κιβώτιο·/ ¡Λογίστριας, κομ ί- 
ζω ν  τή ν  εργασ ίαν τώ ν  γ υ να ικ ώ ν  του οίκου του 
εις έμπορικόν κ α τ ά σ τ η θ α  τ εχ νη τώ ν  ά νθέω νέν  τή  
όδώ  'Α γίου Δ ιονυσίου ! . . .

Κ α ι μεθ 'ολα  τ α ϋ τ α  κ α ί κ α τ ά  τή ν  έκ τέλεσ ιν  τή ς  
το ια ύ τη ς  εργασ ία ς ö δ ιαβολάνθρω πος αύτός είχε 
τόσην ευγ ένε ια ν  ήθους, τόσην έμφυτον άςιοπρέ- 
π ε ια ν , ώ σ τε  ή  νεά ν ις  ή  ε ν τ ε τα λ μ ένη  τ ή ν  έξό - 
φ λη σ ιν  του λογαριασμού του Δ ελομ πέλ , σφόδρα 
έστενοχωρεΐτο  προκειμένου να  εγχειρ ίσει εις ά ν -  
δρα τόσον άξιοσέβαστον τό  φ ιλοπόνως κερδηθέν 
δι* εβδο μ α δ ια ία ς  ε’ρ γασ ία ς μικρόν ποσόν.

( " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α )  

- ά α α Ρ  ·<<&► νΛΛ/ν-

ΕΚΑΡΟΜΗ ΕΙΣ 0ΕΣΣΔΛΙΑΝ
( Σ υ ν ε χ ε ί α  ΐ ό ε  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο υ  φ ύ . Ι Α ο ν ) .

Ά φ ο ϋ  δέ ά νεπ α ύθ η μ εν  κ α ί π ά λ ιν  παρά  τή ν  
π λ ά τα νο ν  κ α ί έδροσίσθημεν εις τ ά  κ α τά ψ υχ ρ α  
ϋ δ α τ α  τή ς  κρήνης, άπ εχ α ιρ ετήσ α μ εν  τή ν  οικο
γ έ νε ια ν  του  ξενίζοντος, φ ιλοδω ρήσαντες τό  θυ- 
γά τρ ιο ν α ύτο ϋ , κ α τ ά  τό επ ικρατούν έ’Οιμον. 
Ά π εφ α σ ίσ α μ εν  νά  έπ ιστρέψω μεν π εζή  δ ιά  τό 
κατω φερές κ α ί κρημνώδες τώ ν  ά τρ α π ώ ν , ά λ λ ά  
πριν ά π έλθω μ εν  έπεσκέφθημεν τή ν  νεόδμητον 
δ ημ οτ ικ ή ν  σ χ ολή ν , επ ί του όροπεδίου κ α ί πρό 
τοϋ  χωρίου κε ιμ ένην. Μ εγά λη  αίθουσα κ α ί δύο 
μ ικρά χ ω ρ ίσ μ α τα  εις τό  άκρον, δ ιά  κα το ικ ία ν  
τοϋ δ ιδ α σ κ ά λο υ , ά π α ρ τ ίζο υν  τή ν  οικοδομήν, 
ϋπέρ ής έδ α π α νή θ η σ α ν  τρ ισ χ ίλ ια ι μόνον δραχ- 
μ α ί ύπό τ ή ς  κο ινό τητο ς κ α τα β λ η θ ε ΐσ α ι, ενώ  
ά λλα χ ο ϋ  δ ιά  τ ο ια ύ τη ν  οικοδομήν θά έ δ α π α -  
νώντο  δ ιπ λ ά σ ια  κ α ί π λέο ν. Κ α ί τοϋτο δ ιό τ ι τά  
π ά ν τ α  εις τ ά  ορεινά εκείνα  μ,έρη ε ίνα ι εϋω νκ  
μ ά λ ισ τα  δέ τ ά  ημερομίσθια κ α ί τό υλ ικόν πρός 
οικοδομήν· εϊδομεν οίκίσκον διώροφον άρκούντως 
εύρύχωρον, ΰπέρ ού έδ α π α νή θη σ α ν  δ ια κό σ ια ι 
π ε ν τή κ ο ν τα  κ α ί μόνον δ ρ α χ μ α ί.

Ά λ λ ’ επ ε ιδ ή  τό σχολείον άκόμη δ έν ήτο  τε- 
λειω μένον, α ί παραδόσεις γ ίνο ν τα ι ύπό τόν νάρ
θηκα  τοϋ ά ντ ικρ ύ  κειμένου ναοϋ τοϋ άγ ιο υ  Α ν 
τω νίο υ . Ό  νεαρός δημ οδ ιδάσκαλος έκ τ ελ ε ΐ τό 
καθήκον του εύσυνε ιδή τω ς, κ α ίτο ι στερούμενος 
όλων τώ ν  πρός δ ιδ α σ κ α λ ία ν  ά π α ιτουμ ένω ν· ά λ λ ά  
δ έν το λμ ώ  νά  επ ικρ ίνω  τούς Ν εβολιανούς, άφοϋ 
ά λλο ι άσ υγκρ ίτω ς εύπορώτεροι δήυ,οι τοϋ κρά
τους κλείουν τ ά  π α ιδ ία  μέσα εις σκοτεινάς κα ί 
δυσώ δεις τρ ώ γλα ς , κ α τα σ κευά ζο υν  δέ δ ιά  τούς 
κακούργους ύπό  τή ν  έπ ιτροπείαν εύα ισ θ ή τω ν  κυ
ρίων κ α ί κυρ ιών καθάρ ια  κ α ί εύάεοα σωφρονι

στήρ ια· έξ ού άγόυ.εθα εις τό συμπέρασμα ότι 
ή  ελ λ η ν ικ ή  κο ινω ν ία  θά έλάμ βανε κ α ί ύπέρ  τώ ν  
π α ίό ω ν  κ ά π ο ια ν  πρόνοιαν εά ν έβ εβα ιοϋντο  ότι 
θά γ ίνω σ ιν  ά φεύκτω ς κ α ί α υ τά  προϊούσης τή ς 
η λ ικ ία ς  κακούργο ι.

Έ δ υ ε ν  ή δ η  δ ήλιος οτε ήρχ ίσαμεν τ ή ν  κ α τ ά -  
βασ ιν  όλ ισθα ίνοντες, προσκόπτοντες κ α ί κ ιν δ υ -  
νεύοντες νά  κα τακρ ημ νισθώ μ εν. Κ αί όμως έπρεπε 
νά  ρίψω έν β λ έμ μ α  κα ί εις τή ν  δ ιαλελυμένη\  
μονήν τ ή ς  Κ οιμήσεως τή ς  Θεοτόκου τ ή ν  ού μ α 
κράν τού  χωρίου κε ιμ ένην κ α ί σχεδόν έτοιμόρ- 
ροπον εύτυχ ώ ς δέ ά νεκ ά λ υψ α  επ ί μ ηνα ίου  (έκ  - 
δοθέντος τ ώ  1 0 6 2  κ α ί έπ ιμ ελώ ς  διορθοιθέντος 
παρά Μ α τθα ίο υ  ΊερομΟνάχου Γ α λ α τ ια νο ϋ  τοϋ 
Κ υπρίου, Έ νετ ίη σ ι παρά  Δ ομ ινίκω  τ ώ  Ή τεπ ο - 
λ ω ν ίω  τύπ ο ις  τοϋ Βεργή) τή ν  έξής σ η μ είω σ ιν :

(I I”) « 1 7 4 3  εν μ η ν ί Α οιλίου 9  έρηξε ό θεός 
ο μ εγαλοδ ίναμ ος σ τά κ τη  όσάν κω κη νό χω μ α  
Κ α ί έφένονταν τ ά  χ η ό ν ια  σ τά  βουνά κω κυνα  
οσάν α ίμ α .

εκήνον τον καιρόν ή λ θ α ν  Γκεκηδες εδ ώ  εις 
τ η ν  ά γ ιά »

Ή  σημ είω σ ις α ϋ τη  έχει τή ν  α ξ ία ν  ότι έ π ι-  
β εβ α ιο ίτό  ύπό τή ς  (<!') επ ιγραφής άναγραφμενον 
φαινόμενον, ή  δέ ώς πρός τό  ε’τος άσυμ φ ω νία  
ά ποδο τέα  εις σ φ ά λμ α  έκ παραδρομής.

Έ οελθόντες τώ ν  ερειπ ίω ν εκείνω ν ήκολουθή- 
σαμεν τή ν  κο π ιώ δη  κ α τά β α σ ιν , περί δέ τό υ.έσον 
τή ς  όδοϋ κ α ί ά νω θεν τή ς  Ά γ υ ιά ς  έρριψα εν τ ε 
λευταίο·/ άποχα ιρετισμού βλέμ μ α  εις τή ν  θέσιν 
ένθα έ'πεσε μαχόμενος δ νεαρός Ο ίκονομίδης έν 
ετε ι 1 8 7 8 . Οί Θ εσσαλοί ή λ ευθ ερ ώ θη σ α ν ,κ α ί όμως 
δέν έσκέφθησαν μέχρι τοϋδε ν ’ άνεγείρω σ ιν έστω  
κ α ί ά π λο ϋν  μνημεϊον εις μ νήμ ην τώ ν  ηρω ικώ ν 
νέω ν ο'ιτινες κ α τα λ ιπ ό ν τ ε ς  έλεύθερον κ α ί άνετον 
βίον, ηλθον κ α ί έχ υσ α ν τό εύγενές α ύ τ ώ ν  α ίμ α  
ύπέρ τή ς  άπελευθερώ σεω ς τή ς  Θ εσσαλία ς. Ε ύ
χ ο μ α ι α ί ολίγα·, α ύ τα ι λ έξε ις  νά δ ιεγε ίρ ω σ ι τή ν  
φ ιλ ο τ ιμ ία ν  τώ ν  κ α το ίκ ω ν , ώ στε δ ι’ έράνων νά  
συντελέσ ω σ ιν  εκείνο , δπερ ή μ έλη σ α ν  μέχρ ι τοϋδε 
νά  πράςω σ ι.

Ή  Ά γ υ ιά  έπ ί λόφου κ τ ισμ ένη  περ ιέχει δύο 
περίπου χ ιλ ιά δ α ς  κ α το ίκ ω ν  κ α ί τηλ.εγραφεΐον 
μ.ετά ταχυδρομείου- α ί π λ ε ίσ τ α ι τώ ν  ο ικ ιώ ν 
ε ίνα ι π εν ιχ ρ α ί, α ί οδοί χ κλ ικό σ τρ ω το ι (κ α λ τ ε -  
ρίμ) σ κο λ ια ί κ α ί δύσβ ατο ι, ά λ λ ά  π α ντο ύ  βλέ
π ε ις  κρήνας κ α ί άφθονίαν ύ δ ά τω ν , οί δέ κά το ικο ι 
ε ίνα ι δ μ ιλη τ ικ ο ί κ α ί όξύνοες· κ α τ ά  πληροφορίαν 
δέ ενός έκ τώ ν  τρ ιώ ν ια τρ ώ ν τή ς  κω μοπόλεω ς, 
προσβάλλοντα ι συνεχώ ς ύπό πυρετώ ν κ α ί μ ά λ ι
σ τα  οσάκις τ ά  ύ δ α τα  τή ς  ού μ ακράν κε ιμ ένης 
λ ίμ νη ς  Βοιβηίδος (το υρ κ ισ τ ί Κ άρλα ) έλ α τ το ύ ν -  
τα ι , ή  κ α ί δσάκ ις ποιοϋσι κ α τά χ ρ η σ ιν  τώ ν  έν 
τ η  λ ίμ νη  τ α ύ τ η  άγρευομένω ν λ ιπ ω δ ε σ τά τω ν  
Ιχ θύω ν , τώ ν  καλούμενω ν σ α ζά ν ι.

Παρά τή ν  είσοδον τή ς κωμοπόλεως πρός τά

Ε Σ Τ Ι Α 3 9

άριστεοά κ ε ϊτ α ι ή  μονή τοϋ  αγίου  Α ν τω ν ίο υ  
κα ί έν α ύ τή  φερώνυμος ναός, έχ ω ν  τή ν  θα υμ α 
τουργόν δ ύναμ ιν  νά  θεραπεύη τούς φρενοβλαβείς, 
α ν μ ία ν  μόνην νύκ τα  κο ιμηθώ σ ιν έντός αύτοϋ. 
Πέριξ δέ τ ή ς  μ-ονής ύπάρχουσ ι π ο λλά  π α ρ α π ή γ 
μ α τ α  κ α τ ά  στο ίχους π α ρ α λλή λο υς , τ ά  όποια  
εκμ ισθώ νει ή  μονή ά ν τ ί  ευτελούς τ ιμ ή μ α το ς  εις 
τούς π ω λ η τ ά ς , ο ιτινες κ α τ ά  Σ ά β β α το ν προσ
έρχοντα ι έκ ε ϊ έκ  τ ώ ν  π α ρα κ ε ιμ ένω ν χ ω ρ ίω ν , κ ο - 
μ ίζοντες τ ά  προϊόντα τή ς  τ έχ νη ς  ή τοϋ έμπορίου 
τω ν . ’Εκεί εύρίσκεις π α ντο ΐα  ε ίδη  υφασμ άτω ν 
έγχω ρ ίω ν κ α ί έλβ ετ ικ ώ ν , σ ιδηρ ικά , υπ ο δ ή μ α τα  
(π α π ο ύτσ ια ) μ ετα ξύ  τώ ν  όπο ιων δ ια κρ ίνο ντα ι 
τά  γ υ να ικ ε ία , υ.έ τά ς  μ ετά λλ ινο υς  πόρπας κα ί 
τά ς  μ ικράς έπ ’ α ύτώ ν χ ρ ω μ α τ ισ τά ς  κοκάρδας, 
κ α ί ό λα  τ ά  ε ίδ η  τ ώ ν  εδ ω δ ίμ ω ν .

Έ φ θ α σ εν  έν τούτο ις κ α ί ή  ώρα τή ς  ά ν α χ ω -  
ρήσεως, όπερ δέν ε ίνα ι τόσον εϋκολον π ρ ά γμ α , 
δ ιό τ ι πρέπει πρό μ ια ς ημέρας ή κ α ί δύο νά  τη -  
λεγραφήσης εις φ ίλον τ ιν α  έν Λ αρίση δ ιά  νά  
έκμισθώση κ α ί σ τ ε ίλ η  ά μ α ξα ν . Κ αί έφθασε 
λο ιπόν ή μ η χ α νή  α ϋ τ η , ή τ ις  κ α τ ’ εύφημισμ.όν 
μ έν έκ αλε ίτο  άμ .αξα κ α ί  V ic t o r i a  υ .ά λ ισ τα , 
ά λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ ι ήτο  β ασανισ τ ικό ν έργαλειον 
άπό τού  όποιου έξήλθον έν Λ αρίση μ ώ λω π α ς  
φέρων καθ ’ όλον τό σώυ.α. Μ ετά  δίωρον δ ’ α να 
ψ υχ ή ν  έλαβον τή ν  εις Β ώ λον σιδηροδρομικήν 
γραμ μήν κ α ί τ ή  έπαύρ ιον άπό πρω ίας έπ έβην 
τοϋ εις Π ειρα ιά  έκ πλέο ντο ; άτμ.οπλοίου.

’Ε κ  τ ή ς  δω δεκαημέρου έν Θ εσσαλία  δ ια τρ ι
βής μ.ου άπεκόμ.ισα εύαρέστου; ά να μ νή σ ε ις , ή  
δέ μ εγα λη τέρ α  πασώ ν ε ίνα ι ό τ ι είδον έλεύθερον 
λαόν δλόκληρον, όστις πρό ο λ ίγω ν  άκόμ.η έτώ ν 
έσ τένα ζεν  ύπό  τόν ά π εχ θέσ τα το ν  δουλικόν ζυγόν 
τώ ν  Ό σμ .ανλίδω ν. "Ε χει β εβα ίω ς κ α ί ό λαός ού- 
τος έ λ α τ τ ώ μ α τ α , ε ίνα ι φ ιλύποπτος, ά νε ιλ ικρ ι- 
νή ς , όχι λ ία ν  φ ιλόξενος, ώς ιδ ίω ς ά π εδ ε ίχ θη  
κ α τ ά  τή ν  πρώ την ε'λευσιν τού ελλη ν ικ ο ύ  στρατού 
έν Θ εσσαλία· ά λ λ ά  τ α ϋ τ α  ε ίνα ι άποτελέσμ .ατα  
τή ς  μ.ακράς δουλείας , κα ί δέν ε ίνα ι εϋκολον ν ’ 
ά π ο μ ά θη  δ άνθρωπος ό τ ι έξ  ά π α λ ώ ν  ο νύχω ν 
κ α ί έκ παραδόσεως έδ ιδάχθη · ά λ λ ’ έξ ά λλου  
μέρους ε ίνα ι φ ιλόπονος, οικονόμος, καλός οικο
γενε ιάρ χη ς κ α ί προοδευτικός.

Οί πλ.εΐστο ι τώ ν  Ό θω μ .ανώ ν άν κ α ί ά π ελ - 
θόντες τή ς  Θ εσσαλία ς, δ ιατηρούσ ιν όμως τά  
έκει κ τή μ α τά  τω ν , κ α ί τούτο  δ ιότι δ έν  εύρίσκουσι 
νά  τ ά  π ω λή σ ω σ ιν  εις τ ά ς  ύψ ω μ ένα ς έκε ίνα ς τ ι 
μ ά : εις τ ά ς  όποιας προφθάσαντες επ ώ λη σ α ν  τ ινές 
τώ ν  ομοεθνών τω ν  κ α τ ά  τού : πρώτους τή ς προσ- 
αρτήσεως μ ή να ς . Ό  κ . Εύθ. Β α τ ζ ια ς  εις ον 
έξέφραζον τή ν  άπορ ία ν , δ ια τ ί  έβ ιάσθη  κ α ί ή γ ό -  
ρασε κ τ ή μ α τ α  ύπ ερ τ ιμ η μ ένα , ώς έλεγεν , άφοϋ 
ώς έγχώριος έγ ίνω σκε κ α λώ ς τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  
τω ν ά ξ ία ν , μ,οί άπεκρ ίθη  —  Δ ιό τ ι έδ ιψούσαμεν 
άπό κ τ ή μ α τ α , δ ιό τ ι οί Τούρκοι δ έν μ ας ά φη να ν

ποτέ ν ’ άγοράσωμεν κ α ί ήμείς γ α ία ς . Π ο λλά κ ις  
έ τυ χ ε  νά  δ α νε ίσ ω  χ ρ ή μ α τα  εις όθωμανούς, οί 
οποίοι δέν είχον ν ’ ά ποτ ίσω σ ι τ ή ν  οφε ιλή ν τω ν , 
ώ στε έπ λ η σ ία ζ ε ν  ή  λ ή ξ ις  κ α ί μ ετ ’ α ύ τή ς  ή  π ώ -  
λ η σ ις  ώς ή λ π ιζο ν  τοϋ ύποθηκευμένου κ τή μ α το ς . 
Ά λ λ ’ αμέσως συνήρχοντο οί φ ίλο ι το ϋ  οφειλέτου , 
όθωμανοί κ α ί α ύ το ί, κ α ί άπ εφά σ ιζο ν  ν’ ά ν α λ ά -  
βωσιν α ύτο ί τό χρέος, παρέχοντες έπαρκή  έ γ -  
γ ύ η σ ιν . Ά μ α  λο ιπόν έμάθομεν ότι π ω λο ϋσ ι τ ά  
κ τ ή μ α τ ά  τω ν . έδράξαμεν τή ν  εύκα ιρ ίαν κ α ί  
ήγοράσαμεν μέ κ λ ε ισ τά  μ ά τ ια .

Μ ένουσι λο ιπόν π ο λ λ ά  κ τ ή μ α τ α  ά π ώ λ η τ α  
κ α ί θά μ ένω σ ιν ίσως έπ ί μακρον έ τ ι χρόνον, ένόσω 
οί κα τέχ ο ντες  όθω μανο ί δ έν ύποβ ιβάσω σ ι τά ς  
α π α ιτή σ ε ις  τω ν . Ή  κ α τά σ τα σ ις  τ ώ ν  χω ρ ικώ ν 
δ έν ε ίνα ι ανθηρά , π ένο ντα ι κ α ί ό άραβόσιτος 
ε ίνα ι ή  μόνη καθημερινή  τροφή τω ν . Έ ν  γένει 
τ ά  ήμεοου-ίσθια ε ίνα ι εύ τ ε λ έσ τα τα  κ α ί ό χρυσός 
δέν ρέει εις τούς αγρούς. Ά λ λ ’ ίσω ς ή  έφετεινή  
συγκομ ιδή , ή τ ις  προμηνύετα ι άφθονος, δώση 
θάρρος εις τούς άπηλπ ισυ .ένους κ α ί παρακ ινήση  
τούς τέω ς μή το λ μ ώ ντα ς  νά  εύρύνωσι κ α ί τ ε -  
λ ε ιοπο ιή σω σ ι τή ν  κ α λλ ιέρ γ ε ια ν  τώ ν  ά π ερ ά ντω ν  
Θ εσσαλικώ ν π εδ ιά δ ω ν , μ.έγα μέρος τώ ν  όποιων 
μένουσιν άχρις ώρας χέρσοι κ α ί  άγονο ι.Τ < ϊ  2 β  Μ α  ί ο υ  Ι8&9

Θ. Ν. Φιλαλβαφετε

Η ΑΔΟΞΟΣ ΔΟΞΑ
-  Σ Κ Κ 'Τ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  -

ιΣυνέχιια κα\ τέλος).

Είδον άκόμ.η έπ ’ ο λ ίγο ν  κ α ί  έ ζή τη σ α  νά  κ α 
τ έλ θ ω , φοβηθείς μή κα ταστρ έψ ω  τή ν  ώ ραίαν 
μου έντύπ ω σ ιν , τή ν  έκ τή ς  θέας τοϋ Π ανθέου.

«Μ ή ν κ α τεβ α ίν ε ις , εινε κ α ί ά λ λ α »  μοί ε ίπεν 
ό άνθρωπο ; τοϋ πανοράματος, σύρων συγχρόνως 
τό άλλο  σχοινίον Ά λ λ ά  κ α τ ’ έκείνην άκρ ι- 
βώς τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν , μή πειθόμενος εις τ ή ν  προ
τροπήν το υ , κα τηρχόμ ην τού  αναβάθρου, έν  ώ  
τό τ ελ ευ τα ΐο ν  έπ ί τοϋ φακού βλέμμ α  μοί ¿ δ ε ί
κνυε τό Π άνθεον άνυψούμενον εις τό άγνο/στον 
κ α ί ύποχωροϋν πρό έτέρας ε’ικόνος π λ ο ίω ν  π ά 
λ ιν  κ α ί κ α π νώ ν .

«Ε ίνε κ α ί ά λ λ α »  δ ιεμαρτύρετο ό άνθρωπος.
«Δ έν  θ έ λ ω !»  έπέμενον έγώ .
Έ δέη σ ε νά  παρεμβή ό π α τή ρ  μου :
« Ά φ ’ ού δέν θ έλ ε ι, ά φη σ ’ το ν » .
Έ πλήρω σε κ α ί άπεμακρύνθημεν. Το οργανον

έσ ίγησε πρός σ τ ιγ μ ή ν . Τ ά  π α ιδ ία , όσα μ ετά
ζη λ ο τυ π ία ς  παρηκολούθουν τ ά  γ ινόμ ενα , θά  μ’
έξελαβον ά φ εύκτω ς ώ ς τρελλόν.

*
• ·

Έ κ ά μ ψ α μ εν  κ α τό π ιν  δύο τρεις όόούς, έπ ίσ η ς 
σ τενά ς , ά γνώ σ το υς, ερήμους, κα ί εύρέθημ,εν έπ ί
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τέλους εις τη ν  Π λ α τε ία ν , τη ν  πλήρ η  κ ινήσεω ς, 
θορύβου, μουσικής. Δεν κατώ ρθω σα  έν τούτο ις νά  
εννοήσω , τ ί  είδους ε ρ γ α σ ία  ή γ ε  τόν πατέρα  μου 
προ ολ ίγου είς τ ά  ά γ νω σ τα  έκ ε ϊνα  μέρη. Είνε 
κ α ί τούτο  έκ τώ ν  ά λ υ τω ν  μ υστηρ ίω ν τή ς π α ι 
δ ική ς μου η λ ικ ία ς .

Κ αθ’ ολον το δ ιά σ τη μ α  τού π ερ ιπ ά το υ  έβ ά - 
δ ιζον μ η χ α ν ικ ώ ς  κρατούμενος άπό τή ς π α τρ ικής 
χειρός, άφηρημένος, σ ιω πηλό ς κ α ί σύννους. Α ν α ί
σθητος ποος π ά σ α ν  εξω τερ ική ν έν τύπ ω σ ιν , ακό
μ η  κ α ί πρός τούς ήχους τή ς μουσικής, εστρεφον 
σκέψεις π ο ικ ίλ α ς , σκέψεις παραδόξους, το πρώ
τον ή δ η  ε ίςβ αλλούσας είς τή ν  π α ιδ ικ ή ν  μου 
κεφα λή ν . Κ α ί ένόσιρ έφ α ντα ζό μ η ν έμ αυτόν έπ ί 
τού ξυλ ίνου  αναβάθρου πρό τού φακού, θαυμ ά - 
ζο ντα  τό οίκοδόμ.ημα εκείνο το έξα ίσ ιο ν, έν ώ 
περ ιεκλείοντο  οί τά φο ι —  μοί είπον —  τώ ν  ¡με
γ ά λ ω ν  άνδρών· τό Π άνθεον μ.έ τούς κ ίονας, μέ 
τό ά έ τω μ α , μέ τό ν θόλον, μέ τή ν  επ ιγρ α φ ήν ,—  
δέν ή δ υνά μ η ν ν ’ άπομακρύνω  τού  νού μου τή ν  
εικόνα τού νεκροταφείου μέ τ ά  λ ευκά  μ νη μ εία , 
υ.έ τούς μ έλα να ς  σταυρούς, καθώ ς είδον αύτό  
λάμπον ύπό τά ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  α κ τ ίνα ς  τού ήλ ιου , 
καθ ’ ή ν  ή ξερ α ν ά νεκ ά λ υψ α  τό μ νή μ α  τή ς  π τ ω χ ή ς  
μ άμμ ης. Ή σ θά νθη ν ευθύς ξωηράν τή ν  ά ντ ίθ ε -  
σ ιν , τ ή ν  έκ  τώ ν  δύο τ ά φ ω ν ,—  τού  γ ιγ α ν τ ια ίο υ  
θόλου ϋφ ’ ον έκοιμώ ντο  οί ¡μεγάλοι άνδρες, οί 
όποιοι ¡εοί ήσαν ά γ νω σ το ι, ξένοι, άδιάφοροι, κα ί 
τού ξυλ ίνο υ  ¡μελανός σταυρού ¡μέ τ ά  λ ευκά  
γ ρ ά μ μ α τα , ό οποίος διέκρινε τόν τάφον τ ή ς  ά - 
γα θ ή ς  ¡μου, τ ή ς  λατρευομένης ¡μου φ ίλ η ς . .  .

Κ α ί ήσαν τόσον ά λ λ ό κ ο τ α τ ά  συμ περάσμ ατα , 
τ ά  όποια  σ υνή γαγον έκ  τή ς  συ(μπαραβολής!

« Τ ί έχ ε ις  κ α ί ε ίσα ι έτσ ι σ κ επ τ ικ ό ς ;»  ¡μέ ή -  
ρώτησε δ ίς  ή  τρις ό π α τή ρ  ¡μου.

« Τ ίπ ο τ ε »  ητο  ή στερεότυπος ά π ά ντη σ ις . "Π,
ήτο  χρεία  π ο λλή ς  τρυφερότητος, δ ιά  νά  έκμυ-
στηρευθώ  τά ς  σκέψεις μου τ α ύ τ α ς  ! . .

*

* ·
"Ο ταν έπέστρεψα τή ν  εσπέραν εύρον τή ν  ¡μη

τέρα ¡μου ύ γ ιά  εντελώ ς  κ α ί άπολαύουσαν έν τ φ  
μ ικρώ κ ή π ω  τή ς  εύω δ ία ς τώ ν  ίάσμ ω ν τη ς , ύπό 
τό γ λ υ κ ύ  φώς τή ς  σελήνη ς.

«Μ ητέρα , ε ίδ α  τό  Π ά νθεο ν !»  τ ή  έφώ νησα  
μακρόθεν, πριν ε ίπ ω  χ α . Ι η σ π έ ρ α .

—  Π ο ύ ;
—  Είς τό πα νόρ α μ α ».
Κ α ί οίονεί εκδικούμενος τή ν  ¡μικράν κ α ί μο

νή ν  τη ς  έρώ τησ ιν , τ ή ν  έζά λ ισ α  μέ πλήθος π ο ι
κ ίλ ω ν  κ α ί α λ λ ε π α λ λ ή λ ω ν  ερω τήσεω ν :

«Κ α ί τ ί  είνε τό Π άνθεον, μ ,η τέρα ;
—  Σ ύ ξέρεις, πού τό είδες.
—  Μ ά τ ί  είνε αύτό πού ε ίδ α ;
—  Τό Π άνθεον τώ ν  Ι ίαρ ισ ίω ν ; . . ά , είνε ή 

έκ κλη σ ία  τή ς Ά γ ια ς  Γενεβ ιέβης, έκεί πού θά 
πτουν τούς μ εγάλους άνδρας τή ς  Γ α λλ ία ς .

—  Κ αί πού ε ίν ’ α ύ τή  ή έκ κ λη σ ία ;
—  Είς τό  Π αρίσι, δέν άκούς ;
—  Κ α ί ποιοι ε ίν ' α υτο ί οι μ εγά λο ι άνδρες ;
—  Μ εγάλο ι άνδρες είνε έκεί'/ot . . . ’Α λ λ ά  

δέν ’μπορώ νά  σου ά π α ντή σ ω  τώ ρα  υ.έ ό λ ίγας 
λ έξε ις . “Ε λα  π ρ ώ τα  νά δειπνήσουμε, γ ια τ ί  μάς 
περ ιμένουν, κ α ί κα τό π ιν  σού εξη γ ώ  αλα ςσο υ  τά ς  
άπορ ία ς» .

Κ α ί προεπορεύθη ¡¿αινούσα πρός τή ν  ο ικ ίαν 
δ ιά  τ ή ς  άνθηράς διόδου τού κή πο υ , έν ώ  έγώ  
ήκολούθουν βραδέως, πλήρης σκέψεων κ α ί άπο- 
ριών, π ο λλα π λα σ ια ζο μ ένω ν  ά νά  π άσαν σ τ ιγ 
μ ήν. Σ υχ νά  έψιθύριζον μ ετ ’ άορίστου τινός συν
α ισθήμ ατος:
A u x  g r a n d s  h o m m e s  l a  p a t r i e  r e c o n n a i s s a n t e .

*
* *Ά π ο  τή ς  ημέρας τ α ύ τ η ς  νέα  περίοδος ά ν έ -  

τ ε ιλ ε ν  έν τ ώ  β ίω  μου·— περίοδος σκέψεων, έρω- 
τή σεω ν κ α ί δ ιδ α γ μ ά τω ν . Ή  κ α λ ή  μου μήτηρ  
μ.οί έξήγησε ποιοι είνε α ύ το ί οί μ εγά λο ι άνδρες, 
τούς όποιους τέω ς  ήγνόουν. Έ μ αθον οτι ή γ ά π η -  
σαν, ό τ ι εύη ργέτησαν τόν κόσμον οτι ή γ α π ή -  
θησαν κ α ί έδοξάσθησαν ύπό τώ ν  άνθρώ πω ν. Ή  
π α τρ ίς  τω ν , τ ή ν  όπο ιαν έ τ ίμ η σ α ν , ή  άνθρωπό- 
τ η ς  τη ν  όπο ιαν ώ φ έλη σ α ν , ήσθάνθη  πρός αύτούς 
ευγνω μοσύνην, έκδη λουμ ένη ν κ α ί μ ετά  θά να τον 
δ ιά  τώ ν  μ εγαλοπρεπώ ν εκ ε ίνω ν μ νημ είω ν.

Λ υτο ί λο ιπόν ήσαν μ εγά λο ι άνδρες, όσοι έ- 
κο ιμώ ντο  ύπό τούς θόλους τού  Πανθέου· μικροί 
δέ θά ή σ α ν  άναμ,φιβόλως όσοι έκοιμώντο έν τώ  
νεκροταφείο» ύπό τόν μαύρον ςύλ ινο ν  σταυρόν. 
Κ αί ή φ ίλη  μου έπ ίσης ή  ά γα θή  ήτο  μ ικρά , 
μ ικρά . . . Δ έν αρκεί λο ιπον ή ά γα θ ό τη ς , ή  άρε- 
τ ή , ή  ευγένε ια , δ ιά  νά  γ ε ίνη  κ ά νε ις  μ.έγας. 7A , 
μοί το  ε ίπ εν ή  μήτηρ  μ.ου ! Πρέπει ν ’ ά να κ α λ ύ -  
ψη  χώ ρας, νά  κ ά μ η  πολέμους, νά γράψη  β ιβλ ία  
νά  κα τα σ κευα σ η  εικόνάς ή ά γ ά λ μ α τ α . . . Δ ιά  
τ ή ν  μικράν μου αδελφή ν δ έν παρεπονούμη ν 
έκείνη  ήτο τ ώ  οντι μ ικρά. Ε ίσή λθεν, ε’κ λαυσε, 
κ α ί ιδού ή  ζω ή  της· έκλα υσεν , έξήλθε, κ α ί ιδού 
ό θά να τό ς  τη ς  ! .  .

Μ ίαν ά λ λ η ν  ημέραν συνω μ ιλούμ εν περί τού 
Μ εγάλου ’Α λεξάνδρου κα ί τού ’Ομήρου —  δ ιότι 
σ υνηθεσ τάτη  μ άς έγένετο  έ’κτοτε ή περί τώ ν  μ ε
γ ά λ ω ν  άνδρώ ν ένασχόλησ ις . ή  έκ τ ίμ η σ ις  α ύτώ ν  
κ α ί παραβολή .

«  Ποιός είνε μ εγαλήτερος άπό τούς δυο ; 
ήρώ τησα  τή ν  μ.ητέοα μου.

—  Κ α ί οί δύο μ εγά λο ι ά λ λ ά  όε’νας π ο ιη τή ς  
κα ί ό ά λλο ς  σ τρατηγός.

— Μά ποιό εινε όυςκολώτερο π ρ ά γ μ α , νά 
κάμ η  κα νε ίς  έναν πόλεμο, ή  νά γράψη  ένα βι
βλίο  ’σ ά ν  τή ν  Ί λ ιά δ α  ;»

Η μήτηρ μου ή γγ ισ ε  δ ιά  τού δ α κ τύλο υ  έν 
κομψόν ογκώ δες β ιβλ ίο ν , σ τ ίλβ ο ν έν τ ή  μικρά 
τη ς β ιβ λ ιο θήκη . Έ φα ίνετο  ώς μ ικρά έπιμ.νημό-
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συνος σ τ ή λ η , μ ' εν όνομα χρυσούν επ ’ α υτή ς 
κεχαραγμένον.

«  Είνε πολ.υ δυσκολ.ώτερο π ρ ά γμ α  νά γρβ£ξ>?, 
αύτό  τό β ιβ λ ίο »  μοί είπε κρατούσα επ ' αυτού 
τον δ ά κ τυλο ν , «π α ρ ά  νά  κ α τα κ τη θ ή  α ία  /ώρα. 
Λ υ τό ; πού έγραψε τη ν  Ί λ ιά δ α  άπέΟανεν ά γ ν ω 
στος προ π ο λλώ ν  α ιώ ν ω ν  ά λ λ ά  έά ν εύρίσκοντο 
σήμερα τά  λ ε ίψ α νά  του , <ϊέν Οά υπήρχε εις τον 
κόσμον Πάνθεο·;, άξιον δ ιά  νά  ταφούν » .

Εί; το ίδιον εκείνο τεύχος (σπούδασα κατόπιν
τον Ό μηρον, ά να γνω ρ ίζω ν  μ ετά  κόπου έφ’ έκά-
σ τη ς  σελ ίδος τη ν  α λή θ ε ια ν  τω ν  λό γω ν τούτων.
Υ π ά ρ χ ε ι ε ίσ έ τ ι ορθιον εις τη ν  β ιβλ ιοθήκη ν μου.
Άκόμη καί σήμερον νομίζω οτι διακρίνω επί
τή ς  ώχρας βυρσίνης α ύτού ^άχεως, τον τύπον
τού μ ητρ ικού δ α κ τύ λ ο υ ! . . .

*

Κ αί ηύρύνοντο όλ.οέν οί όρίζοντες τώ ν  σκέ
ψεω ν τ ο ύ τ ω ν  νέο ι, ά γνω σ το ι κόσμοι ιδ εώ ν  κα ί 
α ισ θ η μ ά τω ν  ήνο ίγοντο  ενώπιον μου. Κ ά νε ις ,— 
ούτε εγ ώ  ό ίδ ιο ς— δέν ή δ ύνα το  νά  έννοήση τη ν  
έκ  τώ ν  σ υμ πτώ σ εω ν  έξέγερσιν φύσεως ορμητι
κή ς, ληθαργούσης τέω ς  εις τή ν  ηρεμ ίαν τώ ν 
π ερ ισ τάσεω ν. Κ α ί ο μ ω ; ησθανόμην ότι κ ά τ ι 
τ ι  άφυπνίσΟη εντός μου κ α ί μ ’ έβασάνιζεν . Ή  
πρώ τη  π α ιδ ικ ή  φ ιλο δ οξ ία ,— ή τις Οά μοι σ υγχ ω - 
ρηΟή άφ’ ού τή ν  (ξομ ολογούμ α ι,— ώ ς όνειρον 
χρυσούν, ώς ελπ ίς  γ λ υ κ ε ία , ΰπειςήλΟε τότε εις 
τή ν  μικρά·; μου κ εφ α λή ν . ΤΑ χ , πώ ς έπεΟύμησα 
κ α ί ε γ ώ  νά  μ ή  ζή σ ω  μικρός, νά  μ η  άποΟάνω 
ά γνω στο ς κ α ί άσημος, νά  μή τα φ ώ  εις τό κο ι
νόν νεκροταφείου ΰπό μ ία ν  μαρμαρίνην π λ ά κ α , 
ή ένα  ξύλ ινον σταυρόν ! “Η θελα  τόνομά μου να 
λά μ ψ η  ώς μετέωρον, ν ’ά ντηχήσν) εις τ ά  πέρατα  
τού κόσμου- κ α ί νεκρόν τό σώμά μου νά  κ α τα -  
τεθή  ύπό τούς Οόλους ενός Π ανθέου, μέ χρυσήν 
επ ιγραφήν. Μ' έπ τό ει τό τε ό θάνατος, τόν όποιον 
σήμερον δέν σ υ λ λ  ο γ ίζομ α ι δ ιόλου. Ώ νειρ ευό - 
μ η ν ά ν τ ί ξηρώ ν άνθοδεσμών, στεφάνους έκ  δ ά 
φνης. "Η θελον κ α ί εγώ  τή ν  ευγνω μοσύνην τή ς 
πατρ ίδος, δ ιό τ ι δέν μοι έφα ίνετο  άλλ.ο πράγμα  
γλυκύτερον κ α ί ύψηλότερον.

Ή γνόουν τό τε π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τα . Ή γνό ο υν 
ότι άνευ τού π νεύμ α το ς , άνευ τή ς  τύ χ η ς , άνευ 
τώ ν  π ερ ισ τάσεω ν, δέν άρκεί ή  Οέλησις κ α ί ή 
έργασ ία  πρός κ α τ ά κ τ η σ ιν  τή ς  δόξης. Κ αί έγώ  
ηθελον δόξαν . . . δόξαν σοφ ία ; έν τ ή  μ ελέτη , 
εν το ΐς  βιβλίο ις" δ ιό τ ι πρό; α ύ τ ά  ε ϊλκυό μ ην μοι- 
ραίως. Δεν έξεφρώσθην ε ί ;  κ ά νένα , ούτε εις τή ν  
μητέρα μου, τό γ λ υ κ ύ  μου, τό παράτολμου, τό 
τρυφερόν μ υστικόν. Ή λ π ιζο ν  ο τ ι τ α χ έω ς  Οά 
έφθανον ε ί ;  τ ή ν  π ρ α γμ α το π ο ίη σ ιν  τώ ν  φ ιλοδό- 
ίω ν  ονείρων μου, κ α ί κατεμέρ ιζον τόν χρόνον μου 
όλον,— τον χρόνον τή ς  π α ιδ ικ ή ς  νεό τη το ;, τόν 
χρόνον τή ς  χαρας κ α ί τ ή ς  τρυφής— εις πυρετώ δη  
έρ γα σ ία ; κ α ί εις ψυχοβόρο·/ ό ;ειροπόλησιν.

"Εζων εις ά λ λο ν  κόσμον ίδ ικό ν μου. Περιε- 
φρονουν τώ ν  ό μ η λ ίκω ν μου τ η ν  φ ιλ ία ν , τ ά ς  ένα - 
σχολήσεις κ α ί τά  α ισ θ ή μ α τα . Κ α τή ντη σ α  μ ι
σάνθρωπος, σ τυ γ νό ;, σχεδόν μονομανής. Οί γο
νείς μου ε'φοβήΟησαν πολύ περί τ ή ς  υγε ία ς  μου, 
μοί άπέκρυπτον τ ά  β ιβ λ ία , μέ προέτρεπον εις 
δ ιασκεδάσεις . Μ ία ν ημέραν είδον δύο δάκρυα 
ε ί; τούς οφθαλμούς τ ή ς  μητρός μου. Ά λ λ '  έγώ , 
μέ τή ν  π α ιδ ικ ή ν  επ ιμ ονήν, τή ν  ά γ νή ν  θέρμην, 
δέν έ γ κ α τέλ ε ιπ ο ν  τή ν  χαραχθε ϊσαν ο δό ν : Έ ρ
γ α σ ία  κ α ί όνειροπόλησις. Έ π ε ιτ α  μ ’ έμέθυον 
οί πρώ το ι μ ικροί θρίαμβοι, οί πρώ το ι έπα ινο ι. 
Ό τ α ν  ήκουσα  δ ιά  πρώ τη ν φοράν παρ ’ ένός 
άνοήτου κα ί κόλακος δ ιδα σ κά λο υ  μου τή ν  φρά- 
σ ιν , τ ή ν  όποιαν σήμερον άκούω  μ ετ ’ αποστροφή ς: 
“Ε γ ε ι ι ;  ¡ l i . i . t o r l  δ ιήλθον άύπνον ολόκληρον 
έκ είνη ν  τ ή ν  νύκ τα .

Κ αί έφ ’ όσον παρήρχετο ό χρόνος έν τ ή  μ ε
λ έ τη , ηύρύνοντο βαθμηδόν οί ορίζοντες τώ ν  
σκέψεών μου, κ α ί ά γνω σ το ι κόσμοι ιδ εώ ν κ α ί 
α ισ θ η μ ά τω ν  ή νο ίγοντο  πρό έμού.

*
* *

'Ε νθυμούμαι τή ν  ιστορίαν ένος ά λχ η μ ισ το ϋ , 
ό όποιος α π ίθ α ν ε  μέ τό δ ηλητή ρ ιου , τό ύ π ' α ύ 
τού  τού ίδ ιο υ  παρασκευασΟ έν . . . Ό λ α  τ ά  σ χ έ 
δ ιά  μου εμ α τα ιώ θ η σ α ν , όλα  τά  όνειρα δ ιελ ύ - 
θησαν, ά μ α  ώς έξ α υ τή ς  τ α ύ τ η ς  τή ς μ ελ έτη ς , 
έπ ή λθ εν  ή  γνώ σ ις  τή ς  θέσεως κ α ί τ ή ;  γ ε ν ν ή -  
σεώς μου έν τ ώ  κόσμω.

«  Έ χ ε ι  Π ανθεον ή  Ε λ λ ά ς ;  »  ήρώ τη σα  μ ία ν 
ημέραν.

Μ α ντεύ ε τα ι ή ά π ά ντη σ ις , τ ή ν  όπο ιαν ε“λαβον. 
Ο ύτε έχ ε ι, ούτε Οά έχ η  άκόμη μ εγάλους άνδρας 
τό  έθνος μου. Ν ήπ ιον άκόμη κ α ί νεο παγές , δ ια 
β λ έπ ε ι τόν χρυσούν του α ιώ να  εις μ έλλον βαθύ , 
ε ί ;  μ έλλον ά π ώ τ α το ν , πολύ πέρα τή ς συγχρόνου 
γενεάς. Τ ότε Οά ε"χη ίσως σ τρ ατηγο ύς , π ο ιη τά ς . 
λογογράφους, μ εγά λο υς άνδρας κ α ί ΙΙάνΟεον 
δόξης κ α ί ευγνω μ οσύνη ;. Τ ότε Οά ύπά ρχη  ίσως 
άτμόσφαιρα . γ λ ώ σ σ α , ά να γ ν ώ σ τα ι, Ιδέα ι, προ- 
γενεστέρα  φ ιλο λο γ ία , δ ια π α ιδ α γώ γη σ ες . Ά λλ*  
η μ ε ίς , όσοι σήμερον ε’χ ομ ίν  τ ή ν  άδοξον δόξαν 
ότι έργαζόμεΟα. ύψηλότερον κ α ί άγνότερον, δέν 
τρέφομε·; κ ά μ μ ία ν  έ λ π ίδ α , δεν προβάλλομε·; 
κα μ μ ία ν  ά ΐίω σ ιν  . . . "Αν ή φύσ ις μ α ς , ό χα ρα - 
κτήρ, α ϊ π ρ ώ τα ι έντυπώ σεις , ή  πρώ τη  τού π νεύ 
ματος τροπή , μ άς ώ θώ σ ι μ ο ιρα ίω ; ν ’ ά γ ω ν ιζώ - 
μεθα  άλλον ή τόν κοινόν περί ύπάρξεως κ α ί χ α -  
μ α ίζη λ ο ν  ά γ ώ να , ύπ είκομ εν εις τ ή ν  μοίραν τ α ύ -  
τ η ν  ά γ ο γ γ ύ σ τω ;, φέρομεν τόν σταυρόν κ α ί τόν 
άκάνθ ινον στέφανον ύπερήφανοι κ α ί γεννα ίο ι, 
μάρτυρες, θ ύ μ α τα , έπ ί τώ ν  όπο ιων θά π α τή σ ω - 
σ ιν ώ ς έπ ί σ τυλοβάτου  ο: μ έλλοντες  τού  ε'θνους 
φωστήρες. Σ κ α π α νε ίς  άδοξοι κ α ί τ α λ α ιπ ω ρ η 
μένοι, τ ίμ νομ εν διά. βράχων κα ί όρέων τή ν  όδόν,
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τή ν  όπο ιαν ά λ λ ο ι ευ τυχ ε ίς  θά β α δ ίσ ω σ ιν  ανθό
σπαρτου εις τό  μ έλλον . . .

Εις τώ ν  ο λ ίγω ν  τούτιον κ α ί έγώ , τ ί  είδους 
έλ π ίδ α  είμπορώ να  τρέφω , μ ετά  τ ή ν  βραδεία·; 
γ νώ σ ιν  τ ή ς  θέσεως κ α ί τ ή ;  γεννή σεώ ς μου έν 
τώ  κόσμω ;

• ·
Ώ  Ε λ λ ά ς  μου γ λ υ κ υ τ ά τ η , ή  ώρα ιοτέρα κα ί 

ένδοξοτέρα π α τ ρ ί; τού κόσμου! ΙΙοίον άρά γε 
Οά ήνε τό ευτυχ ές  σου τέκνο·;, τό όποιον Οά 
τ ύ χ η  τή ς  ευγνω μοσύνης σ ο υ ; Ποιον πρώ τον Οά 
καταθέση ς μέ δ ά φ να ς  κ α ί δάκρυα  εις τό Π ά ν
θεο·; τού μ έλλοντος, ώ  μ εγ ά λ η  πα τρ ίς  ;

’Εμέ σ υγκ ινε ΐ άκόμη ή μ εγ ά λ η  έπ ιγρ α φ ή , ή 
μ ετά  τόσων ά ναμ νήσεω ν συνδεδεμένη , α ί λέξε ις  
τά ς  όποιας χαράσσω  μ ’ ένα  π α λμ ό ν τ ή ς  καρ
δ ιά ς  μου π ά ντο τε  :
A w .r g r a n d s  h o m m e s  lu  p a t r i e  r e c o n n a i s s a n t e .

Μοί υπ ενθυμ ίζε ι τ ή ν  κούφην έ λ π ίδ α , τ ή ν  φ ι
λοδοξίαν, ή τ ις  ένεφώ λευσ ί ποτε εις τ ά  π α ιδ ικ ά  
μου σ τήθη , κ α ί μοι έπ α να λ α μ β ά νε ι εύ γ λώ ττω ς  
τ ή ν  π ικρ άν μου ιστορ ίαν , ή τ ις  είνε ή  ιστορία  
όλω ν τώ ν  ομοεθνών συνα δέλφω ν μου, τώ ν  εργα
τώ ν  τού π νεύμ ατος έξ έρωτος άγνοϋ κ α ί ε ιλ ι
κρινούς. IΙλή ν τ ίπ ο τ ε  περισσότερον. Ε ις τόν ε ι
λ ικρ ινή  ά λ λ ’ άσημο·; ερ γά τη ν  τού π νεύμ ατος 
άρκεί σήμερον, ώς εις τή ν  κ α λ ή ν  του φ ίλ η ν , ό 
έκ  χ ώ μ ατο ς σωρός μέ τόν ςύλ ινο ν  σταυρόν κα ι 
τό πορφυρούν κ ά λ υ μ μ α , τό όποιον Οά έπιρρί- 
π τω σ ιν  έπ ί τού τάφο υ  α ί ύστατα·, ά κ τ ϊν ε ς  τού 
ή λ ι ο υ . . .  ( 1 8 8 8 )  ΓρΗΓΟΡίοε S enoiiov.voe.

ΕΚ ΤΟΥ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟΥ ΜΟΥ

Νά ήσαι άπλοΰ; τήν καρδίαν ένώ δέν είσαι TotoC- 
τος τό πνεύμα—ιδού ή μεγαλειτέρα τών βασάνων.

*
Δέν είνε πάντοτε απαραίτητον νά κυττάζη; τά άστρα 

διά νά πέσης ε ί; το πηγάδι.
*

Ό ταν δέν ήμπορώ να κρατηθώ, καλα κάμνεις καί 
μέ ρήχνειί. .

*
ΤΙ Τύχη εΐν- περίεργον τέρας όπερ Επρεπε νά ζω 

γραφίζεται όχι μόνον τυφλόν άλλά καί μέ τέσσαρας 
χειρ ας. Μέ τάς δύο καταδικάζει έπί τής κεφαλής σου 
τα ; πυγμάς της καί μέ τάς αλλας δύο πολλάκις ταυ- 
τοχρόνως σέ βοηΟεΓ νά τάς ύποστής καί να προσπαΟή- 
σης νά τάς άποφύγης εις τό μέλλον.

Εις τα μετεωρολογικά .α τών εφημερίδων άνχ-
γινώσκω άεννάως σημει ;νον κκΟεκάστην · βαρο
μετρική ΛΙίιάις τόσοι βαΟ;. λ  κλπ.υ καί ερωτώ μετ’
απελπισίας έμαυτόν πότε επί τέλους αύτοί ο! κύριοι 
μετεωρολόγοι 0’ αρχίσουν νά σημειώνουν καί τήν βα
ρομετρικήν χ α ρ ά γ .. .

I  Ξ  I Ω Ν

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α
ν . Ά

Τοιοϋτον φέρει τίτλον τό άρτι εκδούέν ύπό τού κ. I’. 
Δροσίνη βιβλίον, προωρισμένον όπως χρησιμεύση ώς 
άνάγνωσμα τών παίοων, ές οΰ άποσπώμεν τάς έςήί 
σελίδας :

Η ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ  Τ Ο Υ  Π Α Π Π Ο Υ
Ό  γέρων π ά ππ ο ς  (ξα π λώ θ η κ ε  εις τ ή ν  μ ε γ ά 

λη·; πολυθρόναν το υ  κ α ί τά . έ γ γό ν ια  του— τρία  
ξανθά  π α ιδ ά κ ια —  έκάθ ισαν γύρω  του  ν’ άκού- 
σουν τή ν  ιστορίαν πού Οά το ύ ; είπή · δ ιό τ ι ό 
καλός πάππο ς κ α θ ’ εσπέραν μ ετά  τό  δείπνο·; 
δ ιη γ ε ίτο  άπό μ ία ν  ιστορίαν εις τ ά  έγγό ν ια  του 
ό ταν ησαν φρόνιμα.

Ό  γέρω ν έξερόβηξε δύο τρεις φοράς, έπήρε 
μ ία ν  π ρ ίζα ν  τα μ β ά κο υ , έσκουπ ίσθη μέ τό παρ
δαλόν μ α ν τ ή λ ι του κ α ί άρχισε νά  δ ιη γ ή τ α ι ,  ένφ  
έ’π α ιζ ε ν  εις τ ά  χέρ ια  τό  κομβολόγι του:

Δέν ήξεύρω κ ' έγώ  π ώ ς , μ ία ν  ημ έραν, ό ταν 
ήμ.ουν πολύ νέος, ένώ  έγύρ ιζα  εις τ ά  βουνά έχ α 
σα τόν δρόμον μου κ α ί εύρέθηκα εις έ να  τόπον 
έρημον, αγνώριστο·; κ α ί πολύ άγριον. Δ εξιά  κ α ί 
αρ ιστερά έβ λεπ α  κρημνούς πρό; τ ά  κ ά τ ω  ένα 
κατήφορον ά τελ ε ίω το ν  κ α ί πρός τ ά  επ ά νω  έ'να 
άνήφορον π ά λ ιν  ά τελ ε ίω το ν . Κ ά τω  κ ά τ ω , έκεΐ 
όπου έτελε ίω νεν  ό κατήφορος, μόλ.ις δ ιέκρ ινα  
ένα  ώραΐον κήπον γεμάτο·; ά νθ η . Κ α ί ό άέρας, 
ό όποιος έφυσούσεν ά π ’ έκεί, έφερνε γ λ υ κ υ τ ά -  
τα ς  ευω δ ία ς  κ α ί χαρω πά  κ ελ α δ ή μ α τα  π ο υλ ιώ ν . 
Ά π ό  τό άλλ.ο μέρος εις τή ν  κορυφήν τού βου
νού, δέν έβ λ επ α  παρά μόνον χ ώ μ α τ α  κα ί π έ 
τρας. Κ αμ μ ία  ευω δ ία  δέν ήρχετο ά π ’ έκεΐ κ α ί 
ήκούοντο μόνον ά γρ ια ι φ ω να ί άπό  τ ά  γ ερ ά κ ια , 
τά  όποια  έπετούσαν υψ η λά  εις τόν άέρα.

Έ σ τά θ η κ α  μέ άπορίαν Πώς εύρέθηκα έ κ ε ΐ ; 
δέν ενθυμούμουν. Ά π ό  πού ή λ θ α  ; δέν ήξευρα. 
Πού νά  ’π ά γ ω  τώ ρ α ; Δ εξιά  κ α ί αριστερά κρη- 
υ.νοί' έμπρός ανήφορος όπίσω  κατήφορος. Προ
τιμότερος ό κατήφορος. Κ α ί έτραβούσα κ α τ ά  
τόν κατήφορον, ό ταν ε’ ξαφ να  άκουσα φω νάς. 
Έ γύρ ισα  τό κεφά λ ι κ α ί ε ίδ α  άπό τό μέρος τή ς 
κοουφής τού βουνού πλήθος άνθρώπων οί όποιοι 
ήρχοντο. Ό τ α ν  (π λ η σ ία σ α ν  κάμποσον, τότε 
δ ιέκρ ινα  κ α λ ά  ό τ ι ήσαν κάθε λογής άνθρωποι, 
άνδρες κ α ί γ υ να ίκ ες , νέοι κ α ί γέροντες, καλον
τυμένοι κα ί κακοντυμένο ι, όλοι ά νκκα τω μ ενο ι

Υ·[χ α ,ι.
’Εμπρός έπ ή γα ινε  μ ία  γ υ να ίκ α  μέ π α ρ δ α λά  

οοεέυ.ατα , νέα  ύψ η λή  κ α ί καλο καμ ω μ ένη  Κ αί 
ολοι έπερ ιτρ ιγύρ ιζαν τή ν  γ υ να ίκ α  α υ τή ν  κ α ί τή ς  
(φ ώ να ζα ν  ώ σ ά ν  τρ ελλο ί κ α ί (κ ινο ύσα ν τ ά  χ έ 
ρια μέ παράξενο·; τρόπον. Α υτή  ε'βαζε τό χέρι 
τη ς  εις ενα κ α λ ά θ ι τό όποιον (κρατούσε·; εις τή ν  
ά γ κ α λ ιά  τη ς  κ α ί έβγαζε·; ά π ’ έκεΐ π ρ ά γμ α τα
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π ο λ λ ά  κ α ί δ ιάφορα, τ ά  δπο ΐα  ¿μοίραζε ^εξιά  
αριστερά ή έσκόρπι.ε γύρω  τη ς .

Κ αί εις κάθε μοίρασμα, ήκούοντο γέλο ια  κ α ί 
τρ αγο ύδ ια  ά π ’ έδώ , ά να σ τενα γμ ο ί κ α ί ά ναθε- 
μ α τισμ ο ί ά π ' έκεΐ. Κ αθένας άρπαζε ο ,τ ι έ τ ύ -  
χ α ιν ε , δ ,τ ι έπρόφθανεν. "Α λλο ι ε ίχ α ν  τη ν  π α 
λά μ η ν  γ ε μ ά τη ν  ©λωριά, ά λ λ ο ι ¿ π ή γ α ινα ν  ξε- 
σπαθω μένο ι, μερικοί ¿φορούσαν εις τό κ εφά λ ι 
κορώναις, κ α ί π ο λλα ίς  γυνα ίκ ες  ¿καμάρω ναν 
δ ιαμ .αντοστολ ισμένα ις . ’Α λ λ ά  οϊ πεοισσότεοοι 
δέν ε ίχ α ν  τ ίπ ο τ ε , τ ίπ ο τε· κ α ί έραίνοντο  ώ σάν 
ζη τ ιά νο ι, με χ λ ω μ ά  πρόσωπα κ α ί κόκκ ινα  ¡/.ά
τ ια , με ρούχα κουρελιασμένα κ α ί μέ τά  χέρια 
α π λω μ ένα  εμπρός.

Α λ λ ά  τό φοβερώτερον ή το ν , ό τα ν  ή  γ υ να ίκ α  
α υ τή  επετούσε τ ίπ ο τε  φλω ρ ιά  ή κα μ μ ία ν  κο
ρώναν δ εξ ιά  ή άριστερά Τότε π ολλο ί μ α ζ ί ε’ -  
τρεχαν νά  προφθασουν ν ’ α ρ π ά ξο υ ν  κ α ί έσποω- 
χνοντο  κα ί ύβρίζοντο κα ί κά π ο τε  παρεσύροντο 
κ α ί έκρημνίζοντο εις τ ά  βάοαθρα.

Λέν ήμποροϋσα νά κ α λ ά β ω  πο ια  ητον ή νέα 
γ υ να ίκ α  κ α ί αυτο ί οί τρελλοί πού τη ν  ά κολου- 
θούσαν, κ α ί πού έπ ή γ α ινα ν  έτσ ι δλοι μ α ζ ί. 
Ά μ α  έπλη σ ία σ εν  ά π εφά σ ισα  νά  έο ω τή σ ω :

— Κ α λη  κυρ ία , πού π η γ α ίν ε ι αύτός ό δρόμος;
Ίνκοντοσταδηκε κ α ί μέ άντίκρυσε. Τότε είδα  

κ α λ ά  τή ν  όψιν τη ς . κ α ί παρετήρησα μέ μ ε -  
γ ά λ η ν  άπορ ίαν ότι ητον τ υ φ λ ή ! Τ υρλή  κ α ιν ά  
τη ν  άκολουδοϋν δλοι α υτο ί πού έχουν μ ά τ ια :
1 Ιαραξενο ν! έσυλλογίσδηκα .

—  Ό  δρόμος αυτός π η γ α ίν ε ι εις τ ή ν  ε ύ τ υ -  
χ ία ν , έ’λ α  μ α ζ ί μου κ α ί σύ άν θ ε λ η : νά  πα ς 
έκει. Μού άποκρ ϊνετα ; μέ γ λ υ κ υ τ ά τ η ν  ρω νήν.

Οί ά λ λ ο ι δλοι μέ ά γρ ιο κύτα ξα ν  ώργισμένοι, 
σαν νά  εζή λέυσ α ν  δ ιό τ ι μού ώμ ιλοϋσε κ α ί μ ’ 
έπροσκαλούσε μ α ζ ί. ’Ε γώ  δ ιά  μ.ίαν στιγμ .ή ν ε"- 
μ εινα  άναπορασ ιστος, ά λ λ ά  έκείνη  μού ειπε 
π ά λ ιν  :

—  Έ λ α  λο ιπόν !
Κ αί μού τό είπε τόσον γ λ υ κ ά , ώστε τ ή ς  άπο- 

κρίδηκα μέ άπόρασ ιν  :
—  Θ έλω ν ά ε λ δ ω , ά λ λ ά  ε ίμ α ι τόσον κουρα

σμένος άπό τον δρόμον !
—  Αύτο εινε : Ν α ; πάρε λο ιπό ν ένα χευσό

ραβδί ν ’ άκουμβας.
Κ α ι ά π λω σ ε  το χέρι εις τό κ α λ ά θ ι τ η ς  κα ί 

ίβ γ α λ ε ν  ένα ολόχρυσο ραβδί. Ά λ λ ά  καθώ ς 
η το ν  τ υ ρ λ ή , α ν τ ί να  τό  δώση εις εμ ένα , τό 
ε’δω κεν εις ένα ά λ λ ο ν , ό όποιος εύδύς τό άρπαξε 
κ α ί έφυγε ν.

"Ανοιξα τό στόμα νά  τή ς  ε ίπ ώ  τό λάδος 
τη ς , ό ταν έ’ξα ρ να  ενα χέρι άκούμβησεν εις τόν 
ώμον μου. Έ τρόμ αξα  κ α ί ¿γύρ ισα νά  ίδ ω  ποιος 
η τ ο ν  κα ι β λ έπ ω  μ ία ν  ή λ ικ ιω μ ένη ν  γ υ να ίκ α  
μαυρορορεμένην, μέ λυπ η μ ένο ν  κα ί σ υμ π α θ η - 
τ ικο ν πρόσωπον κ α ί μ εγά λ α  γ λ υ κ ά  μ ά τ ια  :

—  Σ τάσου! μού λ έ γ ε ι μέ ρω νήν π α ρ α κ λη τ ικ ή ν .
Ε π ε ιτα  γυρ ίζει μ.έ θυμόν κ α ί λ έγ ε ι εις τή ν

νέα ν  γ υ να ίκ α  :
—  Δέν σου ρθάνουν τόσοι κα ί τόσοι· θέλεις 

κ α ί α υτό ν, ά χ ά ρ ισ τ η !
-—  ’Ε γώ  τόν θέλω  ή αυτός ζ η τ ε ί νά  ε*λθη 

μ α ζ ί μου ; Ά ν  σέ προτιμά , σού τόν χ α ρ ίζω .
Τ ότε γυρ ίζε ι εις έμενα ή  η λ ικ ιω μ ένη  γ υ να ίκ α  

κ α ί μού λ έ γ ε ι :
—  Τ ί ¿ζή λεψ ες  κ α ί τή ν  α κ ο λο υθ ε ίς ; Δέν 

β λέπ ε ις  τή ν  προκοπήν όλων α υτώ ν  πού π η γ α ί
νουν μ α ζ ί τ η ς  ;

Ν α ι, ά λ λ ά  κ ά τω  έκεϊ θά εΰρω τή ν  ευ τυ χ ία ν , 
ά μ α  ρθάσω  εις τόν ώραΐον έκεΐνον κήπον μέ τά  
άνθη κ α ί τ ά  π ο υλ ιά .

—  Β έβ α ια , ε ίπ ε κ α ί ή  νέα  γ ε λ α σ τ ή , ένώ  άν 
¿ λ  θη μ α ζ ι σου θά καλοπέραση εις τόν άνήρο - 
ρον αυτόν, όπου δέν θά ε*χης νά  τού δ ίδ η ς  τ ί 
ποτε περισσότερον άπό  ολίγον ψωμ.ί δ τα ν  π ε ι-  
νάση , ολ ίγον νερόν δ ταν δ ιψ ά σ η , κ α ί ένα  χον
δρό ξύλινο  ραβδί ό τα ν  κουρασδή. Κ α ί δταν 
ρδάση έκεΐ έπ ά νω  εις τή ν  κορυφήν, θά τόν β α -  
λη ς  νά  κο ιμ ηθή  εις τό ρ τω χόσπ ιτό  σου έπ ά νω  
εις τ ά  άχυρα . Ά ς  έλδη  μ α ζ ί σου α ν  θ έλη , άς 
ε"λθη !. . .

'Ε γώ  δέν ήξευρα τ ί  νά  κ ά μ ω . Τό πρόσωπον 
τή ς  γρηάς μού έδ ιδ ε περισσοτέραν έμ π ισ τοσύνη ν, 
ά λ λ ά  ή  νέα ήτο  ζωηροτέρα, εύθυμοτέρα. Έ π ε ιτ α  
μ ' έτρόμαζεν ό άνήρορος, ένώ  ό κατήρορος έρα ί- 
νετο  εύκολος. Τό μ .εγαλήτερον δέ άπό ό λα  πού 
μ ’ έκαμε νά  προτιμώ  τ ή ν  νέα ν  ήτον ό κήπος 
πού έβ λ επ α  εκ ε ί κ ά τω  μέ τά  ά νθη  κ α ί τά  
π ο υλ ιά  !

Ή  γρηά  μέ ε'βλεπε μ.' ά νη σ υχ ία ν , τά  μ .ατια 
τη ς  ¿ γ έμ ιζα ν  δάκρυα .

—  “Ο χι, ό χ ι ! είπε μέ ρω νήν π ν ιγμ ένη ν  άπό 
ά να σ τενα γμ ο ύς, δέν θά σ ’ άρήσω  νά  χ α θ ή ς  κα ί 
σύ. Θ έλεις δέν θέλε ις θά σέ γ λ υ τώ σ ω .

Κ α ί μέ άρπαξεν εις τή ν  ά γ κ α λ ιά  τη ς  κ α ί μ.’ 
εσριςε μέ τό σην ά γ ά π η ν  ώ σάν νά  ήτο  μ,ητέρα 
μ,ου, ένώ ή  νέα  άρού ά π ελπ ίσ θ η κ ε  νά  προσμένη, 
¿γύρισε κα ί ε ίπ ε μέ π ερ ιπ α ικ τ ικό ν  χα μ ό γελον  :

■—  ’Α νό η τε , άνόητε !
Κ α ί έτράβηςε τόν κατηφορικόν δρόμον τη ς 

μέ όλον έκεϊνο τό πλήθος τώ ν  τρ ελλώ ν πού 
ακολουθούσε.

Τ ότε γυρ ίζω  κα ί λ έγ ω  τ ή ς  γ ρ η ά ς :
—  Μ ά π ο ια  είνε λο ιπόν α υ τή  ή  τ υ ρ λ ή  πού 

όδη γεϊ τόσους άνθρώπους μ.έ μ ά τ ια  ;
—  Δ έν τή ν γνω ρ ίζεις  κ α ί ήθελες έτσ ι νά  πα ς 

μ α ζ ί τ η ς ;  Είνε ή Τ ύχη .
—  Ή  τ ύ χ η ! έρ ώ να ξα  μ.έ θυμόν κ α ί έξέρυγα  

άπό τά  χ έρ ια  τη ς . Τόσον καιρόν τή ν  ζη τώ  κα ί 
μόλις κατώ ρθω σα  νά  τή ν  ευρω, μ.’ έκαμ ες ¿σύ 
νά  τή ν  χ ά σ ω  ! Π οια είσα ι σύ λο ιπόν ;

—  Έ γ ώ  π α ιδ ί μου, ε ίμ α ι ή  Υ π ο μ ο νή .

Ε Σ Τ Ι Α

—  Κ α ί τ ί  γεροντικά  κ α λ ά  έχεις νά  μ.ού δ ώ -  
σης έσύ ; Έ κ ε ϊ ά ν  ¿ π ή γ α ιν α  θά ευρ ισκα  τή ν  
ε υ τυ χ ία ν . Κ α ί έδ ε ιξα  μέ τό δ ά κ τυλο ν  το ν ώ 
ραΐον κήπον μέ τ ά  ά νθη  κ α ί τ ά  π ο υλ ιά .

Ή  γρηά  ¿κ ίνησε τό κ εφ ά λ ι τη ς  κ α ί τ ά  χ ε ίλη  
τη ς  ¿χώρισε θλιβερόν χα μ ό γελον  :

—  Π α ιδ ί μου, ά λ ή θ ε ια  έγώ  δέν έχ ω  νά  σκορ
π ίσ ω  γύρω  μου ψ εύτ ικα  χ α ρ ίσμ α τα  ε ί ς τ ά τ υ ρ λ ά ,  
όπως ή Τ ύχ η , οϋτε θ έλω  νά  ύποσχεθώ  τή ν  ευ
τ υ χ ία ν  εις κα νένα  δ ιά  νά  τόν πάρω  μ.αζί μου. 
Δ ιά  νά  ρθάσης εις τή ν  κορυρήν τού  βουνού θά 
κοπ ιάσης, θά κοπ ιάοη ς π ολύ . Κ αί δ ταν ρθάσης 
έκεΐ δέν θά εϋρης κήπους μέ άνθη κ α ί μ.έ που
λ ιά . Θ ά σέ πάρω  έγώ  εις τό ρ τω χ ό σ π ιτό  μ.ου 
κ α ί θά σού στρώσω ί'να δ εμ ά τ ι άχυρα νά  κοι- 
μηθής. Ά λ λ ά  κ α ί δ κόπος σου κ α ί δ ύπνος θά 
είνε γ λ υ κ ύ τα το ι. Κ α ί δ τα ν  ξεκουρασθής άπο 
τόν άνήρορον, θά εΰρης έκεΐ έπ ά νω  γ ή ν  δσην θέ
λε ις  νά  κα λλ ιερ γή σ η ς , κ α ί θά κάμ ης μέ τ ά  χ έ 
ρια σου κήπους πολύ καλλ ίτερους άπο έκεΐνον 
πού β λέπε ις  έκ ε ΐ κά τω  κα ί ζη λ εύ ε ις  τόσον.—  
Α ϊ, α ν ήμπορούσες νά ίδής τ ί κήπος είνε , βέ
β α ια  δέν θά τόν ¿ζήλευες.

—  "Ο ,τι κή πος κ α ί ά ν είνε , είνε ώρα ιότατος, 
ε ίπ α  μέ π ε ίσ μ α .

—  Έ τ σ ι  θαρρείς; ίδ έ τον λο ιπόν κ α λ ά  !
Κ α ί ή  γρηά  έβ γα λ εν  άπό τό  στήθος τ η ς  κ α ί

μ.ού έδωκε τ ά  γεροντικά  γ υ α λ ιά  τη ς .
Τ ά  έρόρεσα εις τ ά  μ .ά τια  μ.ου κ α ί όλα  τά  

π ρ ά γ μ α τα  γύρω  μου έραίνοντο μ εγ ά λ α  κ α ι ηρ- 
χοντο κο ντά  ό>ς νά  ¿περ ιπα το ύσαν. Έ γύρ ισα  
λο ιπόν ν ά ίδ ώ  τόν λαμπρόν έκεΐνον κή πο ν. Ά λ λ ά  
μόλις ερριψα μ.ίαν μ α τ ιά ν  κ α ί έξερώ νησα  τρο
μαγμένος· δ κήπος ¿κείνος ή το ν  γ εμ ά το ς σ τ α υ 
ρούς κ α ί μ νή μ α τα ...

Έ γο νά τ ισ α  έμ.πρός ε ις  τή ν  γρ η ά ν  'Υ πομονήν 
κα ί κ α τερ ίλ η σ α  τά  γεροντικά, έκ ε ΐνα  χέρ ια  πού 
δέν μ.’ άφη σαν ν ’ άκολουθήσω  τή ν  τ υ ρ λ ή ν  Τ ύχη ν .

Κ α ί έκείνη μέ κ α λω σ ύνη ν  μ.έ ά νασήκω σε κ α ι 
μού ε ίπ εν  :

—  Έ λ α  νά  π η γα ίνω μ εν  πριν νυκτωθούμ,ε ’ς 
τόν δρόμον ή  ημέρα τ ή ς  ζω ή ς  δέν είνε μ εγά λη .

Ε μ πρός μ.ας δ άνήρορος μ.ού έρα ίνετο  ά τε- 
λείω το ς. Έ ν  τούτο ις  ¿πήρα  θάρρος, σ ιγ ά  σ ιγά  
άρχισα νά  τόν ά να β α ίνω  ... . Κ οντεύω  πλέο ν νά 
ρθασω  εις τ ή ν  κο ρ υρή ν ...Ά λλά . τ ά  γ ό ν α τ ά  μ.ου 
τρέμουν.. . λ υγ ίζο υν . —  Ά χ  ! θά ρθασω  τ ά χ α  έκεϊ 
έπά νω  ποίν νυκτώ ση  !

*

Κ α ί δ π ά ππ ο ς  δ ιέκοψεν α ίρ νης τή ν  δ ιή γη σ ιν  
δ ιά  νά  πάρη  νέα ν  πρέζαν ταμ .βάκου, ένώ  τά  
έγ γό ν ια  του  τόν έ κ ύ τα ζα ν  μ.έ άνυπομονησ ίαν 
εις τά  μ α τ ια  κ α ί έπρόσμ.εναν τό  τέλος τή ς  
ιστορίας.

’Ε π ί τέλους τό  μικρότερον, κόρη έξ ε τώ ν , δέν 
έκρατήθη  κ α ί τον ¿ρώτησε :

—  Λ οιπόν, π α π π ο ύ , έρθασες έπά νω  ’ ς τό βουνό;
Ό  πάππο ς ά π λω σ ε  τό χέρι εις τ ά  ξανθά  μ α λ 

λ ιά  τ η ς  κ α ί τή ν  έχά ιδ ευσε κ α ί τή ς  ε ίπ ε μ.έ συγ- 
κ ινήμ ένην ρω νήν :

—  Μ ικρούλα μ.ου, ά ν δ έν έφθανα  έκεϊ έπάνω . 
δέν θά ήμουν π α π π ο ύ ς  σας σήμερα κ α ί δέν θά 
σας έλ εγα  α υ τ ή ν  τή ν  ιστορίαν.

Γ ε ο ρ γ ι ο ε  Δ ρ ο ε ι ν η ε

V.VVVvV.
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Το επισημότατου γεγονός τού παρόντος Ιτους απο 
τ ελ ε ί ή έν Παρισίοις διαρκοΰσα είσέτι μεγάλη έκθε- 
σις. "Ωστε άποόαίνει επίκαιρος ή βραχεία αυτη σημει- 
ωσις περί του πόθεν έπεκράτησε τό Ιθος τών εκθέ
σεων, τών μεγάλων αύτών ειρηνικών κατορθωμάτων 
του πολιτισμού καί περί τών τελεσθεισών κατά τόν 
παρόντα αιώνα επισημότερων τοιούτων.

ΙΙατρίς τών εκθέσεων ώς καί π ολλώ ν ά λλω ν ώ - 
φελίμων πραγμάτων φαίνεται οτι είνε ή Σινική, ό
που πρό άμνημονεύτων χρόνων τελούνται εκθέσεις 
διαρκείς, εχουσαι περίεργον τύπον καί περιεργότερον 
σκοπόν καί όμοιάζουσαι προς τά οθωμανικά π α ζ ά ρ  
τών ασιατικών πόλεων. Ό  αύτοκράτωρ τού Ουρα
νίου Κράτους ούδέποτε ποιείται δίς χρήσιν τού αύ - 
τού αντικειμένου, επομένως όλα τά έπ ιπλα , κοσμή
ματα, σκεύη, ίμάτια καί παντοδαπής χρήσεως αντι
κείμενα τού υιού τού Ουρανού άπας χρησιμοποιηθέν- 
τα συνάζονται καί εκτίθενται, οί δε μεγιστάνες και 
ανώτεροι τού Κράτους λειτουργοί ύποχρεούνται ν ’ α- 
γοράζωσιν αύτά εις τιμήν άνωτεραν τής άςίας των, ώς 
γίνεται παρ’ ήμΐν εις τάς φιλανθρωπικός πανηγύρεις. 
Τό δημόσιον ταμεΐον εισπράττει εκ τούτου ποσον ου- 
χ ί ευκαταφρόνητου.

Έ ν  Ευρώπη ή πρώτη εκθεσις έτελέσθη τό 1797 
κατά τήν εποχήν τού Διευθυντηρίου έν Παρισίοις εις 
τό πεδίον τού Ά ρ εω ς . Ά λ λ ά  τότε ακόμη ή ιδέα 
τής έκθέσεως δεν ήτο εύκρινώς διατετυπωμένη· ά λ 
λω ς τε ή κοινή προσοχή ήτο ¿στραμμένη περί τά 
συμδαίνοντα μεγάλα πολεμικά γεγονόνα, διό απέδη 
πενιχροτάτη, λίαν άμφίόολος δέ ήτο ο βιομηχανικός 
αυτής χαρακτήρ. Ή  διάρκεια της υπήρξε τριών ημε
ρών καί ό αριθμός τών έκθετών της περιωρίζετο 
εις 110.

Ή  δευτέρα εκθεσις έγένετο μετά τρία έτη, το Θ’ 
άπό τής Δημοκρατίας έτος, ήτο δε άληθώς βιομη
χανική καί διεςήχθη έπιτυχέστερον, μετασχόντων αυ
τής 22-7 έκθετών. Ένθαρρυνθείς έκ τής σχετικώς 
έπιτυχούς ταύτης απόπειρας ό υπουργός τών εσωτε- 
ριχ.ών Νεφσατώ άπεφάσισε νά τελείται εις το εςής 
ετήσιος εκθεσις, τό επόμενον δ’ έτος διωργάνωσε καί 
τρίτην εκθεσιν εις τόν αυτόν χώρον, ής ό άριθμος τών 
έκθετών άνήλθεν εις 500. Όμο’ .ογητέον όμως ότι 
πασαι αί έκθέσεις αύται έφερον μάλλον τον χαρα
κτήρα εμπορικών πανηγύρεων. Ή  πρώτη προσεγγί- 
ζουσα κάπως εις τάς νεωτέρας έκθεσεις εγενετο « τ ά  
τά πρώτα έτη τής Αυτοκρατορίας κατα τό 1800,
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ότε οί έκθέται συνεποσώθησαν εις χ ιλίους εκατόν ε ί
κοσι δύο. Χώρος αύτής ήτο ή πλατεία  των ’Απο
μάχων.

Διεθνής εκθεσις έγένετο το πρώτον κατά το 1819 
εν τφ  μεγάρφ του Λούβρου, διαρκέσασα τριάκοντα 
ε ς  ήμέρας, έν ή  μετέσχον έκθετα: χίλιοι εξακόσιοι 
εξήκοντα δύο. Ό  Λουδοβίκος 1Η' άπένειμεν εις του; 
διοργανωτάς αύτής Ό δερκαμπφ και 'Γερνώ τον τί
τλον βαρώνου.

Το επόμενον έτος ή 'Ο λλανδία προύκήρυξεν εκ- 
θεσιν έν Γάνδη, το 1824 έν Τουρναί και το 1825 
έν Ά ρ λέμ η . Το 1829 διωργανώθη εκθεσις έν Βα- 
ταβία τής ’ Ιάβας. Τά έκτεθέντα αυτόθι ποικίλα προ
ϊόντα μετεκομίσθησαν καί έξετέθησαν το επόμενον έ
τος εις τήν έκθεσιν τών Βρυξελών, ήτις ήρίθμει χ ι- 
λίους εξήκοντα έπτά έκθετα;. Έ ν  Βρυξέλλαις έτε- 
λέσθησαν κατόπιν έκθέσεις το 1835, το 1841 καί 
το 1847 , 3 δε αριθμός τών έκθετων ό σήμερα: καθί
στατο μείζων.

’Από τοϋ 1835 μέχρι τοΰ 1845 έτελέσθησαν τρεις 
έθνικαί έκθέσεις. Ε ις τήν τελευταίαν οί έκθέται ά- 
νήρχοντο εις 1871 .

Ί ο  1823 έγένετο έν Γ αλλία  εκθεσις μετά 1648 
έκθετων διαρκέσασα ήμέρας πεντήκοντα' το 1827 έν 
τ φ  μεγάρω τοϋ Λούβρου διωργανώθη έτέρα είδικί έκ- 
θεσις θρησκευτικών άντικειμένωνμετά 1795 έκθετών.

Το 1834 έγένοντο δυο συγχρόνως έκθέσεις έν 11α- 
ρισίοις και εν Βερολίνφ. Εις άμφοτέρας έξετέθησαν 
τά αύτά περίπου προϊόντα, έπειδή οι κυριώτεροι 
Πρώσσοι βιομήχανοι ήσαν άπόγονοι τών φυγαδευθέν- 
των διά τοϋ ψηφίσματος τής Νάντης Γ άλλω ν, οί’τ ι- 
νες μετέφερον εις ά λλα ς  χώρας τήν εθνικήν βιομη
χανίαν. Οί έκθέται τής μεν γαλλικής έκθέσεως ήσαν 
24 4 7 , ο: δε τής βερολινείου 3010 .

Αξιοσημείωτος βιομηχανική εκθεσις έγένετο έν 
ΙΙαρισίοις το 1839, συμμετασχόντων 3381 έκθετών. 
Ε πειδή άπο τοϋ 1833 ήδη ή γαλλ ική  κυόέρνησις ει- 
χεν άποφασίσει νά τελήται εκθεσις κατά πασαν π εν
ταετίαν, διά πρώτην βοράν μετέβησαν εις τήν εκθε- 
σιν ταύτην τοΰ 1839 άντιπρόσωποι ξένων χωρών προς 
μελέτην τών προϊόντων τή ; γαλλικής βιομηχανίας. 
Ή  γενομένη μετ’ αυτήν το 1844 εκθεσις παρουσία- 
σεν έπαισθητήν πρόοδον έν τή μηχανική.

Παρά τάς συγχρόνους τότε άνά τήν Ευρώπην τα- 
ραχάς ή εκθεσις τοΰ 1819 διεκρίθη διά τήν ποικιλί
αν τών έφευρέσεων.

Ή  ’Α γγλ ία  ή ’Ισπανία, τά διάφορα ιταλικά κράτη, 
αί ’Ηνωμένα! Πολιτεία: τής ’Αμερικής εσχον έπίσης 
κατά καιρούς τάς έκθέσεις των Α ι έπαρχίαι καί οί 
δήμο: ήκολούθησαν το παράδειγμα καί ίδρύθησαν έκ- 
θέσεις τοπικαί. Διωργανώθησαν μάλιστα και έκθέσεις 
σωματείων καί έταιριών, έν αίς μάνα τά μέλη ειχον 
δικαίωμα νά έκθέσωσιν άντικείμενα.

Α λλά  μέχρι τής έποχής ταύτης πασαι αί τελε- 
σθεϊσαι έκθέσεις ήσαν έθνικαί. Πρώτη ή βασίλισσα 
Βικτωρία κατά το 1850 ένεκαίνισε τήν περίοδον τών 
διεθνών έκθέσεων, άποφασίσασα νά τελεσθή κατά το 
1 8 5 ! έν Λονδίνω εκθεσις βιομηχανική, έν ή  θά ήσαν 
δεκτά εκθέματα έκ πάσης χώρας.

Ως γνωστόν, ή εκθεσις αίίτη κατέλαβε χώρον έν- 
νέα πλέθρων, μετέσχον δέ αύτής έκθέται δεκαοκτα-

κισχίλιοι. Το πρώτον τότε έγένετο δυνατή ή σύγκρι- 
σις μεταξύ τών διαφόρων κλάδων τής ανθρώπινης 
βιομηχανίας καί δαψιλής προέκυψεν ή έμπνευσις προς 
βελτίωσιν τών παντοίων ειδών τής παραγωγής. Α 
νυπολόγιστον άληθώς εινε το όφελος, οττερ ήρύσθη ή 
βιομηχανία έκ τής κατά τό 1851 διεθνούς έκθέσεως 
τοϋ Λονδίνου καί έκ τών έπακολουθησασών μέχρι τής
τοΰ 1878.

Ή  γαλλ ική  κυβέρνησις μή Οέλουσα νά υστέρηση, 
προυκηρυξε καί αυτή έκθεσιν παγκόσμιον, ής τά έγ- 
καίνια έτέλεσεν ό αΰτοκράτωρ Ναπολέων Γ ' τήν 1 
Μαιου 1855 κα ιή ςπάντες  ένθυμοΰνται τήν επιτυχίαν.

Το 1862 ή ’Α γγλ ία  διωργάνωσε νέαν έκθεσιν 
παγκόσμιον, ήτις παρέσχεν ωσαύτως νέαν ΐσχυράν 
ώθησιν είς τήν άπανταχοΰ παραγωγήν.

Μ ετά πέντε έτη ή έν Παρισίοις εκθεσις τοΰ 1867 
έξέπληξε τον κόσμον διά τοΰ πλούτου της.

Το 1872 έγένετο εκθεσις έν Λυών, ά λ λ ’ ομολο- 
γουμένως ή επιτυχία αύτής δεν άνταπεκρίΟη είς τάς 
προσδοκίας.

Παγκόσμιος εκθεσις έγένετο καί έν Β ιέννη τό 
1873, καταδείςασα τάς πραγματικά; προόδους τής 
αυστριακής βιομηχανίας.

Τέλος ή τελευταία μεγάλη παγκόσμιος έκθεσις 
ύπήρξεν ή έν Παρισίοις γενομένη τό 1878 , ήτις έ- 
θεωρήθη ώ ; ή λαμπροτάτη καί μεγαλοπρεπεστάτη 
πασών τών έ’ω ; τότε γενομένων.

X
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Κατωτέρω αναδημοσιεύομεν τάς περί νεοελληνικής 
γλώσσης παραδόξους θεωρίας του ήπειρώτου ποιητοΰ 
Βιλαρα, αϊτινες τό πρώτον έν Κέρκυρα έδημοσιεύθησαν 
κατά τό έτος 1814 ύπό τόν τίτλον Μ ηχρη Ορμηι-ια 
γ ια  ζα  γ ρ α μ μ α ζ α  χ α ι ορθογραφηα  r i )C  Ι'ομ 
γ .Ιοσας. Ό  διεςερχόμενος ταύτα ; πείθεται ότι πολλοί 
τών σήμερον προτεινομένων έν τή γλώσση παραδόξων 
νεωτερισμών περί τήν γραφήν ή τόν τονισμόν δεν εχου- 
σιν ουοέ τής πρωτοτυπίας τήν αξίαν.

ΓΛ Ω Σ Σ ΙΚ Α Ι Θ ΕΩ ΡΙΑ Ι
ο ΓΙκοση τρηα ψηφία πρεπη να εχομε στο Α λφά

βητο της γλοσας, οπου κρενομε- γιατί τοσα χρηαζουν- 
τε σοστα γ ια  να παραστησομε, ολες τες στηχιακες 
της φονες, κε ηνε·
« , f - r .  <5. f . C »)· θ . ι ,Χ , ./. μ , ν ,  ( ,  ο, .-ΐ,ρ, σ , τ ,φ ,  χ .ψ ,β ν .

»Τ α π εντε  απο ταφτα ονομαζουντε φονηεντα, γιατη 
προφεροντας τα κε μοναχα κανουν φονη ακέρια, 3η- 
χος να χρηαζουντε βοηθια απο αλο ψηφη κε ηνε' 

α , «, η , ο , ου.
» Τ α  δεκαφτα ονομαζουντε σημφονα, γιατη απατα 

τους ηνε βούδα, κε χρηαζουντε βοηθια απο φονηεντο 
για να παραστησουν φονη ακέρια, κε ηνε'

(3, γ , ί .  ( ,  θ, χ . Λ, μ ,  *·, f, .1 , ρ, <τ, τ. ψ , χ ,  ιί·.
»Τ ο  ι, απο λογου του μνησκη αφονο, και μονάχο 

ποτε δεν προφερετε, μονε χρησιμεβη για να σχημα- 
τηζουντε η δίφθογγε;.

»Η δηφθογγο ηνε φονη ακέρια σηνθεμενη απο διο 
φονες, οπου τες προφερομε σ’ εναν κερο, σε τροπο ο-
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που ακουγοντε κη’ διο, δηχος να κάμουν, παρα μια 
φονη μοναχα. Αφτες ηνε ενια'

α ι, ε ι ,  οι, 01)1 , ια , ίο, ι » ,  ιο, γο».
» Τ ε ς  δηφθογγες μπορούμε να τες μηρασομε σε 

διο ταξες ονομάζοντας κηρηες τες προτες τεσερες' 
αι, ε ι ,  ο ι, ιο ν ,  γιατη σε ταφτες ακουγοντε παστρικα 
κη’ διο φονες καθος στες λεξες, ΑΙτος, χΑΙδεδο, 
πετΑ Ι, λΕΙμονη, λΕ Ι , ελΕΙμοσηνη, ρΟιδο, Οισκε, 
ακοι, κρουι.

»Κ ε  καταχρηστηκες τες α λ ε ; πεντε, ι « ,  *ε, ‘ », 
ι η ,  ιο », γ ια τί σε ταφτες το ‘ · δεν αβγαται φονη, μ.ονε 
χρησιμεβη μοναχα για να καμη μαλακοτερο το φο
νηεντο, οπου ακουλουθαι, καθος στες λ εξες , πεδιΑ, 
πιΕ , αξΙΗ , σκολΙΟ, ψομιου, κε. τλ .

» II γλοσα μας στο ανακατομα της με ξενες γλο- 
σες επηρε κε ξενες φονες, τες οπηες γ ια  να τες γρά
ψομε αναγγαζομεστε να ανταμονομε διο ή τρηα ψη
φία απο το αλφαβητο μας, κε’ τζη εσηνηθησαμεν να 
τεςπαραστενομε. Αφτες ηνε π εντε ' ν τ , γ γ , μ π , τ ζ , υ τζ , 
καθος στες λ εξες ' μπαλα, μ-αρούτη, όντας, τζηταο, 
γγιονης, ντζηναο.

»Ο σες φονες ληπον μπενουν στη γλοσα μας φ-α- 
νουν να γραφτούν με τα ηκοση τρηα γραματα του 
αλφαβήτου μας. Κε ακολούθως ολες αφτες η φονες 
έχουν τα παραστατικοί τους σημαδια, ή απο ενα ψηφη 
μονο, ή απο διο, ή κε περσοτερα. Αφτα τα ψηφία, 
τα παραστατηκα σημαδια καθε φονης σε μια λεςη 
βαλμένα κΓβραδιασμένα κατα την ταςη,οπου ερχετε 
το καθένα, γραφουν, κε παραστενουν καθαρα αφτη τη 
λεξη κατα πος την προφερομε κιολα.

»Ε νας παρομιος αραδιασμο; αφτον τον ψηφιον, 
οπου παραστενουν απο μια φονη, μας δηνη κε ταχ- 
τηκο γραψημο, ή την ορθογραφία, στη γλοσα μας. 
Κε ορθογραφομε εκηνο, οπου θελομε, αν τα βάλομε 
στο γραψημο μας τα παραστατηκα σημαδια τον φο- 
νον, οπου εχη καθε λεξη . Καθε περησιο, ή αλο ψκ- 
φη απο το καθοληκο, ή οληγοτερο απο τα χρηαζο- 
μενα σε καθε λεξη  κανουν το γραψημο ανορθόγραφο, 
αλοφονο, ανεσοστο, κε εξεναγγης κακογραμενο, κε 
βαρβαρο, αφορμής οπου δεν παραστενη πλιο τη λεξη 
σοστα, καθος την προφερομε κιολα, ή την παραστενη 
σε τροπο, οπου διαβάζοντας τη την καταλαβενομε 
αχαμνα, κε μας ξηπναι αχαμνη, κε στραβή ηδεα στο 
νουαας.

»  Αποδηχνετε ληπον φος φανερα απο τα ηπομενα 
πος ορθογραφηα ονομάζετε ο τροπος, οπου αναφανερα 
για να γράφομε' οπιον αλον τροπο μεταχηρηστουμε 
ηνε ανορθογραφηα. Κε τούτα φτάνουν για οσους θέ
λουν να ορθογραφούν κε να ορθοδιαβαζουν στη ρο- 
μενική γλοσα». Ιωάννης Βιλαραε

Ο Λ Ο  Γ Ε Λ Α '
νννΛΜ Λ ΛΛ

Ό λο γελά ! θαρρεί; καί ’;  τά λακκάκια 
Πού βλέπει; ’;  τό δροσάτο μάγουλό της 
"Εχουν οωληά τά γελοία 'σάν πουλακια 
Καί κελαδοΰν σκοπό των τό σκοπό τ η ;.

- Με πέθανες ! - τής λέω καί γελάει !
'Ορκίζεται ποτέ τη ; νά μήν κλάψη·
Λέει, δέν εμαθε καθόλου νά πονάη 
Καί δέν τή  μέλει τ ί καροιαίς θά κάψη !

Ώ ϊμέ ! τή ν είδα δάκρυα νά χύνη
Νά πνίγη τό αιώνιό της χαχα,
Γ ια τ ί . . . ’ ’;  τήν τραχηλιά τής είχε μείνη
Μια σούφρα ασιδέρωτη μονάχα !

Κ λ ε ά ν θ η ς  Τ ρ ια ν τ α φ υ α λ ο ς .

-̂ ΑΑΛ/ ΟΟεΑΑΛ^-

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ
νγννυΐΛΛ.νννν

Ό  έπί τής ύψίστης κορυφής τοΰ πύργου "Αιφελ 
μετεωρολογικός σταθμός έγκαθιδρόθη άπο τής παρελ- 
θούσης έδδομάδος. Έ ν  τώ υψει έκείνω θα συντάσσε- 
ται τακτικόν δελτίον τής θερμοκρασίας, τοΰ βάρους 
τής άτμοσφαίρας, τής διευθύνσεως καί έντάσεως τοΰ 
ανέμου, τής υγρασίας κ τλ .

— Έ πανήλθεν εις Παρισιού; έκ τής εις 'Αφρι
κήν εκδρομής αύτοΰ ό διάσημος έξερευνητής Ιούλιος 
Βορέλλης. Ό  Βορέλλης εισέδυσεν εις τό κέντρον της 
ηπείρου καί έπεσκέφθη χώρας, άς ούδε'ις άλλος ευ- 
ρωπαίος προ αύτοΰ είχε πατήση. Εκ τής μακρας 
ταύτης έκδρομής ό γάλλος έπιστήμων πλήν άλλω ν 
πλ,ουσίων συλλογών άπεκόμισε πλήρεις τοπογραφικους 
πίνακας, τά γλωσσάρια τριών τέως άγνώστων γλω σ
σών καί δύο ιθαγενείς, οί'τινες έκουσίως παρηκολού- 
Οησαν αύτόν εις Ευρώπην. Διά τής τοπογραφικής ερ
γασίας τοΰ Βορέλλη συμπληροΰτα: ολόκληρον τμή
μα τοΰ χάρτου τής 'Αφρικής οπερ έμενε μέχρι τοΰ- 
δε λευκόν. Ό  άκαταπόνητος έξερευνητής έν τφ  διε- 
θνεΐ συνεδρίφ τών γεωγράφων συνερχομένω εν Πα
ρισίοις τή 5— 11 αύγούστου θα άνακοινώση τά περί 
τής μεγάλης αύτοΰ έκδρομής.

—  Παράδοξον φαινόμενον: Ά πο  τής ένάρςεως 
τής Παγκοσμίου Έ κθέσεως, έν ώ  ηϋξησεν έπαισθη- 
τώς ό πληθυσμός τών Παρισίων, ή θνησιμότης ήλατ- 
τώθη έν συγκρίσει προ; τούς αντιστοίχους μήνας τοΰ 
παρελ.θόντος έτους.

— Κατά τινα γερμανικήν έφημερίδα έν γαλλ ικώ  
άγροκηπίφ, παρά τόν Λείγηρα, έδλάστησε γιγάντειον 
λάχανον ΰψους τ ε σ σ ά ρ ω ν  μ έ τ ρ ω ν  ! I Ζητείται 
άνάλογος λέδης διά νά μαγειρευθή!

— Νεαρά ίαπωνίς όνόματι Τόκου Μαρδίρα κατα- 
γομένη δ’ ές  εύγενοΰς οικογένειας τής Γιοκοχάμας 
καί χριστιανή καθολική τό θρήσκευμα έγένετο κατ’ 
αύτά; μοναχή έν Μονάχω.

— Ά πέθανεν έν Γράτζ ό γνωστός ποιητής καί 
μυθιστοριογράφος 'Ροβέρτος Χ άμερλιγκ, ό τοσάκις 
εμπνευσθείς έκ τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ κόσμου, συγ- 
γραφεύς τής ’Α σ π α σ ία ς  καί ποιητής τοΰ " Ε ρ ω 
τ ο ς  κ α ί  Ψ υ χ ή ς .

— Βαρέως άσθενεϊ ό διάσημο; δραματικός ποιη
τής Ώ ζιέ  έν τή έπαύλει αύτοΰ, έν Κρασσύ παρά 
τούς ΙΙαρισίους.

— ’ Ιδιότροπος άγγλος άπηύθυνεν έπιστολήν προς 
τόν Ά ιφ ε λ  δ·.' ής ζητεί έν τώ μέλλοντι νά ένοι- 
κιάση τό έπί τής κορυφής τοΰ ομωνύμου πύργου μι
κρόν ενδιαίτημα, όπως κατοίκηση έν αύτώ μετά τής 
νεαράς συζύγου του. Ε ννοείτα ι ότι ή πρότασις αύτη 
άπερρίφθη, μολονότι ό ρηθείς άγγλος προσέφερεν α
δρόν ένοίκιον. Αί κακαί γλώσσαι δέν έλειψαν νά ει- 
πωσιν ότι δ παράδοξος ενοικιαστής θά εινε βεβαίως 
ζηλότυπος τις σύζυγος.
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Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Ι  Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ
-«® Β - 

ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ
'Από τίνος άπασχολεΤ τού; αστρονόμους ι'ο έξης 

δυσεξήγητου φαινόμενου : Έ π ί των δακτυλίων τοΰ 
πλανήτου Κρόνου παρετηρήθη λευκή τις ανταύγεια 
ήτις δέν έφαίνετο πρότερον. Ή  ανταύγεια αίίτη διά 
τούς εκ τής γής παρατηρητάς φαίνεται ακριβώς επί τής 
σκιάς ήτις προσπίπτει εκ τοΰ πλανήτου προς τούς 
δακτυλίους. Ί 'ί δέ είνε αύτη ; Ύ πό  πλείστων παρε
τηρήθη, διαφέρω; δε περιγράφεται ύφ' έκαστου. Τινές 
εΰρον αύτήν άσθενεστάτην, άλλοι λ ίαν ϊσχυράν, τρίτοι 
μεταβάλλοοσιν έντασιν. Το παραδοξέτατον όλων όμως 
εινε ότι ή ανταύγεια αυτή φαίνεται σταθερά, ακίνη
τος, ενώ, ώς γνωστόν καί ό πλανήτης καί οί δα
κτύλιο; αΰτοϋ κινούνται. "Αν λοιπόν προήρχετο αύτη 
εϊτε έκ τοΰ πλανήτου εϊτε έκ τών δακτυλίων ώφειλε 
νά άλλάσση θέσιν. Πώς μένει σταθερά, ακίνητος 
πάντοτε; Ιδού το αίνιγμα.

Ιίαρόμοιόν τι παρετηρήθη επί του πλανήτου Διός 
κατά τό 1878 , σημεϊον ερυθρόν φωτεινόν. Ούδεμία 
δέ έςήγησις σαφής έδόθη περί τούτου μέχρι τής σή
μερον υπό τών άστρονομούντων.

ΙΙρό τίνος δέ καί επί τής Σελήνης παρετηρήθη 
φωτεινή τ ις  άλλοίωσις, ήτις έξηγήθη ώς εκρηςις η
φαιστείου. Ά λ λ '  αν ήτο εκρηςις, τότε ποΰ αί υποθέ
σεις ότι ή σελήνη εινε νεκρά πλέον καί οιονεί άποτε- 
φρωμένη;

Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ TAN ΧΕΛΙΔΟΝΏΝ
Ό  γυναικείος συρμός ό φθειρών τά πάντα, δεν ε- 

φείσθη ούδέ τώ/ ταλαίπωρων χελιδόνων. ΊΤρχισαν 
νά φονεύωσι καί ταύτας κατα χιλιάδας, κατά μυριά
δας, δια να κοσμώσι τούς γυναικείους πίλους. Ή  με
γάλη καταστροφή τελείτα ι κατά τάς γα λλ ικ ά ; άκτάς 
καί κατά τήν ώραν τοΰ εαρος, ότε ακριβώς επανέρ
χονται οί πτερωτοί αύτοί πρόδρομοι τής καλοκαιρίας. 
Ιΐροσέρχεται δε αρωγός τής καταστροφής καί ή έπι- 
στήμη' διότι αί χελιδόνες φονεύονται κατά πλήθη δια 
τοΰ ήλεκτρισμοϋ, ώς εξήςι'Λ νά  τάς άκτάς έκτείνουσ; 
σύρματα μακρά έπί κάλων, όπως τά τών τηλεγρά
φων, ταΰτα δέ συγκοινωνοΰσι προς ηλεκτρικήν συ
σκευήν. Τά ταλαίπωρα πτηνά καταπεπονημένα έκ του 
μακροΰ δρόμου φθάνουσιν ανύποπτα εις τήν άκτήν καί 
κάθηνται επί τών τεταμένων συρμάτων. "Οταν συνα- 
χθώσι πολλά, τότε άφίνεται ελεύθερον τό ηλεκτρι
κόν ρεΰμα ί'να διατρέςη τό σύρμα καί τα έπ αυτοΰ 
πτηνά πίπτουσιν ώ ς κεραυνόπληκτα. Ιίερ ισυλλέγον- 
ται κατόπιν καί άποστέλλονται κατά φορτία εις τα 
εργαστήρια, όπως καταλλήλω ς παρασκευασθώσιν ίνκ 
κοσμήσωσι τούς πίλους τών κομψών κυριών. Οί φί
λοι τών χελιδόνων μετά πόνου διαμαρτυρόμενοι κατα 
τής τοιαύτης σκληρότητες, εν μόνον μέσον εύρίσκ.ουσι 
πρός σωτηρίαν τών άτυχών πτηνών, νά παύσωσιν αί 
γυναίκες έκ συμφώνου κοσμοΰσαι δΓ αύτών τους π ί
λους των. Ή  μέν κομψότης αύτών δεν θα χάση τί
ποτε διά τούτου, θά κερδήσωσι δε τήν ζωήν τόσα και 
τόσα πτηνά, χρησιμώτατα άλλω ς, διότι τρέφονται α- 
ποκλειστικώς έκ μυιών καί ά λλω ν μικρών εντόμων 
φθοροποιών ή έπί τέλους ένοχλητικών εις τόν άν
θρωπον.

ΑΜΜΟΣ ΑΘΟΥΣΛ
ΓΊολλάκις μέχρι τοΰδε παρετηρήθη καί εις πολλά 

μέρη τής γής ότι σωροί ξηρά; άμμου μετακινούμενοι 
παράγουσιν ήχον τινα. Ε σχάτω ς δέ πάλιν άμ.ερικα- 
νός τις έν ’Αφρική καί Ά σ ία  περιοδεύων έν τή  έρή- 
μω τοΰ ορούς Σ ινδ έκαμε παρατηρήσεις έπί τής ή- 
χηρας άμμου τοΰ « Ό ρ ο υ ς  τ ο ΰ  Κ ώ δ ω ν ο ς » .  Τό 
όρος τοΰτο κεΐται έν τ φ  κόλπφ τοΰ Σουέζ, έχει δέ 
μήκος 3 μ ιλλ ίω ν καί υψος 1201) ποδών. ΤΙ φαιά 
άμμος ή σεσωρευμένη'κατα τήν ΒΔ κατωφέρειαν τοΰ 
όρους εχει τήν παράδοξον ιδιότητα νά παράγη ήχον 
όταν όλισθαίνη. Άπωθουμένη διά τών χειρών ή τών 
ποδών ήχεΤ Ολιβερώς πως ώς μουσικόν όργανον εκ
κλησίας. Καθόσον μεγεθύνεται ό άπωθούμενος σωρός 
τής άμμου ό ήχος καθίσταται ισχυρότερος καί διαρ
κέστερος. Τ ις  ή αιτία ή παράγουσα τόν ήχον; Β ε
βαίως ή παλμική κίνησις τοΰ άέρος τοΰ περιεχομένου 
μεταξύ τών μορίων τής άμμου. ’Α λλά  διατί τάχα 
πάσα άμμος δέν ήχε? καί τίνος οί ιδιαίτεροι λόγοι δΓ 
ους ήχεΤ αύτή ή τοΰ Σινά καί άλλη  ά λλα χο ΰ ; "Α 
δηλον. ____

ΕΔΩ Γ  ΕΚΕΙ
ΊΛ'Λνΐ. ̂ ¡ΊΛνννν

Α γρ ο τ ική  ¿πλάτη ς
Ό  Ε π ί σ κ ο π ο ς .  — Ευλογημένε, πώς 3έν έ 

στειλες προχθές ζώα απ' τό χωριό νάρθώ 'ς τό πα
νηγύρι ;

Ό  π ά ρ ε ο ρ ο ς  τ ο ΰ  χ ω ρ ίο υ .  — "Αγιε δέσποτα, 
τό φταίξιμο δέν είνε δικό μου. Σαράντα διαβόλους 
ειπα νάρθουν νά σε πάρουνε καί κανείς δέν θέλησε.

Ό  β α ρ ύ ς  κ α φ έ ς
'Ε ν καφενείω.
Πελάτης εισέρχεται καί παραγγελλει καφέν πολύ 

βαρύν.
II παραγγελία άργεΤ νά έκτελεσθτ, και ο πελά

της δυσανασχετεί:
— Μά ποΰ είν' αυτός ό καφές:
Ό  υπηρέτης:
— "Ετοιμος, κύριε !
—  Πώς δέν τόν φέρνεις, λοιπόν ;
— Τον έπροστάξατε π ο λ ύ  β α ρ ύ ν  καί δεν μπορώ 

νά τόν σηκώσω.

ΠΡΑΚΤΙΚ ΑΙ ΓΝΠ5ΕΙΣ
Ε ύ κ ο λ ω τ ί τ η  π ο ν τ ικ ο π α γ ί ς .

Λαμβάνετε έν κάρυον καί τό τρυπάτε εις τό κάτω 
μέρος, εκεί ακριβώς όπου εχει σημεϊον τι μαλαχώτερον. 
Εις τήν όπήν αύτήν αρμόζετε εν μυτερόν ξυλάριον μηχους 
τεσσάρων δαχτύλων·' εις τήν έτέραν δέ ίκραν τοΰ ξυ- 
λαρίου καρφώνετε στερεώς τεμάχιον τυρίου, το όποιον 
χαίετε ολίγον διά νά μυρίζη. Λαμβάνετε δο/ειόν τι 
πήλινον εύρύχωρον καί όπωσοΰν βαρύ, τό οποίον θετετε 
άνεστραμμένον κάτω εις τό πάτωμα η επί κινητής 
σανίδος, εις τρόπον ώστε τά χείλη τοΰ δοχείου νά εγγ!- 
ζωσιν έλαφρώς καί μόλις νά στηρίζωνται επάνω εις το 
ολισθηρόν μέρος τοΰ καρύου τό δε ξυλάριον φέρεται πρός 
τά μέσα έστραμμένον καί τό τυρίον έρχεται ήιπο το 
δοχείον. Ό  ποντικός έρχεται αμέριμνος διά νά φάγη 
τό τυρίον τό δοχείον ολισθαίνει, καί πίπτον αιχμαλω
τίζει τόν λαίμαργον.
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