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( Σ υ ν έ χ ε ι α  χ α ί  τ έ λ ο ς ) .
Δ εκα ετ ία ν  όλην μ ε τά  τή ν  έκδοσιν τώ ν  «Μ νη ­

μοσυνών »  ήκολούθησεν ό «Θ ανάσης Δ ιάκος » 
κ α ί ό «Ά σ τρ α π ό γ ια ν να ς » . Ό ήρ ω ίσμ ός συν δέων 
τό μ υθω δώ ς ά δ ά μ α σ το ν  πρός τό άγρ ίω ς ευ α ί­
σθητο·/ αύτοϋ είς σ τ ίχ ο υς ά λλο τε  μ έν κ α τ α σ π ε ι-  
ρομένους ιός τυρός λ ά β α , ά λλο τε  δέ κ α τα χ εσ ­
μένους δ ίκ η ν  χειμάρρου άπό του βουνού, ιδού  ό 
«Ά σ τρ α π ό γ ια ννο ς» ·  αποθέωσες τή ς  Κ λεφτουριάς. 
Ά λ λ ’ α ν ή έμπνευσες ο ρ ίζετα ι ώς ή δ ύνα μ ις  ή 
πληρούσα τό έκτυλισσόμενον θέμα κ α ί ύπ ε ισ δ ύ - 
ουσα βαθέως έν α ύ τώ , ή  π α ντα χ ο ύ  παρούσα κα ί 
προσδίδουσα είς αύτό χα ρα κτή ρ α  κ α ί άψογο·/ 
μορφήν, το ά λη θώ ς εμπνευσμένο·/ έργον τού Β α- 
λα ω ρ ιτο υ  είνε ό «Θ ανάση ς Δ ιά κ ο ς» .

Ά ξ ιο σ η μ ε ίω το ν  είνε οτι κ α τ ά  τό 1 8 6 7 , επο­
χ ή ν καθ ’ ή ν  έν Ά θ ή ν α ις  ήνθει ό ψευδορομαντι- 
σμος, έκ τυπω θέν τό πο ίη μ α  τούτο  ή νέα γ ε νεά , 
ή  δρώσα έν τ ή  φ ιλο λο γ ία , ύπ εδ έχθη  ψυχρό­
τ α τ α  κ α ί μ ετά  π ά σ η ς  έπ ιΟ υλάξεως. Περί τού­
του μ ας δ ια φ ω τ ίζ ε ι σύντομος β ιβλ ιοκρ ισ ία  έν τώ  
περ ιοδ ικώ  « Ε θ ν ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η » , γρ αφε ίσα  ύπό 
τού Δ ημητρ ίου ΙΙαπαρρηγοπούλου. Κ α ί μέχρι 
σήμερον δεν άπεδόθη δ ικα ιοσύνη  ε ί ;  τό έργον, 
ενθυμούμαι δέ ο τ ι έτερος π ο ιη τή ς , έκ τώ ν επ ι­
φ α νώ ν  παρ ’ ή μ ΐν , έλ εγ ε  ποτε περί α ύτού : « Ά π ο  
τόν Δ ιάκον ά ρ χ ίζε ι ή  παρακμή  τού  Β α λα ω ο ί- 
του ! ιι Τ ουνα ντ ίο ν  π ισ τεύω  ο τ ι έν α υ τώ  ο Β α- 
λ α ω ρ ίτη ς  άνή λθε το ζενίθ  τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή : δ υνα - 
μεως αύτού . Ή  άρμ .ατω λ ική  Μούσα βροντοφωνεί 
έν α ύ τώ  γ νή σ ια , μ ά λλο ν απέρ ιττος κ α ί ά π η λ -  
λ α γ μ ένη  τώ ν  φορτικών κο σμ η μ ά τω ν τ ή ;  Κυρά 
Φροσύνης. Ώ ς  α ΐίτη , δέν είνε ό «Δ ιά κ ο ς»  ε ιδο ; 
τ ι λ υ ρ ικ ο δ ρ α μ α τ ικ ή ςμ υ θ ο π λ α σ τ ία ς ,ά λ λ ' άκρ ια - 
φνές ύπ ό δ ε ιγ μ α  εθνικής επο πο ιία ς . 'Α λ λ ά  δύ- 
ν α τ α ι παρ’ ήμ.ϊν νά  ά κμ ά σ η  τό είδος τούτο  του 
π ο ιη τ ικο ύ  λόγου , υπέρ κοινώς κρ ίνετα ι ώς άπηρ - 
χαιωμ .ένον. ώς ειδός τ ι μεγαθηρ ίου, ούτινος τα  
α π ο λ ιθ ώ μ α τα  μόνον επ ιτρ έπ ετα ι ε ί; ήμ ας νά 
περ ιεργαζώμεθα ; Ά κρ ιβολογος άπόκρισις θα μέ 
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άπεμακρυνε του κυρίου θέμ.ατος. Έ ν  τ α ίς  ή μ έ -  
ραις η μ ώ ν  α ί πρόοδοι τ ή ς  ιστορικής έπ ισ τή μ η ς 
ά π εκ α λυψ α ν  κ α ί πα ρέδω καν πρός χρήσ ιν τώ ν  
π ο λλώ ν  π α σ α ς  τά ς  έπ ο χά ς κ α ί π α ν τα ς  τούς 
α ιώ να ς . Φθάνει νά  θελω μ εν κ α ί παρακολουθούμεν 
τόν β' τώ ν  π α ρω χ η μ ένω ν γ ε νεώ ν  ώ ς σύγχρονοι 
α υ τ ί  ίσ τα μ εθα  πρό μ ύθω ν κα ί παραδόσεω ν, ώ ν 
τό  νο εμ α  η το  τέο>ς ά γνω σ το ν είς ήμ ας. Ή  φ ίλο . 
σοφία ά ν α σ κ ά π τ ε ι, α να κ α ιν ίζ ε ι ,α ν α γ ε ν ν ά  τό π α ­
ρελθόν, κ α ί άποδεικ νύε ι ότι μ ία  κ α ί α μ ετά β λ η ­
το ; εινε ή ανθρώ πινη  ψ υ χ ή  δ ιά  μέσου τώ ν  μ ετα - 
λασσομένω ν α ιώ νω ν . Έ ν  τ α ίς  ήμ έρα ις ή μ ώ ν, ύπό 
τοιούτον φως, έπ ί τού ν εω σ τ ί ά να σ κ α φ έντο ; εδ ά ­
φους ό πανάρχα ιο ς κορμός τ ή ς  επ ική ς  ποιήσεως 
δ 'ύνα τα ι νά  ά να δ ώ σ η  νέου: κλάδους κ α ί φ ύλλα  
κα ί καρπούς. Ι δ ια ίτ α τ α  δέ άρμόζει νά  ά να γ ε ν -  
νηθή ή  επ ικ ή  π ο ίη σ ις  έν τ ή  ήμ ετέρα  π α τρ ίδ ι, 
ώς συνέλαβε τή ν  ά να γ έννη σ ιν  α ύ τή ς  δ Β α λ α ω - 
ρ ίτης. Ί ο νεώτερον ελ λη ν ικ ό ν  έθνος προχθές μό­
λ ις  άπ εχα ιρ έτισ ε τ ή ν  η ρ ω ικήν α ύτο ύ  επ ο χή ν , 
εποχην μ εγ ά λ ω ν  σ υμ β ά ντω ν  κ α ί θαυμαστώ / 
αναμ νήσεω ν. Τ ί ά λ λο  είνε τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  του 
ά σ μ α τα  παρά  ή υψ η λή  αύτού επ ο πο ιία  κ α τ ε -  
σπαρμένη είς τ εμ ά χ ια ; Ί 'π ο λ ε ιπ ε τ α ι  ή έντεχνος 
συναρμολόγησες α ύ τώ ν . Τούτο τό ιδ εώ δες είς ο 
έ'τεινεν έξ άρχής τού  σ τα δ ίο υ  του  δ π ο ιη τή ς  τού 
Δ ιάκου, άπέδ ε ιξεν  ότι έν Έ λ λ α δ ι δ ύ ν α τ α ι ε ύ -  
κλεώ ς νά  ριζοβολήση ή έπ ική  πο ίησ ις, άρκεϊ δ 
π ο ιη τ η ; νά  κ α τέχ η  τ η ν  ικ α νό τη τα  τ ή ς  σ υλλή - 
ψεως κ α ί δ ια π λ ά σ εω ς  α ύ τή ς  ά να λό γω ς πρός 
τ ά ;  α π α ιτή σ ε ις  τή ς  συγχρόνου Τ έχνης· δέν δ ύ -  
ν α τ α ι νά  ρ ιζοβολήση δ ιά  τή ς  «  Τουρκομάχου 
Ε λλάδος» τού Α λέξανδρου Σούτσου, δ ύ να τα ι 

δ ιά  τού «Θ ανάση  Δ ιά κο υ»  τού Β αλαω ρ ίτο υ . 
Τ ά  κ υρ ιώ τα τα  γ νω ρ ίσ μ α τα  τού έπους ά να γ νω -  
ρίζομεν άρμονικως συνυπαρχοντα  έν τώ  Δ ια κω . 
Α ρ μ ο νία  τ ή ;  ύ λ η ς  πρός το είδος κ α ί τούτω ν 
π α λ ιν  πρός τή ν  γλώ σ σ α ν  αποτελούσε τ ή ν  ενό­
τ η τ α  αύτού ά δ ια σ π α σ το ν . Ό  π ο ιη τή ς  ά ν τ λ ε ί 
τό θέμα του  έκ  τή ς  ήρω ϊκής επο χή ς τή ς  ν εω - 
τ έ ρ ζ ; Ε λ λ ά δ ο ς , ή τ ι ;  έχ ε ι π ά ν τ α  τ ά  πρόσφορα 
πρός εποπο ιία ν σ το ιχ ε ία . Ή  εποχή α ύ τη  εύρ ί- 
ο κ ετα ι έν τή  κ α τ α λ λ ή λ ω  χρονική άποστασει, 
ή τ ις  π ερ ιβ ά λλε ι τά  πρόσωπα κ α ί τά  π ρ ά γμ α τα  

I δ ιά  τού α κ τ ινω το ύ  στέφανου τή ς πο ιήσεω ς, σ υγ-
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χρόνως δέ κ ε ϊτ α ι έγ γύ ς  ήμ.ών, ώ σ τε  έν τ ή  ά π ε ι-  
κονίσει τ α ύ τ η ς  νά  π ά λ .λω χεν  κ α ί νά  ένθουσ ιώ - 
μ εν , νομίζοντες ό τ ι διατελ.ούμ.εν έν κόσμω γ νω - 
ρίμω κ α ί προσιτώ  εις ήμ άς. Ό σ ο ν  κ α ί α ν ά π έχ η  
6 βίος ή μ ώ ν  άπό τού  β ίου εκ είνω ν, κ α ί όσον αν 
δ ιαφέρη δ σύγχρονο ; Έ λ λ η ν  τοϋ  επ ί τω ν  χρό­
νω ν τή ς  δουλείας, μ εθ ' όσα κ α ί α ν έλέχθη σαν 
εύφυώς ή ε ΰ γ λ ώ τ τ ω ς  περί τοϋ  ενα ντ ίο υ , όσον κα ί 
α ν θρηνή αυτός ό Β α λ α ω ρ ίτη ς  « ό τ ι  έσβέσθη τό 
πολεμ ικόν πνεύμ,α τή ς  φ υλή ς » ,  ό κόσμος τώ ν  
πατέρω ν ήμ ώ ν παραμένει ο ίκειότατος εις ήμας. 
ε ξά π τε ι τ ά ς  φ α ντα σ ία ς  κ α ί σ υ γ κ ιν ε ϊ σάς καρ­
δ ιά ς , ώς ούδείς ά λλο ς . Ε ξα κ ο λο υθ ε ί ν ά π α ρ έ χ η  
εις ή μ α ς  τά ς  μόνας κ α λ α ισ θ η τ ικ ά ς  απολαύσεις . 
Χειροκοοτοϋμ.εν έκθυμότερον κ α ί κρίνομεν σ υγκ α - 
τα β α τ ικ ώ τερ β ν  τόν π ο ιη τή ν  όστις ά να π α ο ισ τα  
πρό η μ ώ ν  τό ν  κόσμον τούτον, ή  κ α ί ο πω σ δ ή ­
ποτε λ α λ ε ϊ  περί α ύτοϋ . Κ αί έν τ ώ  βάθεε τώ ν 
ύ π χ λ λ ή λ ω ν , τώ ν  έμπορων, τώ ν  λο γ ιώ ν , τώ ν  έπ ι- 
σ τημ ό νω ν, τ ώ ν  κ α λ λ ω π ισ τ ώ ν , τώ ν  πολ ιτευου.έ- 
νω ν, τώ ν  α νθρώ πω ν τώ ν  σ α λο ν ίω ν  κ α ί τώ ν  βου­
νώ ν, κ α ί π ά ν τω ν  τώ ν  ά π ο τελο ύ ντω ν  τή ν  σ ύ γ ­
χρονον Έ λ λ α δ α , άκουσ ίω ς ή μ ώ ν , δέν έσ ίγησεν 
ακόμ η , ε ί κ α ί ασθενής κ α ί ανίσχυρος, ή  φωνή 
τού  α ίμ α το ς τώ ν  ά ρ μ α τω λώ ν  π α τέρ ω ν , τώ ν  δού­
λω ν  π α τέρ ω ν ή μ ώ ν. Α ιώ νες όλοι συνέβαλον όπως 
δημ ιουργήσω σ ι τό α ίμ α  τούτο  κ α ί δεν άρκούσι 
νά  τό ά λλο ιώ σ ω σ ιν  έ ν τ ε λ ώ ; έτη  τ ιν ά  π ο λ ιτ ικ ώ ν  
ελευθερ ιώ ν.

Ό  Δ ιάκος, ώς οί έπ ικο ί ήρωες, εινε πλέο ν ή 
άνθρωπος· είνε τύπος- είνε , ώς λ έ γ ε ι αυτός ό 
π ο ιη τή ς  « ή  ένσάρκωσις τοϋ ά ρ μ α τω λ ικ ο ϋ  π ν ε ύ ­
μ α το ς» . Ύ ψ ο υ τα ι σιδηρούς έπ ί τοϋ  βάθρου κ ύ -  
τού , περί α ύτό ν  δέ έπ ί τα π εινο τέρ ω ν βάθρων 
ά λ λ ’ εύκρινώς δ ια γεγρ α μ μ ένο ι, ύψ ο ϋντα ι ό Ό μέρ 
Β ρυώ νης, ό Κιοσέ Μ εχμ έτ , ό Γύφτος, ό ΙΙα - 
νουργιάς, ό γέρος Δ ια μ ά ν τη ς , ώς αν εγλ.υψεν 
έκαστον ό π ο ιη τή ς  έπ ί ιδ ια ιτέρ ο υ  μαρμάρου 
ιδ ια ιτ έρ ω ς  χρω ματισμ ένου . Ό  Β α λα ω ρ ίτη ς  έν 
τ ώ  προλόγω  τού  Δ ιά κου  α ναφέρει, δ εν  ένθυ- 
μ ούμα ι τ ί ,  περί τώ ν  πρεσβευόντων ο τ ι « έν  πάση  
σ ελ ίδ ι τή ς  ήμετέρας ιστορίας δ ια λ ά μ π ε ι κ α τ α ­
φ ανή ς ό δ ύ χ τ υ . Ι ο ς  τ ο ν  Ύ ν ί σ τ ο ν ο .  Ό  θείος ού- 
τος δ ά κ τυλο ς  δ ια λ ά μ π ε ι κ α ί έν τ ώ  π ο ιή α α τ ι 
τού Δ ιάκου  άπό τή ς  προσευχής ή ν  έν άρχή 
α π ευθύνε ι ό ήρως, μ.έχρι τ ή ς  ά νκ λή ψ εω ς τού 
μ υστηρ ιώ δους δ α κ τυλ ιδ ιο ύ . Κ α ί τούτο  α π ο τελ ε ί 
τό  θαυμ αστό ν, σ το εγε ΐο νέκ  τώ ν  ώ ν ούκ ά νευ  έν 
τ ή  έπ ικ ή  π ο ιή σ ε ι. Τό θαυμ αστόν δέν έ γ κ ε ιτα ι 
π ά ντο τε  έν τ ή  έμ φανίσει κ α ί τή  παρεμ.βά- 
σ ει θ ε ώ ν  κ α ί π ν ε υ μ ά τ ω ν  ύπάρχουσ ιν έπ ικά  
π ο ιή μ α τα  έν οίς τ ά  σ υμ β ά ντα  λ ύ ο ντα ι α π λώ ς  
ά νευ  υπερφυών παρεμβάσεω ν. ’Α λ λ ά  κ α ί τότε 
ϋπεράνω  τώ ν  έκ τ ιθεμ ένω ν συμ β ά ντω ν δέον νά 
συνα ισθανώ μ εθα  τή ν  παρουσ ίαν μυστηριώδους 
θεότητος δρώσης, έσ τω  κ α ί μ ή  παρισταμ.ένης

ΰπό συγκεκρ ιμ ένα  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά . Έ ν  τούτοις 
πρέπει νά  παρατηρή σω μεν ό τ ι έν τ ώ  κα θ ’ ήμάς 
α ίώ ν ι τό  θ α υμ α στό ν δ έν  έ’γ κ ε ιτ α ι  μόνον έν  τ ώ  
θ α ύ μ α τ ι τ ώ  ά νω θεν  κ α τα π εμ π ο μ ένω , ά λ λ ' έδρα- 
ζει έν τ ή  ανθρώ π ινη  ψ υχ ή . έν τ ή  π ίσ τ ε ι, ή τ ις  
ένέχει οϊκοθεν τ ή ν  δύναμ ,ιν τού  θαυμ ατουργείν , 
κ α ί μ,εταμορφώνει τούς ανθρώπους εις ήρωας. 
"Ε γκ ε ιτα ι έν  τ ή  π υρπ ο λή σ ε ι το ϋ  στόλ.ου ύπό 
τοϋ  Κ ανάρη , έν τ ή  έξόδω  τού Μ εσολογγίου, 
έν τ α ίς  ν ίκ α ις  τού  Ό δυσσέω ς κ α ί τοϋ  Τ ζ α -  
βέλα- ο ότι.) τό θαυμ αστό ν έν τώ  « Δ ια κ ω »  είνε 
ή  ά π όφ α σ ις , ό ά γώ ν , ή  ά ν τ ίσ τα σ ις , τό μ α ρ τύ -  
ριον, έξ ου κ ινούμεθα ε ί ;  δ άκρυα  κ α ί εις ε’κ σ τα -  
σ ιν , ά ντ ιθ έτω ς  τοϋ έν τ ή  «Τουρκομ.αχω Έ λ — 
λ ά δ ι» ,  όπερ σ υ ν ίσ τα τα ι εις τή ν  κω μ ικ ή ν  δ ι' 
ήμ.άς παρέμ.βασιν τοϋ Σ α τα ν ά  ώς συμμάχου 
τού Κ α π ετά ν  ΙΙασα  /.αί τ ά ς  άναλόγους έμ φ α - 
νίσεις δ ιαβόλ.ων κ α ί α γ γ έ λ ω ν .

V
Ε ί; π ο λ λ ά  μέρη τοϋ  π ο ιήμ α το ς του  ό Β α λ α ω ­

ρ ίτης ά π οφ εύγω ν τ ή ν  έπ ικ ή ν  ευρο ιαν, π ερ ιβ ά λλε ι 
τ ή ν  έκφρασιν δ ιά  δραμ ατικού  μ ά λλ ο ν  τύπ ο υ . Οΰ- 
τ ω  οί δ ιά λο γο ι τώ ν  ηρώων γοργώ ς δ ια δ έχ ο ντα ι 
ά λ λ ή λ ο υ ς , συγκοπτόμ ενο ι, λ α κ ω ν ικ ο ί, ρ αγδα ίο ι. 
Τόν Δ ιάκον δ υ ν α τ α ί τ ις  ν ' ά ποκαλέση  έπος δρα ­
μ α τ ικ ό ν ' τ ά ν ά π α λ ιν  εις ά λ λ α  δ ρ ά μ α τα  έπ ι-  
κοατούσι σ το ιχ ε ία  όλως έπ ικ ά . Έ ν  τ ώ  τρ ί­
τοι ά σ μ α τ ι, ένώ  έ κ τ ίθ ε τ α ι ή  ά π ο φ α σ ισ τ ικ ή  μ ά ­
χ η , ακρ ιβώς ε ίπ ε ϊν , δ ένά κ ο ύετε  άφηγούμ ενο ντόν 
π ο ιη τ ή ν  ά λ λ ά  νο μ ίζετε  ότι παρ ίστασθε εις αύ- 
τώ ν  τώ ν  π ρ α γμ ά τ ι.ιν  τόν τα ρ α χο ν κ α ί τόν στρό­
β ιλον. Ό  ρυθμός κ α τέρ χ ετα ι μ ε τά  κρότου κα ί 
δομής, ώς χ α λ α ζ α ·  δ ρυθμός π ν ευ σ τ ία  κ α ί κό ­
π τ ε τ α ι κ α ί αύθ ις  α ίρ ετα ι κ α ί κ ρ α τύ νετα ι ώς γ ί -  
γα ς  άποδυόμενος έν λ υσ σ α λ έω  ά γ ώ ν ι. Ή  φρα- 
σ ις ά λλο τε  μ.έν ά να π τύ σ σ ε τα ι κ α ί χω ρεϊ συνε­
χ ή ς  έπ ί σειράν σ τ ίχ ω ν , ά.λλοτε δέ θραύετα ι άπό 
ή μ ισ τ ίχ ο υ  εις ή μ ίσ τ ιχ ο ν . 'Μ έννο ια  ουδέποτε 
σχεδόν π ερ α το ϋτα ι εις το τέλο ς το ϋ  σ τ ίχ ο υ , 
ά λ λ ά  σ υνη θέσ τα τα  εις τό μ.έσον τοϋ  επομένου. 
Ό  π ο ιη τή ς  δέν κ α τα φ εύ γ ε ι εις τ ή ν  ο μο ιοκατα ­
λ η ξ ία ν , ά-.άρμ.οστον π α ίγ ν ιο ν , άφού κ α τέχ ε ι 
ά λ λ α ς  π η γ ά ς  ρυθμών κ α ί αρμονιών π ο λ λ ω  έκ- 
φραστικω τέρας· δσάκ ις δέ τή ν  μ ετα χ ε ιρ ίζ ε τα ι, 
π ρ ά ττε ι τούτο  λ ία ν  άμ ελώ ς. Α ί έννοια·, κ α τ α λ ή -  
γουσι συνήθως έπ ί τή ς τομ.ής, κ α ί ή  α ϊσθησ ις 
α ν α π α ύ ε τ α ι έπ ί ό ΐυ τό νω ν ή προπαροξύτονων 
ή μ ισ τ ίχ ω ν , έξ ου προσδ ίδετα ι εις το μέτρον έν­
τονόν τ ι  κ α ί έναγώ νιον

Πόσον άπέχομ εν τ ή ς  έν πολλο ϊς πρωτοπείρου 
σ τ ιχουργία ς τή ς  « Ι\ υρά Φ ροσύνης»! Ό  Β α λα ω ρ ί­
τη ς , παραδεχθείς  κ α ί ούτος τόν δ εκ α π εν τα σ ύ λ ­
λαβον τού δημ.ώδους άσματος, δέν ά π εμ ιμ ήθη  
π ισ τώ ς  τ ή ν  οράσιν κ α ί τό ν  ρυθμ.ον αύτοϋ, ά/.λ’ 
άμφότερα έπ εξέτε ινεν , έπ λο ύτισ εν , έπο ίκ ιλεν . 
Ό  ψυθμός τώ ν  δημ.οτικών α σ μ ά τω ν  εινε μ.ελ,ω-
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δ ικώ τα το ς  κ α ί πλήρης δυνάμ .εω ; κ α ί έκφράσεως, | 
ά λ λ ά  συγχρόνως έχ ει τ ι  τό σ το ιχ ε ιώ δες , τό μο- 
νότονον, τό όμ.οειδώς επ α να λα μ β α νόμ ενο ν , οπερ 
έπ ί τέλους κο υρ ά ,ε ι κ α ί ένοχλεί. ’Ο ρυθμός 
π α ρ ά τ ω  Β α λα ω ρ ίτη  εινε συνθετώτερος κ α ί μ ά λ ­
λον σύμφωνος πρός τά ς  α π α ιτή σ ε ις  πο ιήσεω ς 
μ ά λλο ν περ ιτέχνου·?, ά π λή ς . Τ έλε ια  υπ ο δ ε ίγ μ α ­
τ α  εΰρυθμ ίας παρέχουσ ιν εις ή μ ά ς  οί σ τ ίχ ο ι τού 
Δ ιάκου. ’Α κούσατε τούς λό γου ; τοϋ γέροντο ; 
άρρ.ατωλού Δ ια μ α ν τή  :
Σαράντα χρόνια πολεμώ Α π '  τήν κορφή ώ ; τά  νύχ ια  
Μ ' έγδαρε, μέ ςερλούδισε το βόλι, τό λ επ ίδ ι . . .
Μ’ Εραγε ή γύμ ν ια  κ ’ ή ερμιά . . . "Εβαψε τά  παλιούρια 
Ή  Εεσχισμένη φτέρνα μου . . .  Μ ' έδειρε τό χαλάζι . . 
"Εοτρωοα τό κρεβάτι μου μέσ' ’;τ ή  μονιά τοϋ λύκου . . 
Κ υνηγημένο; οά θεριό τή νύχτα τά λαγκάδια 
"Εβγαινα κ ’ ίβοοκ' αρπαχτά τά κούφια βελανίδια 
Ιΐο ϋ  έαέποντο ' ;τ ά  χώ μ ατα , κ ' εζοΰαα μ ’  άποφάγια 
II’ άφ ίναν τ ’ αγριογούρουνα . . . Κ ι' όταν τόν άλωνάρη 
Μοϋχαν π ιααμένα  τά νερά καί μ ' ίφρυγεν ή δίψα,
’Α κουστέ το, μωρέ; π α ιδ ιά , έζύμωνα ' ;τ ά  δόντια 
Κ’ έχόρταινα βυζα ίνοντας μ ια  φλοϋδ' άπό μολύβι,
Κ αί δέ θυμούμαι νάνο ιωσα ποτέ μου τή  λαχτάρα 
Ό π ο υ  με σφάζει σήμερα, κ α ί σά μονομερίδα 
’ Α πώ ν' άρμό τόν άλλονε, κρυφά κρυφά χωνεύει 
Καί μοϋ ρουφάει τή δύναμ ι κ α ί μέ νεκρώ νει. Λάμπρε.

Κ αί ού μόνον δ ρυθμός, ά λ λ ά  κ α ί ή  γλώ σ σ α  
προσλαμ βάνει έν τ ώ  « Δ ια κ ω »  τή ν  τ ελ ε ία ν  αυ­
τή ς  ά π ο τύπ ω σ ιν . Έ ν  τή  «Φ ροσύνη» δ έν κ α τ έχ ε ι 
έ'τι δ π ο ιη τή ς  π α σ α ; τ ά ς  κ λ ε ίδ α ς  τού γ λ ω σ σ ι­
κού θησαυροφυλακίου- ά ν τ λ ε ί ές α υτού μ ετ ' έ­
ρωτος, ά λ λ ά  κ α ί νεα ν ικ ή ς  άφροντισ ία ς. Ι ία ρ ε ισ - 
α γε ι λ έξε ις  κ α ί φράσεις έκ  τή ς  καθαρευούσης 
κα ί μ ετα χ ε ιρ ίζ ετα ι σ χ ημ α τ ισ μ ο ύς , ο ΐτ ινες κ α τ ' 
ουδέ να  τρόπον σ υμ β ιβ ά ζο ντα ι μ ετά  τού λα ϊκο ύ  
ιδ ιώ μ α το ς . Τ ουναντ ίο ν έν τ ώ  Δ ιά κ ω  ή  γλώ σ σ α  
ά να β λ ύ ζ ε ι π λο ύσ ια , δ α ψ ιλ ή ς , χ ε ιρ ά φετο ;, α υ ­
τάρκης, ές έα υτή ς κ α ί μόνης άρυομένη π α ν  κό­
σμημα κ α ί π α ν  θ ίλ γη τρ ο ν . '( )  π ο ιη τή ς  δέν ήρ- 
κ ίσ θ η  ε ί ;  τ ή ν  χρήσ ιν τή ς μ η τρ ική ς , κ α ί εις τή ν  
γ νώ σ ιν  τ ή ς  γλ.ώ σσης τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  α σ μ ά τω ν . 
'Η λθεν  ε ί ;  άμεσον έπ ισ υγκ ο ινω ν ία ν  μ ετά  τού 
λα ού , ώ ;  άγνός ραψωδός τώ ν  αρχα ίω ν χρόνων, 
δ ιέτρεςε τ ά  όρη, δ ιενυκτ ίρ ευσ εν  έν τ ή  κ α λ ύβ η  
τοϋ  αγρότου, έζησε τ ή ν  ζω ή ν  α ύτο ϋ , κ α ί πλου­
τίζω·/ τό θησαυροφυλάκιον τή ς  πο ιήσεω ς αυτού , 
συγχρόνως έπλήρου κ α ί τή ςγ λ ώ σ σ η ς  τό Οησαυ 
ροφυλάκιον.

Κ αί όμ.ως δ θρίαμβο: ούτος τοϋ πο ιη το υ  κ α τά  
τώ ν  γ λω σ σ ικ ώ ν  δυσχερείων παρέσχεν άφορμήν 
εις α ύσ τηράς έπ ικρ ίσεις. Έ ψ έχ θη  δ ιό τ ι μ ετεχ ε ι-  
ρ ίσθη εις τούς σ τ ίχους του λ έξε ις  άσυνήθεις , τά ς  
οποίας ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ι νά  μ ετα φρ ά ζη  κα ί i ρμη— 
νεύη  εις τά ς  σημειώ σεις του. Κ αί ύπάρχουσιν 
ά δ ια λ λ α κ το ι ο ΐτινες ά μ ε τα κ λ ή τω ς  κ α τ α δ ικ ά -  
ζουσι τόν π ο ιη τή ν , σ τηρ ίζοντες τή ν  άπόφασ ίν 
τω ν  έπ ί τοϋ  κ α τ ’ αύτούς θανάσ ιμ ου τούτου  έγ - 
κ λή μ α το ς . Τ οϋ εγ κ λή μ α το ς  ό ντω ς έγένετο  ε’ νοχ ος 
δ Β α λα ω ρ ίτη ς , ά/.λά νομ ίζω  ό τ ι άπεδόθη εις 
αυτό σημ,ασία πολύ βαρύτερα τή ς άρμοζούσης.

‘Ο μολογώ ότι άνιαρόν είνε νά  σ υ να ντά τ ε , έστω  
κ α ί εις ώραίους σ τ ίχ ους (ίσω ς  τότε κ α θ ίσ τα τα ι 
κα τα φ ανεσ τέρ α  ή  ά σ χ η μ ία )  δυσνοή τους λ έξε ις , 
τά ς  όπο ιας ά να γκά ζεσ θε νά  ά ν α ζη τ ή τ ε  εις ιδ ια ί ­
τερα λ εξ ιλ ό γ ια  Δ ιά  το ύ τω ν  π α ρ α τ ίθ ε τα ι ώς τ ι 
πρόσκ· ια  μ ετα ςύ  σ υγγραφέω ς κ α ί ά να γνώ σ το υ , 
κα ί θερμ.αί, α ί ό μ α λα ί κ α ί άρμ,ονικαί σχέ­
σεις αμ,φοτέρων ψ υχ ρ α ίνο ντα ι κ α ί υπ ο β ά λλο ντα ι 
εις κ ινδ υνώ δη  δοκ ιμασ ία ν . “Αν έκ τή ς  γ λ ώ σ - 
σης τού Β αλαω ρ ίτου  έ’λε ιπο ν  λέξε ις  τ ιν έ ς . ή 
πο ίησ ις αυτού  βεβαίως δ έν Οά έπ τώ χ ευεν . Ά λ λ ’ 
εύ τυχ ώ ς α ύ τ α ι ά ποτελο ϋσ ι σχεδόν ά σ ήμ α ντο ν 
μ ε ιο ψ η φ ία ν , έ π ί τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  μ.ετρούμεναι. 
"Αν δ ’ δ π ο ιη τή ς  έφανη  αφε ιδή ς εις τ ή ν  χρήσ ιν 
τού δημώ δους λεξ ικο ύ , α ν ούδ’ όλως προσέτρεξεν 
ε ί ;  τ ή ν  έλεημοσύνην τή ς  καθαρευούσης, α ν ά π έ- 
φ υγε τή ν  μ νε ία ν  κ α ί α υ τώ ν  τώ ν  κυρ ίων ονομά­
τ ω ν  τή ς  άρχ α ία ς  ιστορ ίας, κ α θ ’ χ  α ύτό ς ¿ξομο­
λ ο γ ε ίτ α ι, έκ φόβου μ ή π ω ς  ά π ο τελέσ ω σ ι παρα­
φ ω νία ν  έν τ ή  αύστηρα συμ φω νία  τώ ν  άπό κο­
ρυφής μ.έχρις ο νύχω ν ά ρ μ α τω λ ικ ώ ν  σ τ ίχ ω ν  του, 
π ά ν τ α  τα ϋ τα  δέν δ ια π ρ ά ττ ε ι α ΰθα ιρ έτω ς , ά λ λ ’ 
έκ  λό γω ν  ύψ η λή ς  κα λα ισ θ η σ ία ς . Οί λόγο ι ούτοι 
άδ ικον είνε νά  παροραθώσι. Ι ίλ ή ν  τούτου , μή 
λησμονώ μεν ότι δ β α λ α ω ρ ίτη ς  π ισ τ εύ ε ι, ώς ού- 
δείς, εις τό  εύρύ κ α ί μ-έγα μέλλον τή ς  δ η μ ο τ ι­
κ ή ς πο ιήσεω ς. ώς ά φ ’ έτέρου π ισ τεύ ε ι εις τό 
θ νη σ ιγενές τού ύ π ’ α ύτο ϋ  καλουμένου α λο γ ιω - 
τα τ ισ μ .ο ϋ». Ή  π ίσ τ ις  τοϋ  πο ιητού σ υγκεντρού- 
τ α ι  εις τούτο  : ό ,τ ι δ έν  κατώ ρθω σεν ή κ α θ α ­
ρεύουσα, θά τό κατορθώση ή δ η μ ο τ ικ ή , προικί- 
ζουσα τη ν  νεω τέραν Ε λ λ ά δ α  δι" έθνικής π ο ιή ­
σεως. Κ αί πώ ς νά  μ.ή άφοσ ιω θή  δ π ο ιη τ ή ; δ ιά  
π α ντό ς μέσου εις τόν π λουτ ισμ ό ν κ α ί τή ν  δ ια -  
μόρφωσιν τή ς  γλώ σ σ η ς  τ α ύ τ η ς ; Τ α ύ τη ν  μορφού- 
σ ιν οί συγγραφείς, οί π ο ιη τ α ί. Ό ,τ ι  σήμερον 
π α ρ ισ τα τα ιά η θ ες  άπαντώ μ .ενον κ α τ ά  πρώ τον έν 
τώ  σ τ ίχ ω  το ύ τω , τ ις  ο ¿δεν αν μ.ετά καιρόν κ α τ α -  
σ τή  σύνηθες κ α ί ο ίκείον, έπ ιβ λη θ έν  κ α ί έ κ λ α ι-  
κευθέν ύπό τοϋ π ο ιη το ύ , ούτινος οί σ τ ίχ ο ι θα 
π ερ ιέρχω ντα ι εις όλα  τά  στόμ.ατα κα ί ή  μνήμη
θά παραμ.ένη ά θά να το ς . . .

*

Ν ου.ίζω  ό τ ι, α ν  κ α ί ά τ ε λ ώ ς , ά π ή χ η σ α  τή ν  
περί τ ή ς  πο ιήσεω ς τού Β α λα ω ρ ίτο υ  γ νώ μ η ν  τού 
ελλη ν ικού  κοινού, ό)ς ένυπάρχει εύκρινεστέρα 
παρά το ίς όλ ίγο ις κ α ί μ ά λλο ν συγκεχυμ ένη  
παρά  το ΐς π ολλο ϊς . Έ ν συνόλω  ε ίπ ε ϊν , ή π ο ίη -  
σ ις  α υ τή  εί κ α ί σ τ ε ν ώ ; συνδεομένη μ ε τά  τ ή ς  έν 
τ ή  Έ π τα ν ή σ ω  φ ιλο λο γ ική ς δράσεως κα ί έν μέρει 
έκ τα ύ τη ς  άπορρέουσα, α π ο χ ω ρ ίζ ετα ι τή ς  Ε π τ α ­
νη σ ια κ ή ς  Σ χολής κ α ί έ λ ά χ ιδ τα  τ ά  κο ινά ε'χει 
μ ετ ’ α υτή ς . Ό  Β α λα ω ρ ίτη ς  σ υγγενεύε ι μ ετά  τώ ν  
Έ π τα νη σ ίω ν  π ο ιη τώ ν  κα θ 'ό ν  τρόπον κα ί ή  Λεύ­
κ α ς , ή  -γενέτειρα αύτοϋ , μ ετά  τώ ν  λο ιπ ώ ν  Ίο· 
νίων ή Λ εύκάς, ή τ ις  φ α ίν ε τα ι μ ά λλο ν ώς άπο-
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τελο ύσ α  τ ρ ή μ α  τ ή ς  π α ρ ’α υ τ ή ν  Ά κ α ρ νχ ν ικ ή ς  γή ς 
ή  ώ ς  σ υγκ α τα λ εγ ό μ ενη  μ ε τά  τω ν  νήσω ν του  Ί ο - 
νίου. Οί σ τ ίχ ο ι του  Σ ολω μού, του ’Ιουλίου Τ υ- 
π ά λδ ο υ , του Μ αρκορα, τά  α π ο σ π ά σ μ α τα  τω ν  
«Ε λεύθ ερ ω ν  π ολ ιο ρ κη μ ένω ν», τό π λε ΐσ το ν  του 
« Ό ρ κ ο υ » , α ί ήρ ω ίδ ε ; τω ν  « Ε π ιθ υ μ ιώ ν » , του 
Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή » , κ α ί του «Π λά σ μ α το ς  τή ς Φ αν­
τ α σ ία ς »  μ άς άνυψοΰσ ιν εις Χ ρ ιστιανικούς παρα­
δείσους ή μ ά ςέμ π νέο υσ ι π λ α τω ν ικ ή ς  νο σ τα λ γ ία ς  
ύπ εργη ίνώ ν κόσμων, μ ας παραδ ίδουσ ιν  εις τα  
φ ιλ ή μ α τ α  τω ν  ρεμβασμ.ών κα ί εις τ ά ς  θω πεία ς 
τω ν  ονείρων, π λή ττο υσ ι τά ς  α ισθήσε ις  ώς ή/οι 
θρηνη τικο ί βαρβ ίτου, ώ ς μ .ελω δ ία ι π λ α γ ια ύ λ ο υ . 
Τ ουναντίο ν οί σ τ ίχ ο ι του  Β α λα ω ρ ίτο υ  κ α τ α -  
φθάνουσι μ έχ ρ ι; ήμ ώ ν ώς βαρύηχος σ τ ρ α τ ιω ­
τ ικ ή  ορχήστρα, έν ή  άφθονούσιν α ί σ ά λ π ιγ γ ε ς . 
Δ εν έξεγείρουσιν εντός ή μ ώ ν  τόν έρ ω τα  τ ή ς  ό - 
νειροπολήσεως, ά λ λ α  τον πόθον τή ς  δράσεως. 
Ε ντό ς  α υ τώ ν  κ ινο ύ ντα ι α ί ψ υ χ α ί μ.υρίων ήρώων. 
"Αν ποτε έπ ιλήσμονες εα υ τώ ν  δ ια τ ίθ ε ν τ α ι έπ ί 
τό ρεμ.βωδέστερον κ α ί επ ιτη δ εύ ο ντα ι ρομ αντι­
κή ν υπερευα ισθησ ίαν, υποκρ ίνοντα ι ά δ ε ξ ίω ; κα ί 
κ α θ ισ τώ σ ι προφανέστερον τό ασυμβ ίβαστον τή ς 
φ υσ ικής τρ α χ ύτη τα ς  του χαοακτήρος κ α ί τή ς 
έπ ιπ λ ά σ το υ  άβρότητος τώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν  αυ­
τώ ν . Ή  ποίησ ις α ΰ τη  β λέπε ι ε'νίοτε οράματα , 
ο»ς οί προ φ ήτα ι, ά λ λ ’ ουδέποτε όνειρα, ιός οί 
έραστα ί. Δέν δ ιαπρ επ ει επ ί κα θα ρ ό τη τ ι γραμ ­
μ ώ ν , ά λ λ ’ επ ί ζω ηρ ότη τι χ ρ ω μ ά τω ν Κ α ί όταν 
π α ρ ίσ τα τα ι π λ α σ τ ικ ω τέρ α , κ α ί τότε έπ ί τώ ν  
άγα λμ .α τω δ ώ ν σ χ η μ ά τω ν  α υ τή ς  δ ια χ ύνε ι α­
φ ειδώ ς τ ά  χ ρ ώ μ α τα . Κ α ί το λμ ώ  να  ε ίπ ω  οτι 
ώ ;  έμψυχοι τά  π α ν τ α , οΰτω  κ α ί τά  παίντα χρω ­
μ α τ ίζ ε ι πορφυρά, ενώ  ή επ τα νη σ ια κ ή  ποίησ ις 
π λ έε ι κ α ί π τερ υγ ίζ ε ι εντός του κυανού. Έ λ α τ -  
το υμ ένη  ε ις  συμ μ ετρ ία ν  κ α ί εις αρμονίαν, ε ς έ -  
χ ε ι εις έκφρασ ιν κ α ί εις κ ίνη σ ιν . Δ έν ¿ 'ο λ ι­
σθα ίνει εις ρητορικήν φρασεολογίαν, κ α ί εις π α ­
τρ ιω τ ικ ή ς  μ εγ α λ α υ χ ία ς ,κ α ί δέν π α ρ α β ιά ζε ι τή ν  
α ξ ιοπρ έπ εια ν  τή ς  τέχ νη ς . Ο ϋχ ί σ π αν ίω ς  θυσ ιά ζει 
τό  εξα ιρετικόν εις τό κανονικόν, τό φυσικόν εις 
τό  τερατώ δες, κα ί τή ν  λο γ ικ ή ν  εις τή ν  έ ν τύ π ω - 
σ ιν . Ά λ λ ’ οί σπεύδοντες αύθις νά κ χ τ α δ ικ ά σ ω -  
σιν ά μ ετα κ λ ή τω ς  κ α ί δ ιά  τά ς  έν λό γω  υπερ­
β ασ ία ς το ν π ο ιη τή ν , κ ινδυνεϋουσ ι νά  σ υ γ κ α τα — 
δ ικ ά σ ω σ ι, π λ ή ν  τώ ν  σ τ ίχ ω ν  του Β αλαω ρ ίτου , 
κα ί κ λ α σ ικ ά  άριστουργήμ,ατα, σεβόμενα ύπό 
τώ ν  α ιώ νω ν . Έ ν  π εο ισπουδάστω  συ· -ο ά α υ .α τ ι

• Ρ * ’ «ά να γ ινώ σ κ ω  τ ά έ ξ ή ς :  «Ή κ ο υ σ α  ιατρούς σπου- 
δ α ίω ς  άσχολουμένους εις τή ν  έπ ίλ υσ ιν  δύσκο ­
λου προβλήματος· κ α ί προσπαθούντας ν ά  διευ- 
κρ ινήσωσιν ά ν όντως ή  Α φ ρ ο δ ίτη  τή ς  Μή­
λου ί.τασγε»· έςάρθρωσιν τού  ισχ ίο υ . Οί οφθαλ­
μοί τή ς  Π α να γ ία ς  τού  Σ ίξτου ε ίνα ι ύπερμετρως 
μ εγά λ ο ι κ α ί παρά  πολύ άπ έχ ουσ ιν  δ είς τού 
ά λλο υ . Έ ν  τ ή  ευρέως π ε π λ α τ υ μ ίν η  κόρη τού

π α ιδ ιο ύ  οπερ κρ α τε ί ή  θεομ.ήτωρ έπ ί τώ ν  βρα­
χ ιό νω ν τ η ς . ιατρός τ ις  δ ιεγ ίνω σκε παθολογικόν 
σϋμπτωμ ,α . Έ ν τ ή  «Μ ετα μ ορ φ ώ σε ι» , τό  κ ά τω  
κ α ί τό ά νω  μέρος τού π ίνακο ς παρουσιάζουσι 
διάφορον π ρ ο ο π τ ικ ή ν»1). Έ ν τώ  Ξ ενοφώ ντι κα ί 
Π λ ά τω ν ι οί άρχα ιο ι τεχνογράφοι άνευρίσκουσι 
π ο λ λ ά  τ ά  μ ικροχαρή κ α ί τ ά  ά κα ιρ α , κ α ί δ 
Λ ογγίνος, έξα ίρω ν τή ν  μ .εγαλοφυίαν τού  ’Ομή­
ρου, κ α τ α γ γ έ λ λ ε ι  συγχρόνως τούς έν τή  ’Οδύσ­
σεια  α π α ν τώ ν τα ς  λήρους κ α ί τά  έν α υ τή  α π ί­
θα να . Ά λ λ ’ δ αυτός ά δ ισ τα κ τω ς  ε ξ α γ γ έ λ λ ε ι τή ν  
υπεροχήν τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  έργω ν, ά τ ιν α  ά μ α ρ τά -  
νουσιν έν τ ισ ιν ,  τ ή ν  υπεροχήν α υ τώ ν  έν συγκρ ί- 
σει πρός τ ά  έν π α ν τ ί  έξηκριβωμ.ένα σ υνθ έμ α τα , 
ά λ λ ’ ύπολε ιπόμ ενα  το ύ  ύψους τώ ν  πρώ τω ν, προς 
τά. κεκτημ .ένα τά ς  .T .h io u ç  ά λ λ ’ όχι τ ά ς  ¡ ι ε ί ζ ο υ ι ;  
άρετάς. « Έ γ ώ δ 'ο ίδ α  μεν ώς α ί ύπερμεγέθεις 
φύσεις ή κ ισ τα  καθαραί- το γάρ  έν π α ν τ ί ά κρ ι- 
βές κ ίνδυνος μ ικρότητος, έν δε τοΐς μεγέθεσ ιν . 
ώσπερ έν το ις ά γ α ν  π λούτο ις , ε ίνα ι τ ι  χρή κα ί 
παρολ ιγω ρούμενον». Έ χ ω ν  ύ π ' οψιν τ ο ια ύ τ α , 
ά φ ' ένός ά β λ εψ ία ς  κ α ί άφ ’ έτέρου το ια ύ τα ς  έτυ - 
μηγορ ίας, δεν δ ισ τά ζ ω  όχ ι μόνον ά θ ω ω τ ικ ή ν  
ψήφον νά. παρασχω  ε ί; τον Β α λα ω ρ ίτη ν  δ ιά  τα  
τυχ ό ν  π ο ιη τ ικ ά  αυτού  έξολισθήμ .ατα , ά λ λ α  κα ί 
νά  κηρύξω  τ α ύ τ α  ώς ά να π οφ εύκ τω ς π η γά ζο ντα  
έκ  τού  μεγέθους τή ς  πο ιήσεω ς αυτού.

K ü í t h j ;  Ι Ι λ λ α μ λ » .

ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ ΕΠ ΙΣΙΟ ΛΑΙ 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ

Β ’.
Ι Ι Ι . Ρ Ι  A I I M l i A O V Ï  I W i i S S I I SΈ ν  Λ ε υ κ χ δ ι  τ ή  δ  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 8 7 8  

'Pi. l t η t e  ' P o l i η.
. . . Ά λ λ ο τ ε  δ Βερναρδάκης έπ ικρ ίνω ν . . τον 

είς τόν Π ατρ ιάρχην Γρηγοριον διθύραμ.βόν υ.ου, 
έγραψε σύν το ΐς ά λλο ις  οτι έπήρα είς τό λ α ι ­
μό μ.ου πολλούς έκ τώ ν  νεω τέρω ν π ο ιη τώ ν  μας, 
δ ιό τ ι, γενόμενοι οπαδο ί μου περιεφρόνησαν τή ν 
ά ρ χα ία ν  κ α ί έπεδόθησαν είς τή ν  λα τρ ε ία ν  τής 
δημ οτικής γλώ σ σ ης έλπ ίσ α ντες  ο τ ι ήθελον άπο- 
κ τή σ η  εϋκολον δόξαν περιβεολημ.ένοι τ ά  δυσώ ­
δ η  ράκη τή ς  γλώ σ σ η ς  τού λα ού . Ά ρ α  ήμην 
έγώ  υπεύθυνος δ ιά  τούτο κα ί ένοχος κ α τ ά  τή ς 
νεω τέρας πο ιήσεω ς έσ χ α τη ς  προό οσίας.

"Ισως δ Βερναρδάκης δέν ε ίχ εν  ά δ ικο ν το ι­
α ύ τα  λ έ γ ω ν , δ ιό τ ι οί . Ι ο γ ιώ τ α ζ ο ι  νομίζουν οτι 
ή δ η μ οτ ικ ή  γ λώ σ σ α  κ α ί ή  δημ οτική  ποίησις 
ε ίνα ι γ ε ν νή μ α τα  κα ί θρέμματα τώ ν  τρ ιόδων, 
οζουσαι τό ο ινόπνευμα κ α ί τ ή ν  κ ρ α ιπ ά λη ν , άξιό- 
λογο ι ίσω ς πρός δ ια τϋ π ω σ ιν  α ισχρών ή α ίμ α τ η -

I*) G . S e a i l l c s .  E s s a i  s u r  1ι· ¡ ; i : i i i e  d a n s  l ' a r t .
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ρών ύβρεων κ α ί βλ.ασφημ ιών, ουδέποτε δέ ίκ α - 
ν α ί ή  ά ξ ια ι  ν ά  έκφρασωσιν α ισ θ ή μ α τα  υψ η λά  
κ α ί εύγενεϊς έννοιας. Ώ ς  το ια ύ τα ς  λο ιπον τάς 
περιεφρόνησαν, τ ά ;  ά π εκή ρυξαν κ α ί μ.ή κ α τα - 
δεχθέντες νά  τά ς  σπουδάσω σι προσεπάθησαν νά 
τ ά ;  θάψω σ ι ζω ντα ν χ ς . Έ π ίσ τε υ ε  λο ιπό ν κ α ί 
ό Βερναρδάκης κ α ί οί τ ώ  Βερναρδάκη όμοιοι, 
ο τι τ ίπ ο τε  δέν ήτο  εύκολώτερον παρά  νά γράψη 
τ ις  τή ν  δ η μ ο τ ικ ή ν , τ ίπ ο τε  εύχερέστερον παρά 
νά  γ ίνη  τ ι ;  δημ οτικός π ο ιη τ ή ; άφού ή θελε  στέρ· 
ξη  νά  καταβορβορωθή άναστρεφόμενο ; μ ετά  
τού λα ού  κ α ί -καταπ ίνω ν τά  ςεράσμ ατά  του. 
Έ ν  τ ο ια ύ τ η  δέ π ερ ιπ τώ σε ι κ α τ ά  τόν Βερναρ- 
δ άκη ν κ α ί τόν Β λάχ ο ν ό .έαέ< ήμ η ν έγώ , έγώ  
επομένως ό ένοχος, ό π αρα ίτ ιο ς τή ς  έν Έ λ λ ά δ ι 
π ο ιη τ ικ ή ς  κ α τα π τώ σ εω ς .

Ώ ρ γ ίσ θη σ α ν κ α τ ’ έμού δ ιό τ ι τή ν  δ η μ ώ δ η  
γλώ σ σ α ν  έθεώρησα γνή σ ιον προϊον τού ν εω τέ - 
ρου Ε λλη ν ισ μ ο ύ , στο ιχείο  ν α π α ρ α ίτη το ν  έθνι- 
κής ά να π λά σ εω ς, π α ρ α φ υά δ α  ϋπερήφανον β λ α -  
σ τή σ α σ α ν  μ.έν έκ  τού  άψ υχ ο υ  κορμού το ύ  ά π ο -  
θανόντος π α λ α ιο ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  κόσμου, ά λ λ ' ε”-  
χουσαν κ α λ λ ο ; πρω τότυπον, ζω ή ν  ίδ ια ν , ψ υχ ή ν  
ά κ α τά β λ η το ν . μ έλλον λαμπρόν κ α ί μ .έγα. Τ ί 
τού.· ε 'β λαπτεν ή π α ρα φ υά ; α ΰ τη  ή έπ ί μακρούς 
α ιώ ν α ; ποτ ισ θε ίσ α  δ ιά  ποταμ ού α ιμ ά τω ν  κα ί 
δ ακρύω ν, τ ί  το ύ ; έβ λ α π τ ε  κ α ί συνώ μ ω σαν νά 
τ ή ν  π ν ίςω σ ιν  ή  νά. τή ν  μ.αράνωσι βρέχοντες α υ ­
τή ν  ά δ ια κό π ω ς όξο; κ α ί χ ο λή ν  ;

Τού κάκου κοπ ιώ σ ι κα ί β α σ α ν ίζο ντα ι! "Οσον 
τή ν  κα τα κ ό π το υν  κ α ί τ ή  / ποδοπατούν τόσον 
έκείνη  θά θρασομανά κ α ί θά ά νδρε ιεύετα ι.

Β εβ α ίω ; ή  σ τ ιγμ ή  ε ίνα ι κ ρ ισ ιμ ω τά τη  κα ί 
έπ ικ ίνδ υνο ; καθώ ς ε ίνα ι έν γ ίν ε ι  ό λα ι α ί ό ιζι- 
κα ί μ .εταβολαί ε ίτε  ανήκουν είς τόν ηθικόν 
ε ίτ ε  ανήκουν ε ί ;  τό ν ουσ ικόν κόσμον. Κ αθείς

7  » rt · * -  · . ·νο α '.,ι ι στ,α£;ν/ ο τ ι κοου «τ :£ τκ ;/ ιιυ ,τ£ν ι ν  ττ, 
δ ιχ νο ίκ  του μικρόν κεφάλαιο·/ δ η μ οτ ικ ώ ν φρά­
σεων. δ ύ να τα ι ά κ ινδ ύνω ς δ ι’ α υτώ ν  νά  τρέξη 
το δημ οτικόν π ο ιη τ ικό ν  σ τά δ ιο ν  κ α ί νά  γ ε ννή - 
ση ε"ργα ά ξ ια  σεβασμού ή  σ υμ πά θε ια ς. Διό κα ί 
βλέπομε·/ κ α θ ’ ημέραν προβαίνοντα  είς τό φώ ; 
άπειρα ά κχτο νόν .αστα  στιχουργήμ.α.τα μ.ή δυ- 
ναμενα  νά θεωρηθώσι παρά  ο>ς ά π ο θή κα ι λ έ ­
ξεων χ υδ α ίω ν , ξ εν ικώ ν , ά σ υνα ρ τή τω ν κ α ί ώς 
φ υραμ ατα  ές ύλη ς βαναύσου, ά κα τα σ κευά σ το υ . 
π ο τα π ή ς .

Ε ίχες λο ιπόν, φ ίλ τα τ ε  Ρ ο ίδ η . πολυ δ ίκα ιο ν 
καταγγέλλω ·/  έν τ ή  π ρο τελευτα ία  επ ισ το λή  σου 
τήν κα τα χ ρ η σ ιν  τ α ύ τ η ν  κ α ί τόν κ ίνδυνον όστις 
θά προέκυπτεν α ν έμ.ενεν άθεράπευτος. Α λ λ ά  
μ.ή φοβού! Ό σ ο ν  ή  π .εσ ις  τού λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  
υπήοςε μ.εγα.λη, τόσον ε'πρεπε νά  ε ίνα ι ζωηρά 
κ α ί ή έξέγερσις. Μή φοβού ! Ό  κα ιρό ; θά κ α -  
θαρίση τή ν  α ίραν άπό τό  σ ιτά ρ ι. Μ ή ά μ φ ιβ α - 
λη ς περί τουτου. αρκεί μόνον οί νέοι τ ή ς  Έ λ -

λάδος π ο ιη τα ί νά  μή δ ε ιλ ιά σ ω σ ιν  ά π ένα ν τ ι τώ ν  
τ ε λ ε υ τ α ίω ν  ά π η λπ .σ μ ένω ν  ε’φόδω ν τού  λ ο γ ιω -  
τα.τισμ.ού, όντες δέ βέβα ιο ι περί τού τελ ικο ύ  
θριάμβου, ν ’ άσχολη θώ σ ι σπουδα ίω ς σ υλλέγο ν- 
τ ες , καθχ ίροντες, σ υ ν τά τ το ντ ε ς  τ ο ύ ; άπεράν- 
το υ ; θησαυρού; τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  ή μ ώ ν γλώ σ σ η ς , 
τή ς  γ λ ώ σ σ η ς  έκ ε ίνη ; δ ι’ ή ς  ό νέος "Ε λλην κ α τά  
τό ν  ά τελ εύτη το ν  α ιώ να  τ ή ;  δ ο υλε ία ς  το υ , έμοι- 
ρολόγησε, δ ι’ ή :  έτραγούδησε, δ ι’ ής ένεψυχώ θη 
έν τ ώ  μακρω  ά γ ώ ν ι κ α τ ά  τώ ν  πατροπαραδό- 
τω ν  έχθρών του.

Ή  μ εταβο λή  υπήρξε τ α χ ε ία , άπροσδόκητος. 
Κρυφό σαράκ ι έτρωγε τό  κουφάρι τού  λ ο γ ιω - 
τα τ ισ μ ο ύ  κ α ί ένώ  έφα ίνετο  ρωμαλέος, ¿οδοκόκ- 
κινος. στιβαρός, α ίφ νη ς σ ω ρ ιά ζε τα ι κ α ί κ α τ α ­
π ίπ τ ε ι .  Έ π ί τ ή  ά ν ε λ π ίσ τω  τ ε λ ευ τή  του ήγέρ- 
θησαν άπροπαρασκεύαστο ι οί νέοι τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
π ο ιη τα ί κ α ί ε ίσήλθον είς τόν ά γώ να  ένδεδυμ.έ- 
νοι τ ά  π ρ ώ τα  φορέματα τά  όποια έτυχε προ- 
χείρως νά  εύρουν. Τ ούτο δέν μέ φοβ ίζε ι. Έ γ ώ  
α υ τό ; όστις  έφ ’ όλη·/ τρ ια κ ο ντα ετ ία ν  ά π ο κ λ ε ι-  
σ τ ικ ώ ; άφ ιερώ θην είς τ ή ν  μ ελ έτη ν  τ ή ;  δ η μ ο τ ι­
κ ή ; έγ ώ  άπό ήμέρας είς ήμέραν έννοώ τή ν  γ υ ­
μνότητα . μου.

Τ α ύ τα  π ά ν τ α , φ ίλ τ α τ ε  ’Ρ ο ίδ η , ό καιρός θά 
τά  κοσκινίση . Σ είς δέ οί Κ ριτικο ί μ ή  μ-ετέρχε- 
σθε τό έργον σ α ; μ ετά  δυσμενε ίας. Μή φαίνε- 
σθε άγρ ιο ι, ά δ υ σ ώ π η το ι, άμ .είλ ικ το ι κ α τ ά  τώ ν  
νέω ν π ο ιη τώ ν  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς . Σ υμβουλεύετέ 
το υ ; μ ετά  γ λ υ κ ύ τη το ς , έχ ετε τή ν  υπομονήν νά  
το ύ ; φ ω τ ίζη τ ε . Μ ή πρό ; Θεού τούς χ λ ευ ά ζη τ ε . 
Ή  ειρ ω νε ία , ό χ λευασμ ό ς είναε μ.ά.χαιραι φαρ- 
μακερα ί ίκ α να ί ν ’ άπονεκρώσωσι Κύριος οίδε 
π ο ια ν  κρυφήν π ο ιη τ ικ ή ν  μ .εγαλοφυίαν έπ ί κα ίρ ια  
κ α ί ά/επανορθώ τω  β λά β η  το ύ  Ε λ λη ν ισ μ ο ύ .

' Ε βκος α π ο  ΐ θ π χ ή ι ;  .το/έ/σεωσ δ έν ά να γ εν νά - 
τ α ι  θ ά  ήτο  δέ θα ύμ α  όλως έκ τα κ το ν  άν προώρε- 
σ τα ι νά ήν.εθα ή μ ε ΐς  ή  πρ ώ τη  έςα ίρ εσ ι; τού 
γεν ικο ύ  τούτου κανόνο ;. Α ν ά γ κ η  λο ιπον ά φ ευ ­
κ το ; νά  γεννηθή  κ α ί νά π ρ ο α χ θή  παρ ’ήμ.Τνή δ η ­
μοτική  πο ίησ ις  ή τ ι ;  μ.όνη δ ύ ν α τα ι νά  η να ι κ α ί 
έθνική . Πρό; τόν σκοπόν δέ τούτον πρέπει νά 
τα φ ή  δ ιά  π α ν τό ; ό λ ο γ ιω τα τ ισ μ ό ;, κα ί πρέπει 
δ ιά  π ά σ η ς  θυσ ία ς νά  κ α λλ ιερ γη θ ή  ό σπόρο; τή ς  
δ η μ ο τ ικ ή ς  πο ιήσεω ς οπού δ ή π ο τε  κα ί ά ν φ α -  
νερωθή είτε έν μ.έσω ά κα νθώ ν κ α ί τρ ιβόλω ν είτε 
έν μ.έσω βορβορώδου; έδάφους

Κ αί σύ. φ ίλ τα τ ε  Ε μ μ α νο υή λ , συ όστις  έπροι- 
κ ίσ θ η ; ϋπό τ ή :  φ ύσ εω ; δ ιά  κ ρ α τα ιο τά τη ς  δ ιά ­
νο ιας. μ η  περιφρόνησης τό είδος τούτο  τή ς  δ ι ­
δ α σ κ α λ ία ς . Γ νω ρ ίζε ις  ό τ ι ά γρ ια  φυτά . κ α ι θ η ­
ρία άνήμ.ερα δ ιά  τώ ν  θω π ε ιώ ν κ α ί τώ ν  περ ι­
πο ιήσεω ν μ ετα β α λλο υσ ι φ ύσ ιν  κ α ί κ α θ ίσ τα ντα ι 
ώ ρ α ιό τα τα  κ α ί ω φ έλ ιμ α  Πώς λο ιπόν δ έν θά 
τελ ε ιςπ ο ιη θ ή , πώ ς δέν θά προκόψη, π ώ ς  δέν θά
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βασ ιλεύση  κα ί ή δ η μ ο τ ικ ή  μ ας πο ίησ ις  αφού 
μ ετά  στοργής τή ν  ένα γκ α λ ισ θ ώ σ ι κ α ί τη ν  ά γ χ -  
π ήσω σ ιν  ό.έσ/ ;

Φ θάνει . . . φ θάνει . . προς  Θεού. Σ ' -'σκό­
τ ισ α  κ α ί θά βαρεθής τη ν  φ λυαρ ία ν μου.

Κ αλόν νΙον έτος κα ί συγχώρησον τα  μουν­
τζουρώ μ ατα  μου.

Α ρ ιε τ ο τ ε λ η ε .

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΑΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

Μετάφ ρχαις X. Ά νν ίνο υ

( Σ υ π χ ι ι α  ι ' ι ' ε  Χ ρ ο Υ ) γ ο ν μ $ τ ο γ  φ ν . Ι . Ι ο ν / .

Γ .
Ι σ τ ο ρ ία  τ ή ς  η ι κ ρ π ς  Σ ε 6 η ς .

Οϊ ψ ε υ δ ε ί ς  ρ α ρ γ α ρ ί τ α ι .

Μ ετά  δύο η  τρ ία  έ τη  ο ίκειότητος κα ί κοι­
νώ ν π α ιγ ν ιδ ίω ν , ε"τη, κα θ ' ά  ή Σ-.δωνίά α π έκ τη ­
σε τη ν  εξ>ν τή ς  π ο λυτελ ε ία ς  κ α ί τη ν  εύ/κμιν 
συμπεριφοράν τώ ν  πλουσ ίω ν π α ίδ ω ν , ή .>". 
α ίφ νη ς  δ ιεκόπη .

ΓΙρό πολλο ϋ  ή δ η  ό Ιξαδελφος Γεώργιος, ού 
τίνος ό κ. Φρομών η το κη δεμ ώ ν, ε ισήλθεν εις 
τ ι  \ύκειον. Η Κ λάίρη ά φ ' ετέρου ε ίσήχθη  εϊ: 
έκπα ιδ ευτή ρ ιο ν 'καλογρα ιώ ν, παραλαβοδσά  απο ­
σκευήν ηγεμ ονικήν· άκρ ιβώς δέ κ α τ 'ε κ ε ίν η ν  
τη ν  εποχή ν λόγος έγενετο  έν τ ή  ο ικογένεια  Σέ­
βη νά  ε'ισαχθή ή Σ ιδω ν ία  ώς μ αθητευομένη  ε ί ; 
εμπορικόν κ α τ ά σ τ η μ α . Ύ π εσ χ έθ η σ α ν  πρός άλ  
λ  ή  λ α ;  αμοιβαία·/ ά γ ά π η ν  δ ιαρκή , ύπεσχέθησαν 
επ ίσ η ς νά σ υναντώ ντα ς δ ίς  του  μηνός, κ α τ ά  τά ς  
Κ υριακάς τή ς  εξόδου.

Γω οντι ή  μ ικρά Σ έβη μ ετεβ η  ακόμη μερι­
κώς φοράς νά π α ίξη  μ ετά  τώ ν  φ ίλ ω ν  της. ά λ λά  
καθ ’ οσον ηΰξα νεν , ένόει κ ά λ λ ιο ν  τή ν  χω ρ ίζου- 
οαν α υ τ ή ν  α π ' εκ είνω ν ά π ό σ τα σ ιν  κ α ί τ ά  εν­
δ ύ μ α τα  τη ς  ήρχ ισαν νά  φ α ίνω ντα ι α ύτή  λ ία ν  
π τω χ ά  δ ιά  τή ν  α ίθουσαν τή ς κυρίας Ί '.ο μ ώ ν.

"Ο ταν ή σαν οί τρεις μόνοι, ούδέν έτάρασσε 
τή ν  π α ιδ ικ ή ν  φ ιλ ία ν  τή ν  καθιστούσαν αυτούς 
ίσους- ά λ λ ' ήρχοντο επ ισκέψεις , μαθήτρια-., μ ε -  
τα ς ύ  τώ ν  ά λ λ ω ν  δέ εν μ εγαλο ν κορζσιον, πλου- 
σ ίω ς ενδεδυμένον π ά ντο τε , όπερ ή θ α λα μ η π ό ­
λος τ ή :  μητρός του συνώδευε κατά. π ζσ α ν  Κυ­
ρ ιακήν δ ιά  νά  π α ί'η , μέ τούς μ ικρού: Φοοι/,ών.

Κ α ί μόνον δ σα κ ι; τή ν  ίο λ επ ε  ν' ά ν Ιρ χ η τα ι 
τή ν κ λ ίμ α κ α  βρενθυομενη κ α ί αγέρω χος. ή  Σ ι- 
δ ω ν ίχ  ήσθανετο  τή ν  επ ιθ υμ ία ν  ν ' ά π έλθη  παρα- 
χρήμα. Ά λ λ ω ς 'τ ε  τή ν  έστενοχώρει κα ί δΓ έοω- 
τησεω ν άδεξίω ν . .  ΙΙοϋ κ α τ ώ κ έ ι ; . . .  Ί 'ί  ε'ργον 
ειχον οί γονείς τ η ς ; Είχε κ α ί α ύ τή  ά μ α ξα ν :

Ά κούουσα  α ύτά ς  συνομιλούσας π ε :ί  του έκ-

π α ιδ ευ ,η ρ ίο υ  τή ς μονής, περί τώ ν  φ ίλω ν  τω ν , 
ή Σ ιδ ω ν ία  συνησθάνετο  οτι α ύ τα ί ε'ζων εις κό­
σμον ιδ ια ίτερον, πολύ ά π έχ ο ντα  του ίδ ικοϋ της 
λ ύπ η  δέ θανάσιμος κ α τελ α μ β α νεν  α ύ τή ν  ιδ ίω ς 
ότε κ α τ ά  τή ν  επιστροφήν ή μ ήτη ρ  τη ς ώ μ ίλε ι 
α υ τή  περί τή ς  προσεχούς εισόδου τη ς ώς μ,αθη— 
τευο μ ένη ; παρά τ ιν ι δ εσπο -νίδ ι Λέ Μίρ, φ ίλη  
τω ν  Λ ελομπέλ , ή τ ις  ε ίχ εν έν τ ή  όδώ 'Ροοιδορέ 
μ έγα  κ α τ α σ τ η μ α  ψ ευδώ ν μ αργαρ ιτώ ν.

Γ) Ί ’ίσλερ σφόδρα συνηγορεί ύπερ τή ς  ιδέας 
τα ύ τ η ς  τή ς  μ α θη τε ία ς  τή ς  μ ικράς

— Ας μ άθη  μ ία ν  τέχ νη ν , ελ εγ εν  ό γενναιό- 
φρων εκείνος άνήρ . . Έ γ ώ  βραδύτερου ά να -
λα μ β ά νω  να τή ς  άγορασω ένα  μ α γ α ζ ί . . .

Κ αί άκριβώς ή δ εσπο ινίς Λέ Μίρ έλ εγ εν  ότι 
εσκοπει ν ’ άποσυρθή μ ετα  τ ινα  ¿ τη . Ή  εύ κ α ι-  
ρ ία ή το κ α λή .

Μ ίαν πρω ία ν , μ ελ α γχ ο λ ικ ή ν  πρω ίαν Νοεμ­
βρίου, ό π α τή ρ  της τή ν  ώ δ ή γη σ εν  εις τή ν  οδόν 
1‘οαδορε. εις τό τέταρτον π ά τω μ α  τ ή ς  π α λ α ια ς  

ο ικ ία ς, π αλα ιο τέρας κ α ί άμαυροτέρα ; τ ή ;  -δ ι­
κή ς τω ν.

Κ άτω  εις τή ν  άκραν τού διαδρόμου ά νήρ τη ν- 
το π λ ε ΐσ τα ι όσαι έπ ιγραφα ι χρυσοί; γρ α μ μ α σ ιν  
οιον Λ α τ α η χ ε ν η  x o v r i m r  r n a . / i r r a t ; ,  AJ i i o t n .  
y s o t t ax i j i p p t n r o i , n f f r p j i a r n ,τn i i h o r ,  ο ρ γ ι ι  r o </- 
xp i f i o v i ;  x a r  a  μ  t  r p h w ra t .  i f  f t . f o r ,  a r f i o i U n p w  
' h a  r v j i ' j i a i ·;. f l i hxu r t/i ;  F i r  ι ι γ ρ ι ι τ ί χ α  r i r f i l l , υψη λά  
δε μ ικρά ύελ ίνη  προθήκη κονισαλέα . έν ή  περι­
δέρα ια  εκ κ ιτρ ιν ισ ά ντω ν  μ αργαρ ιτώ ν , κ α ί σ τα - 
φ υλ α ί κα ί κερασια  έξ ύέλου π ςρ ιέβ α λλον τό 
επ ιδ ε ικ τ ικ ό ν  όνομα τή ς Ά γ γ ε λ ίν η ς  Λέ Μίρ.

Ί ΐ τ ο  φρ ικτή  ή ο ικ ία  εκ ε ίνη  !
Δ εν ύπήρχεν έν α ύ τή  ούδέ καν  τό εύρύχωρον 

μεσχναβαθρον τή ς  ο ικ ίας ε'νθα κ α τώ κ ε ι ή  οίκο 
γ ενε ια  Σ εβη , τό άμ.αυρόν έκ Τής πολυκα ιρ ίας 
ά λ λ ά  φαιδρυνόμενον δ ιά  τού παραθύρου του κα ί 
δ ιά  τή ς  απόψεω ς ήν παρειχεν α ύ τώ  τό έργο- 
στάσ ιον. Κλ-.μαξ σ τενή  ή γ ε  πρός τή ν  στενήν 
θύραν τη ς , ε ιπ ετο  δε σειρά π λακόστρ ω τω ν δ ω ­
μ α τ ίω ν , π ά ντω ν  παγερώ ν κ α ί σ τενο χ ώ ρ ω ν εις 
το τελευτα ίο υ  α υ τώ ν  εΰρίσκετο γρ α ία  κυρία, 
οερουσα βοστρύχους οϋλους περί τους κροτάφους 
κα ι μαύρα κολοβά χ ε ιρ ό κτ ια , ή τ ις  ά νεγ ίνω σκε 
π ιναρον τεύχος τή ς  \1 ιιβ ισ τ ιφ ιχ ή ς ·  ^ ιό.Ιιοθί\χι\ ι: 
κα ι έφαι-.ετο σφοδρά δυσηρεστημένη δ ιό τ ι τή ν 
άπησχόλουν άπό τ ή : ά ναγνώ σεω ς.

Η δεσπο ινίς Λέ Μίρ (γραφουσα ούτω  δ ιη -  
ρημένον τό όνομά της) ύπ εδ έχθη  τόν πα τεεα  
κ α ί τη ν  κόρην χω ρ ίς νά  έγερθή. ώμ .ίλησεν επ ί 
μακρονρπερι τής άπολεσθείσης εύπορου κ α τα σ τα -  
σεως τη .;, περι τού πατρό ; τη ς , γηρα ιού ευπ α ­
τρ ίδου έκ  Ί ’ουέργης— εινε ά δύνατο ν νά  φ α ντα - 
σθή τ ις  πόσους γηραιούς εύπ α τρ ίδα ς π α ρή γα γε 
μέχρι τούδε ή  'Ρουέργη ! —  περί ένός 'δολίου 
έ π ισ τά  του, όστις ε ίχ εν άπ έλθη  ύπεξα ιρέσας π α -
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σαν α υ τή ς  τή ν  περ ιουσίαν. Ευθύς έξ άρχής ευρεν 
α ύ τή ν  σ υ μ π α θ ή τ ικ ω τά τη ν  ό κ. Σ έβ η :. δΓ ον 
όλοι οί ξεπεσμένο ι ειχον θέλγητρου ά κ α τ α ν ίκ η -  
τον, κ α ί ό άγαθό ς άνήρ ά π ή λθε κ α τα γο ή τευ ­
α '  νος, ύποσχόμενος εις τή ν  θυγατέρα  του νά  ελθη  
νά  τή ν  πα ρ α λα β ή  τή ν  έσπέραν κ α τά  τή ν  έβδό- 
αη ν  ώ ραν καθά  προηγουμένως ειχε συμφωνηθή.

ΓΙαραχρήμα ή μ αθητευομ ένη  ε ίσήχθη  εις το 
κενόν άκόμη εργαστηρίου. II Δ εσποινίς Λέ Μιρ 
τ ή ν  έτοποθέτησε έμπροσθεν μ εγά λο υ  σύρτου, π ε - 
πληρωμένου ύπό μ αργαρ ιτώ ν , καρφ ίδω ν, κ ε ν τη -  
τήρω ν, ά να μ ίξ  μ ετά  τ ευχ ώ ν  μ υθ ισ τορημάτω ν, 
έκ τώ ν  πωλουμένο .ν προς είκοσι λ ε π τ ά .

Εις τή ν  Σ ιδω ν ία ν  ά νετέθη  νά  δ ια λ έ γ η  τούς 
μαργαρ ίτας κ α ί νά  όρμαθιαζη αυτους /.ατά 
περ ιδέρα ια  ίσου μήκους, ά τ ιν α  όμού δεδεμένα  
έπω λούντο  εις τούς μικρεμπόρους. Μ ετ' ολίγον 
έμελλον νά  ε’λθω σ ι κ α ί α ί έρ γα τιδ ες . α ίτ ιν ε ς  κ α ί 
θά έδ ίδασκον α ύτή ν  επακρ ιβώ ς τή ν  εργασ ίαν 
τη ς , έ π ε ι δ ή ή δεσποινίς Λέ Μίρ δέν άνεμ ιγνύετο  
ποσώς εις α ύ τά  κ α ί έπετήοει τό  εμπόριό·/ τη ς 
μακρόθεν, άπό τού σκοτεινού εκείνου δ ω μ α τ ίο υ , 
ένθα  δ ιηρχετο  τή ν  ημέραν ά ναγινώ σκουσα  έ π ι-  
φ υλλ ίδ α ς .

Κ α τά  τή ν  ένά τη ν  ώραν εφθασαν κ α ί α ί έρ- 
γ ά τ ιδ ε ς , πέντε νεά ν ιδ ες  ώ χοα ί. μ εμαραμένα ι, 
άθλ ίω ς ένδ εδυμ ένα ι, ά λ λ ά  κομψώς έκ τεν ισμ ένα ι 
κ α τά  τή ν  έπ ιδ ε ικ τ ικ ή ν  συνήθειαν τώ ν  άπορων 
έρ γα τ ίδ ω ν . α ίτ ιν ε ς  περιφέρονται μέ κ εφ α λή ν  ά- 
σ κ επ ή  εις τ ά ς  οδούς τώ ν  Π κρισιων.

Δύο ή τρ ε ί; έξ α ύ τώ ν  έχ α σ μ ώ ντο , ε’ τριβον 
τους οφθαλμούς, λ έγο υσ α ι ότι δέν ή δ ύνα ντο  να 
σταθούν εις τ ά  πόδ ια  το/ν άπό τόν ύπνον.Κ ύριος 
οίδε πού ειχον περάσει τή ν  ν ύ κ τα  τω ν  α ύ τ α ί ! . . .

Τέλος έπ ελή φθησαν τή ς εργασίας τω ν  κχθή - 
σ α σ α ι παρά  μακράν τρ ά π εζα ν , έν ή ε ίχ εν  έκά- 
-στη τόν Ιδια ίτερον σύρτην κ α ι τά  ερ γα λε ία  τη ς  
Εί·/ ον λ ά β ε ι π α ρ α γ γ ελ ία ν  νά  προετοιμάσωσι πέν­
θ ιμα  τ ιν α  κοσμή μ ατα  κ α ί έπρεπε να  επ ισ π εύ - 
σωσι τό εργον Ή  Σ ιδ ω ν ία , προς ή ν  ή πρω- 
τερ γα τ ις  ε'δωκε τά ς  ά π α ιτο υμ ένα ς  ο δη γ ία ς  μετά 
τόνου απεριορίστου ύπεροχής. ηρχισε μ ελα γχ ο - 
λ ικ ώ ς  να  συναρμολογή μ αργαρ ίτα ς μαυρους, κόκ­
κους φραγκοσταφυλής, κόμβους έκ μελανού π έν ­
θιμου ύφασματος.

Α ί νεάνιδ ες χωρίς ποσώς νά  μεριμνήσωσι πλέον 
περί τή ς  μ ικρά : συνω μ ίλουν έργαζομενα ι Ο λο- 
-ο ς  ή το  περί λ α μ π ρ ά : τελ ετή ς  γά μ ο υ , ή τ ις  ε"- 
μ ελλε νά  γ ε ίνη  εκ ε ίνη ν  τή ν ημέραν εις τόν ναόν 
τού Ά γ ιο υ  Γερβχσίου.

—  Δέν πη γα ίνο μ εν κ’ εμείς ; . . . ε ιπ ε μ ια  ες 
α ύτώ ν , εϋσχρ κ 'ς  κ α ί πυρρά νεα ν ις  καλούμενη 
Μ κλβ ίνχ  Το μεσημέρι θά. γ ε ίνη  . . έχομεν κ α ι­
ρόν νά  πά μ ε κ α ί νά  γνρ ίσω με γρήγορα.

Τ ώ  οντι κ α τ ά  τό γ εύμ α , π α σ α ι κ α τή λθ ο ν  έν 
τ ά χ ε ι τή ν  κ λ ίμ α κ α .

Ή  Σ ιδ ω ν ία  είχε φέρει μεθ’ έα υ τή ς  τό πρόγευ­
μ α  τη ς ώς μ αθήτρ ια  έντός καλαθ ίσκου· τ εθ λ ιμ -  
μ.ένη έκάθησεν εις μ ία ν  άκραν τή ς τρ α π έζη ς  κ α ι 
έφαγε μόνη δ ιά  π ρώ τη ν φοράν. Φεύ ! . . ποσον ή 
ζω ή  έφα ίνετο  α ύ τή  ά θ λ ία  κ α ί θλιβερά κ α ί πο ιαν 
φοβερά·/ ά π ο ζη μ ίω σ ιν  έμ ελλε νά. λ α β ή  βραδύ­
τερου δΓ α ύ τά ς  τ ά ς  θ λ ίψ ε ι ς ! . .

Τ ή ν μ ία ν  μ ετά  μεσημβρίαν έπ α νή λθο ν  α ί έρ- 
γχτ-.δες θορυβώδεις κ α ί λ ία ν  έξημ μ ένα ι.

—  Ε ίδες εκείνο τό άσπρου μ ετα ξω τό ν  φόρε- 
α α  ; . . . Κ α ί τόν πέπλον τόν κεντημ.ένον ; Τον 
έ/ ε ι τόν παρά  α υ τ ή !

Τ ότε έν τ ώ  εργαστηρ ίω  έπ α ν ίλα β ο ν  τά ς  παρα- 
τηοήσεις. άς ειχον κάμ ει τ α π ε ιν ή  τ ή  φω νή  εν­
τός τού ναού έρειδόμεναι επ ί τού δρυφάκτου, 
κ α θ ' ά π α σ α ν  τή ν  δ ιάρκεια ν τή ς  τ ελ ε τή ς , τό ζή - 
τηυ .α  δέ αύτό  περί τού πλουσ ίου γάμ ο υ χ.αί τώ ν 
όιραίων ενδυμ ασ ιώ ν τώ ν  προσκεκλημένων δ ιή ρ - 
κεσε κα θ ’ ά π α σ α ν  τή ν  ημέραν, χω ρ ίς νά  έμπο- 
δ ίση ή νά  χ α λαρ ώ ση  ποσώς τ ή ν  εργασ ίαν.

Τό είδος αύτό  τού μικρού παρισινού εμπορίου, 
τό σ/ετιζόμενον αέ τά ς  έ λ α χ ίσ τα ς  λεπτομέρειας 
τού γυ να ικ ε ίο υ  στολισμού κα θ ισ τα  τά ς  έν α ύτώ  
έργαζομένας ενήμερους εις τά  του συρμού κ α ί έμ- 
π νέε ι α ύ τα ΐς  α δ ιά λ ε ιπ το υ ς  επ ιθυμ ία ς  π ο λυτε­
λ ε ία ς  κ α ί κομψότητας. Δ ιά  τ ά ς  έργαζομένας εις 
τό έν τ ώ  τ ε τά ρ τω  π α τ ώ μ α τ ι  κείμενον κ α τ ά ­
σ τη μ α  τή ς  δεσποινίδας Λέ Μίρ π τ ω χ ά ; ν ε ά ν ι-  
δ ας οί μαύροι το ίχο ι κ α ί ή  σ τενή  όδός έξη φ α - 
ν ίζοντο . Δ ιαρκώς περί άλλ .ων εσκεπτοντο , δ ιη ρ - 
χοντο δέ τή ν  ζω ή ν  τω ν  έρ ω τώ σα ι ά λ λ ή λ α ς  : 

  Δεν μού λ έγ ε ις , Μ α λβ ίνα , α ν ήσο π λ ο ύ ­
σ ια  τ ί θά έκ α μ ν ε ς ; . . Έ γ ώ  Οά ε'κατο ικούσα εις 
τά  Ή λ ύ σ ια  Π εδ ία .

Κ αί τά  ύψ η λά  δένδρα τή ς  κυκλοτερούς π λ α ­
τε ία ς . κ α ί α ί εκεί περιερχόμεναι κομψαί ά μ α -  
ξα ι μέ ή λ α τ τω μ ένη ν  φοράν ά π ετέλο υν  σ τ ι-  
γ μ ια ία ν  δΓ α ύ τά ς  ο π τα σ ία ν  τερ πνή ν , ηδονικήν.

Ε ις α ία ν  άκραν κα θη μ ένη  ή μ ικρά Σ έβη ή - 
κροάτο σ ιγώ σ α , συναρμολογούσα τους ορμαθούς 
τ ώ ν  μ α ύ :(■)-/ κόκκων μ ετά  τή ς  προώρου έ π ιτ η -  
δ ειό τητος κ α ί τή ς  φ ιλο κ α λ ία ς , ή ν  ε ίχ εν α π ο κ τή ­
σει έκ τή ς  σχέσεως α υ τή ς  μ ετά  τ ή :  Π οθητής. 
Δ ιά  τούτο τή ν  έσπέραν. ότε ό κ, Σ έβ η : ήλθε νά 
πα ρ α λα β ή  τή ν  θ υγα τέρ α  του , συνέχαρησαν 
αυτόν.

Έ κ τ ο τ ε  π α σ α ι α ί ήμέραι α υ τή ς  ύπήρξαν το ι-  
α ύ τα ι. Τ ή ν  έποαένην α ν τ ί μαύρων μαργαρ ιτώ ν 
συνηρμολόγει μ α ργα ρ ίτα ς λευκούς, κόκκους έρυ- 
θοούς έκ ψευδούς κοραλλ ιού, δ ιό τ ι εις τό  κ α τ α -  
σ τη μ α  τή ς δεσποινίδος Λέ Μίρ ή έργασ ία  περι- 
εστρέφετο π ά ντο τε  περί ψ ευδή  κ α ί έπ ιπ λ α σ τω ς  
σ τ ιλ π νά  α ντ ικ ε ίμ ενα , αυτόθι δέ είμαρτο νά  δ ι-  
δ α χ θή  τόν Γίίον ή μ ικρά Σ έβ η !

Έ π ί τ ιν α  καιρόν ή  νέα μ αθητευομ ένη  —  ή 
νεαρωτέρα κ α ί κ ά λλ ιο ν  τώ ν  λο ιπόν ά να τεθρ α μ -
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μένη — εύρέθη μεμονωμένη έν τ ώ  μέσω τω ν 
άλλο>ν. Βραδύτερο·/ ε ίσήχθη  εις τον κύκλον τή ς  
φ ιλ ία ς  τω ν  κα ί τω ν  εκμυστηρεύσεων τω ν . ά λ λ ά  
χωρίς τό τε νά συμμερισθή τά ς  δ ιασκεδάσε ις  τω ν. 
'Η το  πολύ ύπερήφανός κα ί δ ε νκ α τεδ εχ ετο  αυτή  
νά  π η γκ ίνν ) τή ν  μ εσημβρ ίαν νά  β λέπ η  τά ς  τε- 
λ ετά ς  τώ ν  γ ά μ ω ν . 'Ο σάκις δέ α ί ά λ λ α ι συνω - 
μ ιλούν περί χορού νυκτερ ινού εις τό  Β ΐυζα ./ .ί ή 
εις τ ά ς  ’ Ε τ τ ρ ν φ ή σ ε « : τ ο ¡5 "Ε./ους ή  περί δ ε ί ­
πνου έκ τα κ το υ  εις το έστιατόρ ιον Μ πομβαλέ ή 
εις το τώ ν  Τ ε/τσάρων .ΙοχιιΤ ικ τ ή ς  'Ρ ο σ χ έ . ί .Ι η ι;  
ήκουεν α ύ τ ά ς  π ά ντο τε  μ ετ ’ άκρας υπεροψίας.

Εις ά λ λ α  π ο λύ  άνώ τεοα  ά π έβ λεπ εν  ή ν.'.κρά 
Σ έβη !

Ά λ λ ω ς  τε  ό πατήρ  τη ςή ρ χ ετο  νά τη ν  παρα­
λαβή, κα τά  π ά σ α ν  εσπέραν. Ε ν ίο τε ομως περί 
τ ά  τ έ λ η  τού  έτους ήτο  υποχρεωμένη νά  δ ία ­
ν  υκτερεύη όπως κ α ί α ί λ ο ιπ α ί προς άποπεράτω - 
σ ιν έπ ειγουσώ ν π α ρ α γ γελ ιώ ν . Ο ίκτον ένεπο ίει ή  
θέα τώ ν  ωχρών έκ ε ίνω ν Π αρ ισ ινώ ν συναρμολο- 
γουσώ ν ϋπό τή ν  λ ά μ ψ ιν  του φω ταερ ίου μ α ρ γα ­
ρ ίτα ς  ωχρούς ώς α ύ τά ς , νοσηράς κ α ί άλαμπούς 
λευκότητο ς. Κ αί α ύ τα ί έπ ίσης είχον τ ή ν  έ π ί-  
π λα σ τό ν  σ τ ιλ π ν ό τη τα  κ α ί τά ς  εύΟράστους ιδ ιό ­
τ η τ α ς  τώ ν  ψ ευδώ ν κο σμ η μ άτω ν . Έ λά λο υν  δ ια ρ ­
κώ ς περι χορών μ ετη μ φ ιεσμ ένω ν κ α ί θεατρ ικών 
παραστάσεω ν

—  Είδες τή ν  Ά δ έ λ η ν  Ι Ιά ζ  ε ί ;  τους T p S 'c  
Σ ω ματο< ρν .Ιαχα<:, . . . Κ αί τόν Μ ε λ έ γ κ ; . . . 
Κ α ί τή ν  Μ αρίαν Λ ωραν ; . . . Ώ ,  έκείνη  ή Μ α­
ρία Λ ω ρ ά ν !

Κ αί τ ά  κολόβια τώ ν  ηθοπο ιών κ α ί αί χρυ­
σοκέντητο ι έσθήτες τώ ν  β α σ ιλ ισ σ ώ ν τού μελο­
δράματος ένεφανίζοντο  α ύ τ α ί ;  ώ ; ο π τα σ ία  έν 
τ ή  ώχρα ά ν τα να κ λ ά σ ε ι τώ ν  περ ιδέρα ιω ν, ζ τ ι-  
να  εΐλ ισσον δ ιά  τώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  τω ν .

Κ α τά  το θέρος ή έργασ ία  έχαλαροΰτο - ήν 
τότε ή άγονος έπ ο χή . Κ α τά  τ ά ;  ώρας τού σφο­
δρού καύσω νος, οτε δ ιά  τώ ν  κ εκλεισμ ένω ν π α ­
ραθύρων ήκούετο άπο τή ς οδού ή φωνή τώ ν  πω - 
λούντω ν δ α μ α σ κ η να  ή κορόμηλα, α ί έργά τιδ ες 
ά π εκο ιμ ώ ντο  βαθέως, έρείδουσαι τή ν  κ εφ α λή ν  
έπ ί τή ς  τρ α πέζη ς. Ε ίτε ή  Μ α λβ ίνα  μ ετέβα ινεν  
ε ί ; τό ά λλο  δ ω μ α τ ιο ν  κ α ί έ ζ ή τ ε ι παρά τή ς  δ ε -  
σποινίδος Λέ Μίρ εν τεύχος τή ς Μ νθ ισ τορ '.χψ . 
Β ιό .Ι ιο ϋ η χ ι ισ ,  οπερ ά νεγ ίνω σ κεν  εις έπηκοον

Π λήν ή μ ικρά Σ έβη δέν ή γ ά π α  τά  μ υθ ισ το ­
ρ ή μ α τα . Ε ίχεν εις τον νούν τη ς  εν ά λλο  ίδ ικόν 
τη ς  μυθιστόρημα, π ο λύ  περισσότερον ένδιαφέρον 
άπο ολα εκείνα .

Δέν ή δ ύνα το  κ α τ ' ο ύδ ίνα  τρόπον νά λη σ ιιο - 
νησγι το έργοστασιον. “Οτε κ α τά  π ά σ α ν  - ιία ν  
άπήρ χετο  εις τό ε'ργον τ η ;  έρειδομ,ένη τόν 
βραχίονα τού  πατρός τη ς , π ά ντο τε  έρρι . ,  λ α -  
Οραϊον βλέμμ α  πρός αύτό . Κ α τ ' εκ ε ίνη ν  τή ν  ώ ­
ραν ηρχ ιζεν  ή  λε ιτο υρ γ ία  τή ς μ η χ α νή ς κα ί ή

καπνοδόχη έζη κ ό ντ ιζεν  υψ η λά  τό πρώτον έκ 
μ έλανο ς καπνού σύννεφον. Ή  Σ ιδ ω ν ία  δ ιερχο- 
μ.ένη ήκουε τά ς  φ ω νά ; τώ ν  εργατιών, το υ ; υπό­
κωφους κρότους τώ ν  τ υ π ω τ ικ ώ ν  κυλίνδρ ιυν, το 
σφοδρον κα ί έρρυθμον άσθμα τώ ν  μ η χ α ν ώ ν  ό ­
λος δέ έκείνος ό θόρυβος τή ς έργασ ίας σ υγχ εό - 
μενος ε ί ;  τ η ν  μ νή μ η ν  τ η ;  με τά ς  άναμ .νήσει; 
τώ ν  έορτών κ α ί τού κυανού οχήματος κ α τ εδ ίω  
κον α υ τή ν  έπ ιμόνως.

ΙΙα ντα  τ α ύ τ α  έλα λο υν  ισχυρότερο·/ ε ί ;  τή ν  
ψ υχ ή ν  τη ς άπό τόν θόρυβον τώ ν  λεωφορείων, 
άπο τ ά : έν τ ή  όδ<;> κραυγάς, άπο τόν κρότον 
τώ ν  κ α τ α π ιπ τ ό ν τ ω ν  ύ δ α τω ν  τώ ν  ρυακ ιω ν τώ ν 
οδών. Κ αί εντός αυτού τού έργαστηριου οτε 
κ α τεγ ίν ετο  νά  όρμχθιαζη το υ ; ψευδείς μ α ρ γ α ­
ρ ίτα ς κα ί εις τον οίκον τώ ν  γονέω ν τη ς  τή ν 
εσπέραν, οτε μ ετά  τό δείπνον μ ετέβ α ινεν  ε ί ;  τό 
παράθυρον τού μεσαναβαθρου ν’ ά να π νεύσ η  τόν 
καθαρόν άέρα κ α ί νά παρατηρή ση  έντός τή ς 
σ κ ο τ ία ; τό έργοστασιον ζοφερόν κα ί έρημον, 
πά ντοτε ό ζωηρός έκείνος ψίθυρος έβόμβει περί 
τά  ώ τ α  τη ς , οιονεί συνοδεύων δ ιαρκώ ς τόν λο ­
γισμόν τη ς .

—  Το κορίτσ ι σ τενο χ ω ρε ιτα ι, κυρία Σέβη· 
πρέπει νά τό δ ια σκεδ ά σω μ εν . Τ ή ν  προσεχή 
Κ υρ ιακήν θά σας πάρω  νά  ύ π ά γω μ εν  όλοι ε ί; 
τή ν  έςο χ ή ν . ε'λεγεν ό 'Ρ ίσλερ .

Ά λ λ ’ α ί εκδρομαί α ύ τ α ί άς ό άγαθός άνήρ 
δ ιω ργάνου πρός τέρψ ιν τή ς Σ ιδ ω ν ία ; συνέτεινον 
μ ά λλο ν  όπως έπ ιτ ε ινω σ ι τή ν  μ ελ α γ χ ο λ ία ν  τη ς .

Κ α τ ' έκείνας τ ά :  ήμ ερα ; ώ φειλο ν π α ντες  νά. 
έγεοθώσι κ α τά  τ ή ν  τετά ρ τη ν  εύραν τή ς π ρ ω ία : 
δ ιό τ ι οί π τω χ ο ί μ.ετά κόπου έξαγοράζουσ ι τ ά ς  
δ ια σκεδ ά σε ις  τω ν , π ά ντο τε  δέ ήτο ά νά γ κ η  νά 
σιδερωθή έν φόρεμα κ α τ ά  τή ν  τελευτα ία·/  σ τ ι­
γμ ή ν  ή να  προσαρμοσθή μ ια  παρυφή πρός άπο- 
πειραν ά να νεώ σ εω ; τή ς  π α μ π α λ α ίο υ  έσθήτος 
χρώματος ιώ δους με λ ε υ κ ά ; γραμμας, ή ν  ε ύ -  
σ υνε ιδ ή τω ς ή κυρ ία  Σέβη κ α τ ’ έτος έμήκυνεν.

Ά π ή ρ χ ο ντο  π α ντες  όμ.ού, οί Σ έβη . οί ΊΡίσλερ, 
ό ένδοξος Λ ελομπέλ . Μ οναι ή  Π οθητή κ α ί ή 
μ ήτη ρ  τη ς  άπέμενον. Ή  τα λα ίπ ω ρ ο ς πασχουσα 
νεα ν ις , αίσχυνΟ μένή δ ιά  τή ν  δ υ σ τυ χ ία ν  τη ς , 
δέν ήθελε ποτε νά  κ ινη θ ή , ή  δέ κυρ ία  Δ ελομ- 
π ελ  έμενε μ α ζ ί τη ς  χάρ ιν συντροφιάς. Ά λ λ ω ς  
τε ούδετέρα α υτώ ν  ε ιχ εν  ενδυμ ασ ίαν άρκετά  εύ- 
πρεπά όπως έμφανισθή εςευ παρά τό πλευρον 
τού μ εγά λο υ  άνδρός κ α ί θά  κατεστρέφετο  το ι­
ουτοτρόπως πασα  ή έκ τού ιμ α τ ισ μ ο ύ  εκείνου 
έντύπω σ ις .

Κ ατά  τή ν  ά ναχώ ρη σ ιν  ή Σ ιδ ω ν ία  έφα ιδρυ- 
νετο όπωσούν. ‘ II θέα έκείνη  τώ ν  I Ιαρισίων περι- 
β α λλο μ ένω ν υπό ρόδινης ο μ ίχλη ς κ α τά  τάς 
πρω ίας τού ’ Ιουλίου, οί σταθμο ί οί βρίθοντε; 
π/ήθους γ υ να ικ ώ ν  φερουσών άνο ικτού χρώματος 
ένδυμ ασ ία ς ή  δ ιά  μέσου τώ ν  θυρίδων τού βα ­
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γονιού δ ιά  τή ς  έκτυλ ισσομένης π εδ ια δο ς , ό κ α ­
θαρό; άήρ ύ γρ έ ; έκ τού ϋ δ ζ το ς  τού  Σ ηκουάνα , 
,ω ογονούμενο ; έκ τή ς  γ ε ιτ ν ιά σ εω ; μ ια ς  έσ χ α τ ιά ς  
τού δάσους, άρωματιζόμενος ύπό τιών άνθούντω ν 
λ ε ιμ ώ νω ν κα ί τώ ν  σταχυοφόρων άγριον, έθελγε ν 
α ύ τή ν  πρός σ τ ιγ μ ή ν . Π λήν ή  ά ν ία  έπήρχετο 
τα χ έω ς  εις τ ή ν  ψ υχ ή ν  τη ς  ένεκα  τού τετρ ιμ μ έ­
νου τ ή ς  δ ια σκεδ α σεω ς . .

Το πρόγραμμα ή το  ά να λλο ίω το ν  
Έ σταμ -άτω ν εις καπηλειό·/ τ ι  κείμενον π λ η ­

σίον τού μέρους πανηγύρεω ς έξοχ ικής λ ία ν  θο- 
ρυβιόδους, δ ιό τ ι π ά ντο τε  ήσθάνετο  τη ν  ά νά γκ η ν  
ενός δημοσίου ό Λ ελου.πέλ, οστις  έβ αδ ιζε φέρων 
φ α ιά ν  ένδυμ ασ ίαν κα ί φ α ιά  περισφύρια, μικρόν 
π ίλο ν  επ ικ λ ινή  όπωσούν έπ ί τού ένός τώ ν  ώ τ ίω ν . 
έπανωφόριον άνο ικτού χρώ ματος κρεμάμενον 
άπό τού βραχίονός του, βαυκαλ ιζόμ ενος ύπό τού 
ονείρου του  κα ί νομίζω·/ ότι ή  σκηνή  παο ίστα  
εξοχικόν τ ι  μέρος ε ί ; τ ά  περίχωρα τώ ν  Π αρι- 
σ ίω ν, αύτός δέ ό τ ι ΰπεκρ ίνετο  τό·/ Ι ίαρ ισ ινον έν 
τή  έξοχή.

Ό  κ. Σ έβης, υσ τ ις  έκαυχατΟ  ό τ ι ή γ ά π α  τήν 
έξοχή·/ όσον κ α ί ό ’Ρουσσώ δέν ένόει τή ν  έςοχ ι- 
κή ν έκδρομ.ήν άνευ π α ιγ/ ίω ν , ά νευ  έπ ί σκοπον 
βολής, ίπ π ευσ εω ς έ π ί ξ ύ λ ινω ν  ίπ π ω ν , δρομου 
έντός σ ά κ κ ω ν , κό νεω ; π ο λλή ς  κ α ί α ύλώ ν κα ί 
α σ μ ά τω ν , τούθ’ οπερ ή το  κ α ί δ ιά  τ ή ν  κυρ ίαν 
Σέβη τό ιδ εώ δες τού άγροτικού βίου.

Ά λ λ α  όμως ιδ εώ δ η  ε ίχ εν ή Σ ιδ ω ν ία , α ί δέ 
Κ υρ ιακα ί έκ ε ΐνα ι α ί πζρερχόμενα ι έν θορυβώδει 
περ ιοδεία  εις τ ά ς  οδούς τώ ν  χωρίων προύξένουν 
α υ τή  άμετρο·/ μ ε λ ζ γ χ  ο λ ία ν  Ή  μόνη α ύτή ς  
τέρψις έ ν τ ώ  κυκεώ νι έκείνω  ήτο  τό νά  τή ν  βλέ- 
πω σ ιν . Ο ίαδήποτε χ υ δ α ία  έκφρασις θαυμασμού 
έκφερομένη μεγαλόφωνό»; κα ί έν ά φ ελε ία  π λ η ­
σίον τη ς  κ α θ ίσ τα  α ύ τή ν  εύ/ ζρ ιν  δ ι’ όλης τής 
ημέρας, δ ιό τ ι ή το  έξ έκ ε ίνω ν α ίτ ιν ε ς  ούδέν φ ι-  
λοφρόνημα περιφρονούσιν.

’Ενίοτε ά φ ίνω ν  τούς συζύγους Σ έβη κ α ί τόν 
Λ ελομπέλ εις τή ν  πανήγυρ ιν  ό ’Ρ ίσλερ  έπορεύετο 
δ ιά  τώ ν  άγρών μ ετά  τού αδελφού  του κα ί τής 
«μ ικ ρ χ ς»  πρός ά να ζή τη σ ιν  ά νθέω ν, δ·.’ ύποδεί- 
γ μ α τα  τώ ν  έπ ί τού χάρτου ζω γρ α φ η μ α τω ν του 
Ο Φ ράντς ά νυψ ώ ν  τούς υ .εγάλους του βραχίονας 
κ α τεβ ίβ α ζε  τούς ύψηλούς κ λ ά δ ο υ ; τώ ν  λ ε υ κ α -  
κα νθώ ν ή άνερριχατο ε ις  τους το ίχ ο υ ; τώ ν π α ­
ραδείσων δ ιά  νά  δρέψγ, κλω ν ίο ν  τ ι  ε"ξο»θεν δ ια -  
φαινομενον. Ά λ λ ’ ή  πλουσιοιτέρα τω ν άνθολογία  
έγ ίνετο  παρά τάς οχθας τού ποταμ ού.

[ " E n e z a t  σ ν ι · ίγ ε ι · ι  .

V . ' .  '  .  · Λ ν . · Λ Λ

Ά λ λ α  π ο ύ  κ ρ ύ π τ ε τ α ι  λ ο ι π ό ν  δ ι α  ν α  ύ π α γ ω α ε ν  ό λ ο ι  ο ί  δ υ σ τ υ χ ε ί ς  ο υ :  σ υ ν τ ρ ί β ε ι  κ α ί  τ ή ν  π ν ί ς ω μ ε ν  ή  σ κ λ η ρ ά  μ ο ϊ ο α  ή τ ι ς  ε μ π ο δ ί ζ ε ι  τ ή ν  Λ ρ ά σ ι ν  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  ή  Α ν τ ι ­γ ό ν η  α ύ τ ή ς  τ ή ς  τ υ φ λ ή ς  ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο υ  ή τ ι ;  κ α λ ε ί τ α ι  
Ιτ'εωρια

Ι Α Τ Ρ Ι Κ Α Ι  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ  
ΠΕΡΙ ΛΟΥΤΡΩΝ

ννννν4ί*ΛνΛΛ
’Α νυπολόγισ το ς είνε ή  β λά β η , τή ν  όποιαν 

π ά σ χ ε ι ή  ύ γ ε ία  μ ας εάν τα ρ α χθή  ή ομαλή κα ί 
κανονική  λε ιτο υρ γ ία  τού δέρματος ή μ ώ ν  (3πό- 
σην δ : ση μ α σ ία ν  έχει τό δέρμα μ α ς  όχι μόνον 
δ ιά  τή ν  υ γ ε ία ν , άλλά . κα ί δ ι’ α ύ τή ν  τή ν  ζω ή ν 
μ α ς , δ ε ικ νύε ι τό φαινόμενο·/, ό τ ι π α ν  ζώ ον, τού 
όποιου έπεχρ ίσθη διά. βερνικιού τό σώ μ α , άπο- 
θνήσκει ά φ εύκ τω ς κ α ί ότι πα ς άνθρω πος απο­
θνήσκει κα ί α ύτο ς ά φ εύκ τω ς , εάν κα ή  ¿στο» κα ί 
τό έν τρ ίτον μόνον μέρος τή ς  έπ ιφ α νε ία ς  τού 
σώ ματός του.

Τ ήν ομ αλή ν τού δέρματος εργασ ία ν τα ρ ά τ -  
τ ε ι πρώτον ή  βρώμα οί πόροι του  άποφράττον- 
τ α ι  ύπό τή ς άκαθαρ σ ία : κ α ί δέν χ ύ νο ντα ι έξω  
α ύ τώ ν  τ ά  προϊόντα τώ ν  ιδρω τοπο ιώ ν κ α ί το»·/ 
σ τεα το γό νω ν ά δ ίνω ν , οί όποιοι ώ ς έκ τούτου 
π ο λ λ ά κ ις  φ λο γ ίζο ντα ι.

ΙΙρό; το ύ το ι: ή  ά κα θα ρ σ ία  έ λ α τ τ ώ ν ε ι  κ α ί τή ν  
εύα ισθη σ ΐα ν τή ς  έπιδερμ.ίδος κα ί τή ν  κάμ νει 
ώ στε νά  μ  ή δ ύ/ α τα ι πλέο ν τα χ έω ς κ α ί άσφα- 
λ ώ ς  νά  συμ μορφώ νητα ι προς τ ά ;  π α ρ α λ λ α γ ά ς  
τή ς θερμοκρασίας τή ς  ατμόσφαιρας

Τ έλος ή άκαθαρσία  π α ρ ά γε ι κ α ί ά λ λ α  δ ιά ­
φορα δ ερ μ α τ ικ ά  νο σ ή μ α τα , τ ά  όποια  ά ν α γ κ α -  
ζουν τούς ακαθάρτους νά  προστρέχουν ε·ς τον 
ιατρόν καί νά ζητούν παρ ’ α ύτο ύ  θεραπείαν.

ΙΙρεπει λο ιπό ν νά  προσπαθώμεν ν ά  δ ια τ η -  
ρώμεν τό δεομα μ ας υγ ιέ ς  κ α ί καθαρό'·. ΙΙρός 
τούτο δέ δέν άρκούν μόνον α ί καθημερ ινα ί πλ.υ- 
σεις τ ώ ν  χ ειρώ ν κ α ί τού  προσώπου, ούδ ή  ά π λ η  
μόνον, ε'στι.» κ α ί σ υχ νή , ά λ λ α γ ή  τώ ν  άσπρορρού- 
χ ω ν  μ α ; κα ί τώ ν  κλ ινο στρ ω μ νώ ν , ά λ λ ' α π α ι­
το ύ ν τα ι κ α ί σ υχ νά  λουτρά  ολοκλήρου τού  σ ώ ­
ματος κ α ί περί το ύτω ν θά όμ ιλή σω μεν σήμερον 
πρός τούς ά να γ νώ σ τα ς  τή ς  Ε σ τ ί α ς .

Τό θέρο; ό άνθρωπος προτιμ ά  τά ς  ψυχρολου­
σ ία ς έν τ ώ  ποταμό» ή έν τή  θα λά σ σ η . Τ ά  λου­
τρά τ α ύ τ α  δ ύ να ν τα ι νά  θεωρηθούν κα ί ώ ; άρ - 
χ έγονα  λο υτρ ά , δ ιό τ ι εις τ α ύ τ α  βεβα ίω ς πρώτον 
κα τέφ υγεν  ό άνθρωπος, πρ ιν ή μαθχ, τή ν  έκ τω ν  
θερμών λουτρών ώ φ έλε ια ν . Κ αί εινε μέν τ ά  ψυ­
χρά λο υτρ ά  ώ φ ε λ ιμ ώ τ α τ α . ά λ λ ά  χρησιμεύουν 
μ ά λλο ν ε ί ;  τό να  σ κληραγω γήσουν τό σώμα κ α ­
νά  έλα ττώ ο ο υν  τή ν  θερμοκρασίαν του, παρά εις 
τό νά  τό καθαρίσουν.

Ό τ α ν  τό πρωί έγειρώμεθα τή ς  κ λ ίνη ς , τό 
δ έεμ α  ήμ ώ ν είνε ύγρόν. κοκκ ινω πόν, τ ά  α ιμο­
φόρα ά γ γ ε ΐά  του είνε ευρύτερα κ α ί ή μ εΐς  είμεθα 
υ .αλλον ευα ίσθητο ι ά π έ να ν τ ι τώ ν  προσβολών τής 
α τμ όσφα ιρα ; μ ία  ψυχρολουσία τα χ έω ς άφαιρει 
άπό  τό σώμα τή ν  περισσεύουσαν θερμ ότητα , ή
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όποια συνηθροίσθη καθ' ον καιρόν ήμεθα Οίρ - 
μώ ; εν τή  κλίν ο μα ; περιτετυλιγμ.ένοι, καί το 
καθιστζ άλκιμώτερον κατά τή ; ατμοσφαιρικής 
Οερμ.οκρχσία;.

Εκτο; τούτον το ψυχρόν ύδωρ πα.ροξύ.ει τήν 
ένέργειαν τού νευρικού συστήμ./.το; καί διά τούτο 
μ.ετα τό λουτρόν χίσθκνόμ.εθα εαυτού; δυνατω - 
τέρου; καί δροσερωτερ'λος.

Τ ο ια ύ τη ν  ένέργειαν έχουν τά  ψυχρά κ ζ ί  τά  
θ α λα σ σ ια  λουτρά δ ιαρκούντο ; τού θέρου;· α υτά  
κ α τα β ιβ ά ζο υν  τή ν  θερμοκρασίαν τ ή ;  έ π ιφ α νε ίχ ; 
τού σώ ματος κ ζ ί  τού α ίμ ατος, δ ιότι εν μέν τρ 
μ κ σ χ χ λ η  ευρϊσκομεν υ .ε τ ζ  ψυχρόν λουτρόν ά ντ ί 
3 7 — 3 8 ',  μ,όνον 35 °  ή κ ζ ί  όλιγώ τερον άκόμ.η, 
εν ώ  συγχρόνως ολ ιγοστεύει ό αρ ιθμό; τώ ν  α ν α ­
πνοώ ν κ ζ ί  τω ν  π α λ μ ώ ν  τ ή ς  κα ο δ ίχ ;

Τό ψυχρόν λουτρόν δεν —ρε —εt νά διαρκή πλέον 
τών 5— ΙΟ λεπτών τ ? ;  ώρα;. διότι ζργότε.ον 
το ρϊγο; θα τ ' ένθυμίση ότι πζρα πο/υέξετέ- 
θη ; κ ζ ί ότι άφρονώ; έξίθηκε; ε ί; κίνδυνον κζί 
την υγείαν του. Ή  μ.έση θερμ.οκρ.ισίζ τού ο ίκ ­
το;, εις την όποιαν πας ύγ ιή ; άνθρωπο; δύνα- 
τ ζ ι  άνενδοιάστω: νά έκτεθή, πρέπει νζ  κυμαί- 
νητα ι μεταξύ 18 — 50° Κελοίου

Οι φιλάσθενοι οί υποκείμενοι εί; παθήσεις τή ; 
κχρδίχ; καί τή ; κυκλοφορία.; τού ζΐυ .ζτο ; χρεω- 
στούν υ.ε πολλήν τιροσοχ ήν νζ κζυ.νουν χρήσιν 
ψυχρών λουτρών ζύτοί οφείλουν ούτε εί; λ ίζν  
ψυχρόν υδωρ νζ  έμβζίνουν, ούτε νζ  υ.ένου; έν 
α υτφ  επι πολλήν ώρζ.ν, πάντοτε όμως χ ζριν τής 
υ γ ε ιζ ;τω ν , ττρεττει νζ συμβουλεύωντ κι προηγου­
μένως τον ιατρόν κ ζ ί ν' ακολουθούν πιστώς τ ζ ;  
συμβουλά; του

Ά λ λ ' ή ωφέλεια ή οποία π .οκύπτει διά τήν 
υγείαν α α ; εκ τών χλιαρών λουτρών, εινε άσυγ- 
κριτω; μεγαλειτέρα τή ; εκ των ψυχ ιολουσιών 
κ ζ ι τών λουτρών τή ; θαλασσή;.

Αύτά δυνανται νζ θεωρηθούν ώ ; τό υ.όνον 
θετικόν μέσον το όποιον εχου.εν ε ί; διζτήρησιν 
τή ; ύ ν ε ιζ ; μας, κ ζ ί έπομένω; εί; παρζτασιν τή ; 
βραχεία; ήμ.ών ζωής.

Ι ίο λλο ί ιατρο ί παρετήρησκν. ό -ι άνθρωποι 
ά ρ χ ισα ντε ; ή δ η  ν ζ  γηράσκω σ ι. δ ιά  τής τ α κ τ ι ­
κή.; χρήσεω ; τώ ν  χ λ ια ρ ώ ν  λουτρών άνιζω ογονή - 
Οησαν. άνεδυναμ ,ώθησαν κ ’ επ α νεκ τη σ α ν . ο ύτω : 
ε ιπ ε ίν ,τ η ν  θα λερ ό τη τα  τ ή ;  α κ μ α ία ς  τ ω ν ή λ ικ ί ζ ;  
Ινζ ί ζ ύ τ ό ; ό αρχα ίο ; τή ς  'Ρ ώ μ η ; ιατρό; Κ έλ - 
σο: τυνεβουλευε το υ ; γέρο ντα ; ν ζ  έμ.βαίνονν ε ί; 
θερμά λουτρά

Ά λ λ α  τότε δεν ήΐιυρον άκόμη οί άνθρωποι 
δ ιά  τι τζ  θερμά λουτρά ωφελούν τόπον του; 
γτρζπκοντας.ΐίερί τά τέλη του παρελθόντος αίώ- 
νο; γαλλο ; τ ι ;  ιατρό;, όνόματι Ιΐώμ, έξηγησεν 
επ ιτύχω ; τό φαινόμενου, διότι λέγει : «τή ν  γε­
ροντικήν ηλικίαν χαρακτηρίζει υπερβολική ξη ­
ρασία, τραχυτη; καί άποσκλήρυνσι; τών ιστών

( ό ΓΙωμ ονομάζει τούτο  r a c o r n i s s é m e n l ), 
τα  χλ ιαρά  ό μ ω ; λουτρά εινε τό μ,όνον μέσον, 
δ ι’ οϋ αμέσως εμ π ο δ ίζ ετα ι κ α ί κ α τα π ο λ εμ ε ίτα ι 
ή ά π ο ξή ρ ζνσ ι; τώ ν  ισ τώ ν . Έ π ο μ ένω ; τ ά  λουτρά 
τ ζ υ τ ζ  συντελούν ε ί ; π α ρ ά τζσ ιν  τή ς  ζ ω ή ; κ α ί 
ή ω φ έλ ε ια , ήν έ ;  α υ τώ ν  άρύοντα ι οί γέροντες, 
ε ίν : εϋ νό ν ,το ;» .

Έ ν  τω  Οερμ.ώ λουτρώ τό σώμα μ α ; ά —ορρο- 
φ ζ  σ η μ α ντ ικ ή ν  ποσότητα  ύ δ ζ τ ο ; Τούτο ά π ε -  
δ ε ίχθη  πλέο ν δ ιά  π ε ιο ζμ ζ τω ν . επ ε ιδ ή  ενοέθη-

• '  ι  I  .  4 ,σ κν Ε—'.'ττη ^ ον :;, ο·, οττοιοι εζ.υγι.σαν τους ζ ν -  
θρώπου; πρό τού λουτρού κ α ί κ α τό π ιν , ά φ ' οΰ 
εμ .εινζν ε - ί  μ.ίαν ό ίρ α νεντο ; τού θερμ,ού υδ ζτο ς , 
εύρον δ ; ότι ή σ ζν  τρεις λ ίτ ρ α ; ^ζρύτεροι, όπερ 
δηλο ί ό * ι δ ιά  τού δ έ .μ .ζ το ; άπερροφήθησζν 
τρ ε ι; ολόκληροι λ ί τ . ζ ι  ύό α το ;

Τ ά χ λ ια ρ ά  λουτρά έχουν πρό; το ύ το ι; τή ν  
ιδ ιό τη τ α  νά  έλ .αττώ νουν τον σφυγμ.όν κ ζ ί  τή ν  
ά νζπ νο ή ν , όθεν π η γ ά ζ ε ι μ εγά λ η  ω φ έλε ια  πρό 
π ζ ν τ , .ν  διά. το υ ; εχ ο / τζ ; ευα ίσ θ η τα  αιμοφόρα 
ά γ γ ε ϊα , τ α χ υ ν  σφυγμόν κα ί συμ.φορησει; κ α τ ά  
τή ν  κ εφ α λή ν .

Τ ζ .ύ τ ζ  π ζ ν τ α  παρ ότρυναν το υ ; ια τρ ού ; νά 
ε 'π ιστήσω σι τή ν  προσοχήν τω ν ε ί ;  τ ά  θερμά 
λουτρά , έ 1  ζ ύ τώ ν  δέ ό δ ιά ση μ ο ; Ο ύφελζνδο ; 
εν τή  «Μ ζ κ .ο β ιω τ ικ ή »  του έγραφε : « τ ά  χ λ ια ­
ρά λουτρά εινε το  καλλ ίτερου μ.ίσον δ ι’ οϋ δύ- 
νζ τχ .ι ν ’ ζ ύ ;η θ ή  ή φ υ σ ικ r  θε .μ.οτης, να  έ π ιτ ζ -  
χυνθή  ή έ’κκρ ισ ι; τού δέρματος κ α ιν ά  ίλ α τ τ ω θ ή  
ή τ ρ ζ χ ύ τ η ; τ .ύ  σ ό ιμ ζτο ;. Έ ν τώ  κ εφ α λα ίω  δε 
περί « κ χ θ ζρ ιό τη το ; κα ί έ π ιμ ε λ ε ιζ ; τού δέρμ.ζ- 
τ ο :» ,  λ έ γ ε ι «άμ φότερα  θεοιρώ ό>; τ ζ  κυρ ιώτερα 
μ.έσα προ; π ζρ α τα σ ιν  τ ή ;  ζ ω ή ;» ,  συμβουλεύει 

του ; ά να γ νώ τ τα ς  του νά λ ο ύω ντα ι άπαξ 
το ύ λ ζχ ισ το ν  τή ς έβδομ.αδο; ε ί; χλ ιαρόν υδωρ.

Έ κ τ ο ; τού Ο ύφελανδου κ α ί π/.είστοι ζλλ.ο ι 
ιατροί ε ί ;  τ ' α ύ τά  κ ζ τ ίλ η ξ α ν  σ υυ .π ερ ζσμ ζτα , 
έφ α ύ τώ ν  δέ ό έσ χ ζ .τω ; άποθζνιό ν B o u c li.i r i Í i l l , 
κ α θ η γ η τ ή ; τ ή ;  υ γ ιε ινή ; έν ΙΙαρ ισ ίο ι; ε'ν τώ  περί 
« Ί 'γ ΐ ί ΐ ν ή ; »  όιβλ.ίω του λ έ γ ε ι :  « Τ ά  χλιαρά, 
λουτρά εινε δ ιά  το υ ; γέρο ντα ; τό μόνον μέσον, 
το όποιον ά ντα π ο κ ρ ίνετα ι προ; τη ν κ α τ α σ τ α -  
σιν τώ ν  όργζ.νων κα ί τώ ν λ ε ιτ ο υ .γ ιω ν  τιυν. Ή  
Ιη ρ ζσ ίζ  κ α ί ή  τ ρ ζ χ ύ τ η ; τού δέρματός τω ν . ή  κε- 
ρ ζτο ε ιδ ή ; α υτού υφή . ή  οποία  ά ν α φ ζ ιν ε τ α ι ε ί ;  
δ ιάφορά τού σώ ματός τω ν  μ.έρη, ή δυσκζμ .ψ ίζ  
το>ν άρθρων, ή άνώμ.ζ.λο; κυκλοφορία τού α ΐ-  
μ α το ; είε τά  τρ ιχοειδή  ά γ γ ε ϊα . ή έλ .λ ιπή ; θερ- 
μ .ότη ;. ή  άδυναμ .ιζ  τώ ν  ¡¿ρόγχων, ό δ ια ρ κ ή ; 
ζ ύ τω ν  καταρρους ένεκ ζ  τ ή ;  έ λ ζ τ τ ω θ ε ίσ η ; ά δ η ­
λου δ ια τ ν ο ή ; κ τ λ . όλα τ ζ ύ τ ζ  προτρέπουν του ; 
γη ρ α σ κ ο ντα ; συχνά  νά  ζητούν τή ν  ζωογονον 
κα ί γ λ υ κ ε ϊα ν  επ ιδρασ ιν τώ ν  χ λ ια ρ ώ ν  λουτρώ ν, 
κ α τό π ιν  τώ ν  όπο ιων πρέπ:·. νά. γ ίν ω ν τ α ι δ ιαρ­
κε ίς  έ π ιτ ρ ιψ ε ι;» .

Λ ιά τ ά ;  κυρ ία ; τα  λουτρά τ α ύ τ α  έχουν κα ί
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τή ν  πρόσθετον αρετήν, ότι δ ια τηρούν τή ν  <ό- 
ρα ιό τη τα  κ α ί τή ν  / ζρ ιν τού σώμ ,ατο ;. Τό δέρ- 
μ.α γ ίν ε τ α ι ελζσ τ ικώ τερ ο ν κ α ί άβρότερον, τά  δε 
μ έλη  έπανζκ .τω σ ι τή ν  προτέραν ζ ύ τ ώ ν  άδρό- 
τ η τ α  κ ζ ί  σ τρ ο γγυλό τη τα .

Έ κ  τω ν  ανω τέρω  έκ τεθέντω ν σαφώ ς κ α τ α ­
δ ε ικ νύ ε τα ι, ότι τ ά  χλ ιαρά  λουτρά ε ί ;  π ζ σ α ν  μεν 
η λ ικ ία ν  ωφελούν, ιδ ία  δε εινε αυτόχρημα ευερ­
γ ε τ ικ ά  κ α τά  τή ν  προβεβηκυίαν. "Α μα τ ι ;  ύπερ· 
βή τό 5 0  ¿το ; τ ή ;  η λ ικ ία ; του πρέπει δ ίς  έω ; 
τετρ ά κ ις  τ ή ;  έβδομ.αδο; νά. κζμ.νη, α ύ τώ ν  χρήσιν 
Ή  θερμοκρασία τού υ δ ζ τ ο ; πρέπει νά  εινε άπό 2 5  
εοες 28° Ί ’ εωμ.υρου. Τό λουτρόν πρέπει νά δ ιαρ­
κή επ ί ή μ ίσ ε ια ν  ώραν, άργότερον δέ δ ύ να τα ι 
νά  π α ρ α τα θή  κα ί επ ί μ.ίαν ολόκληρον ώραν 
Χ λιαρά λουτρά μ.ή δ ιαρκουντα  ή μ ίσ ε ια ν  του­
λ ά χ ισ το ν  ώ ραν, δεν έχουν ά λ λ η ν  ω φ έλε ια ν , 
παρά μ,όνον τη ν  έκ τ ή ;  κ χ θ ζρ ιό τη το ;.

Ή  κχτζλλη λο τέρ α . ώρζ τού λουτρού εινε άπο 
τ ή ;  0 — I I π  μ  , δύο ώ ρ α ; το ύ λ ζ χ ισ τ ο ν  μ ετά  
τό πρόγευμα κα ί ή 6 μ.ετά μ εσημβρ ίαν, ή το ι 
τέσσαρας topa; μ.ετά το γεύμ α .

Με στόμαχον πλήρη  ουδέποτε πρέπει νά 
λουώ μεθα .

Τό δ ω μ ά τ ιο ν , έν ώ  γ ίν ε τ α ι  το λουτρόν, πρέ­
π ε ι νά  εινε δ ιά θ ερ μ ο ν ά μ α  δ ’ έξ έλ θ η ; τού λου­
τρού ά μ έσ ω ; νά τρ ίβεσα ι με χονδρά ύφα σ μ α τα , 
ν ’ άποξηραίνη,ς δέ πρώτον το ύ ; {¿ραχίονα; κ α ί 
τά  σ κ έλη , έπ ε ιτα  τη ν  ραχ ιν κα ί το στήθος κα ί 
τ ελ ευ τα ϊο ν  τή ν  κ εφ α λή ν .

Μ ετά  τό λουτρόν ε ί ;  π ερ ίπ α το ; έπ ί ήμ ίσ εια ν 
ώραν εινε λ ία ν  ά ξιοσύστατο ς, ά λ λ ά  πρέπει νά  
ήμ εθα  κ α λ ώ ς  ένδεδυμένο ι.

"Ο λην ή μ ώ ν τή ν  προσοχήν πρέπει νά  ε φ ι-  
σ τώ μ εν  ε ί ;  τή ν  θερμοκρασίαν τού υ δ ζ τ ο ;.  Τ ζ  
π ο λύ  ψυχρά  κ α ί τ ά  π ο λύ  θερμ.ά. λουτρά  φ λ ζ -  
π τουν το υ ; γέροντας. Τ ζ  θερμά εινε επ ικ ίνδυνα , 
έπ ειδη  προξενούν συμφορήσεις κ α τ ά  τή ν  κεφα ­
λ ή ν  κ α ί τό στήθος κ ζ ί  δ ύ να ν τα ι ν ζ  επιφέρουν 
α π ο π λ η ξ ία ; κεραυνοβόλου;. Έ ξ  ίσου επ ικ ίνδ υνα  
εινε κ α ί τά  ψυχρά , επ ε ιδ ή  ε ί ;  τά  το ια ύ τα  το 
ζ.μ.α άπό τ ή ;  περ ιφερεία ; ρέει άθρόον προ; το 
κεντρον κ α ί ώ ;  έκ τούτου εύκολο); δ ύ ν α τα ι νά 
έπελθη  ά.καριαϊος θ α να το : διά. τ ή ;  διαρρήζεοι; 
καρδιακού τ ινο ; ανευρύσματος.

■ ¿V  Κ ω γ π τ α η ι  r o x : . ó . l c i .  0 .  X ,  Φ λ ο ρ α »
 -------

ΣΚΕΨ ΕΙΣ_ΚΑΙ ΓΝΏΜΑΙ
Ί ό πρόβλημα όπε; ελυσεν ο πνευαζτικό; pise — έ 

υόνο; εύοζίμων Sis; — εινε ότι τήν ζπόλαυσιν ζντιζ.ζ- 
τέστησεν οι i  τή ; ρεαόώοου: έπισκοπήσεως.

Μή οικτίρετε τούς ρευματικούς γέροντχς, άλλζ τούς 
πεπειραμένους νεανίας.

*
Ή  σοοατότη; εινε μυστικόν του σώματος όπερ κα­

λύπτει πολλάκις ττ,ν ελλειψιν πνεύματος.

ΥΠΟ ΤΟ ΦΕΓΓΟΣ ΤΗΣ ΣΕΛΗΝΗΣ
Λ ι ή γ η μ α

νυννυν ΐ(ΐ ν.ν·*Α

'< > ά β β α ; Μ αρινιάν έδ ικ α ιο λό γε ι π λη ρ έσ τα τα  
τό πολεμ ικόν όνομα όπερ έ'φερεν Η το ίερεύ; 
υψηλού α να σ τή μ α το ς , ισχνός, φ α να τ ικ ό ς , ¿ ζη μ - 
μ.ένο; π ά ντο τε  ά λ λ ά  κ α ί λ ία ν  ευθύ ; τόν χ α ρ α ­
κτή ρα  Έ φ ’ δλων τ ώ ν  ζ η τη μ ά τω ν  είχε π επο ι­
θήσεις σ ταθερά ;, μή ύ το κ ε ιμ ένα ; ε ί ;  κραδασμ ού;, 
έφοΓ7τάζετο δέ σ π ο υδ α ίω ; ότι έγνώ ρ ιζε καθο - 
λοκληρ ίαν τόν (-)εόν, υ ύτ ινο ; λε ιτουργό ; ην, καί 
ό τ ι ένεβαθυνεν ε ί ;  τε τά  σ χ έδ ια  αυτού  κα ί τ ά ;  
θ ελή σ ε ι; κ α ί τούς σκοπού;

Σ υ χ να κ ι;, ενώ  π ερ ιεπ α τε ι κ α τά  μ εγ ά λ α  ¡¿ή- 
μ.a  τα  υπό τή ν  δενδροστο ιχ ίχν τού  μικρού του 
αγροτικού πρεσβυτερίου, π ο ικ ίλ α ι ερω τήσεις συν- 
έβ α ινε νά δ ιεγε ίρ ω ντα ι ε ί ;  τό π νεύμ α  του  κα ί 
έλ εγ εν  α ίφ νης πρό; ε α υ τ ό ν : « Λ ια τ ί τα χ α  ό 
θ ε ό ;  νά έκαμε το ύ το : .»  Έ λ ά μ β α νε  δέ ά μ έβω ; 
κ α τ ά  δ ια νο ια ν  ό ίδ ιο ; τη ν  Οεσιν τού Θεού κα ι 
ά ν ε ζή τ ε ι μ ε τ ’ ε’π ιυ .ο νή ; τή ν  ά π α ντη σ ιν  κ α ί εϋ- 
ρισκεν α ύτή ν  σχεδόν π ά ντο τε . Ά να μ φ ιβ ό λ ω ; δεν 
θά η το  α ύ τό ; έ/.εϊνο; ό σ τ ι; θά ήσθάνετο  ποτε 
τή ν  ά ν α γ κ η ν  νά  ψ ιθυρίση έν προσευχή τ α π ε ιν ή ; 
εύλα β ε ία ς  πρός τόν I Ιαντοδύναμ,ον : «"ί.2; ά νε- 
ξερεύνητο ι a i βουλα ί σου. Ιόύριε !»  Α π ενα ντ ία ς , 
ό ά β β α ; Μ αρινιαν έλογικεύετο  ο ύ τ ω ς : «Ε ίμ α ι 
ό ύπ η ρ έτη ; τού Κυρίου, οφείλω  έπ ο μ ένω ; να 
γνω ρ ίζω  τό νόημ.α κ α ί τό ν σκοπόν τώ ν  [¿ουλών 
αυτού , κ α ί, α ν δεν τά  γ νω ρ ίζω , νά  τά  μ α ντ εύ ω » .

Τ ά  π α ν τ α  εν τ ή  ουσει έφα ίνοντο  α ύ τώ  δ η μ ι-  
ουργηθέντα έν σοφία άπολύτ;.·; κ α ί θ α υμ α σ τή . 
Το ό ι ι ι τ ί  κα ί τό <hôr< ισοζυγούν π ά ντο τε  ε ί ;  τ α ; 
σκέψεις του . Τ ή ν ή ώ  ε ιχ ιν  όρίστ, ό Κ ύριο; δ ιά  
νά  κα τζ .σ τή σ η  εύχαρ ιστον τη ν  έςέγερσιν ε ί ;  τη ν 
ζω ήν, τή ν  ήμ.έραν δ ιά  τή ν  ώρίμ.ανσιν τ ώ ν  καρ- 
π ώ ν , τή ν  βροχήν πρό; π ό τ ισ μ α  α ύ τώ ν . Ή  
εσπέρα είχε γε ίντ , δ ιά  να  προδ ιαθέτη  ε ί ;  τόν 
ύπνον. Κ αί ή μαύρη νυξ δ ια  να κο ιμ ώ ντα ι κα ί 
ά να π α ύ ω ντχ ι ci άνθρωποι. A i τέσσαρε; ώραι 
τού ε"το·. ;  ά νταπεκρ ίνο ντο  ζ.αθ- ό λα  ε ί ; π ά σ α ; 
τ ά ;  ά ν κ γ κ α ; τ ή ;  γ ε ω ρ γ ία ;. Κ αί ούτω  καθερή ;
< »ύδέποτε δέ ή το  δ υνατό ν  να  ε ίσ έλθη  ε ί ; τόν 
υούν τού ίερέο»; ή  υπόνοια  ό τ ι ούτε ή φ υσ ι; ούτε 
τά  φαινόμενα  α υ τή ; έχουν κανένα  ιδ ια ίτερον ώρι 
σν.ένον σκοπόν, π α ν  δέ το ύπαρχον ύπ ό κ ε ιτα ι 
ά π λώ ς , τυφλ<5; κ α ί ά ν ε ξ η γ ή τ ω ;, ε ί ;  τ ά :  τρα­
χ ε ία : σ υνθή κ α ; τι7>ν εποχώ ν, τώ ν  κ λ ιμ ά τω ν  κα ι 
τ ή :  ύλη ς .

Έ ξ ά λλου  όμως. ό ήμέτερο ; ά β β α ; έμ.ίσε: 
τή ν  γ υ ν α ίκ α , χω ρ ίς νά  σ υζη τη  περί τούτου πρό; 
εαυτόν κ α ί χωρίς νά  έρωτα δ ια τ ί ύπαρχε ι, τή ν  
έυ.ίσει ά σ υ νε ιδ ή τω ; κ α ί τή ν  περιεφρόνει έξ έν­
σ τ ικτο υ  Σ υχ να κ ι; άνεμ ιμ νήσκετο  κ ’ έπανελαμ .-
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βανε το υ ; λό γου : τού Χριστού : « Τ ί /.οίνον έχοί 
κ α ί σοί, γ ύ ν α ι ;η , προσέθετε δέ : «Θ ά  εΧεγε τ ι :  
ο τ ι κ α ί ό ίδ ιο ς ό Θεό: εινε δυσηρεστηχένος δ ι' 
αϋτο  το ε'ργον το υ » . Ή  γυ νή  ήτο δ ιά  τον άβ - 
β α ν  άκριβως τό άρρωστον ον. τό '¿ω δ ιχά*«? 
α χ 'χ β α ρ το ) ’ π α ι ό ί ο ι ' ,  ό πω : τή ν ό/οχαζειό  π ο ιη ­
τή ς  Β ινύ. Ή τ ο  δ ι’ αυτό ν ό πειρασμός ο πα ρα -
σύρας τόν πρώτον άνθρωπον ε ί ;  τη ν  πτόισ ιν,
έοακολουθώ·/ π ά ντο τε  τό κα τα σ τρ επ τ ικό ν  έργο·/ 
του , το ασθενές, το επ ικ ίνδυνο ν , το χ .υστηρ ιω δώ : 
ταρασσον πλάσχ .α . ΙΙολύ δε υ .άλλον του επ ί
ά π ω λ ε ία  πλασμ ένου σώ χατός τω ν, τ ή ν  ά γ α π ώ -
σαν ψ υχ ή ν  τω ν  ήχθα'.ρε.

Ι Ιο λ λ ά κ ι: ήσθανΟη τή ν  στοργήν τω ν  π .ο σ κ ο λ- 
λ .ωχένην ε ί : α υτό ν , κ α ί, χολονότι ά τρ ω τος, κ α τ η -  
γ α ν ά κ τ ε ι δ ιά  τή ν  α νά γκ η ν  α υ τή ν  τή ς ά γ α -  
π η ς  ή τ ι :  φρ ίττε ι π α ν τ ο τ ’ έν α ύ τ α ΐ :  κ ' έσκορπί- 
ζετο  ρ.έ/ρι: α ύτο υ  άκου.η

Κ α τά  τή ν  γνώ χ .ην του, ό Θεό: δεν έπλασε 
τή ν  γ υ να ίκ α  είν.ή χόνον δ ιά  νά  π ε ιρ α ζη  τόν 
ά ν ίρ α , όπως δ ο κ ιχ α ζ ε τα ι ή  Ισ χύ ; του. Λεν 
έπρεπε κα νε ίς  νά  τή ν  π λ η σ ιά ζη  ά λ λ ω ς  ή θ ω ρ α -  
κ ιζόχενος δ ι’ ά ν .υντ ικώ ν προφυλάξεω ν, έν τώ  
φόβω ον α ισ θ ά νετα ι τ ι :  ά π έ ν α ν τ ι χ.αντευοχ.ένη: 
π α γ ίδ ο :. Κ αί ήτο  δ ι’ αυτόν, π ρ ά γ χ α τ ι. προ :- 
ου.οία όλως πρός π α γ ίδ α , χέ τ ά  χ ε ίλ η  τ η :  τ ' 
ά νο ικ τά  κ α ί το υ : βραχίονας τ η :  το ύ : ά εί τ επ α - 
χένους πρός τόν άνδρα.

Ε π ιε ίκ ε ιά ν  τ ιν κ  ήσθάνετο  υ.όνον π ;ό ς  τ ά : 
ά .φ ιερωυ.ίνα: ε ί :  τή ν  θρησκείαν, άς ό όρκο: τω ν  
κ α θ ίσ τα  άβλαβε·:· ά λ λ ' έν το ύ το ι:, τραχέω ς 
εφίρετο κ α ί προ; α υ τ ά : έπ ίσης. δ ιό τ ι τή ν  ένόει 
ζώ σα ν π ά ν το τ ε , ά νακινουυ.ενην εις τό βαθο : τ·7: 
δεσχ.ότιδο: καρδ ίας τω ν , τής τετα π ε ινω υ .ε νη : 
ψ υχή ς τω ν , α υ τ ή ν  τή ν  α ίω ν ία ν  ά γ ά π η ν , ή τ ις  
έπ τερ ύγ ιζεν  άκόχ.η πρός αυτό ν, κ α ίτο ι ιερέα.

Τ ή ν διέκρινε τή ν  ά γ α π η ν  α υ τή ν  εις τά  όχ.- 
ν .α τα  τω ν  τά  ύγραινόυ.ενα έκ τή ς  ε ύ σ π λ α γ χ ν ία : 
επ ί τή  δ υ σ τυ χ ία  π ο λύ  υ .άλλον ή τά  ο χχ α τα  
τώ ν ιερέων, ε ί :  τ ά ;  θρ η σ κευτ ικά ; εκστάσεις τω ν 
έν ο ί; όλον το πάθος τού φύλου τ ω ν  ά νεχ ίγνυ το , 
ε ί :  τ ά :  όρχ ς τή ς  πρός τόν Χριστόν λ α τ ρ ε ία : 
τω ν , δ ι' ας ώ ργίζετο  ανευρίσκω·/ έν α ϋ τ α ί :  τή ν  
φ λό γα  τού γυνα ικ ε ίο υ  ε'ρωτος. τού σαρκικού 
ε’ρω το : τή ν ήσθάνετο , τή ν  κατηραυ.ενην α υτή ν  
ά γ ά π η ν , έν τή  υ π ο τα γ ή  τω ν  α ύ τή  τ ή  εύκόλω , 
έν τή  γ λ υ κ ύ τ η τ ι τή ς  φ ω νή ; τω ν  ό ταν τ ώ  ώ χ ί- 
λουν, ε ί :  το ύ ; όφθαλυ.ού: τω ν  τους χοχ.ηλ.ωχ.έ- 
νου ; κ α ί ε ί :  τ ά  δάκρυα  τή ς  ϋπου.ονής δ ι' ών 
τω  άπεκρ ίνοντο  όταν τά ς  χ ετεχ ε ιρ ίζετο  άπο- 
τόυ.ως.

Κ αί ά π ετ ίνα σ σ ε  τό ράσον του έξερχόχενο: 
τώ ν θυρών τού υ.οναστηρίου του, κ α ί έσπευδε, 
κ α ί άπήρχετο  ά νο ίγω ν  τά  σκέλη  του π λ α τέ α , 
ώς νά  έφευγεν άπό κινδύνου.

Ε ίχε χ ία ν  ά νεψ ιά ν , ή τ ις  εζη  υ .ετά  τή ς  χ η -

τρός τ η ς  έν γ ε ιτο ν ικ ώ  τ ιν ι ο’ικήχ .ατι. ΙΙροσεπαθει 
δέ παντο ιο τρόπω ς νά  τή ν  π ε ίση  νά  γ ε ίνη  άδελ - 
φή τού έ'λέους. Ά λ λ ’ ή  ά νεψ ιά  ήτο  χαρίεσσα , 
ζωηρά κ α ί εϊρων. Ό τ α ν  ό άββάς τή ν  συνεβού- 
λευεν , έγέλα · κ α ί ό τα ν  έθύυ.ωνε χ α ζ ι τη ς , έρ- 
ρ ίπτετο  ε ί :  τόν τράχη λόν του, τόν εφ ίλ ε ι όρχ.η- 
τ ικ ώ ς , τόν ί ’σφιγ-ρεν έπ ί τή ς  καρδ ίας τη ς , ένώ 
αυτός έζή τε ι άκουσίως ν ’ α π α λ λ α γ ή  τού έ ν α γ -  
καλισυ.ού αυτού , τού παρ ίχο ντο ς έν το ύτο ι; α ΰ τώ  
γ λ υ κ ε ία ν  τ ιν α  ηδονήν δ ιεγείρουσαν ε ί :  τό βάθο: 
τή ς  ύπάρ ιεώ ς του το συνα ίσθηυ.α  έκεΐνο τή ς 
π α τρ ό τη το ; τό ύπ νώ ττο ν  έν τή  ψυχή  παντός 
άνθρώπου. Τ ή όιυ.ίλει περί τού  Θεού. τού Θεού 
του συχ νά , π ερ ίπ α τω ν  παρ ’ α ύ τή , δ ιά  χέσου 
τώ ν  ά γρ ο τ ικώ ν δρου.ίσκων. Ά λ λ ’ εκείνη  ούτε 
τον ηκουε καν κ α ί έκ ύττα ζε  τον ουρανόν, τή ν 
χ λό η ν , τ ά  ά νθη , έν προφανεί ά πολα ύσει τ ή ; 
ΰπαρςεω ς, ά ναλαχ.πουση  έντό ; τω ν  ό χ χ α τω ν  τη ς . 
Ε ν ίο τε , δ ιακό πτο υσα  αυτό ν, έ'τρε/εν α ιο νης δ ιά  
νά  σνλλ .κόη  κα νέν  ίπ τά χ ενο ν  έντοχ.ον κ α ί έ π ι-  
στρέφουσα ε’κραύγαζε κρατούσα αυτό χ ετα ξύ  
τώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  τ η ς :

—  Θ είε, κ ύ τ τ α ς ε  τ ί έ'χχ.ορφο πού εινε ! Μού 
έρ χετα ι νά τό φ ιλ ή σ ω ! . . .

Κ αί ή  ά ν α γ κ η , κα ί ή  ορεςις α ύ τή , ήτες Γήί; 
■¡¡ρχετο., νά '/ιι./ήαιι τ1/<: π ε η ι . Ι ο ν ύ α κ :  ή  γ/’κ  /3/σ- 
,/ίΓεαυ.·, ά νη σ ύχ ε ι, παρώργιζε·/, έςηρέθιζε τον 
ιερέα, άνευρ ίσκοντα  π α λ ιν  ά.κόρ.η κ ’ έδώ  α ύ τή ν  
τή ν  ά νεκρ ίζω τον τρυφερότητα  τή ν  β λα σ τα νο υ - 
σαν ά δ ια λε ίπ το ,ς  έν τ ή  καρδ ία  τή ς  γυνα ικος.

Ώ ς  νά  προεχαντευε δ έ. ιδού α ίφνης ότι χ ία ν  
τώ ν  ήχ.ερών ή σ ύ ,υ γο ς  του νεωκ.ορου, ή τ ις  εσυ- 
γύρ ιζε τό δωχ.ατιον τού άββ α , τ ω  α να γγ έλ λε ι 
χ.ετά προφυλάξεως ότι ή περί ής ό λόγος άνε— 
ψ ιά  του έχει ά γα π η τ ικ ό ν .

Ό  άββκς Μ αρ ιν ιά ν ήσθάνθη  φοβερά·/ σ υ γκ ί-  
κ ίνησ ιν κ α ί ά π έχ ε ινεν  άφωνος, πνιγόχενος χέ 
τό πρόσωπον γευ.ατον σ α πο ύν ια , δ ιό τ ι έξυρίζετο 
κ α τ ' εκ ε ίνη ν  τή ν  στ-.γχ.ήν

Ό τ α ν  έπανεύρε τή ν  δύναχ.ιν τού σ κ ίπ τεσ θα ι 
• κα ι τού όυ.ιλεΓν. ή  πρι,ύτη του δουλειά  ήτο  να 

οο/ναςη :
—  Λεν εινε α λή θ ε ια  !. . Μ ελα ν ία , ψ εύδ εσ α ι!...
Ά λ λ ’ ή  χω ρ ική έβαλε τό χέρι τη ς  έπ ί τή ς

καρδ ίας τη ς  :
—  I ) Θεο: κ ; χέ κ.ρίνη, κύριε έφηχεριε, αν 

λέω  ψ έ χ χ α τα  . . . ΙΙα ε ι κα ί τόν βρίσκει κάθε 
βράδυ αχα  πού κο ιχηθή  ή άδελφη  σας . . . Τ ην 
περιχ-ένει κοντά  ’ς τό ποταχ.ι . . " \ν θε'/ετε 
πη-ραίνετε νάν τούς ίδ ή τ ε , άπό  τ ή ;  δέκα  ώς τά  
χεσάνυφ  τ α  . . .

Ό  άββας έπαυσε να  όυη τό πηγούνιό ν του 
κ α ί ήρ/ισε νά  β α δ ίζη  β ία ιο ι: 0πο>ς έκαχνε π ά ν ­
το τε , ό τα ν  έσκέπτετο  βαθέως. Ε π ε ιτα  η θ ίλη σ ε 
νά  όκναρχ ίση  τό ξυρισχ.α του. έκοψε δέ τρις το 
δέρχα του, άπό  τ ή ν  χ ύ τη ν  του έως τό α ύ τ ί του.
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Κ αθ’ ολην τή νή χ .έρ αν  έχ εινεν  άφω νος, π λ ή ­
ρη: άργής κ α ί ά γα να κ τή σ εω ς . Εις τ ή ν  χ .ανιαν 
του ώ : ίερέω : κ α τά  τού ά ν ική το υ  ε'ροιτος προ:- 
ετ ίθετο  ή  η θ ική  έ’ξαψ ίς  του ώ ;  έπέχοντος θέσιν 
πατρός, κηδεχ.όνος, επ ιτρόπου κ α ί προύοθέντος. 
έόαπατηθέντο ς, έχπα ιχθάντος παρά τού π α ιδ ιο ύ  
τούτου, ή  εγω ισ τ ικ ή  εκείνη  λ ύ π η  τώ ν  γονέων 
ε ί :  οϋς ή κόρη τω ν  α ν α γ γ έ λ λ ε ι ότι ε/.αχεν ή δ η , 
έν ά γνο ια  τιον κ α ί παρά  τή ν  θ έλη σ ίν  τ ω ν , τ ή ν  
εκλο γή ν τού συζυγου τη ς .

Μ ετά τό δείπνόν του , προσεπάθησε ν ’ ά ν α -  
γνώ ση  όΧίγον άλ.λά δέν τό κατώ ρθω σε κ α ί έ ς -  
ήφθη έπ ί χ .άλλον. "Ο ταν δέ ή χ η σεν  ή δ έκ α τη  
ε’πήρε τή ν  ράβδον του , φοβερά·/ β α κ τηρ ία ν  έκ 
δρυός ή ν  χ ετεχ ε ιο ίζετο  π ά ντο τε  κατά. τά ς  νυ - 
κτερ ινά ς εξόδους του , όσα κ ι :  έπ ή γ α ιν ε  νά ίδή  
κανένα·/ άρρωστον Έ κ ύ τ τ α ξ ε  δέ ύπ ο χ ε ιδ ιώ ν  τή ν  
γ ιγ α ν τ ια ία ν  χαγκούραν ή ν  περιέστρεφεν εις ά -  
π ε ιλ η τ ικ ο ύ ς  κ ύκ λο υ : έν τ ή  πυγχ .ή  τή ς  στιβαράς 
χειρός του . 'Ε π ε ιτ α , α ίφ ν ιδ ιω ς , τ ή ν  εσήκωσε 
κ α ί τρίζω·/ τ ά  ¿δ ό ντ ια  του τ ή ν  κατέφερεν έπί 
κ α θ ϊσ χ α το ς  όπερ θραυσθέν τή ν  όάχ ιν α α τ έπ ε -  
σεν έπ ί τού δαπέδου .

Μ ετά τούτο , ήνο ιξεν άχ.έσω : τ ή ν  θύραν του 
δ ιά  νά  έξέλθη· ά λ λ ’ έπ ί τού κ α τω φ λ ιο ύ  έσ τα - 
χ ά τη σ εν  έκ πλη κ το ς  πρό τή ς  λα χ πη δό νο ς θαυ- 
χασ ίου σελ.ηνόφωτος, τού  όποιου οχοιον ποτε 
σχεδόν δέν ε ίχ εν  ϊδ η . Ώ ς δέ ήτο  π επ ρο ικ ισ χέ- 
νος δ ιά  π νεύχατος έξαλλου , ά να λό γο υ  πω ς προ: 
τό π νεύχ α  οπερ θα. ε ίχ α ν  οί πα τερ ες τ ή ς  ’Εκ­
κλη σ ία ς , οί όνειροπόλοι αύτο ί π ο ιη τ α ί, ήσθαν- 
θη δ ιά  υ.ια.ς εαυτό ν ά.φαιρούχ.ενον. συγκ ινουχ .ε- 
νον ύπό τή ς χ εγαλο πρεπο ύ : κ α ί γ α λ ή ν ια  ία  ς
καλλ.ονής τή ς  άχαυρας νυκτός.

Έ ν τώ  χ ικρώ  κή πω  του. π λ έο ντ ι εις κ ύ χ α τα  
ήδέος ή χ ίφ ω το ;, τά  δένδρα του  δ ιέγραφον έν 
π α ρ α τά ξ ε ι έπ ί τή ς  οδού τά ς  λ επ τά ς  σ κ ιά ς  τώ ν  
χόλ ις  φ υλλο σ τολ ίσ τω ν κ λά δ ω ν  τ ',)·/. ένώ  το κο - 
λοσσαΐον α ίγό κ λη χ α  τό άναρριχώχενον τόν το ί­
χον τή ς  ο ικ ίας του ά νεδ ιδ εν υ>ς έκπνοάς θ ελ κ τ ι-  
κας κα ί οίονεί σακχαρώ δεις  τή ν  γ λ υ κ υ τ η τ α , 
χ ετέδ ιδ εν  έ λ ε γ ε : ώ :  ευώ δη  τ ινά  ζω ή ν ε ί : ολην 
τή ν  πέρ ιξ άπλουχένη ν χλιαρά.·/ εσπέραν

Ό  ά β β α : ήρχισε ν ’ ά ν κ π ν ίη  βαθέως κ α τ α π ί­
νω·/ τόν άέρα , ώς οί χέθυσοι τό κρασ ί, νά προ- 
χωρή κατά. βραδέα β ή χ α τα , χ.αγευχ.ένος, ά π ο - 
θ α υχ ά ζω ν , λησχονώ ν σχεδόν τή ν  ά νεψ ια ν  του.

Ό τ α ν  έφθασε·/ ε ις -το υ : αγρούς, έσ ταχάτησε 
δ ια  νά  θεωρήση τή ν  π εδ ιά δ α , λουοχένην ολην 
εις τό θω πευτ ικό ν αύτό  φώ ς,βυθ ισχένην ε ί :  τό χ.ει- 
λ ιχ ιο ν  τούτο κ α ί λ ιπόθυχον γόητρο·/ τώ ν  ήσυχω ν 
νυκ τώ ν . Οί βάτραχο ι ε'βαλλον ά νά  π ά σ α ν  σ τ ι-  
γ χ ή ν  δ ιά  χέσου τή ς  έκ τασεω ς τή ν  βραχεία·/ κα ι 
χ ε τα λ λ ικ ή ν  α ύ τώ ν  κραυγήν κ α ι χακράν άηδο- 
νες χ.ονήρ.ι: έχ.ίγνυον ε ί :  τά  θ έλγη τρ α  τή ς σ ε ­
λ η ν α ία : α υ τή ς  φ ω τα ύ γ ε ια ς  τή ς  δ ιακεκοχχένης

ώ δ ής τω ν , τ ή ς  εις ό νε ιρ ο πο λήχατα  προκαλου- 
σης χω ρ ίς νά  δ ιεγείρω  ε ί : σκέψεις , τ ή ν  &>ς δ ιά  
νά  συνοδεύη νοχ.ίζεις φ ιλ ή χ α τ α  π λα σ θ ε ίσ α ν  λ ε­
π τή ν  κ α ί παλλοχ .ένην ά π ή χ η σ ιν . Κ α ί ήρχισε·/ 
έκ νέου νά  β α δ ίζη , λ ιπ ό ψ υχ ω ν , χω ρ ίς νά  έννοή 
δ ια τ ί .  ’Η σθάνετο εαυτόν ώ : έξα σ θενή σα ντα , ιύ: 
έ ξ α ν τ λ η θ έ ν τα  άπροσδοκήτω ς δ ια χ ια ς . Κ α ί έπ ε- 
θύχει νά καθή ση , νά  πα ρα χ είνη  έκεί, νά  έξα - 
κολουθήση θεωρών έπ ’ άπειρον, θ α υχ ά ζω ν  τόν 
θ εό ν  έν το ΐς  έργοι: του.

Κ ατω  έκ ε ΐ, ακολουθούσα τ ά ς  στροφάς τού 
χικρού π ο τα χ ο ύ , χακρά  γρ α χχή  α ίγε ίρω ν είρ - 
π εν . Ό χ ίχ λ η  έλαφρά . ό>ς έκ λ ευκώ ν ά τχ ώ ν  ού; 
α ί α κ τ ίνες  τ ή ς  σελήνη ς δ ιεπερων, ήργΰρουν, 
κ α τη ύγ α ζο ν , έκρέχ.ατο γύρω  κ α ί ύπεράνω  τώ ν 
όχθών κα ί περ ιέβαλλε τό έλ ικοειδές ρείθρον τού 
νερού ιός δ ι’ άερώδους κ α ί δ ιαφανούς γ ά ζη ς .

Κ α ί ό ίερεύς ά π α ξ  έ’τ ι  έσ τα χ ά τη σ ε , συνεχό- 
χενος χέχρ ι τώ ν  ενδ ο τά τω ν  τή ς ψ υχή ς του ε :  
¿ κ α τα σ χ έ το υ  σ υγκ ινή σ εω ς , ά κ α τα π α ύ σ τω ς  αύ- 
ξανούσης.

Ά ό ε ισ τό : τ ις  α νη σ υ χ ία , ώ ς ένδοιασχ-ός τ ις  
εισέβαλλε·/ έν α ύ τώ , ά χ φ ιβ ο λ ία  τ ις  ήρχισε νό 
τόν κ α τα λ α υ .β ά ν η , α ί έρωτήσεις α ίτ ιν ε ς  π ο λ -  
λά κ ις  άνεκοινούντο ε ί :  το - ν ε ύ χ ά  του ήσθάνετο 
ώς νά  έγεννώντο  π ά λ ιν  τή ν  σ τ ιγ χ ή ν  τα ύ τη ν .

Δ ια τ ί άοά γε ό Θεός νά  έδηχ ιούργησε π ά ν τ α  
τ α ύ τ α  :

Ά ο ο ύ  ή νύξ ή το  ώρισχ-ένη δ ιά  το ν ύπνον, 
δ ιά  τή ν  ά χ ερ ιχ νησ ία ν , διά. τή ν  ά νά π α υ σ ιν , δ ιά  
τή ν  λή θ η ν  τού παντός, δ ια τ ί  νά  τή ν  κά.χη ώραιο- 
τέραν τή ς  ήχερας, γλ υ κ υ τέρ α ν  τή ς  ήούς, χαρι- 
εστέραν τή ς εσπέρας, κα ί δ ια τ ί  τό βραδυπορούν 
κα ί γοητευτ ικό ν α ύτο  άστρον, τό π ο ιη τ ικ ώ τ ε -  
;ον τού ή λ ιο υ , ήρχετο νά δ ια υ γ ά σ η  τά  σκότη 
χ.έ τό ήρεχ.ον φ έγγος του , τό φαινόχενο·/ ως να  
έ τα χ θ η  επ ίτη δ ες  θά ένόχ ιζες, δ ιά  π α ν  ό ,τ ι α ιθέ­
ριο·/ κ α ί χυστηρ ιώ δες. θά  προσεβάλλετο  ϊσοις 
έκ τιθέχενον ε ί ;  τ ή ν  τρ α χ ε ϊά ν  τή ς  ήχερας λ ά χ ψ ιν  ;

Δ ια τ ί τό καλλ ιφω νότερον τό)·/ ψ α λλό ντω ν  
π τηνό ίν  δέν έκο ιαάτο  κα ί αύτό όπως τ ά  άλλ.α 
ά λ λ ’ άνέχενε τή ν  έξεγείρουσαν τούς πόθους σκ ιάν 
α ύ τή ν  τή ς  εσπέρα ; δ ια  να  ρίψη άνά  τή ν  ε'κτα- 
σ ιν τού περ ιπαθούς του  άσχατο ς τούς ταράσσον­
τ α ς  τόνους;

Δ ια τ ί άρα γ ε  αύτό τό έπ ί τού σ ιγώ ντο ς κό- 
σχου έρριχ.χ.ένον ήχίφο>ς . Δ ια τ ί τ ή :  καρδίας 
οί φρικασχοί ούτοι, κ α ί τή ς ψυχής α ϋ τη  ή συγ- 
κ ίνη σ ις , κ α ί τ ή :  σαρκός ή έ’κ λυσ ις  α ύτή  ; . . .

Δ ια τ ί τ ά χ α  ό πολλαπλασ ιασχ .ό ς τό>ν κ α λλο ­
νώ ν το ύτω ν , άς οί άνθρωποι ·δέν ε'βλεπον, χ ω -  
χ.ένοι όντες ε ί :  τ ά :  κ/ .ινα ; τω ν  ;

Δ ιά ποιον ήτο προωρισχ.ένο·/ τό έςοχο·/ αύτό  
θ έα χ α , ή  χ α γ ε ία  α υ τ ή , ή  π λή χ χ υρ α  α ύτή  τή ς 
π ο ιή σ εω : ή καταλ .ε ιβοχένη  άπο του ουρανού επ·. 
τή ς  γή ς
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Κ αί δ άββάς ί έ ν  ένόει τ ίπ ο τ ε , ί έ ν  εϋρισκε 
τ ί  νά  α π α ν τή σ η .

Ά λ λ ’ Ιδού, έκ ε ί κ ά τω , παρά τή ν  άκρα·/ τοϋ 
λ εψ ώ ν ο ς , Οπέ τη ν  Οολία.ν τω ν  εν τ ή  δ ιά φ εγ γ ε ! 
ό α ίχ λη  λο νο α ίνω ν  δένδρων, δύο σ κ ια ί ά νεφ ά νη - 
σαν, πα ρ α —λεύρως βα ίνουσα ι.

Ή  α ία , ή  τοϋ άνδρές, ήτο  υψηλότερα . Έ κρά- 
τ ε ι  τ ή ν  φ ίλ η ν  του ά π έ  τοϋ  λα ιμ ού δ ιά  τοϋ βοα- 
/ίονος κ α ί κ α τ ά  δ ια λ ε ίμ μ α τα  τη ν  έφίλε·. επ ί 
τοϋ μ ετώ που . Κ αί τό άψυχον τοπεϊον εφάνη  ώ ; 
ζωογονηΟεν οάφνιδ ίως κ α ί ώς π ερ ιβάλλον α υτο ύ :, 
οίον π λα ίσ ιο ν  θειον γενόμενον επ ίτη δ ες  δΓ αυ­
τούς. Κ α ί έφα ίνοντο  άμφότεροι εν μόνον ον, τέ 
ον δΓ ο ητο  προωρισμέν·/) ή  νύξ α ΰ τη  ή σ ιω ­
π η λ ή  κα ί ήρεμος. Κ α ί ήρχοντο πρός τον ίεο ία  
ώς ζώ σ α  άπόκρισις, ή άπόκρισις ήν ό Κύριός 
του ί'ρριπτεν εις τ ά ς  άπορίας του.

’Εκείνος ά π ίμ ε ιν ε ν  ορΟιος, μέ τή ν  καρδίαιν 
π ά λλο υσ α ν , κα τα τα ρ α γμ ένο ς , νομ ϊζω ν ότι ε"βλεπε 
σκηνή ν  τ ινα  έκ τή ς  Β ίβλου , τούς έρωτας τή ς 
’ΡούΟ μ ετά  το ϋ Β ο έζ ώ ς  ε ίπ ε ϊν , τ ή ν  τ ελ εσ ιν  βου­
λή ς  τ ίνο ς τοϋ  Ύ ψ ίσ το υ  έν τ ώ  α ίσ ω  τ ινές  τώ ν 
μ εγαλο πρ επώ ν εκείνω ν σκηνογραφ ιών περί ών 
λα λο ϋσ ιν  α ί Γραφαί. Έ ν  τ ή  κ εφ α λή  αυτού  ήρ- 
χ ισ α ν  νά  π τερυγ ίζουν κ α ί νά  βομβοϋν οί ψ α λ - 
μοί τού "Α σματος τώ ν  ’Α σμ άτω ν, α ί φλογεραί 
τοϋ έρωτος κρ α υγα ί, α ί σ α ρ κ ικα ί επ ικ λή σε ις , ή 
ε’κφρων ποίησ ις τή ς  στοργής ή έκ.Οερμαίνουσα 
όλον το πο ίημ α  α υτό , το ε'ς ά γ α π η ς  δ ιάπυοον...

Κ αί ε'λεγε πρές εαυτόν : Ό  Θεές ϊσως ε'κα- 
μεν α ύ τά ς  τά ς  νύ κ τα ς  δ ιά  νά  ές ιδ α ν ικ εύσ η  τους 
έρω τας τώ ν  α νθρώ πω ν . . . »

Κ αί ώπισΟοχώρει π ρο το ύ  ζεύγους αύτοϋ , οπερ 
ά ν τή λ λ α σ ε  φ ιλ ή μ α τ α  ένώ  έβ ά δ ιζε  π ά ντο τε . 
Δ έν : τόλμ α  νά καμ η  τέ  παραμικρόν κ ίνη μ α . 
Κ αί η το  ή ά νεψ ιά  του έν το ύ το ι:, ή  ά νεψ ιά  του τ έ  
έτερον τώ ν  δύο α ύ τώ ν  ο ντω ν, ή ά νεψ ια  του ή τ ις  
έφ ιλείτο  κ α ί ά ν τεφ ίλ ε ι οϋτω  πρέ αύτοϋ ! Ά λ λ '  
ό ίερευ: ήρώτα ή δ η  εαυτόν μή κ α ί τ έ  έλά/ ιστο ν 
κ ίνη μ α  αν έκαμνε. δέν θά. ήτο  ϋβρις πρές τέν 
Ηεόν. Δ ιό τ ι, προ 'ίή λω ς, δέν επ ίτρ επ ε λο ιπόν τέν  
έρωτα αύτόν ό Θεός. άφοϋ έφρόντιζε κ α τα φ α νώ ς  
νά τέν  περ ιβαλη  δ ιά  τόσης μ α γε ία ς  ; . . .

Κ αί ό άββάς έτραπη  εις φ υγή ν , φρενήρης, 
κ α τη σχ υμ ίνο ς  σ/_εδόν, ιός να ε ιχ εν ε ίσ ίλ θ η  εις 
τεμενος, έ ν ώ  δέν είχε το δ ικ α ίω α α  να  έαβ η .

ίΟιϋν <1α ΜϋυραβΒΐιηΐ | Μ.

-ΛΛΑΓΟΌΌ τ α ν  υ π έ ρ ο χ ό ς  τ ι ;  ν ο υ ς  π λ α ν ά τ α ι ,  ή  π λ ά ν η  τ ο υ  έ χ ε ι  / . α ί  α υ τ ή  τ ι  τ έ  ύ π ε ρ ο / ο ν  δ ε ν  ο μ ο ι ά ζ ε ι  π ρ ό ς  τ ά ς  π λ ά ­ν α ς  τ ώ ν  μ ω ρ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  σ τ ε ν ο κ ε φ α λ ώ ν
*Ά ν θ ρ ω π ο ς  α ν ή θ ι κ ο ς  έ π α γ γ ε λ λ ό μ ε ν ο ς  τ ό ν  η θ ι κ ο δ ι δ ά ­σ κ α λ ο ν  ε ι ν ε  λ η σ τ ή ς  μ ε τ η μ φ ι ε σ μ έ ν ο ;  ε ί ;  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α .  I I  μ ό ν η  τ ο υ  ε π ι θ υ μ ί α  ε ί ν ε  ν ά  μ ή  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ά ο ά  μ ό ­ν ο ν  ή θ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α ί  α ν τ ο ς !  ο ι ά  ν ά  τ ο υ ς  ε κ μ ε ­τ α λ λ ε ύ ε τ α ι .

ΛΑΟΓ Ρ ΑΦ Ι ΑΗ  Μ Π Ε 2 Σ Α  Τ Ω Ν  Α Λ Β Α Ν Ω Ν .
Έ ν  τινι τών τελευταίων φύλλων τοϋ γερμανικού 

περιοδικού Α λ λ ο δ α π ή ς  (Ausland), έδημοσιεύθη 
ή κατωτέρω περιγραφή αλβανικών εθίμων, ήν έκρί- 
ναμεν άςίαν μεταφράσεως πρό πάντων διά τήν περίερ­
γον ομοιοτητα τούτων προς τά τών ήμετέρων Μα­
νιατών. Η υιοθεσία τοϋ φονέως ύπό τής συγχωρούσης 
τούτον οικογένειας τοϋ φονευθέντο; είναι καί μέχρις 
αυτών τών τύπων τής συγγνώμης σχεδόν απαράλλα­
κτος προς τό λεγόμενον ψ υ  χ ι κ ό ν  τών Μανιατών, 
ήτοι τήν δια τής εΐσποιήσεως τού φονέως εις τόν οί­
κον τού φονευθέντος έπισφράγισιν τής συνδιλαλαγής 
τών άντίμαχομένων οικογενειών.

Οί Αλβανοί, λέγε ι ό γερμανός συγγραφεύς, συ- 
νειθίζουσι νά τρέφωσιν άρρενας χήνας εις χηνομα- 
χίας, ώ ;  οί άρχαΤο: 'Έ λλη νες Ιτρεφον άλεκτρυόνας 
και όρτυγα; εις άλεκτρυονομαχίας καί όρτυγομαχίας. 
Δια διαφόρων ερεθιστικών χόρτων καθιστώσι τούς 
χήνας τούτους θυμοειδείς καί μαχίμους, οστις δε προ- 
παρασκευάση καταλλήλως πρός τόν σκοπόν τούτον 
χήνα παραγγέλλει εις κήρυκα νά διαλαλήση άνά τάς 
ρύμας τοϋ χωρίου ταΰτα: «  ‘Όποιος έχει χήνα καλόν, 
α ; τόν φέρη μαζί του διά να τούς βάλλωυ.εν ε ί ;  τό 
αλώνι νά πιασθούν » . Περί τά τέλη  Αύγουστου τοϋ 
παρελθόντος έτος διελάλησεν ό κήρυς έν τώ  χωρίω 
Κάτω 'Ράγκιζα  τοιαύτην τινά πρόκλησιν. Καί ταυ- 
την άκούσας  ̂ εύπορός τις Αλβανός παρέλαβε τόν 
χήνά του και έπορεύθη εις τόν τόπον τού άγώνος. 
’Εκεί δ’ έπερίμενεν αύτόν ό αντίπαλος επί παρουσία 
και εκατοστύος άλλων θεατών. Ο περί πάντων άγών, 
επι δίωρον παραταθείς, έμενεν αμφίρροπος- ά λλά  μετ' 
ο/,ιγον ό έτερος τών χηνών εφάνη προδήλως ότι 
έμ ελλε νά καταβληθή. Ό  κύριός του έπεχείρησε να 
τον βοηθήση, εμποοίσθη όμως υπό τού κυρίου τού νι- 
κητοΰ χηνός όργισθεί; δ’ εκείνος έσυρεν έκ τής ζώ ­
νης τήν πιστόλαν του καί πυροβολήσας τόν αντίπαλόν 
του, τόν έφόνευσεν. Ό  φονεύς έτράπη εις φυγήν εις 
τά ορη, όπου παραχρήμα κατεδίωςαν αύτόν οί συγγε­
νείς τού φονευθέντος. Ή  δίωξις διήρκεσε πολλάς ώ ­
ρας- έπι τέλους ό εγκληματίας, κατιδών οτι ή σωτηρία 
του ήτο αδύνατος, διηυθύνθη πρός τό χωρίον καί κα- 
τέφυγεν εις τήν οικίαν του θύματός του.

Εις τήν αίθουσαν εκειτο ό νεκρός τού "Ασσου καί 
παρ' αύτόν έκάθητο ή γηραιά μήτηρ αύτοϋ, μοιρολο­
γούσα καί κοπτομένη επί τώ θανάτω τοϋ μονογενούς 
υιού της. Ο φονεύς άπέθη/.ε τό όπλον του ε ϊ ; μίαν 
γωνίαν καί είπε.

« Είμαι τό σπίτι σου, βόηθα με καί καί δός μου 
μ π ε σ σ α, γιατί μέ κυνηγούν νά με σκοτώσουν».

Τούς δε λόγους τούτους έπανέλαίε πολλάκις, μέ- 
'/Ρ-5 ιτου ή γραία οικοδέσποινα συγκατετέθς να δω 
ση τήν μ π  έ σ σ α V. "Οτε δ’ οί οιώκται «πλησίασαν 
εις τήν οικίαν, ή μήτηρ τού νεκρού "Ασσου έστη εις 
τό κατώφλιον καί έκαμε σημείο·/ με τό μαντήλιόν 
της ότι δεν επετρέπετο ή είσοδος. Οί οιώκται διε- 
σκορπίσθησαν καί μόνος έμεινε·/ εις τήν αυλήν ό πα- 
τήρ τού φονευθέντος' ότε δε πάντες άπεμακρύνθησαν
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εις ικανόν διάστημα, εϊσήλθεν εις τήν αίθουσαν, καί 
είδε καθήμενον πλησίον τής γραίας τόν φονέα τού 
υιού του.

«  Έ β γα  έςω , τόν έπήρα άπάνω εις τόν όρκον 
μου »  εϊπεν ή μήτηρ τού Ασσου προς τόν σύζυ­
γόν της. _ .......................................

Ό  γέρων ούδεν άντέλεξεν, α λλ  αποθέσας τό ο- 
πλον του εις τήν γωνίαν, ήσπάσθη τό ψυχρόν μέτω­
πο·/ τοϋ υιού του και έςήλθεν, ινα φροντίση περί τής 
ταφής. Ή  δέ γραϊχ λαδοϋσα έκ τής χειρός τόν ικέ­
την τόν έφεοεν ε ί :  τα όρη καί ότε έφθασαν εις τοπον 
ασφαλή τώ είπε·/:

«  Έ δώ τελειώνει ή μπέσσα μου. Κύτταςε τώρα 
νά γλυτώσης όπως μπορής. »

" ( Ιταν τελείωση ή μπέσσα, αρχίζει ή εκδίκησις. 
"Οσον δε μεγαλητέραν δίψαν έκδικήσεως αισθάνονται 
οι συγγενείς τοϋ φονευθέντος, τόσον δραστηριώτεραι 
είναι άφ' ετέρου αί ένέργειαι τών συγγενών τού φο­
νέως περί συνδιαλλαγής. Ή  κατάστασις αίίτη διήρ­
κεσε δύο ολοκλήρους μήνας.

Τέλος ήμ.έραν τινα συνήλθον άπαντες οί οικείοι 
τοϋ φονέως καί άπεφάσισαν να ίκετεύσωσι τον πατέρα 
τοϋ νεκρού να χαρίση τό αίμα εις τόν φονέα. Έ ςε -  
κίνησαν λοιπόν όλο: σύν γυναιςί καί τέκνοις, ίνχ με- 
ταβώσιν εις τοϋ πατρός τού Ασσου. I Ιροεπορεύετο 
δέ ό φονεύς, την κεφαλήν Ιχων τυλιγμένη·/ με μαν- 
δήλιον, καί κρεμασμένο·/ έκ τού λαιμού μέ τό στό­
μιο·/ πρός τα κάτω τό όπλον, τό όργανο·/ τού φόνου. 
"Οπισθεν τού φονέως έβαδιζον δύο τιον φίλων του, 
καί μετ’ αυτούς ήκολούθει ή οικογενειακή συνοδεία. 
Πλησιάσαντες 3’ εις τήν οικίαν τοϋ εκδικητοϋ ήρχι- 
σαν πάντες να κραυγάζωσιν ώς ε ;  ένός στόματος. 
« ’Α μάν! α μ ά ν !»  Αί ίκετήριοι κραυγαί έςηκολού- 
θησαν μέχρι τής μεσημβρίας, μέχρις ότου άπεφάσι- 
σαν οί εχθροί να δώσωσι συγγνώμην. Ίύςήλθε λοιπόν 
ό γέρων τού φονευθέντος πατήρ καί έπορεύθη πρός 
τόν όμιλον τι»·/ ικετών. Ο φονεύς εγονατισεν ενώ­
πιον του, παραδίδω·/ εις χείρας αύτού τήν ζωήν του, 
πάνοες ο' οί παριστάμενοι επανελάμβανον τά Α μ άν ! 
αμάν ! ό γέρων / αδών τό όπλο·/ τοϋ φονέως τό ερρη- 
ςε·/ εις τόν άέρα, έ/.υσε τό καλυπτον τήν κεφαλήν 
του μανδήλιον καί τόν «φίλησε·/, δεικνύων οϋτω, ότι 
τόν συγχωρεΐ. "Επειτα έφίλησε κατα σειράν και ό- 
λους τούς άρρενας συγγενείς τοϋ φονέως, καί λαβών 
τούτον έκ τής χειρός τον εϊσηγαγεν εις τήν οικίαν, 
οπού παρεχώρησεν αύτώ τήν Οέσιν τοϋ φο·/ευθέ··τος 
υιού του. Έπερατωθη δ ή τελετή δια συμποσίου ε·/ 
ττ, οικία τοϋ παιρός παρατεθέντος καί διαρκέσαντο.- 
τρείς όλας ημέρας.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Οί έν Λονδινω βιβλιοπώλα; Ι-οηριιιηη? ήγό- 
ρασαν τό δικαίωμα τής έκδοσεως τής περιγραφής τοϋ 
εις Γροιλανδίαν πλοϋ παρα τοϋ συγγραφέως .\ansen 
άντί ", 500 λιρών στερλινών. Ή  τιμή αίίτη καί έν 
’Α γγλ ία , όπου ή αμοιβή τών συγγραφέων είναι υπέ­
ρογκος. θεωρείται ούχί έκ τών συνήθων.

—  Ε πειδή ή Γαλλική Βουλή δέν ενέκρινε την

έκ  550 /Ct.. φράγκων πίστωσιν πρός αγοράν τής 
είκ.όνος τοϋ Μ ιλλέ «A ngelus» ό αντιπρόσωπος τών 
γαλλ ικώ ν μουσείων εις όν κατεκυρώθη ή εΐκών αϋτη 
έδήλωσεν εις τήν συναγων.οθεϊσαν εν τή δημοπρασία 
’Αμερικανικήν εταιρίαν τών καλών τεχνών ότι ό π ί­
νας τοϋ διάσημου ζωγράφου είναι εις την διάθεσιν 
αύτήο.

— Έ ν  τη σχολή τώ·/ άνατολικώ/ γλωσσών έν 
IΙαρισίοις ύπέστη έπ ’ εσχάτων λίαν εύδοκίμως έςε- 
τάσεις επί καθηγεσία εις τήν τουρκικήν καί την 
περσικήν γλώσσαν νεάνίς τις , Παλδοτιέ ονόματι. 
Τά παρισινά φύλλα γράφουσιν ότι είναι αΰτη ή πρώτη 
γυνή, ή άποφασίσασα ν ’ άσχοληθή εις τήν σπουδήν 
τώ·/ δυσκολωτατων έκεί ων ανατολικών γλωσσών.

—  Ιίαρα τώ βιβλιοπώλη Quantiri έν I Ιαρισίοις ές- 
εδόθη τόμο: περιέχγ. ν δύο ανέκδοτα δραματα τοϋ 
Ούγκώ. Ά λ λ '  εν φ  ζώντος τοϋ ποιητοΰ ή Ικδοσις 
καί τοϋ ελάχιστου έργου αύτοϋ έθεωρείτο ώς μέγα 
φιλολογικόν συμβάν, τά δύο ταϋτα νέα δράματά του 
παρήλθον σχεδόν άπαρατήρητα. Ή  τοιαύτη αδιαφο­
ρία τοϋ κοινού δέν είναι όλως παράλογος, ούδε προ­
έρχεται ές αισθήματος άψικορίας- μάλλον δε φαίνε­
ται ότι τα δράματα ταύτα ούδαμώς πληροΰσι τάς 
προσδοκίας άς διεγείρει Ιργον οίονδήποτε τοϋ Ούγκώ. 
Τό έν τούτων, Amv Hobsai t έπ γραφόμενο·/, έχει 
μέν ύπόθεσιν ειλημμένη·/ έκ μυθιστορήματος τίνος 
τού Βάλτερ Σκώτ, έποιήθη οέ πρό τοϋ 18'29- διδα- 
χθέν δ' άπό σκηνής ¿¡πέτυχε- ό ποιητής δέν έθεώοη- 
σε·/ ίσως άδικον τήν κρίσιν τών θεατών, αφ' ού δεν 
έν έκρινε νά έκκαλέση αύτήν ενώπιον τού κοινού δη­
μοσιεύω·/ τό έργον του. Τό δ έτερον τών δραμάτων, 
οί Δ ίδ υ μ ο ι  (Le- Jumeaux) ύπόθεσιν έχει την ιστο­
ρίαν του σιδηρού προσωπείου, έποιήθη δε τώ 18.Η9' 
και έχει μέν τινας δραματικωτάτας σκηνάς, ά λ λ ' εί­
ναι α τελές διότι έλλείπουσιν αί δύο τελευταία·, πρα 
ςεις καί μέγα μέρος τής τρίτης.

— Σπανίαν οικογενειακήν εορτήν έώρτασε κ α : αύ- 
τας άνδρόγυνόν τ ι εν Βιέννη. Καθ' ήν ημέραν έτέλει 
τήν πεντηκονταετηρίδα τώ νγάμω ν του. τούς χρυσούς 
καλούμενους γάμους. ή πρεσβυτέραΟυγάτηρ τών ύπερ- 
εδδομηκοντούτων συζύγων μετα τοϋ άνδρός αυτής ε 
τελούν τήν είκοσιπενταετηρίδα τών γάυω ν των, τούς 
αργυρούς γάμους, καί ή κόρη ταύτης ένυμφεύετο. Έ ν 
τώ αύτώ ναω, έν τώ όποίω ηύλογήθησαν οί γάμο·, 
τής έγγονήςκαί Ουγατρόο τών πανηγυριζόντων ανδρο­
γύνων, άνενεώθησαν δ:' ιεροτελεστίας κατα τό επι­
κρατούν έθιμο·/ καί οί γάμο·, τών πρεσβυτών γονέων 
καί παππων.

—  Έμποοικός τις οίκος εν Βοστώνη τής Α μ ε ­
ρικής έπεμψεν έπ ' έσχατων εις ’Ιαπωνίαν φορτίο·/ 
όλον κρινολίνων. Τόν παλαιωθέντα όν Ευρώπη συρ- 
μον έσοφίοθτσαν οί Ίαπωνοί νά χρησίμοποιήσωσι κατα 
τρόπον παραδοςο·/ καί παντελώς διάφορον τοϋ αρχι­
κού προορισμού του. Δ ιά τής προσθήκης ολίγου ύοά- 
σματο; καί μιάς ράβδου μετεποίησαν τα κρινολίνα εις 
άλεςήλια  καί άνεςίβροχα, άπό τα.τεράστια εκείνα τά 
συνήθη έν ταίς συνικαίς καί τα ί; ϊαπωνικα.ίς χωραις.

— Έ·/ Καινιγσβέργη τής I Ιρωσσιας έτελέσθησαν 
τά εγκαίνια εμπορικού μουσείου ήλεκτρων' τό κατά­
στημα τούτο κατά τήν πρώτην ημέραν τής συστά- 
σεώς του είχεν εκτεθειμένα; πρός πώλησιν τριάκοντα-
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κισχίλια τεμάχιά ήλεκτρων, ών ά λλα  μέν Ιχουσιν ε­
πιστημονικήν, ά λλα  3ε μόνον εμπορικήν αξίαν.

—  Καθ' ά γράφουσιν εκ Ρώμης προς τήν Πολι­
τικήν άνταπόκρισιν τής Βιέννης, ό I Ιάπας καθ' εκά- 
στην σχεδόν διημερεύει έν τη Λέσχη Πίου τοΰ Δ', 
ώκοδομημένη έν τοΤς κήποις τού Βατικανού. Μετα­
βαίνω·/ έκεΐ άμα τη ανατολή τού ήλιου, αποχωρεί 
μετά τήν δύσιν αύτοδ. Ό  ΙΙάπα; είναι μέν εύθυμος 
ά λλά  καταπεπονημένος σωματικώς, ή οέ υγεία του 
οεΐται πολλών προφυλάξεων. II μνημονευθεΐσα λ έ ­
σχη ανεκαινίσθη επ ’ εσχάτων, είναι οέ πολυτελέστατα 
¿σκευασμένη" τά έξοδα τής άνακιινίσεως ενός μόνου 
σωματίου άνήλθον εις 1 ΟΟ,ΟΐίΟ φράγκων.

— Μεταξύ τών πολυαρίθμων δώρων, άτινα έλα- 
όεν Πρόεδρος τής Γαλλικής Δημοκρατίας έπ" ευ­
καιρία τής Παγκοσμίου Έκθέσεως συναριθμεΤται καί 
πυςίς εκ σανταλίνου ξύλου, περικλείουσα λαμπράν 
τυπωμένην ιστορίαν τοΰ Πύργου τής Σ ιγής, δώρο·/ 
δύο Παρσών. Ό  Πύργος τής Σιγής, ού ομοίωμα έν 
μικρώ είναι εκτεθειμένου έν τή  έκ.θέσει, κείμενος ού 
μακράν τής Βομβάης, είναι τό κοιμητήριον τών έν 
’ Ινδική Παρσών ή Πυρολατρών, οίτινες δεν θάπτουσι 
τούς νεκρούς των, άλλα  τούς έκθετουσίν έν τώ πύργω 
βοράν εις τά όρνεα.

νν-Λ'Λ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
ΙΑΡΑΩΟΞΟΣ ΟΦΕΟΠΑΓΙΣ 

Γην είδησιν δημοσιεύουσιν αμερικανικά φύλλα καί 
διά τούτο οίδεις δύναται νά έγγυηθή περί τής ακρί­
βειας αυτής. Τεράστιος οφις έξεγερθείς τή ; χειμέ­
ριας νάρκης έξήλθε προς άναζήτησιν λείας’ καθ' 
οδόν εύρεν ε’να α γ  ο ύ τ η ν  (τρωκτικόν ζώον τού γε- 
νους τών δασυπρώκτων!, τον όποιον κατά τό σύστημα 
τών μεγάλων οφεων κατέπιεν ακέραιον. Μή κορεσθείς 
ομω; έκ τής ανεπαρκούς ταύτης τροφής έξηκολού- 
Οησε βραδέως τον δρόμον του προς συμπλήρωσιν αύ- 
τής. Φθάσας δε πρό τίνος φράκτου προσεπάθησε νά 
διέλθη οιά τών κιγκλίδω/ αϋτοΰ και καιώρθωσε νά 
έμδάση τό σώμά του, ά λλά  μόνον μέχρι τοΰ μέρους 
όπου ήτο τό καταποθεν ζώον, διότι ένεκα τής έξογ- 
κώσεως τής κοιλίας δεν εχώρει να πέραση ολον. Έ ν 
τή θέσει ταύτη ευρισκόμενος ό δφις βλέπει πλησίον 
άλλον αγούτην, και μή άναλογισθείς τάς συνέπειας 
τής απληστίας του κατέπιε καί έκεϊνον. "Ηδη όμως, 
έςογκωθέντος καί του έντός τού φραγμού μέρους τού 
σώμ,ατο; του, δεν ήδύνατο ούτε εμπρός νά κινηθή, 
ούτε νά οπισθοχώρηση" καί εις τοιαύτην στενόχωρο·/ 
θέσιν εΰρόντες αυτόν άνθρωποί τινες τον άπετελείω- 
σαν με-ά μεγάλης ευκολίας.

-♦τοΗ- 
ΕΑΠΗ1ΕΤΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ 

Συχνάκις βεβαίως αί πεπολιτισμέναι γυναίκες παρα- 
βαίνουσι τό παραγγελμα το διδασκον ότι αριστα εύυι 
διάζει μόνη ή μή άλειφομένη με μύρα γυνή" ά λ λ ' 
Οσην καί άν κάμωσι κατάχρησιν τής μυρεύ.κής τέ­
χνης ουδέποτε θά δυνηθώσι νά φθάσωσι κατά τήν ά 
φθον.αν καί τήν οξύτητα τών όσμών τάς βαρβάρους 
ομοφύλους των τού έν 'Αφρική Σουδάν. Αί έκεΤ γυ­
ναίκες καπνίζονται κυριολεκτικώς καί άπό μακράς άπο- 
στάσεως αισθάνεται τις τήν προσέγγισίν των, αν έχου-

σι καλλω πισθή άρτίως. Έ κ  φύσεως Ιχουσαι ισχυρά 
νεύρα, εύκολώτατα δ’ εύρίσκουσαι αρωματικός ουσίας, 
όποιας άφθονωτάτας παράγει ή χώρα των, ύποβάλλου- 
σιν έαυτάς άπαξ καθ’ εβδομάδα εις τακτικόν καί παρα- 
τεταμένον κάπνισμα. Παρ' έκάστην καλύβην είναι 
έσκαμμένος βόθρος, τόν όποιον άπό τοΰ σκοπού του 
δυνάμεθα νά όνομάσωμεν καλλωπιστικόν, Ιχων βά­
θος μέν 30 ύφεκατομετρων περίπου, διάμετρον δέ 25 . 
Έ ν αύτώ Θέτουσιν άνημμένους άνθρακας, έφ’ ών ρι- 
πτουσι κανέλλαν, γαρύφαλλα, λίδανον, μύρραν, σαν- 
τάλινον ξύλον καί ά λλα  αρωματικά ξύλα. Κάθεται 
δ’ έκαστη γυνή ημίγυμνος παρά τό βόθρον, σκεπά- 
ζουσα διά σινδόνος καί τούτον καί 'εαυτήν. οπως μή 
άπολεσθη ούδ' έλάχιστον μόριον τοΰ πολυτίμου κα­
πνού. Ά φ ’ ού μείνη ούτως επί έν τέταρτον τής ώρας 
καί πλέον, άποχωρεΐ περιρρεομένη ύπό ίδρώτος καί 
οχεδόν ήμιψηνος, ά λλά  καί έντελώ ς καπνισμένη.

ΛΛ. ̂  ̂  ̂

Δ Η Μ Ω Δ Η Σ  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
ΑΣΜΑ ΤΩΝ ΣΠ 0ΓΓΑΛ1ΕΩ Ν

" Εν  Κασνελλορίήω.
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Ωσάν την ήμερη στουζή π ' άπλώθει 'ς τό χωράφι, 
'τσά νά γέμιση πλώρν, σας σφουγγάριν πσαί με/.αθι. 
Τώρα 'ναιμ Μας, τώρ’ ανοιξι, τώρα ναιν καλουτσαίρ·.. 
τώρα τά σφουγγαρόπουλα θά παν ναυροϋν τή ςερη. 
Έ6' αγαπώ τό σφουγγαρ άν τόθ θάλασσοβρεμένο, 
ποΰ 'ν’ άφ’τό τοϋμα δροσερός, τσ 'άφ 'τό  κουπί 'δρώμενος. 
Βρε σφουγγαρά περίχαρε τσουνούργιον περιβόλι, 
που δέ σ'ε λείπουν αί χαραΐς σειμώναν καλουτσαίρι. 
Τοΰ σφουγγαρά τό μαιδί 'ς τήν ακραν γιαΓμαν εσ .ι, 
τσ' όποιος ’ιειλά γιά λλόου του μεάλον κρ'μαν εσει.
Νά υ,ουν τό σκαντιλάτσι σου τ' άπόσιν τοΰ λαιμού σου, 
τσαί σάΟ Οά δίης αοαπιαν έ Παναγία μαζί σου.
Νά χαμήλωναν τά βουνά νά Όώρουν τήν Μαντρού, α. 
νέ Όώρουν τσα: τό σφουγγαρά με τά Θρεμμένα ρούχα.

■'Λ.νΧΛΛ̂ Λ»

Π  Α  I Γ  Ν  I Α

"Ο λαβύρινΟ .ς.
Ά πό  πς'ίον οοόμον έπέρασε τό αύγόν διά να γείνη 

γαλλόπουλον και βαθμηδόν τέλειος γάλλος και επί 
τέλους νά ψηθή.
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