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Ή  π λ α τ ε ία  τού Κ ολω νακ ίου εινε π ο λύ  ιδιόρ
ρυθμος π λ α τ ε ία . Κ ανείς ίσω ς άν ήρ ω τατο  δέν 
θά ήξευρε ν’ ά π α ντή σ η  δ ια τ ί  τό μ.έρος αύτό 
φέρει τούτον τόν μ εγαλοπρεπή  τή ς  πλ .α τε ία ς 
τ ίτ λ ο ν . Φ α ίνετα ι, κ α τ ά  τ ύ χ η ν  περίεργον, ούτω  
θά  τό άπεκάλεσε τ ις  κ ά π ο τε  άσκόπω ς, κ α ί ού
τω ς  επ ικρ ά τη σ ε  νά  λ έ γ ε τ α ι, κ α τ ά  μωράν συν- 
νή θ ε ια ν . Μ ήπως τ ά χ α  θά ήτο  τό μόνον πρά γμ α  
έν Ά θ ή ν α ις  οπερ νά  κ α λ ή τ α ι μέ ό'νομα όπερ κ α τ ’ 
οΰδέν νά  δ ικ α ιο λ ο γώ ; Π ολύ απλο ϊκός όμως θά 
ητο  εκείνος οστις, κ α λ ή  τή, π ίσ τε ι, έπ ί τ ή  βά
σει τή ς  ονομασίας δ ι ’ ής τό π ερ ιβάλλουν συν
ήθως, θ ’ ά π εφά σ ιζε  νά  μ ετα β η  πρός περ ίπατον 
έν α υ τή . ’Α νώ μ αλος, επ ικ λ ινή ς , άκανόνιστος, 
βαραθρώδης σχεδόν ένιαχού τετράγω νος χώρος 
Οά ήτο α δύνα το ν  νά  ύποστη  δ ιά β α σ ιν  άλλοθεν 
ή άφ ’ ώρ ισμένων σημ.είων, ώ ς θά ήτο  εις τό  έπ α - 
κρον δύσκολον νά  ύπ α χ θ ή  εις ο ία νδήποτε περι
γραφή ν. Δ ιότι πώ ς νά  δ ια β ή ; ή πώ ς νά  π ερ ι- 
γράψης τή ν  άπεχθούς, ά γρ ια ς  σχεδόν όψεω ; αύ
τ ή ν  ε’κ τα σ ιν , τ ή ν  δ ια ρ κ ώ ; πλήρη  χω μ .άτων ή 
π ετρώ ν ή κονιορτού, τ η ν  κ α τ ά  το ήμ ισυ π α ρ ι- 
σ τώ σαν είδος οροπεδίου κ α ί κ α τ ά  τό άλλο  ήμ ισυ 
είδος φάραγγος, τή ν  ε ίκονίζουσαν ά λη θές  χάος 
άφ ’ ού ουδέποτε ίσω ς θά έξέλθη  ή ε ις  άληθή  
π λ α τ ε ία ν  δημ ιουργ ία  του, ήν όρίζει πρός τό βά 
θος μέν μ .εγάλη , ο γκώ δης, βαρεία , πυργοειδής, 
άκομψος οικοδομή, πρός μ εσημβρ ίαν α χρε ία ι 
μάνδρα ι ο ικοπέδω ν, πρός άρκτον δέ κ α ί δυσμ.άς 
σειρά χ α μ η λ ώ ν  ώς έπ ί τό  π λ ε ϊσ το ν  κ α ί ρυπα
ρών καφ ενε ίω ν , ταβερνώ ν ή π α ν τ ο π ω λ ε ίω ν ; 
’Α ποπειρώμενος νά δ ιέλθ η ς  α ύ τή ν  ν ύ κ τα  πρέ
π ε ι νά  θεώρησης σεαυτόν ώς ό λω ; έξα ιρ έτω ; 
εύνοηθέντα  ύπό τή ς μοίρας κ α ί ϋ π ’ αγνώ στου 
θαυματουργού θεότητος π ο δ η γετη θέντα , χωρίς νά 
τό έννοήσης, αν κατορθώσης νά  δ ιαπερα ιω θής 
έκτος τού χώρου αύτού , χω ρ ίς νά  α ίσθανθής, τη ν 
ά νά γ κ η ν  νά. δ ιευθυνθής άμέσως σύρων τ ά  ύπ ολε ι- 
φθησόμενα τυχ ό ν  άκόμη σώ α  έκ  τώ ν τεσσάρω ν 
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άκρων σου κ α τ ’ ευθείαν πρός τό χειρουργικόν τ μ ή -  
μ.α τού Δ ημοτικού Νοσοκομείου. Η μ έρ α ν  δ ε, οτε 
τό φώς θά  σοί επ ίτρ επε κ α ί νά  δ ιακρ ίνη ς κ ά π ω ς  
κ αλλ ίτερ ο ν τ ή ν  κ α τά σ τα σ ίν  τη ς , θ ’ άπήρχεσο 
πεπεισμένος ά κ ρ α δ ά ντω ; ότι ένέπεσες έντός πό - 
λ ε ω ; ή άρτι ά π α λ λ α γ ε ίσ η ς  άπό έπ α να σ τά σ εω ς  
ή ετο ιμ αζόμ ενης εις το ια ύ τη ν . Τ ής παραδόξου 
α ύτή ς  έκ τάσεω ς ή όψις δέν ήτο  ποτέ πολυ δ ιαφο
ρετική ή νύν. "Α λλοτε όμως ή το  το ύλά χ ισ το ν  
π α ντού  έπ ίπεδος. Π άντοτε μέν ε ίχ ε τούς ύβους 
τη ς  κα ί τά ς  α ποκλ ίσ ε ις  τη ς  κ α ί τόν κονιορτόν 
τη ς κ α ί τ ά ς  ρυπαρίας τη ς  κ α ί τ ά ς  ά λ λ α ;  α ύτή ς 
ο ίκτρότητας. Ά λ λ ’ έν το ύ το ι; παρ ίστα το  ό π ω ς- 
δήποτε ή α ύτή  α π ’ άκρου εις άκρον, όμοιόμ.ορ- 
φος προσπίπτουσα εις τό  βλέμμ α  κ α ί μ.ή π α ρ έ - 
χουσα  τή ν  φρικώδη τή ς  σήμερον έντύπ ω σ ιν . 
Ή δ ύνα σο  αν όχι ά λλο  νά  δ ια β ή ς  ούχ ή ττο ν  
α ύ τή ν  κ α θ ’ όλας τά ς  δ ιευθύνσεις , προσπαθών μό
νον νά  π η δ ά ς  έπ ιμ ελώ ς , ά ν έφθανε τό μ.ήκο; 
τώ ν  σκελώ ν σου, τ ά  π ο λυπ λη θή  τέλμ .α τα  ά τ ινα  
έσ χ η μ ά τ ιζ ε  τό ε ίκ ή  έκρέον υδωρ κρήνης τινός, 
έσ τη μ ίνη ς  έν τώ  μ.έσω, ά νω θεν τ ή ς  όποιας κ α - 
χ εκ τ ικ ό ν  δένδρον ή π λω νεν  άτροφικούς κλάδους 
κα ι φ ύλλα  άχροα Ά λ λ ά ,  ένα  πρω ί, εις τόν 
νούν τ ί ;  οΐδε ποιου y i . lo .T o .h 0 o r : άρχοντος τή ς  
πρω τευούση ; έπήλθεν ή φαε ινή  ιδ έα  νά  τ α κ τ ό -  
π ο ι  ήητ), νά  ό ιε υ θ ε τ ή σ η ,  νά  χ α .Ι .Ι ω π ίσ η  τόν ά τυ χ ή  
αύτόν χώρον. Κ αί έςεθεμ.ελίωσε τή ν  κρήνην, κα ί 
έξερρίζωσε τό δένδρον, κ α ί κα τέσ κ α ψ ε  μ ετά  μ.α- 
ν ία ς τά. δύο τρ ίτα  α ύτή ς , κ α ί ή γ α γ ε ν  άνά  τά  
π λ ά γ ιά  τη ς  δρόμους, κ α ί έκ τισ ε πεζοδρόμια ώς 
το ίχους παρά τό χ είλο ς κρημνών, κ α ί κ α τ έ σ τ η 
σε·/ α ύ τή ν  χα μ η λοτέρα ν άπό τού ενός μέρους, 
ύψηλοτέραν άπό  τού  ά λ λ ο υ , κατω φερή  άπό  τού
του, άνηφορικήν άπό εκείνου, ε ιδ εχθή  άφ ’ οίου- 
δήποτε , κα ί τή ν  άφήκεν έπ ε ιτα  φορτωμένην 
λ ίθ ο υ ; κ α ί άργιλον κα ί οδοφράγματα  κ α ί σκό
νην. Κ α ί άπέμ εινεν  ούτως έκ το τε , η μ ιτ ελή ς , 
ά θ λ ια , κ ινδ υ νω δ εσ τά τη , χωρίς κανείς  νά  φρον- 
τ ίζ η  περί α ύ τή ς , άφειμ ένης ν .ς τή ν  τ ύχ η ν  τη ς 
κα ί τώ ν  δ ια β α τώ ν  ε ί ; τ ή ν  ίδ ικ ή ν  τω ν , κα ί χ α ί
νει έκείνη  τεο α τώ δη ς, κ α ί κρημ νίζο ντα ι ούτοι 
καθημέραν έν α ύ τ ή , κ α ί βλασφημούν, κ α ί ά ν α γ -  
κ ά ζο ντα ι νά  π λ α νώ ν τα ι έπ ί καιρόν π ο λλά κ ις  
έωςού εϋρουν πόθεν εινε β α τή , κ α ι άνθρωποι κα -
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τέπ εσ α ν  άπό  τω ν  π ε ζ ο δ ρ ο μ ίω ν  τη ς , ά τ ιν α  ώς
έπ ί τό  π ο λύ  ομοιάζουν μ ά λλο ν  θ εμ έλ ια  άρχα ίω ν
κτιρ ίω ν ά να κ α λυφ θ έντα  κ α ί ά χ θ έντα  εις φως έκεΐ
μ.ετ’ ά να σ κα φ ά ς , κ α ί έσκοτώ θη σαν— ακούετε ;
—  άν είνε δ υνα τό ν  νά  πέση άνθρωπο ; κ α ί νά
σκ ο τ ια θ ι]  άπο  π ε ζ ο δ ρ ό μ ιο  y  ! . . .

« ·

Έ ν  τούτο ις, κ α ί το ια ύ τ η , ή ιδιόρρυθμος π λ α 
τ ε ία  είνε ούχ ή ττο ν  λα ϊκό ν  κέντρον αρκετά 
συχναζόμενον. Ε ις α ύ τή ν  κ α τέρ χ ο ντα ι άπό  τώ ν  
παρακειμ ένω ν νεό τευκ τω ν συνο ικιών οί αγαθο ί 
άστο ί κ α ί προμηθεύοντα ι τ ά  χρειώδη δ ιά  τόν 
οίκον, έρίζοντες μ ετά  τώ ν  π ω λ η τώ ν  περ ί τώ ν  
τ ιμ ώ ν  η ά π ο σ τέλ λ ο ντα ι α ί ύπηρέτρ ια ι δ ιά  νά 
μεταφέρουν τ ά  όψώ νια  χαριεντιζόμενα·, μ ετά  
τ ώ ν  ύπηρετώ ν. 'Α π ' α υ τή ς  δ ιέρχοντα ι ώς επ ί 
τό  π λ ε ΐσ το ν , τόν χ ε ιμ ώ να  ιδ ίω ς , οί φ ο ιτη τα ί 
άναρριχώ μενο1 πρό ς̂ τ ά  ύψη τή ς  Δ εξαμ ενής ή εις 
τ ά  περί τους π ερ ις  α υ τή ς  δρομίσκους δ ω μ ά τ ιά  
τω ν . Τ ά  κ α φ ενε ία  τη ς  προτιμώ σ ιν ικ α νή  μερίς 
ερ γα τώ ν , σ υ ντα ξ ιο ύχ ω ν , μ ικρ ο ύπ α λλή λω ν  κ α ί 
ά λ λ ω ν , έκ τώ ν  τά ξεω ν  εκ ε ίνω ν , ας εκδ ιώ κε ι 
πρός τ ά  άκρα  τ ή ς  πόλεω ς, ζη το ϋ ντα ς  εστίας 
α να ψ υχ ή ς  κ α ί δ ια σκεδ α σεω ς, ή εις τ ά  κ εντρ ι- 
κώ τερα τμ ή μ α τα  τ ή ς  πρω τευούση ςέπ ιτελουμ ένη  
όσημέραι μ ε τ α β ο λ ή .Ή  π λ α τ ε ία  α ύ τη  χρησιμεύει 
ώς ή  έξ ά νά γκ η ς  δ ιά β α σ ις  τώ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν , 
τώ ν  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  κ α ί τώ ν  α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  τών 
κατερχομένω ν άπο τώ ν  σ τρ α τώ νω ν  τω ν  εις τή ν  
π ό λ ιν  ή  επανερχόμενων άπό τή ς πόλεο,ς εις α ύ -  
τούς. Βρίθει δ ’ έξ α ύτώ ν ίδ ιω ς  κ α τ ά  τό βράδυ, 
σπευδοντω ν κ α τ ά  ομάδας, ϊν α  προφθάσιυσιν 
εις τή ν  εσπερινήν πρόσκλησ ιν . ’Αργότερα δέ, 
μ ετά  τή ν  δ εκ ά τη ν , παρέα ι π υ κ να ί έκ  τώ ν 
περ ιέργω ν εκείνω ν όντων, ά τ ιν α  ή εγχώ ρ ια  δ ιά 
λεκτο ς χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι δ ιά  τή ς ε ιδ ικ ή ς  προσωνυ
μ ία ς  χ ο υ τ ν α β ό ιχ η δ ω ε - , ίδ ιοσχήμου λέξεω ς ά να -  
φυείσης ημέραν τ ινά  εις τά ς  ά θ η να ϊκ ά ς  τρ ιό
δους όπως ά ν τ ικ α τα σ τή σ η  τή ν  π α λα ιω θ ε ίσ α ν  
κ α ί άνδρ ικω τέραν πω ς ά λ λ ω ς  τε έννο ιαν περ ιέ- 
χουσαν rρ α μ π ο ν χ ο ι ; ,  έμφαινούσης δέ τόν θρα- 
σ ύδειλον άεργον, τόν άρεσκόμενον ε ί: τ ά ς  συμ- 
π λο κα ς , τόν θόρυβον κ α ί τή ν  τα ρ α χ ή ν  α λ ή τη ν , 
τον οκνηρον τόν ορεγόμενον κενής κ α ί άνυπο- 
σ τά το υ  π ρ ά γ μ α τ ι έπ ί γ ε ννα ιό τη τ ι φήμ ης ήν νά 
εκ μ ε τα λ λ εύ ε τα ι πολ/.αχώς οσάκ ις εϋκολον, τόν 
προσποιούμενο-/ τόν π α λλη κ α ρ α ν  μ ετά  ή κ α ί 
άνευ αφορμής, επ ιδ εικνύμ ενον δ ’ έν δέοντι κ α ί 
μέ κορδακισμόν α π ε ιλ η τ ικ ώ ν  κ ινη μ ά τω ν  καί 
ά μ φ ίεσ ιν  ίδ ιότροπον κ α ί π αραστή μ ατο ς α να ί
δ ε ια ν  κ α ί φω νής έπ ιτή δ ευσ ιν  άνο ίκειον, παοέαι 
λο ιπόν το ιούτω ν κο υτσ α β ά κη δω ν δ ιελαύνουσ ιν 
α ύ τή ν , κ α ί ροφάται ύ π ’ α ύ τώ ν  ήδονικώ ς ό ά η -  
δής ναργ ιλές τώ ν  τριγύρω καφενείω ν έν συν
οδεία π α τ α γ ω δ ώ ν  σ υνδ ια λέξεω ν  κ α ί γρόνθων 
έπ ί τώ ν  τρ α πεζώ ν κ α ί β λα σφ η μ ιώ ν ή ύβρεων,

κα ί π λη ρ οϋτα ι δ χώρος έκ βοής, κ α ί μονότονον 
μπουζούκι σ υ γ κ α λ ε ΐ αυτούς π ο λλά κ ις  έν ε ίδ ε- 
χ θ ε ϊ τ ιν ι  ταβέρνα , ά νο ικ τή  κ α ί μέχρι τή ς  πρω ίας, 
κ α ί ώ ρ υγα ί α σ μ ά τω ν  βρ α γχω δ ώ ν κ α ί ά τα σ θ ά - 
λ ω ν  ά ντη χ ο ύσ ι, κ α ί κρότοι π ισ το λ ισ μ ώ ν  έρχον
τ α ι ούχ ί σ π αν ίω ς  νά  σ υνα να μ ιχθώ σ ιν  εις α ύ τά ς . 

* *

Τ ή ν εσπέραν τ α ύ τ η ν , πρός τό βορειοδυτικόν 
κυρίως μέρος έν ώ  τά  π λ ε ΐσ τ α  τώ ν  κ α τ α σ τ η -  
μ ά τ ω ν  τη ς , ή  κ ίνη σ ις  είνε μ ά λλο ν  έπ ιτ ε τα μ ένη  
τού συνήθους. 'Ρ η τ ινώ δ ε ις  δάδες κα ίουν πρό 
τώ ν  α νο ικ τώ ν  κρεοπω λείω ν, άπό τώ ν  χ α λ κ ά δ ω ν  
τώ ν  όποιων α ίμ οστάζουν κρεμασμένα τ ά  κο μ μ ά 
τ ια  τώ ν  βοείων ή άρνείων κρ εάτω ν. Τ ά  μ ικρά 
οπω ροπω λεία  έχουν ά ναρτήση  τούς α ίω ρουμέ- 
νους φανούς τ ω ν , κ α ί τ ά  κ α θ ίσ μ α τα  τώ ν  καφε
νείω ν είνε αρκετά  γαρνιρ ισμένα . Βόμβος πυκνώ ν 
δ μ ιλ ιώ ν  α κ ο ύετα ι ά δ ιά λ ε ιπ τ ο ς , έπ ικ λή σ ε ις  δ ια 
μ ε ίβ ο ντα ι άπό  τού  ένός μ α γα ζε ίο υ  εις τό  άλλο  
μ εγαλο φώ νω ς, χα ιρ ετ ισ μ ο ί ά ν τα λ λ ά σ σ ο ν τα ι, ή 
χ ο ι π α ντο ιο ι ά να δ ίδ ο ντα ι, γ έ λω τε ς  έκσπώ σ ι συν
εχώ ς. Δύο ύπηρέτρ ια ι περ ιέρχοντα ι άπό θύρας εις 
θύραν προμηθευόμεναι τ ά ς  έσπερινάς άγοράς. Οί 
δ ια β ά τ α ι πολυάρ ιθμοι περνούν κ α ί κάρρον σύρει 
β α ρ έω ςέπ ί τού δρόμου τ ά  τρ ιζοβολούντα  μ έλη  
το υ . "Εμπροσθεν ένός έκ τώ ν  τρ α π εζ ίω ν , τώ ν  
καθη μ ένω ν τ ις  δημηγορεί πρός τρεις συντρόφους 
το υ , δ ι’ ά π λ ε τω ν  χειρονομ ιών κ α ί ραγδα ίω ν 
έρ ω τη μ α τ ικ ώ ν  περ ιόδω ν, περί τ ιμ ή ς , ζω ή ς  κ α ί 
α υτο κτο ν ία ς . Υ π η ρ έ τ η ς  παρακειμ ένου π α ν το π ω 
λείου δ ιπ λό νω ν  έντός πρασίνου κ λη μ α το φ ύλλο υ  
δύο σαρδέλλας ά φ α ιρ ε ίτα ι άκροώμενος αύτόν 
κ α ί ίσ τ α τ α ι παρατη ρώ ν πρός τό  μέρος το υ , μέ 
τά ς  σαρδέλλας ά νά  χ εΐρ α ς κ α ί τό στόμα ή μ ιά - 
νο ικτον, ενώ  μ α νά β η ς  άμέριμνος παραπλεύρω ς 
β ά λ λ ε ι ά π α ύσ το υ ς  κραυγάς, έ ξα γ γ έ λ λ ω ν  τό έμ - 
πόρευμά του. Ιδ ίω ς  όμως εις τή ν  συνήθη  κ ίνη - 
σ ιν , έξα ιρ ετ ικώ ς εις τή ν  ζω η ρ ό τη τά  τη ς  σ υ ντε 
λούν, έχ ει προστεθή περίεργόν τ ι  ύποκείμενον, 
εις τώ ν  γνω σ τό τερ ω ν π λα νο δ ίω ν  τ ύ π ω ν  τώ ν 
Α θ η νώ ν , δ ιάση μ ος κ α τ ά  τ ά  μέρη π ρο πάντω ν 
τ α ύ τ α  προσω π ικότης, έκ τού  είδους έκείνου τώ ν  
έ ςο χ ο τή τω ν  τ ή ς  όδού, ώ ν π ερ ιφ α νέσ τα το ι ά ν τ ι-  
πρόσωποι ϋπήρ ςαν οί ά ε ίμ νη στο ι Κ αραβ ίδας κ α ί 
Μ πουρδούσης. ‘Ρ α κ ε νδ ύ τη ς , δέν φορεΐ παρά λ ι 
νόν π α ντα λό ν ι κ α ί βρωμερόν ύποκάμ ισον, ά νω 
θεν δ ’ αύτού  κ υ μ α τ ίζο ντα  έπ ί τού  λιποσάρκου 
κορμιού του  δ ια τρη τον , μ έγα ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  
μ α νδ ύα ν . Είνε α νυπόδητο ς σχεδόν, δ ιό τ ι τά  
κ α τα φ α γ ω μ ένα  του σ α νδ ά λ ια  άφίνουν τό ήμ ισυ  
του ποδος αυτού συρόμενον εκτός. ΙΙρος τό α υ τ ί 
του τό δεξιόν, μόλις κρατούμενον άπό τ ή ς  κο
ρυφής του  κ α τ α π ίπ τ ε ι  π η λ ίκ ιο ν  έπ ίσης σ τρ α τ ιω 
τ ικό ν , ούτινος ε λ λ ε ίπ ε ι άπό τή ς  προμετωπ ίδος, 
έςηλω μ ένον, τό  σ τέμ μ α , εις ού τή ν  θέσ ιν όπή 
χ ά σ κ ε ι. Π αραδόξως, μ ' ολην τή ν  ο ικτράν του

κ α τά σ τα σ ιν , είνε έν τούτο ις ξυρισμένος έντελώ ς, 
ά π α ρ α λ λ ά κ τω ς  όπως οί νεοσύλλεκτο ι, ό)ς δ ιά  
νά συμπληρούση νομίζεις τή ν σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  α ύ 
τού άμ φ ίεσ ιν . Λ επτός μόνον μ ύ σ τα ς  έπανθεΐ 
έπ ί τού ά νω  χ είλους του. Β υθισμένοι έντός τώ ν 
κογχώ ν τω ν  οί αμαυροί του οφθαλμοί, φ α ίνο ντα ι 
ώς νά  π λ α ν ώ ν τ α ι εις εντρομον ονειροπόλησιν 
ή ώς νά  κ α λ ύ π τ ω ν τ α ι ύπό τή ς  ά χ λύο ς ή ν  επιρ
ρ ίπ τε ι π ο λ λ ά κ ις  πρό τή ς  όράσεως α ιφ ν ίδ ια  φρί
κη . Έ π ί τή ς  ώχρολεύκου αύτού  μορφής ά π ο - 
τυ π ο ύ τα ι σ υμ π α θ εσ τά τη ς  ή λ ιθ ιό τη το ς  δ ιαρκής 
έκφρασις κ α ί περί τό  στόμα του α ύ γ ά ζ ε ι ά δ ια -  
κόπως έπ ιμόνως αόριστον κ α ί ώς άκουσιον μ ε ι
δ ία μ α , ά π οκρυσταλλω θέν ύποθέτε ις  άπροσδο- 
κ ή τω ς  έπ ' αύτού, Με τό λ ινόν του  π α ντα λό ν ι 
κ α ί τ ά  ¿σχ ισμ ένα  ύπ ο δ ή μ α τα , θά ήδύνασο  νά 
έκλ  άβης αύτό ν ά λη θώ ς ώς νεοσύλλεκτον. Ο ύτως 
όμως ή ά λ λ ω ς , έν γένε ι ή όλη α ύτο ύ  π α ρ α σ τα - 
σις, άλλοκότω ς, ά σ τε ία ς  τινός μ ά λλο ν άθλ ιό—
τ η τ ο ; έντύπ ω σ ιν  προξενεί, ποσώς δυσάρεστον.

• *
•

Ά λ λ ’ έν τ ή  π λ α τ ε ία , ή παρουσία  α ύτο ύ  φ α ί- 
νετ ’ έξεγείρουσα πλήρη  ά γ α λ λ ία σ ιν . 'Α πό  τού 
ένός άκρου εις τό ά λλο  ή έμ φάνισ ίς  του προκα- 
λ ε ϊ τή ν  θυμ ηδ ία ν . "Ολοι τόν γνω ρ ίζουν προφανώς 
κα ί τ φ  άπευθύνουν προσκλήσεις, έρωτήσεις, 
σ κ ώ μ μ α τα  ή  όνειδ ισμούς. Π ολλο ί τώ ν  παρερχο- 
μένω ν χ α ιρ ετ ίζουσ ιν  αύτό ν ο ίκείω ς κ α ί εύθύμως. 
Οί ύπ ηρ έτα ι τώ ν  μ α γ α ζε ίω ν  π α ρ ίσ τα ν τα ι κα τεν- 
θουσιασμένοι δ ιό τ ι τόν βλέπουν, περισσότερον 
ένασχολούμενο ι μέ αύτόν παρά μέ τή ν  έργασ ίαν 
τω ν , κ α ί αύτός δ ’ ό μ α νά βη ς διέκοψε τά ς  κραυ
γ ά ς  του ϊν α  τ ώ  ε ΐπ η  τ ι .  " Α γετα ι κανείς  νά  νο- 
μ ίσ η  ότι ό ρακένδυτος αύτός είνε ή  ψ υχ η  τή ς 
π λ α τ ε ία ς  κ α ί τούτον άνέμενεν ϊν α  π ρ ά γ μ α τ ι 
ζω ογονηθή  ή βραδυνή τη ς  κ ίνη σ ις . Α κ ό μ η  ώς 
κα ί ό δημηγορών περί α υτο κτον ία ς  δέν ά π η ξ ίω σ ε 
νά  στρέψη, όχι δυσθύμως, τή ν  κεφα λή ν κ α ί μ ε ι-  
δ ιώ ν  άπέβλεψε πρός αύτόν.

— Γ ιά ννη , τ ώ  φωνάζουν π α ντα χ ό θ εν , έ λ α  ’δώ , 
Γ ιάννη  ! . . .

Κ αί ό Γ ιά ννη ς , τρ ικ λ ίζω ν  έπ ί τώ ν  ποδών 
αύτού ώς μεθυσμένος, μέ τό π η λ ίκ ιο ν  κ ινδυνεύον 
ά νά  π ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν  νά  πέση  άπό τή ς  κ εφ α λή ς 
του, συριυν τ ά  τρυπη μ ένα  του π α π ο ύτσ ια , πορεύ
ε τ α ι πρός έκαστον έξ α ύ τώ ν , δ εξ ιά , άριστερα, 
άπό τού ένός μ α γα ζε ίο υ  είς τό ά λλο , ε ισέρχετα ι 
είς α ύ τ α , κ ά θ η τα ι παρά  τ ά  τρ α π έζ ια , έγ ε ίρ ετα ι, 
έπ ιστρέφει έπ ί τώ ν  β η μ ά τω ν  το υ , όμ ιλώ ν π ά ν 
το τε , ά λ λο τε  μ ένώ ς  ά π α ν τώ ν  πρός τούς λαλούν- 
τα ς  α ύ τώ , ά λλο τε  δ ' ώς άπευθυνόμενος πρός 
εαυτόν.

— Τ ί μέ θέλε ις μωρέ !, λ έγ ε ι αδιαφορών ώς 
έπ ί τό π λεΐσ τον νά  όρίση σαφέστερον προς ποιον 
α π ο τε ίν ε τα ι, μ ά λλο ν δέ ώς πρός ιδα νικό ν τ ι  πρό- 
σωπον φαινόμενος ό τ ι δ ια λ έ γ ε τ α ι ή  γ ε ν ικ ώ ς  προς

τού κοινού τή ν  ολομ έλειαν . Τ ί έχ ε ις  νά  κάμ ης 
μ* έμ ενα  ; . . . Γυρεύεις τ ίπ ο τ α ; . . . Έ γ ώ  . . . 
ε ίμ α ι σ τρ α τιω τικό ς ! .  . . ’Α νή κ ω  είς το στρατό  !... 
Τ ’ άκούς ; . . . Τ ί θέλε ις άπό  μ ένα , α ϊ ; . . .

Κ αί α ν  μέν ό τ υ χ ώ ν  κ α τ ’ εκείνην τη ν  σ τ ι 
γμ ή ν  έμπρός του άκούη προσεκτικώ ς κ α ί φ α ίνε 
τ α ι  ώς πειθόμενος, ό Γ ιά ννη ς  ευχ α ρ ισ τε ίτα ι·  αν 
όμως τούναντίον τόν κ υ τ τ ά ζ η  γ ε λώ ν  ή τόν ε ι
ρ ω νεύετα ι, έ ξά π τε τα ι.

— Τ ί μέ κ υ τ τά ζ ε ις  μωρέ ; !  έπ α να λ α μ β α νε ι 
μ ε τ ’ όργής κω μ ική ς. Ν ά μέ γνω ρ ίσης ; . . . Τ ί 
νομ ίζεις πώ ς ε ίμ α ι ; . . - Σ άν τά  μούτρα σου ;. . . 
Τ ί γ ελά ς  μ ω ρέ ! . Έ γ ώ  μωρέ έπολέμ ησα  ! . . .  
’Σ τή  Μ ελούνα , 'ςτό Γ κ ρ ιτζό β α λ ι, ’ςτό Ζάρκο, 
πού ά λλο ύ  θέλε ις ; .  . . Μέ τόν Π ετροπουλάκη 
μωρέ ! . . . Τ ' άκούς ; . . .

— Ά μ ’ δέν πολέμησες ! . . . . τ ώ  ά π α ντο ύν . 
Πού πολέμησες ! .  . .

—  Έ γ ώ  δέν πολέμ η σα  ! ύπολα μ β ά νε ι εκ ε ί
νος π ά λ ιν  μ ετ ' έντάσεω ς θυμού. Έ γ ώ  δέν πο
λ έμ η σ α  ! . . . Ν ύ χ τα  έφύγαμ ε ά π ’ τ ή  Λ ά ρ ισ α !... 
Μ ιά κ α ί δυό 'ς τή  Μ ελούνα ! . . . Τό ξέρεις μωρέ 
τό Γ κρ ιτζόβ αλη  έσύ ; . . .  Τ ί μέ κ υ τ τά ζ ε ις  ; .  . . 
Έ γ ώ  ε ίμ α ι ! . . . Δέν π ο λέμ η σ α , α ί  ; . . .  Τώρα 
θά ίδ ή ς ! . . .

'Υ β ρ ίζε ι δ έ, κ α ί π α θ α ίν ε τα ι, κ α ί έρ εθ ίζετα ι, 
κ α ί λοιδορεί, χω ρ ίς όμως έν τούτο ις νά  βω μο- 
λο χή . Ά λ λ ’ α ί ύβρεις κ α ί α ί λο ιδορ ια ι του φ α ί
νο ντα ι ότι έχουν τή ν  ιδ ιό τη τ α  νά  έπαυξάνουν 
τή ν  εύθυμ ίαν Οί ό μ ιλ η τα ί του α ισ θ ά νο ντα ι π ι
θανώς ιδ ια ιτ έρ α ν  ηδονήν προκαλούντες αύτον 
είς σ υ νδ ιά λεξ ιν , είς δ ιή γ η σ ιν , κ α ί μ α λ ισ τα  είς 
ε”ξα ψ ιν . Ε κε ίνο ς δέ παρέχε ι εαυτόν ά σ υ νε ιδ ή - 
τοις, κ α τα λ λ η λ ό τα το υ  όργανον τή ς  φ α ιδ ρ ό τη - 
τος α ύτώ ν .

— Κ α ί πότε π ή γες  ’ ςτόν πόλεμο, Γ ιά ννη  ; 
τόν έρωτά τ ις .

— Δέν έχω  νά  σού δώ σω  λόγο ! β ρ υχ α τα ι 
αύτός. Τ ί σέ μ έλ ε ι εσένα μωρέ ! . . . Ό τ α ν  ε'- 
γ ε ινε  π ή γ α  ! . . . Τ ί νομ ίζεις ; . .  . Μέ τον Πε
τροπουλάκη  μωρέ ! . . . Κ α ί ήμουνα  μπροστά 
μπροστά ! . . . Δεύτερος ουλαμός π ρώ τη  ενωμο
τ ία  το ίτος λόχος τρίτον τ ά γ μ α  όγδοον σ ύ ν τα 
γμ α  ! . . . Μ πα κ α ί θάρρεψες π ώ ς  λ έω  ψ έμ μ α τα ;...
Δ έν λ έω  ψ έμ μ α τα  ! . . .

* *
*

Κ α τα φ α νώ ς , είνε ή  τ α κ τ ικ ή  τ ή ς  π λ α τε ία ς  
δ ια σκ έδ α σ ις . Πρόχειρος ηθοποιός, όν παρέσχεν 
α ύτο ίς  ή  φώσις, εύρον δέ ώς ε ξ ά γ ε τ α ι χρησ ιμ ώ - 
τα το ν  όπως δ ιέρ χ ω ντα ι τ ά ς  ώρας τή ς  ά ν ία ς  τ ω - , 
πρός ψ υ χ α γ ω γ ία ν , οί κατά . τ ά  μερη εκ ε ίνα  δ ια -  
τρ ίβοντες, ελλ ε ίψ ε ι ά λλου  θεάμ ατος. Κ α ί ή 
παραμικροτέρα λ έξ ις  του εγείρει κ ύμ α τα  κ τ η 
νώδους εύφροσύνης παρά τ ώ  οχλω , τ ώ  ά ν α κ ι-  
νουυ.ένω εντός τώ ν  πέρ ιξ κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  ή δ ια - 
β α ίνο ντ ι. Π αν κ ίνη μ ά  του , π α ν  σ χ ή μ α  του,



*·ί Ε Σ Τ Ι Α

κ α ί α ία  τέρψ ις δ ιά  τούς γύρω  κύκλους έν οίς 
συμφύρετα ι. Περιέργως δέ, ό λα ι του α ί δ μ ιλ ία ι 
είνε κ α τ ά  π ά ν τ α  εύάρμοστοι πρός τ η ν  άμ φ ίεσ ιν 
α ύτο ϋ , έν π λή ρ ε ι α να λ ο γ ία  πρός τε το ζνευ  
στέυ,μ.ατος έξηλωμ.ένον το υ  π η λ ίκ ιο ν  κ α ί τον 
μεγάλο·/ του  μ α νδ ύα ν  τον δ ιά τρη τον . Π ασα ι 
σχεδόν εις σ τρ α τ ιω τ ικ ά  α ν ά γ ο ν τ α ι κ α ί τον 
στρατόν έχουν ώς θέμα τω ν . Ά λ λ α  το ϋτο  έ λ ά -  
χ ισ τα  φ α ίν ε τα ι έκ π λ ή ττο ν  τούς δ μ ιλ η τ ά ; του. 
Ό  Γ ιά ννη ς είνε α β λα β ή ς  τρελλός, αστείο ς ανόη
τος. εις έκ  τώ ν  γελο ίω ν  έκείνω ν δ υ σ τυ χ ώ ν ,— 
δ ιό τ ι κ α ί ή  δ υ σ τυ χ ία  α ύ τή , ώ  σκληρά  Ε ιμαρ
μένη , είνε σ υχ νά κ ις  γ ε λ ο ία ,— ους ά γνω στο ς κα ί 
παράδοξος μ.οΐρα έκ λεγ ε ι τυφ λ ώ ς  συνήθως ώς 
θ ύ μ α τα  ά δη λου , ά λλοκ ότο υ  κ α ί ά ν εξ ιχ ν ιζσ το υ  
ιδ ιο τρ ο π ία ς. Ά λ λ ’ ο Γ ιά ννη ς  έχ ει ιστορίαν, 
γ νω σ το τά τη ν  παρά  τ ώ  ό χλω  τή ς  πρωτευούσης, 
έφ’ ώ  ούτε ή άριφίεσις αύτοϋ  ούτε οι λόγο ι του 
έκ π λ ή ττο υ ν , μή στερούμενοι κ.- ένδιαφέροντος. 
Ή  τρ έλ λ α  αύτοϋ θά ή δ ύνα το  κ ά λ λ ισ τα  νά  χ α - 
ρακτηρ ισθή ιός σ τ ρ α τ ι ι . ι τ ιχ η  μ α ν ί α .  Π ρωτότυ
πον βεβα ίω ς είδος τρ έλλα ς , όπερ ιδού πώ ς τω  
έπήλθεν. 711το έπ ίσ τρατος, έκ τώ ν  έν ά λο γ ισ τώ  
κ α ί πυρετώ δει σπουδή  συνεγερθέντων έκείνω ν 
άγυμ .νάστω ν κ α ί ά κ α τα ρ τ ίσ τω ν  κ α τ ά  τά ς  προ 
τρ ιετ ία ς  έν τ ή  Α ν α τ ο λ ή  π ερ ιπλοκάς, όπως άπο- 
τελέσω σ ι τον ελλη ν ικό ν  στοατόν όστις έπ ’ ευ
κα ιρ ία  α υ τώ ν  έμ ελλε  νά  ε ίσ ελάσ η  εις τ ή ν  χερ 
σόνησον τοϋ Λ ίμου, δ ιεκ δ ικ ώ ν  τ ά  κ α τ α π α τ ο ύ 
με να δ ικ α ιώ μ α τα  τή ς  φ υλή ς , ά ν ό έπάρατος 
άποκλεισμός δεν τοϋ  ίδέσμ.ευε τ ά ς  χεϊρας. Τ ις  
ο ιδεν άπό  ποιου ήσυχου χωρίου τ ή ν  γ α λ ή νη ν  
ε ίχ εν άποσπασθή  β ια ίω ; δ π τω χ ό ς  κ α ί μέ τ ’ 
α γροτικά  του τ ά  φορέματα , ςυρισθείς μόνον ίσως 
κ α ί μ ’ έν π η λ ίκ ιο ν  οπεο τοϋ  έκ άθ ισ αν  κ α ί κ α νέ 
να  μ α νδ ύα ν  επ ί τώ ν  ώ μ ω ν, έσ τα λ η  μ ετά  τώ ν 
ά λ λ ω ν , άφοϋ δ ιή λθ ε  θρ ιαμβευτικώ ς τούς δρό
μους τώ ν  Α θ η ν ώ ν , εις Θ εσσαλίαν. Έ κ ε ΐ ε”μεινε 
κ α θ ’ ολον τό δ ιά σ τη μ α  τή ς  έπ ισ τρ α τ ιία ς  κ α ί 
τού άποκλεισμοϋ, κυλιόμενος σάρ ; άδρανής εις 
σ τρ ατώ νας κ α ί εις γ υμ νά σ ια , πορείας κ α ί κ α π η 
λ ε ία , φ υ λ ζ κ ά ς  κ α ί θεραπευτήρ ια , ά νή κ ω ν  μεν 
εις τό όγδοον σ ύ ντα γμ α , ά λ λ ' άπεσπασμένος εις 
τή ν  Λ άρισαν. Α ίφνης, έπ ισυμβα ίνουν ζ ί  άπρος- 
δόκητο ι συγκρούσεις π α ρ ά  τ ά  σύνορα κ α ί δ ια 
μ ιά ς  ά π ο σ τέλ λ ετα ι μ ε τ ’ ά λ λ ω ν  εις τό σώμα του. 
Λ ί έπ ικουρ ία ι άναχω ροϋσ ι δ ιά  νυκτός κ α ί φθά 
νουν εις τόν πρός όν ορον, έκεί δέ δ ια τά σ σ ε τα ι 
νά  μ ετα β ή  μ ετά  τού  λόχου του έπ ί τοϋ  πεδ ίου. 
’Α λ λ ά , μόλις προσήγγισεν έπ ί τοϋ  τόπου τώ ν 
συγκρούσεων, μόλ ις έτοποθετήθη  έπ ί τή ς  γραμ
μ ή ς , κ α θ ’ ή ν  ραγδαίο·/ ¿λύσσα  ή δ η  προπολλοϋ 
τό πυρ, κ α ί είδε τώ ν  πυροβόλων τά ς  ά σ τρ απά ς , 
κα ι τοϋ ποδοβολητού τώ ν  ίπ π ω ν  ένω τ ίσ θη , 
κ α ί τώ ν  κανονιώ ν τό ν βρόντον ήκουσε, ποίος 
ήξεύρει πώ ς τ ά χ α  παρέστη  ε ί ; τό άπλο ϋν  π νεϋ-

μ ά  του ή άήθη ς τοϋ πολέμου κ α ί άγρ ια  έν τή  
μ εγα λο πρ επ ε ία  τ η ς  ε ίκώ ν, κ α ί ύπό το ιούτου, ώς 
πρό κεφαλής Μ εδούσης ή ν  ν' ά ντίκρυσεν έ ξ α ί-  
φ νης, ά ν ικ ή το υ  κ α ί έξά λλου  δέους κ α τελή φ θη  
ό τα λα ίπω ρ ο ς , ώ σ τ ' έρριψε κ α ί όπλον κ α ί μ α ν 
δ ύα ν  παρευθύς κ ’ έτράπη , δ ιά  τ ώ ν  όρέων, τ ώ ν  
άγρώ ν, δρομαίος, ά νά  κράτος, εις φ υγή ν . Έ κ τ ο -  
τ ε  δέ, δρ ιστικώς, δριστικώς τ ά  ενχασε κ’ έπ ί 
τού σκοτισθέντος πνεύμ ατος αυτού έ π ί ζω ής 
ά π έμ ε ινεν  ή  σ κ έπ η  ή ν  μ ία ν  φοράν έπέρριψεν ό 
φόβος. 'Α λ λ ά , κ α τ ’ ανεξήγητο·/ π α λ ινδρ ό μ η σ ή  
τ ώ ν  δ ια τα ρ α χ θε ισ ώ ν  α ύτο ϋ  φρενών, ά ν τ ί έκ τή ς 
α ιτ ία ς  τ α ύ τ η ς  τ ή ν  ά π α ισ ία ν  α ϊσθησ ιν  ν ’ ά π ο - 
κομίσνι ίσ ο β ία ν  κ α ί φρ ίκην νά  τ ώ  προξενή κ α ί 
μόνον τού στρατού τό όνομα, ώς νά  ¿ντρ έπ ετα ι 
α π ε να ν τ ία ς  ίσως έαυτόν κ α ί τή ν  α ίσχράν του 
πράξιν  νυν, έκ τώ ν  ύστερων, δ ια ψ εύδ ω ν , ά ε ί-  
ποτε πρός τούς έκ  τού στρατού νά  άναστρέφε- 
τ α ι  ά ρ έσκετα ι, κ α ί περί σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  νά  δ μ ιλή , 
ν '  έ π ιζ η τ ε ί νά  π ερ ιβ ά λλ ετα ι φορέματα το ια ύ τα  
ά τ ιν α  κ α ί κατορθώνει νά  δ α ν ε ίζ ε τα ι έξ έλεη μ ο - 
σύνης παρά  σ τρ α τ ιω τώ ν , κ α ί έπ ιμόνω ς κομπορ- 
ρημονεί ότι εις τόν στρατόν άνήκει κ α ί αύτός 
κ α ί ίπ ο . Ι έ μ η σ ε  κ α τ ά  τά ς  συμ πλοκάς, ά δ ια κ ό - 
πως περί έκείνω ν δ ια τρ ιβ ώ ν κα ί ώς προσπαθών 
νά  πείσγ, τούς τε ά λλο υ ς  κ α ί ό ίδ ιος πεισθή, 
ό τ ι τή  ά λ η θ ε ία , κ α ί, τω ό ντ ι ελα β ε μέρος εις 
α ύ τά ς . Σχεδόν κάθε βράδυ, έως πρό τίνος κ α ι
ρού, θά ήδύνασθε νά  τόν σ υνα ντή σ ετ ’ έπ ί μ ή να ς , 
τ α κ τ ικ ά , π α ντο ύ  όπου σ υ νά ζο ντα ι οι σπαθοφό- 
ροι, περί τ ά  ΰψη  τή ς  Δ εξαμ ενής, εις τ ή ν  π λ α 
τ ε ία ν  α υ τή ν , π α ρ ά  τά  π α ρ α π ή γ μ α τα , όμοιον 
π ά ντο τε , μέ τά ς  α ύ τά ς  κ ινήσεις  κ α ί τ ά ς  α ύ τά ς  
ο μ ιλ ία ς  κ α ί τ ά  α ύ τ ά  ένδ ύμ α τα . Κ α ί θά τόν 
ή κ ο ύ α τ ' άγορεύοντα . έπ ί ώρας τ ή ς  νυκτός μ α - 
κράς, κ α ί δ ιηγούμενου τ ά  φ α ντα σ τ ικ ά  του  κ α 
τορθώ ματα . κ α ί έκ τυλ ίσ σ ο ντα  τούς υποθετικούς 
τ ίτλ ο υ ς  έφ’ ώ ν σ τη ρ ίζε ι τ ά :  πρός τόν στρατόν 
σχέσεις του, κ α ί ώρυόμενον πενθ ίμω ς έν τή  σ ιγή  
περί α γώ νω ν  κ α ί μ α χ ώ ν  . . .
( " Ε π ε τ α ι  τό τέλος )  Μ ιχαήλ Μ η τ ε α κ η ε

ΙΣΠΑΝΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

Π α λ λ η ο ι  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ί ,  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  μ α λ λ ώ α μ τ α .Π ο υ  ' π ά ς ,  π ό ν ε  ;  Έ κ ε Γ  π ο ϋ  σ υ ν ε ί θ ι σ α .Μ ε γ ά λ α  π η δ ή μ α τ α ,  μ ε γ ά λ α  γ κ ρ ε μ ί σ μ α τ α .Τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  ά π ό  τ ό  λ ό γ ο ,  κ α ί  τ ό  ¡ ϊ ό ι ο ι  ά π ό  τ ά  κ έ ρ α τ α  ( π ι ά ν ο υ ν ) .' Α ν α π α υ μ έ ν α  ν ι ά τ α ,  β α σ α ν ι σ μ έ ν α  γ ε ρ ά μ α τ α .Ή  ά γ ά π η ,  ό  π ό ν ο ;  κ α ί  τ ά  π λ ο ύ τ η  ο έ ν  κ ρ ύ β ο ν τ α ι .  Γ λ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α  π ι ά ν ε τ α ι  ό  ψ ε ύ τ η ς  π α ρ ά  ό  κ ο υ τ σ ό ς .  Τ ά ρ μ α τ α  κ α ί  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  θ έ λ ο υ ν  ' π ι ο έ ς ι α  χ έ ρ ι α .Φ ί λ ο ς  π ο λ λ ώ ν ,  κ α ν ε ν ό ς  φ ί λ ο ς .Τ ή ν  τ ι μ ή  μ ο υ  έ χ α σ α  τ η ν  ή μ ε ρ α  π ο υ  ε ί π α  κ α κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  κ α ί  α κ ό υ σ α  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο υ ς .
" νν^ * ί ^ · ν"Λ
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Η Π Ρ Ω Τ Η  Ι Δ Ρ Υ Σ Ι Σ  
ΚΟΙΝΟΤΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

ι
"Ας στραφώμεν ή μ ισ υ  σχεδόν α ίώ νος πρός τά  

όπ ίσω . κ α ί άκριβώς εις τό σωτήρ ιον έτος 18.42.
Ό  Σ τενήμαχος, ή  γ νω σ τή  τή ς  Θ ράκης έλ· 

λ η ν ικ ω τ ά τ η  π όλ ις , θά  ε ίχ ε τό τε περί τ ά ς  6 — 7 
χ ιλ . κα το ίκω ν , π ά ν τω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  π λ ή ν  π εν τη -  
κοντάδος μ ω αμ εθαν ικώ ν ο ικογενε ιώ ν, α ίτ ιν ε ς  
ήσαν συνω κ ισμ ένα ι εις τή ν  βορειανατολικήν 
έσ χ α τ ιά ν  τή ς  π όλεω ς τή ν  έχουσαν άφθονίαν 
ύδ άτω ν· δ ιό τ ι οί Τούρκοι προτιμ,ώσι πάντοτε 
χω ρ ία  κα τά ρ ρ υτα  πρός κ α το ικ ία ν . Β εβα ίω ς δέ 
κα ί άρχαιότερον κ α ί τότε δεν ή το  δύσκολον εις 
αύτούς νά  πρα γμ α το πο ιώ σ ι το ια ύ τα ς  μ ικρά : 
προτιμήσεις δ ι’ οίου δ ή π ο τε  τρόπου.

Εις τούς ελ λ η να ς  δούλους γενομένους δέν 
έπετρέπετο  ούδέ εις τ ή ς  φύσεως τά ς  καλλο νάς 
κα ί τ ά ς  α πολαύσεις  νά έντρ υφ ώ σ ιν  ά λ λ ά  φ α ί
ν ε τα ι ό τ ι ούδέ όρεξις πρός το ια ύ τη ν  πυ.1ντέ.Ιεια> · 
έ’μ εινεν εις τούς έτη σ ίω ς  έξαγοραζομένους δ ιά  
φόρου τό δ ικ α ίω μ α  τού  νά  φέρωσι τή ν  κ εφ α λή ν  
έπ ί τώ ν  ώ μ ω ν. Κ αί εις τούς φοβερούς όμως κ α - 
τ α κ τ η τ ά ς  ή το ια ύ τη  πρός ευμ άρειαν στροφή κα ί 
κ λ ίσ ις  δ έν ήτο  έκ τώ ν  α ίσ ιω τ ά τ ω ν  σημείω ν 
περί τ ή ς  μ ελλούση ς τ ύ χ η ς  α ύ τώ ν .

Ό π ο υ  συνυπάρχουσι δούλοι κ α ί δ εσ πό τα ι, 
έκεί δέν δ ύ ν α ν τα ι ν α  συνυπάρ χω σ ιν  ο ίαδήποτε 
τρυφερά α ισ θ ή μ α τα . Ό  δούλος ό κα λλ ιερ γώ ν  
άνθη κα ί τερπόμενος εις α ύ τά  δ η λο ΐ ό τ ι ά π έ -  
β α λεν  ή ά π εφάσ ισ ε ν ' ά π οβ ά λη  έκ τή ς  ψυχής 
του τό  έμφυτον τή ς  έλευθερίας α ίσ θ η μ α . Κ αί δ 
δ εσπότης δ μεθυσκόμενος εις τή ν  εύω δ ία ν  τώ ν 
άνθέων δ δ ε ικ νύω ν ά δ υνα μ ία ν  τ ιν ά  πρός οΐαν 
δήποτε τρυφερότητα  κ α ί ευα ισ θη σ ία ν  κ α τα φ ω - 
ραταΛ ό τ ι κ λ ο ν ίζ ε τα ι κ α ί ά ρ χ ίζε ι ά σ υνε ιδ ή τω ς 
ίσως έν τ ώ  μ.υχώ τ ή ς  καρδ ίας του νά  κ α τα ρ ά - 
τα ι τή ν  τ ύ χ η ν , ήτες ά νέδ ε ιξεν  αύτό ν ν ικ η τή ν , 
δεσπότην, φονέα, κακοϋργον, κ α τ α κ τ η τ ή ν .

’Π άπόλ.αυσις τή ς φύσεως, ή  ά π ό λ α υ σ ι; τοϋ 
καλ,ού έν γ έ νε ι ά νή κ ε ι εις μόνους τούς έλευθ έ- 
ρους. Έ κ  τ ώ ν  υποδούλω ν τή ς  Τ ουρκίας οί ’Αρ
μένιο ι εχουσι τούς κα λλ ίτερους κήπους. Ό  δέ 
λύκος δ σπαράσσω ν τά ς  σάρκας κ α ί ροφών τό 
α ίμ α  τώ ν  προβάτω ν δ έν κ α λλ ιερ γε ί λ ε ιμ ώ νας 
εύανθεΐς.

Ό  Σ τενήμ αχος, τό π λ ε ίσ το ν  έπ ί πετρώδους 
έδάφους κείμενος, ε ίνα ι τραχύς, ο>ς ε ίνα ι τρ α 
χ ε ίς  οί κά το ικο ι α ύτοϋ .

Περί τή ς  άοχαιοτέρας ιστορίας τοϋ Σ τενη μ ά - 
χου έλλείπο υσ ιν  ειδήσεις· δ ιό τ ι πυρποληθείσης 
τής πόλεως ά π ’ άκρου εις άκοον τώ  1 7 9 5  ύπό 
λη σ τα ντα ρ τ ικ ή ς  συμμορίας άρχηγόν έχούσης

Σ ινά π η ν  τ ιν ά  Τ ουρκαλβανόν ή ΙΙόμακον, κ α -  
τεστράφη  π α ν , τυχ ό ν , προϋπάρχον γρ απτόν μ νη 
μείο·/. Τό βέβαιον ε ίνα ι ό τ ι οί Σ τενη μ α χ ίτα ι 
έ κ π α λ α ι ήσαν άρη ίφ ιλο ι κ α ί άνήκον εις τή ν  μ ε
ρίδα εκείνην τού  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  έθνους, ή τ ις  δ ιά  
π α ντο ς  έπ ίσ τευσεν ε ις  τ ή ν  έκ νεκρών ά ν ά σ τ α -  
σ ιν— τού έθνους . . .

Ό  Σ τενήμαχος μ έχρ ι τού 18 42  σχολεϊον χ ο ι -  
κ ό ν  ή  δημ οτικόν δ έν ' ε ίχ ε . Γ ρ α μ μ α το δ ιδ ά σ κα 
λο ι έδ ίδ ζσ κ ο ν  έπ ί εύ τελέσ ι δ ιδ ά κ τεο ις  τ ά  τότε 
συνήθη γρ ά μ μ α τα , δ η λ . ά νά γ νω σ ιν , γραφήν 
κ α ί πράξεις τ ινά ς  τή ς  άριθμ .ητικής. τΗ σαν δέ 
ουτοι ώ ς έπ ί το πολ.ύ ιερείς· ά λ λ ά  τό περίεργον 
ε ίνα ι ο τ ι κ α ί γ υ να ίκ ες , συνήθω ς χήρα·., είχον 
ιδ ιω τ ικ ά  σχολεία· ή σαν δέ τ α ύ τ α  δ ιτ τ ά ,  ή το ι 
έν ά λλο ις  μέν μόνον κοράσια φ ο ιτώ ντα  έδ ιδ ά - 
σκοντο κ έ ν τ η μ α ,  έν ά λλο ις  δέ άρρενα κ α ί Οήλεα 
έφο ίτω ν δ ιδασκόμ ενα  τά  μ έν άρρενα ά νά γνω σ ιν  
κ α ί γραφήν, τ ά  δέ Οήλεα ά νά γ νω σ ιν  κ α ί κ έν 
τη μ α . Οί άρρενες μ α θ η τα ί έλέγοντο ό α σ χ α ./ ο ύ -  
ό ι α ,  μόνον δέ τ ά  κοράσια  μ α θ ή τ ρ α ι .

Ευάριθμοί τ ιν ε ς  νέοι τώ ν  εύπορωτέρων οικο
γενε ιώ ν  μ ετέβ α ινο ν εις Φ ιλ ιππο ύπο λ ιν  άπέχουσαν 
δύο περίπου ώρας τοϋ  Σ τενη μ ά χ ο υ  κ α ί ήκουον 
μ α θ ή μ α τα  ά νώ τερ α  έν τ ώ  έκ ε ί Έ λ .  σχολε ίω , 
όπερ έ κ π α λ α ι ύφ ίσ τα το .

Τόσον νεκρά ή το  ή π ν ευ μ α τ ικ ή  ζω ή  πόλεω ς 
έ λ λ η ν ικ ή ς  έχούσης. οίς εϊπομεν, περί τ ά ς  7 χ ιλ . 
ψ υχ ώ ν  μέχρι τού 18 40 !

Έ φημερ ίς ή  περιοδικόν ήτο  ά γνω στο ν πρα γμ α  
εις τόν κόσμον έκεϊνον. Τ ά  μόνα δέ β ιβ λ ία , τά  
δπο ία  εΰρισκέ τ ις  π α ρ ά  σ π α ν ιω τ ά τ α ις  τ ισ ίν  ο ί- 
κο γενε ία ις , ή σαν δ Δ αμ ασκηνός, ή  Α μ α ρ τω λ ώ ν  
σ ω τηρ ία , δ Χρονογράφος, ή φ υ λ λ ά δ α  τού Μ. 
’Α λεξάνδρου κ α ί τού Μ περτόλδου.

Κ α ί όμ.ω; έν  Ψ ιλ ιπ π ο υπ ό λε ι, ε ί ;  ά π ό σ τα σ ιν  
δίωρον, ε ίχ ε τή ν  έδραν του  Μ ητροπολίτη ς π α 
νίσχυρος τό τε , δ εσπό τη ς ά λη θ ή ς  τώ ν  ψ υχ ώ ν  
κ α ί τώ ν  σ ω μ ά τω ν  τοϋ  λο γ ικο ύ  πο ιμνίου του, 
δ εσ πό τη ς, οΰ οί λόγο ι ¿θεωρούντο χρησμοί, κα ί 
ήρκει νά  συμβουλεύση  μόνον, διά. νά ίδρυθώσι 
π α ντα χ ο ϋ  σχολε ία . Δ υσ τυχ ώ ς όμως Μ ητροπολ ΐ- 
τ α ι  κ α ί Τ σ ο ρ μ π α ζ ή ό ε ς  (ώ ς έλέγοντο  οί πρόκρι
το ι, οί δημογέροντες) τοϋ χ έ ν τ ρ ο ν  περί πα ντός 
ά λλο υ  έσκέπτοντο  ή περί έκπα ιδ ευσ εω ς τοϋ λαού , 
κ α ί μ ά λ ισ τα  μ ετά  τή ν  έπ α νά σ τα σ ιν , ότε π ο λ -  
λ α χ ώ ς  κ α τα δ ιω χ θ έν τω ν  τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  προε- 
σ τ ώ τ ω ν , κατώ ρθω σαν νά είσχω ρήσω σ ιν εις τά  
κο ινά  κ α ί νά λά β ω σ ι μ .εγάλην ίσ χ ύν  παρά  τή, 
δ ιο ικήσει κ α ί τή  μητροπόλει έπ ί ικ α νά  ε'τη 
Β ούλγαρο ι Μ π εγ ./ ε ζ ή ό ε ι:, ά νθρω πο ι, ώ ς είκός, 
α μ α θ έσ τα το ι κ α ί π ά σ η ; μορφώσεω ; άμοιροι, εί 
κα ί έφ ιλοτιμοϋντο , συμμορφούμενοι προ ; τη ν  
π ό λ ιν , νά έλ λ η ν ίζω σ ιν , όσον ή το  α υ το ί; δ υ ν α 
τόν. Έ λ ε ιπ ε  δ ’ έκ τού κέντρου τούτου  π ά ν  π νεύ 
μ α  προόδου δ ιό τ ι έκ τοϋ ά λλο υ  κέντρου, έκ τής
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καρδ ίας ή , ά ν θ έλη τε , έκ  τή ς κεφαλής του Έ 
θνους, τ η ;  Κ ω νσταντ ινο υπό λεω ς, δήλον ό τ ι εκ 
τω ν  Π ατρ ιαρχείω ν κ α ί τη ς  περί α υ τά  τα π ε ινή ς  
κ α ί περί τα π ε ιν ά  τυρ βα ζομ ένη ; σπείρας, ούδεμία 
πνοή ζω ή ς  έξεπέμ πετο , όχι πνοή καθικνουμένη 
μέχρ ι τω ν  ενδ ο τά τω ν  τή ς  Θράκης ή τή ς Μ ακε
δονίας, ά λ λ ’ ούδ’ εις τ ά ς  συνο ικίας α υ τή ς  τή ς  
ΙΙό λεω ς!

Ε ίνα ι θαύμ α  α λη θώ ς πώς τό έθνος η μ ώ ν δεν 
έξηφανίσθη , πώς δ εν έπαυσε νά υπάρχη , έν το ι- 
αύτγι π α ν τ ε λ ε ί έγ κ α τα λ ε ίψ ε ι επ ί μακρότατον 
χρόνον δ ια τ ε λ έ σ α ν !

Οί Ι τ α λ ο ί  κομ .παστικώτερον είπον τό  π εο ί- 
φημον I t a l i a  t a r a  d a  s e , οπότε τ ά  π λ ε ϊσ τα  κ α ί 
δ υσχ ερέστα τα  έγένοντο ύπέρ α υτώ ν  ύ π ’ ά λ λ ω ν . 
Εις τόν Ε λ λ η ν ικ ό ν  λαόν δ ικ α ίω ς  αρμόζει νά  
ε ϊπ η  ο τ ι αυτός a fa to  d a  s e ' δ ιό τ ι π α ν  ό ,τι 
ε’πραξεν ό ελλη ν ικό ς λαός ύπέρ τή ς  ά να γ ε ν ν ή -  
σεώς του  το οφε ίλε ι εις εαυτόν κ α ί μόνον, εις τό 
άπρόσωπον εγώ  του.

II.
Ητο ή Κ υριακή τής'Ο ρθοδοξία ς ( τ ώ  1 8 1 2 ) 

Κ α τά  τη ν  ημέραν τα ύ τη ν  συνηθ ίζετο  νά  γ ίν ε 
τ α ι  ¡ t o r o x .h jn ia .  Μ ετά  τό πέρας τή ς  ιερουργίας 
όλον τό πλήθος έξήλθε του ναοϋ τή ς  'Α γ ία ς  
Μαρίνης· ά λ λ ' ά ν τ ί  νά  δ ιευθυνθή  έκαστος οϊ- 
κα δ ε , συνεσωρεύθησαν όλοι, άνδρες, γ υ να ίκ ες , 
π α ιδ ία  εις εϋρύ οίκόπεδον ά να το λ ικ ώ ς  τή ς  εκ
κ λη σ ία ς  κείμενον. 'Ο λίγο ι τρόχαλο ι λ ίθω ν ήσαν 
τήδε κάκε ίσ ε , ό δέ λο ιπ ό ; χοίρο; έκ α λύπ τετο  
ύπό ά κ α νθ ώ ν  κ α ί ά γρ ιω ν φ υτώ ν . Δύο τοεϊς οί- 
κ ία ι προ ό λ ίγω ν  ετώ ν  πυρποληθεισα ι κ α τέλ ιπ ο ν  
τόν χώρον τούτον κενόν κ α ί έρημον, ή δέ κοι- 
νό της ήγόρασεν αυτόν.

Τό πλήθος έτοποθετήθη  ώς ήδύνατο· εις δέ 
τω ν  προκρ ίτων, γέρων σεβαστός μέ φ υσ ιογνω 
μ ία ν  σοβαοάν, μέτριου ά να σ τή μ α το ς , εύρωστος, 
άπ εσ π άσ θη  άπό τού πλήθους, άνέβη  εις ένα  
τρόχαλον κα ί μέ φω νήν σταθεράν είπε τ ά  έξή ; 
ε ις το γλω σ σ ικό ν  ιδ ίω μ α  τή ς πόλεω ς. « ’Ακού
στε νά  σάς π ώ ! Οποιος δέ οέρ’ γρ ά μ μ α τα  είνα ι 
τυφλός κ α ι κουφός· δέ κ α τα λ α β α ίν ε ι οϋτι κ ε ί
να  ά π ' άκούει, οΰτι κ ε ίνα  α π ' κ υ τ τ ά ζ ε ι . 'Μ εϊς 
π λ ιά  θά περάσουμε τ ή  ζουή μ α ; καθώ ς βρεθή
καμε- ά μ μ ά  ε ίν ι α μ α ρ τ ία  ν ' άφήσουμε κ α ί τά  
π α ιδ ιά  μ α ; 'ς τή ν  ίδ ια  τή  τ ύ φ λ α  ΙΙρέπ' νά  κ ά 
μουμε σκολειό , γ ιά  νά μ αθα ίνουν τά  π α ιδ ια  μας 
γρ ά μ μ α τα  κ α ί νά  μ άς συχωρνούν κανένα·/ καιρό. 
"Ολ μ ας θά δουλέψουμε κ α ί τό σκολειό θά 
γ ε ίν '. Α υ τά  ςέρω εγ ώ  νά  σας π ώ .»

—  « Κ α λ ά  λές , κ α λ ά !  ολ ' θά  δουλέψουμε, θά 
δώσουμε κ α ί τό ρ ε φ ιχ έ  μ ας π α σ α  ένας κ α τά  
τ ή  δ ύ να μ ί το υ .»  Ά π εκ ρ ίθ η  ά λ λ ο ; γέρων έκ τή ς  
τά ξεω ς  τού λαού αυτός.

■—· « Από τ α χ υ ά  τό λο ιπόν θ ' άρχινίσουμε

νά φέρνουμε πέτρες, άμμο, χ ώ μ α , κα ί νά  κα ίμε 
ά σ β εσ τη -»  επρόσθεσεν ό πρώτος αγορητής.

Έ π ε ιτ α  ήρχ ισαν δ μ ιλ ία ι κ α τ ά  ομάδας, κ α ί 
έν α ύ τα ΐς  έτέθησαν ε'ν βραχυλογ ία  κ α ί άνευ 
δ ια τυπ ώ σ εω ν  α ί βάσεις τή ς  εργασ ίας. Μ ετά  
τ α ύ τ α  τό πλήθος δ ιελύθη· εις όλω ν δέ τ ά  πεός- 
ω π α  έζω γραφείτο  χαρά κ α ί εύχαρ ίστησ ις.

Κ αθ' ό λην τή ν  ημέραν περί οΰδενός ά λλου  
έγ ίνετο  λόγος ε ίμ ή  περί τού  σχολείου. Α υθόρμη
το ι δέ προσήρχοντο οί π ο λ ίτ α ι προσφέροντες τόν 
έρανόν τω ν  εις τή ν  επ ιτροπήν. Χήρα τ ις , καθώς 
έφθασεν εις τή ν  ο ικ ία ν τ η ;  έκ  τή ς  συνελεύσεω ς, 
ηνοιζε το κ ιβ ώ τιό ν  τη ς . ε’λα β εν  έξ αυτού  ζώ νην 
χρυσήν, έ τύ λ ιξ εν  α υ τή ν  εις τό μ α ν τ ίλ ι τη ς  κα ί 
δ ιευθυνθεΐσα  ε ί ;  το ύ  εφημερίου τή ν  ο ικ ία ν  παρε- 
κάλεσε νά  δ εχθή  τή ν  ζώ νη ν , νά  φροντίση νά  
π ω λή σ η  α υ τ ή ν  κ α ί τό τ ίμ η μ α  νά  παραδώ σω  
άνω νύμ ω ς ε ί ;  τή ν  έπ ί τή ς  οικοδομής επ ιτροπήν.

Ά π ό  δέ τ ή ;  έπ ιούσης ημέρας άμέσως ή ρ χ ι-  
σεν ή προσω πική εργασ ία· π λ ε ΐσ το ι μέ τούς 
ήμιόνους έφερον λίθους, ά λ λ ο ι άμμον κ α ί χώ μ α· 
τ ινές  δε ήνο ιξαν κ α μ ίν ια  εις τούς πρόποδας τού 
πρός δυσμ άς βουνού τού Ά γ .  Δ ημητρ ίου δι" 
άσβεστον. 'Αφού δέ ό αυτοσχέδ ιος ά ρ χ ιτέκ τω ν  
εθεσε τ ά  ση μ εία  τώ ν  θεμ ελ ίω ν, ήρχοντο κ α τ ά  
σειράν νέοι εύρωστοι κ α ί μέ τ ά ς  βαρείας σκα - 
π ά να ς  ε’σκα πτον , ένώ  ά λλο ι έξέφερον τ ά  χ ώ 
μ α τ α . Εύποροι δέ ο ίκογένε ια ι έπεμπον περί τή ν  
μεσημβρίαν κ α ί τό  δειλ ινό ν άρτον κ α ί φ α γη τό ν  
κ α ί οίνον εις τούς έθελοντάς έργάτα ς. "Α λλο ι δέ 
άνεχώ ρησαν εις τ ά  πλη σ ίο ν  δάση  κ α ί ε’κοπτον 
τή ν  έλαφράν ξυ λ ε ία ν , δοκούς τή ς σ τέγη ς , π έ -  
τα υρ α , σ α ν ίδ α ς . Ά π α ν τ ε ς  ή μ ιλ λώ ντο  κ ά τ ι νά  
κάμ νω σ ι δ ιά  τό σχολείόν τω ν . Κ αθ’ έκ άσ τη ν , 
τό πρωί, τ ή ν  μεσημβρίαν κα ί μ ά λ ισ τα  περί τή ν  
δ ε ιλ ή ν  πλήθος κόσμου μ ετέβ α ινο ν επ ίτη δ ες , δ ιά  
νά  β λέπ ω σ ι τ ί γ ίν ε τ α ι, κ α ί έλάμ βανον τή ν  σει
ράν τω ν  δ ιά  τή ν  προσωπικήν τω ν  εργασ ία ν . 
Τον κοινόν σεβασμόν έκ ίνει γέρων ίερεύς, όστις 
καθ ' έκ άσ τη ν μ ετά  τόν εσπερινόν μ ετέβ α ινεν  εις 
τόν τόπον τή ς εργασ ία ς, άνεσήκονε τά  κράσπεδα 
τού ποδήρους ενδύματος του κ α ί ε ίργάζετο  έπ ί 
μ ία ν  ή δύο ώ ρ α ; μ ετά  τώ ν λο ιπώ ν π ο λ ιτώ ν , 
ένθαρρύνων κ α ί προτρέπω·/ αυτούς δ ιά  τού  π α 
ραδε ίγμ ατος του.

Έ ντος ο λ ίγω ν  ημερών α ί προπαρασκευαστι
κά ί έρ γασ ια ι έπ ερατώ θησαν άνευ οϋδεμιας σχε
δόν δ α π ά νη ς .

Δ ιά  νά  μή π ολυλο γώ , έντός ένός έτους τό 
κτίρ ιον σ υνετελεσθη . Τό σχέδ ιόν του δέν ήτο 
β εβ α ίω ς πρότυπον δημ οτικού σχολείου· ή το  όμως 
το  λαμπρότερου οικοδόμημα τ ή ;  πόλεως· ούδε- 
μ ία  ο ικ ία  είχε τή ν  μ εγαλοπρέπε ια ν αυτού. Οί 
ευα γγ ελ ικ ο ί εκείνο ι άνθρωποι έσκέφθησα.ν ότι τό 
κτίρ ιον το οποίον όλη ή πόλ ις  ά νεγείρει, κα ί τό 
όποιον μ έλλ ε ι νά φ ιλόξενή  τ ά  ίδ ια  α ύτώ ν  τ έ 
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κ να , πρέπει νά  ε ίνα ι τό έξοχώτερον κτίρ ιο ν τής 
πατρ ίδος τω ν .

Ε ίχεν εύρείαν α υ λ ή ν  κ α ί περί α υ τή ν  στοάν 
έπ ί ξ ύ λ ινω ν  σ τύλω ν  στηρ ιζομένην. Ε ις τό βάθος 
2 — 3 δ ω μ ά τ ια  δ ιά  τόν δ ιδ ά σ κ α λο ν  κ α ί μ α γε ι-  
ρείον, άνω  δέ εύρυτάτην α ίθουσαν έστρωμένην 
μ εσ ημ β ρ ια να το λ ικώ ; κ α ί 2— 3 έ τ ι δ ω μ ά τ ια , 
ώ ν τό  εν ε"μελλε νά  χρησιμεύσω ώς β ιβλ ιοθήκη . 
Ή  δέ α υλα ία  θύρα ή το  μ εγα λο πρ επ εσ τά τη , ού
τω ς ώ στε οί χωρικοί δ ια β α ίνο ντες  πρό α υτή ς  
έσταυροκοπούντο, ύπολαμ β άνο ντες  τή ν  οικοδο
μ ήν ώς ναόν ή μοναστήριον.

'Ο λο ι έθεώρουν τό σχολεϊον ώ ; τό  καμάρι 
τή ς  πατρ ίδο ς τω ν  κ α ί ή  πρό αυτού μ ικρά π λ α 
τ ε ία  έ’γ ε ινε  κέντρον, έν ώ  κ α τά  τά ς  έορτά ; συ- 
νήρχετο ό εκλεκτότερος κοσμος.
( Έ π ε τ α ι  τό τέλο;)  1»ΑΑ!ΐιθ£ Σ κορδεληβ.

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ Α Λ Φ 3Ν Σ0Υ ΔΩΔΕ

Μ ε τά φ ρ α σ ε ς  X. Ά ν ν ί ν ο υ

(Σ ν τ έ χ ε ια  t ie  προηγοΰμενον φύ.ΙΛπΥ/.

Ί ’ πήρχον έκεί τ ιν α  τώ ν  ευλ ύγ ισ τω ν  έκείνω ν 
φ υτώ ν μέ τά  μακρά κ εκλ ιμ ένα  σ τ ελ έχ η , ά τ ιν α  
τόσον ώ ρα ίαν έντύπ ω σ ιν  προξενούν έζω γρ α φ ι- 
σμένα έπ ί τώ ν  το ιχοστρω σ ιώ ν, υψ η λο ί κα ί ευθυ
τενε ίς  κ ά λα μ ο ι κ α ί φ υ τά  κω δ ω νο ε ιδ ανθ ή , ώ ν 
τό άνθος α ίφ νης δ ιανο ιγόμενον κ α τ ’ ιδ ιό τροπα  
σ χ ή μ α τα  φ α ίν ετα ι τ ι ζώ ν , οίονεί οφθαλμός π α - 
ο α τηςώ ν έν τ ώ  μέσω τή ς  χα ρ ιεσ σ η ; τού φ υ λ 
λώ μ ατο ς ά σ τα θε ία ς . Ό  Τ ίσ λ ερ  συνήθροιζε τάς 
άνθοδέσμ.ας κ α ί δ ιη υθ έτε ι α υ τ ά ;  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό ) ; 
έμπνεόμ.ενο; έξ α υτή ς  τα ύ τη ς  τή ς  φύσει»; τώ ν  
φυτόύν, προσπαθώ·/ νά  κ α τα νο ή σ η  κ α λώ ς τον 
τρόπον τ ή ;  ζω ή ς  τω ν , α κ α τά λ η π το υ  κ α θ ισ τά 
μενου ά φ ’ ού μ.ία ήμερα μαρασμού ήθελε δ ιελθη  
έπ ’ α υτώ ν .

Ε ίτα  ή άποπερατω θείσα  άνθοδέσμη προσδε- 
δεμένη δ ιά  π λ α τ ε ία ς  τ ινό ς βοτανης <ύσεί δ ιά  
τ α ιν ία ς  έφορτώνετο έπ ί τώ ν  ώ μ ω ν τού Φ ράντς 
κ α ί π ά ντες  έξεκ ίνουν. ’Α είποτε άπησχολη μ ένο ; 
ύπό τή ς  τ έχ νη ς  του  ό Τ ίσ λερ  κ α θ ’ οδόν άνεζή - 
τε ι υπ ο δ ε ίγμ α τα  κα ί συνδυασμούς.

—  Κ ύττα ξε , κ ύ τ τα ξ ’ έκ ε ί, μ ικρά , έλ εγ εν , 
έκ είνην τή ν  άνθεμ ίδα  μέ τούς λευκούς κω δω νί 
σκους τη ς  α νάμ εσα  εις τό κυνόρροδον! . . Α ί. τ ί 
λ έγ ε ις  ; . . τ ί ώ ρα ίαν έντύπ ω σ ιν  θά κάμ νη  έπάνω  
εις πράσινον ή  ε ί ;  φαιόν χ ρ ώ μ α !

Ά λ λ ’ ή Σ ιδ ω ν ία  δέν ή γ ά π α  ουδέ τά ς  άνθε- 
μ ίδα ς ούδέ τά  κυνόρροδα. Τ ά  άνθη τού άγρού 
έφαίνοντο α υ τή  λ.ίαν π εν ιχρά , κ ά τ ι τ ι  παρό
μοιον μέ τό ιώ δ ες  φόρεμά τη ς .

Έ νεθυμ εϊτο  ο τ ι ε ίχ εν ϊδ η  ά λ λ α  ά νθη  εις τή ν

έ 'παυλ ιν  τού κ . Γαρδινοά εις Σ α β ινύ , έντός τώ ν 
ανθοκομείων, έπ ί τώ ν  έξω στώ ν , εις τ η ν  α υλή ν  
τ ή ν  π ερ ισ το ιχ ιζομένην ύπό μ εγά λω ν  άνθοδο- 
χ ε ίω ν .

Α ύ τά  τ ά  άνθη ή γ ά π α -  ούτως ένόει α ύ τή  τή ν

Ή  ά νά μ νη σ ις  α ύ τη  τού  Σ α β ινύ  επήρχετο  εις 
τόν νούν τη ς  κ α τ ά  π ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν . Ό τ ε  δ ιήρ- 
χοντο πρό τίνος κ ιγ κ λ ιδ ω τ ή ς  θύοας κή πο υ , έσ τα - 
μ ά τ α  κα ί παρετήρει τ ή ν  ευθείαν δενδροστοιχ ίαν 
τή ν  άγουσαν πρός τή ν  κ λ ίμ α κ α  . . Α ί πρασ ια ί
άς έσκ ίαζον κανονικώ ς υψ η λά  δένδρα , τ ά  παρά. 
τή ν  όχθην τού ποταμ ού ερημικά άνδηρα ύπ ενε- 
θύμ ιζον α ύ τή  ά λ λ α  άνδηρα  κ α ί ά λ λ α ; πρασ ιάς. 
Α ί ό π τα σ ία ι α ύ τ α ι τ ή ;  π ο λυτελ ε ία ς  ά να μ εμ ι- 
γμ ένα ι μέ τά ς  α να μ νή σ ε ις  τ η ;  κ α θ ίσ τω ν  τη ν  
Κ υρ ιακήν τ η ;  έ τ ι μ ά λλο ν  πένθιμου. Ι δ ίω ς  όμως 
κα τέθλ ιβ εν  α υ τή ν  ή  έπάνοδος.

Κ α τ ’ έκ ε ίνα ς τά ς  έσπέρας έπ ικρ α τε ί πνιγηρός 
συνωστισμός εις τούς σιδηροδρομικούς σταθμ.ούς 
τ ώ ν  περιχώρων τώ ν  Π αρισ ίων. Β α σ ιλεύε ι έν α υ 
τ ο ί; χαρά έπ ίπ λα σ το ς , ά ντη χο ύσ ι γ έ λω τε ς  ανόη
το ι, ά σ μ α τα  έξησθενημ ένα , προφερόμενα δ ιά  
τώ ν  άκρων τώ ν  χ ε ιλ έω ν  μ ή  έχόντω ν πλέον τη ν  
δύναμ.ιν νά  κραυγάσω σ ι . . Τότε μ ά λ ισ τα  ό κ. 
Σ έβ η : εύρίσκετο εις τό στο ιχείου τ ο υ !

Ή δ ύνα το  νά  σ υνω θ ή τα ι παρά  τή ν  θυρίδα, 
ν ’ ά γ α ν α κ τ ή  δ ιά  τ ή ν  β ρ α δ ύτη τα  τή ς  ά μ α ςο - 
σ το ιχ ία ς , νά  κα τα βο ά  κ α τ ά  τού  σταθμάρχου, 
κ α τ ά  τή ς Ε τα ιρ ία ς , κ α τ ά  τή ς  κυβερνήσεως κα ί 
νά  λ έ γ η  μ εγαλοφώ νω ς πρός τον Δ ελομπελ ε ί; 
τοόπον ώ στε ν’ άκουσθή ύπό τώ ν  παρεστωτο)ν :

—  Α ί ; . . ά ν συνέβαινον α ύ τ ά  εις τ ή ν  ’Αμε
ρ ικήν ! . . .

ΤούΟ’ όπερ ένεκα  τού έκφραστικού νεύματος 
τού ενδόξου ηθοποιού κ α ί τού υπέροχου ήθους, 
μεθ’ ού ά π ή ν τ α  : « Φ α ντά σ ο υ ! »  έκαμ νε τούς 
π α ρεσ τώ τας νά  ύποθέτω σ ιν  ότι οί δυο εκείνο ι 
κύριοι έγ ίνω σκον ακρ ιβώς τ ί  θά συνεβα ινεν εις 
τ ή ν  Α μ ερ ικ ή ν  έν παρομοία π ερ ιπ τώ σε ι. Είνε 
ά ληθές ότι κ α ί ό εις κ α ί ό ά λλο ς  εντελώ ς  τό 
ή γ νό ο υν  ά λ λ α  τοιουτοτρόπο>ς ά π ίκ τ ω ν  θέσιν 
ε π ιβ λ η τ ικ ή ν  α π ένα ντ ι τού πλήθους.

Κ αθημένη  πλησ ίο ν  τού Φράντς, ε’χουσα το 
ή μ ισ υ  τή ς  ανθοδέσμης έπ ί τώ ν  γο νά τω ν  τη ς  ή 
Σ ιδ ω ν ία  έμενεν έκ ε ί ώ σεί νενεκρωμένη εν τώ  
μέσω  όλου εκείνου τού θορύβου έν τ ή  μακρα 
προσδοκία τώ ν  εσπερ ινών α μ α ξο σ το ιχ ιώ ν . Ά π ο  
του σταθμού φω τιζόμ ενου ύπό μ ιά ς  μονής λ υ  - 
χ ν ία ς  εβ λεπ εν  έξω  τ ά ;  σκ ιερά ; σ υσ τά δα ς τό)·/ 
δένδρο>ν, ών ά νά  μέσον ενιαχού δ ιεπέρων α ί 
τ ε λ ε υ τ α ΐα ι λά μ ψ ε ις  τ ή ς  π ανηγύρ εω ς, μ ία ν  όδόν 
ζοφεράν, τό κα ταφ θάνον πλήθος κ α ί ένα  φανόν 
λά μ π ο ντα  εις τή ν  ερήμην παρόχθιου οδόν.

Έ κ  δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  όπισθεν τώ ν  ύαλοφράκτω ν 
θυρών έφα ίνετο  διερχομένη αμ α ξο στο ιχ ία  τ ις
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χωρίς νά σ ταμ ατήση  σκορπίζουσα σπινθήρα; 
άνημμένου άνθρακος κα ί έξερευγομένη δαψιλώς 
καπνόν, Τότε έξερρήγνυτο έντός του σταθμού 
θύελλα κραυγών κα ί σκιρτημάτω ν, έν ή ύπερεΐ- 
χ_εν ή  ύξυτά τη  φωνή του κ. Σέβη, ή τ ις  παρό
μοια μέ τή ν  κραυγήν θαλασσίου όρνεου έλεγεν :

—  Σ πάστε τα ϊς  θύρα ις! . . . . σπάστε τ α ΐ ;  
θύραις ! . . .

Τούτο εννοείται οτι δέν άπετόλμα  να  πράξη 
αυτός ό ίδιος επειδή έφοβεϊτο εις άκρον τούς 
χωροφύλακας.

Μετ’ ολίγον ή θύελλα  κατηυναζετο . Αί γυ 
να ίκες κεκμηκυία ι, με τή ν  κόμμωσιν έν α τα ξ ία  
ενεκα τού άνεμου άπεκοιμώντο επ ί τω ν θοανίων. 
Έ φαίνοντο έσθήτες συντεθλασμέναι, ίμ ά τ ια  διε- 
σχισμ.ένα, ένδυμασία ι άνοικταίπλήρειςκονιορτού.

Ό  κονιορτός ιδ ίω ς ήτο ανυπόφορος.
Κ ατέπ ιπτεν άπό όλα τά  ενδύματα , άνυψούτο 

κα τά  παν βήμα, έπεσκίαζε τήν λυχνίαν, ή νώ - 
χλει τούς οφθαλμούς, ά πετέλε ι είδός τ ι νεφέλης 
περί τά  καταβεβλημένα  πρόσωπα. Τά βαγόνια, 
εις ά άνήρχοντο έπ ί τέλους μ ετά  πολ.ύωρον προσ
δοκίαν. ήσαν κα ί α ύτά  κεκαλυυ.υ.ένα ύπό κο- 
νιοοτοϋ . . , Ή  Σ ιδω νία  ήνοιγε τά  παοαθυρα· 
παοετήρει ε”ξω τά ς  σκοτεινάς πεδ ιάδας άποτε- 
λούσας ά τελεύτητον γραμμήν σκιάς. Έ π ε ιτα  
ώς άναρίθμητοι αστέρες έφαίνοντο οί πρώτοι ά ν- 
τανακλαστικο ί φανοί τώ ν  εξωτερικών βουλεβάρ
τω ν παρά τά  οχυρώματα.

Έ κτο τε  ή φοβερά ήμερα τ ή ;  άναπαύσεως 
όλων έκείνων τώ ν  ταλα ίπω ρω ν εληγεν . Ή  θέα 
τών Παρισίων έπανέφερεν εις έκαστον τή ν  ιδέαν 
τής έργασίας τής έπαύριον. Ό σον όμ.ως θλιβερά 
κα ί αν ήτο ή  Κ υριακή, ή  Σ ιδωνία  ήρχιζε νά 
τή ν  έπ ιζη τή , Ά νελογ ίζετο  τού; πλουσίους, δ έ  
οΰς πάσα ι α ί ήμέραι τού βίου είνε ήμέραι άνα- 
παύσεως, άοοίστω; δε, ώς έν όνείρω μακοαί δεν- 
δροστοιχίαι παραδείσων, άς μόλις είχε διίδη 
τή ν  ημέραν, άναπαρ ίσταντο  εις τή ν  φαντασ ίαν 
της κα ί π ιρ ιεπάτουν εις αύτάς οί εύδαίμονες, 
ένώ έκεί κ ά τω  δ ια  τής κ ιγ κ λ ιδ ω τή ς  πύλη ς εις 
τή ν  κονιορτώδη οδόν διεφαίνετο ή Κυριακή τών 
π τω χώ ν παρερχομένη μετά σπουδής, μόλις προ- 
φθάνουσα νά σ ταμ ατήση  πρός σ τιγμ ήν δ ιά  νά 
κ υττά ςη  κα ί νά  φθονήση.

Ά πο  τής ηλ ικ ία ς τώ ν δεκατριών μέχρι τών 
δ εκαεπτά  έτών τοιοϋτο; ύπήρξεν ο βίος τή ς  μι- 
κρας Σέβη.

Τά ε"τη παρήρχοντο χωρίς νά έπιφέρωσι τήν 
έλαχ ίσ τη ν μεταβολήν. Τό έκ κασμιριού φόρεμα 
τής κυρία ; Σέβη μ-όνον είχε καταστή  μάλλον 
τετριμμένου κα ί ή μικρά ίόχρου; ένδυυ.ασία ε ί- 
χεν ύποστή μερικά; έπιδιορθώσει; 1 Ιλήν καθό
σον ή Σ ιδωνία ηύξανεν, ό Φράντς, νεανίας ήδη 
γενόμ.ενος, έρριπτεν έπ’ α ύτής βλέμματα  σ ιω 
πη λά . περιπαθή κ α ί προσέφερεν κύτη  περιποιή

σεις έρωτικάς όρατάς εις όλους, ά ; μόνη ή νεα- 
νις δεν διέκρινεν.

Ά λ λ ω ;  τε ούδέν ένδιέφερε τήν μικράν Σέβη.
Ε ί; τό έργαστήριον έξετέλει τό έργον τ η ; τα - 

κ τικώ ς, έν σ ιγή , χωρίς ποσώς νά σκεφθή περί 
έρωτος ή περί ευπορίας. Έ κ  παντός ό ,τ ι .έπρατ
τε ν έφαίνετο ότι έζη  άναμένουσα κάτι.

Ό  Φράντς άπεναντίας άπό τινο ; χρόνου είρ- 
γά ζετο  μ.ετ’ εκτάκτου ζέσεως, μ ετά  τή ς  προθυ- 
μ.ίας τών άποβλεπόντων ε ί;  σκοπόν τ ινα  κείμενον 
ε ί;  το πέρα; τώ ν  προσπαθειών τω ν , ούτως ώστε 
έν η λ ικ ία  είκοσιτεσσάρων έτών έξήρχετο δεύτε
ρο; έκ τ ή ; Κεντρικής Σχολής μέ τόν βαθμόν 
μηχανικού.

Τ ήν έσπέραν έκείνην ό Ρίσλεο ώδήγησε τή ν  
οικογένειαν Σέβη εις τό θέατρον τού Γυμνασίου, 
καθ' όλην δέ τή ν  διάρκειαν ή  κυρία Σέβη καί 
αυτός άντήλλασσον πλ ε ϊσ τα  νεύμ ατα , καμμύον- 
τ ε ;  τούς οφθαλμούς όπισθεν τώ ν δύο νέων. Κα
τόπιν δέ κ α τά  τήν έξοδον, ή  κυρία Σέβη έθηκε 
μετ’ έπ ισημότητος τόν βραχίονα τ ή ;  Σ ιδω νία ; 
ύπό τόν τού Φράντς, ώσανεί έλεγε πρό; τόν έρω- 
τόληπτον : «Ξεκαθάρισε τα  τώρα ! . . είνε 'δική 
σου δουλειά  ! . . »

Καί ό ταλαίπωρος έρωτόληπτος τότε προσε- 
πάθησε νά  τά  ξεκαθαρίση.

Ή  άπό τού θεάτρου τού Γυμ.νασίου μέχρι 
τού Έ λους όδό; είνε μακρα. 'Ο λίγα βήμ.ατα 
άμα τ ις  προχωρήση, ή λάμψ ις τού βουλεβάρ
του έκλείπει, τά  πεζοδρόμια καθ ίσ ταντα ι σκο
τεινότερα κα ί οί δ ια β ά τα ι σπανιώτεροι. Ό  
Φράντ; ήρχισε νά  όμιλή περί τή ς  πα ρ α στά - 
σεως . . . Ή γ ά π α  τ ά  περ ιπαθή δράματα.

—  Καί σείς, Σ ιδωνία  ;
—  “Ω, εγώ , τ ί νά  σ ά ; είπώ , Φ ράντς; . . 

φθάνει νά ύπάρχουν εύμορφοι ένδυμασίαι.
Π ράγματι εις τό θέατρον περί ούδενός άλλου 

έμερίμ.να. Λέν ήτο έκ τώ ν  α ισθηματικώ ν έκείνων 
γυνα ικώ ν κατά  τό υπόδειγμα τ ή ; Μποβαρύ, 
τών έπανερχομένων έκ τής παρκστάσεως μέ έρω
τικάς φράσεις έτοιμους έπί τ ά  χ ε ίλ η , μέ έν 
κ α τά  σύμβασιν ιδανικόν. Ό χ ι !  Τό θέατρον ένέ- 
πνεεν αύτή  μόνον έξαλλους έπ ιθυμ ίας πολυτε
λ ε ία ; κα ί κομψότητος, έξ αυτού άλλο τ ι δέν 
άπεκόμιζεν είμ.ή υποδείγμ ατα  κομμώσεω; κα ί 
σχέδια έσθήτων . . Α ί νέα ι κα ί ύπερβολικαί 
ένδυμασίαι τών ήθοποιών, ό τρόπο; τή ς  συυ.πε- 
ριφορας των μέχρι κα ί αύτής τής παραχόρδου 
άπομιμήσεω ; τώ ν  ήθών τή ς  έκλεκτής κοινωνίας, 
ή  τ ις  έφαίνετο α ύτή  ώ ;  τό άκρον άωτον τού εύ- 
γενώς φέρεσθαι, σύν τούτοις δέ κα ί ή  χυδα ία  
έκθαμβωτική λάμψ ις τών χρυσωμάτων, τώ ν  φώ
τω ν, τό παρά τή ν  είσοδον άπαστράπτον πρό
γραμμα, τ ' άναμένοντα οχήμ ατα , όλοςίκεΐνος ό 
βλαβερός ϋπωςούν θόρυβος ό προξενούμενος έκ 
τ ινο ; αρεστής ε ί;  τό κοινόν θεατρ ική ; παραστά-
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σεως, όλα τα ύ τα  ήρεσκον αύτή  κα ί τή ν  έσα- 
γ ή ν ε υ ο ν .

Ό  έρωτόληπτος έξηκολούθησε:
— Πόσον καλά  ύπεκρίθησαν τή ν ' ερωτικήν 

σ κ η νή ν !
Καί λέγω ν τήν λέξιν «ερ ω τική ν» ε'κυπτε πε- 

ριπαθώς πρό; τήν μικράν χαρίεσσαν κεφαλήν 
περιβαλλομένην ύπό σ κέπη ; έκ λευκού μ ά λ λ ι
νου υφάσματος, όπόθεν ή κόμη έξέφευγε κα τά  
μικρούς βοστρύχους.

Ή  Σ ιδωνία  άπήντησε σ τενά ζουσα :
—  Ν α ι, ν α ι ! . . . ή  ερωτική σ κ η νή ! . . . Τ ί 

ώραίους άδάμαντας είχεν ή ηθοποιός!
Πρός στιγμ ήν έπεκράτησε σ ιγή . Ό  τα λ α ί

πωρο; Φράντς πολύ έβασανίζετο μή δυνάμενος 
νά έκφράση ό ,τ ι ήθελεν. Τάς λέξεις άς ά νεζήτει 
δέν εύρ ισκεν ε ίτα  τόν κατελάμβανεν δ φόβος. 
Αιά νά  όμιλήση ε'θετεν όρια :

—  'Αφού περάσωμεν την πύλην τού 'Αγίου 
Διονυσίου . . . έλεγεν. ’Αφού άφήσωμέν το βου
λεβάρτου . . .

Ά λ λ ’ ή Σ ιδωνία  ήρχιζε νά  λ α λ ή  περί πρα- 
γμ ά τω ν τόσων άδιαφόρων, ώστε ή δμολογία έπά- 
γωνεν έπ ί τά  χ ε ίλη  του’ ά λλοτε π ά λ ιν  άμαξα 
τις άνέκοπτε τόν δοόμ.ον τω ν , κα ί παρεϊχεν ε ί; 
τούς όπισθεν βαδίζοντας ίδ ικούς τω ν  τόν καιρόν 
νά τούς καταφθάσωσιν.

Τέλος εις τό "Ελος τό άπεφάσισε δ ιά  μιας.
—  Ά κο υσε, Σ ιδωνία , είπε. Σέ ά γ α π ώ ! . . .
Τήν νύκτα  εκείνην ήγρύπνησαν επ ί πολύ

ε ί;  τή ν  οικίαν τών Δελομ,πέλ. Συνείθιζον α ί γεν- 
να ία ι έκεϊνα ι γυνα ίκες νά  μηκύνωσιν όσον τό 
δυνατόν περισσότερον τό δ ιάστημ α  τή ς  ημε
ρησίου έργασίας τω ν, παρατείνουσαι αύτο έπί 
τοσούτον κα τά  τή ν  νύκτα , ώστε έκ τώ ν τελευ
τα ίω ν  πάντοτε έσβέννυτο ή  λ υχ ν ία  τω ν  κατά  
τή ν  οδόν Μπράκ Ό π ω ς κατακλ ιθώ σ ιν  άνέμ,ε- 
νον τή ν  επάνοδον τού μεγάλου άνδρός, χάριν 
τού όποιου έφύλαττον θερμόν διατηρούμενου 
παρά τή ν  τέφραν τή ς  έστία ς μικρόν ενδυναμω
τικόν δεϊπνον.

Τ ήν εποχήν καθ' ήν ύπεκρίνετο, τό τοιούτο 
ήτο δικαιολογημένου Οί ηθοποιοί- ή ναγκασμέ- 
νοι νά γευμ ατίζω σ ιν ενωρίς κα ί ελαφρότατα, 
εξέρχονται τ ή ;  σκηνής μ ετά  φοβέρας βουλ ιμ ία ; 
κα ί τρώγουσιν άμα ώς έπανέλθωσιν ε ί ;  τήν 
κατο ικ ίαν των. Ό  Δελομπέλ πρό καιρού ήδη 
δέν είργάζετο ώ : ηθοποιός- ά λλά  μή ε'χων τό 
δ ικα ίω μ α , ώ ; ε'λεγε, ν’ άπαρνηθή τό θέατρον, 
διετήρει τή ν  μονομανίαν του δ ιά  πλείστω ν όσων 
εξεων πλάνητος κα ί εύτελού; ηθοποιού, μεταςύ 
τών όποιων συγκατελέγετο  κα ί τό μετά  τήν 
έπιστροφήν του δείπνου καθώς κ α ί ή καθ’ έκα- 
σ την τα κ τ ικ ή  τ ή ; έπανόδου ώρα άφού καί τά  
ύστατα  φώ τα  τού προσκηνίου τού τελευτα ίου 
τών παρά τά  βουλεβάρτα θεάτρων ήθελε

σβεσθή. Κ ατακλινόμενος άνευ δείπνου κατά  τήν 
ώραν καθ’ ήν συνήθως κατα κλ ίνο ντα ι πάντες 
ήθελε παρα ιτηθή , άπαρνηθή τόν ά γώ να . Καί 
αύτός δέν τόν άπηρνεϊτο, δ ιάβολε! . . .

Τήν νύκτα λοιπόν έκείνην ό ηθοποιός δέν 
είχεν ακόμη έπιστρέψη κα ί α ί δύο γυνα ίκες 
τόν άνέμενον συνομιλούσαι κ α ί έργαζόμεναι 
μετά ζωηρότητος παρά τή ν  προκεχωρηκυΐαν ώ 
ραν. Καθ’ όλην τή ν  έσπέραν δέν είχον παύση 
συνομιλούσαι περί τού Φράντς, περί τής έπ ιτυ - 
χ ία ς  του κ α ί τού διανοιγομένου έμπροσθεν του 
μέλλοντος.

—  Τώρα, έλεγεν ή κυρία Δελομπέλ, δέν τού 
μένει άλλο παρά νά εύρη μ ιά  καλή  γυνα ικούλα !..

Α ύτής τής γνώμης ήτο κα ί ή Ποθητή. Δέν 
έλειπε πλέον δ ιά  τή ν  εύδαιμονίαν τού Φράντς 
είμή μ ία  σύζυγος δραστήρια, θαρραλέα, συνει- 
θισμένη ε ί; τή ν  έργασίαν, ή τ ι ;  νά λησμονή τά  
π ά ντα  χάριν αυτού. Κ αί ή  Ποθητή έλάλει μέ 
τόσην βεβα ιότητα  δ ιό τ ι έγίνωσκε μ υχ ια ίτα τα  
τή ν  γυ να ίκα  ή τ ι ;  ήρμοζεν εις τόν Φράντ; ’Ρ ί-  
σλερ... Ε ίχε κα τά  εν έ'το; μικροτέραν η λ ικ ία ν  
αύτού, οσον άκριβώ ; ά π α ιτ ε ϊτα ι όπως είνε νεω - 
τέρα τού συζύγου τη ς  κ α ί ό πω ; δ ύ να τα ι τα υ το - 
χρόνως νά  χρησιμεύση α ύ τώ  κα ί ώς μήτηρ.

Εύειδής δέ ήτο; . . .
"Οχι άκριβώς, ά λ λ ά  μάλλον νόστιμος ή ά 

σχημος, μέ όλον τό σημαντικόν της έλά ττω μ α . 
δ ιότι έχώ λα ινεν ή ά τυ χ ή ; ν εα ν ις ! . . . Ά λ λ ω ς  
δέ ήτο άγχ ίνους, έργατική , φιλόστοργος! Κ α
νείς περισσότερον τής Ποθητής δέν έγίνωσκε 
πόσον ή γάπ α  τόν Φράντς έκείνη ή «γυνα ικού
λ α »  κα ί πώ ς πρό έτώ ν ήδη  νυχθημερόν περί 
αύτού έσκέπτετο. Αύτός ό ίδ ιο ; δέν το είχεν 
έννοήση κα ί έφαίνετο προσέχων άποκλειστικώς 
εις μόνην τή ν  τ σ α χ . ι ίη ο '  Σιδοινίαν. Ά λ λ ’ άδ ιά - 
οορον ! . . . Ό  σ ιω πηλός έρως είνε τοσον εύ
γλωττος ! .  . . τοσαύτη ισχύς ύποκρύπτετα ι εις 
τά  συγκρατούμενα α ισθήμ ατα  . . .  Τ ις ο ίδεν; 
“Ισως μ ίαν ημέραν . . .

Ιναί ή  νεαρά χ ω λή  κΰπτουσα έπ ί τού έργου 
τη ς  έπεχείρει μακρινόν ταξείδ ιον εις τή ν  χώ 
ραν τώ ν ονείρων, έξ έκείνων εις ά συνήθως άφίε- 
το καθημένη έπ ί τή ς  έδρας εις ήν τή ν  κατεδ ί- 
καζεν ή  σω ματική  της βλάβη καί στηρίζουσα 
τούς πόδας επ ί τού άκινήτου μικρού θρονιού, 
ταξείδ ιον έκ τών θαυμαστών έκείνων, έξ ών 
άείποτε έπανήρχετο ευδαίμων κα ί μειδιώσα, 
έρειδομένη εις τόν βραχίονα τού Φράντζ έν όλη 
τ ή  έμ.πιστοσύνη μνηστής άγαπω μένης. Οί δά 
κτυλοί της παρηκολούθουν τό όραμα τής ψυχή ; 
της κα ί τό πτηνόν όπερ κατ' έκείνην τήν σ τ ι-  
γμ ή ν έκράτει διευθετούσα τάς συντεθλασμένας 
πτέρυγάς του έφαίνετο κ α ί αύτό συμμετέχον τού 
ταξειδ ίου κ α ί ιπτάμενον έκεί κά τω , πολύ υ.α- 
κράν φαιδρόν κα ί έλαφρον ώς α ύτή .
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Η θύρα ά νεώ χ θη  α ίφ νης.
— Μ ήπω ς σας ε ν ο χ λ ώ ; ε ιπ ε φωνή τ ις  θριαμ

β ευτ ική .
Η μ.ητηρ σχεδόν υπ νώ ττο υσ α  άνήγειρε δ ιά  

μ ια ς  τή ν  κ εφαλή ν.
—  "Α ! . .  . είνε δ κύριος Φράντς . . . 'Ο ρίστε, 

κύριε Φράντς . . . Ώ ς  βλέπετε περιμένομεν τον 
πα τέρα  . . . "Α χ  ! α υτο ί οί κατεργαρα ΐο ι ηθο
ποιοί π ά ντο τε  άρ γά  επιστρέφουν ! . . Κ αθ ίσα
τ ε . . .  θά  δ ε ιπ νή σετε μ α ζ ί του.

_ —  όχ ι, ευχαρ ιστώ , ά π ή ντη σ εν  ό Φράντς, 
ού τ ά  χ ε ίλ η  ήσαν ακόμη ώχρά έκ τή ς  σ υ γκ ι-  
νήσεως ήν ε ίχ ε δοκ ιμάση , ευχ α ρ ισ τώ , δεν θά 
σταθώ . Ε ίδα  φώς εις τή ν  θύραν κ α ί ε'μβήκα 
μόνον δ ιά  νά σάς ε ίπ ώ  . . δ ιά  νά  σάς ά να κο ι-
νώ σω  μ ία ν  σ π ουδ α ία ν  ε ίδ η σ ιν , ή τ ις  θά σάς προ- 
ςενή ση  π ο λλή ν  εύχαρ ίσ τησ ιν , δ ιό τ ι είξεύρω ότι 
με ά γ α π ά τ ε  . . .

—  Τ ί σ υμ βα ίνει δε’ όνομα Θεοϋ ;
—  Έ συμ.φωνήθη γάμ ος μ ετα ξύ  τού κ . Φράντς 

Ρίσλερ κ α ί τ ή ς  δεσποινίδος Σ ιδ ω ν ία ς ! . . .
—  Μ πά ! κ α λ ά  το έ"λεγα εγώ  ότι δ εν  τού 

έλ ε ιπ ε ν  άλλο  παρά μ ία  κ α λ ή  γ υ ν α ικ ο ύ λ α ! . . . 
ε ιπ εν  ή κυρία Λ ελομπέλ εγειρόμενη όπως τον 
π ερ ιπ τυχθή  ζωηρώς.

Η Π οθητή δεν έσχε τή ν  δ ύ να μ ιν  ούτε μ-ίαν 
Λεξιν ν ’ άρθρωση. "Εκυψεν έ τ ι μ ά λλο ν ίπ ί  τού 
έργου τη ς , έπ ειδη  δέ δ Φράντς ήτο ά π ο κ λε ι- 
σ τ ικώ ς προσηλωμένος εις τή ν  ευ τυχ ία ν  του . ή  δέ 
κυρία Δ ελομ πέλ  έκ ύ ττα ζ εν  εις τό ώρολόγιον δ ιά  
νά ίδη  άν έμελλε·/ άκόμ η  πολύ νά  β ;ά δ ύ νη  δ 
μ έγα ς α υ τή ς  σύζυγος, ούδείς διέκρινε τή ν  σ υ γ -  
κ ίνη σ ιν  τή ς  χ ω λ ή ς  έκ τή ς  ώ χρότητός τ η ς , ούδ’ 
έ κ τ ο υ  σπασμ ω δ ικο ύ  τρόμου τού  μικρού π τη νο ύ  
ακ ινή του  μ ετα ςύ  τώ ν  χειρών τη ς  μέ τή ν  κεφα 
λ ή ν  ύ π τ ία ν  ό): π τη νό ν  τρωθέν θανασ ίμω ς.

Δ '.
Ί ε ίτ ο ρ ία  τ η ς  μ ικ υ α ς  Σ έ ίίη .

Α ί π υ γ ο λ α μ π ίδ ε ς  τ ο ύ  Σ α ΐ ί ι ν ύ .

«Σα6ινύ-σύρ-"Ορζ,
”Ί'ι.)ζα  γ ΐ )  μ ο ν  Σ ι/ ιον ία

Χθες εϊμ εθα  εις τό τρ α πέζ ι εις τή ν  μ εγα λη ν  
εκείνην τραπεζαρ ία ν όπού γνω ρ ίζεις μ.έ τή ν  μ ε
γάλη·/ θύραν α νο ικ τή ν  δ ια π λ α τ α  εμπρός εις τό 
πρόστωον κατεστολ ισμ ένον άπό άνθη . Έ σ τενο - 
χωρούμην λ ιγ ά κ ι .  Ό  παππο ύς ή το  δύσθυμος ό- 
λον το πρω ί κ α ί ή καϋμ ένη  ή  μητέρα δεν έ- 
τόλμ α  νά  ε ιπ η  λ ε ς ιν , τρομαγμένη άπό τό συνο- 
φρύωμα του  εις τό όποιον π ά ντο τε  κα θυπ ο τά σ 
σ ετα ι. Ε σκεπτόμην ότι ή το  π ρ ά γ μ α τ ι κρίμα 
νά  μένω  μόνη μ έσα  εις τό καλο κα ίρ ι, ε ις τόσον 
ώραϊον^ μέρος κ α ί ο τ ι θά ήμ ην εύτυχ ή ς τώρα 
άφού έξήλθον άπό τό μοναστήριον κ α ί ποόκει- 
τ α ι νά  δ ιελθ ω  ολοκλήρους έποχάς τού έτους εις 
τή ν  έζοχήν αν ε ίχ α  όπω ς ά λλο τε  μ ία ν  σύντρο

φον δ ιά  νά  τρέχω μ εν μ α ζ ί εις τ ά  δάση  κ α ί εις 
τούς κήπους.

« Ό  Γεώργιος έρ χ ετα ι άπό  καιρού εις καιρόν, 
ά λ λ ά  ε'ρχεται π ά ντο τε  πολύ άρ γά  μόνον δ ιά  
νά δ ε ιπ νή σ η  κ α ί φεύγει τό πρωί δμού μέ τόν 
πα τέρα  μου πριν έξυπνήσω . "Ε πειτα , τώ ρα έ- 
γε ινε  σοβαρός άνθρωπος κα ί δ κ. Γεώργιος. Ε ρ 
γ ά ζ ε τ α ι εις τό  έργοστάσιον κ α ί α ί φροντίδες 
τώ ν  ύποθέσεων κάμνουν κα ί α υτό ν  έπ ίσης νά 
συνοφρυούται.

« .  . . Α υ τ ά  εσκεπτόμ ην, ότε α ίφ νη ς  δ π α π 
πούς έστραφη δ ιά  μ ια ς  πρός έμέ :

« —  Τ ί νά  έγε ινε  τ ά χ α  ή Σ ιδω ν ία  σου ; μού 
ειπεν. Πολύ θά ηύχαρ ιστούμην αν τή ν  εϊχαμ εν 
εδώ  δ ιά  καμ.πόσον καιρόν,

«Φ αντάσου τ ή ν  χ α ρ ά ν μου. Τ ι ε υ τ υ χ ία  νά 
σ υνα ντη θώ μ εν  π ά λ ιν ,  νά  συνδέσωμεν έκ νέου τή ν  
φ ιλ ία ν  μ ας, τή ν  δ ια κο πε ΐσ α ν  έξ α ίτ ια ς  τού βίου 
κ α ί ούχί έξ α ίτ ια ς  ίδ ικ ή ς  μας. Πόσα έχομεν 
νά. ε ίπο ύμ εν ! Σύ ή δπο ία  μ.όνη ε’χ ε ις  τό χάρισμα 
νά χαροποιής τόν φοβερόν παππού·/ μου, θά μας 
φέρης τή ν  φ α ιδρ ό τη τα  κ α ί σέ δ ια β εβ α ιώ  οτι 
έχομεν π ο λλή ν  α νά γκ η ν  α ύτή ς .

«Ε ίνε τόσον έρημον αύτό  τό ώραϊον Σ α β ινύ ! 
Φ αντασου ότι το πρω ί κα μ μ ία ν  φοράν μού έρ
χ ο ντα ι μ ερ ικα ί ίδ έα ι φ ιλαρεσκεία ς. Έ νδύο μ α ι, 
κ α λ λ ω π ίζο μ α ι, κ τεν ίζο μ α ι εύμορφα, φορώ ένα 
ώραϊον φόρεμα· π ερ ιπ α τώ  εις όλας τά ς  δενδρο- 
σ το ιχ ία ς  κ α ι έξαφνα  κ α τα λ α μ β ά νω  ότι έκοπ ία - 
σα  δ ιά  τους κύκνους, δ ιά  τ ά  π α π π ιά . δ ιά  τόν 
σκύλον μου τόν Κ ίς κα ί δ ιά  τά ς  ά γ ε λ ά δ α ς , α ί 
δπο ια ι ουτε κά ν  δεν γυρ ίζουν νά  μέ ίδούν ό
τα ν  δ ια β α ίνω  άπό τά ς  π εδ ιά δ α ς . Τότε άπό 
π είσμ α  έπ ιστρέφω  εις τό σ π ίτ ι  γρήγορα, βάζω  
ένα  τσ ίτ ινο ν  φόρεμα κ α ί κ α τα γ ίνο μ α ι εις τήν 
έπ α υ λ ιν . εις τό μ αγειρεΐον, π α ντα χ ο ύ  . . . Κ αί 
τ ί  νά σού ε ίπ ώ  ! . . ά ρ χ ίζω  νά  π ισ τεύω  ο τ ι ή
π λ ή ξ ις  μέ έτελειοπο ίησε κ α ί ότι θά  γ ε ίνω  έ ξα ί-  
ρετος οικοκυρά . . .

«Ε υτυχ ώ ς  μ ετ ’ ολ ίγον ά ρ χ ίζε ι ή έποχή  τού 
κυνη γ ίο υ  κ α ί περ ιμένω  κ α τ ’ α ύ τή ν  νά  δ ια σ κ ε
δ άσω  ολ ίγο ν . Έ ν  πρώτο ις δ Γεώργιος κ α ί δ 
π α τή ρ  μου, κ α ί οί δύο περ ίφημοι κ υνη γο ί, θά ε”: -  
χ ω ν τ α ι συχνότερα . "Ε πειτα  θά  ε ίσα ι κ ’ έσύ έδ ώ .. 
Δ ιό τ ι θά μού ά π α ντή σ η ς  άμέσως οτι έρχεσα ι, 
δέν ε ίν ’ έ τ σ ι ; . . . Ό  κ. ’Ρ ίσλερ  ε'λεγεν εσχάτω ς 
ότι έ'πασχες. Ο άήρ τού Σ αβ ινύ  θά σέ ώ φ ελή - 
ση πολύ .

« ’Εδώ όλοι σέ περιμένουν κ α ί έγοι δέν βαστώ  
απο τ η ν  άνυπομονησ ίαν.

«ΚλΑΙΡΗ».
[°Επζζαι σννζχζζαί

Ε Σ Τ Ι Α 9’

Η ΣΗΜΑΙΑ ΤΗΣ ΓΑΑΑΙΑΣ

Τό πρώτον σάββατον τού ’Ιανουάριου γ ίν ε τα ι 
κ α θ ’ ά π α ν τ α  τόν στρατόν έν Γ α λ λ ία  ή πρώ τη  
έπ ιθεώ ρησις τ ή ς  φρουράς τού  έτους. Α ί έπιθεο»- 
ρήσεις α ΰ τ α ι έκ τελο ύ ντα ι ύπό τού άρχαιοτέρου 
εις τόν άνώτερον βαθμόν ά ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  τό πρώτον 
σαββ  ατον έκάστη ς τρ ιμ η ν ία ς . ΤΙ δε επιθεώρησες 
τή ς  πρώ τη ς τρ ιμηνίας, ούτω ς δριζομένη τό πρώ
τον σάββ ατον τού  ’Ιανουάριου δ ια κ ρ ίνετα ι τώ ν  
ά λ λ ω ν  έκ τή ς  τ ελ ε τή ς  τή ς  παρουσιάσεως τή ς 
σ η α α ία ς  εις τούς ν εω σ τ ί κ α τα τα χ θ έ ν τα ς  νεοσυλ
λέκτους· ά.μα δ δ ιο ικ η τή ς  τού στρατού δ ιέλθη  
ποό τού μ ετώ που τού  σ τρ ατεύμ ατο ς , οί νεοσύλ
λ εκ το ι σ χ η μ α τ ίζο υσ ι κύκλον πέριζ τ ή ς  σημ α ία ς 
εις τό π εζικόν κ α ί ιπ π ικ ό ν . Ό  σ υ ντα γμ α τά ρ χ η ς  
το ις άπ ευθύνε ι προ σλα λ ιά ν  προωρισμένην νά  
γνω ρ ίση  αύτο ϊς  τ ά  καθή κοντά  τ ω ν  προς τη ν  
σ η μ α ία ν  τ α ύ τ η ν , ή τ ις  δέον νά ή , δ ι’ αυτούς τε 
κ α ί δ ι’ ολόκληρον τό  σ ύ ν τα γμ α , ή  σ επ τή  είκώ ν 
τή ς  πα τρ ίδο ς,ή  προσωποποίησες τ ή ς  Γ α λ λ ία ς . Η 
Ιδέα α ύ τη  ή τόσω  μεγάλ.η  κ α ί τόσω  ώ ρα ία  ην 
σχ η μ α τ ίζο μ εν  σήμερον περί τή ς  σ η μ α ία ς  ε ίνα ι 
σ χ ετ ικ ώ ς  νεω τέρα  κ α ί δ έν ά νέρ χ ετα ι πέραν τ ή ς  
Γ α λ λ ικ ή ς  έπαναστάσεω ς· ύπό τή ν  ά ρ χα ία ν  μο
ναρχ ίαν ή λ ευκ ή  σ η μ α ία  (καθώ ς κ α ί α ί Ιδ ια ίτερ α ι 
σ η μ α ία ι τού ιπ π ικο ύ  κ α ί τώ ν  δ ιμ α χ ώ ν ) δέν ητο , 
ώ ς φ α ίν ετα ι ότι φρονούμεν έν ίοτε, ή έθνικη  ση
μ α ία , ά λ λ ’ ή ν  τό σ ήμ α  τή ς  έξουσίας τού βασιλέοις 
ό>ς σ υντα γμ α τά ρ χ ο υ  τού  σ υντά γμ α το ς . "Εκαστον 
δέ σ ύ ν τα γ μ α  είχε π ολλά ς σημ α ίας· οί γα λ λ ικ ο ί 
φρουροί είχον τρ ιά κο ντα , μ ία ν  κ α τ ά  λόχον, τα  
π α λ α ιά  σ υ ν τά γμ α τα , ούτω δ ’ εκαλούντο  τ ά  τή ς 
Π ικαρδ ία ς, Ι ίεδ εμ οντ ίο υ , Ν αβάρρας, Κ α μ π α -  
ν ία ς , Ν ορμανδίας κ α ί τού Ν α υτ ικο ύ , ύπό τή ν  
βασιλ,είαν τού  Λ ουδοβίκου ΤΔ', είχον δ εκ α π εντε , 
ώ ν μ.ία μόνη ή ν  λ ευ κ ή , α ί έ'τεραι δ ’ έ'φερον εύ -  
ρύν λευκόν σταυρόν δ ια ιρούντα  εις τέσσαρα ίσα 
μέρη δάπεδον χρώ ματος έρυθρού δ ιά  τό τής 
Π ικαρδίας, μ.έλανος δ ιά  τό τού Π εδεμοντίου, 
πρασίνου δ ιά  τό τή ς  Κ α μ πα ν ία ς  κ λ π  Η π λ η -  
θυς α ύ τη  σημ,αιών έξη γ ε ϊ τον μ έγα ν  αριθμόν 
τοοπα ίω ν κυρ ιευθέντω ν έν τ α ις  μ ά χ α ις . Ε ις 'Ρο- 
κοοα, έκυριεύθησαν ύπο τώ ν  'Ισπ α νώ ν εβόομή- 
κο ντα  σ η μ α ία ι ή  σ ή μ α τα . Τ η ν 3 0  Μ αρτίου 
1814 δ σ τρατάρχης Σερουριέ έπυρπόλησεν. έν 
τ ή  α υλή  τού  μεγάρου τώ ν  ’Α π ομ ά χ ω ν, χ ιλ ια ς  
έξακοσ ία ς σ η μ α ία ς  ποοερχομένας έκ τώ ν  πολέ
μ ω ν  άπό τού Λ ουδοβίκου ΙΔ1 μέχρι πού Ν απο- 
λέοντος κ α ί α ϊτ ιν ε ς  ήσαν άνη ρ τη μ ένα ι επ ι τώ ν  
θόλ-ων τή ς Π α να γ ία ς  τώ ν  ΙΙαρ ισ ίω ν ή τή ς  έκ -  
κ λη σ ία ς  "ώ ν ’Α πομ άχω ν. Φ ορτωθεΐσαι έπ ι οχη 
μ ά τ ω ν  όπως ά π ο σ τα λώ σ ι πρός το έτερον μέρος 
τού ποταμού Λ ειγηρος. δέν ήδυνήθησαν νά  εκ -

κ ινή σω σ ι αρκετά  τα χ έω ς , κ α ί δ σ τρατάρχης άνέ- 
λα β ε τή ν  ευθύνην νά  τά ς  κ α τα σ τρ έψ η  όπως π α -  
ρακω λύση  τή ν  εις τ ά ς  χεϊρας τώ ν  σ υμ μ άχω ν 
περ ιέλευσ ίν τω ν . Ά λ ,λ ’ επ α νελθω μ εν εις τ ά ς  σ η 
μ α ία ς  τή ς  ά ρ χα ία ς  μοναρχ ία ς. Έ ν  μόνον σύν- 
ταγμ .α  ιπ π ικ ο ύ  ε ίχ ε λ ευκ ή ν  σ η μ α ία ν , το τού 
αρχηγού τού ιπ π ικ ο ύ , σήμερον δέ 10ν σύνταγμ-α 
τώ ν  θωρακοφόρων. Α ί έ π τ ά  έτερα ι σ η μ α ία ι τού 
αύτού  σ υντά γμ α το ς  ήσαν μ ,έλα ινα ι, έχουσαι 
κ εντηαένο ν τό ο’ικόσημον τού Τυρέννου, ού το 
σ ύ ν τα γ μ α  ά λλο τε  έφερε τό όνομα. Έ π ίσ η ς  ε’ις 
τούς δ ιμ ά χ α ς , εν μόνον σ ύ ν τα γ μ α  τό σημερινόν 
5ον τώ ν  δ ιμ α χ ώ ν , ε ίχ ε μόνον λευκόν σήμ α . 
Εις τούς σ ω μ α το φ ύλα κ α ς, ή  σ η μ α ία  τού  I 0'·' 
λόχου, τού Σ κ ω ττ ικ ο ύ  λόχου ή τού Ν οά ϊλ , ην 
λ ευ κ ή , ά λ λ ’ α ί τώ ν  2·«· 3«ν κα ί 4ου ή σαν ά - 
μ ο ιβα ίω ς κ υ α νή , πράσ ινη  κ α ί κ ίτρ ινη . "Εκαστος 
εκ  τώ ν  δ έκ α  έξ λ ό χ ω ν  τή ς  χω ροφυλακής είχε 
δύο ση μ α ία ς δ ιαφερούσας τώ ν  άλΤ.ων λό
χ ω ν  έκ  τού χρώ ματος τού δαπέδου  (λ ε ικ ο ύ , 
κυανού , έρυθρού ή κ ίτρ ινου) ή  έκ τώ ν  κοσμη
μ ά τω ν .

"Ο τι δέ ά π α ν τ α  τ ά  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  τού π εζικού 
είχον μ ία ν  λ ευκ ή ν  σ η μ α ία ν , ε νφ  ή  λ ευκ ή  α ύ τη  
σ η μ α ία  ύφ ίσ τα το  εις έν μόνον σ ύ ν τα γ μ α  ιπ π ι 
κού, τούτο προήρχετο δ ιό τ ι τό α ξ ίω μ α  τού γ ε 
νικού άρχηγού τού ιπ π ικ ο ύ  είχε δ ια τη ρ η θή , 
ένώ  δ Λουδοβίκος ΙΔ’ ε’σπευσε, μ ετά  τόν θ ά 
νατον τού δουκός Έ περνόν, νά  κα τα ρ γή σ η  τό 
άξίωμ.α τού γενικού άρχηγού του Π εζικού , 
ό π ερ π α ρ ε ιχ εν  εις τό ν τ ιτλο κ ά το χ ο ν  μ εγ ίσ τη ν  
ίσ χ ύν . Τό σπουδαϊον τούτο  πρόσωπο·/ κ α τε ϊχ ε ν , 
έν έκάστω  σ υ ν τά γ μ α τ ι π εζ ικο ύ , ενα  λόχον φ έ- 
ροντα τόν τ ίτ λ ο ν  τού σ υ ντα γμ α τα ρ χ ικ ο ύ  λόχου, 
δ ιοικούμενον παρά τού τοποτηρητού τού γενικού 
άρχηγού δ η λ . τού  ά ν τ ισ υ ν τα γ μ α τά ρ χ ο υ , προη- 
γούμενον τώ ν  άλλο>ν λ,όχων κ α ι φεροντα τη ν  
λευκή ν σ η μ α ία ν . Τ ά  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  δέ δ ιω κούντο  
παοά τώ ν  σ τρατοπεδαρχώ ν, ά ντ ιπρ οσω πω ν τής 
έξουσίας τού  γεν ικο ύ  άρχηγού. Τού ά ςιω μ ατο ς 
δέ τούτου καταργηθέντος, οί σ τρατοπεδάρχα ι 
κ α τέσ τη σ α ν  σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ α ι κ α ί δ ά νή κ ω ν  εις 
αυτούς λόχος έλα β ε μ ετά  τή ς  πρώ τη ς θέσεως 
τή ν  λ ευκ ή ν  σ η μ α ία ν , έμ βλημα  τή ς  β α σ ιλ ικ ή ς  
έξουσίας ής οί σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ α ι κ α τέσ τη σ α ν  οί 
άμεσοι ά ντιπρόσω πο ι. Ε ις τό ιπ π ικ ό ν , ο γενικός 
άρχηγός δ ιέμεινε κάτοχος τού φέροντος τό ονομά 
του σ υντά γμ α το ς  κα ί έν τ ώ  σ υ ν τά γ μ α τ ι, τού 
σ υντα γμ α τα ρ χ ικο ύ  λόχου εις ον ην έμ πεπ ισ τευ- 
μένη ή λ ευκ ή  σ η μ α ία  Τούτο δε ήν τόσω ά λ η -  
θές ώ στε τού ά ξιώ μ ατο ς τού  γενικού άρχηγού 
τού π εζ ικού  έπανιδρυθέντος τ ώ  1 /80 χ_ά.ριν τού 
πρ ίγκηπος Κ ονδέ, ή  λ ευ κ ή  σ ημ α ία  άφηρέθη άφ ’ 
ά π α ν τω ν  τώ ν  σ υ ν τα γ μ ά τω ν , έκτός του τή ς  Π ι- 
καρδ ίας, κ α τα σ τά ντο ς  σ υ ντά γμ α το ς  τού  γενικού 
άρχηγού- δ άριθμός τω ν  σημ α ιώ ν ειχεν ά λλω ς
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τε μ εγάλω ς έ λ α τ τω θ ή : περιορισθείς τώ 1749 
είς Δύο κα τά  τά γμ α , ή λα ττώ θη  ύπό τό ύπουρ- 
γεϊον τοϋ κόμητος Σαίν-Ζερμαίν είς Δύο κα τά  
σύνταγμα  ή  μ ίαν κα τά  τά γμ α . Τό σύνταγμα 
Δέ τοϋ γενικού αρχηγού, πρώην τ η :  ΠικαρΔίας, 
¿σ/ ε μόνον τρεις, ώ ν μ ία  λευκή , κ α ί όταν τό 
αξίωμα  τού γενικού αρχηγού δριστικώ ; κατηρ - 
γήθη τώ  1788, ή  λευκή σημαία  άπεΔόθη είς 
ά παν τό πεζικόν, ού έκαστον σύνταγμ α  έσχε 
Δύο σημαίας, τή ν  πρώτην λευκήν, τή ν  Δέ Δευ
τέραν μέ τά  χρώματα τού συντάγματος.

Ά π α ν τ α  τα ύ τα  ήλλα ξα ν  κα τά  τή ν  Γ α λλ ι
κήν έπανάστασ ιν . Ά λ λ α  τά  σήμερον εθνικά τής 
Γ αλλ ία ς χρώματα έγένοντο Δεκτά Διά τό έθνό- 
σημ.ον πριν γείνωσι Δεκτά Διά τή ν  σημαίαν, 
καί ή εθνοφυλακή είχεν ήΔη άντικα ταστήση  
Διά τού τριχρόου έθνοσήμου τό παρισινόν έ -  
θνόσημ.ον ερυθρόν κα ί κυανούν, έφερε Δ’ ε"τι τήν 
λευκήν σημαίαν, κεκοσμημένην, είνε άληθές, 
Διά θυσάνων μετά τριών χρωμάτων. ΙΙαντός 
είΔους Δοκιμαί έγένοντο Διά τή ν  σημ α ίαν ταύ- 
την : παρεΔέχθησαν πρός στιγμ ήν τά  τρία χρώ
μ ατα  Δ ιατεταγμένα  κατά  δριζοντίους τα ιν ία ς , 
ώς είς τήν Ό λλανΔιν.ήν σημα ίαν, ε ΐτα  Δέ τά  ε- 
θηκαν κατακορύφως, τό λευκόν πρός τό εξω τε
ρικόν. Έ θεάθη μ ά λ ισ τα  έν ‘Ρουένη, τω  1831, 
έν επιθεωρήσει τής εθνοφυλακής παρά τοϋ Λου- 
Δοβίκου Φ ιλίππου, σημαία τώ ν  πρώτων χρόνων 
τής Έ παναστάσεω ς, Διατν.ρηθεΐσα έπ ιμ ελώ ςκα ί 
φέρουσα λευκόν σταυρόν είς τό κέντρον τεσσά
ρων τετραγώνων, ών Δύο κυανά κα ί Δύο ερυθρά. 
Τέλος ό νόμος τή ς  2 2  Α πρ ιλ ίο υ  1792 ώρισε 
τήν τά ξ ιν  τώ ν χρω μάτω ν, το ιαύτη ν οϊα καί 
σήμερον Δ ια τη ρ ε ίτα ι: κυανούν, λευκόν, ερυθρόν 
άρχόμενα άπό τοϋ ξυστού.

Ε ί; τόν στρατόν Δέ ψήφισμα τής 3 0  Ιουνίου 
1791 Διετήρησεν είς τά  σ υντά γμ α τα  τοϋ π ε
ζικού κα ί ιππ ικού τάς Δ ια τετα γμ ένα ; σημ α ία ; 
των τροποποιηθείσας Διά τής έπιγραφής ταύ- 
τη ς  : l i e ι θ α ρ χ ία  χ α ί  r.τ α  χ ο ή  ε ις  z b r  n ' i j i o r  
κα ί ά ντ ιθ έτω ; τόν άριθμ.όν τοϋ συντάγματος, ό 
περίδεσμος Δέ μόνος ήν έκ τώ ν έθνικών χρω- 
μ α τω ν . Ό  νόμος Δέ τής 22  Α πρ ιλ ίου  1792 
Διέταξεν όπως α ί σημα ΐα ι όλου τού στρατού πυρ- 
ποληθώσι κα ί ά ντ ικα τασταθώ σ ι Διά σημάτων 
μ.έ τά  τρία χρώματα. Τ ο ιαύτη  ΰπήρξεν ή κα 
τα γω γή  τής τριχρόου σ η μ α ία ; ή τ ι ;  Δέν έβρά- 
Δυνε να  λάβη  έν Β αλμύ τό βάπτισμα  τής Δό- 
ξης (κατά  τήν καθιερωμένην τότε φράσιν).

Ό  Βοναπάρτης πρώτος Διέταξε νά κοσμ.ηθώ- 
σ ιν  α ί σημ α ΐα ι Δ ι’ έπ ιγραφών άναμιμ.νησκου- 
σών συμφώνως προς τ ά ;  Δ ια τα γά ; τής ημέρας 
ή τ ά ;  έκθέσεις, τά ς περιστάσεις καθ’ άς Διεκρί- 
θησαν τά  Διάφορα σ υντάγμ ατα , ή μάλλον α ί 
ήμ ιτα ξ ιαρχ ία ι, κ α τά  τή ν  ένχρήσει τότε έπ ικλη - 
(;ιν. Πολλαί έκ τώ ν  έπιγραφών τούτων Διέμει

ναν ε'νΔοξοι. Τροποποιών τά ς σημαίας κα ί Δ ια - 
νέμων α ύτά ; μ ετ ’ έπισημότητος μετά τή ν  υπο
γραφήν τώ ν  προκαταρκτικών όρων τή ς  ειρήνης 
έν Λέοβεν, ό Βοναπάρτης ένήργησε μάλλον ώς 
άρχηγός τοϋ κράτους ή ώ ; στρατηγός. Τό Δ ιευ
θυντήριο·; Δέν έτόλμησε να τώ  άπευθύνη μομ.- 
φάς, ά λ λ ά  βραΔύτερον Διέταξεν ϊνα  α ί μ ε τ ’ 
έπιγραφών σημα ΐα ι κατατεθώ σ ιν είς τά  άρχεϊα 
τώ ν  σωμάτων κα ί ά ντικατασταθώ σ ι Διά τών 
κεκανονισμένων σημαιών.

Γενόμενος πρώτο; ύπατος, ό Βοναπάρτης έξ - 
εΔικήθη πυρπολών τάς σημ.αίας τού Δ ιευθυντη
ρίου κα ί Διανέμων νέας σ η μ α ία ; έφ’ ών έπ ανε- 
τέθησαν α ί έπ ιγραφαί. Κ ατά  τή ν  άρχήν τή ς  
αυτοκρατορίας τό όνομα «ετο ;; ά ντικατέστησε 
τό τής σημαίας, τό κυματίζον Δέ μέρος τοϋ αε
τού έκλήθη σ ή μ α .  Ή  Διανομ.ή τώ νά ετώ ν  έγένε- 
το είς τό ΠεΔίον τοϋ Ά ρ εω ς μ ετά  μεγάλης καί, 
λαμ πρ ά ; πομπής. Ή  λευκή σημ.αία ή τ ις είχεν 
άναπετασθή κα τά  τούς έμ.φυλίου; πολέμους παρά 
τώ ν επαναστατώ ν τής ΒανΔέας. ή ΓΙαλινόρθωσις 
τη ν  κατέστησε·; έθνικήν σημ α ίαν. Δέν πρόκει
τα ι νά έζετασθή ένταύθα ή κατά  τό αάλλον 
ή ήττον πο λ ιτ ική  έπιΔεξιότης τοϋ μέτρου τού
του κα ί περιοριζόμεθα άναφέροντες ότι ό στρα
τός Δέν είΔεν άνευ ζω ηρά ; λύπης έγκ α τα λ ιμ - 
πανόμενα τ ά  χρώματα άπερ είχεν άναπετάσνι, 
έπ ί είκοσι Δύο ε"τη, έφ’ όλων τών πεΔίων τής

Εύρισκομεν σε τη ν  μαρτυρίαν τής λύπης τα υ - 
της είς κείμενον όπου Δέν άνέμενέ τ ις  νά τό ϊΔγ„ 
ε ί; τό ΉμΛρο.Ιόγιο ι· έ χ σ ζ ρ α τ ι ί α ι :  ά ξ ιω μ α ζ ιχ υ ν  
z o v  Ih.1.hyxz<7>roc Δημοσιευθέν τώ  1845. Ό  
συγγοαφεϋς, ών τώ  1813 νεαρός άξιωματικός Δε- 
κ α επ τα ετη ; ε ί; έ’ν τών σ υνταγμ άτω ν τού έν Ι σ π α 
ν ία  ’Α γγλ ικού στρατού, ζτ, ε'τι σήμερον. Είναι 
ό αίΔέσιμο; Γ λά ϊγ  άρχαϊος άνώτερο; ίερεύ; τών 
βρεταννικών στρατευμάτω ν. Ιΐαοευρεθείς είς τάς 
άρχάς τοϋ 18 1 4  ε ί; τόν άποκλεισμόν τής Βαϋόν- 
νης ά φ η γε ΐτα ι Δι’ έκφράσεων προφανώς άμερο- 
λήπ τω ν τή ν  ά ντ ικα τά στα σ ιν  τής τριχρόου Διά 
τής λευκής σημαίας. «Τ ή ν  28  Α πρ ιλ ίου , άμα 
τ ή ε ω , λ έγε ι, ά π α ντα  τ ά  έστρατοπεΔευμένα π έ- 
ριξ τ ή ; βαϋόννη ; συμμαχικά  στρατεύματα  έτά - 
χθησαν έπί πολλών γραμ.μών όπως παραστώσιν 
είς τήν επ ισημότητα  τής άνυψώσεω : τής λευκή ; 
σημα ίας έπ ί τώ ν  τε ιχ ώ ν τής πόλεως... Μέχρι 
τ ή ;  ήμέρα; τα ύ τη ς  ή τρίχρους σημαία  είχε μεί- 
·;υ, έπ ί τής άκροπόλεως, ε"μ.ελλε Δέ νά  κ α τα β ι-  
βασθή τή ν  ήμ.έραν τ α ύ τη ν κ α ίν ’ ά ντικατασταθτ, 
Διά τή ς  λευκής σημαίας. Δ ι’ ημάς ήν θέαμα 
Δόξη; κα ί χαράς, Διότι άνελογιζόμεθα τού ; γ ι-  
γα ντε ίο υ ; άγώ νας τή ς  χώρας μας ή τ ις , μόνη έξ 
όλων τώ νέθ νώ ν τής Εύρώπης είχε Διαρκώ; άρ- 
νηθή ν’ άναγνωρίση τη ν  ηγεμονίαν τοϋ σφετε - 
ριστοϋ. Οι Γ άλλοι τό έθεώρουν λ ία ν  Διαφόρως'
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Έ τ ι  κα ί μ εταξύ τό">ν άνθρώπων τώ ν  χωρίων Δέν 
ήΔύνατο νά  παρατηρηθή ό έλαχ ιστος σπινθήρ 
ενθουσιασμού. Ή  Δέ φρουρά οΰΔόλω; άπέκρυπτε 
τή ν  φρίκην της Διά τή ν  νέαν τά ξ ιν  τών πρα
γμ ά τω ν κα ί τήν άκλόνητον προσήλωσίν της είς 
τόν πρώτον τ η ;  κύριον.

α Εϊμεθα ιετα γμ ένο ι έν παρατάξε ι πρό μιάς 
ώρας, έν μ εγάλη  στολή, εχοντες τ ά  τουφέκια 
απλώ ς γεμισμένα Διά πυρίτιΔος, ό ταν ε ί;  κανο
νιοβολισμό; έβλ.ήθη έξ ένό; τών πυροβολείων τής 
πόλεως. Ε ί; τό σημεΐον τούτο , μεγαλοπρεπής 
τρίχρους σημαία κυματίζουσα ύπερηφάνως ύπο 
τή ν  αύραν κατεβ ιβάσθη βραΔέως, τό ξυστόν τής 
σημαίας Διέμεινε γυμ.νόν έπ ί ήμ ισυ λεπτόν καί 
κ α ί μ ία  μακροτάτη λευκή σημα ία . . . άνεβιβά- 
σθη ά ν τ ’ αύτής. Έ χαιρετήθη άμέσω ; παρ’ όλων 
τώ ν  πυροβολείων τού προμ.αχώνο; κ α ί οί όντες 
είς τά ς  προφυλακής τή ν  ημέραν εκείνην άνθρω
ποί μας έβεβαίωσαν οτι έκαστον πυροβόλον ήν 
γεμισμένον Δια βορβόρου κ α ί άμμου, ώς αν ή  
θορυβώΔης αύτη  φρουρά είχεν άποφασίση νά 
προσβάλη οσον ήΔύνατο εξουσίαν είς ήν ύπ ε- 
τάσσετο μ-όνον άναγκαζομένη . ’Ημείς Δέ ά ντα - 
πεκρίθημεν είς τόν χαιρετισμόν Διά χαρμοσύνου 
συμπυροβολισμοϋ σύμπαντος τού πεζικού, τοϋ 
πυροβολικού κα ί τώ ν  κανονιοφόρων, κα ί άνευφη- 
μήσαντες χαρμοσύνω; έπεστρέψαμεν είς τά ς έπι- 
σταθμ.ία; μ α ;. »

Τό Έκατονθήμερον είΔε τούς άετού; έπανερ- 
χομ.ένους πρός σ τιγμ ή ν κα ί έξαφανιζομένουςμετά 
τή ν  καταστροφήν τού Βατερλώ , α ί οργανωθεί— 
σα ι Δέ τώ  1810  λ.εγεώνες έΔέησε, κ α τ ’ άπομ.ί- 
μησιν τώ ν ήθών τού άρχαίου πολιτεύματος, νά 
λάβω σ ι Δύο σημαίας, τή ν  μέν λευκήν κα ί τή ν  
έτέραν μέ τά χρώματα τής λεγεώνος, ά λλά  τό 
μ.έτρον τούτο, Δ ιαταχθέν έκ πρωτοβουλίας τοϋ 
υπουργού Κ λάρκ, συμφώνως πρός τ ά ς  προσω πι- 
κάς ίΔέας τοϋ ΛουΔοβίκου ΙΗ ’ Δέν έξετελ έ- 
σθη. "Εκαστον Δέ σύνταγμ.α ελαβε μ ίαν μόνον 
λευκήν σημ.αίαν κεκοσμημένην Διά τών βασ ιλ ι
κών οικοσήμων. Κ ατά  τόν χρόνον Δέ τούτον 
τά  τρ ία  έθνικά χρώματα  εΰρισκον καταφύγιον 
είς τά ς  ΊνΔ ίας, όπου αρχαίος άξιωματικός τής 
στρατιάς, ό στρατηγός Ά λ λ ά ρ , είς τή ν  ύπηρε- 
οεσίαν τοϋ ήγεμώ νο ; τή ς  Λαχόρης, ’Ρ ουντζέτ 
Σ ίγ γ , ε'ΔιΔεν ε ί ;  τόν επ ιχώριον στρατόν τή ν  
τρίχρουν σημαίαν.

Ή  λευκή σημαία Δέν ήΔύνατο νά έπ ιζήση 
κ α τά  τή ν  Ίο υλ ια νήν έπανάστασ ιν , καθ’ ήν ό 
λ.αός τών Παρισίων είχεν αύτομ άτω ς άναπετά - 
ση τά  τρία έθνικά χρώματα τοϋ 1789 . Τών 
Δ ιανεμηθεισών τώ  1831 κα ί 18 41 παρά τοϋ 
βασιλέως ΛουΔοβίκου Φ ιλίππου τριχρόων σ η - 
μ α ιώ ν ύπερέκειτο, τρόπον τ ινά  κ α τ ’ άπομίμησιν 
τώ ν  άετώ ν τής πρώτης αυτοκρατορίας, ό γ α 
λ α τ ικ ό ; άλέκτωρ. Μ ετά τήν Φρεβρουριανήν

έπανάστασιν τοϋ 1848 , ¿Δοκίμασαν πρό; οτι- 
γμήν ν’ ά λλά ξω σ ι τή ν  Δ ιάταξιν  τώ ν  τριών χρω
μ άτω ν, ά λ λ ’ έπανήλθον άμέσω ; είς τή ν  παρα- 
Δεχθεισαν τώ  1792 τά ξ ιν  : κυανούν, λευκόν, 
έρυθρόν, τό Δέ ξυστόν έπερατούτο είς σιΔηραν 
α ιχ μ ή ν λόγχης. Ν απολέων ό 1” έγκαθίΔρυσε 
τώ  1852  τούς άετού ;, Δ ιανεμηθέντα; μ ετ ’ έπ ι- 
σημότητος είς τό ΠεΔίον τού Ά ρεω ς έν λαμ.προ- 
τά τη  επιθεωρήσει. Κ ατά  τόν πόλεμ.ον τοϋ 1870, 
κα ί μ ετ ’ αυτόν, σημ α ΐα ι προσωρινού προτύπου 
έτέθησαν είς χρήσιν. Τέλος Δέ, κα τά  τή ν  έ π ι-  
θεώρησιν τή ς  14 Ιουλίου 1880 , πρεσβεία·, ά πά ν- 
τω ν  τώ ν συνταγμάτω ν ήλθον όπως παραλάβω- 
σιν έκ τώ ν  χειρών τοϋ ΙΙροέΔρου τής Δημοκρα- 
κρατίας τά ς  σ η μ α ία ; άς ήΔη βλέπομεν κυμ α- 
τιζούσας ώς σύμβολα καθήκοντος, άφοσιώοεως, 
τ ιμής κα ί πατριωτισμ.ού. . . . Τ ά  πρότυπα τών 
σημαιών τοϋ στρατού, είρήσθω ε’ν παρόΔω ή λ - 
λ.άγησαν Δεκατετράκις άπό τοϋ 1789.

Λύο γνω σ τά  άνέκΔοτα θέλουσι παράσχη 
έπαρκή ίΔέαν τή ς  άποΔιΔομ.ένης παρά τών 
στρατιω τώ ν τή ς  μ εγάλη ς στρατιας είς τά ς ση
μ .αία; τω ν  λατρείας. Κ ατά τή ν  έκστρατείαν τού 
1799  έν Ε λ β ε τ ία , ή  761) ή μ ιτα ξ ια ο χ ία  π ε ζ ι
κού άπώλεσε τρεις σημαίας είς τό καντόνιον 
τοϋ Γκριζόν. ΤΙ άνάμνησις τή ς  άπω λεία ς τα ύ 
της Διέμ.εινε·; άλγεινή  έν τήκαρΔ ία  τώ ν  γηραιών 
στρατιω τώ ν τού 760u συντάγματος· ότε Δέ 
τώ  1805 τό σώμα τού στρατάρχου Νέϋ είσήλ- 
θεν είς τό Τυρόλον κα ί έκυοίευσε τή ν  πόλιν "Ιν- 
σπρουκ, οί πρώτοι είσχωρήσαντες είς τό δπλο- 
στάσιον τής πόλεως τα ύ τη ς  σ τρ ατιώ τα ι άνεκά- 
λυψαν έν αύτώ  τάς τρεις σημαίας τοϋ 76°'·' Δ ια
τηρούμενα; ώς τρόπαια. ΕίΔοποιηθέντες, π ά - 
ραυτα άπαντες οί άνΔρες τού 7 6 ου προσέΔραμον 
κ α ί άνεγνώρισαν, μ ετά  συγκινήσεως ά.ναμ.ίκτου 
μ.ετά Δακρύων τά  ένΔοξα τα ύ τα  σήματα  άπο- 
σπασθέντα άλλοτε έκ τή ς  άνΔρίας τω ν  έν τή 
ά τα ξ ία  μ άχης τινός. ’<) στρατάρχη ; Ν έϋήθέλη- 
σε νά το ϊ; τά ς παραΔώση ό ϊΔιος, έν τώ  μέσω 
τών ένθουσιωΔών έπευφημ.ιών τω ν  κα ί τώ ν  χαρ-
αοσύνων κοαυνών των.1 ·

Το δεύτερον άνεχ^οτον είνα ι ώς το άντίοτρο- 
φον τού πρώτου, είνα ι άπόΔειξι; τής σπουΔαιό- 
τησος ήν δ αύτοκράτωο παρεΐχεν είς το μ ή 
καταλείπ ει· ; τρόπα ια  είς τ ά ;  χ εϊρα ; τού έχθροϋ. 
Τό 40ν τ ή ; γραμμή ; προσβληθέν αίφνιΔ ίως κα τά  
τή ν  μάχην τής Αύστερλίτσης, καθ’ ήν στιγμ.ήν 
¿σχημ άτιζε τά ς τής προσβολής φ ά λα γγα ς του, 
Δι’ απροόπτου έπελασεω ; τού ιππ ικού τής δωσ- 
σ ικής αύτοκρατορικής φρουράς, ε'σχε τήν ά τ υ -  
χ ία ν  ν’ άπολέσγ, τον άετον τού πρώτου τάγμ.α- 
τός του. ’Ημέρα; τ ινά ς μ.ετά τή ν  μάχην, δ αύ- 
τοκράτωρ, έπιθεωρών τό σύνταγμ α  τούτο, ιίπ εν  
είς τό πρώτον τά γ μ α  : « Τ ί έκαμετε τόν άετον 
ον σκς ένεπ ιστεύθην ;»  \ )  Διοικώ·; τό τά γμ α



τα γ μ α τά ρ χ η ς  ά —ίκρίΟ-ο ότι ό σημαιοφόρος π ε -  
ρ ιεκυκλώ θη  κ α ί έφονεύθη έν τ ώ  μ έσω  τ ή ς  σφο- 
ίεο τερ χ ς  σ υμ π λ ο κ ή ;, ό τ ι ί έ ν  παρετηρήθη  ή 
τττώσίς του ένεκα  τού κα π νο ύ , κ α ί ο τ ι το τ ά γ 
μ α . θέλον να  έπανορθώση τη ν  α π ώ λ ε ια ν  - α ύ -  
τ η ν  ό ταν τη ν  πχρετήρησεν, ώρμησε κ α τ ά  ίύ ο  
όωσσικών τα γ μ ά τ ω ν , ¿κυρίευσε παρ ’ αυτώ ν &ύο 
σ η μ α ία ς  άς προσφέρει εύλα β ώ ς προς τον α ύτο - 
κράτορα, έλπ ίζο ν  δ τι ή  Α ύτού Μ εγαλε ιό της θά 
τ ώ  ά πο ίώ σν) έτερον αετόν πρός α ν τ α λ λ α γ ή ν  
Ό  Ν απολέω ν δ ιέ τα ξε  νά  όρκιοθώσιν οί σ τρ α - 
τ ιώ τ α ι  ο τ ι ούσείς α υ τώ ν  παρετήρησε τή ν  α π ώ 
λ ε ια ν  του αετού τω ν  κ α ί δ τι εά ν τη ν  παρετή - 
ρουν ήθελον ά π α ντ ε ς  θυσ ιάοη τή ν  ζω ή ν  τω ν , 
δπως το ν ά να λ ά β ω σ ι- «  δ ιό τ ι ό άπολέσας τό ν 
άετόν του σ τρ α τ ιώ τη ς  άπώ λεσε το π α ν » ,  πεοσέ- 
θηκεν δ αύτοκράτω ρ . «Τό όμνύομεν, άνέκραξεν 
ά π α ν  το σ ύ ν τ α γ μ α  κ α ί ομνύομεν επ ίσ η ς νά  
ύπερασπ ισθώ μ εν τόν άετόν ον θά μάς δώ σετε 
μ ετά  τή ς  α ύ τή ς  άνδρείχς μεθ’ ής έκυριεύσαμεν 
τά ς  δύο τα ύ τα ς  ρωσσι/.ά; σ η μ α ία ς .»  «  Έ ν  
το ια ύ τη  π ερ ιπ τώ σ ε ι, λ έγ ε ι δ αύτοκράτωρ θά σάς 
αποδώ σω  τόν άετόν σ α ς .»

( Έ κ  τ ο ϋ  Γ α λ λ ιχ ο υ Ι .

Ν . Κ. Γ ΟΧλΙΜΗΣ
Λ «χ«*δ; μ Ί  Πυ90?·λιχ·£.
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0  Π Ρ Ω Τ Ο Σ  Ε Ρ Ω Σ  
Τ Ο Υ  Α Λ Φ Ρ Ε Δ Ο Υ  Μ Υ Σ Σ Ε

Ό  πρώτος έρως τοϋ Ά λφρέδου  Μυσσέ χρονο
λ ο γ ε ίτα ι άπό τοϋ 1 8 1 4  έρως π α ιδ ικ ό ς μέν 
ά/.λά βαθύτα το ς, κ α ίτο ι μ ετεβ λή θη  ε ις  φ ιλ ία ν  
πολύν καιρόν προ τή ς η λ ικ ία ς  τώ ν  α λη θώ ν  ερώ
τω ν . Ό  π ο ιη τή ς  δεν ήτο  άκόμη τετρ α ετή ς , δτε 
είδε παρά  τ ή  μ η τρ ί του  ν εά ν ιδ α , ή ν  δέν έγ νώ - 
ρ ιζεν. Ή ρ χ ετο  α ΰ τ η  έκ  Λ ιέγ η ς , άνηκούσης τότε 
εις τή ν  Γ α λ λ ία ν , κ α ί δ ιη γ ε ίτο  τά ς  περιπετεία .ς 
τή ς  επιδρομής τοϋ  ξενικού στρατοϋ, κ α ί τόν 
α ν τ ίκ τυ π ο ν  ον ήσθάνθησκν έν Λ ιέγ η , ένθα δ 
π α τή ρ  τη ς  ήτο  δ ικ α σ τή ς  τή ς  αύτοκρατορίας. Ή  
δ ιή γη σ ις  ή το  λ ία ν  σ υ γ κ ινη τ ικ ή , ή  δ έ δ ιη γ ο υ -  
μένη έζεφράζετο μ ετά  π ολλή ς χάριτος. Τό π α ί 
διον έ ξ επ λ ά γ η , έκ δέ τοϋ α να κλ ίντρ ο υ , ένθα 
έκάθητο  έν μ έσω  τώ ν  άθυρμάτω ν του, ήκροάσθη 
μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ς  προσοχής, ά χ ρ ι τέλ.ους, ε ίτα  
έγερθεν ¿πλη σ ία σε κα ί ήρώ τησε τό όνομα τή ς  
νεάνιδος :

—  Ε ίνα ι, εΐπον α ύ τώ , έξαδέλφη  σου, κ α ί ονο
μ ά ζ ε τα ι Κ λ.α ιλ ία .

—  Ά  ! ε ίνα ι ίδ ικ ή  μ.ου, ανέκραξε τό  π α ιδ ίο ν . 
Τ ή ν  λαμ ,βάνω  λο ιπόν κ α ί δέν τή ν  άφ ίνω  πλέο ν.

Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι, κ α θ ίσ α ν  πλησ ίο ν  τη ς , τή ν  
ή νά γκα σ ε  νά  δ ιη γη θ ή  α ύ τώ . π λ ή ν  τή ς ισ το 
ρίας έκ  τ ή ς  ε ισβ ολή ς πολέμου κ α ί τ ή ς  εις τ ή ν  
Γ α λ λ ία ν  έπανόδου, π λείσ το υς ά λλο υς  μύθους,

ους ¿κείνη  έπενόει πρός χάοιν του μ ετά  θ ε λ κ τ ι
κή ς γο νιμ ό τη το ς.

Ό  Ά λφρέδος δέν ή δ ύνα το  νά  ζή σ η  ε’κ το τε  
ά νευ  τή ς  έξαδέλφης του Κ λ α ιλ ία ς . Μόλις ε"βλε- 
π εν  α ύ τή ν  είσερχομένην εις τή ν  ο ικ ία ν , τή ν  
ώ δ ή γε ι εις τ ιν α  γ ω ν ία ν , λ έγ ω ν  αύτή, : «Κ α ί ε ί
πε τε τ ί ;  . . . »  Τ ούτο  ή το  τό  σύνθη μ α  τ ώ ν  δ ιη 
γή σ εω ν , α ϊτ ινε ς  δέν έτελε ίω νον πλέο ν κ α ί άς 
ούδέποτε έβαρύνετο Έ π ί τέλους, ¿ ζή τη σ ε  τή ν 
έςα δ έλφ η ν  του εις να μ ο ν , σπουδα ιότεεον ή δσον 
ή δ ύνα ντο  νά  ύποθέσωσι. Κ αί επ ε ιδή  προσεποι- 
ή θη σ α ν ό τ ι σ υγκ α τετ ίθ εντο  εις τό ν γά μ ο ν  τού
τον, ά π ή τη σ ε  παρ ' α ύ τώ ν  τή ν  ύπόσχεσιν ό τ ι θά 
μ ετέβ α ινο ν  μ.αζί εις τού εφημερίου, μόλ ις αύτός 
ήθελε φθάση εις η λ ικ ία ν . Τ ή ς  ύποσχέσεως δέ 
τα ύ τη ς  δοθείσης, επίσπευσε μέ τ ά  σω στά  του 
ό τ ι ήτο  σύζυγός τη ς , Ό τ ε  δ έ ή  Κ λ α ιλ ία  έδέησε 
ν ’ ά ναχω ρήση  μ ετά  τώ ν  γονέω ν τη ς  εις τή ν  έπαρ- 
χ ία ν , βαθέως ήσθάνθη  δ μικρός Ά λφρέδος τόν 
χωρισμόν, άφθονα χύσας δάκρυα . Τ ότε δέ κ α ί 
οί ο ικείο ι α ύτού ¿νόησαν ό τ ι ή  κ λ ίσ ις  ¿κείνη  
τού π α ιδό ς ε ίχ εν όλα  τ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  β ία ιου 
πάθους.

«Μ ή μέ λησμ ονήσης! έλ εγεν α ύ τώ  ή  έξα δ έλ - 
φη του  άναχω ροϋσα .

—  Ν ά  σέ λησμ ονήσω  !  ά π ή ν τ α  τό  πα ιδ ίο ν . 
Κ αί δέν ήξεύρεις λο ιπό ν ο τ ι τό όνομά σου ε ίνα ι 
χαραγμένον εις τή ν  καοδ ίαν μου μέ μ α χ α ίρ ι !

"Οπως δέ δ ύ ν α τα ι ταμ  έως νά  γράφη  εις τή ν  
σύζυγόν του, ή σχο λήθη  μ ετ ’ ά π ισ τεύ το υ  ζέσεω ς 
εις τή ν  γραφήν κ α ί τή ν  ά νά γνω σ ιν .

Ό τ ε  ή  νέα έςα δ έλφη  ελα β εν  ά λλον  σύζυγον, 
η λ ικ ία ς  ώριμοτέρας, ώς είκός, ή να γκ χ σ θ η σ α ν  νά 
τηρήσω σ ι τούτο  μυστικόν άπό τόν Ά λφρέδον 
κ α ί νά  είδοπο ιήσω σι περί τούτου π χ ν τα ς  τούς 
γνωρίμους τω ν , 'Η μέραν τ ιν ά  εις το ύτω ν λ η -  
σμονήσας τή ν σ ύσ τα σ ιν , ήρξατο νά  δ μ ιλή  περί 
τή ς  κυρίας Μ ουλέν — τούτο  ή το  τό νέον όνομα 
τή ς Κ λ α ιλ ία ς .—  Ό  π α ΐς  ώρμησεν εις τό  μέσον 
τώ ν  συνομ ιλούντω ν κ α ί ε ίπ ε :

« Ι ίερ ί τ ίνος δ μ ιλ ε ΐτ ε ; Πού ε ίνα ι ή  κυρία 
Μ ουλέν ;

—  Α ύτή  ε ίν α ι !»  ά π ή ντη σ α ν  δ ε ίξα ντες  νεα - 
ράν γ υ ν α ίκ α , ά γνω στο ν α ύ τώ , ή τ ις  εύρέθη έκεί 
λ ία ν  κ α τ α λ λ ή λ ω ς .

Ό  π α ΐς  παρετήρησε τ ή ν  ά γνω σ το ν μ ετά  προς- 
οχής. ε ίτα  έπ α νή λθ εν  εις τά  άθύρ μ ατα  του. 
Μ ετά  τ ινα ς  ημέρας δ νέος έξάδελφος Μ ουλέν 
ή λθεν  εις ττ .ν  ο ικ ία ν .

αΕ ίδον τή ν  σύζυγόν σα ς, ε ίπ εν α ύ τώ  δ Ά λ -  
φρέδος. Λέν ε ίνα ι ά σ χ ημ η  ά λ λ ' ά γ α π ώ  κ α λ λ ί-  
τερον τή ν  ίδ ικ ή ν  μ.ου.

Τό μ υστικόν οΰτως έτηρήθη έπ ί πολλά. ε"τη. 
Έ π ί τέλους, ότε α ί σ π ο υδ α ϊα ι άσχολ.ία ι τή ς  έκ -  
π α ιδ εύσ εώ ς του κ α ί α ί μέρ ιμνα ι τοϋ σχολείου 
μ .ετέβαλον τόν βούν τώ ν  ιδ εώ ν α ύτο ύ , δ Ά λφ ρ έ-
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δος ε’μαθεν ότι ή  έςα δ έλφ η  του  δέν ή δ υνή θη  νά  
περ ιμείνη όπως τόν νυμφευθή . Μ ετά  τή ν  πρώ- 
τη ν  ά λ γ ε ιν ή ν  έντύπ ω σ ιν , ή ν  έπο ίησεν α ύ τώ  ή 
ά π ο κ άλυψ ις  α υ τή , ήοώτησε τρέμ.ων αν ήτο  δυ
νατόν ή Κ λ α ιλ ία  νά  τό ν π ερ ιπ α ίςη . Ό τ ε  δέ τώ  
είπον οτι έζηκολουθει νά  τόν ά γ α π ά  ώς μ ικρό- 
τερον άδελφόν τη ς , ήσύχασεν . Σ κεφθείς δ ’ έπ ί 
μικρόν, ά π ή ντη σ ε  : «  Έ σ τ ω , άρκούμαι κ α ί εις 
το ύ το -»  ώ σ α νε ί ήδύνα το  νά  έννοήση τή ν  μ ε τα 
ξ ύ  συζύγου κ α ί ά δ ελφ ή ς  δ ιαφοράν.

Ή  κυρ ία  Μ ουλέν μ.ετά τού  συζύγου α ύτή ς  
κα ί τώ ν  τέκ νω ν , κα τώ κο υν έν ΟΙβΓΠίοηΙ -  ΟΠ 
Β β β ιινο ϊδ ϊδ , δ ιε τ έ λ ε ι δέ ούσα εις σ τενάς σχέ
σεις μ ετά  τή ς  ο ικογένειας τού  π ο ιη το ϋ , κ α ί τούτο  
ού μ.όνον δ ιά  τή ν  σ υγγένε ια ν , ά λ λ ά  κ α ί ένεκα  
τα υ τό τη το ς  συμφερόντων. Α ίφνης, τ ώ  1 8 3 6 , 
έπήλθε μ .εταξύ α ύτώ ν  δ ιά σ τα σ ις , ένεκα  υποθέ
σεω ν τ ιν ω ν . Π ροέβησαν εις δρ ιμ ε ίχ ς  ά ν τ ε γ κ λ ή -  
σεις , κ α ί έφθασαν μέχρι δ ικα σ τη ρ ίω ν . Ό  Ά λ~  
φρέδος πληροφορηθείς τ α ϋ τ α  ά νέρχετα ι εις τό 
λεωφορείον κ α ί μ ετα β α ίνε ι εις Κ λερμόντ. Ε ις— 
έρ χ ετα ι ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν  τ ή ς  έξα δ έλφ η ς  του  χω ρ ίς 
ν ' ά ν α γ γ ε λ θ ή . Ά μφότερο ι ήρχ ισαν νά  κ λ α ίο υ ν  
ένη γκα λ ίσ θη σα ν , κ α ί ή  δ ίκη  έλησμ.ονήθη. Ε κ 
τα τέ  α ί μ ετα ξύ  τώ ν  δύο ο ικογενε ιώ ν σχέσεις 
δ έν έ τα ο ά χ θη σ α ν  π λέο ν . Ό  Ά λφρέδος ε ίχ ε  με- 
γ α λ η ν  π επο ίθησ ιν  εις τή ν  κ α λ α ισ θ η σ ία ν  κα ί 
τή ν  κρίσιν τή ς  έξα δέλφη ς του Κ λα ιλ ία ς· α ΰτη  
μ.ετέβη εις Ιίαρ ισ ίους τ ώ  1 8 5 2 , όπως παρευρε- 
θή  ε ις  τή ν  έν τ ή  α κ α δ η μ ία  υποδοχήν του . Τ ήν 
δέ τ ε λ ε υ τα ία ν  φοράν, καθ ’ ή ν  είδον ά λλή λο υς , 
έλ εγ εν  α ύτή  : « Ό τ α ν  έκδοθώσι τ ά  ¿"ργα μου εις 
μ έγ α  σ χ ή μ α  κ α ί κα λό ν χ ά ρ τη ν , θά σοί προς- 
φέρω εν ά ν τ ίτ υ π ο ν  δεδεμένον δ ιά  λ ευκή ς  περ
γα μ η νή ς  μ ετά  χρυσής γραμ μής, ώς έχ έγγυο ν  
τ ή ς  ένούσης η μ ά ς  φ ιλ ία ς » .

Τ α ϋ τα  κ α τ ά  τόν άδελ.φόν τού π ο ιη το ϋ  ΙΙαύλον.
ν ν ν ν ν ν

ΕΙΣ ΤΟΝ ΒΑΣΙΔΟΠΑΙΔΔ ΓΕΩΡΓΙΟΝ
'Λ·Λϊ};φίν*νν

'Στό γαλανό μας πέλαγος τό νησοστολισμένο 
βχθειά βαθειά ένα σπαθί αστράφτει μαγευμένο.
Δόξα καί Νίκη τόχουνε μαζί σφυροχοπήση, 
άπό ήρώων άρματα τό έχουν συγκόλληση.
Είνε βαρύ, ασήκωτο· ή δόξα τό βαραίνει.
Κάθε πετράδι ’ςτή λαβή τήν διαμαντοδεμίνη 
είν' ήρωος θαλασσινού αθάνατο αστέρι, 
είν’ έν' άπό τά ένδοξα τών θαλασσών μας μέρη·
Τό νανουρίζει μουσική κρυφή ’ςτά καταχθόνια, 
ποΰ ερχεται απ' τά παληά ηρωικά μας χρόνια.
Μέσα σέ όνειρα χρυσά κοιμάται καί προσμένει 
πότε θά νοιώση ’ςτή λαβή παλάμη άντρειωμένη.
“Αν πέσης καί τό πάρης Σύ άπ ’ τά ύγρά σκοτάδια, 
κορώννα θά σοΰ γίνουνε τ ’ άτίμητα πετράδια.
Ά πό τά μνήματα βοή χαράς θ' άντιλαλήση, 
κ' ή θάλασσά μας ναύαρχο θενά σέ χαιρετήση. 
'Εμπρός εις τούς ωκεανούς είνε αύτή λεκάνη, 
μά ή δόξα της ωκεανούς νά ξεχειλίση φθάνει.

Κ ά θ ε  ν η σ ί  κ α ί  β ρ ά χ ο ς  τ η ς  κ α ί  κ ϋ μ ’  ά ρ γ υ ρ ω μ έ ν ο  κ α ί  κ ά θ ε  π ε ρ ι γ ι ά λ ι  τ η ς  ε ί ν ε  σ τ ε φ α ν ω μ έ ν ο .  Ά γ ι α σ μ α  ή  ά χ ν η  τ η ς ,  θ υ μ ί α μ α  τ ’  ά γ έ ρ ι ,  π ο ΰ  ψ α λ μ ο υ δ ι ά  ά π '  τ ό ν  ν α ό ν  τ ο ϋ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  φ έ ρ ε ι .  Ε ι ν ε  τ ή ς  ν ί κ τ , ς  τ ' ο  κ λ ε ι δ ί ,  τ ο υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ή  π ύ λ η '  ά π ό  α υ τ ή ν  ό  ή λ ι ο ς  τ ή ς  δ ό ξ η ς  θ '  ά ν α τ ε ί λ η ." Ο , τ ι  ώ ρ α ϊ ο ν  Ι χ ο μ ε ν  κ α ί  ό , τ ι  δ ο ξ α σ μ έ ν ο ,  έ μ π ι σ τ ε υ ό μ ε θ α  ε ι ς  σ έ ,  π α ι δ ί  ά γ α π η μ έ ν ο .’ Α γ ά π η σ ε  τ ά  π α λ α ι ά  μ έ  ό λ η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  σ ο υ ,  ο ί  π ό θ ο ι  μ α ς ,  τ ά  ό ν ε ι ρ α  ά ς  γ ί ν ο υ ν  ό ν ε ι ρ ά  σ ο υ !  Π η γ ά ζ ε ι  ά π '  τ ο ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ ω ν  ο υ ρ ά ν ι α  ε υ λ ο γ ί α ,  π η γ ά ζ ε ι  ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό ς  κ α ί  δ ύ ν α μ ι ς  ά γ ι α ,1 1 ο υ  π ό τ ι σ ε ν  έ ν α  κ α ι ρ ό  π ι κ ρ ό ,  σ κ ο τ ε ι ν ι α σ μ έ ν ο  τ ό  δ έ ν δ ρ ο  τ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ί ά ς  π ο υ  η τ α ν  μ α ρ α μ έ ν ο ,  κ ’  ε κ ε ί ν ο  ά ν θ ο β ό λ η σ ε  κ ’  ε π έ τ α ξ ε  κ λ ω ν ά ρ ι α  κ '  έ σ κ έ π α σ ε  τ ή ς  ' λ ε υ θ ε ρ ι ά ς  γ ε ν ν α ' α  π α λ λ η κ ά ρ ι α .  Α ύ τ ό ,  α ύ τ ό  τ ό  β ά π τ ι σ μ α  ' ς τ η  ν ι ά τ η  σ ο υ  ν ά  δ ώ σ η ς ,  κ α θ ε  σ ο υ  σ χ έ ψ ι  μ έ  φ ω τ ι χ  κ α ί  σ ί δ ε ρ ο  ν α  ζ ώ σ η ς ,  κ α θ ώ ς  ε ι ς  β α σ ι λ ό π ο υ λ ο  ν ά  σ κ έ π τ ε τ α ι  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι ,  π ο ΰ  ή  π α τ ρ ί ς  τ ο υ  ε ι ς  κ α ι ρ ο ύ ς  ά ν ε μ ο ζ ά λ η ς  κ ρ ά ζ ε ι .  Τ ’  ά ν θ η  π ο ϋ  θ ά  σ τ ο λ ί ζ ο υ ν ε  τ ή  ν ι ό τ ι κ ή  σ ο υ  ό ψ ι ,  ά π ό  ή ρ ώ ω ν  σ τ έ φ κ ν χ  τ ό  χ έ ρ ι  σ ο υ  ά ς  κ ό ψ η .Α ύ τ ά  ν ά  έ χ η ς  π ά ν τ ο τ ε  σ τ ο λ ί σ μ α τ ά  σ ο υ  μ ό ν α ,  κ α ί  μ ό ν η  ε ρ ω μ έ ν η  σ ο υ  τ ή ς  δ ό ξ η ς  τ ή ν  ε ι κ ό ν α
Α ρ ι σ τ ο μ έ ν η »  Π ρ ο β ε λ ε γ ι ο ς .

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Κατά τινα νεωτάτην άπαρίΟμησιν ό ολικός αριθμός 
τών έν ταϊς Ή νωμέναις πολιτεία ι; τής Α μερικής 
βιούντων ιθαγενών Ινδώ ν ανέρχεται νυν εις 2 4 7 ,6 7 1 . 
Τούτων 82 ,000  δέχονται να έκπολιτισθώσιν, οί δέ 
λοιποί διάγουσι τόν συνήθη νομαδικόν βίον τών άγριων. 
Ή  Αμερικανική κυδέρνησις συντηρεί 15 σχολεία πρός 
έκπαίδευσιν τών Ινδώ ν, ές ών 33  χιλιάδες περίπου 
άναγινώσκουσι τήν αγγλικήν.

— Έ ν  τώ  Πανεπιστήμιο) τών Βρυξελλών κατά 
τό λήγον άκαδημαϊκόν έτος ησαν εγγεγραμμένα', εντώ  
καταλέγω  τών φοιτητών είκοσι καί μία κοραι. Τούτων 
7 μεν έσπούδαζον φυσικάς έπιστήμας, 3 ιατρικήν, 10 
φαρμακευτικήν καί μία φι/.οσοφίαν. Ά φ ’ οτου τά βε/.- 
γικα δικαστήρια άπεφάσισαν νά μή δέχωνται γυναί
κας δικηγόρους πάσαι αί σπουδάζουσαι νομικά διέκο
ψαν τάς σπουδάς των.

— Ό  εσχάτως άποθανίυν Γερμανός ποιητής Χά- 
μερλιγκ, δ γνωστός εις τό ελληνικόν δημόσιον έκ τής 
ύπό τοΰ κ. Λυσάνδρου Χατζηκώστα φιλοπονηθείσης 
μεταφράσεως τοϋ μυθιστορήματος του Ασπασίας, 
κατέλ ιπ ε πολλά  άνέκδοτα εργα, οιον λυρικά ποιή
ματα, ήμερολόγια, επιφυλλίδας, ¿πιστολάς κ λ π . καί 
μέγα φιλοσοφικόν σύγγραμμα, εις ού τήν σύνταξιν 
άπό εικοσαετίας ήσχολεΐτο.

— Παρασκευάζεται έν Μόσχα όγδόηέκδοσις απάν
των τών έργων τοΰ Λέοντος Τολστό'ι'. Τής έκδέσεως 
ταύτης τόμοι τινες θά τυπωθώσιν_ εις 15 χ ιλ . άντι- 
τύπων, οί δέ περιέχοντες τα μυθιστορήματα «Ι1ό/.ε- 
μος καί ειρήνη» καί « Ά ν ν α  Καρενίνα» εις 30  χ ιλ .

— Άμερικανίς τις ιεραπόστολος έν Κορέα, όνό- 
ματι Heron, κατεδικάσθη εις θάνατον, ώς προσηλυ- 
τίσασα Κορεάτας τινάς εις τόν Χριστιανισμόν.

—Τό έν Νυρεμβέργη Γερμανικόν μουσεϊον ήγό-
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ρασε τήν πλοιισιωτάτην συλλογήν οπλών του αυστρι
ακού πρίγκηπος Σουλκδβσκι αντί 25 0 ,0 00  δρ.

— Ό  τάχιστος σιδηροδρομικός συρμός τής Α γ
γλ ίας είναι ό άρτίως οργανωθείς άπό Λονδίνου εις 
Έδιμδοΰργον καί Άδερδήν, διανύω·/ έντ'ος 12 ώρών 
καί 50 λεπτώ ν άπόστασιν 540  αγγλ ικώ ν μ ιλλ ίω ν.

—Ά πέθανεν εν Φλωρεντία ό Ιτα λό ς  ιστοριογρά
φος καί πολιτευτής Μ ιχαήλ Άμάρη, άγων τό Β3 
Ιτος τής ηλικίας. Έ ν  Παρισίοις δ’ ό χημικός Ιπ π ό 
λυτος Λ επλα ί (ΓερΗ )), έν ήλικία 76 έτών, γνω 
στότατος ζαταστάς ιδίως διά τάς περί παραγωγής ζα- 
χάρεως καί οινοπνεύματος εργασίας του.

— Άφθονωτάνη ήν ή έφετεινή έν τη Κασπία θα
λάσση αλιεία  τών ιχθύων, έ ;  ών έςάγουσι τό χαδιά- 
ριον τούτου δ’ ένεκα έπήλθε καί απότομος ύποτίμη- 
σις τού χαβιαριού κατά 2 5  τοΐς εκατόν.

— Έ ν τή μεγάλη εκθέσει τών κυνών τή γενο- 
μένη εσχάτως έν Παρισίοις εις κύων κυνηγετικός έ- 
πωλήθη άντί 3000  φράγκων.

— Ή  κατά τής καταχρήσεως τών οινοπνευματωδών 
ποτών συσταθεϊσα έπιτροπή έν Γερμανία θέλει συνε- 
δρ.άση τή 6  Σεπτεμβρίου. Α ντικείμενα  τών συνε
δριάσεων αυτών Ισονται ή θεραπεία τών οΐνοποτών, 
ή νομοθεσία τού εμπορίου τών οινοπνευμάτων και ή 
πνευματοποσία τών γυναικών.

-θ ' ·ν\.ΝΛ.ί

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
ννννν'·# ·Λννν\

ΠΔΗ30ΡΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΩΝ
Οϋχί προ πολλοΰ χρόνου τό πρωσσικόν ύπουργεΤον 

έξέδωκεν έγκύκλιον, δι' ής κατεδείκνυετήν δυσχέρειαν 
τής άποκαταστάσεως τών νέων ιατρών, ένεκα τής μ ε
γάλης πληθυος τών έν τή  Γερμανική αυτοκρατορία έ- 
Εασκούντων τό έπ άγγελλα  τούτο, πληθύος κατά πολύ 
ύπερβαινούσης τάς πραγματικός ανάγκας τού τόπου. 
Φαίνεται δ' οτι ή δυσαναλογία αϋτη τής προσφοράς 
καί τής ζητήσεως, ι'να μεταχειρισθώμεν τον καθιερω
μένον ορον τής πολιτικής οικονομίας εφαρμοζόμενο·/ 
καί έν τή περιστάσει ταύτη, δεν περιορίζεται εις 
μόνους τούς ιατρούς, ά λ λ ' εκτείνεται καί εις τούς ά λ 
λους έπιστήμονας. Έ ν μια εικοσαετία ό αριθμός τών 
φοιτητών τών Γερμανικών πανεπιστημίων έδιπλα- 
σιάσθη. Τ ώ  1869 ή :α ν  εγγεγραμμένοι εν τοΐς 11α- 
νεπιστημίοις καί ταΤς άλλαις άνωτέραις σχολαΤς τής 
Γερμανίας (Πολυτεχνείοις, δασονομικαις, μεταλλουρ- 
γικαΤς, γεωπονικαϊς, κτηνιατρικαΤς σχολαΤς) φοιτηταί 
17,631, κατά δε τό λήςαν ακαδημαϊκόν ετος ό αρι
θμός αύτώνάνήλθεν εις 3 4 .1 1 8 . Κατά ταΰτα δ"ή 
αναλογία τών φοιτητών πρός τον πληθυσμόν τού Γερ
μανικού κράτους ειχεν οϋτω' τώ 1869 άνελόγει εις 
φοιτητής έπι 22 97  κατοίκων,τφ  1875 εις έπι 1828 
και τφ  1888 είς έπι 1409 . 'Γπολογίζουσί τινες οτι 
ό κανονικός καί ανάλογος αριθμός, ό μή ϋπερόάλλων 
τάς άνάγκας τού τόπου είναι ό τού 1875 οτε οι 
φοιτηταί συνεποσοΰντο είς 2 3 ,2 6 1 . 'Ό θεν νϋν φοι- 
τώσιν εις τά 1 Ιανεπιστήμια 11 ,0 00  περίπου πλείο- 
νες τών όσων είναι ανάγκη, οί’τινες μετά πολλής δυς- 
κολίας θά εύρωσι πόρον ζωής οταν είσέλθωσιν είς 
τον πρακτικόν βίον.

0 ΣΥΡΜΟΣ ΕΝ ΙΑΠΩΝΙΑ
Ούχί προ πολλοΰ χρόνου αί άριστοκράτιδες δέ

σποινα1. τών Ιαπω νικώ ν πόλεων και αί εύπορώτατα: 
τών κυριών τής μέσης τάςεως, παρασυρόμεναι έκ τού 
κατέχοντος τήν Ιαπω νίαν οργασμού πρός εισαγωγήν 
τού ευρωπαϊκού πολιτισμού καί ολων τών παρακολου
θημάτων του, μετέβαλαν τήν ενδυμασίαν των, παρα- 
δεχθεϊσαι τούς ευρωπαϊκούς συρμούς. Ά λ λ ' έπ ' εσχά
των ήρχισε μαραινόμενος ό ζήλός των υπέρ τών τοι- 
ούτων μεταμφιέσεων, καί φθείρονται υπό σκωρίας αί 
ϊελόναι τών έργαστηρίω/ τών ευρωπαϊκών συρμών, 
άτινα Ισπευσαν νά ίδρύσωσιν έν τή πρωτευούση τής 
'Ιαπωνίας Ι’αλλίδες μ ο δ ίσ τ α ι .  Ή  ζημία δέν είναι 
μεγάλη, διότι ώ ς μαρτυρούσιν οί ίδόντες, ούδέν έν τώ 
κόσμφ ύπήρχεν άποτροπαιότερον θέαμα Ίαπωνίδος 
ένδεδυμένης κατά τον τελευταίου ευρωπαϊκόν συρμόν, 
ούδ' ήδύνατό τις νά φαντασθή οίκτροτέραν παραμόρ- 
φωσιν τής γυναικός.

Η ΛΥΣΣΑ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ
Ή  ετήσιος έκθεσις τού κτηνιάτρου τού Διευθυντοΰ 

τής υγειονομικής υπηρεσίας έν Παρισίοις βέβαιοί τήν 
κατά έτη προϊοϋσαν αϋςησιν τής λύσσης παρά τοΐς 
κυσίν. Κατά τήν εκθεσιν αύτού 182 κρούσματα λύσ
σης συνέβησαν τώ 1883, 301 τώ 1884. 518  τώ 
1885, 604 τώ 1886, 614 τώ 1887, 863  τώ 1888.

Ή  πρόοδος αϋτη είναι τοσούτον μεγάλη ώστε κα
ταντά απίστευτος. Καί άν θεωρηθή δέ έσφαλμένη κατά 
τι ή άπογραφή αϋτη, ούχ’ ήττον ή πρόοδος είναι κα
ταφανής· ένεκα ταύτης πολλοί προέβησαν μέχρι τού 
νά προτείνωσι τήν έςού.όθρευαιν τού κυνικοΰ γένους· 
τό δέ υγειονομικόν συμβούλιον τού νομού τού Σηκου
άνα προέτεινεν αύστηρότατα μέτρα κατά τών αδέ
σποτων κυνών τά όποια δεν ϊσχύουσι νάκαταπαυσωσι 
τήν ανησυχίαν τών Παρισινών.

Π  Α  I Γ  Ν I Α

Λ ύ σ ις .  Ή  παχυτέρα τών λοιπών γραμμή δει
κνύει τον δρόμον, από τόν όποιον έπερασε τό αύγόν 
διά νά γείνη γαλλόπουλον καί βαθμηδόν τελειος 
•'άλλος καί έπι τέλους νά ψηθή.

ΕΝ ΑθΗΝΑΙΒ ΕΚ τον ΤΙ'ΠΟΓΡΑΦΕΙΟν TON ΚΑΤΛΕΤΗΜΑΤΟΝ ΑΝ ΕΣΤΗ ΚΩΝ ΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ l e a e  — 1 8 0 1


