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Μ Α Ρ ΙΑ  Η Π Ε Ν ΤΑ ΓΙΩ ΤΙΣΣΑ

'Στο Σάλωνα σφάζουν τραγιά — Μαρία Πενταγιώτισσα! 
χαί 'ς τό Χρισσό κριάρια —μαρή Λασχαλοπούλα! 
Ι ία ί ’ς τής Μαρίας τήν ποδιά—Μαρία Πενταγιώτισσα! 
σφάζονται παλληχάρια —  μαρή Δασχαλοπούλα !

Δεν υπάρχει κ α θ ' ολην τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  χωρίον 
έν τώ  όποϊω  νά  μ ή  ά κ ο ύω ντα ι σ υχ νακ ις  οί σ τ ί
χο ι ούτοι· κα ί δέν εϋρ ίσκετα ι έ 'λλην κα ί τώ ν  
μ ά λλο ν ά γευσ τω ν  τή ς  εθνικής ή μ ώ ν Μ ούσης, ό 
όποιος νά  μ ήν έτραγούδησε κ α τ ά  τ ά ς  εύθυμους 
ώρας του  τή ν  ιδ α ν ικ ή ν  σχεδόν Μ αρίαν τή ν  
Ι Ιε τα γ ιώ τ ισ σ α ν , Κ α τά  τά ς  έορτάς τώ ν  χωρίων 
τό ώραίον δ ίσ τ ιχ ο ν  ε ίτε  εκφραζόμενον δ ιά  τώ ν  
βαρέων κ τύ π ω ν  του  τυμ πά νο υ , ε ϊτε α ναλυόμ ε
νου είς εντόνους κα ί τρεμουλιαστούς τόνους τή ς  
Φ λ ο γ έ ρ α ς , εϊτε ψαλλόμενου δ ιά  τή ς  γ λ υ κ ε ία ς  
φω νής τώ ν  παρθένων ρυθμ ίζει είς χορον τ ά  π τ ε 
ρω τά β ή μ α τα  τώ ν  π α λλ η κ α ρ ίω ν , φα ιδρύνει τά  
πρόσωπα τώ ν  λυγερώ ν κ α ί δ ια χ ύνε ι έφ’ όλων 
τώ ν  παρευρισκομένων εκεί ευθυμ ία ν κ α ί χπράν. 
Έ ν  τ ή  θορυβώδει δέ τού  χορού έξαψ ει τά. π α λ -  
λη κ ά ρ ια  προσπαθούσι νά  φ αντα σθώ σ ι τ ή ν  εξο- 
χον κα λλο νή ν  τή ν  όπο ιαν βεβα ίω ς ε ίχ εν  ή  Μ αρία 
δ ιά  νά  έμπνευση  το ιούτους σ τ ίχ ους , α ί λυγερα ί 
ζη λεύο υσ ι κ α ί εύχ ο ντα ι ν ’ ά π ο κ τή σ ω σ ιν  α υτή ν  
κ α ί οϊ γέροντες, κ ινούντες τή ν  κ εφ α λή ν , ο ίκτεί- 
οουσι τούς πατέρας τώ ν  ά τ υ χ ω ν  εκείνω ν νέων, 
όσων τό α ίμ α  έκοκκίνισε τή ν  ποδ ιά  τή ς  λ υ 
γερής χωρίς όμως κ α ί νά  κ α τα κ ρ ίνω σ ιν  α υ τή ν , 
όπως οί δημογέροντες τ ή ς  'Γρφχδος προ τ ή ;  
μεγαλοπρεπούς κ α λλο νή ς  τ ή ;  Ε λ ένη ς  έλησμό- 
νουν τ ά  π χ θ ή α α τα  τή ς  πόλεω ς κ α ι τώ ν  τέ 
κνω ν τω ν.

Μόνον οί σ υ μ π α τρ ιώ τχ ι τή ς  Μ αρίας δέν 
έχουν τη ν  α ύ τή ν  γνώ μ η ν . Τ ά  π α λλ η κ ά ρ ια  τού 
χωρίου τη ς , μ.εθ’ ο λην τή ν  λ α τρ ε ία ν  κ α ί τόν 
σεβασμόν τόν όποιον τρέφει πρός τή ν  καλλο νή ν  
ή νεότης, δέν εύχο ντα ι ν ' άπ οκ τή σ ω σ ι το ια ύτη ν  
τ ιν α  σύζυγον ή ά δ ε λ φ ή ν  α ί λυγερ α ί δέν ά - 
κούουν τό  ονομα τη ς χω ρ ίς νά κοκκινίσω σ ι κα ί 
οί γέροντες δέν ομ ιλούν περί α υ τή ς  ε ίμ ή  μ ετά  
περιφρονήσεως αν όχι μ ετά  κατάρας. Τό χ α ρ ι-  
τωμένον δ ίσ τ ιχο ν  προξενεί όλως ά ντ ίθ ετο ν ή 
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ι πρός ήμ ά ς τούς ά λλους έντυπ ω σ ιν  έκεί κ α ί δέν 
ψ ά λ λ ε τ α ι ώς θυμ ίαμ α  προσφερόμενον άπό μυρίους 
λ α τ ρ ε υ τ ά ; είς άνέσπερον κα λλο νή ν , ά λ λ ’ ινα  
κα τα κρ ίνη  τά ς  πράξεις μ ια ς  θ νη τή ς  ύπαρξεω ς. 
Έ ν τή  άγρο ίκω  κ α ί ά ξέσ τω  αυτού κ α τα σ τά σ ε ι 
ό άνθρωπο ; έκεί δέν α ίρ ετα ι ύπερανω  τ ή :  πρα- 
γμ α τ ικ ό τη το ς . δέν άνευρευνά είς τ ά  ύψη  δ ιά  τή ς  
φ α ντα σ ία ς  ν ' άνεύρη ιδ α ν ικό ν  τ ιν α  κ α ί ε'ξοχον 
τύπ ο ν , ά λ λ ά  κ α τέρ χ ετα ι τ α π ε ιν ώ τ α τ α  είς τά  
ά π λ ά  φοβερά συμ βά ντα  τ ά  όπο ία  ά ντελ ή φ θ η  ό 
νούς κ α ί εϊδον οί οφθαλμοί του . Κ ρίνων δέ έν 
τ ή  ιδ ία  α ύτού ά το μ ικ ό τη τ ι, τ ή  α γ ν ή  κ α ί φ ιλό 
θρησκοι κ α ί σοβχρα έν όλη α ύτή ς  τ ή  έ κ τ υ λ ι-  
ξ ε ι, τόν βίον τή ς  Μ αρίας δέν άφήκε τή ν  καρδ ίαν 
του νά κ α τα νυ γ ή  πρό τή ς  έξοχου δυνάμ εω ς κα ί 
π λ α σ τ ικ ό τη τα ς  τού δ ίσ τ ιχ ο υ  ά λ λ ' ά ντ ιτα σ σ ε ι 
τή ν  ΐεράν κα ί άκράδαντον π επο ίθη σ ίν  του  ώς 
συζύγου , ώς πατρός κ α ί ώς άδελφού.

*
ΤΙ α λή θ ε ια  εινε ότι ή  Μ αρία ύπήρξεν είς εκ 

τώ ν  γυ να ικ ε ίω ν  εκείνω ν χαρακτήρω ν τούς όποιους 
ή φύσ ις προορίζει δ ιά  τή ν  συμ παθε ί α ν κ α ί τόν 
θαυμασμόν τώ ν  άνθρώ πω ν, όπω ςδήποτε κ α ί αν 
φερθώσιν έν τ ή  κο ινω ν ία . Οί ΙΙεντα γ ιο ί ή  μικρά 
πατρ ίς τ η ς  εγ ε ινεν  έπ ι τ ιν α  κα ιρόν ό τόπος έν 
τ ώ  όποίω έξετυύ .ίχθη  εν τώ ν πολύπ λοκ ω ν καί 
φοβερών γ εγο νό τω ν , τά  όποία  μόνον εξημμένη 
φ α ντα σ ία  αυθυστοριογραφου ή δ ύνα το  νά  δ η - 
μ ιο υρ γή ση . Δ ιότι έν τ ώ  γεγο νό τ ι τούτω  ούδέν 
ελ λ ε ίπ ε ι ούδέ ό πρόλογος, ουδέ ή  δ έσ ις , ουδέ ή 
λύσις· ή  κ α τ ά π λ η ξ ις , ό τρόμος, ή  φρίκη , τό μ ί
σος, ή  καταφρόνησ ις κα ί ή  χ λ εύη  δλοκλήρου 
κο ινω νία ς επέρχοντα ι τ α χ ύ τ α τ α  τό έν επ ί το 
ά λλο  ώς ά λ υ σ ι: κ α κ ώ ν  κ α ί ή  γ υ να ικ ε ία  δύ- 
να μ ις  φ α ίν ε τα ι ε'φ' όλω ν το ύ τω ν  δεσπόζουσα, 
επ ιβ λη τ ικ ή  μέ μ ία ν ά δ ίσ τα κ το ν  ύψηλοφροσύνην 
ώ σεί θεότητος.

Ο ί Π ενταγεοί είνε μικρόν χωριον τού δήμου 
όρθούμενον επ ί τή ς  κατω φερεία ς υψηλού βουνού. 
Κ ατά  τούς πρώτους μ ετά  τή ν  έπ α νά σ τα σ ιν  χρό
νου : ε’ζη  έκεί ό Δ ασκαλόπουλρς, σ εβ α στό ; κα ί 
τ ίμ ιο ς άνήρ, πλούσιος κά π ω ς κ α ί προέχων έν 
τ ώ  τό π ω . Ό  Δ ασκαλόπουλος ε ίχ ε υιόν 'Α θ α 
νάσ ιον κ α ί θυγατέρας τή ν  Ε λ έ νη ν  κ α ί τή ν  Μ α
ρίαν τή ν  ήρω ίδα  ήμών.
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Ή  Μ αρία άπό  μ ικρή ήρχισε νά  δ ε ικ νύη  σ η 
μ εία  ζω η ρ ά ; κ α ί ά νυπ ο τά κ το υ  κα λλονής· έγέ- 
νετο δέ πρό π ά ν τ ω ν  όνομαστή κ α θ ’ δλην τη ν  
κωμ.όπολιν δ ιά  τους οφθαλμούς τη ς , τούς μ ε- 
γά λο υς  κρασογαλάνους οφθαλμούς τη ς , οί οποίοι 
έτόξευον είς τον ά τ ε ν ίζο ν τα  αυτούς ρεύμά τ·. 
θαμβούν κ α ί μ,αγεύον ώσεί οφθαλμοί Ροργό- 
νος. Α υτές  ό π α τή ρ  τη ς , ούδέποτε ήδ υνήθη  νά 
ύπ ο σ τή  τό £εύμα τούτο . Π ο λλά κ ις  τ η ν  έκ α λ ε ι 
ενώ π ιον του  ϊν α  τη ν  έπ ιπ λ ή ξ η  δ ιά  τ ά  π α ιδ ικ ά  
τ η ;  α μ α ρ τή μ α τα  έν α υσ τη ρ ά  κ α ί ώργισμ ίνν) 
σ τάσει· μόλ ις όμως ή Μ αρία ύψωνε τό βλέμμ α  
προς α υτό ν  ν ' ά π ολο γη θή , ούτος ά π έβ α λ λ εν  ευ
θύς τη ν  αυσ τηρότητα  του , ¿δ ε ιλ ία , θαρρείς, 
έφρικία ως ένοχο ; κ α ί έν σπουδή  άπέστρεφε τούς 
οφθαλμούς ψιθυρίζω·/:

— Ν ά  χ α θ ή ς , παληοκόρ ιτσο ,μ ή  με θωρείς έτσ ι.
’Α λ λ ά  μέ τ έ ν  καιρόν οί όφθαλμ,οί τή ς  Μ α

ρίας ήρχισάν νά  συμ πληρώ  ν τ α ι  κ α ί δ ι’ ά λ λω ν  
χ α ρ ίτω ν . Ή  φύσ ις ή  μ ε γ ά λ η  α ύ τη  κ α ί ακρ ιβής 
κ α λ λ ιτ έ χ ν ι ;  έγνώ ρ ιζεν ό τ ι τ ά  πολυτελή  εκείνα  
κα ί σαπφείρ ινα  π ετρ ά δ ια  θ’ ά νεδείκ νυντο  λ α μ 
πρότερα τ ιθ έμ ενα  έντο ; ω ρα ία ς θήκης κ α ί έκάλ- 
λυ νεν  άφθόνως τό μ.ελαχρινόν κ α ί ολ ίγον επ ί— 
μηκες πρόσωπό·/ τη ς , δ ιέγραφεν έκφρ αστικω τά - 
τα ς  γρ α μ μ ά ; επ ' α υτο ύ  έχ ά ρ α ττε  κ α μ α ρ ω τά ; 
κ α μ α ρ ω τά ; τ ά ;  πλούσ ια ς όφρύς, άνεδάσου τό 
μεσόφρυον, ¿π λο ύτ ιζ ε  δ ιά  μ αυρο τάτω ν κ α ί άφθο
νω ν βοστρύχων τ ή ν  κόμην, έχυνεν ώ ; είς Φει- 
δίου τύπον τ έ ν  τρ άχη λον, κατεστρογγυλού το ύ ; 
βραχ ίο να ;, ¿σμίλευε·/ έν άκριβεί αρμονία τόν κορ
μόν, π ερ ιέσφ ιγγε τή ν  όσφύν κ α ί κ α τ έχ ε ε ν  έφ’ 
ολου τού σώματος τ ή ς  γυνα ικό ς π λ α σ τ ικ ό τη τα  
κ α ί χαρ ιν το ια ύ τη ν , ώστε νά ύπ ο φ α ίνετα ι κα ί 
μ ' όλο·/ τόν σκληρόν κ α ί ακαλλώπιστο·/ όγκον 
τ ή ς  έγχωρίου ένδυμ ασ ία ς της.

Κ α ί τ ά  π α λλ η κ ά ο ια  τού χωρίου ήρχ ισαν νά  
δ α ιμ ο ν ίζω ντα ι δ ι ’ α υ τή ν . Ό  δρόμος άπό τόν 
όποιο·/ θά δ ιήρχετο  ή Μ αρία δ ιά  νά  φθάση ε ί; 
τ ή ν  βρύσιν θά  η το  π ά ν τ ο τ ε  κα τε ιλη μ μ ένο ς  άπο 
το ύ ; νέου ; έρ α σ τά ;, τό μέρος οπού εκειτο  ό ο ίκ ί-  
σκο ; τη ς  θ’ ά ν τή χ ε ι νύκ τα  κα ί ημέραν άπό 
περ ιπαθή  τραγούδ ια  τόσω ν πονεμένων καρδ ιώ ν, 
ό σ α ; έτρωσε τό β λέμ μ α  της· τ ά ;  Κ υρ ια κά ; δέ 
ότε ό χορο; σ υνεκάλε ι το ύ ; χω ρ ικού ; είς τ ’ 
ά λ ώ ν ια  όχι ένα ; άλ.λ ’ όλοι όμ.οφώνω; οί νέοι 
θά έδέοντο ε ί ;  τόν Θεόν, έν τώ  δημ οτικώ  
ά σ μ α τ ι τ ή ;  Ζ ερβοπούλα;, νά  έπ ιάνοντο  ε ί ;  τή ς  
Μ αρ ία ; τό χέρι. Έ ν  τή  περιωρισμένη 5 ’ έκείννι 
κο ινω ν ία , μ εταρύ τώ ν  αυστηρώ ν έκείνω ν ψυχώ ν, 
όπου ά π λώ ς  νά  προσατενίση τ ι ;  τ ή ν  γ υ να ίκ α  ή 
τ ή ν  ά δ ελφ ή ν  ά λλου  έθεωρεϊτο παράπτω μ .α  ά σ υ γ -  
χώ ρητον, ή δ η  έπ επ ό λα ζεν  α ύθά δ ε ια  κ α ί έ να ; 
ά κ α τά σ χ ε το ; οργασμός, ώ σεί ή κα λλο νή  τ ή ς  
λυγερής ¿κείνη ς, ήλθε νά  καταρρ ίψη  τά ς  προλή
ψεις, νά  κ α τ α π α τ ή σ η  τ ά ;  α γ ία ς  παραδόσεις,

νά  δ ιαφθείρη τ ά ;  έν φόβω Θεού κ α ί ο ικογένειας 
ά νετεθραμ μ ένα ; ¿ κ ε ίνα ; ψ υχά ς κ α ί ν’ ά ν α σ τ η -  
λώ σ η  ¿ π ί τ ώ ν  ερ ειπ ίω ν α ιώ νω ν  όλω ν α υ σ τη ρ ά ; 
δ ια ίτ η ς  πανίσχυρου τ ή ν  γυναικεία·/ σάρκα.

Ή δ η  ή  μ ήτηρ  τή ς Μ αρίας ά π έθα νεν  ά π έ -  
Οανε δέ μ ετά  έ’ξ  μ.ήνας κ α ί ό π α τή ρ  τη ς . Οϋτοι 
δ ιά  μ.ιάς έχα λα ρ ώ θη σ α ν οί δεσμοί οί σ υγκρ α - 
τ ο ύ ν τ ε ; τόσον κ α λ ώ ς  έν  το ϊς  χω ρ ίο ις τ ά ς  ν ε ά -  
ν ιδ α ; ε ί ;  τ ή ν  παρθένον όλο/; κ α ί άμ εμ πτον α υ τώ ν  
κα ρ δ ία ν . Ό  Ά θ α ν ά σ η ; άπό  νυκτό ς ε ί ;  νύκ τα  
ήρχετο έν τώ  ο ίκω , τ ή ν  ημέραν ό λην κ α τ α τ ρ ι
βώ ν έν τ ή  έξοχή πρός επ ιμ έλ ε ια ν  τή ς π α τρ ικ ή ς  
περ ιουσ ίας, ή  δ έ Ε λ έ ν η  α ν  κ α ί μ .εγαλειτέρα  η το  
ο λ ω ; ά κ α τά λ λ η λ ο ς  νά  έπ ιβ λη θ ή  κ α ί νά  έμ- 
πνεύση  σέβας είς τή ν  αδελφή ν τη ς . ’Α λ λ ά  κα ί 
α ν ή δ ύ ν α το , κ α ί α ν δ ιά  τ ή ;  παρουσίας τη ς  σ υ ν 
είχε κ ά π ω ς  τ ά  α υθάδη  β λ έμ μ α τα  κ α ί τούς λό
γ ο υ ; τώ ν  π α λλη κ α ρ ίω ν  κ α ί περιώριζε δ ι ’ ά γ ρ ύ - 
πνου έπ ιβ λ έψ εω ; τή ν  όρμ ητικήν κ α ί κούφην τή ς 
Μ αρίας ψ υχ ή ν  π ά λ ιν  δεν θά έπήρ κε ι, δ ιό τ ι μ ετ ’ 
ολ ίγον ή ’Ε λένη ή ναγκάσθη  νάπομ ακρυνθή  ύ π α ν -  
δρευθεϊσα ε ί ;  εν χωρίον τή ς  Ν α υ π α κ τ ία ς .

Ο ΰτω  ή  Μ αρία έμεινε μ.όνη κυρία τ ή ;  ο ικ ίας, 
τ ή ;  κ α λ λ ο ν ή ; κ α ί τ ή ;  καρδ ίας τη ς . Κ αί τά  
π α λλ η κ ά ρ ια  ήρχ ισαν ά φό β ω ; πλέον τ ά ς  έρ ω τ ι- 
κάς τω ν  επ ιθ έσ ε ι;, τ ο ύ ; λόγους, τ ά  χα μ ο γέλο ια , 
τά  π ερ ιπαθή  β λ έμ μ α τα  κ α ί τά  τρ αγο ύδ ια . Κ αί 
ή  λυγερή  τή ς  ό πο ία ; ή  φύσ ις , ισχυρά κ α ί β ια ία  
όσον κ α ί ή  κ α λλο νή  τη ς , ύπερεθέρμαινε τη ν  
σπαρ γώ σαν ¿κείνη ν σάρκα μέσω τ ή ;  γ εν ική ς 
πέρ ιξ δ ιεγέρσεως, μέσο) τ ή ;  τόσης περιπαθούς 
νεό τη το ; ή τ ις  τή ν  κατεπλημμ .ύρει, έλευθέρα δέ 
συγχρόνως άπό π ά σ η ; α υσ τη ρ ά ; έπ ιβ λέψ εω ;, 
παρεδόθη έλαφρά . τρ ελ λ ή —  δ ύ ν α τα ι κα νε ίς  νά 
ε ΐπ η  — ε ί ;  τόν εκλεκτό ν τή ς καρδ ίας τ η ; ,  τόν 
Τουρκάκην.

*
Ό  Τ ουρκακη ; ήτο  νέος μέ μ.ικράν περ ιουσίαν 

κ α ί έκαμνε πολύ·/ έντύπ ω σ ιν  ώς υποψ ή φ ιο ; γ α μ 
βρό;. Ι ίο λ λ α ί λυγερ α ί τό ν έκαμάρωνον δ ιά  σύ
ζυγον κ α ί μ ία  το ύ τω ν  ή  Τ α σο ύλα , έξα δ έλφ η  τή ς 
Μ αρίας. Κ α ί οτε ή λυγερή  παρασυρομένη ΰπό 
τού πάθους τη ς  άνεκο ίνωσεν ε ί ;  τ ή ν  έξαδέλφη·/ 
τ η ;  π ερ ιχαρή ; τ ά ς  σχέσεις κ α ί τόν μ ετ ’  ολίγον 
γάμ ο ν τ η ;  μ ετά  τού  Τ ουρκακη, α ΰ τη  έ 'εμ ά νη  
κ α ί ώρκίσθη νά  έμποδ ίση δι" όλω ν τη ς τώ ν  μ έ
σων τό συνοικέσιο·/. Κ α ί έπ ε ιδ ή  ά λλο ν  τρόπον 
καταλληλότερο·/ δέν είχε·/ άνεκο ίνωσεν ε ί ;  τόν 
Ά θ α νά σ η ν , τόν άδελφόν τ ή ;  Μ αρίας, τ ή ν  υ.ε- 
τ α ς ύ  τ α ύ τ η ;  κ α ί τού Τ ουρκακη σχέσ ιν.

Ή  Ά θ α ν ά σ η ; η το  απλούς νεα ν ία ς  κ α ί κα 
θόλου δέν ήθελε νά π αραδεχθή  ότι ό Τουρκάκης, 
μ.έ τόν όποιον συνεδέετο δ ιά  σ τ ε ν ή ; φ ιλ ία ; ,  ή δ ύ -

Ινα το  νά  τ ώ  έπ ιβ ουλευθή  τή ν  τ ιμ ή ν . Ή  Τ α σο ύλα  
όμως έπέμ-ενε κ α τα γ γ έλ λ ο υ σ α  π ο λλα ς  ώ ρ ισμέ- 
νας παρεκτροπάς τ ή ;  Μ αρίας κ α ί τού  Ί ’ουρ-
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κ ά κ η  κα ί ό Ά θ α ν ά σ η ; έπ είσθη  νά  παραμονεύσει 
μόνο; του κ α ί β εβα ιω θή . Ο ϋτω  προφασισθείς 
μ ία ν  ημέραν ότι άνεχώ ρει δ ι ’ ά λλο  χωρίον 
έπέστοεψε κρυφίως κ α ί έκρύβη ά νω  τ ή ς  όροφή; 1 
τή ς  ο ικ ίας, τή ν  όποιαν οί χωρικοί μ ετα χ ε ιρ ίζο ντα ι 
ώ ;  αποθήκην σιτηρών κ α ί ά λ λ ω ν  ο ικ ια κώ ν ε ιδ ώ ν . ;

Ό  Ά θ α ν ά σ η ; δ έν έπερ ίμενε κ α ί π ο λύ  έκεΐ.
Ή  Μ αρία ανύποπτο ς έκάλεσεν εύθ ύ ; τόν Τουρ
κά κ η ν  είς τή ν  ο ικ ία ν  τη ς  κ α ί ό ν εα ν ία ς  ί -  
λα β ε τρ α νω τά τη ν  άπόδειξ ιν  τή ς έλαφρότητο ; 
τ ή ς  ά δ ελφ ή ς  του κ α ί τή ς  προδοσία ; τού  φ ίλου  
το υ . Έ κ φ ρ ω ν  δ ’ έξ οργής έπ ή δ η σ ε κ ά τ ω  κ α ί 
έπέπεσε κ α τ ά  τού Τ ουρκάκη . Ή  Μ αρία εμεινεν 
ά κ ίνη το ; τό κ α τ ’ άρχάς έκ τ ή ;  άπροσδοκήτου 
π αρουσ ία ; τού αδελφού της· π λ ή ν  συνελθούσα 
έ 'πειτα  κ α ίίδ ο ύ σ α  κ ινδ υνεύο ντα  τόν εραστήν της 
ε'δραμε πρός ϋπ ερ ασπ ισ ίν  του. Ό  Ά θ α ν ά σ η ; τότε 
έξαφθείς έκ τ ή ;  πράξεως α υτή ς  έ τ ι  περισσότερον 
κ α ί έχ ω ν  ν ’ ά ν τ ιπ α λ α ίσ η  πρός δύο ή δ η , ήρπασε 
π α ρ α τυχ ό ντα  έκεΐ π έλ εκυν  κ α ί έπέπεσεν έπ ί τή ς 
Μ αρίας, κ τυ π ώ ν  α υ τή ν  ά ν ιλ εώ ς . Ή  Μ αρία μή 
βλέπουσα πλέον άλλοθεν σω τηρ ία ν ήρχισε νά 
φωναζγ) γοερώ ; κ α ί οί γε ίτο νες  προσδραμ.ό·/τε; 
μ ε τ ’ ολ ίγον τή ν  ήλευθέρω σαν κα κώ ς έχουσαν.

*
Ή  Μ αρία έμενεν έ π ί ά ο κ ετά ; ημέρας κ λ ινή 

ρης έκ τώ ν  κ τ υ π η μ ά τω ν  τού  Ά θ α νά σ η . Ό τ ε  
όμως ήγέρθη κ α ί έπα νε ΐδ ε  τό ν έραστήν τη ς  α ί 
π ρ ώ τα ί τη ς  λ έξ ε ις  ή σαν ή κ α τ α δ ίκ η  τού α δ ε λ 
φού τ η ; .

—  Θ έλω  νά  π ιώ  α ίμ ’ ά π ’ τό Θ ανάση· τώ  
ε ίπ ε μ.ετ’ έξά ψ εω ;.

Ό  Τ ουρκάκη ; ήθέλησε ν’ ά ν τ ισ τ ή  κ α τ ’ άρ- 
χ ά ;  ε ί ;  τή ν  ά π α ίτ η σ ιν  α υ τή ν  τή ς  ερ ω μ ένη ;το υ . 
Ά λ λ ’ ή  Μ αρία ε ίχ ε τή ν  π ε ισ τ ικ ή ν  ¿κε ίνη ν  εύ - 
γ λ ω τ τ ία ν  τώ ν  ο φθαλμ ώ ν, τή ν  δ ια β ο λ ικ ή ν  ¿κ ε ί
νην ε υ γ λ ω τ τ ία ν , κα ί ό Τ ουρκάκης δέν ή δ υνή θη  
ν’ ά ντιτείνγ) έπ ί π λέο ν. Ά π εφ α σ ίσ θ η  έκ  συμφώ 
νου νά  φονευθή, νά  έξαφανισθή  άπο τό μέσον 
α υ τώ ν  ό Ά θ α νά σ η ς , α ίφ ν ιδ ίω ς  κ α ί μ υσ τ ικ ώ ς , 
ώ στε ή κο ινω ν ία  ποτέ νά  μή γνω ρ ίση  τ ί  ά π έ -  
γε ινεν .

Ό  Τ ουρκάκης ένεπ ισ τεύθη  τό  μ υστικό ν του 
τούτο  είς δύο συγγενε ίς  του κ α ί ¿ζή τησ ε τή ν  
συνδρομήν τω·/. Κ α ί έπ ε ιδ ή  έπ λ η σ ία ζ εν  ή  έορτή 
τ ή ;  Ά ν α λ ή ψ ε ω ; ότε σ υ νε ιθ ίζ ετα ι είς τ ά  μ.έρη 
τ ή ;  Λωρίδος, οί έχ ο ντε ; πρόβατα  νά προσκα- 
λ ώ σ ιν  είς τ ά ς  σ τά να ς  τω ν  ά λλους, μ.ή έχοντας 
τ ο ια ύ τα  κ α ί νά  δ ια σ κ εδ ά ζω σ ιν , άπεφασ ίσθη  ϊνα  
οί δύο ούτοι κα λέσ ω σ ι τό·/ Ά θ α ν ά σ η ν  ε ί ; τή ν  
ίδ ικ ή ν  τω ν  σ τά νη ν  έπ ί τού Ξεροβουνιού.

Ό  Ά θ α νά σ η ς  ευχαρ ίσ τω ς έδ έχθη  τή ν  πρό- 
τα σ ιν  κ α ί τη ν  ήμ.έραν τή ς  Ά ν α λ ή ψ ε ω ; οί τρεις 
νέοι έφαγον κ α ί ηύθύμ η σαν άπό πρω ίας μ·έχρι 
νυκτό ; έπ ί τού  Ξεροβουνιού. Ά λ λ '  ό τα ν  ό Ά θ α -  
νά σ η ; έπρότεινε ν ’ ά π έλθ ω σ ιν  ε ί ;  τό  χωρίον ό εις

τώ ν  φ ίλω ν  του ε ίπ εν εύθύμως, κρατώ ν αυτόν άπό 
τή ς  φουστανέλλας.

—  Ποιό, έδώ  έφ ά γα μ εν  έδώ  κ α ί θά κοιμ .η- 
θούμε !

Ό  Ά θ α ν ά σ η ; ήτο  κ α ί έκ τού  οίνου βεβαρη
μένος ¿ίστε ευκόλως συγκα τένευσ ε . Κ α ί έκοιμή- 
θησ α ν έπ ί τού  βουνού κ α τ ά  σειράν κα ί οί τρείς 
παρά τά  χ ε ίλ η  φοβερού κ α ί β α θ υ τά το υ  βαραθρου.

Ό  Τ ουρκάκης ένήδρευεν έκεΐ π λη σ ίο ν . Κ αί 
ότε ¿νόησε τόν Ά θ α νά σ η ν  κο ιμώμενον έσπευ- 
σεν έκ ε ΐ κα ί τώ  κατέφερε έπ ί τή ς  κ εφ α λή ς  βαρύ 
κ τύπ η μ α  δ ιά  τού  π ελέκεω ς. Τ ότε ¿ξύπ νη σ α ν  
κα ί ά λλο ι δύο κ α ί ά π ετελ ε ίω σ α ν  αυτόν δ ιά  μ α - 
χα ιρώ ν. Ά φα.ιρέσαντες δ ’ ά π ’ α ύτού όλα  τά  
τσ α π ρ ά ζ ια . τόν λαμπρόν έκεϊνον στολισμόν τώ ν  
ά ο α α τω λώ ν  μέ τόν όποιον σ το λ ίζο ντα ι ακόμη 
τ ά  π α λλ η κ ά ρ ια  τ ή ;  Δωρίδος, κ α ί τά  έ νδ ύμ α τα , 
τόν ¿ τ ύ λ ιξα ν  δ ιά  τή ς  φ λο κ ά τα ς  του  κα ί τόν 
ερριψαν ¿ ντο ; τού  Καρκάρου. Ό  Κάρκαρος ού
τος είνε βάραθρον κα τα σ κό τε ινο ν  κ α ί κρημ νώ 
δες, είς τού  όποιου τό  βάθο ; υπ ά ρ χ ε ι π ά ντο τε  
νερόν κ α ί ά να κρ ά ζε ι γοερώ ;, μόλις ρ ίψη ; έντός 
τό παραμ ικρόν λ ιθ α ρ ά κ ι. Ε ίτα  οί τρ ε ί; νέοι έπ έ- 
στοεψαν ή συχο ι ε ί ;  τ ά  ίδ ια  κ α ί ό Τ ουρ κάκη ;, 
ώ ς μ υθολογικό ; ήρως η ΰτύχ η σ ε  νά  προσφέρη ε ί; 
τ ή ν  ανήσυχο·/ έρωυ.ένην του  τ ά  ένδ ύμ α τα  κα ί 
τ ά  τσ α π ρ α ζ ια  τού αδελφού τη ς  κα θώ ς κ α ί τό·/ 
κα τα ιμ α τω μ ένο ν  π έλ εκ υ ν , τού έγ κ λή μ α το ς  τό  
οργανον. ΤΙ Μ αρία έδέχθη αύτόν μ,ετ' άφάτου  
χ α ρ ά ;, έπλυνε τό α ίμ α  άπό  τού  π ελέκ εω ς, ¿δ ί
π λω σε τ ά  ένδύμ .ατα κα ί τά  τσ α π ρ ά ζ ια  κα ί 
έπ ιμ ελώ ς  ολα  μ.αζί τ '  άπέκρυψεν έντό ; τού  κ ι
β ω τ ίο υ  τη ς .

*
Μ ετά  παρέλευσ ιν ο λ ίγω ν  ημερών παρετηρήθη 

έν τ ή  κωμοπόλε! ή έ λ λ ε ιψ ις  τού Ά θ α ν ά σ η  κ α ί 
οί σ υγγενε ίς  κ α ί φ ίλο ι του ήρχ ισαν νά  συχνοε- 
ρωτώσι περί α ύτού τή ν  Μ αρίαν.

—  Ξέρω πού π ά ε ι νά  κλέψη· ά π ή ν τα  κ ά 
ποτε έν προφανεΐ δυσαρέσκεια  ή  λυγερή· τόν 
σ κότω σαν ζω ντανός ένε δέν ξέρω . . .

Κ ατά  σ ύμ π τω σ ιν  ήλθε τ ά ς  ημέρας έκ ε ίνα ς 
έκ  Β οιτσας κα ί ή  'Ε λένη  πρός έπ ίσκεψ ιν  τώ ν 
σ υγγ ενώ ν  τη ς , ε ί ;  τ ε λ ε ία ν  ά γνο ια ν  δ ια τελο ύσ α  
τού  κακουργήματος. Μ όλις όμως είσήλθεν εις τή ν  
π α τρ ικ ή ν  ο ικ ία ν κ α ί ή  Τ α σ ο ύλα , εσπευσε ν ’ άνα - 
κο ινώ ση πρό; α ύ τή ν  τή ν  έξαφάν ισ ιν  τού Ά θ α 
νάση  τ ά  προλαβόντα  όλα  κα ί τ ή ν  υποψ ία ν ο τ ι ό 
Ά θ α ν ά σ η ; έπεσε θύμα τ ή ς  Μ αρίας κα ί τού έρα- 
στού τη ς . Ή  'Ε λένη  έσπευσεν εύθ ύ ; κα ί κ α τ ή γ 
γ ε ιλ ε  τούτο  πρός τόν δ ή μ α ρ χ ο ν  ό δ : δήμαρχος 
άνέφερεν είς τόν έπαρχον κ α ί υπομοίραρχον Δ ω - 
ρίδο;, οί όποιοι έπ ί τόπου μ .εταβ άντε ; έπ ελ ή - 
φθησαν ανακρ ίσεω ν.

Α ί ά νακρ ίσεις ϋποβοηθούμεναι κα ί άπό τά ς  
ά τ ο α ικ ά ; αποκ αλύψ ε ις  τή ς  Ε λ ένη ς  προέβαινον
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τα χ έω ς  κ α ί πολύ κ α τη γ ο ρ η μ α τ ικ α ι μ ά λ ισ τα  
d ix  τ ή ν  Μ αρίαν κ α ί το ύ ; συνενόχου; τη ς . E t; 
τό τ ε λ ο ; ό ά να κ ρ ιτή ς  ¿ζή τη σ ε  κ α ί μ ετέβησαν 
όλοι ε ί ;  το Κάρκαρον, ε’ι ;  τό χ είλο ς τού όποιου 
διέκρινον άκόμη δ ια τη ρ ο ύμ ενα ; σ τα γό να ς  α ϊ-  
μ ατος. Η Ε λένη συλλαβ ούσα  τ η ν  υποψ ίαν ότι 
¿κεϊ μέσα ε ίχ ε ρ ιφθή 6 α δ ελφ ό ; της προετεινεν εις 
πολλούς συγχω ρ ικούς τη ς  επ ' αμ ο ιβή  νά  κ α τ α -  
βώσ ιν εκ ε ί κ α ί έρευνήσωσιν. Ά λ λ ’ ούδείς έτό λμ α  
νά  πράξη  τούτο , δ ιό τ ι κα τε ίχο ντο  όλοι ύπό 
τρόμου μ εγά λο υ  δ ιά  τ ά  ερεβώδη αύτού σ π λ ά γ 
χ να  κα ί τ ά ς  α π α ίσ ια ς  παραδόσεις, α ί όποίαι 
λ έγ ο ν τα ι περί α υτο ύ  μ ετα ξύ  τώ ν  χ ω ρ ικώ ν . Ή  
’Ε λένη έν το ύ το ι; έπέριενε προσφέρουσα γ εννα ία ν  
αμ ο ιβήν, δύο ό λα  χ ω ρ α φ ια , κα ί έπ ε ίσ θη σ α ν τέ
λος να  κ α τ έλ θ ω σ ι όύο χω ρ ικο ί, οί όποιοι μ ετά  
πολλο ύ  κόπου ή δ υνή θη σ α ν ν ’ ά να κ α λ ύψ ω σ ι με- 
τα ξύ  τώ ν  πετρώ ν τό σώ μ α  τού  Ά θ α να σ η  κα ί 
να το ανασύρωσι ό ι χ  σ χ ο ιν ιώ ν , άγνώ ρ ιστον 
σχεδόν.

Τ ότε τό έ γ κ λ η μ α  ά π εκα λύφ θη  εν όλη τ ή  
στυγερά  αύτού κ α ί ά λ η θ ε ϊ όψει. Εύθύς δ ' έξεδόθή 
ε'νταλρ-α κ α τ ά  τώ ν  δραστώ ν κα ί τή ς  Μ αρίας κ α ί 
έφ υλα κ ίσ θη σ α ν όλοι εις τ ά ς  φ ύλα κ α ς  Λ αυ.ίας. 

*
Κ α ί έν Λ αμία : όμως ή κ α λλο νή  τ ή ς  Μ αρίας 

επέπρωτο νά  φέρη ά λ λ α  δ υ σ τυ χ ή μ α τα . Ό μο ια  
προς τ ά  ώ ρα ία  εκείνα  άνθη  τώ ν  άγρ ιω ν δασώ ν 
τώ ν  όπο ιων τό άρωμα προξενεί τόν θα να τον εις 
¿κείνον όστες τ ά  προσεγγ ίζει ή  Ι Ιε ν τα γ ιώ τ ισ σ α  
λυγερή  η το  ύπό τή ς  φύσεως προωρισμένη νά  προ- 
ςενή  καταστροφήν ε ις  τούς π λ η σ ιά ζο ντα ς  α υ τή ν .

Ό λ ίγ α ι  ήμέραι παρήλθον άπό τή ς κα θε ίρ - 
;ε ω ;  τ ή ς  Μ αρίας ¿ν τ ή  φ υλ α κ ή  Λ α μ ία ς  κ α ί ό 
δεσμοφύλαξ, τεσσαρακοντουτης άνήρ, συνέλαβε 
σφοδρότατον έρω τα  πρός α υ τ ή ν . Ή  λυγερή , 
πανούργος γ υ νή , ¿πρότεινε εις αυτό ν ο τ ι θά 
συγκατένευε νά  τόν ύπανδρευθή  έά ν ούτος ¿φρόν
τ ιζ ε  νά  τή ν  ά π α λ λ α ξ η  τή ς  κα τη γορ ία ς . Ούτος 
έδ έχθη  μ ε τά  χαράς μ εγά λ η ς  τή ν  πρότασιν· 
κ α τ ’ ά π α ίτη σ ιν  τή ς  Μ αρίας άφήκε ν ' άποδράση 
δή θεν τώ ν  φ υλα κ ώ ν  ό Τ ουρκακης κ α ί όνειρο— 
π ο λώ ν  τή ν  μ ετά  τ ή ς  ώ ρα ία ς δεσμώ τιδος ένω σ ίν 
του , έν σ τ ιγ μ ή  μ εγά λ η ς  τού πάθους του  έξα - 
ψεως, ¿φαρμάκωσε τή ν  σύζυγον κ α ί τό τέκνον 
του , ί'να μή έ’χ η  α υτο ύς έμπόδ ιον ε ί ;  τούς σκο
πούς του.

Μ ετ' ολ ίγον εγεινε κα ί ή δ ίκ η  τή ς  Μ αρίας 
κα ί τώ ν  συνενόχων τη ς έν Μ εσολογγιω . Κ αί 
δ ιό τ ι οί δ ικ α σ τα ί δέν εύρον φ α ίν ε τα ι άρκετάς 
αποδείξεις ¿νοχοποιούσας αύτους έκήρυξεν όλους 
άθώους. Ο δεσμοφύλας, όστις ε ίχ εν άκολουθήση 
τή ν  Μ αρίαν ¿κει κ α ί ¿κόπη δ ιά  τή ν  ά π α λ λ α -  
γή ν  τη ς , ήρχ ισεν ή δ η  νά  υπ ενθυμ ίζω  εις α υτή ν  
τά ς  πρώ ην ύποσχέσεις τη ς  κ α ί τά ς  τοσας θυ
σ ία ς τάς όποιας έκαμε χαριν α ύτή ς . Ή  Μαρία

ή νε ίχ ετο  α υτό ν  κ α ί ¿φα ίνετο  εύμενώς άκούουσα 
τούς λόγους του  ι/.έχρις ού ε'φθασαν εις Β υ τρ ι-  
ν ίτ σ α ν , τό  ¿π ίνειο ν τ ή ς  Δωρίδος άφ ’ όπου θά 
μ ετέβ α ινο ν εις Π ενταγιούς. Έ κ ε ϊ όμως έ π ιτ η -  
δ ε ίω ς  ύπ ο δ α υλ ίσ α σ α  ήγειρε τόν χόλον τ ώ ν  συμ 
π α τρ ιω τώ ν  τη ς , όσοι ειχον ε"λθη δ ιά  τή ν  δ ίκη ν , 
κ α τ α  του δυστυχούς δεσμοφύλακος κ α ί τόν 
άπ εδ ίο ιξα ν  κα κώ ς έχο ντα .

*
Ί Ι  Μ αρία ο ϋτω  έπέστρεψε μ ετά  τώ ν  συντρό

φ ω ν εις τή ν  π α τρ ίδ α  τη ς , π ά ντο τε  εύχρους, π ά ν 
το τε ώ ρ α ία , ά λ λ ά  κ α ί π ά ντο τε  τρ ελλή . Ώ σε ί 
πεισμόνουσα δ ιά  τή ν  περιφρόνησιν τ ή ν  όποιαν 
εδείκνυον πρός α υ τή ν  οί χωρικο ί ϊν α  τ ιμω ρήσω σι 
τό σ φ ά λμ α  τη ς  κ α ί περιφρονούσα τ ά ς  προλήψεις 
τω ν , ήρχ ισεν ε’ τ ι  ¿λευθερώτερον βίον νά  δ ια γη . 
Οί ερ α σ τα ί ήσαν πρόθυμοι κα ί α υ τή  ¿φα ίνετο  
προθυμοτέρα. ΙΙαρεδίδετο εις τόν ένα έ ξά δ ε λ -  
φον ε ίτ α  τόν ή λ λ α ζ ε  δ ι’ ά λλου  συγγενούς τη ς . 
—υνέζη  ¿π ί καιρόν μ ετά  τού ένός έραστού κ α ί 
α ίφ νης δ ιά  μ ία ν  ιδ ιο τροπ ίαν προσεκολλατο  εις 
ά λ λ ο ν . Κ α ί έν τ ώ  μ ετα ξύ  ύβριζε τούς σ υ γ χ ω -  
ρικούς κ α ί τ ά ς  γ υ να ίκ α ς  τω ν  εις τ ά ς  κ α τη γο 
ρίας τω ν  ά ντέτασσε βαναύσους ύβρεις- εις τά ς  
νουθεσ ία ; τώ ν  σ υγγενώ ν  τη ς  ¿ κ ά γ χ α ζε  πεοιφρο- 
νη τ ικ ώ ς  κ α ί π α ρ ή γγ ελλεν  ε ί ;  τή ν  ά δ ελφ ή ν  τη ς 
άπο καιρού εις καιρόν μ ετά  π ε ισ μ α τώ δο υς ά να ι-  
δ ε ία ς  τ ά  α ίσ χ η  τη ς .

Οί σ υμ π α τρ ιώ τα ι τή ς  Μ αρίας ϊν α  σ τ ιγ μ α τ ί-  
σωσ ι κα λλ ίτερ ο ν τή ν  δ ια γ ω γ ή ν  τη ς , θέλοντες 
νά παραδώ σω σ ιν εις α ιώ νιο ν ά νάθεμ α  τά  κακουρ
γ ή μ α τ α  τη ς , έκ α μ α ν  εύθυς τό τραγούδ ι τη ς :

’Στο Σάλωνα σφάζουν τραγιά και 'ςτό Χρισσό κριάρια 
Καί ςτής Μαρίας τήν ποδιά σφάζονται παλληκάρια. 
Κλείσε τά παραθύρια σου καί σκέπασ’ τη φωτιά σου 
Νά αη φανή ό άσικης σου ϊ τ ’ εχεις ’ςτήν ποοιά σου.
Τ ι' V  τό κακό όπώκαυ,ες 'ςτό οόλιο τό Θανάση;
Τον άοερφό σου σκότωσες τόν Τούρκο γιά νά πάρης. 
'Ιτόν Κάρκαρο τόν ερριςες, 'ςτόν Κάρκαρο τόν ρίχνεις. 
Κανείς δέν κάν' άποφασι νά 'απή γιά νά τόν βγάλη. 
Ό  Γιάννης κάν’ άπόφασι νά απη για νά τόν βγάλη ' 
Παίρνει πεντάδιπλα σχοινιά με ό'εκοχτώ φανάρια.
Σαν ’μπήκε καί τον έ&γαλε ’ςτό,αίαα βουτημένον 
Καί ή  Μαρία λιγοψυχά καί πέφτει νά πεδάνη.
-— I ινος τά λες αύτά Μαριά καί Τουρκοπιστεμμέν-η ; 
Ιϋσυ 'σουν που τόν σκότωσες καί τόρα Οά τόν κλάψης;

Γέ πρώτον δ ίσ τ ιχο ν  εινε ό ύπατος πρός τή ν 
γ υ να ικ ε ια ν  κ α λλο νή ν  έπαινος- οί δέ λο ιπο ί σ τ ίχ ο ι 
άπειρόκαλλος κ α τ α γ γ ε λ ία  τού  πα ρ α π τώ μ α το ς 
τ ή ς  Μ αρίας. Ά λ λ ’ οποις π ά ντο τε  κ α τ ά  τους κα 
νό να ; τή ς  φύσεως σ υμ βα ίνε ι, π α ν  ό ,τ ι μ έγα  κα ί 
‘ ζ°/.ονι έ '-ίίνο  μόνον ν ' ά ν θ ίσ τ α τ α ι εις τ η ν  π ά 
ροδον τού χρόνου, τό  π α ρ ά π τω μ α  τή ς  λυγερής 
σχεδόν έλησμονήθη ή δ η . Μ όλις κ α ί μ ετά  βίας 
θα  δυνηθή, ό περίεργος δ ια β ά τ η ς  ν ’ άκούση με- 
τ α ζυ  τώ ν  τόσω ν σ υμ π α τρ ιω τώ ν  τη ς , μ ετα ξύ  τώ ν 
σ υ νη λ ικ ιω τώ ν  κ α ί τώ ν  φ ίλο .ν τη ς τή ν  λ επ το 
μερή ιστορίαν αύτού· μ ετά  π ο λλά ς  δε κ α ί κο-
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π ιώ δ ε ι; ά να σ κ α λ εύσ ε ι; εις τ ή ν  μ νήμ ην τώ ν  γε - 
ροντοτέρων θ’ άνευρη τούς έξηρθρωμένους κ α ί 
πενιχρούς σ τ ίχους τού  τραγουδιού τη ς . Λ ί έςο - 
χο ι κ α λ λ ο να ί όπως κ α ί τά  έξοχα  π ν εύ μ α τα  δέν 
ύ π ο β α λ λ ω ντα ι εις το ύ ; τετρ ιμμένους τύπους τώ ν 
κο ινών θ νη τώ ν  άλλ.' έπ ιβ ά λλο υσ ι τούς ίδ ικούς 
τω ν . Κ αί ή Μ αρία ήδ υνήθη  νά  δεσπόση τώ ν 
συγχω ρ ικώ ν της- ή  ά νά μ νη σ ις  τ ή ς  καλλ.ονής 
τη ς  έφυγάδευσε τή ν  ά νά μ νη σ ιν  τού  π α ρ α π τ ώ μ α 
τος κ α ί δ έν άπέμ εινεν  έξ αύτού  ε'ιμή όπως έπ ι 
σαπφειρ ίνης κα ί ήρέμου θα λά σ σ η ς  επ ιπ λ έω σ ι 
σ υντρ ίμ μ α τα  πλο ίου, τού μένους τη ς  μαρτύρ ια . 
'Ο λίγον δέ άκόμ η  κ α ί θά  έκλείψουν έντελώ ς 
κ α ί α ύ τά . Κ α ί δέν θά  μένη πλέον ε ίμ ή  ώς ο
π τα σ ία  Χερουβείμ π λ α νω μ ένη  κα θ ' ύ λ η ν  τή ν  
Ε λ λ ά δ α , γ λ υ κ ε ία  ά νά μ νη σ ις , παραδοσις τρυ
φερά κ α ί λα τρ ευ τή  τό εύγραμμον πρόσωπον, τό 
χ υτό ν  ά νά σ τη μ α , οί ε ύ γ λ ω τ το ι οφθαλμοί, ή  άμύ- 
θητος χάρ ις ώς ιδ α ν ικό ς  τύπος τ ή ;  λυγερής κα ί 
ό πρός α ύ τή ν  έξοχος ύμνος, εις βαρύτιμος μαρ
γα ρ ίτη ς  τή ς  πατρ ίου Μ ούσης, τον όποιον θά τρα- 
γουδώ σ ι π ά ντο τε  μ ετά  συγκ ινή σεω ς τ ά  π α λ λ η 
κάρ ια  κ α ί α ί λυγερ α ί τώ ν  χ ω ρ ίω ν :
'Στό Σάλωνα σφάζουν τραγιά καί 'ςτό Χρισσο κριάρια 
Καί 'στής Μαρίας τή ποδιά σφάζονται παλληκάρια.

Α νλρελγ . Κ α ρ κ λ β ι τ ε α ς

ν ν ν ν ν .ν ι

Α 0 Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Α Ε Σ

Π Α Ρ Α Φ Ρ Ω Ν

(Συνέχεια  κα ί τέλος|.
—  Ιίο ιός ή τα νε  'ς τ ή  Μ ελούνα ; .  . ά νακραυ- 

γ ά ζ ε ι. Ή τ α ν ε  κανείς  άπό  σάς 'ς τ ή  Μ ελούνα : . .  
'Ε γώ  ήμουνα ! . . .  Ν ύχ τα , σ κο τά δ ι π ί σ σ α ! . . .  
« Ε μ π ρ ό ς ! μ ά ρ ς ! » ,  φ ω νά ζε ι ό λ ο χ α γ ό ς . . 
«  Π ύρ ! »  . . . Α ν τ ίκ ρ υ  Τούρκοι μ ε λ λ ε ο ύ ν ι! . . . 
Μ πάμ -μ πο ύμ  εμείς, μ π ά μ — μπούμ  ¿κείνο ι . . . 
"Α ιντε μωρέ σκοτωμός ! . . .

—  Μ άτούς είδες έσύ, Γ ιά ννη , τούς Τούρκους;..
—  Δέν το ύ ; ε ιδ α  λ έ ε ι ;  . . . Έ σ ύ  δέν τούς 

είδες ! .  . . Κακομοίρη μου ! . . . Θερία ίσ α  μέ 
'κ ε ϊ πάνου ! . . . Μέ τ ά  σαρ ίκ ια  τους ! . . . Με τά  
φέσ ια  τ ο υ ς ! . . . Μ πά μ  ! Μ π ο ύ μ ! . . .

—  Μά πού πρωτοήσουνα , 'ς τή  Μ ελούνα ή
τό Γ κρ ιτζόβ αλη  ; . . .
—  Κ α ί 'ς τ ή  Μ ελούνα κ α ί τό Γ κρ ιτζόβαλη  

κ α ι 'ς τ ό  Ζάρκο ! .  . . Ά μ μ ή ;  - ■ Ά π ό  τή  Με
λούνα  π ή γ α ιν α  'ς τ ό  Γ κρ ιτζόβαλη  ! . . Ά π ό  τό 
Γ κρ ιτζόβ αλη  'ς τό Ζάρκο ! . Ά π ό  τό Ζαρκο 
'ς τ ή  Μ ελούνα ! . . . Δ ιά  ν υ χ τ ό ς ! . . . Τ ί θαρρείς 
τ ά χ α ;  . . . Σ τρ α τ ιω τ ικ ή  πορεία σού λ έε ι ό ά λ .- 
λ ο ς ! . . . Τό σάκκο 'ς τ ό ν  ώμο ν ' έμ π ό ς-μ ά ρ ς !. .  
"Εν-δυό ! Έ ν -δ υ ό  ! "Ε ν-δυό ! . . .

— Μ πά  ! ν '  έλχ β ώ θη κες κ ι' ό λα , Γ ιά ννη  ;

—  ’Ε γώ  ; . . · Δύο π λ η γ α ί ς ! . . . Μ ια 'ς τό 
στήθος κ.Γ ά λ λ η  'ς  τό μ ε ρ ί! . . . Μέ μ α ρ τ ίν ι! . . 
Ξερό μέ π ή γα νε  'ς τό νοσοκομείο ! . . . 'Σ τά  
Τ ρ ίκ κ κ λα , μ έσ α ! . . . θ έ λ ε ις  νά  τ ή ς  ίδ ή ς ;  . . .

Ζ η τεί δέ ν ' ά ποκαλυφ θή . νά  επ ίδ ε ιξη  τό 
κρέας το υ  γυμνόν, νά  ά π ο β ά λη  κ α ί α ύ τ ά  τ ά  
ράκη του , ϊν α  φανούν τ ά  δήθεν τρ α ύ μ α τα  α ύ -  
το ύ . Κ αί εξακολουθεί ούτως α π α ρ ά λ λ α κ τα  έπ ί 
π ολύ , σ υγχ έω ν π ρ ά γμ α τα  κ α ί τόπους κ α ί γεγο 
νό τα , σ α λ ια ρ ίζω ν  ο ,τ ι κ ι’ ά ν τού φθάση κ α ί τού 
κα τεβ ή , άσυνα ρτή τω ς, ά λ λ ά  ποτέ μή ά π ομ α - 
κρυνόρενος τού προσφιλούς του θέματος. Λ έγε ι 
δέ τ α ύ τ α , ρ.ή δυναμενος νά  σ τα θ ή  πουθενά , 
ά ενάω ς πηγα ινοερχόμενος, ά λ λο τε  εν τώ  μέσω 
τ ή ς  οδού, ά λλο τε  πλησ ίο ν  τρ α πεζ ίο υ , ά λλο τε  
ρ.έσα εις μ α γα ζε ϊο ν , ά λ λ ' άκούω ν π α ν  ό ,τ ι κα ί 
αν λ έ γ ε τ α ι α ύ τώ  κ α ί δ ίδω ν τά ς  κ α τα λ λ ή λ ο υ ς  
α π α ντή σ ε ις . Δ έν δ ια κ ό π τε ι δέ τ ή ν  σ τρ α τ ιω τ ι
κήν του φ λη να φ ία ν  παρά μόνον ό τα ν  τ ύ χ η  νά 
ίδ ή  ή σ υνά ντη σ η  δ ια β ά τη ν  τ ιν ά , κα λο ενδ εδυ- 
ρ.ένον κ ά π ω ς . Τότε τόν π λ η σ ιά ζ ε ι εύλα β ώ ς, τόν 
χα ιρ ετά  μ ε τά  δ ιακρ ίσεω ς, κ α ί, π α ύ ω ν  τόν χ ε ί-  
ρ,αρρον τώ ν  κενώ ν φράσεων άς προσχέει το στό 
μ α  του , προσεκτικώς κ α ί μ ε ιλ ιχ ίω ς  :

—  Χρυσό ρ.ου, δόσε ρ.ου μ ιά  δ εκα ρ ίτσ α  , τώ  
λ έγ ε ι.

Κ α ί άν μέν ό δ ια β ά τη ς  σ τα θή  κ α ί τ ώ  δώση 
τ ι , υπ ο κ λ ίν ε τα ι βαθέως κ α ί ρ,ορφάζει έξ εύχ α - 
ριστήσεως· ά λ λ ’ ά ν  παρέλθη  αδιάφορος, ε π ι-  
στρέφετα ι εύθύς, κ ’ έπ α να ρ χ ίζε ι τ ή ν  φ λυαρ ία ν 
του, μ ε τ ' έπ ιτα σ εω ς  κενολογία ς άφορήτου.

—  Ά ιν τ ε  μωρέ τ ί  νά  σού κ ά μ ω  ! . .  ."Ε πρε
π ε νά  μ άς άφήση  ό Τ ρικούπης I. . .  Δέ μάς ά
φησε ! .  . .Τ ό τε  θ ά β λ ε π ε ς ! . . . ’Σ τή  Σ α λον ίκη  θά 
μ π α ίνα μ ε  ! . .  .

—  Μά πώ ς δέ σέ προβ ίβασαν εσένα, Γ ιά ννη ; 
. . .  Πού είνε ό βαθμός σου ; . .  .Ό λ ο υ ς  τούς ά λ 
λους πού ή τα νε  ‘ ς τόν πόλ.εμο τούς προβ ίβασαν, 
τώ  παρατη ρεί τ ις .

—  Έ μ ενα  νά  μέ προβιβάσουνε ; βοά εις ά -  
π ά ν τη σ ιν  ό Γ ιά ννη ς. Ε μ ένα  θέλουνε νά  μέ σκο
τώ σουνε, οχι νά  μέ προβιβάσουνε ! . ·  . Ο Τρι— 
κούπα,ς ό φ ο ν ιά ; νά μέ προβιβάση ; . .  . Α ύτός 
θέλε ι νά  ρ.έ σκοτώ ση ! .  . .

Κ α ί άναμ ιμνησκόμενος α ίφ ν ιδ ίω ς  προσφάτου 
τινός μυστηρ ιώ δους δολοφονίας κάπο ιου δ εκα - 
νέως.

—  θέλο υνε  νά  μέ σκοτώσουνε ! ε π α ν α λ α μ 
βάνε ι. ‘Σ αν τό δ εκα νέα  τόν Π ά ν ο ! . · .Μ ά  δέ 
θάν τούς γε ίνη  τό χ α τή ρ ι ! . . . Ό χ ι .  δέ θά μέ 
σκοτώσουνε ! . .  . Δέ θάν τούς άφ ίσω  νά μέ σκο- 
τώ σουνε ! .  . ·

Ά δ η λ ο ν  δέ άπό  τ ί άπροσδοκήτω ; κ α τ α λ η 
φθείς όριστι/.ώς, έπιρ .ένει ά νακραυγά .ζω ν έπ ί ρ.α- 
κρόν, έν συνεχεία , γοερώς, δ ιά  τρόπου αληθώ ς 
έμ βάλλοντος εις φρίκην.
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—  Θέλουνε νά  μέ σκοτώσουνε ! . .  . Θέλουνε
νά  μ.έ σκοτώσουνε ! . . .

• ·
*

Ά λ λ ’ άπό  παρακειμένου π α ντοπ ω λε ίο υ  ύ π η -  
ρέτης έκάλεσεν α υτό ν.

— Γ ιά ννη , ε’ λ α  ν ά  πιν^ς μ α σ τ ί χ α . . .
—  Μ α σ τ ίχ α  . .  Πού ε ίν ’ τ η  λ έ γ ε ι ό τρελ- 

λός μέ αστραπήν μεθύσου όρέξεοις εις το ύ ; ο
φθαλμ ού ;.

—  Ν α, ε”λα  !, αποκρ ίνετα ι δ υπηρέτης. Κ αί 
χ ύνε ι εντός μικρού ποτηριού ύγρόν τ ι .

Ό  Γ ιά ννη ς  προσέρχεται μ ετά  χαράς κ α ί π ί 
νει- ά λ λ ά  νερόν φ α ίν ε τα ι ά π λο ϋν  ή ν  τό  έγχυθέν 
κα ί ά π ο π τύω ν  το ποτόν μ ετ ' ά η δ ία ς .

—  Μέ κοροϊδεύεις μ ω ρ έ ! ; .  . .  τώ  λ έ γ ε ι. Μ α
σ τ ίχ α  ε ίν ’ α ύ τή  μωρέ ή νερό ; .  . .Μ ουσκέτο  θέ
λ ε ις  μωρέ ! . . .  Δ ια τ α ζ ω  νά  σέ μουσκετάρΟυν ! 
. . .Σ ο ύ  ξήλωσα, τά  γ α λ ό ν ια , κ.ακομ.οίρη ! .  . . 
Καθαίρεσες ! . . .

Ά ντ ικ ρ ύ  καθήμενος, εντός ά λλο υ  μ α γα ζε ίο υ , 
προ το ύ  μ.παγκ.ου του , ό κ α τα σ τη μ α τά ρ χ η ς  είδε 
τη ν  σκη νή ν  κ α ί ώ ς δ ιά  νά  τόν παρηγόρηση.

—  Γ ιά ννη , άφησέ τον αύτόν, έ'κραξεν. "Ε λα 
νά  σού δώ σω  μ ιά  σα ρ δέλλα  ! . . .

Κ α ί ό Γ ιά ννη ς, έπ ιλα νθανόμ ενο ; άμέσω ς, τρέ
χ ε ι κ α ί ε ίσέρχετ’ έν σπουδή  κ α ί π λ η σ ιά ζε ι τόν 
μ π α κ ά λ η ν . Ά λ λ ’ ά ν τ ί τή ς  σαρ δέλλα ς ουτος, 
έγείοων τή ν  δ εξ ιά ν  κ α ί συνενών τόν ά ντ ίχ ε ιρ α  
κα ί τόν λ ιχ α νό ν , τ ώ  κα ταφέρει ά νά  μέσον τή ς 
ρινός ίσχυρά-ν μ υ τ ιά ν .

Ό  τρελλος έπόνεσε κ α ί ώργίσθη τή ν  φοράν 
α υτή ν .

—  Κ α ί σύ ακόμη μωρέ ; . . . κρ α υγά ζε ι ώς 
δ Κ αΐσαρ . Σ τ ρ α τ ιώ τ α ι, πάρτε τους κ α ί τούς 
δύο ! . . . Μ ουσκέτο ! . . . Φεείρτεε άρμ. ! . . . 
Σ κοοοπεύσατε άρμ.!  . . . Πύρ ! . . .

Κ αί εξέρχετα ι μ.εθ’ δρμής. Ώ ς  δέ τ ά  προσ- 
τά γ μ α τ α  ά τ ιν α  ά π ή γ γ ε ιλ ε  νά  τόν ¿κ ίνησαν εις 
ζέσ ιν  κ α ί νά τού εκ έντησαν τόν οίστρον, σωρείαν 
ό λω ν το ιο ύτω ν ά ρ χετ ' ά π α γ γ έλ λ ω ν .

—  Τ α ξ ια ρ χ ία  κ α τ ’ ένω μ οτία ς άριστερά. μ ε -  
τω π η δ ό ν ! άναβοά . Ο υλαμός δ εξιά  ! . . . .  Ζυ- 
γ ε ίτ ’ έπ ’ άριστερά ! . . . Ά α α α  . . . τνώ ς ! . . . 
Έ φ ' οπλου λ ό γχ η ν  !  . . . Ά α ν α  . . . ρ ίθμησις !

Έ κ τ ελ ε ί δέ ταύτα . συγχρόνως, απομ ιμούμε
νος τή ν  πορείαν ολοκλήρου σώμ.ατος βαδ ίζον- 
τος. ά να β α ίνω ν  κ α ί κ α τα β α ίνω ν , προσποιούμε
νο : ότι χ ε ιρ ίζ ε τα ι φ α ντα σ τ ικ ό ν  όπλον, όπερ ά λ 
λοτε τοποθετε ί επ ί τού ώμου του , ά λ λο τε  ρί
π τ ε ι παρά πόδας, ά λλο τε  προτείνει ώς φέρον 
α ιχμ ήν δ ι’ ή ; νά  δ ια τρ υπ ή σ η  τόν άέρα, κα θη - 
δυνόμ.ενος προφανώς έν τή  άνο ια  του.

—  Β ήμα σημ ειω τόν, μ άρς !, επ ιτά σ σ ε ι εαυτώ .
Κ αί σ τα μ α τά , κάθετος επ ί τού έδαφους, ά -

κ ίνη τος τό λο ιπόν σώμα.. τ ινά σ σ ω ν μόνον ήρέμα 
τούς πόδας πρός τά  εμπρός κ α ί τ ά  όπίσω .

—  'Γροοοχαάδην ! ο λολύζει μ ετά  τούτο .
Κ αί τοποθετε ί τούς βραχίονας του υψωμένους

κ α ί  συγκεκαμμένους εκατέρωθεν το ύ  στήθους 
του , μέ συνεσπασμένας τά ς  π υγμ ά ς , κ α ί τρέχει 
άναμέσον τή ς  π λ α τ ε ία ς  μ α ν ιώ δ η ς , έπιφο>νών 
π ά ντο τε , έν ίδ ρώ τι κ α ί βόγκω  άνεγείροντι τόν 
θώ :α κ .α  του  έκ  τού  δρόμ.ου, δ ιακεκομμένω ς.

—  Έ ν  _  δυό ! . . 'Έ ν  — δυό ! . . . Έ ν  —  
δυό ! . . .

* #
*

Δ ιή λα σ εν  ουτω  τ η ν  π λ α τ ε ία ν , έπ α νε ιλη μ μ έ- 
νω ς άπο άνω θεν  εως κ ά τ ω , άκρατητος. Ά λ — 
λάσσει δέ δ ιευθύνσεις ά νά  π α ν  λεπτό ν, κ α ί α να 
φ α ίν ε τα ι πότε πρός ά να το λά ς  κ α ί πότε πρός δ υ - 
σμ.ας, πότε πρός άρκτον κα ί πότε πρός μ εσημ 
βρ ίαν, κ α ί α να τρ έπ ε ι περών κάθ ισμ ά  τ ι ,  κα ί 
προσκρούει εις βαρέλλιον σαρδελλώ ν παρά  τή ν  
θύραν μ α γα ζε ίο υ , κ α ί σ κ ο ντά π τε ι εις λ ίθο ν μ ετά  
β ιας, κ α ί άσθμ.αίνει κ α ί ά γ ω ν ια  έν τ ή  έξασκή - 
σ ει τού  άήθους α ύ τ ώ  καθήκοντος, όπερ έπ ιβ ά λ - 
λ ε ι εις τό άσυνείδητον σώ μ α  του  ή παραπα ίουσα  
ψ υχ ή  του, Δ ίς ή τρ ις μόνον έσταμ .άτησεν "να 
ζ η τή σ η  άπο δ ια β α τώ ν  α μ ία ν  δ εκ α ρ ίτσ α ν» . 
Ά λ λ ’ οί δ ια β ά τ α ι παρήλθον αδιάφοροι, χω ρ ίς 
νά  τόν αξιώ σουν προσοχής ή ά π α ντή σ εω ς . Κ αί 
αύτος λο ιπόν, ύπερηφάνω ς, δέν π α ύ ε τ α ι πλέον 
π λη ρ ώ ν τ ή ν  π λ α τ ε ία ν  δ ιά  τώ ν  γυμ να σ ίω ν του, 
α ε ικ ίνη το ς , π λανώ μ ενος ά νά  τά  βά θη  τη ς  κα ί 
άναρριχώμενος ά νά  τ ά  όψη τη ς  κ α ί κάμ νω ν τόν 
γύρον α ύτή ς  π ο λ λ ά κ ις  δλόκληρον, Τ ώ  φωνάζουν 
π ά ντο τε  άπό π ο λλώ ν  μερών, ά λ λ ’ α ύ τό ; δέν 
ακούει ή δέν θέλει νά  ύπ ο τα χ θή  εις τ ά ;  προσ
κ λήσε ις . Κ α ί ώς υπνω τισμένος, δ ιευθυνόμενος 
ύ π ' άοράτου εξω τερ ική ς βουλήσεως, άλλοτρ ία ς, 
ώθούμενος ύ π ’ ά γνώ σ το υ  χειρός άκολουθούσης 
έξοπίσω  του. τρέχει ά δ ια λ ε ίπ τ ω ς , μέ άφρόν περί 
τ ά  ώ χρά  χ ε ίλ η  του κ α ί τόν τρυπη μ ένον του  
μ α νδύα ν κ υ μ α τ ίζο ν τα . Τού έφυγε κ α τ ά  τόν 
δρόμον εντελώ ς κ α ί έτερον τώ ν  τμ η μ ά τω ν  τώ ν 
δήθεν π α π ο υτσ ιώ ν  του ά τ ιν α  φορεί. Ά λ λ '  ούτε 
τούτο  τώ  προξενεί τ ή ν  παραμικρά·/ τυχ ό ν  σ υ γ -  
κ ίνη σ ιν , κ α ί α ί πρός έαυτόν επ ικ λή σ ε ις  του  δέν 
ά ν α χ α ιτ ίζ ο ν τ ’ άπό τ ίπ ο τε , έν πρω τα κ ούσ τψ  π α - 
ραλήρω :

—  Έ ν  —  δυό ! . . . Έ ν  —  δυό ! . . . Έ ν  —
δ υ ό ! . . .

* ·

Κ αί ώ ; διά. νά  συμπληοώ ση λ έγε ις  τή ν  εικό
να  κ α ί νά  συνοδεύση τή ν  συμ φω νίαν τ ώ ν  δ ια -  
δ εχομένω ν ά λ λ η λ α  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  του  προστα
γ μ ά τ ω ν  άπό τού  δρομίσκου τού άνερχομένου έκ 
τή ς  δδού Α κ α δ η μ ία ς , κ α θ ' ήν ά κρ ιβ ώ ; ώραν ό 
τρελλό ; ε ί ;  τ ή ν  γω ν ία ν  τούτου ΐσ τ α τ α ι ,  κ λ α γ γ ή  
ξίφους ήχ η σε . Τό περί τό  σ τό μ α  τού  Γ ιά ννη  
α ιώ νιο ν μ ε ιδ ία μ α  ¿φώτισε·/ όλην τή ν  μορφήν 
αύτού κ α ί στρέφετα ι περιχαρής. Έ προχώρησε
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με τα  σπουδής β ή μ α τα  τ ιν ά , κ ’ εϋρ ίσκετ’ ά ν τ ι -  
μ έτω πος πρός νεαρόν λο χ ία ν , εύ ε ιδ ή , μέ τόν μ ύ - 
σ τα κ α  συνεστριμμένον μ ετά  προσοχής, συνε- 
σφ ιγμένον δέ τό ξίφος περί τή ν  λ επ τή ν  όσφύν στε- 
ρεώς κα ί π λ ή τ το ν ’ ε'ρρύθμ.ως τόν ευθυτενή  μηρόν.

Ό  Γ ιά ννη ς π λ η σ ιά ζ ε ι πρός αύτό ν έν σεβασμώ .
—  Χρυσό μου, τώ  λ έ γ ε ι μέ τόν γλυκύτεοόν 

του τόνον, κ α τ ά  τή ν  συνήθη  φρασεολογίαν του, 
χρυσό μου, δόσε μου μ ία  δεκαρ ίτσα  ! . . .

Ά λ λ ά  φω νή  τρ α χ ε ία  ήκούσθη εις ά π ά ντη σ ιν .
—  "Λ ’στό δ ιάολο βρέ ! . . .
ΙΙροδήλως, ό Γ ιά ννη ς  δέν άνέμενε ποτέ τ ο ι -  

α ύ τη ν  υποδοχήν, μ ά λ ισ τ α  δέ άπό  . . . σ υ κ ΰ -  
( ϊε .Ιφ ον  !  Κ α ί π τή σ σ ω ν  όλος ϋπό τή νΰ β ρ ιν , περι
δεής τό ύ'φος κ α ί χ α μ α ίζη λ ο ς .

—  Σ τρ α τη γέ  μου, μ ή  μ ε δ ιώ χ ν ε ις , ΰ π ο λ α μ - 
β άνε ι έπ ί μ.άλλον κ α ί μ ά λλο ν εύλα βώ ς Έ γ ώ .. .  
ά νή κ ω  εις τό στρατό ν '  έ γ ώ ! .  . . Ε ίμ α ι σ τρ α τ ιω 
τικός κ ' έ γ ώ ! . . . Έ π ο λέμ η σ α  ! . . . μ.έ τόν ΙΙε- 
τρ ο π ο υλά κ η ! . . . Δόσε μου μ ία  δ εκαρ ίτσα .

Ά λ λ ’ ή φω νή , έπ ί μ ά λλο ν  κ α ί μ ά λλο ν τρ α - 
χ υτέρ α , βάναυσος:

—  Μωρ’ έρχεσαι νά  πας 'ςτό  δ ιάολο  λ έγ ω  
'γ ώ  ! .  . .

Τ ή ; παρακλή σεω ς τού τρ ελλού  ό τόνος ε'χα- 
μ .ηλώθη πλέον εντελώ ς, θω πευτ ικό ς κ α ί ίκ ε τ ή -  
ριΟς.

—  Σ τρ α τη γέ μου, γ ια τ ί  μ.έ 'β ρ ίζ ε ις ; έπ α να - 
λα μ β α νε ι τα π ε ινώ ς . Σέ προβ ιβάζω  . . . σ τρατάρ
χ η  ! . . Δόσε μ.ου μ ία  δ εκα ρ ίτσα  !

Ά λ λ ά  ράπισμά δεινόν, π ά ση  δ υνάμ ε ι σφεν- 
δονισθέν, σφοδρότατον άκο ύετ ’ έκρηγνύμενον, 
π α φ λά ζο ν  έπ ί τή ς  έξυρ ισμένης παρειας του . Έ -  
κραδάνθη  έπ ί τώ ν  ραιβών αύτού σκελώ ν δ άν
θρωπος, ηπλω σε τά ς  χειρ  ας πρός τό κενόν, κα ί 
δ ια μ ιά ς  ¿βρόντησε κ α τα γ ή ς . Ό  δ υσ τυχ ή ς  π α - 
ράφρων κ υ λ ιέ τ α ι χαμ .α ί, εντός το ύ  βορβόρου τού  
παραρρέοντος ρυακίου τ ή ς  δδού, β ά λλω ν  φρι- 
κώ δη  ούρλ ιάσμ ατα . Κ αγχάζουσ ι δέ βροντωδώς 
οί π ερ ιεστώ τες ά π α ντες , κ α ί έπ ιχα ίρ ει τώ ν  υ π η 
ρετών δ συρφετός, κ α ί τ ι ς  το ύτω ν διερχομενος 
ώθησεν α ύτό ν  δ ιά  τού  ποδός, πειρώμενον ν' ά νε- 
γερθή, ϊν α  έπ α να π έσ η . Κ α ί δ κύριος λο χ ία ς , 
σοβαρός κα ί άξιοπρεπής, εξακολουθεί τόν δρό- 
μ.ον του, μεταβαίνω·/ εις τ ά  π α ρ α π ή γ μ α τα  . , .

Μ ιχ α ή λ  Μ η τ ε λ κ η γ

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Κ Α Ι  Γ Ν Ω Μ Α Ι
νν*Λυ% # ν .ν » ν\

Αί άριταί χάνονται έν τώ συμφέροντι όπως οί πο
ταμοί εν τή  θαλάσση.

*
ϋυ/νότερον αμείβει ό κόσμο; τά; σκιά; τ ή ; αρετής 

ή αύτήν τήν αρετήν.
*

’Απατηλή είνε ή έλπί;, άλλά φέρει τόν άνθρωπον 
πρός τό τέομα τοϋ βίου δια λ,εία; όόον.

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Α Δ Φ Ο Ν Σ Ο Υ  Δ Ω Δ Ε

Μ ετά φ ρασες X .  Ά ν ν ϊν ο υ

( Σ κ ν ε ’χ ε ι α  ΐ ί ε  π ρ ο  η γ ο ύ μ ε ν ο ν  φ ύ . Ι . Ι ο ν / .

Ά φ ο ύ  έγραψε τή ν  επ ισ το λή ν  τη ς ή Κ λαίοη 
Φρομ.ών έφόρεσε μ-έγα ψ ιάθ ινο ν σκ ιάδ ιο ν , δ ιό τ ι 
α ί π ρ ώ τα ι ήμέραι τού Α ύγούστου ή σ α ν  λ α μ -  
πρα'ι κ α ί θερμότατα·, κα ί κ α τή λθ ε ν  όπως τή ν  
ρίψη ίδ ιοχείρως εις τό κ ιβ ω τ ίδ ιο ν , όπόθεν δ τ α χ υ -  
δρόμ.ος παρελάμ β ανε κ α τ ά  π ά σ α ν  πρω ι'άν δ ιερ- 
χόμ.ενος τή ν  έκ  τή ςέπ α .ύλεω ς ά λλη λο γρ α φ ία ν  

Εύρίσκετο τό γρ α μ μ α το κ ιβ ώ τ ιο ν  εις τή ν  έ- 
σ χ α τ ιά ν  τού κή πο υ , εις μ ία ν  γ ω ν ία ν  τή ς  δδού. 
Έ σ τα μ ά τη σ ε  πρός σ τ ιγ μ ή ν  παρατηρούσα  τά  
δένδρα τή ς δδού, τούς πέρ ιξ λειμ .ώνας ούσεί ύ- 
π νώ ττο ντα ς  κ α ί κα τα φ ώ το υς  έκ τού ή λ ιο υ . 
ΓΙέρα·. έφα ίνοντο  οί θερ ιστα ί έπ ιστρέφοντες μ.έ 
τά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  δ έσμ ας, ολίγον ά π ω τέρ ω  έτερος 
είργαζετο . Ά λ λ ά  π ά σ α  ή έκ  τ ή ς  σ ιω π η λ ή ς  
έργασ ίας μ ελ α γ χ ο λ ία  έξη φ αν ίζετο  δ ιά  τή ν  νεα - 
ν ιδ α , ά γ α λ λ ιώ σ α ν  έπ ί τή  ιδ έα  ότι έμ ελλε νά 
έπ α ν ίδ η  τή ν  φ ίλ η ν  τη ς .

Ο ύδεμ ία  πνοή ήγέρθη έκ τώ ν  πρός τόν ορί
ζοντα  ύψ η λώ ν λ.όφων, ούδεμ ία  φο/νή προήλθεν 
έκ  τή ς  κορυφής τώ ν  δένδρων όπως τή ν  προει- 
δοπο ιήση δ ιά  τίνος προα ισθήματος κ α ί τή ν  έμ- 
ποδ ίση  ν ’ ά π ο σ τε ίλη  τ ή ν  ά π α ίσ ιο ν  επ ισ το λή ν . 
Ά μ έσ ω ς  έπ ιστρέψασα  ήσχολήθη  νά  προ ετο ιμ ά - 
ση δ ιά  τή ν  Σ ιδ ω ν ία ν  κομψόν θάλαμον π α ρ α - 
πλεύρως τού ιδ ικού τη ς .

Ή  επ ισ το λ ή  έφθασε π ισ τώ ς  εις τόν προορι
σμόν τη ς . Έ κ  τή ς  μ ικρά ; πράσ ινης θύρας τή ς 
έπ α ύλεω ς  τή ς περ ιβαλλομ .ένη ; ύπό α ιγο κ λ η μ ά 
τ ω ν  κ α ί ά λ λ ω ν  άναρρ ιχω μένω ν φ υτώ ν  έφθασε 
τ ή ν  ίδ ια ν  ¿κείνη ν έσπέραν ε ί ;  Ιίαρ ισ ίους, μέ 
τ ή ν  σφραγίδα  τού Σ α β ινύ , ήρω μ ατισμ ένη  έκ 
τ ή ς  εύω δ ία ς  τή ς  έξο χή ; κ α ί παρεδόθη εις τό 
πέμ.πτον π ά τω μ α  τή ς  δδού Μ πράκ

Μ εγάλη ν α ϊσθησ ιν  προύξένησεν αύτόθ ι. Τ ήν 
ά νέγ νω σα ν  τρις. έπ ί οκτώ  δέ ημ έρ α ; μέχρ ι τή ς 
άναχω ρήσεω ς έ'μεινεν έπ ί τή ς  έσ τ ία ς  πλησ ίο ν 
τώ ν κ ε ιμ η λ ίω ν  τή ς  κυρ ίας Σ έβη. τού ώρολογίου 
μέ τό ύέλ ινον σ κέπ α σ μ α  κ α ί τώ ν  ά γ γ ε ίω ν  τή ς  
εποχής τή ς  αυτοκρατορίας. Δ ιά  τή ν  Σ ιδ ω ν ία ν  
ήτο  οίονεί μ,υθιστόρημα έξα ίσ ιον, πλήρες τρυφής 
κ α ί γο η τε ία ς , όπερ ά νεγ ίνω σκε χωρίς ν' άνο ιξη , 
ρ ιπτουσα μόνον ά π λώ ς  τό βλέμμ.α έπ ί τού λ ευ 
κού φ α κ έλλο υ , έφ ' οΰ εξείχε κεντημένον τό μο
νόγραμμα τ ή ς  Κ λα ίρης Φρομών.

Πού σκέψ ις π λέο ν  περί γά μ ο υ  ! Τό σπουδα ιό - 
τερον ήτο  τώ ρα ποιαν ενδυμ ασίαν νά  φορέση 
δ ιά  νά  μ ετα βή  εις τή ν  έπ α υ λ ιν . Περί τούτου 
ώ φειλε ν ’ ά  σχολή  Ο ή ,, νά  κόψη, νά  προσαρμόση,
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νά  δοκιμάσω  έσ θή τα ς , π ίλο υς ... Ά τ υ χ η ;  Φραντς! 
Πόσον α ί προετοιμ .ασίαι α ύ τ α ι τόν ε 'θλ ιβ ον! Ή  
ά να χ ώ ρ η σ ι; α ύ τή  εις Σ αβ ινύ , κ α θ ' ή ς  μ ά τη ν  
προσεπάθησε ν ’ ά ν τ ιτ α χ θ ή , έβράδυνεν ε τ ι μ ά λ 
λον τόν γά μ ο ν , ον ή Σ ιδ ω ν ία — χω ρίς α ύ τ ό ; νά 
γ νω ρ ίζω  τ ή ν  α ιτ ία ν — κ α θ ' έκ ά σ τη ν  ά νέβ α λλεν . 
Δεν ή δ ύνα το  νά  μ εταβα ίνω  έκ ε ΐ νά  τη ν  βλέπω ' 
εκείνη  δέ π ά λ ιν  άφού ήθελεν εϋρεθή έκεΐ πέραν 
έν τ ώ  μέσω τω ν ηδονώ ν κα ι τω ν  δ ιασκεδάσεω ν 
τ ις  οΐδε πόσον καιρόν θ ά  έμενεν.

Ό  ά π ελ π ις  εραστής ρ ετέβ α ινε  π ά ντο τε  πρό; 
τά ς  κυρ ία ; Δ ελομ πέλ  ό π ω ; ά νακο ινώ ση έ μ π ι-  
σ τευτ ικώ ς τ ά  παράπονά  του , χωρίς ούδ ’ εφ ά πα ξ  
νά παρατηρήσω  πώ ς ή Π οθητή άνηγείρετο  
μ ετά  σπουδής ευθύ; ώ ; τον εβ λεπ εν είσερχόμε- 
νον δ ιά  νά  του προσφίρω θέσιν πλη σ ίο ν  τ η ;  
παρά τή ν  τρ ά π εζα ν  τή ς  ε’ρ γ α σ ία ; κ α ί π ώ ;  έ κ ά -  
θητο  καταπόρφυρο ; μέ το υ ; ο φθαλμ ού; λάμ .- 
π υ ν τ α ;.

’Από τ ινω ν  ημερών δέν ε ίργάζοντο  πλέον περί 
τ ά  π τη ν ά  κ α ι  :ά  έντο μ α . Ή  μ ήτη ρ  κ α ί ή  θυ- 
γά τη ρ  περιέρραπτον όοδίνου χρώ ματος έπ ιπ ρ ο ;-  
θ έτο υ ; ποδογύρου; προωρισμενους δ ιά  τή ν  έ -  
σθήτα  τή ς Σ ιδ ω ν ία ς , ούδέποτε δέ ή χ ω λ ή  νεά - 
νιςέρραψε μέ τόσην εύχαρ ίσ τησ ιν  κ α ί προθυμίαν, 
δ ιό τ ι ή το  γ νή σ ια  θυγά τη ρ  τού Δ ελομπέλ ή 
μ,ικρά α υ τή  Π οθητή.

Ε ίχε κληρονόμησα, έκ του  π α τρό ; τ η ;  τό εύ- 
κόλω ς π λα νά σ θ α ι κ α ί τό μέχρι τέλους έλ π ίζ ε ιν  
μεθ’ όλα  τά  εμπόδ ια .

Έ νω  ό Φ ράντς δ ιη γ ε ίτο  α υτή  τ ά ;  ερ ω τ ικ ά ; 
του  θ λ ίψ ε ι;, ή  Π οθητή έσ υλλο γ ίζετο  ό τ ι άφού 
ήθελεν α να χ ώ ρη σ η  ή  Σ ιδ ω ν ία , θά ήρχετο α υ 
τό ; καθ ’ έκ ά σ τη ν  δ ιά  νά συνομ ιλώ σ ιν ε'στω περί 
τή ς  άπούσης ότι θά  τόν ε ίχ εν έκεΐ πλησ ίο ν  
τη ς  κ α ί θά  ηγρϋπνουν όμοϋ άναμένοντες τόν 
« π α τ έ ρ α »  κ α ί ότι ίσως ημέραν τ ιν ά  βλέπω ν 
α υ τή ν  θά διέκρινε τή ν  ύπάρχουσαν διαφοράν 
μ ετα ξύ  τ ή ;  γυνα ικό ς ή τ ι ;  ά γ α π α  κ α ί εκείνης 
ή τ ι ;  άφ ίνε ι ν ά  τή ν  ά γα π ώ σ ιν .

Τ ότε ή ιδ έα  ό τ ι έκαστον κ έ ντη μ α  βελόνης 
ε ί ; τη ν έσθή τα  έσυντόμευε τό ν καιρόν τ ή ;  τόσον 
ανυπομ ονώ ; προσδοκωιεένη ; ά να χ ω ρ ή σ ιω ; ένέ- 
πνεεν αυτή, έκ τα κ το ν  δραστη ρ ιό τη τα  κα ί ό τ α 
λα ίπω ρος έρ ω τό ληπ το ; μ ετά  τρόμου ε'βλεπε του ; 
ποδογύρου; κ α ί τ ά  εξα ρ τή μ α τα  τή ς  έσθήτος 
συσσωρευόμενα περί α υ τή ν , δ ια υλα κ ο ύμ ενα  ώς 
μικρά κ ύμ α τα .

Ό τ ε  τό φόρεμα ή το ιμ α σ θ η , ή  δεσπο ινίς Σέβη 
άνεχώ ρησεν ε ί ;  Σ αβ ινύ

Ή  ε’π α υ λ ι ;  του κ. Γαρδινοά ή το  ώκοδομη- 
μ ένη  έν τή  κο ιλα δ ι του "Ορζ παρά τή ν  όχθην 
τοϋ ποταμ ίου εκείνου, τόσον χα ρ ίεντο ; υ.έ τού; 
μύλους το υ , μέ τ ά  νη σ ίδ ιά  του. μέ το ύ : ύδρο- 
φ ρ ά κ τα ; του , μέ το ύ ; εκτεινόμενου; κ α τ ά  μήκος 
τω ν  οχθών του μ εγά λο υ ; χλοερού; λ ε ιμ ώ να ;.

Ή  ο ικ ία  εύρύχωρον οικοδόμημα τ ή ; εποχής 
Λ ουδοβίκου τοϋ ΙΕ' ταπεινούς έχουσα το ύ ; ορό
φ ο υ ; κ α ί ύ ψ η λ ο τά τη ν  μόνη ν τ ή ν  σ τ έγ η ν  ά π έ -  
πνεε μ ελ α γ χ ο λ ία ν , ίδ ια ν  τ ινά  δψ ιν έχουσα αρι
σ το κ ρ α τ ικ ή ; ά ρ χ α ιό τη το :, μέ πρόστοα εύρέα, 
μέ έξώ σ τα ς  έξ έσκωριασμένου σιδήρου, μέ π α -  
λ α ιά  ανθοδοχεία  κα τα τετρ ιμ μ ένα  έκ τ ή ;  βρο
χ ή ς , ώ ν  τό  κόκκινον χρώμα συνέτεινε νά  δ ια -  
πρέπ/) ε"τι μ ά λλ ο ν  ή θαλερ ό τη ; τώ ν  έν α υ το ί; 
φυομένων ά νθ ίω ν . Έ φ ’ όσον τό βλέμμ α  έξ ικ νε ί-  
το έξετείνοντο  τά  τ ε ίχ η  ισ χ νά  κα ί καταρρέοντα , 
κατερχόμενα  δ ι’ ήρέμου κ λ ίσ εω ς  μέχρ ι τοϋ π ο 
ταμού. Ό  πύργος τή ς  έπαύλεω ς ύπερεϊχεν α υ 
τώ ν  δ ιά  τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  έκ σχ ιστόλιθου σ τεγώ ν 
του , ή αγρο ικ ία  δ ιά  τώ ν  ερυθρών κεράμων τη ς , 
ό θαυμάσιος κ ή π ο ; δ ιά  τώ ν  φ ιλυρώ ν, τώ ν  α ί-  
γ ε ίρω ν, τώ ν  μ η λ εώ ν  κ α ί τ ώ ν  κ α σ τα νεώ ν  του, 
σ υναναμ ιγνυομένω ν ε ί ;  γραμ μ ή ν σ υμ π α γή  κ α ί 
ζοφεράν δ ια νο ιγομ ένη ν κ α τ ' αποσ τά σ ε ις  ύπό τής 
θολίας τώ ν  δενδροστο ιχ ιώ ν.

Α λ λ ά  τό  θ έλγητρον τή ς  γ η ρ α ιά ; εκ ε ίνη ; 
ιδ ιο κ τη σ ία ς  ήτο  το ΰδωρ, τό έμψυχούν τή ν  σ ι
γή ν  τη ς  κ α ί παρέχον μ εγα λο πρ έπε ια ν  ε ί ;  τή ν  
θεωρίαν τη ς . Ύ πή ρ χο ν έν Σ αβ ινύ  παρεκτό ; τοϋ 
ποταμού π η γ α ί κα ί κρήναι κ α ί έλη , ένθα ό ή 
λ ιο ς  ε"δυεν έν  ά π ά σ η  α ύτο ϋ  τ ή  μ εγαλο πρ επε ίς· 
ήρμοζε δε τούτο  ε ί ;  τό π α λ α ιό ν  κτίρ ιον, τό 
βρυοσκεπές, τό πρασινισμένου, δ ιαβεβρωμένον ιό; 
λ ίθος παρά τό  χείλος ρύακο;.

Δ υσ τυχ ώ ς ε ί ; Σ α β ινύ , ό πω ; εις τά  π λ ε ϊσ τα  
τώ ν ά ξ ιο θα υμ ά σ τω ν θερινών π α ρ ισ ινώ ν μ εγά 
ρων, άπερ οί όψ ίπλουτο ι τού  έμπορίου κ α ί τή ς  
κερδοσκοπίας κ α τ έ κ τ η σ α ν ώ ; λ ε ία ν  τω ν , ο ίο ίκο- 
δ εσ π ό τα ι δεν ή σαν α νά λογο ι πρός τό κτίρ ιον.

Ά φ ό το υ  ήγόρασε τή ν  έπ α υ λ ιν  ό γέρω ν Γ α ρ - 
δ ινοά  ήσχο λεΐτο  δ ιαρκώς νά  καταστρέψω  ό ,τι 
ή  τύ χ η  έπρομήθευσεν α ύ τώ  τόσον ώραίον, έκυ
π τ ε  τά  δένδρα αχάρ ιν τ ή ς  θ έ α ;»  έφρασσε δ ιά  
βαναύσω ν π ερ ιτε ιχ ισ μ ά τω ν  το κ τή μ ά  του πρός 
π ρο φ ύλα ςιν  άπό  τώ ν  κ λ ε π τ ώ ν , κ α τέβ α λ ε  δέ 
π ά σ α ν  αύτοϋ τή ν  έπιυ-έλειαν περί τή ν  κ α λλ ιέρ 
γ ε ια ν  ένό : έξα ιρέτου λα χ α νο κή π ο υ  ο σ τ ι; ώ ; 
π α ρ ά γω ν  καρπούς κ α ί όσπρια έν αφθονία  έφ α ί- 
νετο α ύ τώ  τό κυρίως κ τή μ ά  του , τό ά γ α π η τό ν  
ε ί ; τό ν χωρικόν κ τή μ α .

Τ ά ; μ ε γ ά λ α ; α ίθούσας, ώ ν α ί τοιχογραφία·, 
ώ χρ ίω ν ένεκα  τώ ν  δμ ιχλώ ν τού φθινοπώρου, 
τ ά ;  δ εξαμ ενα ς π ληρουμ ένα ; ύπό νυμ φ α ιώ ν , τά  
χ α λ ικ ω τ ά  σ π ή λ α ια  έ ξ ετ ίμ α  μόνον χ ά ρ :; ε ί; 
τόν θαυμασμόν τώ ν  έπ ισ κ επ τώ ν  κ α ί δ ιό τ ι π ά ντα  
τ α ϋ τ α  ά π ετέλο υν  έκεϊνυ όπερ ¿κολάκευε τόσον 
τ ή ν  φ ιλοδοξίαν αυτού  τού αρχαίου κτηνεμπόρου, 
τή ν  έπ α υ λ ιν .

Π ροβεβηκώ ; ή δ η  τή ν  η λ ικ ία ν  κ α ί μ ή  δ υ να - 
μ ενο ; νά  θηρεύω ουδέ ν ' άλιεύν) π λέο ν , δ ιή ρ χ ε- 
το τόν καιρόν του έπ ιτη ρώ ν τά ς  κ α τ ω τ ά τ α ; λ ε -
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π τομ εοεία ; τ ή ;  έν τώ  ά π ερ ά ντω  κ τ ή μ α τ ί του 
ερ γασ ία ς . Ό  διδόμενος ε ις  τ ά ;  όρνιθα ; σ ίτο ;, ή  
τ ιμ ή  τού τ ελ ευ τα ίο υ  πω λ .ηθέντο ; χόρτου, τό 
ποσόν τώ ν  δ εμ α τ ίω ν  τού  άχύρου τώ ν  άποθη - 
κ ευμένω ν ε ί ;  λ.αμπρόν κυκλοτερή  σ ιτοβολώ να  
παρείχον α ύτώ  άφορμήν μεμψιμοερίας κ α θ ’ ολην 
τή ν  ημέραν. Β εβα ίω ς δ έ ό β λ έπ ω ν  μακρόθεν τό 
ώραίον εκείνο Σ α β ινύ , μέ τόν πύργον του  εις τό 
μέσον τ ή ;  κ λ ιτύο ς , μέ τόν ποταμ όν ρέοντα ε“μ- 
προσθέν του ώς κάτοπτρου, μέ τ ά  ύψ η λά  του 
άνδηρα σκ ιαζόμ ενα  έκ  τού  κισσού, μέ τά ς  λ ί 
θινους β ά σ ε ι; έφ ' ώ ν  έσ τηρ ίζετο  τό περ ίφραγμα 
κ α τά  τή ν  έξα ίσ ιον κα τω φ έρ ε ια ν  τού εδάφους 
ουδέποτε ήθελεν υποθέσω τή ν  π τω χ ε ία ν  τού 
πνεύμ ατος τού ιδ ιο κ τή το υ .

Ά ργος χάρ ις εις τό ν π λούτο ν  του ό κ . Γαρ- 
δ ινοά  έβαρύνετο νά  ζή  ε ί ;  Π αρ ισ ιού; κ α ί δ ιέ -  
μενεν έκεί κα θ ’ όλον τό έτος, όπου κ α ί οί Φρο- 
μώ ν έρχόμενοι δ ιέμενον όλον τό θέρο; μ ε τ ’ αύτοϋ.

Ή  κυρ ία  Φρομών ήτο  γυ νή  πράο ;, μικρόνους, 
ή ν  ό β άναυσο ; δ εσ πο τ ισ μ ό ; τού π α τρ ό ; τ η ;  ε ί
χεν ύποβ άλτ , εις π α θ η τ ικ ή ν  ύπ α κο ή ν . Έ τή ρ ει 
τή ν  α ύ τή ν  σ τά σ ιν  ά π έ να ν τ ι τοϋ συζύγου τη ς , 
ου ή ά γα θ ό τη ς , ή δ ια ρ κ ή ; έπ ιε ίκ ε ια , δέν ή δ υ -  
νήθηοαν νά  μ ετα β ά λω σ ι τόν τετα π ε ινω μ ένο ν  
χ α ρ α κ τή ρ ά  τ η ς , τό ν σ ιγη λ ό ν , τόν άδιάφορον 
πρός π ά ν τ α  κ α ί οίονεί άνεύθυνον. Μ ακράν τώ ν 
έργασ ιών ά ε ί δ ια β ιώ σ α σ α , κ α τέσ τη  πλ.ουσία χω - 
ρίς νά  τό  έννοήση κ α ί χωρίς νά  α ίσ θ ά νη τα ι τόν 
έλά χ ισ το ν  πόθον όπως έπω φεληθή  έκ  τοϋ πλούτου 
τ η ; .  Ή  ώ ρα ία  έν Π αρισίοις κ α το ικ ία  του  ή  μ ε 
γαλοπρεπή ς έπ α υλ ις  τού π α τρ ό ; τ η ς  τ ή ν  έσ τε- 
νοχώρουν. Κ α τελά μ β α νεν  όσον τό δυνατόν μ ι-  
κροτέραν θέσιν έν τή, ο ικογένεια  κατατρ ίβουσα  
τόν βίον τη ς  περί εν μόνον πάθος, τό π ά θ ο ; τ ή ;  
τά ξεω ς . ά λ λ ά  τά ξεω ;τ ερ α τώ δ ο υς , φαντασ ιώ δους, 
σ υν ισ ταμ ένη ς εις τό σ μ ή χειν , καθα ίρειν , άφα ιρεΐν 
τόν κονιορτόν ά δ ια κ ό π ω ς , κ α θ ισ τά ν  σ τ ιλ π ν ά  ίδ ι-  
οχείρω ; τ ά  κά το πτρ α , τ ά  χρ υσώ μ α τα , τό γ ε ΐ-  
σον τώ ν  θυρών.

'Ο σάκις δ έν  είχε πλέον τ ι  νά  καθαρίσω ή π α ρ ά 
δοξο; α ύ τ ή  γ υ νή  έπ ελα μ βα νετο  τώ ν  δ α κ τυ λ ίω ν  
τη ς , τ ή ;  ά λ ύσ εω ; τοϋ  ώρολογίου τη ς , τώ ν  καρφί- 
δ ω ν τη ς , καθαρ ίζουσα  το ύ ; τ ιμ α λ φ ε ίς  έ γ κ εχ α -  
ραγμ ένου ; λ ίθο υς, τους μ α ρ γα ρ ίτα ς , ένεκα  δέ 
τή ς άενάου προστριβής ε ίχ εν έξαλείψ ν ι έκ τού 
άρραβώνός τη ς τ ά  γρ ά μ μ α τα  τού ονόματος αύ- 
τή ς κ α ί τοϋ συζύγου τη ς . Κ αί έν Σ α β ινύ  ε ί ;  τή ν  
α ύ τή ν  κ α τεγ ίνετο  ασχολίαν. Συνήθροιζε τά  δ ιε- 
σκορπισμένα εις τ ά ;  δενδροστοιχ ίας ςηρ ά  κ λ α -  
δ ία , άπέξεε άπό τώ ν  ςυ λ ίνω ν  θρανίων το βρύον 
δ ιά  τ ή ;  ά κ ρ α ; τού ά λεξη λ ίο υ  της· έπόθει ε ί δ υ 
νατόν ν ’ άποτιναξν) τόν κονιορτον άπο τ ά  φ ύλ λ α , 
νά καθαρ ίση  τά  γη ρ α ιά  δένδρα, σ υ χ νά κ ι; δέ δ ιερ- 
χομένη  δ ιά  το ύ  σιδηροδρόμου έφθόνει τ ά ;  παρά  
τ ή ν  γραμ μήν κειμένας μ ικ ρ ά ; έπαύ/ .ει;, τ ά ;  μ ι

κρ ά ; κ α ί καθάριους, μέ τόν σ τ ίλβ ο ντα  ορείχαλ
κον τώ ν  θυρών τω ν , μέ τή ν  έξ α γ γ λ ικ ο ύ  μ ετάλ),ου  
σφαΐράν τω ν  κ α ί μέ τ ά  έπ ιμ ή κ η  κ η π ά ρ ια  παρό
μοια μέ συρτάρια ιμ α τ ιο θή κη ς. Λ ύτό ; ή το  ό 
τ ύ π ο ; τ ή ;  εξοχ ικής ο ικ ία ς  δ ι’ α ύτή ν .

Ό  κ. Φρομών ο σ τ ι; δ ιέμενε παροδ ικώ ς, ά π η -  
σ χ ολη μ ένο ; π ά ντο τε  έκ τώ ν  ύποθέσεών του, δέν 
ένετρύφα ούδ' α ύ τό ; έν Σ α β ινύ . Μόνη ή Κ λαίρη 
εύρίσκετο εις τό σ το ιχεϊόν τη ς ζώ σ α  έντός τοϋ 
μ α γ ικο ύ  εκείνου παραδείσου . Έ γ ίνω σ κ ε  κ α ί τάς 
έ λ α χ ίσ τ α ; αυτού λό χμ α ς. Ή να γκ α σ μ ένη  νά δ ια 
σκεδάζω  μόνη τ η ;  ώς ολα  τ ά  μονήρη π α ιδ ία , 
κα τέσ τη σ εν  έντρύφημά  τη ς π ερ ιπάτόν τ ιν α , έ π ε -  
τήρ ει τ ά  άνθη , ε ίχ ε τή ν ά γ α π η τ ή ν  τ η ;  δένδρο — 
σ το ιχ ία ν , τό ιδ ια ίτερ ο ν δένδρον τη ς , τό θρανίον 
έφ’ ου προύτίμ α  νά  κ ά θ η τ α ι κ α ί ν ' ά να γ ινώ σ κ η .

Τόν κώ δ ω να  τοϋ γεύμ α το ς  ήκουε π ά ντο τε  
α ίφ νη ς  εύρισκομένη ε ί ;  τό βάθος τού κ τή μ α το ς , 
ά φ ικνε ίτο  δέ εις τή ν  τρ ά π εζα ν  άσθμαίνουσα , 
η ύχ α ρ ισ τη μ ένη , λελο υμ ένη  έκ τού  καθαρού άέ- 
ρος. Ή  σ κ ιά  τώ ν  δενδροστο ιχ ιώ ν δ ια ρ κ ώ ; κ α τ α -  
π ίπ το υσ α  έπ ί τοϋ  νεαρού μ ετώ π ο υ  τ η ;  έπα φή κεν  
έπ ' αύτοϋ οίονεί μ ελ α γ χ ο λ ικ ή ν  τ ιν α  ή δ ύ τ η τ α , 
τό δέ βαθύ πράσινον χρώμα τώ ν  δ εξαμ ενώ ν τό 
δ ιατεμνόμενον ύπό άορίστοιν ά κ τ ίνω ν  άνευρίσκετο 
εις τούς μ εγά λο υς οφθαλμούς τη ς .

Ή  λαμ πρ ά  εκείνη  έξοχή τ ή ν  έπροστάτευεν 
ά λη θώ ς άπό τ ή ς  χ υδ α ιό τη το ς  κ α ί τή ς  τα π ε ινό - 
τη το ς  τώ ν  περί α ύ τή ν . Ό  κ. Γαρδινοά ήδύνα το  
νά  μεμψιμοιρή ένούπιόν τ η ;  έπ ί ώρας όλοκλήρους 
δ ιά  τή ν  άχοε ιό τη τα  τώ ν  προμηθευτών κ α ί τώ ν 
ύπηρ ετώ ν, νά  ύπ ο λο γ ίζη  πόσα τοϋ ε*κλεπτον 
κ α τ ά  μ ή να , κ α θ ’ εβδομ άδα , κ α θ ’ ημέραν, κ α τ ά  
λ ε π τ ό ν  ή κυρία Φρομών ή δ ύνα το  ν ' άπαριθμή 
τ ά  παράπονά τη ς  κ α τ ά  τώ ν π ο ντ ικώ ν , κ α τά  
τώ ν  σγιτών, κ α τ ά  τού  κονιορτοϋ, κ α τ ά  τή ς ύ -  
γρασ ίας, π ά ν τω ν  έπ ιδ ιω κ ό ντω ν  έμ μ ανώ ς τή ν 
καταστροφήν τώ ν  φορεμάτων τη ς , σ υνομ ω σάν- 
τω ν  κ α τ ά  τώ ν  έρμαρίων της· ούτε λ έ ξ ι ;  έκ τώ ν  
ή λ ιθ ίω ν  α ύτώ ν  σ υνδ ιαλέξεω ν άπέμ ενεν ε ί ;  τό 
π νεύμ α  τ ή ς  Ινλα ίρ η ;. Ε ί; π ερ ίπ α το ; ε ί ;  τόν 
χλοερόν λ ε ιμ ώ να  κ α ί ώραί τ ιν ε ς  ά νκ γ νώ σ εω ; 
παρά τό χ ε ΐλ ο ; τ ή ;  δ εξαμ ενή ς άπέδ ιδον τή ν  
γ α λ ή νη ν  ε ί ;  τ ή ν  γεννα ιόφρονα κ α ί ά γα π ώ σ α ν  
τ ή ν  εύ ζω ια ν  ψυχήν τη ς .

Ό  π ά π π ο ; τ η ;  τή ν έθεώρει ώ ;  π λά σ μ α  ά λ -  
λόκοτον, ό λ ω ; άνάρμοστον δ ιά  τή ν  ο ίκογένειάν 
του ”Π δη άπό τή ς  π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ; τ η ;  τόν 
ά νη σ ύχ ε ι δ ιά  τώ ν  μ εγά λω ν  δ ια υ γ ώ ν  οφθαλμών 
τη ς , δ ιά  τ ή ;  ευθυκρ ισ ία ; α ύ τή ς  περί π ά ν τ α , 
κα ί δ ιό τ ι πρό; το ύτο ι; δέν ¿νεύρ ισ κ εν  έν α ύτή  
τή ν  ιδ ία ν  του θ υγα τέρ α  τή ν  ά είποτε εύπειθή  
κ α ί ύπ ο τε τα γμ ένη ν .

— Α ύ τή  θά γ ε ίνη  υπερήφανος κ α ί ιδ ιό τροπο ; 
ώ σάν τόν πα τέρα  τη ς , έΛεγε κ α τ ά  τά ς  ημέρας 
τ ή ;  δ υσθυμ ία ς του.
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Π ολύ περισσότερον ήρεσκεν α ύ τώ  ή  μ ικρά 
Σ έβ η , ή τ ις  ήρχετο άπο καιρού εις καιρόν να 
rwo:̂ ζv) ε ί ;  τ ά ς  δενδροστοιχ ίας τού Σ αβ ινύ . Εις 
α υ τή ν  το υλά χ ισ το ν  ανεύρισκε χαρακτήρα  κόρης 
το ύ  λα ού , παρόμοιον με τόν ίδ ικό ν  του. μ έ μ ικράν 
τ ιν α  δόσ ιν φ ιλοδοξία ς κ α ι φθόνου, ή τ ις  ά π εκ α - 
λ ύ π τε το  έκ το τε  δ ιά  μ ε ιδ ιά μ ατο ς ελαφρώς δ ια -  
σ τέλλο ντο ς τ η ν  άκραν του  στόματός τη ς . ΙΙαρε- 
κτός τούτου  τό κοράσιον έξεδήλου ά π ένα ντ ι του 

. π λούτου του ε’κ π λ η ξ ιν  κ α ί θαυμασμόν απλο ϊκόν 
κολακεύοντα  τη ν  α λα ζο νε ία ν  τού όψ ιπλούτου· 
ε'νίοτε πειραζομένη  παρ ' αύτού εύρισ/.ε πρός ά - 
π ά ν τη σ ιν  ευφυολογίας χ α ο ιεσ τά τα ς  άληθούς τ έ 
κνου τω ν  ΙΙαο ισ ίω ν, εκφράσεις γ νη σ ίω ς  παρ ισ ι- 
νάς, εις α ς  ά π έδ ιδ ε  περισσότερον τόνον ή  λ επ το 
φυής κ α ί ϋπωχρος μ ο ύ ρ η  τ η ς , έν ή  ή χ υδ α ιό τη ς  
ενείχε κ α ί κά π ο ια ν  εύγένε ια ν . Δ ιά  τούτο  ό α π λ ο ϊ
κός γέρω ν ουδέποτε τη ν  ε ίχ ε λησμονήσει.

Λ ύτή ν τή ν  φοράν μ ά λ ισ τα  ότε μ ετά  μακράν 
απουσ ία ν  ή Σ ιδ ω ν ία  έφθασεν εις Σ αβ ινύ  αέ τή ν 
επ ιμ ελή  τη ς  κόμμω σιν, μέ το χάο ιεν ά νά σ τη μ ά  
τ η : ,  μέ τή ν  εύφυά κ α ί γοργήν φ υσ ιογνω μ ία ν 
τη ς , επ ί π α σ ι δέ μέ τή ν  επ ιπρόσθετον ε'ρασμ.ώ- 
τ η τ α  τή ς  όπωσούν έπ ιτετη δ ευμ ένη ς  κομψότητος 
μ α θή τρ ια ς εργαστηρίου τ ω ν  συρμών ένεπο ΐησεν 
π ο λλή ν  α ισθησ ιν . Ο γέρων Γαοδινοκ λ ία ν  έκ- 
π λ α γ ε ίς  δ ιό τ ι εβ λεπ ε ν εά ν ιδ α  ή δ η  τ ε λ ε ία ν  ά ν τ ί 
τού κορασιού όπερ άνέμ ενεν, εύρεν α υ τή ν  ώ ρα ι- 
οτέραν, προ π ά ν τ ω ν  δέ κ ά λ λ ιο ν  ένδεδυυ.ένην 
άπό τή ν  Κ λαίρην

Το ά ληθές  είνε ο τ ι ή  δεσπο ινίς Σ έβη έρχο- 
μ ένη  έκ  το ύ  σιδηροδρόμου κ α ί έπ ιβα ίνουσα  τού 
μ εγά λο υ  οχήματος τή ς έπ α ύλεω ς  ε ίχ εν  έ ζα ί-  
ρετον το ήθος· ελ ε ιπ ε ν  όμως ά π ’ α υ τή ς  εκείνο 
τό όποιον ά π ε τ έ λ ε ι τή ν  κα λλο νή ν  κ α ί τό  γ ό η -  
τρον τή ς φ ίλη ς  τη ς , ή  έξ ις , τό ά π ίρ ιτ το ν . ή 
πρός τή ν  έπ ιτή δ ευσ ιν  περιφρόνησις, πρό παντός 
δέ ή ά σ φ ά λε ια  τού  πνεύμ ατος. ΤΙ /άοις αύτής 
ώ μ ο ίαζε κ ά π ω ς  προς τή ν  ενδ υμ α σ ίαν  της· ά π ε -  
τ ελ ε ϊτο  α ΰ τη  ές ύφάσμ.ατος εύθηνού, ά λ λ ά  κε— 
κομμένου συμ φώ νω ς πρός τή ν  φ ιλο κ α λ ία ν  τή ς  
ημέρας, έκ  ράκους ε"στω, ά λ λ ά  ράκους, ε ις  ο ό 
συρμός, ή μωρά π λ ή ν  θ ελ κ τ ικ ή  α ύ τή  θεότης ε"- 
δ ιδε τή ν  άπόχρω σ ιν, τόν στολισμόν, τόν ρυθμόν. 
Οί ΙΙαρίσιοι έχουσι δ ιά  τ α  τ ο ια ύ τα  τού  κ α λ λ ω 
π ισμού ε ίδη  έπ ίτη δ ες  μερικά χ α ρ ίεντα  πρόσωπα, 
εις ά  εύκ ο λώ τα τα  αρμόζει πα ς περί τή ν  κόμ - 
μωσιν κα ί περί τό ένδύεσθα ι νεωτερισμός ακρι
βώ ς δ ιό τ ι δέν εχουσιν ίδ ιο ν κα λλο νή ς τύπ ο ν , ή  
δέ δεσπο ινίς Σ έβη ή το  έν έκ τώ ν  προσώπων 
το ύτω ν ,

Ό π ο ια ν  ήσθάνθη  ά γ α λ λ ία σ ιν  ότε ή  ά μ α ξα  
ε ισ ή λ θ ενε ίς  τή ν  μακράν οδόν τή ν  έπεστρω μένην 
δ ιά  χλοερού πρασίνου τά π η το ς , ής έκατέρωθεν 
άνυψούντο γη ρ α ια ί πτελέα·, εις δέ τή ν  εσ χ α τ ιά ν  
έφα ίνετο  άναμένουσα ή  έπ α υλ ις  τού Σ α β ινύ  μέ

τή ν  κ ιγ κ λ εδ ω τή ν  θύραν τη ς  ά νο ικ τή ν  ! Ά π ό  
τή ς  ημέρας 'εκείνης έ'ζησεν ά λη θ ώ ς  τόν μ αγ ικό ν 
βίον, τ ά  έπ ί τοσούτον χρόνον ώνειροπόλει. Ή  
π ο λ υ τέλ ε ια  ενεφανίζετο  α ύ τή  ύπό π α ν  σχήμ α  
άπο τή ς μ εγα λο πρ επ ε ία ς  τώ ν  αιθουσών κ α ί τού 
ύψους τ ή ς  οροφής τώ ν  δ ω μ α τ ίω ν , άπό  τού  π λο ύ
του τ ώ ν άνθοκομείοιν κ α ί τώ ν  σ τα ύ λ ω ν  μέχρι 
τ ώ ν  ε λ ά χ ισ τ ω ν  λεπτομερε ιώ ν , έν α ίς  φ α ίν ε τα ι 
οτι σ υμ πυκνο ύτα ι ώς τ ά  εξο χα  εκείνα  α ρ ώ μ α τα  
ώ ν μ.ία μόνη σ τα γ ώ ν  άρκεϊ νά  πληρώ ση ευω δ ία ς 
ολόκληρον θάλαμ ο ν, μ έχρ ι τώ ν έπ ί τή ς  τρ α π έ -  
ζης ένθοφόρων κανίστρω ν, τού ψυχρού ήθους 
τώ ν ύπηρετώ ν,· τ υ ύ  γοερού κ α ί βαρυθύμου «  ζεΰ- 
ςα τ ε  τή ν ά μ .α ςα ν !»  τή ς κυρ ίας Φρομών . . . .

I Ιόσον εύχ α ρ ισ τε ϊτο  εύρισκομένη εν τ ώ  μέσω 
τή ς  άβράς δ ια ίτ η ς  τώ ν  π λουσ ίω ν ! Ιίόσον κ α 
λώ ς ήρμοζεν α ύ τή  ό τοεούτος β ίο ς ! Έ νόμ ιζεν 
ότι ανέκαθεν δέν είχε ζήση  ά λλω ς.

Α ίφνης επ ισ το λή  τού Φ ράντζ άο ικομένη  έπα- 
ν ή γ α γ εν  α υτή ν  έκ τή ς  μέθης εις τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό 
τ η τ α  τής ζω ή ς  τη ς , εις τή ν  τα π ε ινή ν  κ α τ ά σ τ α -  
σ ιν  μ ελλούση ς σ υζύγου  ύ π α λ λ ή λ ο υ , τ ή ν  έτο π ο - 
θ έ τ ε ιδ ιά  τή ς  β ίας εις τό μικρόν πενιχρόν ο ίκη μ α , 
όπου ημέραν τ ινά  έμ ελλε νά  κα το ίκη ση , εις τό 
ύψος μ.αύρης τινός ο ικ ίας όπου έφα ίνετο  α ύ τή  
ή δ η  ο τ ι άνέπνεε τόν βαρύν άέρα. τόν π επ υκ νω - 
μένον έκ π εν ία ς .

Νά δ ιά λυ σ η  άρά γ ε  τό συνοικέσιον ; .  . .
Ι ϊεβα ίω ς ή δ ύνα το  νά  τό  πρά ξη , άφού δέν είχε 

δ (όση ά λ λ η ν  έγ γ ύ η σ ιν  έκτός τού λόγου τη ς . Ά λ λ '  
ά ν  ή θελεν  ά π ο λέσ ε ι τ ή ν  ευκα ιρ ία ν α ύ τ ή ν  τ ις  
οίδε μ ή π ω ς ήθελε τή ν  ά π ο ζη τή σ η  ;

Ε ις τή ν  μ ικράν εκείνην κ εφ α λή ν  τή ν  π α ρ ά - 
φορον έκ  τή ς φ ιλοδοξία ς συνεκροΰοντο α ί π α ρ α - 
δ ο ξό τα τα ι τώ ν  ιδ εώ ν Ε ν ίο τε  ότε ό γηραιός 
π ά ππ ο ς  Γ αρδινοά . οστις πρός τιμ .ήν αύτή ς ε ιχ εν 
ά π ο β κ λε ι τά  π α λ α ιά  θηρευτικά  ϊμ ,ά τια  κα ί τούς 
χονδρούς χνοώ δεις ύπ ενδ ύ τα ς , ήστε ιεύετο  μ ε τ ’ 
α ύ τή ς  κα ί δ ιεσκέδαζε ά ν τ ιλ έ γ ω ν  δ ιά  νά  προ- 
κ α λ έσ η  ά π α ν τη σ ίν  τ ιν α  δριμεϊαν έκ μέρους 
τη ς , έκ ε ίνη  τόν ε"βλεπε χω ρ ίς ν’ ά π α ν τή σ η , ά -  
τενώ ς. ψυχρώς, εις τό βάθος τώ ν  οφθαλμώ ν. 
'Λ  ! α ν ε ίχ εν η λ ικ ία ν  μ ικροτέραν το ύλά χ ισ το ν  
κ α τ ά  δ έκα  έτη  ! .  . . 1 ίλ ή ν  ή ιδ έα  του  νά  γε ίνη  
κυρ ία  Γ αρδινοά  δ έν  διήρκεσε πολύ . Ν έον πρό
σωπο·/, νέα  έλπ ίς  ά νέτελλεν  ήδη  εις τόν βίον τη ς .

Ά π ό  τ ή :  άφ ίξεω ς τή ς  Σ ιδ ω ν ία ς  ό Γεώργιος 
Φρομών, όστις δέν έφα ίνετο  πρότερον εις Σ α- 
β ινυ είμη κ α τά  π ά σ α ν  Κ υριακήν, άπ έκ τη σε τή ν  
έ ; ι ν  νά  μ ετα β α ίνη  κα ί νά  δ ε ιπ νή  έκεΐ σχεδόν 
κ α θ ’ ίκ ά σ τ η ν .

[ α Ε . - ! ΐ π ι ι  ο ν ν ε χ α α /

-<♦> ν%ννν*Ά

Κ ϋκολώτερον κυβερνά τ ι ;  άλλου ;, ουσκολώ τερον ο: 
σ ώ ζ ε ι  εα υ τόν  από τ ή ς  κ υ β ερ νή σεω ; ά λ λ ω ν .

Ε Σ Τ Ι Α ι°7

Η Π Ρ Ώ Τ Η  Ι Δ Ρ Υ Σ Ι Σ  
ΚΟΙΝΟΤΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

(Συνέχεια καί τέλος).
III.

Τότε έπεκράτει ή α λ λ η λ ο δ ιδ α κ τ ικ ή  λεγομέ- 
νη  μ.έθοδος, ή τ ις  μέ ό λα  τά  έ λ α τ τ ώ μ α τ ά  τη ς 
κ α τ ά  τή ν  έποχήν έκείνην ή το  εό ερ γετ ικω τα τη  
δ ιό τ ι δ·.' α ύ τή ς  εις δ ιδά σ κα λο ς  έδ ίδ α σκ εν  έ κ α -  
το ντα δ α ς  μ α θ η τώ ν . Ε ύτυχώ ς δέ ό πρώτος δ ιδ ά 
σκαλος, όστις έμ ελλε νά  ε ίσ α γ ά γ η  νέαν δ ιδ α -  
σ κ α λ ία ν  εις τόν Σ τενή μ α χο ν , ού μόνον τή ν  μέ
θοδον κά λλ .ισ τα  έγ ίνω σ κεν , ά λ λ ά  κ α ί τή ν  φ ιλο 
δοξίαν είχε νά  π α ρ α γ ά γη  γεννα ίους καρπούς, 
ότε μ ά λ ισ τα  παρετήρησεν ό τ ι οί π α ίδ ες  τού 
Σ τενη μ άχου η σ α ν  προικισμένοι ύπό τ ή ς  φύσεως 
μ.έ μεγίστη·/ ευφυΐαν κ α ί έφλέγοντο  ύπό φ ιλ ο -  
μαθεία ς .

Έ λ θ ώ ν  ό δ ιδά σκα λο ς κ α τέλυσ εν  εις ο ικ ία ν 
τ ιν ά ' τ ή ν  δ ’ έπ ιούσαν έν συνοδία  π ά ν τ ω ν  τώ ν 
προκρίτων κ α ί πλήθους λα ού  έπεσκέφθη τό 
σχολ.εϊον.

Ή  οικοδομή ήρεσεν εις α υ τ ό ν  ά λ λ 'ό τ ε  ε ίσ ή λ - 
θεν εις τή ν  μεγάλη·/ α ίθουσαν, ε ιδ εν α ύ τή ν  κ ε 
νήν, μόνον δέ μ ία ν  ύψ η λή ν  έδραν εις τή ν  έτέραν 
τ ώ ν  βραχυτέρων πλευρώ ν έχουσαν δ ιό τ ι ό 
ά ρ χ ι. ζ έ χ ζ ω ν  φρονών ό τ ι οί π α ίδ ες  θά κ ά θη ντα ι 
χ α μ α ί σ ταυροποδη τεί, ούδ’ έφ α ντά σ θ η  περί 
θοανίω ν.

Ό  δ ιδά σκα λο ς έγ έλα σε, κ α ί στραφείς πρός 
τούς προκρίτους είπε·/·

—  "Ολα κα λά · ά λ λ ά  πού ε ίνα ι τ ά  θρανία 
μέ τούς ζ η . ΐ ιγ ρ ά φ ο υ ι ; ; πού τ ά  η μ ικ ύ κ λ ια ; πού 
οί π ίνα κ ες  ά να γνώ σεω ς ; πού οί χ α ρ τα ι ;

Οί πρόκριτοι προσέβλεψαν ά λλή λο υ ς  μ.ηδέν 
έννοούντες έκ τώ ν  λό γω ν  τού δ ιδασκάλου· ά λ λ ' 
έοάνησαν ότι π ο λύ  εΰχα ρ ισ τή θη σαν , δ ιό τ ι ό δ ι
δάσκαλο ς ζ η τ ε ί κ ά τ ι , τό  όποιον α ύ το ί άγνοού- 
σεν, άρα ε ίνα ι νέον κ α ί προοδευτικόν.

Ά π εκρ ίθη σα ν λο ιπό ν οτι όλα  α ύ τά  τ ά  ά φ ή -  
κ α ν  δ ιά  νά  τ ά  κ ά μ η  όπως τ ά  θέλε ι ό δ ιδ ά 
σκαλος.

Τ ν. θ ρ α ν ία ,  οί τ η .Ι έ γ ρ α φ ΰ ι,  τ ά  ή μ ιχ ύ χ . Ι ια  τ ε -  
ρα τω δώ ς παραμορφωθέντα έκαμνον τόν γύρον 
τω ν  ε ις  τ ά ς  ο ικ ίας κ α ί συνο ικ ία ς τ ή ς  πόλεω ς 
έπ ί π ο λλά ς  ημέρας, κ α ί έκαστος προσεπάθει νά 
μ α ντεύσ η  τ ί  άρά γε νά  ε ίνα ι α ύ τα  π ά ντ ε ς  όμως 
συνεφώνουν ότι θά ε ίνα ι κ α λ ά  π ρ ά γ μ α τα , άπο 
εκ είνα , τά  όποια μόνον εις τή ν  ’Α θήνα  κα ί εις 
τή ν  Ε ύρώπην ύπάρχουν.

Έ ν  τούτο ις τό ά γνω σ το ν εύθύς άνύψωσε τον 
δ ιδάσκαλο ν εις τ ά  ό μ μ ατα  τώ ν  π ο λ ιτώ ν  κ α τά  
π ο λλά ς  βαθμ ίδας.

Τ ή ν  έπ ιούσαν άμέσως προσεκλήθησαν κατά.

π α ρ α γ γ ελ ία ν  τού δ ιδα σ κά λο υ  λεπτουργός κ α ί 
σιδηρουργός, εις τούς όποιους ε’δω κε σχέδ ια  
κ α ί ο δη γία ς περί κα τα σ κευή ς  τώ ν  θρανίων κ α ί 
η μ ικ υ κ λ ίω ν , ό δέ δ ιδά σ κα λο ς  ά νεδ έχ θη  νά  
προμηθεύση έξ 'Α θηνώ ν π ίνα κ α ς .χ ά ρ τα ς  κ α ί τά  
ά να γ νω σ τ ικ ά  β ιβ λ ία .

Ό τ ε  οί π ο λ ίτ α ι ήκουσαν ότι τ ά  β ιβ λ ία  θά 
έλθουν άπό τ ή ν  ’Α θήνα  δέν άμ φέβαλλον πλέον 
ό τ ι τό  σχολειό·/ τ ω ν  θά  γ ε ίν η  κ ά τ ι  έκ τα κ το ν  
π ρ ά γ μ α . _ ·

"Αν ή κυρά 'Α θήνα  έγνώριζε πόσα έκ ατο μ μ ύ- 
ρια κ α ί μέ ποιους παλμ ούς καρδ ία ς, μέ ποια  
α ισ θ ή μ α τα  ά γ ά π η ς , λα τρ ε ία ς , θαυμασμού άπο- 
βλέπουσ ι πρός α ύ τ ή ν , ίσω ς θά έφ ιλοτιμ ε ϊτο  νά 
φανή  μ ά λλο ν ά ς ία  όλων α ύ τώ ν  τ ώ ν  ιερών α ισθη 
μ ά τ ω ν .— ’Α θήνα  ε ίς 'τό  στόμα τού  λαού είνα ι 
ή  Έ λευθέρα 'Ε λλά ς  . . .

Ή  κ α τα σ κ ευή  τώ ν  θρανίων μέ τούς ζ η ./ ( -  
γ ρ ίφ ο υ ς  κ α ί τώ ν  σιδηρών η μ ικ υ κ λ ίω ν  προύχώρει 
κ α ί ή  μ.έν χρήσ ις τ ώ ν  θρανίω ν ένοήθη όπωσούν, 
μολονότι α ίν ιγ μ α  ή το  εις αύτούς ό λεγόμενος 
τηλέγραφος τώ ν  η μ ικ υκ λ ίω ν  όμως ό προορισμός 
ή το  μυστήριον, ώυ.ολόγουν δε κ α ί οί πλέο ν κο- 
σμ-ογυρισμ.ένοι τώ ν  Σ τενη μ α χ ιτώ ν  ότι τοιούτο 
πράγμα  πρώ την φοράν άκούουν κ α ί βλέπουν.

Μ ετ’  ολίγον σ υνετελέσθησαν τ ά  θρανία  κ α ί 
έτο ποθετήθη σαν, π α ο ετά χθη σ α ν  δέ εις τ ά ς  δυο 
μακροτέρας πλευράς κ α ί τ ά  η μ ικ ύ κ λ ια , δ υνά - 
μ ενα  νά  σ τη ρ ίζω ντα ι εις τόν το ίχον κ α ί κ α τ α -  
β ιβαζόμενα  νά  τ ίθ ε ν τα ι όριζοντίως. Έ κρεμ α - 
σθησαν οί π ίνα κ ες  τή ς ά να γνώ σ εω ς κ α ί άνηρ- 
τή θη σ α ν  δύο μ εγ ά λ α  ημ ισφα ίρ ια  κ α ί ό Χ άρτης 
τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Ό τ ε  έ'γειναν τ ά  ά π ο χ α . Ι υ π ζ ή ρ ια  τή ς  ουτω  
δ ιακοσμηθείσης αιθούσης· (δ ιό τ ι ό δ ιδάσκαλος 
δέν έπ έτρ επεν ε ίς τό  πλήθος νά  ε '.σέρχωνται, ενώ 
έγ ίνετο  ή  συμπλήρωσες α ΰ τ η ) , θάμβος κ α τ έ 
λα β ε τούς π ο λ ίτα ς , κ α ί ό ενθουσιασμός δ ιά  τό 
προσφιλές σχολειό·/ τω ν  όρια δέν ε ίχ εν .

Τ ή ν δευτέραν Κ υρ ιακήν τού 'Ο κτωβρίου I 8 \ 3 
εγ ε ινα ν  δημ οτελώ ς τά  εγ κ α ίν ια  τού  πρώτου 
κο ινοτικού σχολείου Σ τενη μ ά χ ο υ , κ α ί τή ν  έπ ιού
σ α ν  ήρχ ισαν α : έγγρ α φα ί τώ νμ α θ η τώ / .

Έ νεγρ άφ ησαν περί τούς 2 5 0  μ α θ η τα ς  η λ ι
κ ίας κυμα ινομένης μ ,εταξυ 17 κ α ί 5 ετώ ν. Ή το  
σ ω σ τή  β α β υλω ν ία .

Ό  δ ιδά σ κα λο ς  άνευ δ υσκολ ία ς  μ εγά λ η ς  δ ιή -  
:εσ ε τ ή ν  π λ η θ ύ ν  έκ ε ίνη ν  τώ ν  μ α θ η τώ ν  ε ις  τρεις 
τά ξε ις  εις τ ή ν  π ρ ώ τη ν  περ ιέλαβεν όλους, όσοι 
άνεγ ίνω σκον όπωσούν έλευθέρως· εις τή ν  δ ευ τ έ -  
ραν τούς δυναμένους το υλά χ ισ το ν  νά  σ υ λ λ α β ί-  
ζω σ ι. κα ί εις τ ή ν  τρ ίτη ν  π ά ν τ α ς  τούς ά ν α λ -  
φαβ ήτους.

Κ α τ ’ άρχάς ό φ ιλότιμ ος δ ιδά σ κα λο ς  ε ίρ γά - 
ζετο  ολας σχεδόν τά ς  ώρας τή ς  ημέρας ιδ ία  
με τούς μ α θη τά ς  τή ς πρώ τη ς τα ξεω ς , τούς ό 
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ποιους προη το ίμ αζεν ώς πρωτοσχόλους κ α ί έρμη- 
νευτά ς κ α τ ά  τό σύστημ α  τη ς ά λ λ η λ ο δ ιδ α κ τ ι-  
κ ή : μεθόδου.

IV .
Ά φΙνο ντες  ή δ η  το σχολεϊον νά λε ιτο υρ γά  

κανονικώ ς κ α ί βαθμηδόν, ας ρίψωμεν εν βλέμ 
μ α  εις τη ν  έπ ! τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  έπ ίδρασ ιν  αυτού

'Ε πειδή  φ α ίν ετα ι οϊ π ο λ ϊτα ι αυτο ί δ ιά  τή ς  
εργασ ία ς, το ΰ  εράνου κ α ί τή ς  επ ισ τα σ ία ς  τω ν 
ίδρυσαν το σχολεϊον τω ν , ή  προς αυτό στοργή 
τω ν , ήτο  οΐα ή στοργή του γεωργού, πρός τόν 
άγρον του, προς τη ν  άμ πελόν του , τή ν  όπο ιαν 
αυτός μ.έ τ ά ς  χεϊράς του ϊφ ύτευσ ε κ α ί περ ιπο ιε ί
τ α ι .  Ή γ ά π ω ν  όλοι το σχολεϊον περισσότερον 
του ίδ ιου α υ τώ ν  οίκου. Έ κ α σ το ς  δέ έφ ιλ ο τ ι-  
μ.εϊτο νά  συντελέση  τό έφ ' έα υ τώ  εις τή ν  δ ια - 
κόσμησιν αυτού. Ό  μ έν ε'φερεν έκ τή ς  άμ πέλου 
του το καλλ ίτερ ο ν κ λ ή μ α  κ α ί έφύτευσεν εις τόν 
κή πο ν άλλος έκ τού  κήπου του τή ν  κ α λ λ ιτ έ -  
ραν μ η λ έα ν , ά λλο ς  τή ν  ώραιοτέραν όοδήν- έφύ- 
τευσαν δέ δένδρα κ α ί έξω θεν του  σχολείου κ α τά  
¡χήκος τώ ν το ίχοιν. Ή  πρόςτό  σχολεϊον α γ ά π η  
α υ τη  μετεδόθη κ α ί εις τούς ολίγους Σ τενη μ α - 
χ ίτ α ς  τούς άποδημ ούντα ς, κ α ί ό μ έν επεμψεν 
ώ ρα ία ν εικόνα  τή ς Ά να σ τά σ εω ς  S ix  τό σχο - 
λείο ν, ό δέ β ιβ λ ία  τ ιν ά , άλλος εικόνας ένδο
ξω ν άνδρών, ά λλο ς  μ ία ν  υδρόγειον σ φ α ίρ α ν  ήρ- 
χ ισ α ν  δέ τ ινες  νά  προ ικ ίζω σ ι τό σχολεϊον τω ν 
κ α ί δ ια  χ ρ η μ α τ ικ ώ ν  κ εφ α λ α ίω ν  πρός δ ια τή ρ η -  
σ ιν κ α ί τελε ιο τέραν προ αγω γήν αϋτοϋ.

Ό  δ ιδάσκ  αλος, αν κ α ί ή το γ ρ ι ι  γ  κοψ ορε μ έ  r c c .  
Si'/ ήτο  όμως έκ  τώ ν  πεφυσ ιω μένω ν έκείνω ν τώ ν 
μή ά ξ ιούντω ν νά  έ’ρ χ ω ντα ι εις έπ α φή ν κ α ί σ υ γ 
κο ινω νία ν πρός τόν λα όν ό ήμέτερος δ ιδ ά σ κ α 
λος ήτο δημοτικός· ήτο  φ α ίν ε τα ι έκ τώ ν  σ π α 
ν ίω ν  έκ ε ίνω ν δ ιδ α σ κ ά λ ω ν  τώ ν συνα ισθανόμενων 
ό τ ι ή  άποστολή  του  δ ιδα σ κά λο υ  δέν ε ίνα ι μόνον 
ή έν τ ώ  σχολε ίω  δ ιδ α σ κ α λ ία , α λ λ ά  μ ά λ ισ τα  ή 
ευεργετική  αυτού έπ ίδρασ ις έπ ί τώ ν  ένη λ ίκ ω ν  
κα το ίκω ν  τού τόπου. Σ υνανεστρέφετο  μ ετά  π ά ν 
τω ν , επ εσαέπ τετο  κ α τ ' οίκον τούς γονείς τώ ν  
μ α θ η τώ ν , κ α ί ούτω ς οΰ μόνον περί τή ς  επ ιμ έ
λε ια ς  κ α ί δ ια γ ω γ ή ς  α υ τώ ν  έπληροφορεΐτο, ά λ λ ά  
κα ί π ρ α κ τ ικ ά ς  συμβουλάς έδ ιδε περί τή ς  σ ω μ α 
τ ικ ή ς  κ α ί π νευμ α τ ικ ή ς  α γ ω γ ή ς  α υ τώ ν  εις τούς 
γονείς , ύπ εκα ιε  τόν πρός τή ν  π α ιδ ε ία ν  ζήλον αυ
τώ ν κ α ί άνεπτερου το έθνικον α υ τώ ν  φρόνημα.

Η ταν δέ οί δ ιδ ά σ κ α λο ι τού καιρού εκείνου 
κ α τ ά  π ο λύ  κρείττονες τώ ν  π λ ε ίσ τω ν  τώ ν νεω - 
τερων, κ α ί τά  π α ιδ α γ ω γ ικ ά  π α ρ α γ γ έλ μ α τα , 
τά  όποια  οί νϋν έν το ίς δ ιδ α σ κα λε ίο ις  μ α νθ α -  
νουσιν. όπως κ α τ ά  τά ς  έςετασε ις  έρωτώμενοι 
άποστηθ ίσω σ ι, κ α ί φ α ινω ν τα ι σοφοί, τα ϋ τα  έκεϊ- 
νοι έφήρμοζον π ρ α κ τ ικ ώ τα τα . Ε ιχε τά  άσ μ ατά  
του. τή ν  γυμ να σ τ ικ ή ν , τούς περ ιπάτους κ α ί τά ς  
έκδρομάς- τ α ύ τ α  δέ π ά ν τ α  ώς μ α γνή τη ς  ε ϊλ -

κυον τούς π α ϊδ α ς  εις τό σχολεϊον. Τ α κ τ ικ ώ ς  δέ 
Σ άββ ατον έσπέρας κ α ί Κ υρ ιακήν πρω ί οί μ α θ η - 
τ α ί  μ ετά  τού  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ  έξεκκ λη σ ιά ζο ντο  ά λ -  
λ .ηλοδ ιαδ  όχως εις τ ά ς  δεοφόρους εκ κ λη σ ία ς , οί 
δέ προκεχωρηκότες εις τη ν  ά νά γ νω σ ιν  μ α θ η τα ί 
έσ χ η μ ά τ ιζο ν  χορόν περί τούς ίεροψάλ.τας, κ α ί 
έκανονάρχουν, ε"λεγον τ ά ς  προφητείας κ α ί τόν 
’Α πόστολον κ α ί έ'ψαλλον διάφορα τροπάρια. 
Έ κ α σ το ς  δ ’ έννοεί πόσον εύεργετικώ ς τ α ύ τ α  
έπέδρων ό χ ι μόνον εις τή ν  θρησκευτικήν κα ί 
έθνικήν τ ώ ν ’π α ίδ ω ν  δ ιαμόρφωσιν ά λ λ ά  κα ί εις 
όλ.ην τή ν  κο ινω νίαν .

Κ α τά  π ά σ α ν  δέ Κ υρ ιακή ν μ ετά  τή ν  έκ κ λη - 
σ ία ν  τό  σχολεϊον μ εταβάλ .λετο  εις Λ έσχη ν . Ό  
δ ιδά σ κα λο ς  έλά μ βα νεν  ε φ η μ ε ρ ίδ α ,  ή τ ις  τ α κ τ ι
κώ ς ήρχετο , εν φ ύλλον τή ν  έβ δο μ ά δα ... ήτο , 
νο μ ίζω , ή κ α λ ή  Ά μ ά . Ι θ ι ι α  τή ς  Σμύρνης. Οί 
π ο λ ϊτ α ι λο ιπόν συνήρχοντο εις τό σχολεϊον, δ ιά  
νά  μ άθ οσι τ ά  ν έα ,— προ π ά ντω ν  τ ά  νέα τή ς 
Ε λ λ ά δ ο ς .— Ό  δ ιδά σ κα λο ς  ά νεγ ίνω σκε τή ν  έφη- 
μερ ίδα , οί άκροατα ί έν τώ  μ ετα ξύ  δ ιέκοπτον 
αυτό ν, δ ιά  νά  ζη τή σ ω σ ι τή ν  ερμηνείαν λ έξεώ ς 
τ ίνο ς ε’ π ε ιτα  ήρχιζον σ υζη τή σ ε ις  κα ί σχόλ ια . 
Λ ί τέω ς ίστορ ικα ί ζγνώ σεις ’ τώ ν  π ο λ ιτώ ν  περ ιε- 
στρέφοντο εις τ ά  κ α τ ά  τό μ ά λλο ν ή ή ττο ν  
μ υθολογικά  δ ιη γ ή μ α τ α  τού χρονογράφου κα ί 
εις τή ν  φ υ λ λ ά δ α  τού Μ. ’Α λεξάνδρου- τώ ρα  ό 
δ ιδά σκα λο ς ήνο ιγε νέους εΰρυτάτους όρίζοντας 
εις τούς απλο ϊκούς έκείνους "Ε λληνας.

Ά λ λ '  έντα ϋθ α  οφείλω  νά  μνημονεύσω ένός 
Σ τενη μ α χ ίτο υ , οστις ά π ετ έλ ε ι α γ α σ τή ν  έξα ίρ ε- 
σ ιν . Ο ύτος τ ώ  όντι είχεν ιδ ια ιτέρ α ν  κ λ ίσ ιν , 
σωστόν πάθος πρός ίστορικάς μ ελ έ τα ς , κ α ί άν 
λ .άβωμεν ϋπ ' όψιν τ ά  π εν ιχρά  ιστορικά βο η θή - 
μ α τ ά  του , τά  όποια  πα ντα χό θεν  σ υνέλεγεν, ήτο 
άληθώ ς ζω ντα νή  ιστορία  ιδ ία  τή ς  β υζα ντ ινή ς  
περιόδου. Τό δ ' έκ τώ ν  ιστορικών μ ελ ετώ ν  μορ- 
φωθεν εθνικόν του φρόνημα ή το  θειος ενθουσια
σμός. ιερός φ ανατισμ ό ς πρός π ά ν  Ε λ λ η ν ικ ό ν . 
Κ ατά  τή ν  σκοτεινή ν έκείνην εποχήν άνθρωπος 
μ η δεμ ια ς τ υ χ ώ ν  έν σχολείο ις π α ιδ εύσεω ς έτ ίμ α  
κα ί έσέβετο τά ςά ρ χ α ιό τη τα ς  μέ τόν ένθουσιασμόν 
τού  σεβαστού κ α θ η γη το ϋ  Κ ουμανούδη , κ α ί ή δ η  
άπό τού 1835  συνέλεγε π ά ν  ό ,τ ι άρχα ϊον, ά γ α λ -  
μ α τα , νο μ ίσμ ατα , έπ ιγραφάς. 'Ο άνήρ ούτος 
ώ νομάζετο  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς Κ α λα μ ά ντη ς .

Ε ίνα ι δέ περίεργον ότι ό απλο ϊκός ούτος άν
θρωπος άπό τή ς  εποχής εκείνης τόν μ οχθη ρότα 
το·/ έχθρόν τού 'Ε λληνισμ ού  δ ιέβ λεπεν  εις τούς 
Βουλ.γάρους, όχι αυτούς κ α θ ’ εαυτούς άλλ.’ ώς 
όργανα ά λ λ ω ν  ισχυρών.

Τ ο ια ύ τη  δέ ή το  ή  έπ ίδρασ ις τού  σχολείου 
εις τ η ν  κο ινω ν ία ν  έκ ε ίνη ν , ώ σ τε  όσοι μ έν τώ ν  
γονέω ν έγ ίνω σκον ά νά γνω σ ιν , α υτο ί πρώ το ι ά ν ε -  
γ ίνω σκον τ ά  βιβλ.ία τώ ν  τέκ νω ν τω ν , οί δέ μή 
γ ινώ σκοντες ν ' ά να γ ινώ σ κ ω σ ι καθήμενο ι τή ν  νύ
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κ τ α  πλησ ίον τώ ν  τέκ νω ν τω ν  ήκροώντο μ ετά  
προσοχής τ ά  ϋ π ' α υ τώ ν  ά να γ ινω σ κό μ ενα , οϋτω  
δ ' έντό ς βραχέος χρόνου α ί σ το ιχ ε ιώ δ ε ις  γ νώ 
σεις τή ς  ίερας ιστορίας, τή ς  'Ε λλη ν ικ ή ς  Ισ τορ ία ς , 
τή ς  γεω γρ α φ ία ς έγένοντο κοινόν κ τή μ α  όλ,ης 
τ ή ς  κο ινότητας,

Τό σχολεϊον^ ά λη θώ ς κ α τ έσ τη  μικρός φάρος, 
δ ια χ έω ν  φώς εις τή ν  μ ικράν έκ ε ίνη ν  κ ο ινό τη τα , 
κ α ί τό φ ώ ς τούτο  ώ δ ή γε ι αυτούς όσημέραι εις 
νέαν τ ιν ά  βελ,τίωσιν.

Τ ά  σχολ.εϊα μόνον ό τα ν  ο ύτω ς  έπ ιδρώ σιν έπ ί 
τού βίου τώ ν  π ο λ ιτώ ν  κ α ί προάγω σ ι τή ν  άλ.ηθή 
πρόοδον τή ς κο ινω νία ς, έκπληροϋσ ι τή ν  υψ η λή ν  
άποστολ.ήν τω ν . Δ υσ τυχ ώ ς σ ή μ ερ ο νσ π α ν ιώ τα τα  
ε ίνα ι τ ά  το ια ϋ τα  σχολε ία . Σ υ σ τα ίν ετα ι έ'ν σχο
λείου , όπω ς ά νο ίγ η  έν π α ντο π ω λε ίο υ  ή  ε ις  φούρ
νος. ΤΙ ένέργεια τώ ν  σχολε ίω ν περ ιορ ίζετα ι εις 
τό νά  έφοδ ιάση  νέους τ ινά ς  μέ χ ρ ο σ κ ΐ α  τ ιν ά , 
ό χ ι τ ά  προσόντα ¿εκε ίνα , δ ι’ ώ ν  θά  κ α τ α σ τ α -  
θώ σ ι χρήσ ιμ α  κ α ί προαγωγή. μ έλη  τή ς  κο ινω 
ν ία ς , ά λ λ ά  τ ά  όποια  δ ίδουσ ιν έ λ π ίδ α  το υ λ ά χ ι
σ τον προσόδου πρός τό δημόσιον κ α ί τό δημο
τ ικό ν  ταμ είου .

Π ερίεργα, π ιστεύομεν, έξαγό μ ενα  θά  μ α ς  ε"διδε 
τ ο ια ύ τ η  τ ις  σ τ α τ ισ τ ικ ή : «Π όσα  σ τρ έμ μ ατα  γή ς 
έκαλλ ιεργούντο  έ ν τ ή  περιφερεία πόλ.εως ή χωρίου 
πρ ιν  σ υσ τα θή  'Ε λλη ν ικ ό ν  σχολε ϊο ν η  γυμ νάσ ιου , 
κ α ί πόσα , έτη  τ ινά  μ ετά  τή ν  σ ύσ τα σ ιν  ;»  —  «Π ό
σοι θηοευτα ί θέσεων πρότερον κ α ί πόσοι μ ετά
τ α ύ τ α ; »  κ λ π .

Ά λ λ ’ ό τ ι τ ά  σχολε ία  ζ η το ύ ν τα ι κ α ί σ υσ τα ί- 
νο ντα ι δ ιά  π ά ν τ α  ά λλον λόγον ή  δ ιά  τ ή ν  πρός 
τή ν  ά λη θ ή  π α ιδ ε ία ν  ά γ ά π η ν  άρκεϊ νά  μ α ρ τυ - 
ρηθή κ α ί μόνον έκ τή ς  ο’ικ τρ ά ς  κ α τα σ τα σ εω ς 
τώ ν  δ ιδ α κ τη ρ ίω ν , τή ς  άπουσ ία ς δέ κα ί τού έλ .α - 
χ ίστου ενδιαφέροντος τώ ν  π ο λ ιτώ ν  κ α ί αυτώ ν 
τώ ν  ό φε ιλό ντω ν φύσει νά ένδ ια φ έρ ω ντα ι ύπέρ 
α υ τώ ν , δ η λ . τώ ν  γονέω ν τώ ν  μ α θ η τώ ν , ύπέρ τού 
σχολ.είου.

Δύο ο υσ ιω δέστατο ι, οί μόνοι ϊσ ω ς π α ρ ά γ ο ν 
τες  τή ς  ηθ ικής κ α ί κο ινω νική ς προόδου, ή  Ε κ 
κ λ η σ ία  κ α ί τό σχολείου, άμφότερα έξαρτώ μενα  
έκ  το ύ  αυτού  υπουργείου, δ ια τ ελ ο ύ σ ι παρ ' ή μ ϊν  
άπο μακροϋ χρόνου εις ν ίκ ρ ω σ ιν  ά λ λ ' οί νεκροί 
ύ π ό κ ε ιν τα ι εις σήψ ιν , κα ί έκ  τ ή ς  σήψεω ς μόνον 
μ ολύσ μ α τα  γ ε ννώ ντα ι.

Β α α ε ι ο χ  Σ κ ο ρ δ ε α η ε .

Συνήθως ό άνθρωπο; τοσοΰτον προσποιείται ενώπιον 
τών άλλων, ώστε επί τέλους ποοσποιείται καί ενώπιον 
αύτοΰ.

*
Ό πω ς τά τοΰ προσώπου, οϋτω καί τής ψυχή; τά 

ελαττώματα 5ιά τοΰ γήρατος καθίστανται ασχημότερα. 
%

Ή φύσις δημιουργεί τό προτέρημα, ή  δέ τύχη άνα- 
δεικνύει αϋτό ενεργόν.

ΙΑΤΡΙΚΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ
/ Λ  A l l  Ε Κ  Τ Η Σ  Η Α Λ Α Ζ Σ Η Σ , Ζ Α Λ Η  Ε Κ  T U N  O P E H .V . 

Ζ Α Λ Η  Ε Κ  Τ Η Σ  Α Μ Α Χ Ο Α Ρ Ο Μ ΙΛ Σ .

Π ολλο ί τώ νή μ ετέρ ω ν  ά ν α γ ν  ισ τώ ν  γράφουσιν 
ή μ ϊν  ό τ ι πολ.ύ έπεθύμουν νά  έλ.Οωσι νά  θαυμ ά- 
σωσι τ ά  τεράστια  τή ς  Έ κθέσ εω ς, ά λ λ ’ ό τ ι ά π έ -  
χουσ ιν ένεκα  τή ς  ένοχλήσεω ς τή ς  π ο λλά κ ις  όδυ- 
νηρας ή ν  ύ φ ίσ τα ν τα ι οσάκ ις άμαξοδρομούσι ή
σιδηροδρομοϋσι.

Α ν ά γ κ η  λο ιπόν νά δ ώ σω μ εν  ε ις  αυτούς συμ
βουλάς τ ινα ς . δ ιό τ ι ή  ένό χλησ ις α υ τ η  ε ίνα ι πολ.ύ 
μ ά λλο ν συνήθης ή οσον κο ινώς νο μ ίζετα ι.

Ή  κο ινώ ς λεγο μ ένη  ζ α λ η , ή τ ις  ε ίν α ι π ο λ 
λ ά κ ις  σημεΐον τ ή ς  άρχής σοβαρών άσθενειών. 
ά λ λ ’ ή τ ις  υπ ά ρ χ ε ι π ο λ λ ά κ ις  κ α ί ε ις  ά λ λ α ς  έ λ α -  
φράς νόσους, ε ίνα ι κ α τά σ τα σ ις  Ιδ ία  τού εγκε 
φάλου, καθ ’ ή ν  τ ά  ά ντ ικ ε ίμ ε να  φ α ίνο ν τα ι στρε
φόμενα , χορεύοντα , κ ινούμενα  περί ή μ ας. Τ ις 
ή  α ιτ ία  τού  φαινομένου το ύ το υ ; Μ έχρι τούδε 
α ί φ υσ ιο λο γ ικα ί μ ελ έ τα ι δέν έδ ω κ α ν  έπαρκή 
έξή γ η σ ιν  αυτού- άνεύρον μόνον τρεις α ίτ ια ς  τού 
φαινομένου, άλ .λο ίω σ ιν τού έγκεφ ά λο υ , ά λ λο ίω - 
σ ιν τού α ίμ α το ς , ά λ λ ο ίω σ ιν  τού νευρικού συ
σ τή μ α το ς .

Σ π α ν ίω ς  τά  θ α λά σ σ ια  υ δ α τα  ε ίνα ι ά κ ίνη τα · 
προέρχονται λο ιπό ν έκ  τούτου  κ ινή σ ε ις  α υ τώ ν  
μ ά λλο ν  ή ή ττο ν  ίσ χ υρ α ί, κ ινούσα ι τά  π λο ϊα  
κ α τ ά  διαφόρους δ ιευθύνσεις , λ .ίαν δυσάρεστοι εις 
τους έπ ιβ ά τα ς  κ α ί προξενοϋσαι εις αυτούς σπου
δ α ία  σ υ μ π τ ώ μ α .α , ζ ά λ α ς . θαμ βώ σεις , ν α υ τ ία ς , 
έμέτους, συγκοπάς. Τόση δέ ε ίνα ι π ο λ λ ά κ ις  ή 
ά γ ω ν ία  κ α ί ή  κ α τ ά π τ ω σ ις  τώ ν  ό υνάμ εω ν τώ ν  
δ υσ τυχ ώ ν  άρρώστων. ώ στε οί γεννα ιότεροι δ ει— 
λ ιώ σ ιν  εις τή ν  ιδ έα ν  θαλασσ ίου π λοϋ .

Τ ις  δε ή α ίτ ια  τού φαινομένου τούτου ; Κ αί 
έντα ύθα  άκόμη άνεπαρκής ε ίνα ι ή  έπ ισ τή μ η - ό 
ά λ α τ ώ δ η ς  άήρ, ό έρεθισμός τώ/ ο π τ ικ ώ ν  νεύ
ρων ό προερχόμενος έκ τή ς  α δ υ να μ ία ς  τού προ- 
σηλ.ούν τό  βλέμ μ α  εις τ ά  ά ντικ ε ίμ ενα · τα ρ α χή  
τώ ν  κ ο ιλ ια κ ώ ν  οργάνων ένεκα  τώ ν  κ ινή σεω ν 
τού  πλ.οίου, ά ν α ιμ ία  τού  έγκεφ ά λο υ , δυσωδία·, 
τή ς  π ίσσης, τή ς μ η χ α νή ς , τώ ν  σχο ιν ιώ ν , δ ια -  
κ ίνη σ ις  τού έγκεφάλου  π ά ν τ α  τ α ύ τ α  προεβ/ή- 
θησαν ώς α ίτ ια  ά λ λ ’ ά νευ  άποδείξεω ς.

Α ί γυ να ίκ ες  ύ π ό κ ε ιν τα ι μ ά λλο ν τώ ν  άνδρών 
εις τή ν  άρρω στίαν τ α ύ τ η ν .

Τ ις  ή  θεραπεία  ; Έ συμ βούλευσαν νά  τρ ώ γη  
τ ις  γ εννα ίω ς  πριν έπιβιβασΦή έπ ί τού πλοίου, 
νά  π ίνη  καφέν, νά  φέρη ζώ νη ν  κα τα θλ ίβ ο υσ α ν 
τή ν  κο ιλ ία ν  κα ί ύποστηρίζουσαν τ ά  σ π λά γχ να · 
τέ/.ος δέ έσ χ ά τω ς οί να υ τ ικ ο ί ιατρο ί φ α ίνο ντα ι 
ώφέλ.ειαν πα ρα τη ρή σα ντες  έκ τ ή ς  ά ντ ιπ υρ ίνη ς ,
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τή ν  οπο ίαν δ ίδουσ ι κ α τά  γραμαάοιον τρ ις τή ς  
ήμέρας.

Ό τ α ν  έπ έλθ η  έκ  τή ς  θα λά σσης ζ ά λ η , πρέ
πει νά  κ α τα κλ ινώ μ .εθα , νά  π ίνω μ εν  ψυχρόν 
κ α μ π α ν ίτη ν  οίνον, έ γ χ ϋ μ α τ α  τε ΐο υ , ή ήδύοσμον.

Ή  δέ έκ τώ ν  όρέων ζά λ η  σ υ ν ίσ τα τα ι εις ένο- 
χ λή σ ε ις , α ϊτ ιν ε ς  ε'χουσι π ο λλή ν  ά να λο γ ία ν  πρός 
τ ά ς  έκ  τ ή ς  θαλάσσης, συμβαίνουσ ι ό ταν ά ν α -  
βα ίνη  τ ις  εις όψη μ εγ ά λ α , κα ί τούτο ιν δέ ή 
α ίτ ια  δέν ε ίνα ι άκόμη πολύ γ νω σ τή .

Λεν πρέπει νά  π ισ τεύω μ εν  ό τ ι ή  π α ρ ά δ ο - 
ςος α ΰ τη  νόσος, ε ίνα ι άποτέλεσμ .α του φόβου, 
ά λ λ ά  νευρ ικής κ α τα σ τά σ εω ς· ή  άτμοσφα ιρ ική  
π ίεσ ις , τροποποιούσα τούς ορούς τ ή ς  κυκλοφο
ρίας κ α ί τή ς  α ναπνοή ς, πρέπει νά  θεωρηθή ώς 
ή πρωτεύουσα α ίτ ια .

Ό  μ η χα ν ικό ς Κάρολος Β α τ ιέ , δ ια τρ ίψ α ς  έν 
Χ ιλ ί, όπου επ ιπ ο λά ζε ι ή  νόσος α ϋ τ η , δ ίδ ε ι ήμ ΐν 
άςιόλογον περ ιγραφήν τ κ ύ τ η ς  :

« Τ π ό  τό όνομα p u n a ,  έκφράζουσι, λ έ γ ε ι , έν 
Χ ιλ ί, κ α τά σ τα σ ιν  ιδ ία ν  τή ς  άτμοσφχ ίρκς, ή τ ις  
παρο υσ ιά ζετα ι πρό π ά ν τω ν  εις τ ά  μ .εγάλα  όψη 
τώ ν  Ιναρδ ιλλ ιέρω ν, ιδ ίω ς  εις τό όψος 2 ,5 0 0  
μέτρων ά νω  τής έπ ιφ α νε ία ς  τή ς  θ α λλά σ η ς , έπεν- 
εργούσαι έπ ι τού άνθρώπου κ α ί τώ ν  ζώ ω ν.

u Ή  άναπνοή  ε ίνα ι δύσκολος, ό οδοιπόρος 
νο μ ίζε ι ό τ ι ά π ε ιλ ε ΐτ α ι ύπό πνιγμ,ού· ή  κ υκλο 
φορία τού α ΐμ α το ς έ π ιτ α χ ύ ν ε τ α ι, έπ έρχοντα ι δέ 
καρδ ιακο ί π α λμ ο ί, α ϊσθησ ις  συσφ ίγξεω ς περί τή ν 
κ εφ α λή ν . Τό δέρμα ξη ρ α ίνετα ι- π ολλά κ ις  δέ 
έπ έρχοντα ι εμετο ί. Ό  άρρωστος β α σ α ν ίζ ετα ι 
ύπό ίσχυράς κ ε φ α λ α λ γ ία ς  κ α ί ά ϋπ ν ία ς . Π ο λλά 
κ ις  δ έ τό α ίμ α  έξέρ χετα ι έκ  τή ς  ρινος κ α ί  τώ ν  
ώ τω ν .

»Π αρά  το ίς ζώ ο ις ή  ά ναπνοή  κ α θ ίσ τα τα ι θο
ρυβώδης κ α ί δύσκολος. Τό ζώ ον δέν δ ύ να τα ι 
νά  προχωρήση τα χ έω ς , κ α ί π ο λ λ ά κ ις  άρνεϊτα ι 
νά  προχωρήση. ενίοτε δέ κ α τ α π ίπ τ ε ι ο>ς κεοαυ- 
νό π λη κ το ν  κ α ί άποθνήσκει.

»Προς ά ποφ υγή ν τού  κακού, πρέπει έκαστος 
νά  μή πεζοπορή κα ί μ ά λ ισ τα  έν άνωφερεία ις 
νά  άποφεύγγ, τ ά  π α σ τ ά  κρ έατα  κ α ί  τ ά  οινο
π νευ μ α τώ δ η  π ο τά  κ α ί νά  π ίνη  όσον τό δυνατόν 
όλιγώ τερον ϋδωρ, νά κάμη δέ χρήσ ιν τού καφέ 
κα ί τού  τείου έν έγχύμ α σ ιν  έλαφροΐς. Ό  όδοι- 
πόρος πρέπει νά  φέρη ζώ νην έκ φ λα νέλλα ς  κα ί 
νά  άποφεύγη  τά ς  άποτόμους μ ετα βο λά ς τή ς 
θερμοκρασίας. Τ ά  κ α λ λ ίτ ερ α  δέ φάρμ ακα  θεω 
ρούνται τό  ώμον κρόμ.μ.υον κ α ί τό σκόροδον. 
Ώ φελούσ ι δέ τ ά  έλαφρά υ π α κ τ ικ ά  κ α ί μ ικρα ί 
δόσεις ίω δόχου κ α λ ιο ύ . Τ ά  ζώ α  δέν πρέπει νά 
καταπονούντα ι κ α ί πρέπει νά  το ίς  π α ρ έχ η τα ι 
ύδωρ, άφού έπ ’ ολίγον ά να π α υθ ώ σ ιν . 'Ε άν δέ 
π ά θω σ ιν  εγ κ εφ α λ ικ ή ν  συμφόρησιν, πρέπει νά  
σχ ίζ ε τ α ι βαθέως τό λοοίον τού  ώ τός πρός άπο- 
χ ε τ ευ τ ικ ή ν  α ιμ ορραγία ν .»

Ή  συνήθης χρήσεις τώ ν  α μ α ξώ ν  έχ ει έπ ίδρα- 
σ ίν τ ινα  έπ ί τ ή ς  ύ γ ε ία ς , ένεκα  τώ ν  δονήσεων, 
τά ς  όποιας προξενούσ ιν ά λ λ ’  εά ν α ύ τα ι α ύ ξά -  
νουν τή ν  ορεξιν κ α ί ευκολύνουν τή ν  π ίψ ιν ,  ε"χει 
όμως κ α ί τό δυσάρεστον ό τ ι προξενεί δ υσκο ι
λ ιό τ η τ α  κ α ί έγκεφαύ .ικάς συμφορήσεις.

Ή  κυρ ία  ώ φέλεια  ε ίνα ι ότι δ ι’ α υτώ ν  μ ε τα 
β α ίν ε ι τ ις  άπό  ένός περιέχοντος εις ά λ λο , ότι 
οί πνεύμονες ά ναπνέουσιν άέρα ζω ηρώ ς. όστις 
ζωογονεί τ ή ν  ά να πνοή ν κ α ί τή ν  κυκλοφορίαν, 
κα ί ώ φ ελ ε ϊ επομένως πολύ όταν ύπαρχη  άδρά- 
νε ια  ά ναπνοής.

Μ ακρά οδοιπορία δ ιά  σιδηροδρόμου είνε 
ώ σα ύτω ς οχληρά- ή λ ία ν  τ α χ ε ία  κ ίνη σ ις  τώ ν  
αμ α ξο σ το ιχ ιώ ν  ε ίνα ι έπ ικ ινδ υ νο τά τη  εις π ο λλά ς  
κ ο ιλ ια κ ά ; π α θ ή σ ε ις  κ α ί κ α τ ά  τή ν  κ ύ σ τ ιν .

Ά τ ο μ α  τ ινά  δέν δ ύ να ν τα ι νά καθή σω σ ιν  έπ ί 
τώ ν  εμπρόσθιων κα θ ισ μ ά τω ν , ε ίτ ε  έν ά μ κ ξη , 
ε ίτε  έν σιδηροδρόμω χωρίς νά  ϋποφέρωσιν έκ 
τή ς  έν ά μ ά ξη  ζά λ η ς , ή τ ις  ε"χει μ εγ ά λ η ν  ά να 
λ ο γ ία ν  πρός τή ν  έκ τή ς  θαλάσσης ζά λ η ν .

Π ολλά έθεωρήθησαν ώς α ίτ ια  τώ ν  παραδό
ξω ν  το ύ τω ν  φ α ινο μ ένω ν  ό κά μ α τος , ή  τ α χ ε ία  
μ ετάθεσ ις  τού  άέρος, α ί δ ια κ ινή σ ε ις  τή ς  α μ α 
ξοστο ιχ ία ς  ή  τή ς  άμ άξη ς προκαλούσαι έγκε
φ α λ ικ ή ν  τα ρ α χ ή ν , ή ε’λ λ ε ιψ ις  άερισμ.ού, ή  θερ- 
μ ότη ς , κ α ί τέλο ς , ό ταν κ α θ η τα ί τ ις  έπ ί τώ ν 
¿¡./.προσθίων, ή  μ ετόπ ισ ις  τώ ν  ο π τ ικ ώ ν  ά κ τ ίνω ν , 
δ ιό τ ι β λέπε ι τ ις  τά  άντικείμ .ενα  φ εύγο ντα  ά ν τ ί 
νά  τ ά  β λέπ η  π λη σ ια ζο ντα .

Ό π ω ς  α π ο φ υγή  τις τοσούτον δυσαρέστους 
ενοχλήσεις , α ϊτ ιν ε ς  άφαιρούσι π ά σ α ν  εύχ α ρ ί- 
σ τη σ ιν  συμ βουλεύω  κ α τ ά  τ ή ν  ίδ ια ν  μου πείραν 
1) νά  μή μ ετα β ά λ η  τ ις  π α ν τά π α σ ι τ ά ς  έξεις 
του τή ν  ημέραν τή ς άναχω ρήσεώ ς του , δ η λ . νά  
μή έγερθή τ ις  λ ία ν  πρωί- 2 )  νά  λ ά β η  πρό τής 
άναχω ρήσεω ς έν γραμμάριον ά ντ ιπ υρ ίνη ς  έν μ ια  
δόσει κ α ί νά  έπ α να λ ά β η  τή ν  δόσιν α υ τή ν  τρις 
έντός τή ς  ημέρας- 3 )  νά  λ α μ β ά νη  εις τούς 
σταθμ,ούς το ύ  σιδηροδρόμ,ου κ α τά ψ υχ ρ α  π ο τά - 
4 ) νά  τρ ώ γη  ο λ ίγ ο ν  5 ) νά  μή ά να γ ινώ σ κη  
κ α τ ά  τη ν  σιδηροδρομίαν, νά  μή κ ά θ η τα ι έπ ί 
τώ ν  έμπροσθίων κ α θ ισ μ ά τω ν , κ α ί νά  άποφεύγη  
τούς κ α π ν ίζο ντα ς .

(D r  H e n ri l ’c r ru s se lj Μετάφρασις ΐ "

Δ Η Μ Ω Δ Η Σ  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ΙΙό ρ ε ιο ς  Μ ΰ δ υ ια ,

Α υτά  τα μάτια  σ’ τώμμορφα, τά φρύδια r i  γραμμένα,
Αυτά με κανουν κ ι ’ αρρωστώ, μέ κάνουν και πεθαίνω.
Πάρε τό τουφεκάκι κα ι σύρε 'c το κυνήγι.
Κ ι' α ν  βρή; π ερδ ίκ ια  σχότω ’σ τα , τρυγόνια  βάρεσε τα,
"Α ν  εύρη; κα ι τόν άντρα μου, ρήςε κα ί σκότωσε των.

WAWV. 4t> ν-ν-ΛΆ
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Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  
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' Α ξ ι ό τ ι μ ε  χ ΰ ρ ι ε  Δ ι ε ν θ ν ν τ ά  τ η ε  • ' Ε σ τ ί α : . ·  

Ά ν έ γ ν ω σ α  μ ετ ’  εύχχρ ιστήσεω ς έν τ ώ  περιο
δικοί ύμ.ών τό άρθρον περί τή ς  άνευ καπνού κ τλ . 
π υρ ίτ ιδο ς, όπερ έσ τε ιλα  εις τόν φ ίλο ν μ.ου κ ύ 
ριον σ υ ν τα γμ α τά ρ χ η ν  Κ οκκ ίδην.

Ειδον όμως μ ετ ' άπορία.ς έκ τ ή ς  μ ικ ρ ά ; ε ισ α 
γ ω γ ή ς , ή ν  προεταξα τε , ό τ ι νομ ίζετε έμέ τόν 
συγγραφέα . Χ άρ ιν τή ς άκρ ιβ ε ία ς κ α ί δ ιό τ ι δέν 
έχ ω  δ ιόλου όρεξιν νά  ά να λ ά β ω  τή ν  ευθύνην 
όλων τώ ν  περ ιεχομένων, σάς π α ρ α κ α λ ώ  νά  γ νω - 
στοπο ιήσητε εις τούς ά να γνώ σ τα ς  η μ ώ ν , ό τ ι το 
πρω τότυπον έδημ.οσιεύθη πρό μ ηνώ ν εις γερμ α 
νικόν σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  περ ιοδικόν : «  ’Ετήσια, β ι
β λ ία  δ ιά  τόν γερμανικόν στρατόν κ α ί στόλον » 
( . la h r b ü c l ie r  fü r  d e u t s c h e  A r m e e  u n d  M a
r in e )  κ α ί  ό τ ι έγώ  ούδέν ά λλο  ε ίμ α ι ή  μ ετα  
φραστής.

Διατελώ , Κ .  Λιευθυντά. δλως πρόθυμο;
ΒΕΡΝΑΡΔΟΣ 

Π ρ ί γ χ η ^ ·  Λ ι α Λ η γ ο ς  τ η ς  Γ .  Μ α ϊ π γ γ ε ν

Έ ν  Βερολίνω 3 Αύγουστου 1889.
Σ. Τ. Δ. Ευχαριστώ; δημοσιευοντε; τήν επιστολήν ταυ- 

την τή; A. V. σπεύοομεν να ττροσΟέσωμι ν ότι έν τή ση
μειώσει ήτι; προετάχΟη χατα τήν δημοσιευσιν του ειρη- 
μένου άρθρου έρρέθτ, axpiC»7»; οτι εν αυτω σ υ ν ω ψ ί£n>rn 
at »V Γ ερμ α ν ία  γ νω ΐΐα ι -τερ\ roft >·/ον ortJiov . Νυν 
ώρισμένω; δηλοΓ ή A. V ό πρίγχηψ πόΟεν μετέφρασε τδ 
αρθρον, χα: τήν δή/.ωσι·. ταύτην χατα τήν υψηλήν αυτου 
επιθυμίαν δημοσιευομεν.

---

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
ΑΠΟΓΡΑυ ::-:α siühpoüpomqn

Έ ν ταΤς Ή νωμεναις Πολιτεία·.; τής Α μερικής 
ϋπάρχουσι 149 ,912  μ ίλια  σιδηροδρομικών γραμμών, 
τών οποίων « ι 14 ,392  κατασκευάσθησαν τέ παρελ- 
θ'ο- έτος. Ή  περιουσία τών εταιριών ανέρχεται ε ί;
9 ,00 0 ,0 00 ,90 0  δολλαρίων. Αί άμαξοστοιχίαι διετρε- 
ξαν 64 3 ,9 7 8 ,3 9 6  μ ιλιών τδ παρελθόν έτος. Τά εισο
δήματα τών σιδηροδρόμων άνήλθον εις 9 3 1 ,0 0 0 ,0 0 0  
δολλαρίων, τά δέ έξοδα εις εξακόσια εκατομμύρια. 
Έ ν  τή  πολιτεία τής Μασσαουσέτη; εν μίλιον σιδη
ροδρόμου άναλογεΤ εις 4 1 2  τετρ. μ ίλ ια  εδάφους καί 
883 κατοίκους.

Το μήκος τών σιδηροδρομικών γραμμών έν έκα
στη χώρα τής οικουμένης κατά χιλιόμετρα έχ ει ώς 
έξήςιΉ νωμέναι Πολιτεία·. Α μερικής, 2 0 1 ,7 7 0 .’Ολό
κληρος ή Εύρώπη 189 ,803 . Ό λόκληοος ή Ά σία  
2 0 ,7 6 8 . Ή  ’Αφρική 6 .7 2 9 .Ή  Αύοτραλία 12 ,142. 
Ή  Γερμανία 3 6 ,7 3 7 . Ή  Μ εγάλη Βρεττανία 30 ,3 57 . 
Ή  Γ αλλία  3 0 ,9 5 9 . Ή  Τ ωσσία  2 6 ,0 0 8 . Ή  Αύ- 
στροουγγαρία 2 2 ,1 0 6 . Ή  ’Ιταλία  9 ,8 2 5 . At Α γ γ λ ι
κά! Ίνδίαι I8 .5 5 S .O  Καναδάς 15 41 ί . ’Ολόκληρος 
ή Οικουμένη 479 ,175 .

ΠΕΝΤΗΚΟΝΤ ΑΕΤΗΡΙΣ 
Ι Σ Π Α Ν Ο Υ  Π Ο Ι Η Τ Ο Υ

Ό  κ. Ιω α κ ε ίμ  Ρούδιο ΰ νΟρ; δστι; θεωρείται θεμελιω
τή ; τή ; νέα ; κ αταλανική; πο-.τ,σεω; έπί τή πεντηκονταε- 
τηρίδι τ ή ; πρώττ,; δημοσιεύσει»; καταλανικών στί>ων του 
έξέδωκεν αρτι ύπό τήν επιγραφήν 1.0  ¡/ai/ler ι le i  T.toUro- 
ga il ε ί ;  δύο περικαλλείς τόμους τά ποιήματά του. Ή  ϊκ -  
δοσις αυτή ε’ νε πολύγλωττος — lillicio Poliglola. Π εριέ
χ ει μεταφράσει; ποιημάτων του εμμέτρου; ε ί ;  πλείστας 
ευρω παϊκά ; γλώ σσα;. Μεταξύ άλλων ϋπάρχουσι κα ί ελλη
νικά! μεταφράσεις, δύο ποιημάτων ύπό τού κ . Κ .  Α . \ρη- 
οτομάνου καί ή  έξη; ύπό τοϋ κ . Α . Β ικ έλ α :

ΒΑΣΑΝΑ ΚΑΙ  ΒΑΛΣΑΜΑ
Λουλούδι πού σκορπά; τ ’ αρώματα σου, 
ενώ τά φύλλα μέσα τής καρδιά; σου 
τά εχει ή  λύπη οροσορραντισμένα, 
τά βάσανά σου ποιο; 0ά βαλσαμώση ; 
τά δάκρυα σου ποι'ο; Οά τά στεγνώση, 
πού δίδουν τον καϋμό σου τόση χάρι ; 
τά δάκρυα, πού λάμπει τό καθένα 
έπάνω εί; τό κάβε σου ουλλακι, 
ώσάν σπαρταριστό μαργαριτάρι ; 
παρηγοριά ποιο; βάλθη νά σού διίιση;
— Ό  "Ηλιος άπεκρίβηκε τ ' άνβάκι.
Έσϋ δπού σκορπά; τήν αρμονία, 
ώ ποιητά, ενώ ή αγωνία 
εχει το μέτωπό σου αύλακώση. 
εσύ, πού ή ψυχή σου μόνον ξέρει 
νά κλαίη, νά Ορηνή, νά ύποφέρη, 
άχ , τη ν ζωη την ανεμοδαρμένη 
γαλήνη ποιο; 'μπορεί νά ξαναδώση 
ένώ αστράφτει άπο κάβε μέοο; ;
Έ νω απ' τήν καρδιά τό δάκρυ 'βγαίνει, 
ποιό; τήν χαρά 'μπορεί νά ξαναφέρη :
— Κ' εκείνο; άπεκρίβηκε : ό Ή  ρ ω ;.

Δ.  Β ι κκλαϊ

Π Ε ΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ
VW."A^;WAV.

Ά πέθα/εν έν Παρισίσις πρό τινων ημερών δ 
Φήλιξ Π υάτ, ό έπικληθείς «γηραιός επαναστάτης». 
Γεννηθείς τώ  1810, προ μέν τής φεδρουαρινής έπα- 
ναστάσεως συνειργάσθη έν πσ/.λαίς δημσκρατικαίς 
έφημερίσι, ε’ τα δε τιΤ) 1818 εκλεχθείς αντιπρόσω
πος εν τή ΈΟνσσυνελεύσει συνήδρευσεν έν αύτή ώς 
έξέχσν μέλος τσϋ κόμματος τών ορεινών μέχρι τών 
ταραχών τού Ιουνίου οτε καταίιωχΟείς <ί/ς στασια
στής ήναγκάσΟη νά έκπατρισθή. 'Επανήλθε δε τώ 
1869 ά λλά  καί πάλιν ήναγκάσΟη νά δραπέτευση, 
καταδικασθείς δι’ άρθρα του τινά, δημοβιευθέντα εν 
τή έφημερίδ; Rappol. Μετα τήν πτώσιν τού Ναπο- 
λέοντος τοϋ Γ  έπανελθών εις Ιίαρισιους έξέδωκε 
τήν εφημερίδα Combat, καί μετα ταύτην τόν Vengeur, 
άλλά  υετασχών τής Κοινότητας, κατεδικάσθη εις 
θάνατον ύπό τοϋ στρατοδικείου, ά λ λ ' ερήμην, διότι 
πρό τής εισόδου εις Παρισίους τού κυβερνητικού στρα
τού είχε κατορθώση νά φύγη. Ό  Πυάτ έποίησε και 
τινα κοινωνικά δράματα, έν οίς καί τόν γνωστότατο·/ 
παρ’ ήμϊν ’Ι'αχοσν.ΙΑ εχτην, παραοταθέντα έν Παρ·.- 
σίοις τώ  1847.

— Τό πταισματοδικείο-/ τής γερμανικής πό’κεως
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Ό φεμπουργ κατεδίκασεν εις είκοσι μαρκών πράστι- 
μον καί εις τά έξοδα τής δίκης διδάσκαλόν τινα, 
καταμηνυθέντα Ixt έξυβρισει ύπό του χατρ'ος δωδε
καετούς μαθητού, προ; δν κατά τήν ώραν τής παρα- 
δόσεως ό διδάσκαλος εκείνος ειπεν : «αύτά πού κά- 
μνεις είναι μπερμπάντικα καμώματα».

—  Αί προκαταρκτικά; εργασία! τής τομής τού 
ισθμού τού Περεκόπου Ιπερατώθησαν, καί ή σκαφή 
τής διώρυγος άρχεται λ ίαν προσεχώς. Δύο μέγιστα; 
γέφυρα; σιδηραΤ θά ένώσωσ; τήν Κριμαίαν μετά τής 
λοιπής ηπείρου.

— Ο αγγλος επιστήμων κ. Drysdale άνακοινών 
εις τό ΙνΔΙαρισίοις συνεδριον τής υγιεινής περί τής 
έπιδράσεως τής υπερβολική; γονιμότητες έπί τής 
διαρκείας τής ζωής παρα τα ΐ; πενομέναις οικογε- 
νείαις, έπρότεινεν οπως αί κυβερνήσεις προνοήσωσ; 
περί τούτου έπιδάλλουσαι δ;α νόμου πρόστιμον χρη
ματικόν εις τούς γονείς τούς αποκτώντας πλείονα τών 
τεσσάρων τέκνων !

— Ό  αριθμός τών έν 'Α γγλ ία  θανατωθέντων ύπό 
κεραυνού άπό τού Ιτους 1852 μέχρι τού 1880 άνήλ- 
θεν εις 5  40, ών 442 άνδρες καί 104 γυναίκες. Οί 
πλείστο; τούτων ήσαν αγρότα; κάτοικοι τών μεσο
γείω ν.

Κατά στατιστικήν σημειωσιν περί τών πνι- 
γέντων έν έμπορικοίς καί αλιευτικοί; πλοίοις ό άριθ- 
μός τών θυμάτων ανήλθεν έν 'Α γγλ ία  κατά τήν τε- 
λευταίαν δεκαετίαν εις 30 χ ιλ . περίπου. Κατ' αναλο
γίαν οί πλεϊστοι έπνιγησαν τώ 18 8 2 : 3512  καί οι 
όλιγώτεροι τώ 1 8 8 8 : 2071 .

—  Έ γένοντσ έσχάτως έν 'Αμερική πειράματα 
ηλεκτρισμού έπί τών θηρίων, τών κεκλεισμένων έν 
θηριοτροφεία). Οί ιπποπόταμοι έφάνησαν οτι ούδεν 
ήσθάνθηααν έκ τής διελεύσεως τοΰ ηλεκτρικού ρεύ
ματος' οί πίθηκοι καί οί λύκοι τουναντίον έξηγριώ- 
θησαν καί ούρλιασαν' οί δέ έλεφαντες έδειξαν με- 
γάλην εύχαρίστησιν καί έθώπευον τούς φύλακας 
των. Τά πειράματα ταθτα έγένοντο ίνα δοκιμασθή 
κατά πόσον ό παντοδύναμος ηλεκτρισμός δύναται νά 
χρησιποποιηθή καί ώς δαμαστήριςς τών άγριων ζώων.

—  Ή έκτέλεσ;ς τής από Τ ιέν-Τσίν εις Τούγγ- 
Χόό σιδηροδρομικής γραμμής έν Κίνα προσέκοψεν 
εις ανυπέρβλητον δυσχέρειαν. Γενομένης μεγάλης 
πυρκαιας έσχάτως έν τώ αύτοκρατορικώ άνακτόρω 
του Πεκίνου, έκλήθησαν οί σοφοί Μανδαρίνο; άστρο- 
λόγοι να έρευνήσωσι τά αίτια ταύτης. Ούτοι δέ άπε- 
φάνθησαν ότι ή πυρκαϊά ήτο τό πρώτον δείγμα τής 
οργής τών θεών τό όποιον θα έπακολουθήσωσι και 
άλλα δεινά. αν έπιτραπή ή πρός τήν ιεράν πόλιν 
προσέγγισις τών ευρωπαϊκών έφευρεσεων. Αυθωρεί 
διάταγμα του ουρανίου αύτοκράτορος έςεδόθη δ'.ατάσ- 
σον τήν διακοπήν τών σιδηροδρομικών έργασιών.

— Ά πέβανεν έσχάτως εν Β ιέννη ό νέος οΰγγρος 
Ιούλιος Ρεδίκοκκ, θεωρούμενος ώς ό μέγιστος τών 
ομοεθνών αύτού ποιητών μετά τόν Αλέξανδρον 11ε- 
τόση. Ό  ατυχής ποιητής άπεθανεν έν τώ νοσοκο- 
μείιρ πενεστατος έκ στηθικού νοσήματος παθών. Με
ταξύ τών διαφόρων ποιημάτων του διακρι'νεται καί ό 
Wiivaroc τον  f l u r o c  ίργον έμπνευσθέν έκ τού αρ
χαίου ελληνικού κόσμου. Ή  τελευταία ποιητική 
συλλογή του 'φέρει τίτλον «Μ οναξία».

ΕΔΩ Κ’ ΕΚΕΙ
Α γ γ ε λ ί α  γ ά μ ο υ .

Έ κ τών αγγελ ιώ ν άγγλικής έφημερίδος:
«Νέος αξιότιμος καί ευειδής, έχων ήλικ ιαν 25  — 

30 έτώ ν , ά λ λ ' ανίκανος νά πορισθή τά του βίου, ζη 
τε ί νά συνέλθη εις γάμον μετά νεάνιδος πλούσιας 
καί ευειδούς. Ή  βουλομένη προσελθέτω.»

Ά π ό  τ η ν  χ α ρ ά ν  τ ο υ !

Έ ν φρενοκομείο) μεταξύ έπισκέπτου καί τού 
φ ύλακο ;:

—  Βλέπετε αύτόν ; Τ ίτο  πανδρεμμενος· ή πεν- 
θερά του λοιπόν έπεσε άπό τήν ταράτσα καί έ’μεινε 
'ςτόν τόπο. Αυτός ευθύς άμα τώμαθε τρελλάθηκε.

— 'Από τή χαρά του ;

Α ί  ΰ π η ρ έ τ ρ ια ι

— Μαρία, πάλι έρράγισες ένα ποτήρι!
— Ναι', κυρία, μά καλλίτερα γιά νά ταιριάζη ή 

δουζινα' καί τά ά λλα  τα ποτήρια όλα εινε ραγισμένα.
- € » -  

Κ α λ ό ς  π ε λ ά τ η ς.

— Εισθε ευχαριστημένος άπό τήν αλοιφήν πού 
σάς Ιδωκα γιά τούς ρευματισμούς.

— Πολύ ευχαριστημένος, γιατρέ' δέν μου αύξη
σαν οί πόνοι.

-'ΆΛ/1

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝ Π ΣΕ ΙΣ

Τ ά  ώ τ α  τ ώ ν  ν η π ίω ν .
Κατά τήν νηπιακήν ήλικιαν πρέπει καθ' εκάστην 

νά πλύνωνται τά ωτα τοΰ βρέοους μέ ύδωρ περιέχον 
όλίγην διττανθρακικήν σόδαν. Πρέπει πρός τούτο να 
μεταχειριζώμεθα ςυλάριον λεπτόν φέρον εις τό άκρον 
ολίγον βάμβακα προσδεδεμένον, καί να αποφεύγωμεν 
πολύ τά αιχμηρά σώματα' διότι τό τύμπανον, τόσον 
έπιπάλαιον κατά τήν βρεφικήν ήλικιαν, θά έπληγώ- 
νετο βεβαίως ύπ’ αύτών. Πρό πάντων δέ κατά τήν 
οδοντοφυΐαν πρέπει νά μεριμνώμεν περί τών οίτων τών 
βοειοών, πρέπει νά τά  προφυλάσσωμεν από τα ; ψύξεις, 
τήν υγρασίαν, τα ; αποτόμους μεταβολα; τή ; θερμο
κρασίας Λέν ποέπει νά πιέζωμεν πολύ τά ώτα αύτών 
διά τών σκούφων ώς πράττουσι τινέ; μητέρες, καί νά 
άποφεύγωμεν τούς μεγάλους κρότους.

Κ ατά τήν παιδικήν ήλικιαν πρέπει νά πρόσέχωμεν 
πολύ εις τάς άγγίνας και τήν κόρυζαν τών παιδιών 
εξ ών προέρχονται συχνάκι; βλάβαι τών ακουστικών 
όογάνων. ώσαυτω; δε πρεπει να μεριμνώμεν περί τής 
καταστάσεως τών ώτων κατα τού; έξανθηματικούς πυ
ρετούς, ιλαοάν, άστρακιάν. ευλογίαν, κατά τόν τυφοει
δή πυρετόν καί τό έκζεμα πρέπει δέ νά θεραπεύωμεν 
τάς άγγίνας καί τούς χρονίους κατάρρους τής ρινάς. 
ο’ιτινες έπιδοώσιν επιβλαβώς επί τών ώ τω ν καί πρός 
αποφυγήν αυτών, πρέπει νά συνειθίσωμεν τό παιδίον 
εις τάς μεταβολάς τής ατμόσφαιρας, νά κείρωμεν τήν 
κόμην του πολύ χαμηλά, καί νά αφίνωμεν τον λαιμόν 
του γυμνόν. Έάν οέ έντομα είσέλθωσιν εις τα ώτία, νά 
μεταχειριζώμεθα έγχυσιν χλιαρού έλαίου αμυγδαλών, 
ουδέποτε δέ αίθέρος, ώς συνειθίζουσί τινε;.

ΒΝ ΑβΗΚΑΙΒ ε κ  Tur ΤΠΙΟΓΡΛΨΚΙΟΙ' tun  κΑΤΑΪΤΗΜΑΤΟΝ ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ Ι β θ β — ι β ο β .


