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0 ΕΡΥΘΡΟΣ ΟΙΚΟΣ
Κ ατήρχετο  μέ βήμα  μ ά λλο ν έσπευσμένον τή ν 

Ε ρ μ α ϊκ ή ν  οδόν πολυάνθρωπου κ α τά  τή ν  πρω ινήν 
έκείνην ώραν κ α ί θορυβώδη περί τό τέρμα τη ς , 
ότέ μέν άνερχόμενο; έπ ί τοϋ σ τενό τα του  πεζο
δρομίου, δτέ δέ κ α τα β α ίνω ν  π ά λ ιν  ε ί ;  τό μέσον, 
δ ιαγκω νιζόμενος μέ τού ; πεζούς δ ια β ά τα ς , άπο- 
φεύγω ν δ ι’ α υ το μ α τ ικ ώ ν  κ ινήσεω ν τή ν  ά δ ια κο - 
πον σχεδόν γραμ μήν τώ ν  ο χ η μ ά τω ν , τώ ν λ εω 
φορείων, τώ ν  έπ ιμ ή κω ν  φορτηγώ ν ά μ α ς ίω ν ,α τ ιν α  
κατάφορτα  έξ εμπορευμάτων έβα ινον βαρέως 
μ ετά  γοερού τρ ιγμού πρός τή ν  πόλ ιν . Α ί ά τ ά -  
κ τω ς  πνέουσαι ρ ιπα ί τού  δ υτ ικο ύ  άνεμου, α ί έξ- 
εγείρουσαι στροβίλους κονιορτοϋ ε’σειον β ια ίω ς 
τ ά  κράσπεδα τή ς α νο ικ τή ς μ ελ α ίν η ; (ιεδ ιγκότας 
του κ α ί κ α τέσ τ ιζο ν  δ ιά  λευκού χ ώ μ α το ς  τ ά  
ίρ .ά τ ιά  του, τόν υψηλόν π ίλο ν του κ α ί το κομ
ψόν βραχύ κ α ί εις όξυ άπολή γον μ.αύρον γένειον, 
τό πρόσθετόν άρρενωπήν χάρ ιν εις τή ν  νοήμονα 
κα ί ελκ υσ τ ικ ή ν  φ υσ ιο γνω μ ία ν  του.

"Οτε έφθασεν εις τή ν  πρό τού σιδηροδρομικού 
σταθμού μ ικράν π λ α τ ε ία ν , ό ηνίοχος μ ια ς  τώ ν 
σταθμευουσών αυτόθ ι ά μ α ςώ ν  έφώνησε προ; α υ 
τόν μ ετά  τίνος χα ιρέκακου προθυμ ία :, κροταλ ί
ζω  ν άμ α  τή ν  μ ά σ τ ιγά  του :

— ’Α φ εντ ικό !., έφυγενδσιδηρόδρομος... π ά ε ι! . .
Κ α ί ήκούετο τ ώ  οντι έκ ε ϊ πέρκν τή ς  γεφύρα ; 

ό ό 'ύ ς  συριγμός κ α ί τό ηχηρόν άσθμα  τή ς  άμ α  - 
ξοσ το ιχ ία ς , ή τ ις  εβα ινεν ολοταχώ ς πρός τόν 
Π ειραιά  έρευγομενη π υκνά ς έλ ικ α ς  μαύρου 
καπνού.

—  ’Ορίστε, άφεντικό , έπ α νέλα β εν  ό α μ α ξη λ ά 
τη ς , κόπ ιασε εδώ νά  π ά μ ε ... σέ τρ ία  τέτα ρ τα  
ε ϊμ α σ τ ’ έκεϊ. . π έντε  φράγκα  μ οναχά  νά δώσν.ς...

IΙλή ν αυτός χω ρ ίς νά προσέξη δ ιέσχ ισε τή ν  
π λ α τ ε ία ν  κ α ί έτράπη  πρός τή ν  π ε ιρ α ϊκή ν  δδόν, 
λευκάζουσαν έκ  τού κονιορτοϋ, ερήμην, μ ε λ α γ 
χ ο λ ικ ή ν . Έ β ά δ ιζε  σύννους, μ ετρ ιάσας ήδη  τή ν 
σπουδήν ώς δ ια φ υ γ ώ ν  τή ν  τύρβην τή ς  πόλεω ς 
κ α ί ευχαριστούμενος νά  μένη μόνος, βεβυθισμε- 
νος εις τούς δ ιαλογισμ ούς του.

Ό  καιρός α λη θώ ς δέν ήτο  πρόσφορο; δ ιά  περί
π α το ν  εξοχικόν. Ό  Φεβρουάριος εΰρίσκετο περί 
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ά μέσα κ α ί ήρχ ιζον μ έν νά  χ λο ά ζω σ ιν  οί αγροί, 
αί ή  α μ υ γ δ α λ ή  έπεδ είκ νυεν ήδη  όπισθεν τώ ν 

το ίχ ω ν  τώ ν  κ ή π ω ν  τή ν  πρώ ιμον άνθοστεφή στο 
λ ή ν  τώ ν  κλώ νω ν της· ά λ λ ’ δ ουρανός ήτο  σκυ
θρωπός, ή άτμ.όσφαιρα θολή , ό έλα ιώ ν  πέραν έφ α ί- 
νετο πολύ φαιός, σχεδόν ζοφερός κ α ί κ ά τω  έκεϊ, 
πρός τόν Α ίγ ά λ εω ν  παρήρχοντο άεροποροϋντα

β ά λλε δ ιά  μείζονος έ'τι μ ελα γχ ο λ ικ ή ς  πενιχρό- 
τη το ς τους άπομεμ.ονωμένους αγροτικούς ο ίκ ί— 
σκους, κεκλεισμένους κ α ί έρημους, οί δέ σ υ ν ε -

τώ ν  συνταρασσομένων φ υ λ λ ω μ ά τ ω ν  σπαν ίω ς ά ν- 
τ ή χ ε ι φευγαλέου βραχύ κ ελά δ η μ α  σ εισοπυγ ί- 
δος χα μ α ιπ ετο ϋς .

Ά λ λ ’ δ νέος άνήρ δεν προσείχεν εις τόν κ α ι
ρόν δέν -ό ν  ε ίχ ε κα ν  λ ά β η  διόλου ΰ π ’ όψιν του 
οτε έξήλθε, δ ιό τ ι ά λ λ ω ς  ά ν τ ί τού  λ επ το ύ  κ ο μ - 
ψυϋ ραβδίου όπερ έκράτει ε ί :  τ ή ν  χεΐρα του κα ί 
έ'σειεν ενίοτε μέ νευρικόν κ ίνη μ α , θά έλάμ βανε 
τό άλεξιβρόχιόν του , ¿'ερχόμενος τή ς  ο ικ ίας του. 
Π λήν οτε τό έ'λαβεν δμοϋ μ.ετά τοϋ π ίλο υ  του 
έκ τοϋ παρά τ ή ν  είσοδον κρεμαστήρο; δ ιενοεΐτο  
μ.όνον πώ ς νά  εύρεθή τό ταχύτερου έξω , π ώ ς  ν ’ 
άπομακρυνθή κ α ί κ α τή λθ εν  δρμητικώ ς τ ά ;  βαθ
μ ίδ α ς , ένω  δ μικρός υιός του δ π ε ν τ α ε τ ή ; Ά λ έ -  
κο ; άπό τή ς κορυφής τή ς  κλ ίμακος τόν εβλεπεν 
έκ π επ λ η γμ ένο ςκ α ί τού έφώ να ζεν  ώ ςκ α τή ρ χ ετο .

—  Πού π α ς , μ π α μ π ά  ; . .  πού π α ς ; . .
Πού έ π ή γ α ιν ε ν ; οΰδ’ αυτός τό είξευρεν. Έ ξ- 

ήλ.θεν άσκόπω ς, δ ια τελ ώ ν  ύ,τό τό κράτος σφο
δρά ; νευρικής έξαψεω ς, οτε δέ εύρέθη εις τή ν  
δδόν Έρμοϋ κ α ί προϋχώρησε κατερχόμενος αυ
τή ν  έσυλλογίσθη  α ίφ νης νά  μ ετα β ή  εις Π ειραιά- 
ε ί ;  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  μ ά λ ισ τα  παροξυσμ.ού έσκέφθη 
νά  έπ ιβ ιβ α σθή  εις κανέν ατμόπλο ιου έκ τώ ν  
άπ οπ λεό ν-ω ν κ α τ ά  τή ν  ημέραν έκείνην ε’ις Σ ύ
ρον, εις Β ώ λον, ε ί ;  Ν α ύπλ ιο ν , άδιάφορον πού, 
ά λ λ ά  μακράν τώ ν  ’Α θηνών οπω σδήποτε νά  δ ιχ -  
τρ ίψη  δέκα  ήμ.έρας, είκοσι ημέρας. Κ α ί νά  μ.ή 
γράψη  ουτε καν εις τή ν  ο ικογένειαν του, οχι νά
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μη γράψγ)! Ε ίχε ^εο ικκ χ ρ ή μ α τα  επ ά νω  του, 
ά λ λ ά  θά παρελάμ βανε κ α ι εκ ΙΙειρα ιώς οπου 
ευρίσκοντο π ολλο ί φ ίλο ι κ α ί π ε λ ά τ α ι του . Κ αί 
έπ ε ιτα  θά ε'βλεπε τ ί  θά  ε’καμνε θά ε"βλεπεν 
αν έπρεπε νά  έπ ιστρέψη  όπίσω  ή έπιστρέφο/ν εις 
πο ία  δ ια β ή μ α τα  νά  προβή.

Έ π ε ιτ α  είτε ήκουσεν έκ τοΰ α μ α ξη λά το υ  ότι 
ή  ά μ α ξο σ το ιχ ία  ε ίχ εν ήδη  ά ναχω ρήση , ήδ ιαφο- 
ρησεν. Τ ί τόν ίμ ελ λ εν  επ ί τέλους αν ε“φθανε κα ί 
μ ετά  μ ία ν  ώραν εις ΙΙειρα ια  ; τόσον τό κ α λ λ ίτ ε -  
ρον μ ά λ ισ τα , δ ιό τ ι θά  π ερ ιεπ ά τε ι, θά ήτο μόνος, 
θ ’ άφ ίνετο  ελεύθερος εις τά ς  σκέψεις του.

Κ αί έξηκολούθει νά β α δ ιζη  σκεπτικός, καθό
σον δέ προύχώρει κ α ί παρετήρει τ ά ;  εξελίσσομε— 
να ς έ'μπροσθέν του άγροτικάς σκηνογραφίας, α ί- 
τ ινες  ε'φερον π ά σ α ι τη ν  μ ελ α γ χ ο λ ικ ή ν  σφραγίδα  
τή ς χειμερίου νάρκης, έξ ίσ τα το  δ ιό τ ι εύρίσύ.ετο 
αυτός εκεί κ α τ ' εκ ε ίνη ν  τή ν  ώ ραν ά ν τ ί νά  εύ- 
ρ ίσκη τα ι εις τά γραφείόν του φορών ά νέτω ς  τόν 
κ ο ιτω ν ίτη ν  του, καθήμενος α να π α υ τ ικ ό ς  παρά 
τή ν  τρ ά πεζα ν  κ α ί ά να γ ινώ σ κ ω ν  τή ν  πρω ινήν 
εφημερ ίδα , πριν ή  επ ιδοθή εις τή ν  καθημερινήν 
εργασ ίαν τή ς  μ ελ έτη ς  τώ ν  δ ικογραφ ιώ ν του. 
Ή πόρει δ ιό τ ι δέν ειχεν ϊδ η  προσεργομένην προς 
αυτόν τη ν  Λ '.λήν, τ ή ν  πρωτότοκον θυγατέρα  του. 
θ ελ κ τ ικ ώ τα το ν  κοράσιον έπ τά  μόλις ετώ ν κομ
ψόν κ α ί φιλάρεσκου ήδ η , τ ελ ε ία ν  μ ικράν δ ε 
σπ ο ιν ίδα , ή τ ις  τα κ τ ικ ώ ς  κ α τ ά  π α σ α ν  πρω ίαν 
προσήρχετο πριν μ ετα β ή  εις τό σχολείον συνο- 
δευομένη ΰπό του υπηρέτου, νά τό ν άσπασθή  
κ α ί . . .  νά  τόν φορολογήση, τρυφερώς έκβ ιάζουσα  
αυτόν εις τ ή ν  χορηγίαν τώ ν  ο λ ίγω ν  κερμ ατίω ν 
τώ ν  ά π α ιτο υμ ένω ν  δ ιά  τή ν  κα θ ' όδόν αγοράν 
τώ ν  ά π α ρ α ιτή τω ν  λ ιχ ν ευ μ ά τω ν . Έ ξεπ λ η ττ ε το  
δ ιό τ ι δέν ήκουε τά ς  συνήθεις θορυβώδεις α νδ ρα 
γα θ ία ς  τοΰ μικρού Ά λέκ ο υ , χαρ ιεστατου ά λ ·ά  
κ α ί ζω ηροτάτου μικροΰ κατεργάρη , φοβήτρου 
τοΰ γραφείου του , μ εταβαλόντος π ο λ λ α κ ι: τά  
χαρτόσημ α  εις χάρτινους π ερ ικ εφ α λα ία ς , εμ.βάλ- 
λοντος εις ά να σ τά τω σ ιν  ολόκληρον τή ν  ο ικ ίαν 
άπό τό πρω ί ότε έξηγείρετο  μέχρ ι τή ς εσπέρας 
ότε άπ εκο ιμ ατο  κ α τ ά  προτίμ ησ ιν έπ ί τώ ν  γο 
να τώ ν  τοΰ μ π α μ π ά  του. Λ ί ά ναμ νήσείς  α ΰ τα ι 
τοΰ καθημερινού ήρεμου ο ικογενειακού του ¡¿ίου, 
άφ ου β ια ίω ς  ά π εσ π α το  τή ν  πρω ίαν εκείνην, 
έπήρχοντο ^ α γδ α ια ι, ά κα τα σ χ ετο ι εις τό π νεύ 
μα του κ α ί έςήγειρον εις τή ν  ψυχήν του σ υνα ι
σθήμ ατα  λυπηρά , έπώ δυνα .

Ό χ ι ,  δέν ήτο  ευτυχ ή ς & Ά νδ ρέα ς Μανθο:· 
δέν ή το , ενώ  έπρεπε νά  εινε. Λ ιδάκτω ρ  τή ς νο
μ ικής τοΰ Ι ΐα νεπ ισ τη μ ίο υ , άρ ιστεύσας μ α λ ισ τα  
κ α τά  τά ς  έξετα σεις . τελε ιοπο ιηθε ίς  βραδύτερου 
έν Γ ε .μ α ν ία , νοήμω ν φ ίλεργος, εύγενής τούς 
τρόπους ηϋδοκ ίμ ει έν τώ  δ ικηγορικό) σ τα δ ιω . 
Ε ίχε δημιούργησα, άρ ίσ την κο ινω νικήν θέσιν, 
ή  δέ επ ισ τημ ο ν ική  του  φήμη ουριοδρομεί α ισ ίω ς.

Τ ή  ά π α ιτή σ ε ι τώ ν  συγγενώ ν τουσυνή ψεν άμ α  τή  
ένάρξει τοΰ σ ταδ ίου  του, προ έννέα έτώ ν συνοι
κέσιο·/ ζη λευτό ν  έξα σ φα λ ίσ α ν  α ύ τώ  δ α ψ ιλ ή  τήν 
•ύλικήν ευημερ ίαν άφ ' ετέρου ομ.ως 6 γάμος του 
ά π έβ η  α ύ τ ώ  π η γ ή  άστείρευτος θ λ ίψ εω ς κα ί δυ
σ τυ χ ία ς  Ή  σύζυγός του ήτο  χαρακτήρας δ ε -  
σποτικοΰ , υπερόπτου, εύερεθίστου, τό  άσυμβ ί- 
βαστον δέ τώ ν  ιδ ιω μ ά τω ν  τοΰ νεαρού ζεύγους 
δέν έβράδυνε νά  έκδηλωθή, κ α ί νά  δημιούργησα, 
ο ικογενειακόν καθεστός δυσάρεστον. Ό  α ίσ θη - 
μ α τ ία ς  κ α ί όνειροπόλος Ά νδ ρέα ς— μ ή λη σ μ ο - 
νώ μεν δ ά  ο τ ι ε ίχ εν ύπ ο β ά λη  ά λλο τε  εις τόν 
Β ουτσ ινα ϊον π ο ιη τ ικό ν δ ια γω ν ισ μ ό ν μ ία ν  λυρ ι
κήν σ υλλο γή ν , εις τ ή ν  όπο ιαν οί Έ λλανο δ ίκα ε 
άνεΰρον «χρο ιάν λα μ α ρ τ ίνε ιο ν»  '— ευρίσκω·/ ά ν τ ί 
τοΰ πράου κ α ί ημέρου θάλπους τή ς  στοργής, 
ψ υχ ρ ότη τα  κ α ί αδ ιαφορ ίαν ή να γκ ά σ θ η  ενωρίς 
νά  π α ρ α ιτη θ ή  τώ/ ιλα ρ ώ ν σχεδιο/ν περί τοΰ 
ο ικογενειακού βίου κ α ί τώ ν  άθώ ω ν αϋτοΰ  κ α ί 
ε ιρηνικώ ν τερψεων, οσα ή π ο ιη τ ικ ή  ψ υχ ή  του 
είχε πρότερον ά να π λ ά σ η . Κ α τ ' άρχάς έγ ό γ γ υ -  
σεν, ήδημόνησεν, έξα νέσ τη , ήθέλησεν εύθύς νά 
δ ιάρρηξη π α σ α ν  σχέσ ιν , ν ’ α π α λλα γή , εγκα ίρω ς 
τοΰ  βαρέος εκείνου ζυγού , i Ιλήν ή ελπ ίς  κ α ί ή 
προσδοκία ενδεχόμενης [ίελτ ιώ σεω ς τή ς κ α τα -  
σ τασεω ς συνεκράτησαν αυτόν· ε ιτα  ε'πήλθεν ή 
έςο ικε ίω σ ις, ή τ ις  τον κατέστησε·/ ύπο μ ο νη τ ικ ώ - 
τερον κ α ι εύπειθ έστερον τέλος δέ σύν τώ  χρόνιο 
ή  γέννησ ις  τώ ν  δύο τέκ νω ν του τόν ε'δέσμευσεν 
όλοσχερώς, τόν προσήλωσε δ ι’ άρρηκτων δεσμών 
π α τρ ικ ή ς  στοργής εις τ η ν  κ α τα σ τα σ ιν  εκείνην 
Το α λη θές είνε ά λ λ ω ς  τε οτι αύτος χαρακτήρος 
ώ ν ήπ ιω τέρου , κ α θ ίσ τα το  όσημέραι ένδ ο τ ικ ώ - 
τερος πράς ά ποφ υγή ν τοΰ  σκανδάλο υ , ούτω  δέ 
ή  κ α τα σ τα σ ις  μ.ή παύουσα πάντοτε άπό τοΰ 
νά εινε λ υπ η ρ ά , είχεν όμως κ α ί τά ς  περιόδους 
τ ή ς  ά να κ ω χ ή ς  κ α ί τή ς ειρήνης. Κ α τά  τά ς  η μ έ
ρας τ α υ τ α ς , ότε ή δ ιχόνο ια  δεν έπ εσκ ίαζε μέ 
τά ς  μαύρας τη ς  π τέρυγας τή ν  ο ικογενε ιακήν 
του  σ τ έ γ η ν , κ α τ ά  τά ς  ημέρας τα ύ τα ς  άς ά νέ- 
μενε κα ί επόθει ώς ό κάτοικος τώ ν  κ α τ εψ υ γ μ έ -  
νω ν χωρών προσδοκά τή ν  εαρ ινήν εύδ ία ν , άς 
προητοίμαζε κ α ί έπέσπευδεν αυτός ό ίδ ιο ς τε 
χ νη έντω ς  δ ιά  π α ντο ίω ν  υποχωρήσεων, θυσ ιώ ν, 
σκόπιμω ν ύπ ε ισ η γ ή σ εω ν , ό τα λα ίπ ω ρ ο ς  Ά νδρέας 
ά νεγεννα το . Τό ευειδές ανδρικόν πρόσωπό·/ του 
ή κ τ ινοβ ό λε ι, άπερρόφα μ ε τ ' ευφροσύνης τη ν  άό- 
ριστον εκ ε ίνη ν  όκνηράν ηδονήν τή ν  π η γα ζο υσ α ν  
έκ τώ ν  π α ντο ίω ν  κ α ί α υτώ ν  τώ ν  μ ά λλο ν  ά π α - 
ρατηρητω ν λεπτομερειώ ν τοΰ κ α τ ’ οίκον ζήν, 
τοΰ h o m e , ¿λησμονεί το παρελθόν κ α ί άφινε 
νά  βαυκαλ ιζη , τό π νεύμ α  του ή π λ ά νη  τοΰ 
μ έλλοντος. Μ ετ’ ολ ίγον όμως κ α ί π α λ ιν  ό όρί- 
ζω ν έζοφοΰτο, α ί χρυσαί ήμέραι έφυγαδεύοντο  
κ α ί ή θεά Έ ρ ις  ε'σειε χα ιρ εκάκω ς ε'ντός τοΰ 
οίκου τή ν  φο ιν ικ ίδα  τοΰ πολέμου. "Οπως δέ
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¿μεσολαβούν κ α ί περίοδοί γα λ ή νη ς  οΰτω  τά νά - 
π α λ ιν  έπήρχοντο κα ί κρίσεις σφοδραί κ α ί όξύ- 
τ α τ α ι ,  κ α θ ' άς έβρεμεν α π ε ιλ η τ ικ ή  ή θ ύελλα  
τή ς οργής. Κ α τά  τ ά ς  σ τ ιγ μ ά ς  τ α ύ τ α ς  ό Ά ν 
δρέας συνησθανετο  ολον τό βάρος τώ ν ά λυσ εώ ν 
ίο υ , ώρθοΰτο αποφ ασ ισ τ ικό ς, προκαλώ ν ά ν τ ί 
νά  ύποχω ρή, έ’τοιμ.ος να  προβή εις τ ά  έσ χ α τα , 
νά συντρ ίψη δ ιά  τώ ν  ιδ ίω ν  του χειρών τά  π α ν τα , 
λησμονώ ν κ α ί α ύ τη ν  τη ν  προς τά  τέκ να  του 
α γ ά π η ν , ά π οφ α σ ίζω ν έν μ ια  σ τ ιγ μ ή  κ α ί α ύ τά  
άκόμη νά θυσιάσε, όπο/ς σω θή , όπως άπομα 
κ.ρυνθή.

Τ ά ς  σκηνάς δέ τ α ύ τ α ς  προεκάλουν άφορμαί 
έ λ ά χ ισ τ α ι, μ ία  μ η δ α μ ινή  παρατή ρησ ις , μ ία  
παρεξήγησ ις, ή τ ις  ά ν τ ί εύχερώς δ ια λευκα ινο μ έ- 
νη  ν ’ ά π ο λή ξη  εις τρυφερόν συμβιβασμόν δ ι’ ένός 
άσπασμοΰ, ά π έλ η γ ε ν  εις πικρόχολο·/ λογομα
χ ία ν . Ή ρ κ ε ι ή  άγορά ένός α ντ ικ ε ιμ ένου , ή  ά -  
τα ξ ία  ένός τώ ν  π α ιδ ιώ ν , ή , όπως κ α τ ' εκείνην 
τή ν  πρω ία ν , ή χορη γία  ά δ ε ια ς  ο λ ίγω ν  ώρών 
πρός τή ν  υπηρέτρ ιαν χωρίς πρότερον νά  ζη τη θή  
ή συγκατάθεσ ις  τ ή ς  κυρίας. Η φ ιλο νε ικ ία  υπήρ 
ξε σφοδ ρά κ α ί άφοΰ πλέον ή  υπομονή τοΰ συζύ 
γου έ ξ η ν τ λ ή θ η , ώχρ ιών ούτος, τρέμ.ων έκ τή ς 
όργής, κατεχόμενος ύπό σφοδράς νευρικής ταρα
χ ή ς , θ έλω ν ν' ά ποφ ύγη  σκηνάς σοβαρωτέρας άνοι- 
κείους πρός τόν χαρακτήρα  του κ α ι τη ν  κοινω- 
ν ική ν  του θέσιν, ένεδύθη  έν τ ά χ ε ι κ α ί έοήλθε, 
μ.ή άκούω ν κ α ν  τούς λόγους ούς ά π έτε ινεν  αύ
τώ  ό μικρός υιός του. Κ α τ ’ ¿κείνην δέ τή ν  ώραν 
βα δ ίζω ν  άσκόπως εις τή ν  όδόν ΙΙειρα ιώς, εξε
γείρω·/ ά νά  π α ν  βήμ.α τόν παχύ·/ κονιορτον τοΰ 
εδάφους τη ς , πλανισμένος ά νά  μ.έσον τώ ν  με
λ α γ χ ο λ ικ ώ ν  εκείνων τοποθεσ ιώ ν ύπό το νφ α ιο ν  
ουρανόν τοΰ χειμ.ώνος, ευρισκόμενός τόσον μακράν 
τοΰ οίκου του έν σ τ ιγμ ή  τοσον άσυνήθει, έσυλ 
λο γ ίζετο  τά  δ ια τρ έξα ντα  εν πρός έν, ήκουεν 
άκόμη τή ν  όξε ϊαν λ α λ ιά ν  τή ς  συζύγου του κα ί 
τούς πικρούς τη ς  λόγους, έβλεπε·/ έν τή  π α ρ α ι- 
σθήσει του ενώ π ιον του τή ν  σ τάσ ιν  τη ς . Έ νεθύ 
μείτο  ά λ λ α ς  έκδρομας, άς είχεν επ ιχείρηση  
ά λλο τε  έν το ια ύ τη  πρω ινή  ώρα, ά.λλά φ α ι
δρός, ζωηρός ύπό περ ιστάσεις λ ία ν  εύχαρί 
στους. Κ α ί ά νεπό λει κ α τό π ιν  τούς ζη λευτο ύς 
χρόνους τή ς  νεότητάς του, ότε ήτο  άκόμη έλεύ-
λ  ·ι .  .  .  .  5·· ’θέρος, οτε α ι κοινωνικά·. υποχρεώσεις δεν ησαν 
δ ι' αύτό ν εφ ιά λ τη ς , ά λ λ ' άφορμαί τέρψεως, οτε 
τόν π ερ ιέβαλλεν εντός τοΰ πα τρ ικού  του οίκου 
άτα ρ α χο ; άτμόσφαιρα ειρήνης κ α ί ά γ α π η ς . Κ αί 
ϊπ τα το  τό π νεύμ α  του ά κ α τα σ χ ετο ν  προς συν- 
ά ντη σ ιν  π α λ α ιώ ν  ιδ α ν ικ ώ ν  έγκα τα λε ιφ θ εντω ν  
ά λ λ ά  μ.ή λησμ ονηθέντω ν, ά τ ινα  έν ήμ.έραις το ι- 
α ύ τα ις  δοκ ιμ ασ ία ς, μετά. σφοδρόν ψυχ ικόν κλύ- 
δω να  ά νέκυπ το ν έκ τοΰ θολού βάθους τοΰ παρελ 
θόντος φέροντα ύλη ν  τή ν  δρόσον, όλην τή ν  χάριν, 
ολον τό  γόητρον τ ή ς  νεότητος κ α ί τή ν  επιπρόσ

θετόν φ α ντα σ ιώ δ η  α ίγ λ η ν , δ ι’ ής τά  π ερ ιβ ά λλε1 
ή μ ετα μ έλ ε ια . Λιήρχοντο πρό τώ ν  όφθαλμ.ών 
ο π τα σ ία ι νεα ν ίδω ν ελαφρώς περ ιδ ινουμένω νεντός 
μυροβόλου α ’ιθούοης ύπό τούς ότέ μ.έν χαύνους, 
ότέ δέ γοργούς ήχους τ ή ς  ορχήστρας· άνεσκίρτα 
α ίφ νη ς  ύπό τό  βλέμ.μ.α όπερ έξηκόντ ιζο ν επ ' α υ 
τού άγενε ίο υ  ε τ ι νεανίου δύο φλογεροί οφθαλμοί 
άπό τοΰ βάθους θεωρείου έν τ ώ  θεα τρω  ή χειρ 
του  ένόμ.ιζεν ότι ε'ψαυεν άκόμη τόν χνοώ δη  κόσ- 
συμβον, ον ε ίχ εν ά ποσπα ση  ά λλο τε  άπό μ.ιάς 
γ υ να ικ ε ία ς  έσθήτος κ α ί ον επ ί π ο λ λ ά  έτη  δ ιε -  
τήρησεν εύλα β ώ ς εντός τή ς  κρύπτης τοΰ γρα
φείου, έω : ότου ό λ ίγα ς ημέρας πρό τοΰ γαμ.ου 
του παρέδ'ωκεν εις τό πΰρ μέ σ τω ϊκ ή ν  χεϊρα όλα 
εκείνα  τά  π ο ικ ίλα  ενθύμ.ια τώ ν  έρούτων του. 
Κ αί ή μ ία  ά νά μ νησ ις  έφερε τή ν  ά λ λ η ν  κ α ί ό 
είρμ.ός τιον ιδ εώ ν του π ερ ιεπλέκετο  έπ ’ άπειρον 
δ ια ρ κ ώ ; έκτρεπόμενος επ ί τοσοΰτον ώ στε οσάκις 
¿καστοτε ά ν ίνη φ εν  έκ τή ς  ρέμ,βης, ήπόρει δ ιά  
τ ή ν  ιδ έα ν , ή τ ις  κ α τ ε ίχ ε  τό π νεύμ α  του εκείνην 
τή ν  στιγμ .ήν, μόλις δέ κ α ί μ.ετά. κόπου π α λ ιν  - 
δρομών νοερώ: ανεύρισκε τή ν  άφετηρ ίαν.

Ύ π ό  το ιούτω ν σκέψεοιν κατεχόμενος έξηκο- 
λούθει νά  β α δ ιζη  άνωμ.ά.λως, σπεύδω ν τό βήμ.α 
οσάκ ις σκέψ ις τ ις  ή  ά νά μ νη σ ις  δυσάρεστος έπήρ- 
χετο  ε ί :  τό ν νοΰν του ώ σανεί ήθελε ν’ ά ν τ ιπ α ρ έλ -  
θη πρό α υ τή ς  τα χ έω ς , μ ετρ ια ζω ν δέ αύτό οσά 
κ ις κα τε ίχ ε  τό π νεύμ α  του ευχάρ ιστος ή παρή- 
γορος λογισμ.ός, τύπτω·/ ενίοτε δ ιά  τοΰ λεπ τού  
όαβδιου του τ ά  σκέλη  τή ς  άναξυρίδος του όπως 
ά π ο τ ινά ξη  τόν κονιορτον. Ε ίχε φθάση ήδη  εις 
τό μ.έσον τή ς  όδοΰ, όπου κ ε ίν τα ι α ί Π αραγκα ι. 
Έ σταθμ.ευον προ α υ τώ ν  υπο τά  ξ ύ λ ινα  προστε
γ ά σ μ α τα  τω ν  μερικοί οδοιπόροι κ α ί μ.ία άμ.αςα 
προερχομ.ένη έκ ΙΙειρα ιώ ς. Υ π η ρ έ τ η ς  τ ις  π ερ ιέ- 
φερεν έπ ί δ ίσκου λουκούμ ια  άπεξηραμένα  ώς νά 
ή σαν τεμ .αχ ια  τι-, ανου επ ιπ επ α σ μ ένα  δ ι' α λ ε ύ 
ρου κ α ί μ ικροσκοπ ικά  ποτήρ ια  ρακής ή ρωμ.ίου. 
Έ τερος δέ υπηρέτης έκράτει κάδον π λή ρ η  ύ- 
δατος ύπό τό στόμα τοιν ίπ π ω ν , ο ίτινες συχνά-· 
κ ις δ ιέκοπτον τή ν  πόσιν όπως έκφέρωσιν έκ  τώ ν 
άποσταζόντο)·/ ύδωρ μυκτήρω ν τω ν  θορυβώδη 
χρεμ.ετισμ.όν σμ-ήνος νησσώ ν κ α ί χ η νώ ν  συνε- 
ταρασσε μ ετά  κ λ α γ γ ή ς  τό παρά τό στρογγύλον 
φρέαρ λιμ .νάζον ακάθαρτον ύδωρ. Ό  άνεμος 
έξηγριοΰτο όλονίν· κ α τω  εκ ε ί εις τό Φαληρον 
έφα ίνετο  τρ ικυμ ιω δώ ς συντεταραγμένον τό π έ 
λαγος κ α ί ό άφρό; τώ ν  κ υμ ά τω ν  συγχεόμενο ; 
μ.έ τή ν έπ ιπ λκ νω μ ένη ν  έπ ί τή ς  θα λα σσή ς ομί
χ λ η ν . Έμ.προσθέν του. εγγύτερον, α ί ύψ η λα ί κ α - 
πνοδόχα ι τώ ν  εργοστασ ίω ν τοΰ Π ειραιώς έκ ά -  
π ν ιζο ν ώς προσφατω ; σβεσθεϊσά ι νε ιρώσιμοι δά  
δες κα ί τό πνεΰμ.α τοΰ  ανέμου παρέφερε τον 
πυκνόν κ α τ ’ άρχάς κ α ί βαθμηδόν άραιούμενον 
καπνόν τω ν  Οί μ .εγαλοι, τερ ατω δώ ς δ ιεσ τα λμ ε- 

I νοι κ α ί ά γρ ίω ς λ ευκά ζο ντες  οφθαλμοί τώ ν  δ ιά
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βάναυσου χρωστήρος έπ ί τού το ίχου  τώ ν  Π χ -»γ  , -.ρ α γκώ ν εςωγραφη¡κενών μορφών, σ τρ α τ ιω τώ ν  
ά γ γ λ ω ν  α π ίθ α νω ν , ο π λ ιτώ ν  αρχα ίω ν φ α σ μ α τω - 
δώ ν σ ειό ντω ν τό δόρυ ρ/.έ χεΐρα έξηρθρωμένην, 
έφα ίνοντο  ά τεν ίζο ντες  τό ν σκυθρωπόν κ α ί σύν- 
νουν δ ια β ά τη ν  μ ετ ’ ευήθους ά π λα νε ία ς .

Ό  Ά νδ ρ έα ς  έποθει τή ν  μόνωσιν Ε ίδε μ ία ν  
οδόν π λ  α γ ία ν  δ ιανο ιγομ ένην ε'κεΐ που δεξιόθεν 
κ α ί ε ίσήλθεν εις α υ τή ν  ά δ ισ τά κ τω ς . Ή  δδός 
α ύ τη , ή τ ις  ήτο  ρ ά λ λο ν  ατραπός, εβα ινε δ ιά  μέ- 
σου άγρώ ν κα ί α μ π ελώ νω ν  πρός τόν ελ α ιώ να . 
Ό  Ά νδ ρέα ς τή ν  εξέλεξε τυχ α ίω ς· ά λ λ α  τό 
ά λ η θ έ ; εΐνε οτι ή  π α ρ έκ κ λ ισ ί; του ή το  κ α ί ολί
γον τ ι  σκόπιμος. 'Α πό  τ ινω ν  ή δ η  σ τ ιγ μ ώ ν , λ ε -  
λη θ ό τω ς , ενώ  ιό  π νεύμ α  του έπ λα νά το  εις τούς 
λαβυρίνθους τώ ν  α να μ νή σ εω ν , είχε ήδη  προσέλ
κ υσ η  τή ν  προσοχήν του ερυθρά τ ις  ο ικ ία  εξο
χ ικ ή  κείμενη  εις τό μέσον τή ς π εδ ια δο ς , εις 
ά π ό σ τα σ ιν  τρ ιακοσ ίω ν περίπου μ έτρων άπό τή ς 
κυρίας λεωφόρου, ή  δέ π λ α γ ία  οδός εις ή ν  είσ- 
ήλθε δ ιήρχετο  ακρ ιβώς πρό τή ς ο ικ ίας τα ύ τη ς  
Ή τ ο  κομψή έπ α υ λ ις , απ έρ ιττου  ά λ λ ά  χαρίεντος 
ρυθμού, μέ τούς το ίχους κεχρωυ.κτισμένους ερυ
θρούς, με τά  π ερ ιζώ μ α τα  λευκά , μέ τ ά  κ ιγ κ λ ι-  
δ ω τά  παραθυρα πράσ ινα  Ή  λ ίθ ινη  κ λ ίμ κ ξ  ή τ ις  
έκ τή ς  α υλή ς  ήγε πρός τόν άνώτερον όροφον 
έκοσμεΐτο ύπο μ εγά λω ν  ανθοδοχείων, έν οίς 
έφύοντο κά κτο ι κα ί θάμνοι ά ειθαλ 'λεϊς . Κ λήμ α  
α μ πέλου  άναρριχώμενον έσ χ η μ ά τ ιζ ε  π νκ νό φ υλ - 
λον κ α ί σκιεράν κ α τ ά  τό θέρος άναδενδραδα  
έντος τή ς  α υλ ή ς  ύποβασταζομένην ύπό σ ιδηρών 
ράβδων. Παρά τό α έτω μ α  έκειτο  άνδηρον π ε -  
ρ ιζωννύμενον ύπό δρυφάκτου λ ίθ ινου. "Οπισθεν 
έξετείνετο  κήπος ευρύχωρος πλήρης δένδρων 
οπωροφόρων, κα θά  έμαρτύρει ό μακρόθεν επ ιδ ε ι
κνυόμενος λευκός κόσμος τ ή ς  α μ υγδ α λή ς . Μ ία 
α ϊξ  έβοσκε παρά τή ν  είσοδον, ένιρ ά ρ κετα ί π ε
ρ ιστερά! π εο ιίπ τα ντο  έντός τού κήπου , ένθα π ι
θανόν υπήρχε κα ί ή ά φ α ν ή ; έκ τή ς  οδού κ α 
τ ο ικ ία  τω ν .

Ό  Ά νδ ρ έα ς  ε'βλεπε τόν ερυθρόν αυτόν οίκον, 
τον παρετήρει α τενώ ς , προσηλών έξ ολοκλήρου 
τ η ν  προσοχήν του έπ ’ α ΰτο ϋ , τό δέ π νεύμ α  του 
δ ια τελο ύν  π ά ντο τε  ύπό τό κράτος τώ ν  θλιβερών 
έντυπώ σεω ν τή ς  κα τα τα ρ α ξα σ η ς  αύτόν σκηνής, 
συνεδύαζεν άκουσ ίω ς τά ς  ίδ ικά ς του περ ιστάσεις 
μέ τή ν  εύφρόσυνον θέαν τή ς  έπ α ύλεω ς . Έ φα ίνετο  
τώ  ό ντ ι ε νδ ια ίτη μ α  τερπνόν, άποπνέον τή ν  άνε- 
σ ιν , τ η ν  ευπορίαν, τή ν  ευμάρειαν, κ α το ικ η τή - 
ριον ευδα ιμονίας, φ ω λεά  ερημική μακράν τή ς 
τύρβης, περ ικυκλουμένη ύφ' όλων τώ ν  θ ε λ γ ή -  
τρων τού αγροτικού βίου, έν ή  ήδ ύνα ντο  να 
έκκολαφθώ σι π ά ν τ α  τ ά  χαρμόσυνα α ισ θή μ α τα  
τού βίου. Ή  ο ικ ία  ήτο  κ α τω κ η μ ένη , ώς έμ αε- 
τύρουν π ο λ λ ά  ση μ εία , ιδ ία  δέ ό άπό τή ς  κ α - 
πνοδόχης άναθρώσκων καπνός τή ς εσ τ ία ς . Τ ίνες

ευ τυχ ε ίς  ά ρ α γ ε  κατώ κουν έ κ ε ΐ ; "Ισως γ ε ω κ τ ή -  
μ.ων τ ις  εύπορο; άψηφώ ν τά ς  π ολυτάρ αχους δ ια -  
σκεδασεις  τή ς  πόλεω ς κ α ί κα το ικώ ν  έκ ε ϊ π α νο ικ ε ί 
όπως έπ ιτη ρή  δ ιη νεκώ ς έκ τού  σύνεγγυς τή ν  
κ α λλ ιέρ γε ια ν  τώ ν  κ τη μ ά τω ν  του "Ισως εραστής 
τ ις  τή ς  έξοχης, άπη λλαγυ .ένο ς τώ ν  π εζώ ν  β ιο 
τ ικ ώ ν  φροντίδω ν, όστις μ ετέβ α ινεν  ί'να κ α τ ο ι-  
κήση έκ ε ΐ άπό τού χειμ.ώνος δ ιά  νά  άπολαύση  
τού θεάμ.ατος τ ή ς  ά να γεννω μ ένη ς φύσεως άπό 
τή ς π ρ ώ τη ; χ αραυγής τού έαρος. Κ αί 6 Ά ν 
δρέας έφ α ντά ζετο  τόν ευ τυ χ ή  ά γνω στο ν οικο
δ εσπότη ν τού επιφθόνου έκείνου κ τή μ α το ς  κ α - 
θήμενον παρά τό  θάλπος τή ς  ε σ τ ία : του κα ί 
ά να γ ινώ σ κ ο ντα , έφ α ντα ζετο  τή ν  σύζυγόν του 
ράπτουσαν, τά  τέκ να  του σ κ ιρ τώ ντα , ε’ νόέ ή 
χύτρα  κ ο χ λά ζε ι ύπο/.ώφως εις τό  μαγειρεϊον 
ευώ δη  δ ιαχέουσα  κν ίσσαν οσάκις ή θερ ά π α ινα  
ύπανεγε ίρ ε ι τό σκέπασμά τη ς , μ έχ ρ ι; ού έλθη  
ή  ευλο γη τή  ώρα νά  συναχθή  πεοί τή ν  τρ άπεζα ν 
πασα  ή ο ικογένεια . Έ φ α ντά ζετο  π α λ ιν  τά ς  
ο ικο γενε ια κά ; όμηγύρεις τή ς  εσπέρα : περί τό 
φώς τ ή ς  λ υ χ ν ία ς , ότε ό ύπνος κ α τέρ χ ετα ι άβ ιά - 
σ τω ς , μ .αλακώς κα ί ή δ υπ α θώ ς π ιέ ζω ν  τά  βλέ
φαρα. Έ φ α ν τα ζ ε το  τόν οίκον αύτόν π ερ ιβ α λ - 
λόμενον άπό α ϊγ λ η ν  φαιδρότητος κ α τά  τά ς  
εοηλίους ημέρας. Κ αί έσκέπτετο  . . .

Δ ια τ ί τ ά χ α  νά  μ ή  έχη  κα ί αυτός μ ία ν  αγρο
τ ικ ή ν  ε’π α υ λ ίν , έν κ α τα φ ύγ ιο ν  τερπνόν κ α ί ύγ ιε ι- 
νόν; Χ ά ρ ιτ ι θεία  δέν τού  έλε ιπο ν  τ ά  μέσα· ή δύ- 
νατο  νά  κ τ ίσ η , ν ’ άγοράση, έν α νά γκ η  δέ νά 
ένο ικ ιάση  μ.ίαν το ια ύ τη ν . “Αν είχε τό πνεύμα 
ελεύθερον, α ν δέν ήτο  ή κ α τα σ τα σ ίς  του δ ια ρ 
κώ ς μ.ετέωρος κ α ί δ ιαρκώς άκροσφαλής ή η σ υ
χ ία  του, θά τό ε ίχ εν ή δ η  σκεφθή κ α ί θά τό 
ε ίχ εν  έκ τελ έσ η , δ ιότι αύτός φύσει ήρέσκετο ε ί; 
τόν άπομεμονωμένον γ α λ ή ν ιο ν  βίον. "Ω ¡ ά ν ήτο 
κ α το ρ θω τόν ! α ν  τού  τό  ε'πέτρεπον α ί ή θ ικ α ί 
τού  ο ικογενειακού βίου του περ ισ τάσεις , α ν έλ ε ι-  
πον οί φρικώδεις εκείνο ι σ π α ρ α γμ ο ί! . . Θά δ ιέ- 
μενεν εις τή ν  ε”π α υ λ ίν  του  όλον τό θέρος κα ί 
μέρος τού  ε"αρος κ α ί μέρος τού φθινοπώρου, θά 
ήρχετο εις α υτή ν  κ α ί κ α τ ά  τόν χ ε ιμ ώ να  προσέτι 
παροδ ικώ ς, οσάκις ό καιρός τό έπέτρεπεν. Μέ 
ένα δίφρον μικρόν, συρόμενον παρ ' ένός ίπ π ο υ  κα ί 
διοικούμενον παρ ' αύτού  τού ίδ ιου  θά μ ετ έβ α ι-  
νεν εις τή ν  π ό λ ιν  τ ά ;  ημέρας τώ ν  συνεδριάσεων 
κ α ί θά  έπέστρεφε πρό τή ς  έντάσεω ς τού κ α ύ -  
σωνος εις τό σκιερόν του  κα τα φ ύγ ιο ν . Έ νόμ ιζεν 
ή δ η  οτι έβλεπε τή ν  σύζυγόν του ήρεμον, γ α 
λήνιο ν , ευπροσήγορον —  τ ί  όνειρον!— κ α τα γ ινο -  
μ.ένην περ ί τά  ο ικ ια κ ά , τή ν  Λ ιλ ή ν  ασχολούμε
νη·/ σοβαρώ: περί τό πρώτον τη ς  κ έντη μ α , τον 
Ά λ έκ ο ν  σ κ ιρ τώ ντα  θορυβωδώ ; ώ ς νεαρόν πώ λον 
έντος τού κή πο υ  ή ε ί :  τ ά  πέρ ιξ. Τό πρω ί ή δ ύ - 
να το  κ ά λ λ ισ τα  νά  έςέρ χ η τα ι πρός κυνη γεσ ία ν 
έντος τώ ν  παρακειμ ένω ν κ τη μ ά τω ν . Τ ή ν έσπέ·

Ε Σ Τ Ι Α

ραν θά μετέβα ινον π α νο ικ ε ί εις τ ά  λουτρά τού 
Φαλήρου. Κ α τά  δέ τ ά ;  σ εληνοφεγγεΐς  νύκ τα ς  
θά έδ ε ίπ νε ι όλη ή  ο ικογένεια  έκεΐ έπ α νω  εις τό 
άνδηρον, ά ναπνέουσα  τή ν  ζωογόνον αύραν, βλέ- 
πουσα τό μ α γ ικό ν  πανόραμα τ ή ς  μαρμαιρούσης 
φ α λη ρ ικ ή ; θ α λ ά σ σ η ; κ α ί άκούουσκ τό  εϋθυμον 
άσμα τού  γρύλλου κ α ί τόν έναρμόνιον θρούν 
τώ ν  φ υλ λ ω μ ά τω ν  . . .

Τάσον ήτο  β εβυθισμένος εις τ ά ς  ε ιδ υ λ λ ια κ ά ; 
τα ύ τα ς  σκηνάς ά ;  ά ν έ π λ α τ τ ε ν  ή  φ αντα σ ία  του, 
ώστε δέν ήκουσε ποσώς τόν κρότον ά μ ά ξη ς , ή τ ις  
ερχόμενη έξ ’Α θηνώ ν, είσήλθε κ α ί α υ τή  επ ίσης 
εις τή ν  π λ α γ ιά ν  οδόν κ α ί εύρίσκετο ήδη  ό π ι
σθεν του. Ό  α μ α ξη λ ά τη ς  εδέησε νά  έπ α να λα β η  
δίς τή ν  φ ρ ά σ ιν : «Ε μ π ρ ό ς ! . . κύρ ιος! . . »  κ α ι ό 
Ά νδρέας μόλ ις ε’πρόφθασε νά  παραμερίση ε ί; 
τή ν  σ τενή ν όδόν,

Ά π ε ϊχ ε ν  ή δ η  είκοσι περίπου β ή μ α τα  άπό τή ς 
ο ικ ίας, ή τ ις  έγ έννα  είς τόν νοϋν του τό σ α : κ α ί 
τόσας σκέψεις, ότε α ίφ νης είδε τ ή ν  ά μ α ξα ν σ τα - 
θεΐσαν έκ ε ΐ, πρό τή ς  εισόδου. Ή  κεκλεισμένη  
θυρίς ήνο ίχθη  κ α ί κ α τή λθ εν  άνήρ τ ις , ό ά μ α ζη - 
λ ά τη ς  έπ ίσ η ς κατήλ.θεν άπό τ ή ς  έδρας του κα ί 
έβοήθησε τόν επ ιβ ά τη ν  νά  έ ξα γά γη  κ ντ ικ ε ίμ ε -  
νόν τ ι έκ ιο ύ  βάθους τή ς  ά μ ά ξη ς . Ό  Ά νδρέα ς 
όστις ε ίχ εν έν τ ώ  μ ε τ α ξ ύ  π λη σ ιά σ η  ώ χρ ίασεν 
ίδώ ν τό άντ ια ε ίμ ενον εκείνο κ α ί έ σ τα μ α τη σ ε ν  
ε'λαφρόν βϊγος δ ιίτρ εξε τό σώμα. του. Τό έ ςα -  
χθέν έκ τή ς  ά μ ά ξη ς άντικείμ,ενον ή το  εν φέρετρο·/.

Ν αι- έν φέρετρον μ ικρόν, δ ιά  τό  σ ώ μ α  π α ι
δ ιού, λευκόν, μέ παρυφάς κ α ί κοσμ ή μ ατα  επάρ
γυρα , μέ τόν σταυρόν εις τό μέσον τού σκεπά 
σματος, μέ θυσάνου; πρασίνους κ α ί λ ευκ ο ύ ; έκ 
γα ζη ς . κομψόν έν τ ή  ά π α ισ ιό τη τ ί του

—  Π οιο: άπ έθανεν ; ήρώ τη σεν ό Ά νδρέας, 
Οέλων κ ά τ ι  νά  έρω τήση , συναισθανόμενος τη ν  
μοιρίαν τή ς  έρωτήσεώς του, ά λ λ ά  μ η  ευρ ισκων 
ά λ λ η ν ..

—  Έ ν α  π α ιδ α κ ι.
—  Μ ε γ ά λ ο ;
— Π έντε ετώ ν .
Π έντε ετώ ν ! . . . ή το  λο ιπόν συνομήλικον μέ 

τόν Ά λ έκ ο ν  του.
—  Κ αί ήτο  άγόρι ; ήρώ τη σεν έκ νέου 6 Ά ν 

δρέας.
—  Ά γόρ ι.
—  Ά π ό  τ ί  ά π έθ α ν ε ν ;
—  Ά π ό  δ ιφθερ ίτιδα , ά π ή ντη σ εν  ό άνήρ , ός· 

τ ις  ήρχ ιζε νά  εύρίσκη όπωσούν ύπέρ τό δέον π αρα - 
τεινομένας τ ά :  ερωτήσεις έκ μ έ .ο υ ; ε'νος ά γνώ - 
στου δ ια β α το ύ .

Λ'.ά μ ια : ό Ά νδ ρ έ α ; έφ αντάσθη  τό τέκνον 
του, τόν Ά λ έκ ο ν  νεκρόν ώς τό π α ιδ ίο ν  έκεινο 
τ ή :  έπαυλεω ς, φονευθέντα  ύπο τή ς  ά/ηλεούς 
νόσου, κα τα κε ίμ ενο ν  εντός παρομοίου φερέτρου 
άνθοσκεπούς Έ φ α ντά σ θ η  τούς ιερείς φέροντας

τά  λ ευκ ά  ά μ φ ια , τή ν  έ’ρρινον ψαλμ-ωδίαν τώ ν 
ψ α λ τώ ν , τούς νεκροφόρους ^υπαρούς, έκ τετραχη - 
λισμένους, μέ τόν ακάθαρτον ε'κεϊνον ποδήρη 
χ ιτ ώ ν α  τω ν  φέροντας άδιαφόρως τό  έλαφρόν 
φορτίον, τή ν  τα λ ά ντ ευ σ ιν  τού  μικρού φερέτρου 
έντός τ ή ;  χρυσοπο ίκ ιλτου νεκροφόρου ά μ ά ξη ς , 
τόν ενταφ ιασμ όν, τόν κρότον τού  χ ώ μ α το ς , τούς 
σπαρ ακτικούς λυγμ ούς , τή ν  παγεράν επιστροφήν 
είς τόν π ίνθ ιμ ον οίκον. Έ φ α ντά σ θη  π ά ν τ α  τ α ύ τ α  
αστραπηδόν κ α ί άπό ώχρό; έγένετο  π ελ ιδ νός 
κα ί τ ά  γ ό να τά  του έκάμ φφησαν. Έ στράφη  κα ί 
μέ βήμα  τ α χ ύ  ήρχισε νά  βα ίνη  πρός τά ς  .Π α- 
ράγκας, ενώ  ό κο μ ίσα ; τό φέρ-τρον άνήρ άνεβ ί- 
βαζεν αυτό  δ ιά  τ ή ;  λ ιθ ίν η : κλ ίμακος ε ί ;  τή ν  
έρυθράν ο ικ ία ν , ή  δέ ά μ α ξα  άπέμεινε σταθμεύου- 
σα πρό τής εισόδου.

Α ί π ρ ώ τα ι ρανίδες τ ή ;  βροχής ¿"στιζον ήδη  
τό λευκόν έδαφος τ ή ς  οδού τού  Π ειρα ιώ ς. Ή  
ά μ α ξα  ή τ ις  κ α τ ά  τό ά π κρ ά βα το ν σύστημ α  είχε 
σταθμεύση  έπ 'ο λ ίγ ο ν  είς τ ά  π α ρ α π ή γ μ α τα , ε ί
χ εν  ά ναχω ρή ση  είς ’ Α θ ή να :. "Αν εύρ ίσκετο α 
κόμη έκεΐ, δ Ά νδρέας ήθελε π α ρ α κ αλέση  τούς 
αγνώ στους έ π ιβ α τ α : τη ς νά  τόν ποεραλάβωσιν, 
ήθελε πληρώ ση  ά δρ ώ ; ιό ν  ήνίοχον οπως έν 
α νά γ κ η  τόν προσλαβη είς τή ν  παρά  τή ν  έδραν 
του  θέσε·/. Δέν εφοβεΐτο τή ν  βροχήν, όχι· ά λ 
λω ς θά είσήρχετο ε ί ;  μ ία ν  τώ ν  Π α ρ α γ χ ώ γ  κ α ί 
θά εύρισκεν έκ ε ΐ πρόσκαιρον κ α τα φ ύγ ιο ν  έως 
ότου ήθελε δ ιέλθη  έτέρα τ ις  ά μ α ξα . Έ π ε ίγ ετο  
νά  φθαση ε ί ; Α θ ή ν α ; κ α ί δ ιά  τούτο άνέλαβε 
τή ν  πορείαν του μέ βήμα  σπεύδον, τρέχω ν σχε
δόν, ένώ ή  βροχή ή δ η  δ α ψ ιλ ώ ςτό ν  έ’λουεν. Τόν 
είχε κ α τα λ ά β η  φόβος. "Η θελε νά  ίδ η  τό τέκνον 
του , νά  τό  ίδ η  ζώ ν , ύ γ ια ΐνο ν . Δέν είχον παρέλ- 
θη άκόμη δύο ώραι άφότου τό ά φή κεν  είς τ η ν  
κορυφήν τή ς  κλ ίμ α κο ς τ ή ς  κ α το ικ ία ς  του . Α λλ  
άδιάφορον είνε τόσον ύπουλο ι, τόσον κεραυνο- 
βόλοι α ύ τ α ί α ί νόσοι τώ ν  π α ιδ ιώ ν , ώ στε το 
προσβαλλόμενον τα λα ίπω ρ ο ν  μικρόν οπερ προ 
ο λ ίγω ν  ε'τι ώρών ε"παιζεν άμέριμνον εκπνέει πριν 
ή σβεσθή τό μ ε ιδ ία μ α  άπό τ ά  χ ε ίλ η  του. Η 
δ ιφ θ ερ ίτ ις ! . . . ώ  τή ν  άποτρόπαιον Έ ρ ιννύν !

Δ ιά  μ ιά ς  ήκούσθη ό ξυ : συριγμός. Ή  αμ αξο 
σ το ιχ ία  προερχόμενη έκ Ι ίε ιρ α ιώ ; δ ιέγραφεν είς 
μ ικράν άπό τή ς  οδού ά πόστασ ιν  εύρείαν κ α μ 
πύλην κ α ί ή α τμ ομ η χ α νή  τη ς ε’οέπεμπεν έρρυθ
μο ν ά σ θμ α τώ δ η  βρόμον. Ώ ! α ν ήτο  δυνατόν 
νά σ τα μ α τή σ η , να τόν π α ρ α λα β ή  δ ιά  νά  φθάση 
τα χ ύτερ ο ν !. . Μ ηχανικό·; ύψωσε τή ν  ράβδον του 
ώσεί κ α λώ ν  α υτή ν  κ α ί ήρχισε νά  τρεχη . Οί εκ 
τώ ν  θυρίδων τώ ν  βαγον ίω ν  προ β αλλο ντε ; τάς 
κ εφ α λ ά : έπ ιβ ατα ι·  θά τόν έξέλαβον βεβα ίω ς ιός 
πζοαφρονκ Μ ετά τ ινα  δ ευτερόλεπτα  ή αμ αξο 
σ το ιχ ία  ή φ ανίσθη  έκπέμψασα  ύσ τα το ν  δ ιά το - 
ρον συριγμόν.

Ό τ ε  ε"φθασ: πρό τού  σταθμού τού σιδηροδρό



Ε Σ Τ Ι Α

μου ό Ά ν δ ρ ία ς  ήτο  κάθιδρος, έ νφ  τ ά  ένδ ύμ α - 
τ ά  του  ά π έσ τα ζο ν  έκ του ϋ ία τ ο ς  τ ι ς  βροχής. 
ΙΙροσκαλέσας τή ν  π ρ ώ τη ν  α μ α ςα ν , ή ν  συνήν- 
τησε κ α ί ά νελθώ ν έν τά χ ε ι είττεν ασθμαίνω ν 
προς τον ά μ α ξ η λ ά τ η ν :

— Ό δ ό ; Ν ίκης, αριθμός τά δ ε  .
Ά π ό τή ςθ υ ρ ίδ ο ς  ββλεπεν ώς φάσμ α . πελ ιδνός,

μέ οφθαλμούς α π λα νε ίς  τή ν  'ipo/yjv κ α τ α π ί-  
π τουσαν ρ αγδα ίω ς. το ύ : δ ια β α τα ς  συνω θουμέ- 
νους ύπό το ύ ; έςώ στας η εις τ ά :  Ούρα; τω ν  ερ
γαστηρ ίω ν. Έ κ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  κ ύ π τω ν  ττρός τά  
έμπρός έφώνει σ π α σ μ ω ίικ ώ ς  πρός τον ά μ α ξη  - 
λ α τη ν .

—  Γ ρ ή γορ α !... κάμε γρ ή γο ρ α !...
Κ αί ύπ ελό γ ιζε  κ α τ ά  β ή μ α τα  τή ν  ά πόστασ ιν , 

ή τ ι ;  τό ν άπεχώ ρ ιζεν  άπό τού οίκου του. ’ Ιδού 
τό Μ οναστηράκι. . .  νά  ή  Κ απνικαρέα  . . νά  ή 
ο ικ ία  Κ ο .ομ ηλα  . . . έφθάσαμεν !

"Οτε ή ά μ α ξα  ¿σ τα μ ά τη σ ε προ τή ς ο ικίας 
του, κα τή λθε δ ι’ ενός ά λμ α το ς , ε ίω κ ε ν  εις τόν 
α μ α ξη λ ά τη ν  εν δ ίδραχμον κ α ί χω ρ ίς νά  π ερ ι- 
μ ε ίν/j νά  λαβή, τό ύπολο ιπον εκρουσε σφοίρώς 
τ ή ν  θύραν, ή τ ι ;  έν τ ώ  ά μ α  ήνεώ/Οη.

Ό  πρώτος ον ειδεν ήτο  ό υιός του , ο Ά λ έ -  
κος οστις πρώτος ε ιχ ε δοάμη άκούσας κρουομέ- 
νη ν τή ν  θύραν κ α ί οστις ί ί ώ ν  τόν πα τέρα  του 
¿κραύγαζε περ ιχαρής :

—  Ό  μ π α μ π ά ς  ! . . ό μ π α μ π ά ς , μ α μ μ ά  !
Ή  μορφή τού  πατρός ή θ ρ ία σ εν  εν δάκρυ 

έφάνη  τρέμον εις τόν κανθόν τού οφθαλμού του 
κα ί ώρμησεν άνερχόμενο; τή ν  κ λ ίμ α κ α  πολυ τ α 
χύτερου άφ ' ο ,τ ι ε ίχ ε κ α τ ελ θ η  α υ τή ν  τή ν  πρω ίαν. 
’Ε νώ ί έ  ή  σύζυγός το υ  από τή ς  Ούοα; τού  θ α 
λάμ ου τ η ;  φέρουσα πρω ινήν ο ικ ιακήν έσΟήτα 
κα ί μ ή  ΰποπτεύουσα  οίο; κλύδ ω ν  φοβερός ά λ -  
γους είχε συνταράζω  τή ν  ψ υχ ή ν  τού τ α λ α ίπ ω 
ρου εκείνου νέου άνόρός ε'βλεπεν απορούσα τή ν  
σκηνήν, έσ φ ιγγεν  ούτος έκφρων επ ί τού  στήθους 
τό τέκνον του  κ α ί κατασπαζόμενος αύτό  έφώνει 
μ ετά  λ υ γ μ ώ ν  :

—  Π α ιδ ί μου !  . . . π α ιδ ί  μου, π α ιδ ί  μου !
Χλρλαλμιιης Λ νΝΙΝΌ!.

Δ Ι Σ Τ Ι Χ Α

1
Μ ια τί/.νη ξέρω : ν’ ά ναπ ώ  — χ ι’ αν 04/ιρς τϊ) x a l¿  t ον. 
Σ ύ. ποϋ 5 tv  ξ ίρ ι ι ;  ν ’ χ γ χ ι:5 :. ττάρι μ ι  ?ααχκ>6 σου.

2
’ Σ τό χώμα x itü i τ ι  ζητούν τα  μ ά τ ια  σου α χ υ μ μ ΐνα  ;  
"Αν ή καρδιά σου χάΟηχι, ζή τα  τη ν  από μ ίν α .

3

Τόν ήλιο  χαί τά  μ ά τ ια  σου σαν τύχτ) ν’ άντιχρϋζω ,
’Ano τό ρω ; το υ ; το πολυ θαμπώ νομαι, ίχχρυζω .

4
"Αχ ο ιγα λο π ιρ π ά τη τη  κ α ι χαμηλοδλεποϋσα,
"Αν ι ιχ ε ;  ’λ ίγ α  π ε ίσ μ α τα , δ ιπ λά  -θά σ' αγαπ ούσα .

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Δ ρ ο μ ν η ς

0  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  ΤΟ Υ Β Ε Λ Γ Ι Ο Υ

ΛΕΟΠΟΛΑΟΣ Α'
ιΣυι·/\·εια ίΊι: προηγούμενη? φύ.Ι.Ιον)

Δ ’ .
Ο ΰτω  λ.οιπον ά γ γ λ ο ι υπουργοί, ρώσσοι κ α ί 

πρώσσοι δ ιπ λώ μ α τα ·., γ α λ λ ο ι δημοσιολόγο ι, οί 
π ά ν τ ε : συμφωνούσιν έν τ ή  κατακρ ίσει τού Λ εο- 
π όλδ ου- οί π κ ν τ ε ς  π α ρα δ έχ ο ντα ι ό τ ι α ίτ ια  τής 
παρα ιτή σεώ ς του ήτο  ό θρόνος τή ς ’Α γ γ λ ία ς  ( 1) 
ά λ λ ’ έάν ψυχρότερον έσκέπτοντο  περί τώ ν  π ρ α γ 
μ ά τω ν  οί ίρ ιμ ε ϊς  εκείνοι έπ ικ ρ ιτα ί τού τ α λ α ί
πωρου πρ ίγκηπος. δ έν  θά ήδ ίκουν ο ΰ τω ; αυτόν. 
Ά π έ β λ ε π ε ν , ελεγον, ι ί ς  τ ή ν  ά ν τ ιβ α σ ιλ ε ία ν  τής 
’Α γ γ λ ία ς . Ά λ λ ’ ή το  βέβαιον ότι Οά ύπήρχεν 
ά ντ ιβ α σ ιλ ε ία  ; Γ εώργιο ; ό Δ’ ήγετο  πρός τόν 
τάφο ν ά λ λ α  μ ετά  τό ν θά να τό ν του υπήρξε ί ι α 
ίσ χ ο ς  το υ  ε τ ε .ο ; υιός τού  Γεωργίου Γ'. ό δούξ 
τή ς Κ λαρεντία ς , οστις κ α ί έβασ ίλευσεν ιός Γου- 
λ ιέλμ ος Δ'. Τούτου δ ιάδοχος ήτο  ή πρ ιγκή - 
π ισ σ α  Β ικ τω ρ ία , ή  θ υγά τη ρ  τού ίο υκό ς τού 
Κ έντ κ α ί ά νεψ ιά  τού Λ εοπόλδου. Κ α ί ή το  μέν 
•γέρων ό έ π ί ίο ιο ;  έκείνος δ ιάδοχος τού θρόνου 
τή ς  Α γ γ λ ία ς  κα ί δέν έφ α ίν ιτο  μακρόβιος, ά λ / ά  
καθόσον αυτός θά έγήρασκε, θά η υξα νεν  ή κόρη, 
ή  προωρισμενη δ ιά  τόν θρό/ον. Ή  το ν α ό τη  τ , ίη  
ένδ εκα έτ ις , ώστε ήρκουν π έντε  ή  εξ έ’τ η , όπως 
κ α τ α σ ι ή κανονική  Λ 'ιάδοχ'ς τού θρόνου, ούτως 
μ ικράν π ιθ α νό τη τα  ε ιχ εν  ή  β ρ α χ ύτα τη  θά ήτο 
ή  επ ί τού  θρόνου τή ς  ’Α γ γ λ ία ς  ά ν τ ιβ α σ ιλ ε ία  τού 
Λεοπόλδου- ά λ λ ’ ό τα ν  απροσδόκητου γεγονός 
έπέλθη,, ταρ άττον το ύ ; υπολογισμούς τώ ν  ά ν -  
θρώπων κ α ί έμβαλλον αυτούς ε ί ;  α μ η χ α ν ία ν , 
δύσκολος ε ίνα ι ή  ψυχρά  σκέψ ις κ α ί ή  άνεύρεσις 
τή ς  αληθούς α ιτ ία ς  τώ ν  φα ινομένω ν. Σ υμβα ίνει 
ί έ  π ο λ λ ά κ ις , ό τα ν  οί έπ ικρ ιτα ί είνε άνίκανο ι 
νά  ύψωθώσι μέχρι τού φρονήματος κ α ί τή ς  ε ύ -  
γενούς φ ιλοδοξία ς τού  έπ ικρινομένου. νά  σ φ α λ -  
λ ω ν τ α ι κ α ί νά  ά ί ικ ώ σ ιν  α υτό ν. Οί λ ία ν  πρα 
κ τ ικ ο ί εκείνοι π ο λ ιτ ικ ο ί κα· ί ιπ ύ ω μ ά τ α ι ,  ο ϊτ ινε ; 
ώ ς άφετηρ ίαν τώ ν σκεψεών τω ν  ,ϊχ ο ν  μόνον τό 
συμφέρον κ α ί τή ν  άρχήν, ί έ ν  ή ίύ ν α ν τ ο  νά 
σκεφθώ σ ιν οτι ή ίύ ν α τ ο  άνήρ τ ι :  νά  ε"χη, ¿ις 
γνώ μ ονα  τή ς έ α υτού π ο λ ιτ ε ία ι τό γεννα ίον α ί 
σθημα του κ α ί τή ν  σ υνετή ν μέριμναν περί τού 
λαού ον έκ έκλη το  νά  κυβερνήση, ένόμιζον ί έ  οτι 
τά  π ά ντα  ή ίύ ν α ν τ ο  νά  έξηγήσω σ ι ί ι ά  τή ς  τ α 
πεινή ς φ ιλ ο ίο ς ία ; τού ά ντ ιβ α σ ιλ εύσ α ι έν Ά ν -  
γ λ ία  !

1 Ινα; ό ίσσσςιχό; ΓιρβΓνι,;, π/ ανώμι.ο; έχ σή; πιρί 
σσϋτου χοινή; ώ; είπιΓν γνώμη; σών συγχρόνων, σράλλισαι 
άποδιδων σήν παραίτησιν έχείνην τού Λιοπόλδου εΐ; τήν 
περί άντιβασιλεία; έν ’Αγγλία φιλοδοξίαν αΰτού.
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Ή  α γ γ ε λ ία  τή ς  άρνήσεω ; τού Λ εο π ό λ ίο υ  εις 
μ εγ ά λ η ν  θλ ίψ ιν  έβύθισε σ ύμ πα σα ν τή ν  Έ λ λ ά ία .  
Τό ίυ σ τ υ χ έ ς  εΟνος, έπ ί τρ ιετ ία ν  ή ί η  ύφ ιστάυ .ε- 
νον τ ά  'ίε ιν ά  τή ς  έλλε ίψ εω ς κυβερνήσεως ισ χ υ
ρά :, έμ φυλ ίω ν ί ιχ ο νο ιώ ν  κ α ί έρεθισμού πνευμ ά- 
τοιν, κ α ί εύλόγως φοβούμενου έκ το ύτω ν έπ ικ ε ι - 
μένην τή ν  ά να ρ χ ίαυ , ή λ π ιζ ε  τέρμα τώ ν  ίε ιν ώ ν  
αυτού κ α ί τώ ν  φόβοιν έν τή  β α σ ιλ ε ία . Κ α ί έ π ί
κραινε μέν τό πρωτόκολλου τή ς  3 Φεβρουάριου 
τούς έ λ λ η ν α : ώ ς ποοσκρούον εις τ-ήν φ ιλο π α τρ ία ν  
α υ τώ ν , ώς σκληρώς κ α ί ά ί ίκ ω ς  άποχωρίζον κ λ -  
λήλο>ν ά ίε λ φ ο ύ : σ υ να γω ν ισ θ έν τα ; κ α ί σ υ μ π κ -  
θόντας, ώ ν το ύ ; μ έν ήλευθέρου. το ύ ; ί έ  ύπ έ- 
β α λλ ε  π κ λ ιν  ύπό άτιμ .ον κ α ί ά π εχ θ ή  ζ υ γ ό ν  
ά λ λ ’ όσον ίή π ο τ ε  μ εγ ά λ η  κ α ί α ν ήτο ή έκ τού 
πρωτοκόλλου λ ύ π η , μ ε ίζω ν  τ α ύ τ η ς  ήν βεβαίως 
ή  άθυμ ία  ή  έπ ί τ ή  π α ρ α ιτή σ ε ι τού  πρίγκηπος 
κα τα λα β ο ύσ α  τ ά ;  ψ υ χ ά : α π ά ν τω ν . Τ ά  σ φ ά λ 
μ α τ α  τού Κ α π ο ίισ τρ ίο υ , τό ν ά ίε λ φ ώ ν  αυτού 
ή  κακή  π ο λ ιτ ε ία , ή προτίμησες έν τα ίς  ί ια φ ό -  
ροις τού  Κράτους λ ε ιτ  υ ρ γ ία ι; προσώπ.· ν  θ εω 
ρουμένων ξένων ά ν τ ί τώ ν  έπ ί έ’τη  μακρά ά γ ω -  
ν ισαμ ένω ν φοβερόν ά γ ώ να  κα ί ίια π ρ εψ α ντω ν  
π ο λ ιτώ ν , έτέρωθεν ί έ  ό έμφανής κ α ί κρύφιος 
κ α τά  τού Κ α π ο ίισ τρ ίο υ  πόλεμος τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  
κυβερνήσεως, κα ι ή  ύ π ’ α ύ τή ς  παρορμωμένη έμ- 
μανής κα ί έν π ο λλο ί; ά σ υ ν ε ίίη το ς  έν τώ  τό πω  
ά ν τ ιπ ο λ ίτ ε υ σ ις  εις το σ αύτη ν  είχον π ερ ια γα γη  
τόν τόπον η θ ική ν  ά ναρ χ ίαν κ α ί ά νη σ υχ ία ν , 
ώ στε κα ταπονη θείς  ούτος έζή τε ι βα σ ιλέα  όπως 
άπολαύσμ, εύνομίας τινός κα ί η σ υχ ία ς , όπο>: ί υ -  
νηθή  νά  ά να π α υθ ή  άπό τ ή ;  ίε κ α ε τ ο ύ ς  έ να γ ω  - 
νίου π ά λ η ς  κ α ί τώ ν π αθη μ .ά τω ν, κα ί έπουλώ ση 
τά ς  π λ η γ ά ς  του Τ ά  εύγενή  α ισ θή μ α τα  τού 
πρ ίγκηπος, α ί σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά ! κα ί π ο λ ίτ ικ α ! χ ύ 
του  ά ρ ετα ί. οί υπέρ τού έλληνι> ού ε’θνου; ά γ ώ -  
νες αυτού, ή σ τενή  σ υγγένε ια  αύτού κ α ί σχ έσ ι; 
μ ετά  τού αύτοκρατορικού οίκου τή ς ’Ρωσσίας 
κ α ί τή ς β α σ ιλ ικ ή ς  ο ικογένειας τή ς  Α γ γ λ ία ς  κα ί 
ή  έμ π ισ το ιύ νη  ί ι ’ ή ;  θά  περ ιέβαλλον αυτόν 
άμφότεραι α ί έν τή, α να το λή  α ντ ίθ ετο ι α ύ τα ι 
Δ υνάμ εις, π ά ν τ α  τ α ύ τ α  παρέχοντκ  γόητρον εις 
τόν Λ εο π ό λ ίο ν , κ α θ ίσ τω ν  ίη μ ο τ ικ ώ τ α τ ο ν  τό 
όνομα α ύτο ύ  κ α ί θλιβεράν το ίς  έ’λ λ η σ ι τή ν  εί 
ίη σ ιν  ότι έστεοούντο το ιούτου ήγεμόνος.

’Ε άν έν τή, ευρωπαϊκή, ί ιπ λ ω μ α τ ία  κα ί τή, 
ίη μ ο σ ιο λο γ ία  π ικρα ί έξη νέχθη σαν έπ ιτ ιμ ή σ ε ις  
κ α τά  τού Λ εο πόλ ίο υ  ά π ο ί ι ίο υ σ α ι τή ν  άρνησιν 
αύτού  έκείνην εις τ ά :  φ ιλο ίό ιο υ ς  α ύτού έ λ π ί-  
ί α ς  περί ά ν τ ιβ α σ ιλ ε ία ; έν ’Α γ γ λ ία , ή  έν Έ λ -  
λ κ ί ι  ά ν τ ιπ ο λ ίτ ευσ ις  τή ν  εύθύνην τή ς ά π ο τυχ ία ς  
εκ είνη ς έπέρριπτε π α σ α ν  έπ ί τόν Κ υβερνήτην 
Κ α π ο ίίσ τρ ια ν  κατηγορούσα αύτού  οτι ί ι ά  τώ ν 
δ ιαμαρτυρήσεω ν τή ς  Γερουσίας κ α ί τού  υ π ο 
μ νήμ ατος α ύ τ ή ; κα ί τώ ν  κ α τ ά  τού πρωτοκόλ
λου τή ς  3 Φεβρουάριου άναφορών. άς έκεϊνο ;

ε ίχ ε δημ ιουργήσω  άπεθάρρυνε τόν π ρ ίγκ η π α  
γενόμενος ο ΰτω  τ ή ς  έθν ική ς έκείνη ς ά τ υ χ ία ς  α ί 
τιος· ού μόνον δ έ, ά λ λ ά  κα ί ύπό ιστορικών, οίος 
ό Μ ένίελσω ν Βαρθόλδυ, κατηγορήθη  ο  κυβερνή
τ η ;  τή ς Ε λλάδος ώ ς ό μόνος α ίτ ιο ς  τή ς  άρνή- 
σεως τού πρ ίγκηπος Λ εοπόλδου, ώ ;  παραστή - 
σας εις αύτό ν τά ς  δυσχερείας τή ς  νέας αύτού  
Οέσεως μ είζονας ή οτι π ρ ά γμ α τ ι ήσαν κα ί θείς 
ένώπιον τώ ν  οφθαλμώ ν αύτού προσκόμματα μή 
ύπαρχον τ α  πραγματικούς, ώ ;  π . χ . τόν περί ά>.- 
λ α γ ή ς  τού θρησκεύματος όρον κ α ί τά ς  περί πο
λ ιτεύμ α το ς  αποφάσεις τή ς  έν "Λργει Σ υνε- 
λεύσεω ς.

Ο ύδείς βεβα ίω ς δ ύ ν α τ α ι νά  ψέξη  τόν Κ α π ο - 
δ ίσ τρ ιαν ό τ ι δ ιά  τώ ν  πρός τόν π ρ ίγκ η π α  ¿ π ι
σ τολώ ν του, δ ιά  τή ς ά π α ντή σ εω ς  τή ς Γερουσίας 
κ α ί τού  ύπομ νήματος α ύ τ ή : κ α ί δ ιά  τ ώ ν  δ ια 
φόρων ά λ λ ω ν  αύτού  ένεργειώ ν ¿πολέμησε τό 
άδ ικον κ α ί α νθελληνικό ν ε'ργον τού πρωτοκόλ
λου τ ή ;  3 Φεβρουάριου κ α ί ¿ζή τησε τή ν  συνδρο
μήν τού Υ εοπόλίου , ούδέ δ ιό τ ι ά π εκ ά λ υ π τ ε ν  
α ύτώ  τή ν  όλην κ α τά σ τα σ η  τώ ν  π ρ α γμ ά τω ν . 
Κ αθήκον π α τρ ιω τικόν έμφανές έπ έβ α λλεν  εις 
αύτόν νά  πολεμήση τό πρω τόκολλον έκεϊνο ώς 
προσβαλλον τ ά  συμφέροντα κ α ί τά  α ισ θή μ α τα  
κ α ί τή ς Έ λ λ ά ίο ;  κ α ί τώ ν  κ α τ ά  τόπους έ λ λ ή -  
νων κ α ί κα ταδ ικαζό μ ενο ν έν Έ λ λ ά δ ι ύπό π α ν 
τός εύσυνε ιδή του  π ο λ ίτο υ , προαιρουμένου τό 
έθνικόν συμφέρον τού κομ ματικού πάθους κ α ί 
συμφέροντος ό δε νέο ; τή ς  Έ λ λ χ ίο ς  ή γεμ ώ ν 
ε"πρεπε βεβα ίω ς νά είνε ακρ ιβώς πεπληροφορη- 
μένος περ ί τ ε  τ ή ς  κ κ τα σ τά σ εω ς  τώ ν  π ρ α γμ ά τω ν  
έν Έ λ λ α δ ι κ α ί περί τώ ν  α να γκ ώ ν  αύτής . δ ιό τ ι 
ή δ ύνα το  άμεινον παντός ά λλου  νά ένεργήσν) τά  
δ έοντα  πρός θεραπείαν α ύ τώ ν . ’£2; πρός τ α ύ τ α  
άρα ό Κ υβερνήτης πρέπει νά  θεωρηθή π ο λ ιτ ευ - 
θείς ώς ά/.ηθής έλλη ν .

Ά λ λ ω ς  όμως είχε τό πρά γμ α  ώς πρός τόν 
όρον τή ς  ά λ λ α γ ή ς  τού θρησκεύματος. Ό  το ιού- 
το ; όρο; περιεχόμενο; κ α ί έν τ ώ  ύπ ο μ νή μ α τ ι 
τή ς  Γερουσίας, τ ώ  κ α τ ’ ε ίσ ή γη σ ιν  τού Κ αποδ ι- 
στρίου γρ αφέντ ι, κ α ί έν τή  πρός τόν π ρ ίγκ η π α  
έπ ισ το λή  τού Κ αποδιστρ ίου ε ίπ ετο  ότι ήθελεν 
ή χ ή σ η  δ υσα ρ έστω ; εις τά  ώ τ α  τού υποψηφίου 
ήγεμόνος, ούδαμώς δέ ήτο  α να γκα ίο ς . Το έλ -  
ληνικόν ε”θνος κ α ίτο ι έπ ιθυμούν βεβα ίω ς νά 
—ρεσβεύη ό ή γ εμ ώ ν  αύτού τή ν  α ύ τ η ν  θρησκείαν 
ούτε ήθελεν ούτε ένόει β εβα ίω ς νά  ύποβαλγ, 
τούτο  ώς όρον εις τόν Λ εοπόλδον, ώς κ α τό π ιν  
δέν έπέβαλ.εν α υ τή ν  οϋτε εις τόν β α σ ιλ έα  ”0 -  
θω να  οϋτε εις τον βα σ ιλέα  Γεώργιον Ή δ ύνα το  
ίσως h Κ υβερνήτης νά προβα/.η ό τ ι ώρμήθη εις 
τούτο  έκ τ ή ;  σκέψεως ότι ό Λ εοπόλδος, οστις 
καθολικός ώ ν έγένετο  διαμαρτυρόμενος ότε ένυμ- 
φεύθη τ ή ν  π ρ ιγκ ή π ισ σ α ν  Κ αρ λότταν , δέν θά 
έδ ίσ τα ζε  νά  γείνιρ άπό διαμ.αρτυρομένου όρθό-



δοξος α νατολικός. Ί σ ω ς  ό Λεοπόλδος δέν είχεν 
ώς καθολικός άκραδάντους π επο ιθήσεις, δ ιό τ ι

1 8 4  Ε Σ Ί 1 Λ

δ εχ ω ν  τ ο ια ύ τ α ; π επο ιθήσεις  επ ' ούδενί λόγω  
ά λ λ ά σ σ ε ι τό έαυτού θρήσκευμα έστω  κ α ί όταν 
άπό  μ.ιάς εκ κ λη σ ία ς  τ ή ς  α υ τή ς  θρησκείας πρό
κ ε ιτ α ι νά  μ ετα β ή  εις ά λ λ η ν  ά λ λ ' b  Λ εο πόλ
δος δ έν ήδύνατο  βεβα ίω ς νά  παραστή ση  εαυ
τό ν τό θέαμα ανθρώπου δ ίς  άλλάζο ντο ς θρη
σ κ ε ία ν  χ ά ρ ιν  εγκοσμ ίω ν ω φ ε λ ε ιώ ν  δ ιό  κ α ί γ ε -  
νόμενος κ α τό π ιν  βασ ιλεύς τω ν  καθολ ικώ ν Βέλ.-

ίων κ α ί νυμφευθεις γ υ να ίκ α  κα θο λ ική ν  έμεινε 
ιαμχρτυρόμενος μέχρ ι τέλους ζω ής.

Ού μόνον δέ ή περί θρησκεύματος ευχ ή , οϋτω  
ζωηρώς έκ δ η λω θ ε ΐσ α , έρ,πνεει εις ήμ α ς εύλογους 
ύπονοίας περί τή ς  ε ιλ ικρ ίνε ια ς  του Κ υβερνήτου, 
ύποδεικνύουσα  ότι ε ζή τ ε ι νά  δυσχεράνη τη ν  
περ ί παραδοχή ς το υ  ελλη ν ικού  στέρ.ρ.ατος άπό- 
φασ ιν  τού  πρ ίγκηπος Λ εοπόλδου, άλ,λά κ α ί τα  
έν τ ή  μ ετά  τού Σ τόκμαρ τού αντιπροσώ που τού 
π ρ ίγκηπ ο ς σ υνεντεύξε ι το ύ  Κ αποδιστρίου ϋ π ’ 
αύτού τούτου  λ εχ θέντα . Ώ ς  ενθ υμ ε ίτα ι b α να 
γ νώ σ τη ς , έδήλω σεν ε'ν α υ τ ή  b Κ υβερνήτης ότι 
ήρνήθη νά  δώ ση  έγγραφον τή ν  περί ύποψηφιό- 
τη το ς  τού  Λ εοπόλδου πρότασ ιν αυτού, ήρνήθη 
νά  συνα ίνεση  εις τή ν  υπό τού  Στόκμαρ γενομέ- 
νη ν  α ϊτη σ ιν  τού Λ εοπόλδου περί έκδηλώ σεω ς 
τή ς  θελήσεω ς τώ ν  έλ λ ή νω ν , ύπέρ τή ς  εκλογής 
αύτού επ ί τ ή  προφάσεε ο τ ι τούτο  άπαγορεύει 
όητώς τό  πρωτόκολλου τή ς  2 'ι Μ αρτίου, ενώ 
ρ,ετά παρέλευσ ιν ό λ ίγω ν  μ ηνώ ν παρεκάλεσε τή ν  
έν  "Αργεί Σ υνέλευσ ιν  νά  έκφραση ευχ ή ν  περί 
β ελτιώ σεω ς τώ ν  συνόρων, κ α ίτο ι το ια ύ τη  ευχή 
ρητώς ώ σ α ΰτω ς άπηγορεύετο  ύπό τού πρωτο- 
κόλλου έκείνου. Π αρ ίστα  δ έ εις τόν πρ ίγκη πα  
τή ν  α νά γκ η ν  έλευθέρων θεσμών έν Έ λ λ ά δ ι κ α τά  
τά ς  αποφάσεις τώ ν  επ ί τού  άγώ νος Ε θ ν ικ ώ ν  
Σ υνελεύσεω ν, ένω  γνω στόν είνε ότι α ί π ο λ ιτ ικ α ί 
αύτού άρχα ί κ α ί π επο ιθήσεις π ο λλά κ ις  κ α ί δ ια ρ 
ρήδην έκ δ η λω θ ε ϊσ α ι, άπέκρουον τ ή ν  έν  Έ λ λ ά δ ι 
παραδοχήν θεσμών το ιούτω ν, δ ιό τ ι έθεώρει τό 
ελλη ν ικό ν  έΌνος « ώ ;  νήπ ιου α νίκανον νά  μ ετα - 
χειρ ισθή  το  ςυράφιον τώ ν έλ.ευθέρων θεσμών κ α ί 
δυνάμενον ά ν τ ί νά. ζυριοθή, ώς π ρ ά ττε ι b ώ ρ ι
μος άνθρωπος, νά  κοπή  δι" α ύ τώ ν »  Κ α ί έκά - 
λ ε ι ρ.εν τόν π ρ ίγκ η π α  νά  ε"λθη εις Ε λ λ ά δ α  
ό ,τ ι τά χ ιο ν , ά λ λ ' έκ ά λε ι αυτόν ϊν α  π α ρ α σ τή  εις 
τόν τοσούτον έθνομισή κανονισμόν τώ ν  ορίων 
κ α τ ά  τούς όρους τού  πρωτοκόλ.λου, κανονισμού 
οστις έμ ελλε βεβα ίω ς νά. π α ρ α γ ά γη  δ ε ινά ς  σ υγ 
κρούσεις, κ α ί έν τώ  δπο ίω  δεν ήθελε νά  xuriri) 
τ ο ί χ  ό α χ τύ ./ ο υ ς  τ ο υ ,  ώς έςωμο/.ο^είτο πρός 
τούς π α ντο ύ  φ ίλους. Ε ίχε δηλώ σηπρός τ : ν ά ντ ι-  
ποόσωπον τού  Λεοπόλ.δου Σ τό κυ .α : ό τ ι έά ν α ή

»  I  I  f

ένωθώσιν ή  Κρήτη κ α ί ή Σάμος μ ετά  τή ς  Ε λ 
λάδος, αύτος ήθελε π α ρ α ιτη θ ή  τή ν  προεδρείαν 
α υ τή ς , άλ.λ ’ όμως δεν ¿ξεπλήρω σε τή ν  δήλ.ω -

σ ίν του τ α ύ τ η ν  μετά. τό  π ;ω τό κ ο λλ ο ν  τή ς  3  
Φεβρουάριου τό ά π ο κ λε ΐσ α ν  τά ς  δύο έκείνας 
νήσους. Λ ί δέ έκθέσεις τώ ν  διαφόρων άρχώ ν τή ς 
χώ ρας, α ί άποφάσεις δημοσ ίω ν συναθροίσεων, α ί 
άναφοραί, α ί έφημερίδες αί σ τα λ ε ΐσ α ι ύπό τού 
Κ αποδ ιστρ ίου εις τόν π ρ ίγ κ η π α  Λ εοπόλδον, έν 
α ίς  δ ι’ ύπερβολικώ ν χ ρ ω μ ά τω ν έζω γραφεΐτο  ή 
δ υ σ τυ χ ία  κ α ί δ άπ ελπ ισμ ό ς τή ς  χώ ρας, ή δύναντο  
νά  άποθαρρύνωσι τό ν π ρ ίγ κ η π α  σκεπτόμενον 
περί παραδοχής ή μή τού  σ τέμματος τή ς  Ε λ 
λάδος.

Π άσα ή πρός τόν υποψήφιον τή ς  'Ε λλάδος 
ηγεμόνα  το ια ύ τη  π ο λ ιτ ε ία  τού Κ αποδιστρ ίου 
ύποδηλο ϊ τή ν  έφεσ ιν αύτού όπως ά π οτύχ η  ή 
έκλογή  εκείνου κ α ί π α ρ α τε ίνη  έπ ' αόριστον 
κ α ί ίσω ς ισόβιον κ α τα σ τή σ η  τή ν  εαυτού  προε
δρείαν έν Έ λ λ ά δ ι .  Εκ τ ώ ν  το ιούτω ν δέ ποο
θέσεων ¿ 'η γ ο ύ ν τ α ι α ί ά ν τ ιφ α τ ικ α ί αυτού  δ η λ ώ 
σεις περί το ύ  προσήκοντος τή  Έ λ λ ά δ ι π ο λ ιτ ε ύ 
μ α το ς .Ό π ω ς  μή προσκρούση εις τ ή ν  κρατούσαν 
παρά το ϊς ά νακτοβουλ ίο ις  ύπέρ τή ς  έν Έ λ λ ά δ ι 
έγκαθ ιδρύσεω ς μοναρχικού π ο λ ιτεύμ α το ς  γνώ υ .η ν 
άπεφα ίνετο  ύπέρ τού π ο λ ιτεύμ α το ς  το ύτο υ , ά λ λ ' 
ή  άπόφασ ις αύτού ήτο βεβ ιασμένη , μεθ’ όλην 
δ έ τ ή ν  περ ί τό  λ έ γ ε ιν  κ α ί γράφειν έπ ιφ ύ λ α ξ ιν  
κ α ί τή ν  τ έχ νη ν  περί τό κ α λ ύ π τ ε ιν  τά ς  ίδ ια ς  
προθέσεις δ ιά  λόγω ν έθνικής ώ φελεία ς κ α ί έθνι— 
κής θελήσεω ς, δ ια φ α ίνο ν τα ι α ί προθέσεις αύτού 
όπως έπ ’ αόριστον δ ια μ ε ίνη  δ ά νώ τα το ς  άρχω ν 
τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Ο ύτως πρ ιν ή ά να λά β η  τή ν  προεδρείαν τή ς  
Έ λλα δ ο ς  είχε δ η λώ σ η  πρός τά ς  τρεις σ υμ μ ά 
χους Δ υνάμ εις  (1 )  οτι ή το  ά να γκ α ίο ν  νά δοθή 
ή γ εμ ώ ν  εις τή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί ότι αύτόο θά ήτο 
εύ τυ χ ή ς  α ν  ήδ ύνα το  νά  συντελέση  εις τούτο, 
έπ α νέλα β ε δέ πρός τούς έν i Iόριο εις συνδ ιάσκε- 
ψ ιν  συνελθόντας πρέσβεις τώ ν  μ εγά λω ν  Δ υνά 
μ εω ν τ ή ν  δ ή λ ω σ ιν  εκ είνη ν , ά ναγνω ρ ίσα ς τό  δ ι
κ α ίω μ α  α ύ τώ ν  νά ίδρύσωσι, πρός ά ντα λ .λα γή ν  
τώ ν  ύπέρ τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  θυσ ιώ ν τω ν  μοναρχικήν 
κυβέρνησιν έν Έ λ λ ά δ ι ,  έςασφαλ ίζο υσαν κ α ί τ ή ς  
Έ λλ.άδος κ α ί τώ ν  σ υμ μ άχω ν Δ υνάμ εω ν τά  συμ
φέροντα. Ά λ .λ ά  κ α τ ά  τή ν  α υ τή ν  εποχήνεγραφε 
προς τόν Β ίλμ ο τ Χόρτον(2) ό τ ι ή  συνέλευσ ις τώ ν  
βουλευτώ ν τώ ν  δ ιαφόρων τή ς  Έ λλα δ ο ς  έπαρ- 
χ ιώ ν  ήτο ά να μ φ ιλ έκ τω ς  ή μόνη κ α ί ά λη θ ή ς  νο 
μοθετική  δύναμ ις  τού ε'θνους, κ α ί ό τ ι τά. πρόσω
π α  εις ά  παρέδωκεν ή  συνέλευσ ις έ/.είνη τή ν  
έκ τελ εσ τ ικ ή ν  έξουσίαν, (δ η λ . αύτός ούτος ό Κυ- 
βερνήτης) ήτο τά. μόνα. νομ ίμως περ ιβεβλημένα  
το  δ .κ α ίω μ α  το ύ  κ υβ ερ νά ν  ότι δέ τψ ή μ τρ ο ς

ι ΐ ι  C orrespondan «· 1Ι11 C om ic  C apoilis lr ia , P res iden ! 
ilc  'a  G rrre  T .  IV . p. : i l f i .

(21 Hi. T  I. p . 2 f i. » . " l it  xai I l is lo ir c  lie l'in sn rrp rliu ii 
c l lie  la reg en era !ion  lie  la (irc e e  par lie rv in u s . T  I I ,
p. (il 8.
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ήτο ή ιδ έα  νά. άνεγερθή έν Έ λ λ ά δ ι θρόνος κα ί 
νά  προσενεχθή εις π ρ ίγ κ η π α  έκ τώ ν  εύρ ω πα ι- 
κών δ υνασ τε ιώ ν . Κ α τά  τό πρώτον δέ ή δ η  έτος 
τή ς  κυβερνήσεώς του  ύπεγράφετο  έν Α Ιγ ίνη  τή  
ένεργεία τού  άδελ.φού τού Β ιάρου κ α ί π ιθ α νώ - 
τ α τ α  τ ή  ε ίσ η γή σ ε ι α ύτο ύ  το ύ  Κ αποδιστρ ίου 
άναφορά τού ελλη ν ικού  λα ού , δ ι' ή :  ¿ζη τε ίτο  νά 
παραδοθή δριστικώς εις τ ά ς  χεϊρας τού Κ α πο - 
δ ιστρίου ή κυβέρνησις τού κράτους- κα ί ύπ εγρά 
φετο ή  άναφορά α υ τη  άκρ ιβώ ς καθ ’ δ ν χρόνον ή 
έν ΙΙόρω Σ υνδ ιάσκεψ ις τώ ν  πρέσβεων, σ υνεζήτε ι 
σπουδα ίω ς τά ζή τ η μ α  τού ε ιδ ο ις  τή ς  μ ελλο ύ - 
λη ς κυβερνήσεώς τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

'Ε νώ δέ α ί Δ υνάμ εις  ε ίργάζοντο  κ α τ ά  τάς 
άρχάς τού 1 8 2 9  περ ί τόν κανονισμόν τών 
δρίων κ α ί τού π ο λ ιτ εύμ α το ς  τή ς  Έ λλα δ ο ς , δ 
Κ αποδ ίστρ ια ς δ ιέτα ξεν  έκ λο γά ς πρός συγκρό- 
τησ ιν  έθνικής Σ υνελεύσεω ς ή ν  ύπό π ά σ α ν  πρό- 
φ ασ ιν  ε ίχ εν  ά ποφ ύγη  νά συγκαλέση - κα ί διά. 
περ ιοδείας α ύτού κ α ί τού  αδελφού του Α ύγου- 
σ τ ίνο υ  το σ α ύ τη  έζη σ κή θη  έπ ίδρασ ις έπ ί τώ ν  εκ
λογέω ν, ώ στε έν π ο λ λ α ϊς  έπ α ρ χ ία ις  έςελέχθη  
βουλευτής αύτός ούτος δ κυβ ερ νή τη ς- α ί έκ- 
λ ο γ α ί έκεΤναι έθεωρήθησαν σκοπούσαι δ ια μ α ρ 
τυρ ία ν  γεν ικ ή ν  τού  ε'θνους κ α τ ά  τή ς εκλογής 
ήγεμόνος.

Τ ή  γνώ μ η  δέ τ α ύ τ η  σ υντά σ σ ετα ι κ α ί δ ιστο
ρικός Π ρόκες-Ό στεν, (1 )  συνηγορών μ α λ ισ τα  
ύπέρ τού  Κ αποδ ιστρ ίου κ α ί ά νομολογώ ν αύτόν 
ώ ς τόν κράτιστον ηγεμ όνα  τή ς  Έ λλα δ ο ς . « Ε 
π ε ιδ ή  κατώ ρθω σε, λ έγ ε ι, νά δ ιευθύνη  τά ς  ε’κλο - 
γ ά ς  τώ ν  πληρεξουσ ίω ν ο ύτω ς, ώ στε ή  γ νώ μ η  
τή ς Σ υνελεύσεως ήτο  ά π ή χ η σ ις  τ ή ς ίδ ικ ή ς  του, 
επ ε ιδ ή  αύτός κυρίως σ υνέτα ττε  τά. ψ η φ ίσ μ α τα , 
πρόδηλος ήτο  δ σκοπός του  νά. γ ε ίνη  παρά  τή ν  
θ έλη σ ιν  τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς  ή γεμ  ' ν  τού  νέου έ λ λ η ν ι-  
κού κράτους, κα ί νά. κ α τα σ τή σ η  τούτο ανεξάρ
τη το ν  έ να ν τ ι ον τή ς  θελήσεω ς τή ς  ’Α γ γ λ ία ς  κα ί 
'Ρ ω σσ ίας- ή  φ ιλοδοξία  του αό τη  ή το  μέν λ ία ν  
εχθρ ική , ά λ λ ά  κ α ί ά ς ία  αύτού- κα ί τή ν  ¿προ
π η λ ά κ ισ α ν  μέν οι φθονεροί κ α ί δουλ.όφρονες, 
ά λ λ ά  πά ς δ ίκα ιο ς άνήρ έπρεπε νά  τή ν  θεώρηση 
ώς φ υσ ικήν, νά  τ ή ν  συγχώ ρηση κ α ί μ ά λ ισ τα  
νά. τή ν  έπ α ινέσ η , δ ιό τ ι κ α τά  τή ν  εποχήν τή ς 
ίδρύσεως κράτους τινός το σ τέμ μ α  πρέπει τω ό ντ ι 
νά δ ίδ ε τ α ι εις εκείνον μόνον οστις ήξεύρει νά  | 
κυβερνά».

Ό τ ε  δέ μ ετά  τινα. χρόνον ή έν Λ  νδ ίνω  
Σ υνδ ιάσκεψ ις, ήσχολείτο  σπουδα ίω ς περί τή ν  
εκλογήν τού  ήγεμόνος τ ή :  Ε λλάδος, δ ια φ α ίν ε -  
τ α ι  ή  δ υσθυμ ία  τού  Κυβερνήτου έν  τ α ίς  πρός 
τους στενούς φίλους του, τόν Έ ύνάρ , τόν Κολο- 
κότρώνην κα ί τόν 'Ρά 'ίκον έπ ισ το λα ϊς  του  · «έά ν  
α.ί σύμμαχο ι Δ υνάμ εις, έγραφε προς τόν Κο'/ο-

1) Ίο το ρ ία »  τής »ε .α να σ τίβ εω ςσώ ν ίλλή νω ν Τ .2 . οελ -402. I

κοτρώνην τ ή  2 7  ’Ιανουάριου ( I) κρίνουσιν ο τ ι ή  
παλινόρθω σις κ α ί ή  α νεξα ρ τη σ ία  τή ς  Έ λλαδ ο ς 
δ ύ να ν τα ι νά έπ ιτ ευχ θ ώ σ ι μ.όνον διά. τή ς  εκλο
γ ή ς  πρ ίγκηπος ξένου, όστις  θά κ λ η θ ή  νά κυ
βέρνηση α ύ τή ν  δ ι' έαυτού  κ α ί διά. τώ ν  κληρο
νόμων κ α ί δ ια δό χω ν του  πρώτος έγώ  θά. ά ν α -  
γνω ρ ίσω  τόν π ρ ίγκ η π α  τούτον ί τ τ ο ς  τώ ν  ν ο 
μ ίμ ω ν  τ ύ π ω ν ,  άφού σ υ λ λ έ 'ω  rtii.· γ ψ μ ο υ ς  x u i 
ζ η ν  γ ν ώ μ η ν  τή ς  χ ώ ρ α ς » .

«Ό σ ο ν  άγρ ια  κ α ί α ν  είνε ή  χώ ρα  α ϋ τη , 
ε’γραφε πρός τόν Έ ύνάρ , έχ ε ι όμως κα ί α ύ τή  
τή ν  γ νώ μ η ν  τ η ς , γ νώ μ η ν  ή τ ις  δεν φ α ίν ετα ι εύ— 
μενής πρός τή ν  ΐδρυσ ιν βα σ ιλε ία ς  κ α ί πολλ.ώ 
όλιγώ τερον βα σ ιλε ία ς  π ρ ίγκηπ ο ς ςένου, οστις 
μ έλλ ε ι νά. άναγορευθή βασ ιλεύς χ ά ρ ι ς  r n  dilirri/ 
έ γ γ υ ή σ α ς » .  Κ α ί όμως ενώπιον τού  πρωτοκόλ.
λου τή ς  3  Φεβρουάριου 18 30  δεν έσυλ λογίσθη  
τούς ν ο μ ίμ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς ,  τή ν  εθν ικήν συνέλευσ ιν 
δέν συνεκάλεσε. Μόνον διά. τή ς  Γερουσίας δ ιε -  
μαρτυρήθη κ α τά  τού  πρω τοκόλλου , κ α ί έπολ.έ- 
μησεν αύτό γ εννα ίω ς, άλ.λ ’ αύτός προσωπικώς 
παρεδέχθη  αύτό ύποκύψα ι κα ί μή π αρα ιτηθείς  
τ ή ν  αρχήν. Δ ικ α ίω ς  λο ιπον έλέχθη  οτι ένώ γ ε 
νικόν ήτο τό πένθος έν Έ λ λ ά δ ι δ ιά  τ ή ν  άπο- 
τ υ χ ία ν  τ ή ς  εκλογή ς τού  Λεοπόλ.δου, μόνος δ 
Κ αποδ ίστρ ιας δέν έπενθησεν έπ ί τ α ύ τ η . Τήν 
δέ γ νώ μ η ν  τ α ύ τ η ν  έπ ιρρωννύει ό τ ι μ ετά  τή ν  
π α ρ α ίτη σ ιν  τού πο ίγκηπος έκείνου κ α ίτο ι παρο- 
τρυνόμενος ύπό τού άντιπρέσβεω ς τή ς  ’Α γ γ λ ία ς  
Δ ώ κινς κ α ί τού  στενού α ύτο ύ  φ ίλου  Έ ύνάρ νά 
προτείνη ά λλον ύποψήφιον ηγεμόνα , έπ ί δ ιαφό- 
ςοις προφασεσι ά π  σχε ι ούτου (2 )

Τ εκμήρ ια  το ια ύ τα  έπ ιτρέπουσιν εις ή μ ά : νά 
ουμ,περάνωμεν ό τ ι δυσάρεστος ή το  τώ  Κυβερ
νή τη  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ή  έκλογή  βασ ιλέω ς, κ α ί 
ό τ ι έπεθύμει έφ" όσον οίον τε π λε ίο να  χρόνον νά 
δ ια τη ο ή σ η  έα υ τώ  τή ν  ύπ ερ τα τη ν  έν Έ λ λ ά δ ι 
αρχήν.

Πρός τή ν  πληροφορίαν δέ τ α ύ τ η ν  συνδυαζο - 
μένη ή  πρός τόν Λ εοπόλδον π ο λ ιτ ε ία  τού Κυ
βερνήτου δ ε ικ νύ ε τα ι μ ή  φέρουσα έν π α σ ι τον 
τύπον τή ς  ε ιλ ικ ρ ίνε ια ς  κ α ί τή ς  ακολουθίας προς 
εαυτόν, κα θ ισ τά  δέ π ιθ α νώ τα το ν  ότι προσεπά- 
θησε νά άποθαρρύνη τόν π ρ ίγκ η π α  όπως μ α - 
τ α ιώ σ η  τή ν  περί παοαδοχής τού θ .υνυυ άρχικήν 
αύτού  άπόφ α σ ιν .

Ά λ λ ά  κ α ί παραδεχόμενο ι ο ι καταπολ.ε ώ ν 
τό πρωτόκολλο·/ τής 3  Φεβρουάριου, δ Κ α ποδ ί- 
στρ ιας ώρμάτο εις τούτο κ α ί ύπό προσωπικού 
συμφέροντος, όφείλομεν π α λ ιν  νά. δμολογήσι·.μεν 
ό τ ι ή  π ολ ιτε ία  αύτού  ήτον εθν ική . ύ π α γο :ε ·ο -  
μ.ένη ύπό τώ ν  ύψ ίσ τω ν συμφερόντων του έθνους 
κ α ί ύποστηριζομένη ύπό τή ς μ εγ ά λ η ς  π λειο νό -

( I )  (1υΓΐιν*ρ Τ  3. <»).. W i .
(2| G c^ iiiu s  Coe. c i l .  Γ Τ .  I I .  p. 037.
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τη το ς  αύτοϋ κ α τ ’ ά ντ ίθ εσ ιν  προς τή ν  τό τε πο
λ ιτ ε ία ν  τή ς κ α τ ά  τού Κ αποδιστρ ίου ά ν τ ιπ ο λ ι-  
τευσεω ς, ή τ ις  είς τοσοϋτον είχε ττροβ·?, έμπαθοϋς 
κα ί τυφλού φατρεασμού, ώ στε νά  ύποκ ινήση  
κα ί άναφοράς, άς ςένος ιστορικός ά π ο κ α λ ε ί προ- 
δο τ ικ ά ς (1 ) , δ ι’ ώ ν έζη τε ΐτο  ή  παραδοχή τοϋ 
πρωτοκόλλου εκείνου τή ς 3  Φεβρουάριου, τοϋ 
έξ ίγ ε ίρ κ ετο ς τή ν  κο ινήν ά γ χ να κ τη σ ιν  έν Έ λ -  
λ ά ο ι. Μή λησμονώμεν δέ ότι ή  κ κ τχ π ο λ έ μ η -  
σις εκείνη τού  πρωτοκόλλου τή ς 3  Φεβρουάριου 
εο^εν ώς αποτέλεσμ α  τη ν  μεταρρύθμισιν αύτοϋ 
κα ί τη ν  άπόδοσιν εις τη ν  Έ λ λ α δ α  όρίων δ ι
κα ιότερων κ α ί ¡/άλλον α νεκ τώ ν , τω ν  όρίων, τα  
όποια  ϋπήρχον μ ετα ξύ  Ε λλάδος κ α ί Τουρκίας 
μέχρι τοϋ 1881

’Λ λ λ ’ ε’ά ν ύπήρξε παρά τώ  Κ αποδιστρ ίχ  πρό- 
θεσις νά  άποθαρρύνη τό ν π ρ ίγκ η π α  Λεοπόλδον, 
ΐν χ  π χ ρ χ τε ίνη  επ ’ άϋριστον τη ν  έν Έ λ λ α δ ι 
ύπ ερ τα τη ν  αυτού εξουσίαν, δεν eί/_ον Sj/ως κ α τ ά  
τη ν  ά,μετέρχν γ νώ μ η ν  α ϊ τοϋ Κ αποδιστρίου 
ένέργειχ ι κ α ί ώ ς ά - ο τ ί ϊ  εσμχ  τ η ν  άποθάρρυνσιν 
α ύτοϋ . Ώ ς είδομεν εν τ ο ί ;  πρόσθεν, πριν η  ά ν χ -  
κο ινω θώ σ ιν ε ί : τον Λ εοπόλδον ή  δ ιαμ αρτυρ ία  
κα ί τό ύπόμνημα τή ς  Γερουσίας δ ι’ ώ ν έ ξ εδ η - 
λούτο  ή  κ α τ ά  τοϋ  πρωτοκόλλου τή ς 3  Φεβρουά
ριου επ ίσημος γ νώ μ η  τοϋ έθνους, ό πρ ίγκηψ  
είχε προβάλη ένστάσεις κ α τ ’ α ύτοϋ . Συνετός 
δέ πολ ιτ ικός κα ί ίπποτικός τόν χα ρα κτήρ α  άντ,ρ 
έκρινεν α να γκ α ίο υ  νά  έπ ιμ ε ίνη  ¡/έχρι π α ρ α ιτή -  
σεως τού σ τέμ μ ατο ς ύπερ τή ς έπ εκ τάσ εω ς τώ ν 
ορίων, θεωρών ό τ ι ά ν τέκ ε ιτο  χντικρυς κα ί πρός 
τό καθήκον κ α ί πρός τη ν  αξιοπρέπεια ν κ α ί πρός 
τή ν  τ ιμ ή ν  α ύτο ϋ  π ά σ α  περ ί τοϋ όρου εκείνου 
ύποχώρησις α ύτοϋ , ύποχώρησις, δ ι’ ής έπ εκ υ -  
ροϋτο ή ά π α ιο ία  ύποδούλωσις δύο ελ λ η ν ικ ώ ν  
επ α ρ χ ιώ ν , συνδεόμενη επ ί γ ενεά ς  ανθρώπων 
¡/ετά τοϋ  όνόυ.ατος α ύτο ϋ , ¿στερείτο δέ οϋτω 
τοϋ  α να γκ α ίο υ  γοήτρου όπως ίδρύση β α σ ιλ ε ία ν  
δημ οφ ιλή  κ α ί ένδοξον έν Έ λ λ α δ ι, β α σ ιλ ε ία ν  ήν 
αύτός μόνος ή δ ύνα το  νά  φ αντα σ θή  κ α ί νά  νοήση. 
("Επεται τό τέλο;) Χ α ρ ί λ α ο ς  Μ ε λ ε τ ο π ο τ λ ο ε

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Γ Ν Ω Μ Α Ι
ν,'Λ--%̂ ννν̂ ν.

Ί 1  ό ιάΟ εσ ι; πρός π ρ ο σ ε υ χ ή ν  ε ΐν ε  ή θ η  π ρ ο σ ε υ χ ή  δ ιά  
τό ν  ο υρ α νό ν , κ α ί  ή  ε π ιθ υ μ ία  πρός α μ α ρ τ ία ν  ε ΐν ε  ή ο η  
α μ α ρ τ ία .

*
" Ο τα ν  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ί τ ι ς  ε ις  α π ό σ τ α σ ιν  ενό ς μ όνου β ή 

μ α το ς  α π ό  το ΰ  σκο π ο ύ  ή  ό τα ν  ο έν  έ ς ε κ ίν η σ ε ν  α κ ό μ η  
ε ιν ε  έ ν  κ α ί  τό  α ύτό .

*
"Ιόν λ ε π τ ό ν  ε π ί  το ϋ  ω ρ ο λο γ ίο υ  λ α μ β ά ν ε ι  εν ίο τ ε  τ ή ν  

δ ιά ρ κ ε ια ν  ε τ ώ ν  έντό ς  ή μ ώ ν .

I )  ΙΙρ ό κ ις  - Ό σ τ ε ν . Ισ το ρ ία  τής έπα-αστάσεω; τών 
Ελλήνω ν κατά τοϋ οθωμανικού Κράτους. Τ .  σελ. 453'

ΑΙ ΠΑΛΑΙΑΙ ΕΚΚΔΗΣΙΑΙ
ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

ΤΗ Σ  ΓΟΡΓΟΕΠΗΚΟΟΥ
[ "Λ γιος ’Ε λευθέριος ]

Τό πρωτείου κ α τ α  τε τή ν  α ρ χ α ιό τη τα  κ α ί 
τή ν  κα λλο νή ν  μ ετα ξύ  τώ ν  έντός τ ή ς  πόλεως 
ίδρυθεντω ν ευκ τή ρ ιω ν ρυθμού β υζα ντ ια κο ϋ , α ν ή 
κει ά να ντ ιρ ρ ήτω ; τώ  κα λλ ιτεχ ν ικό » έκ κλη σ ιδ ίω , 
τ ώ  κ τ ισ θ έντ ι περί τά  τ έ λ η  τοϋ ΙΓ α ίώ νος, κα ί 
σωζου.ένω μέχρι τώ ν  κ α θ 'η μ ά ς  ημερών παρά τή ν  
νέαν μ εγά λη ν  κα ί μ η τρ ο πο λ ιτ ική ν  εκ κλησ ία ν  
τοϋ Ε ύαγγελ ισμού.

Τό κ τ ίσ μ α  τούτο, τιμώ μενον άνωθεν κ α ί έξ 
άοχής έπ ’ όνόμ ατι τή ς  11 κ νχ γ ία ς  Θεοτόκου γ »;»· 

Γ ο ρ γ ο επ η χ ό ο υ ,  αν ούχ ί έκ ρητώ ν μαρτυρ ιών, 
όμως ές α ρ χ ιτεκ το ν ικώ ν κα ί ιστορικών λό γω ν 
πειθόμενος, α νά γ ω  εις τή ν  μ ετά  τή ν  ά να σ τή - 
λω σ ιν  τώ ν εικόνων εποχήν (7 8 7 )  επ ί α ύγούστα ς 
Ε ιρήνης τή ς 'Α θη να ία ς , κτισθέν ύπέρ τώ ν  έν 
Ά θ ή ν α ι ;  ο ίκούντω ν, κ α ί εις π α τρ ικ ίο υς κ α ί πρω- 
τοσπαθαρίους τ ιμ η θ έντω ν  παρ’ α ύ τή ς  σ υγγενώ ν . 
Ο ΰτοι, Σ α ρ ανταπη χο ι καλούμενοι, κ α τε ϊχ ο ν  τα 
μ εγα λή τερ α  έν τή  πόλει α ξ ιώ μ α τα  κ α ί ένήρ- 
γουν τή ν  δ ιο ίκησ ιν έπ ' όνόματι τή ς συγγενούς 
α ύτο ϊς  βασ ιλ ίδος.

Κ ατά  τόν Ι ία υ σ α ν ία ν  έπ ί τή ς  άπο τοϋ Πρυ
τανείο υ  εντεύθεν εις τ ά  κ ά τω  τή ς  πόλεω ς φ ε -  
ρούσης όδοϋ πρός βορράν, ή το ι μ ετά  τό Λ.ιογε- 
νειον γυμ νάσ ιου , ΐδρυτο ιερόν τού  Σεράπιδος. ον 
’Α θηνα ίο ι παρά Π τολεμα ίου |Ί'ιλαδέλφου| θεόν 
ε ίςη γάγο ντο .

Τοϋ αρχα ίου Α ιογενείου τά  ερείπ ια  εύρ ίθησαν 
όπου ά λλο τε  το έκκλησ ίδ ιον τοϋ ά γ ιο υ  Λ ημη- 
τρίόυ τοϋ  Κ ατηφόοη ' τ ά  δέ λ ε ίψ α να  τοϋ ναού 
τοϋ Σ εράπιδος κ α ί τή ς  Ίσ ιδ ο ς  ι/.ετα τών έπ ' 
α ύ τ ώ ν  έκ κλη σ ιδ ίω ν  τοϋ  Σωτήρος κ α ί τή ς  ά γ ια ς  
Π αρασκευής, άπό τή ς β υ ζα ντ ινή ς  εποχής, εύρέ- 
θησαν, έν ε'τει 1 8 8 1 , έπ ί τή ς  άναστομώσεως 
τω ν  οδών Α π ό λλω νο ς  κ α ί Φ ιλοθέης, μ ετά  τή ς 
λεγομ ενης όδοϋ Πανδρόσου, παρά  τή ν  π λ α τ ε ία ν  
τή ς  Μ ητροπόλεως.

"Οπου άλ.λοτε τό εύκτήριον τοϋ Σωτήοος, 
ώ φθησαν εις μέτριου βαθο : μ αρμαρ ινα ι π λά κ ες  
μ εγ ά λ α ι κ α ί π α χ ε ία ι. σπόνδυλο ι ογκώ δεις κ ιο 
νών δωρίου ρυθμού, κ α ί ά να θ η μ α τ ικ ή  έπ ιγρχφή 
έπ ί σ τή λ η ς  εύμεγέθους έκ λίθου ύμ η ττ ίο υ  μ νη - 
μονεύουσα τώ ν πρύτανεω ν τή ς Λ ίγη ίδος φυλής, 
έπ ί άρχοντο: Ν ικομάχου (341  π . X.V έπ ί τοϋ 
λ ιθοστρώτου εδάφους τή ς  έκ παρζδόσεως νομι- 
ζομένης εκ κλη σ ία ς  τή ς  α γ ία ς  Π αρασκευής, ώ 
φθησαν κίονες όυθμοϋ κορινθιακού έκ μαρμάρου 
π εντελη σ ίου , ζώ δ ια  α νά γ λ υ φ α , ά νθο πλεγμ α τα
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κ α ί ά μ π ελο κ λά δ ια . κ α ί έπ ιγρ α φ α ί ά να θ η μ χ τ ι-  
κ χ ί  χ ρ ισ τ ια ν ικ α ί. ΙΙέριξ κ α ί παρά  τ ά  θεμ έλ ια  
τή ς  κα τεσ τρ αμ μ ένης έκ κ λη σ ία ς  εϋρέθησαν σπόν
δυλο ι παλα ιο τέρω ν κ ιόνων δωρικού ρυθμού, γ υ 
να ικ ε ία  ά γ ά λ μ α τα  ρω μα ϊκής εποχής, κείμενα 
πρηνή κ α ί άκρω τηρ ιασμ ένα , πρός δέ το ύτο ι: 
ά γ α λ μ α  ά κ ίφ α λο ν  "Ισιδος θηλαζούση ς Ώ ρον τό 
π α ιδ ίο ν  περα ιτέρω  εκειντο  θραύσματα σ τήλη ς 
ά να θ η μ α τ ικ ή ς  κ α ί επ ιγρ αφ ή  ΙΣΙΛΟΣ. ’Α λλά  
κα ί έν ε'τει 1 8 4 3 , έντός τού περιβόλου τού π α 
ρακειμένου π α λα ιο ύ  μ ητρ οπολ ιτ ικοϋ  οίκου κα ί 
τοϋ μετοχιού τ ή ί  μ.ονής τή ς  Κ α ισαρ ιανής, εί/εν 
εύρεθή επ ιγραφή  άναφέρουσα παρθένον «  κ α νη - 
φορήσασαν Σε:άπ·.δος κ α ί Ί σ ιδ ο ς , έπ ί Ι Ια μ φ ί-  
λου ίερατεύοντος » .

Κ α τά  τόν αύτόν Π αυσανίαν η τού ιερού τοϋ 
Σ εράπιδος ού πόρρω» ή ν  χωρίον ένθα έλέγετο  ότι 
ΙΙειρίΟους κ α ί Η ησεύς συνθέμενοι έσ τά λη σ α ν  είς 
Λ ακεδχ ίμ ονα  κ α ί ύστερον εις θεσποω τούς- « π λ η 
σίον δέ ώκοδόμητο ναός Ε ι. Ι ί ίθ υ ία ς η ,  περί ής 
έμυθολογείτο  ό τ ι έκ  τώ ν  ’ Γπερβορείο)·/ έλθοϋσα 
είς Δ ήλον παοέστη βοηθός τ α ίς  Λ ητούς ι.ύδϊσι, 
Λ ιά  τόν ιερόν τούτον λόγον ή  Ε ίλε ίθυ ια  εκ αλε ίτο  
κ α ί Έ .1(νβ ι·ι ή το ι ’ E .h v O ep o v ra  κ α ί Α οτ ιιρ 'ια , 
προσεοωνείτο δε σ ό η ε ιρ α  κ α ί επηχοο< ; Α λ λ ά  
κ α ί ή  έν τώ  π α οα κε ιμ ένφ  Σ εραπείφ  Τ1σι: εκ α 
λείτο  ’ /ffic J ο χ ιά ς  κ α ί σ ώ ζ ε ιρ α ,  ' hn<: χρηστή 
έ η ή χ ο ο ς ,  ό πω ; έν ’Α λεξανδρεία  (1 ) .

’Ε πί τώ ν  ερειπ ίω ν τού ναού τή ς  Ε ίλε ιθυ ία ς , 
π λησ ίον τού  κατεστραμμένου ιερού τού  Σ εράπι
δος κ α ί τή ς  Ίσ ιδο ς , M i/rpric θ π ο κ , έ ,τ ;// ’ου, 
<τ(,ηείρα<:, ίδρύθη ό ε ύ α γ ή ; ο ίκο ; rfjc Θ ιο ιιήΓ Ο - 
ρ ο ι; Γ οργή  -  e - η χ ό ο υ  ή  προςεφωνεϊτο έπ ’ ίσης 
’ E .U i-θ ερ οϋσα  κ α ί Σ ώ ζ ε ιρ α  όπως πρό α ύ τή ς  ή 
Ί σ ις  κ α ί ή  Ε ίλε ίθυ ια .

Ή  νέα  ή μ ώ ν  γενεά  έλησμόνησεν , ώ ς μή 
ώ φ ειλε . τό όνομα, κ α ί τά  προσόντα τή ς πολιού
χου κ α ί προστάτιδος τώ ν  -χρ ιστιανικών ’Α θηνών 
θ ιο ρ η ζ ο ρ ο ι :  Γ ορ γο ε .τη χ  ο ν , ά λ λ ’ α ί εικόνες αύ
τή ς άπό Γ κα ί ΙΑ’ α ίώ νος ά να σ τη λο ΰμ ενα ι κα ί 
θαυματουργούσα·, α π α ντα χ ο ύ  τή ς  Α να το λ ή ς  κα ί 
τώ ν  π α λ α ιώ ν  α ύ τή ς  εξα ρ τη μ ά τω ν , έπ ί τοϋ άγιου 
όρους "Αθω κ α ί έν Μ υζαντίω , έν Η αβυλώνι τή ς 
Α ίγύπ το υ  κ α ί έν Μ εσσήνη τή ς Σ ικ ελ ία ς , έν Σ ω - 
τηριουπόλει τ ή ; Λ α ζ ικ ή ς  κ α ί έπ ί τοϋ ή γ ικ σ μ έ- 
νου όρους Μ ελά παρά τή ν  Τ ραπεζο ϋντα , δ ιασώ - 
ζουσι τ ά ς  αρχα ίας παραδόσεις  άκμ α ία ς.

Έ ν  τή  έπ ί τού όρους "Λ θω μονή τοϋ Δ οχει- 
αρίου, κτ ισθε ίση  έπ ί τή ς  β α σ ιλ ε ία ς  Νικηφόρου 
I'’ Β οτανε ιά του  ( 1 0 7 8 -  1 0 81 ). εύρ ίσκετα ί δ ε
ξ ιά  τ ώ  είςερχομένω ε ί :  τ ή ν  τρ ά π εζα ν , ή το ι τό 
έστιατόριον τώ ν  κο ινοβ ια τώ ν, παλα ιά . κ α ί θ α υ -

(1 ) ’ E^tv^ayr, ΞΰριδιΓσα τωρά τή άρχτία Μενού6ει, τή 
ν ΰ ν  >.α'»ουμέν»; A b u u -k y r  ϊ ί β ι ι  · Ί ί ι 5 ι  τ ή  ί·. ΜενούΟι: — 
Mr/cpl tff.Sir. ι 'ω τε ι’ρα , ι η ι χ ή ω .  Π ο λυκρ ά τη ; κ α ί  · Έρ 
μ ώ νη  ϋ « !ρ  α υ τώ ν  κ α ί τώ ν  τ έκ νω ν  ευχή ν .

μ α  ι ουργός ε ίκώ ν τή ς Θ εορ  ή ζορο ι; Γ ο ρ γ ο υ τ η χ ό η ν  
Έ ν  έτε ι 16 16. λέγουσ ι τά  χρονικά τή ς μονής, 
ήκούσθη έν κα ιρώ  νυκτός παρά  τίνος περί τή ν  
τρ άπεζαν δ ιακονοϋντος μοναχού φωνή έκ τή ς  
εικόνος λέγο υσ α · «  Έ γ ώ  « ίμ ι τή ς  μονής ή δέ—
»σπο ινα  Θ εοζ ίχοι;  ι) Γ ο ρ γ ο ε π ή χ ο ο ς , χ α ϊ  γ ο ρ γ ώ ς  
έ π α χ ο ύ ο )  τώ ν  έπ ικαλουμ .ίνων το όνομά μου » . 
Τά. χρονικά βρίθουσι περ ιγραφώ ν θαυμάτι.<ν τε- 
λεσθέντω ν παρά  τή ς  εικόνος τή ς Θεοτόκου Γορ- 
γοεπηκόου, είς ή ν  ά π ο δ ίδ ο τα ι παρά τώ νεύσ εβ ώ ν , 
ότι τ ά ς  άτεκνους ι ν ζ ίχ ζ ο ν ι ;  π ο ι ε ί ,  κ α ί τ ά ς  σ τε ί
ρας γ υ να ίκ α ς  πολύγονους άποδεικνύει· ότι τάς 
έν ζοχεζο ι  ώ ιϊ ι ΐ 'ο ν σ α ι;  ε . ίε υ θ ε ρ ο ϊ ,  κα ί τούς έπ ί 
θαλασσή  δ ια κ ινδ υνεύο ντα ς  ιη .ιξ ε ι.

Ό  άρχιτεκτονικός όυθμό: τ ή ς  έκ κ λη σ ία ς  ε ΐνε  
ό βυζαντιακό ς τ ή ς  μ ετά  Ιουσ τ ιν ια νό ν  εποχής, 
τοϋ οίκου έχο ντο : τετράγω νον δ ια γρ αφή ν κα ί 
τροϋλλον στηριζόμενον έπ ί τυμ πάνο υ  κομψού κ α ί 
μ άλλον υψη λού . Μ ό-η τροποποίησις παρατηρεί 
τ α ι  τ ά  έν ΆΟ ήναις κα ί ά λ λ α χ ο ϋ  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
τηρη θέντα  ά ετώ υ .α τα , άναμ.ιμνήσα.οντα τ ά ν  άρ- 
χ α ία ν  νεω δομ ίαν τώ ν εθνικώ ν κ α ί τ ά :  π α λ α ιά ς  
ξυλοστέγους β α σ ιλ ικ ά :.

Έ ν  Β υ ζα ντ ίω  οί ε'σωθεν τώ ν  ευα γώ ν  οικοιν 
θόλοι παεουσ ίαζο ν κα ί έπ ί τώ ν  σ τεγ α σ μ ά τω ν

» · » *  '  · ·· I ιτ η ν  α υ τή ν  καμ αρω τήν κα τα σ κευή ν , η  εκρυπτον- 
το ύπό τέγ η  έπ ίπ εό α . μ ετα  κεραμοκονίας έπ ί-  
κροτα κ α ί σ εσαγμ ένα , τά  λεγάμ ενα  η λ ια κ ά , 
ών ή έξωτερ ική ε'κφρασις έδηλοϋτο  δ ιά  γείσου 
έν σ χ ή μ α τ ι όριζοντίου κορωνίδος. Πΰχ οΰτο): έν 
Έ λ λ ά δ ι  έν τ α ίς  έ λ λ η ν ικ α ίς  χ ώ ρ α ις  κ α ί μ ά λ ι
σ τα  έν Ά θ ή ν α ι :  οι έσωθεν κυλινδροειδείς θόλοι 
έπ εκαλύπ το ντο  ε"ξο>θεν δ ιά  διρόυτοσκεπούς έγ/ο- 
ρήγου οροφής παρουσιαζούσης δύο κ λ ιτ ύ α ς  πρό: 
τά ς  εκατέρωθεν μακράς π λευράς, κ α ί ¿σ τεγα 
σμένης δ ιά  κεράμων, κα τά  πρόσωπον δέ έκφρα- 
ζομένης δ ι' α ε τω μ ά τω ν , μικρόν τ ι  όξύτερον άπο- 
λ η γ ό ντω ν  παρ ’ εκείνα  τώ ν  έθνικώ ν να ώ ν . Ό  νέος 
αύτό : τυπ ο : δ ύ να τα ι νά  αληθή  έλ λη νο β υζα ντ ι-  
ακός όυθμός, π .ό :  δ ιακρ ισ ιν τοϋ αμ ιγούς βυζαν- 
τ ια κο ύ . κα θ ' όν μ ία  κ.αί μόνη έκ τ ίσθη  έν Ά θ ή - 
να ις  έκ κ λ η ο ία , ό τή ς  μ ονή : τού  Λ υκοδήμου έπ ί 
τ ώ  όνόματι τή ς  Π α να γ ία ς  τή ς  Σ ω τείρας τ ιμ η  
θείς ναός.

Τοϋ πολυτελούς βασ ιλ ικού εύκτηρ ίου τή ς Π α 
ν α γ ία :  Γοργοεπηκόου οί έπ ενδύο ντε : τ ή ν  εξω τε
ρικήν έπ ιφ α νε ια ν  μ εγά λο ι π ερ ιχ ειλω το ί άβακες 
έκ μαρμάρου λευκού παρουσ ιαζουσ ιν ά νά γλυφ α  
βυζαντιακά . κο σμ ή μ α τα , όμοια εκείνω ν ά τ ινα  
ά π α ντώ σ ιν  έν κ εφ α λ ίδ ι χειρογράφων κω δ ίκω ν 
φθίνοντος II' μέχρι ΙΒ '^αίωνος. ή το ι τ εχ νά εντα  
σ υμ π λέγ μ α τα  τα ιν ιώ ν  κα ί μ α ιάνδρω ν Ιδιορρύθ
μ ω ν. σ χ η μ α τ ιζό ντω ν  περιφέρεια τετρ άπλευρ α  ή 
:ο υβοειδή  κ α ί εν α ύτο ί: σταυρούς έπ ιμ ή κε ις  ή 
σ ταυρ ίδ ια , ά νθ ύ λ λ ια , ζώ δ ια  π α ντο ε ιδ ή , γρυφο- 
λέοντας, χ ίμ α ιρα ς κ α ί άνθρωπίνους μορφάς.
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Ι ία ρ ά  τ α ύ τ α  ύπάρχουσ ιν έ γ κ τ ισ τ α  ά ρ χ α ιο τέ - 
ρας έποχής λείψανα , έκ τού  έκ ε ϊ ίστα{Λενον» ά λλο τε  
ναού τή ς Ε ίλε ιθυ ία ς, ά τ ινχ  ε ί κ α ί παρεστώ ντα  
α ντ ικ ε ίμ ενα  λα τρ ε ία ς  τώ ν  έθνικώ ν θεών, ένομί- 
ζοντο  εν  Οντα έννο ιαν χ ρ ισ τ ια ν ικ ώ ν  ιδ εώ ν. Με
τ α ξ ύ  το ιο ύτω ν λ ε ιψ ά νω ν  τή ν  π ρ ω τ ίσ τη ν  θέσιν 
κ α τ έχ ε ι τό συμβολικόν έορτολόγιον τώ ν  ϊ ν  ΆΟ ή- 
ν α ι ;  τό π α λ α ι τελο ύμ ενω ν κα θ ’ ολον τόν κύκλον 
τού περ ιτελλομένου ενια υτού , τό έπ ικ τ ισθέν  ώς 
δ ιά ζω μ α  έπ ί τό πρόσωπον τού έχκλη σ ιδ ίο υ . Ή  
έκ π εντελη σ ίο υ  μαρμάρου ζωοφόρος τού ιερού τή ς 
Ε ίλ ε ιθ υ ία ς , από τώ ν  ρω μα ϊκώ ν χρόνων, μ ετά  
το ύ  έ π ' α υ τή ς  γε ίσου ιω νικού  ρυθμού, μ ετεσ χ η - 
μ α τ ίσ θη  εις χρ ιστιανικόν κόσμημα δ ιά  τώ ν  επ ' 
αυτή ς προςτεθέντων τρ ιώ ν α να γλ ύφ ω ν  β υ ζ α ν τ ι-  
α κώ ν  σταυρώ ν εντό ς δ ίσ κω ν , ά λ λ α  δ ιά  π .ίονος 
τμ η θε ίσα  καΟέτως κ α ι δ ια ιρεθεϊσα  είς δύο,προςηρ- 
μόσΟη εις τρόπον ώ στε τό δεύτερον α υ τή ς  μέρος 
νά  τεΟή. πρώτον, τ ώ  θεωμένω  έπ ί τ ά  αριστερά, 
τό δέ άρχικώς πρώτον μέρος νά  τεθή  ώς συνέχεια , 
τ ώ  θεωμένω  έπ ί τ ά  δ εξ ιά .

Ή  μ ε τ α λ λ α γ ή  α ύ τή  τή ς  Οέσεως τώ ν  συυ.βο- 
λ ικ ώ ν  παραστάσεω ν τού εθνικού εορτολογίου 
δέν η το  τ υ χ α ία , άλλ.’ ε ίχε λόγους σπουδαίους 
κ α ί θρησκευτικούς. Κ α τά  τό έν 'Λ θ ή να ι; έπ ί 
Ά δρ ια νο ύ  είςαχθέν Ίο υλ ια νό ν ημερολόγιου, τό 
νέον ε'τος τώ ν  έθν ικώ ν ήρχ ιζε μ ε τά  τ ή ν  ερθ ινο - 
τ.ωρ ν ή ν  ισ η μ ε ρ ία » -  κ α τ ά  συνέπεια ν κ α ί ή  ζωο
φόρος παρ ίστανε τ ά ς  έορτάς άρχομένου τού Π υα- 
νεψ ιώνος μηνός, ή τ ο ι  μ ετά  τή ν  δ ευτ ίρ αν δ ε
κ ά δ α  τού σεπτεμβοίου κ α τ ά  ‘Ρ ω μ α ίους, οτε κ α τ ’ 
άρχα ϊον ε"θος, π α ΐδ ες  περιέφερον τ ή ν  ΕΙρεσιώνην 
άπό μ ια ς εις ά λ λ η ν  ο ικ ία ν , άδοντες ά σ μ α τα  
εις έξύμ νησ ιν τή ς  πρώ τη ς ήμέρας τού ενιαυτού. 
Α ί ε ίκονικα ί παραστάσεις  τώ ν  εορτών έλη γο ν μέ 
τή ν  τ ελ ε τή ν  τώ ν  Η ρ α κ λ ε ίω ν  έπ ί τό Κ υνόςαρ- 
γες, φθίνοντος Β οηδρομιώνο; μηνός· τό δέ ολον 
έπ εσφράγ ιζε τό τελ ικό ν  σύμβολον τού περετελ— 
λου.ένου ενια υτού , ή το ι σ τεο άνη  άποτελουυ.ένη 
έκ δύο όφεων, έν κ ύκλο υ  σ χ ή μ α τ ι συμπλεκομέ- 
νω ν εα υ το ί;.

Ά λ λ ’ άπό μέχρι ΙΛ* αίώνος τό θ ρ η σ χ ε ν -  
τ ι χ·  γ  ν έ ο ν  έ τ ο ς  τώ ν  χρ ισ τ ια νώ ν έν Ά θ ή να ις  
ήρχ ιζε κ α τ ά  τ ή ν  ε α ρ ι ν ή ν  Ι σ η μ ε ρ ία ν , μ ε τά  τή ν  
εϊςοδον τού ήλιου εις τό σημείον τού  κριού, μ ήνα  
Έ λα φ η β ο λ ιώ να  κ α τ ά  τούς έθνικούς, ή το ι τή ν 
κε’ μαρτίου κ α τ ά  ‘Ρ ω μ α ίους, ότε έν ’Ρ ώ μ η  έωρ- 
τάζοντο  τά  '/ ./ άρ ια  Γη<: μ η τ ρ ο ι ;  τ ώ ν  θ εώ ν . κ α ί 
έν Ά θ ή να ις  τά  μ εγά λα  Δ ιονύσ ια  παρά τοϊς έθνι- 
κο ΐς. παρά  δέ το ίς  χρ ιστιανο ΐς ό Ε υαγγελ ισμός 
τή ς  θ ε ο μ ή τ ο ρ ο ν  κ α ί τό Κύριον Π ά σ χα , ο έορ- 
τ ά ζ ε ιν  παρείληφεν ή ’Ε κκλη σ ία  τή  κε’ τού μ α ρ 
τ ίο υ  μηνός.

Δ ιά  τ α ύ τ α . κ α τά  τή ν  νέα ν  τού χρ ιστιανού 
άρχιτέκτονος δ ιά τα ξ ιν , ή  ζωοφόρο; άρχετα ι άπό 
τή ς  παραστασεω ς τώ ν  εορτών τού Έ λ α φ η β ο -

λ ιώ νο : μηνός, φθίνοντος μαρτίου κα τά  ’Ρωμαίους· 
α ί έορταί α ΰ τ α ι α ί παρ ιστανόμ ενα ι έπ ί τή ς  ζωο
φόρου είνε τ ά  μ εγ ά λ α  Δ ιονύσ ια , π ο λλή ν  ε'χοντα 
τή ν  α να λ ο γ ία ν  κ α ί όμο ιότητα  μέ τά  Π άθη κα ί 
τή ν  έκ  νεκρών Ά ν ά σ τα σ ιν  τού Σωτήρος Χ ριστού- 
άκολούθως τά  Έ λα φ η β ό λ ια , ε ί ;  τ ιμ ή ν  τ ή ς  παρ 
θένου Ά ρ τέμ ιδο ς , Κόρης έπηκόου, τή ς  συμβο- 
λ ιζούσης , ούτως είπε εν, τ ή  / Π α ρ θ έ ν ο ν  Θ εο μ ή -  
τ ο ρ α  Γ ορ  γ ο ε π ή χ ο ο ν .

( " Ε π ι ε α ι  ΓΟ γ/Λ /»«)· Τ λ Ε Σ Ο Ε  Δ .  Ν ε ρ ο ϊΤ Ε Ο Ε

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΔΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

( Σ υ ν έ χ ε ι α  'όε π ρ ο η γ ηύ μ ε ν ο ν  φύΛΛον).
—  Α ί, τ ί  λ έγ ε ις , κόρη μ.ου ; . . "Αν ό π α τέ 

ρας σου ά π ο κ τή σ η  ένα θέατρον ίδ ικόν του κα ί 
άρχίση  νά  π α ίζ η  όπως ά λλο τε  ! . .  Δέν ένθυμ εί- 
σα ι σύ δ ιό τ ι ήσο πολύ μ ικρά τό τε . Τ ί έπ ιτ υ -  
χ ία  μ ονα δ ική , τ ί  προσκλήσεις εις τό προσκήνιου! 
Μ ιαν έσπέραν εις Ά λ α ν σ ώ ν  οί συνδρομητα ί τού 
θεάτρου τού έχαρ ισχν ένα. σ τέμ μ α  χρυσού·/ ... 
'Λ !  ήτο  λαμπρός ηθοποιός εκείνην τή ν  έποχήν, 
τόσον φαιδρός, τόσον χαρούμενος. Ό σο ι τόν 
β λέπουν τώ ρα δέν τόν άναγνω ρ ίζο  <ν τόσον ή λ -  
λ α ξε ν  ο καϋμένος άπό τή ν  δ υσ τυχ ία ν . Κ αί όμως 
τ ί  νά  σού ε ίπ ώ  ; . .  ε ίμ α ι β έβα ια  ότι ο λ ίγη  έπ ι-  
τ υ χ ία  χ ρ ε ιά ζε τα ι δ ιά  νά  γ ε ίνη  π ά λ ιν  νέος κα ί 
ευχαρ ιστημένος. Έ π ε ι - α ,  νά εϊξευρες τ ί  χρή
μ α τα  κερδίζουν οί δ ιε υ θ υ ν τα ί! ε ί ;  Ν ά ντη ν  ύ δ ι
ευθυντής ε ίχ εν ά μ α ξα ν . Φ αντάσου νά έχω μ εν κα ί 
ήμ εΐς ά μ α ξα ν  ! τό  φ α ντά ζ εσ α ι, α ί: θ ά  ήμπορής 
τότε νά  εξέρχεσαι, νά  μ ή  μ ένη ; μέρα ν ύ κ τα  εις 
τό κά θ ισ μ α . Ό  πατέρας θά σέ π/ .γα ίνη  εις τή ν  
έξοχήν. Θά ίδ ή ς τόν ποταμόν, τά  δένδρα όπου 
τόσον σού άρέσουν. . . .

—  Ώ ,  τ ά  δ έ ν δ ρ α ! . ,  έψιθύριζε φρικ ιώσα ή 
ώχρά νεαρά δ εσμ ώ τις.

Κ α τ ’ έκ ε ίνη ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ό π υλώ ν  κ ά τω  τή ς 
ο ικ ίας έκλε ίσθη  β ια ίω ς κα ί τό έρρυθμου βήμα 
τού κ. Δ ελομ πέλ ήκούσθη εις τή ν  είσοδον. ’Ε π ι
κράτησε σ τ ιγ μ ή  ά γω ν ία ς , κ α θ ’ ή ν  ούδέ λέξ ις  
έξηνέχθη , ούδέ αναπνοή . Α ί δύο γυνα ίκ ες  δέν 
έτό λμ ησα ν κά ν  νά  προσίδωσιν ά λ λ ή λ α ς , κα ί 
ή μ ε γ ά λ η  ψ α λ ίς  τή ς  μιητρός έτρεμε τόσον σφο- 
δρώς, ώστε έκοπτε τό  σύρμα π λ α γ ίω ς .

Β εβα ίω ς ό α τ υ χ ή ς  ε ίχ εν  ύποστή  τραύμα οδυ
νηρόν . Ή  π λ ά ν η  του κ α ί τ ά  σχέδ ιά  του , ή  έκ 
τ ή ς  άρνήσεως τα π ε ίνω σ ις . α ί ά σ τε ιό τη τες  τών 
συναδέλφω ν του, ό λογαρ ιασμ ό ; τού  καφενείου, 
ε’νθα προεγεύετο έπ ί π ισ τώ σ ε ι κ α θ ’ όλην τή ν  
δ ιάρκεια ν τή ς  δ ιευθύνσ εώ ; του , ον έπρόκειτο νυν 
νά  έξοφλήση , τ α ύ τ α  π ά ν τ α  ένεφανίζοντο  έν τή  
σ ιγή  κ α ί τ ώ  ζόφω τώ ν  π έντε  π α τ ω μ ά τ ω ν , δ ι’ 
ώ ν  έμ ελλε ν ’ ά νέλθη . 11 ψ υχ ή  του  ή το  π ερ ίλυ 
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π ο ς . . . κ α ί μ όλα  τ α ύ τ α  τόσον έμφυτος ή το  εις 
αυτόν ό χα ρ α κ τή ρ  τού  κω μ ω δού, ώ στε κ α ί α υ 
τή ν  τ ή ν  ε ιλ ικρ ινή  λ ύ π η ν  ¿θεώρησε πρ ίπον νά 
κ α λύψ η  δ ιά  τού τρ α γ ικο ύ  κ α ί κ α τ ά  συνθήκην 
προσωπείου.

Ά μ α  ώς ε ίσή λθεν , έσ τη , περιέφερε βλέμμα 
ά π α ίσ ιο ν  έντο ; τού έργαστηρίου, έπ ί τή ς  τραπέ- 
ζη ς  κατάφορτου έξ έργασ ία ς, έ π ί  τού  λ ιτο ύ  δ εί
πνου, όπερ έτοιμον ανέμενεν αυτό ν εις μ ία ν  γ ω 
ν ία ν  έπ ί τώ ν  δύο προσφιλών γ υ να ικ ε ίω ν  μορφών, 
α ΐτ ιν ε ς  ένα γ ω ν ίω ς  προσήλουν έπ ’α ΰτο ύ  τ ο ύ ; λ ά μ -  
π ο ντα ς οφθαλμούς τ ω ν . Ό  ηθοποιός έμεινε·/ έπί 
εν λ επ τό ν  άφωνος, γνω στόν δέ πόσον μ α κ .ά  
είνε έν τ ώ  θεάτρω  ή  σ ιγή  ενός λ επ το ύ . Κ ατό
π ιν  προέβη τρ ία  β ή μ α τα , κα τέπ εσ εν  έπ ί τίνος 
έδρας χ α μ η λ ή ς  παρά  τ ή ν  τρ ά π εζα ν  κ α ί είπε 
μ ετά  φω νής συρ ιστικής :

—  Ά  ! ε ίμ α ι κ α τη ρ α μ ένο ς !
Κ αί ταΰτοχρόνως κ α τή νεγκ εν  έπ ί τή ς  τραπέ- 

ζη ς γρόνθον τόσον ισχυρόν, ώ σ τε  τ ά  έπ ’ α υτή ς 
π τη νά  κ α ί έντομα ά νετ ινά χ θ η σ α ν  κ α ί διεσκορ- 
π ίσ θησ α ν έντός τού δ ω μ α τ ίο υ . Έ ντρομος ή  σύ
ζυγό ς του  ήγέρθη  κα ί ¿π λη σ ία σ ε  πρός αυτόν, 
έ νφ  ή  Π οθητή  ύπανηγε ίρ ετο  έπ ί τή ς  έδρας της 
μ ετ ’ έκφράσεως νευρ ικής στενοχώ ρ ιας, συσπόισης 
π ά ν τ α  τ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικά  τού προσώπου τη ς .

Έ ξη πλω μ ένο ς  άτόνω ς έπ ί τή ς  έδρας, μέ τούς 
βραχίονας κ α τα π ίπ το ν τα ς  άδρανείς, κ α τα β ε 
βλημένος, μέ τή ν  κ εφ α λή ν  κύπ το υσ α ν  έπ ί τού 
στήθους ό ηθοποιός έμονολόγει· ήτο  δέ ό μονό
λογός του άσυνάρτη το ς, δ ιακοπτόμενος ύπό σ τε
να γμ ώ ν  κα ί λ υ γμ ώ ν  δ ρα μ α τ ικώ ν , π λή ρ η ς άρών 
κ α τ ά  τώ ν άγρ ιω ν κ α ί έγ ω ϊσ τώ ν  ά σ τώ ν , τώ ν  τ ε 
ρ άτω ν α υ τώ ν  πρός ά  ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  παρέχει 
τ ή ν  σάρκα κ α ί τό α ίμ ά  του  εις βοράν.

Κ ατόπ ιν  ά νεκεφαλα ίω σε όλόκληρον τόν θ εα 
τρικόν του βίον, τούς θριάμβους αύτού κ α τ ά  τή ν  
έναρξιν τού σ ταδ ίου  του, τόν χρυσούν στέφανον 
τώ ν  συνδρομητών τού θεάτρου τού Ά λ α ν σ ώ ν , 
τόν γάμ ο ν το υ  « μ ε τ ά  τή ς  ά γ ια ς  α υ τή ς  γ υ ν α ι-  
κό ς»—  κ α ί ¿δείκνυε τή ν  τα λα ίπω ρ ο ν  γ υ να ίκ α , 
ή τ ις  ΐσ τα το  όρθια πλη σ ίο ν  του , ένδακρυς, μέ 
τ ά  χ ε ίλ η  τρέμ οντα , κ ινούσα μόνον έλαφρώς τή ν  
κ εφα λήν είς έκαστον λογον τού συζύγου της.

Β εβα ίω ς οίοςδήποτε μή γ ινώ σ κ ω ν  τόν ένδο
ξον Δ ελομ πέλ  ή δ υνα το  μ ε τά  τόν μακρόν αυτό ν 
μονόλογον νά  δ ιη γη θ ή  όλόκληρον αύτού τόν 
βίον έν λεπτομερεία . Ά ν επ ό λ ε ι τ ή ν  είς ΙΙαρ ι- 
σίους ά φ ιξ ίν  το υ , τ ά ς  ά νη δ ία ς , τ ά ς  στερήσεις 
το υ ... Φ εύ ! δ έν  ήτο  όμως π ρ ά γ μ α τ ι αυτός ό 
στερηθείς. Ό π ω ς  βεβαιωθγ, τ ις  ήρκει νά  ϊδ η  τή ν  
ώ ρ α ία ν  κ α ί η ύχ α ρ ισ τη μ ένη ν  όψ ιν του  κ α ί νά 
τ ή ν  παραβ άλη  μέ τ ά  ώχρά κ α ί κα τεσ κ λη κ ό τα  
πρόσωπα τώ ν  δύο γ υ να ικ ώ ν . ΙΙλή ν ό ηθοποιός 
δ έν προσεϊχεν είς τα ύτα . κ α ί έξηκολούθει νά  μ ε- 
θ ύσ κη τα ι δ ι έμ φ αντ ικώ ν φ ράσεω ν;

—  Ώ  ! έλ εγ ε , ν ’ ά γω ν ισ θώ  τόσον πολύ ! Δ έκα  
έ τη , δ εκα π έντε  ί τ η  ά γ ω ν ίζο μ α ι τώ ρα ϋ π ο σ τη -  
ριζόμεν'.ς ύπό τώ ν  ά φω σ ιω μ ένω ν α υ τώ ν  π λ α σ μ ά 
τ ω ν , τρεφόμενος παρ ’ α υ τώ ν ,

—  Μ π α μ π ά , μ π α μ π ά , σ ιώ π α  !. έλεγε·/ ίκ ευ- 
τ ίυ τ ικ ώ ς  ή ΙΙοθη -ή  μέ τά ς  χείρας συνηνω μένας

—  Ν α ι, ν α ι !  τρεφόμενος παρ ’ α ύ τώ ν . . κ α ί 
δ έν  έρυθριώ ... ό χ ι, δ ιό τ ι ά π εδ έχ θ η ν  όλη ν  α υ τή ν  
τή ν  άφοσ ίω σ ιν χάρ ιν τή ς  τέχ νη ς . ’Α λλά. τώρα 
έπαράγεινεν . Π ολλά μού ε'καμαν. Τ ή ν άπαρνού- 
μ α ι π λέο ν.

—  Ώ  φ ίλε μου, τ ί  λ έ γ ε ι ; ; άνέκραξεν ή  κυ
ρία Δ ελομπέλ όρμώσα πρός αυτόν.

—  Ό χ ι ,  όχ ι, άφησέ μ ε .. . έ ξη ν τλ ή θ η σ α ν  αί 
δυνάμ εις  μου.Έφό··ευσαν πλέον τόν κ α λ λ ιτ έ χ ν η ν . 
Έ τελε ίω σ ε  .. Ά π α ρ νο ΰμ α ι τό θέατρον.

’Ε άν ή θ έλ ετε  ίδ η  τό τε τ ά ς  δύο γ υ να ίκ α ς  
ένα γκ α λ ιζο μ ένα ς  α υτό ν , παρακαλούσας νά  έ π ι-  
μ είνη  άκόμη άγω νιζόμενος, προσπαθούσα; ν ’ 
ά π ο δ .ίξω σ ιν  α ύ τώ  ότι δέν είχε δ ικ α ίω μ α  ν ’ 
άπαρνηθή  τό θέατρον, δ έν θά ήδύνασθε νά  συγ- 
κρ α τή σ η τε  τ ά  δάκρυά  σας. Κ αί όμως ό Δ ελομ
πέλ. ά νθ ίσ τα το .

Έ π ί  τέλους έκάμφθη· ύπεσχέθη  νά  έμμείνη  
έπ ί τ ιν α  χρόνον άφού α ύ τ α ί τό ήθελον, ά λ λ ά  κα ί 
ε ίς τούτο  συγκατένευσε μ ετά  π ο λλά ς  ικεσ ία ς κα ί 
θω πεία ς.

Μ ετά έν τέταρτον τ ή ;  υίρας ό μ ίγ α ς  άνήρ 
έλαφρωθείς έκ τού  μονολόγου του , άνακουφισθείς 
έκ  τ ή ς  δ ιεξόδου ή ν  ε'δωκεν ε ίς  τ ή ν  ά π ε λ π ισ ία ν  
του, έκάθητο  είς μ ία ν  γω ν ία ν  τ ή ς  τρ α πέζη ς 
κ α ί έδ είπ νει μέ κ α λ ή ν  ορεξιν, μ ή  δ ιασώ ζο ιν έξ 
δλη ς τή ς  σ κη νή ς ε ίμ ή  μ ικράν τ ιν α  κόπω σ ιν , ώς 
ηθοποιός ύποκριθείς τή ν  έσπέραν μακρόν κ α ί 
δραματικούτατον μέρος

Έ ν  παρομοίαις π ερ ιπ τώ σεσ ιν , ό ηθοποιός ό 
σ υγκ ινή σ α ς όλόκληρον τό άκροατηρίον, ό θρηνή- 
σας έπ ί σκηνής μ ετ ’ ά λη θώ ν  δακρύω ν, λησμονεί 
τ ά  π ά ν τ α  άμ α  ώ ; κα τέλθ η  τ ή ς  σκηνής. Ά φ ίν ε ι 
τ ή ν  σ υγκ ίνη σ ίν  του είς τό δ ω μ ά τ ιό ν  του όμού μέ 
τ ά  θεατρ ικά  του ίμ ά τ ια  κ α ί μέ τά ς  φ ενάκας, 
ένώ  οί θ εα τα ί άπλο ϊκώ τερο ι, ζωηράν δ ιατηρούν- 
τ ε ς  τή ν  συγκ ίνη σ ίν , έπ ιστρέφουσιν είς τή ν  κ α το ι
κ ία ν  τω ν  μέ τούς οφθαλμού; ερυθρούς έκ  τώ ν 
δακρύω ν, μέ τή ν  καρδ ίαν β α ρ υα λγή , μέ έξα ψ ιν  
σφοδράν τώ ν  νεύρων, ή τ ι ς  τούς κρατεί άγρύπνους 
έπ ί π ο λλή ν  άκόμη ώραν.

Ή  νεαρά Π οθητή κ α ί ή  κυρ ία  Δ ελομπέλ δέν 
έκο ιμ ήθησαν π ο λύ  κ α τ ά  τ ή ν  ν ύ κ τ α  έκ ε ίνη ν .

Δ
Έ ν  Σ α β ινύ .

Ή  έ π ί ένα  μ ή να  συμ β ίω σ ις έν Σ αβ ινύ  τώ ν 
δύο ο ικογενε ιώ ν υπήρξε συμφορά.

Μ ετά δύο έτη  ό Γεώργιος κ α ί ή  Σ ιδω ν ία  συν- 
η ντώ ντο  π ά λ ιν  είς τή ν  π α λ α ιά ν  έπ α υ λ ιν , ή τ ις  
ώ ; π ο λύ  π α λ α ιά  έμενεν ά μ ετα β λη το ς , έν ή τό
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χ α λ ικ ώ δ ε ς  έ 'ίαφος, τ ά  τ έ λ μ α τα , τ ά  ίέν^ ρ α  
π ά ν τ α  α κ ίν η τ α  έφαίνοντο οίονεί π ερ ιγ ελώ ; ποός 
π ά ν  ό,τ· μ ε τα β ά λ λ ε τα ι κ α ί παρέρχετα ι Ό λ ω ς  
ά λ λ ο ια ι ε"πρεπε νά  είνε α ί áóo ψ υχ α ί κ α ί περ ισ
σότερε.·/ έντ ιμ ο ι /ϊιά νά  μ ή  άποβή ε ί ; α ύ τ α ; α
π α ίσ ιο ;.

Ή  Κ λα ίρη  άφ ’ ετέρου, ουδέποτε ή-.ο τόσον 
ευδ α ίμ ω ν , ουδέποτε το Σαβ'.νύ είχε φανή  ε ί: 
α ΰ τη ν  ώραιότερον. Τ ι χαρά ί ι '  α υ τή ν  νά περι
πατά , το τέκνον τ η ;  ε ί :  τ ά ;  πρασιάς όπου ότε 
ή το μ ικρά κ α ί α υτή  έ β ά ί ιζ ε .  νά κ ά θ η τα ι α υτή  
νεαρά μ ήτη ρ  εις τ ά  σκ ιαζόμ ενα  έ ί ιό λ ια  όπου 
καθημένη  ή μ ήτη ρ  τ η ;  έπετήρει α υ τή ν  ά λλο τε  
π α ίζο υσ κ ν . νά  μ ετα β α ίνη  έρειιϊου.ένη ε ί ;  τον 
βραχίονα του Γεωργίου π .ό ;  ά ναγνω ρ ισ ιν  και 
τω ν  έλαχίστο/ν μερών κ α ί τοποθεσιών ένθα είχον 
π α ίξ η  όμ.οϋ ! Ί Ισθ α νετο  γα λ ή ν ιο ν  εύχα ρ ίσ τησ ιν ; 
τ ή ν  π λήρ η  εκείνην ευδα ιμ ονία ν τή ς  ήρεμου ϋ- 
π ά ρξεω ; ε ί ;  ή ν  έντρυφα τ ι ;  εν σ ιγή . Καθ' έ κ α -  
σ τη ν  ή μακρά ο ικ ια κή  έσθή ; τ η ;  έσύρετο ε ί ;  τ ά ; 
δ ενδροστο ιχ ία ; κ α ί ¿ζραδυνεν α υ τή  έκάστοτε τό 
βήμ.ά τ η ;  ένεκα  τω ν  μ ικρών β η μ ά τω ν  του π α ι
διού. τώ ν  κραυγώ ν του, τώ ν  ά π α ντή σ εώ ν  του.

Ί Ι  Σ ιδω νία  ολίγον μ,ετεϊχε τώ ν μ ητρ ικώ ν 
α υ τώ ν  π ερ ιπ ά τω ν . Έ λ ε γ ε ν  οτι ό θόρυβο; τών 
παιδίο/ν τή ν  ή νώ χ λ ε ι κ α ί ώ ; π .ό ; τοϋτο  ητο 
σύμφω νο ; μ ετά  του γηραιού Γ α-δ ινοα . ο σ τ ι; 
π α σ κ ν  αφορμήν ¿χρησιμοποιεί όπω ; ά ν τ ιτ ε ίν η  
ε ί; τ ή ν  εγγο νή ν  του. Έ νόμ ιζε δε οτι κατώρθου 
τό τοιοϋτο μ.εριμνών ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ; περί τ ή ;  Σ ι- 
δ ω ν ία ; κ α ί περ ιποιούμενο ; α υ τή ν  περισσότερον 
ή κ α τά  τή ν  τελευταία·/ δ ιαμονήν τ η ; .  Α ί αμ.α- 
ξα ι α ΐτ ιν ε ;  πρό δ ιε τ ία ;  είχον συρθή ε ί ; τόν σ τα ύ - 
λον κ α ί τ ά . όπο ια ; έκαθάρ ιζον ά π α ξ  καθ ' εβδο- 
μ,άδα, δ ιότι α ί ά ρ ά χ να ι ε”πλεκον τόν ιστόν τω ν  
επ ί τώ ν  μ.εταξί·/ων προσκεφαλα ίω ν τω ν , έτέθη- 
σαν ε ί ; τ ή ν  δ ιάθεσ ίν τη ς . Τό π α ν  εν τ ή  οικία 
παοηκολούθησε τή ν  το ια ύ τη ν  φ ιλότυρβον ώ θη— 
σ ιν .'Ο  κηπουρό; έπ εμ ελε ίτο  κ ά λ λ ιο ν  τώ νά νθ έω ν , 
δ ιό τ ι ή  κυρ ία  Τ ίσ λ ερ  έ ςέλ ενε  τ ά  ωραιότερα ΐνα  
κοσμήση τή ν  κόμην τ η ;  κ α τά  τή ν  ώραν του 
γ εύμ α το ς- ά λ λ ω ; τε ηρχοντο κ α ί επ ισκέψεις. 
Δ ιωργανοϋντο συμπόσια  κ α τ ά  τό δειλινό·/, δ ια 
σ κεδ ά σ ε ι; ών προ ίστατο  ή  κυρία Ψρομών, ά λ λ ' 
ε ί ;  α ;  δ ιίπ ρ επ εν  ά π α ρ α μ .ίλ λω ; ή  Σ ιδω ν ία  χ α ρ ι; 
ε ί ;  τό ζωηρόν τ η ;  ήθος. “Α λλω ς τε ή Κλαίρη 
κα τέλ ε ιπ ε ν  α υτή  σ υχ να κ ι; ελεύθερον τό στάδιο·/. 
Τό τέκνον τ η :  είχε τ ά ;  ώ ρ α ; του περ ιπάτου 
κα ί τού ΰπνου του , ά ;  ούδεμ ία  δ ια σ κ έδ α σ ι; 
ΐσχυε νά δ ια τα ρ ά 'γ ,. Ή  μ.ήτηρ άπεμακρϋνετο  
κ α τ ' ά να γκ η ν  κ α ί τή ν  εσπέραν μ ά λ ισ τα  π ο λ - 
λ ά κ ι ;  δέν ή δ ύ να τυ  νά μ ετα β α ίνη  μ ετά  τή ς Σ ι- 
δ ω ν ία ; πρό; ύ π α ντη σ ιν  τώ ν  έκ ΙΙκρισ ιω ν ερχο
μ ένω ν δύο συνετα ίρω ν.

—  Δ ικα ιολόγησε μ ε, έλ εγ ε  πρό; α υ τ ή ν  ά π ο - 
συρομένη ε ί ;  τον θάλαμόν τ η ;

Ή  κυρία 'Ρ ίσλερ  έθριάμβευεν. Κομψή, νωθρά, 
¿φέρε το δ ιά  του κ α λπ α σμ ο ύ  τώ ν  ϊπ π ω ν , μή ί -  
χουσα συνείδησ ιν τή ς  τ α χ ε ία ; α ύ τώ ν  φορά;, μ τ  
σκεπτομένη

Μόνον ό ύπό τόν π ίπ λ .ο ν τ η ; π νέω ν δροσερός 
άήο τή ν  ά ν εκ ά λ ε ι ε ί ;  τή ν  ζω ή ν . Κ απηλεΐό ν τ ι 
δ ιαφα ινόμ ενον άορ ίστω : δ ιά  μέσου τώ ν  η μ ίκ λ ε ι
σ τω ν βλεφάρων τ η ;  ε ί ;  τ ιν α  κ α μ π ή ν  τ ή ;  οδού, ή 
π α ιδ ία  όακένδ υτα  β α δ ίζο ντα  επ ί τή ς  χ λ ό η ; ά νε- 
νεθύμ ιζον ε ί ;  α ύ τή ν  το ύ ; ά λλο τε  κ α τ ά  πασαν 
Κ υριακήν π ερ ίπ α το υ ; τ η ;  μ ετά  τού 'Ρ ίσ λερ  κ α ί 
τώ ν  γονέω ν τ η ;  κ α ί τό ρίγος οπερ τή ν  κ α τελά μ - 
βανεν ίπ ί  τή  άναμ.νήσει τ α ύ τ η  τή ν  ε”καμ.νε νά  
κ ά θ η τα ι κάλλ.ιον, έπ ιδ ε ικ τ ικ ω τέρ α  έν τ ή  δροσερά 
κ α ί ά νέτω  περιβολή τη ς .λ ε ιω ν ιζο μ ένη  εύχ α ρ ίσ τω ; 
έκ τή ς  ταλαντεύσεο/ς τ ή ;  ά μ ά ςη ς , έν ώ  ό λ.ογι- 
σμό; τη ς ά π εκο ιμ ατο  μ ε τ ’ ολ ίγον έκ  νέου εύδα ί- 
μ ω ν κ α ί ά σφα λή ς.

Κ αί έτερα ι ά μ α ξα ι άνέμενον ε ί ;  τόν σταθμ.όν. 
Οί π α .ε σ τ ώ τ ε ; πολύ τή ν  παρετήρουν. Δ ί; ή  τρ ί; 
ήκουσε νά  ψιθυριζουσιν όπισθεν τ η ;  . . . .  «Ε ίνε 
ή  κυρ ία  ψ ρ ο μ ώ ν! . . » τό ά λη θ έ ; δέ είνε ότι ή -  
δ ύνατό  τ ι ;  ν’ ά π α τη θ ή  β λέπ ω ν  το ύ ; τρεις έπα- 
νερχομένου; τ ιο υτοτρόπω ; έκ τού σταθμού τού σ ι
δηροδρόμου, τή ν  Σ ιδ ω ν ία ν  ε ί ;  τό βάθος πλησ ίον 
τού Γεωργίου, γ ελώ σ α ν  κ α ί συνοα ιλούσαν μ ε τ ’ 
α υτού , τόν δέ 'Ρ ίσλερ  άντ ικρύ  τω ν  μ ε ιδ ιώ ντα  
ε ίρ η ν ικώ ;, έντρεπόμενον όπωσούν δ ιά  τή ν  ώ - 
ραίαν έκείνην ά μ α ξα ν  μ.έ τ ό ;  εύρεία ; π α λ ά μ α ; 
του α π οτεθε ιμ ένα ; έπ ί τώ ν  γο νά τω ν . Ή  ιδ έα  
α ΰ τη  ο τ ι τ ό ν  έοελαμβανον δ ιά  τή ν  κυρ ίαν Ψρο- 
μ.ών τή ν  κ α θ ίσ τα  λ ία ν  ύπερήφανον κ α ί όσημέραι 
συνείθ ιζεν ε ί ;  α ύ τή ν  ε"τι μ ά λλο ν . "Αμα τ ή  ά φ ί- 
ςε ι τω ν  ε ί ; τ ή ν  έ 'παυλ ιν  τά  δύο ζ εύ γη  έχω ρ ί- 
ζοντο μέχρι τ ή ;  ώ ρα ; τού  δείπνου , ά λ λ ά  π λ η 
σίον τ ή ;  συζύγου του τ ή ;  γ α λ η ν ια ίω ς  έφορώση; 
τό κο ιμώμενον τέκνον τ η ;  ευρισκόμενος ό Γεώρ
γ ιο ; Ψρομών, νέος ώ ν ε ίσ έτι ώστε νά  προτιμά 
τή ν  ήρεμον ο ικ ια κή ν ευδα ιμ ονία ν , ά νελογίζετο  
π ά ντο τε  τή ν  π ερ ικα λλή  Σ ιδ ω ν ία ν , τ ή ;  όπο ια ; 
ή φω νη  ήκούετο  α ντη χο ύσα  μ.έ τόνου ; θριαμ.- 
β ευ τ ικ ο ύ ; ε ί ;  τ ά ;  δενδροστο ιχ ια ; τού κήπου 

’Ενώ όλόκληρο; ή  ε 'π α υλ ι; μ ετεβ ά λλετο  οϋτω 
χ α ρ ι; ε ί ;  τ ά ;  ιδ ιο τρ ο π ία ; μ ιά ; γυνα ικ ό ς , ό γ έ 
ρων Γαρδινοά έζηκολούθει δ ια γ ω ν  τόν ά β έ λ τ ε -  
ρον βίον πλουσ ίου ά νιώ ντος, οκνηρού κ α ί ά ν ικ α - 
νου. II κ α λ λ ίτ ερ α  του ψ υ χ α γ ω γ ία  τώ ρα ήτο  ή 
κα τα σ κο πε ία . Α ί τή δ ε κακείσε α ε τα β α σ ε ι; τώ ν  
υπηρετώ ν, τά  περί α ύτού λεγόμ ενα  ε ί ;  τό μ α -  
γειρείον, το κομ-ιζόμενον έκ τού κήπου κ α θ ’ έκα - 
σ τη ν  πρω ίαν πλήρες οσπρίων κα ί κ α επ ώ ν  κ ά ν ι
στρο·/ η σαν ά ντ ικ ε ίμ ενα  δ ιαρκώ ν άνακρίσεο/ν. 
Μ εγαλή τέρα  χαρά δ ι ’ αύτόν δέν ήτο παρά νά 
σ υλλαβ ή  κάπο ιον έπ ' αύτοφώ ρω . Τό τοιούτο 
τον ά π η σ χ ό λε ι, τού άπ έδ ιδ ε ση μ α σ ία ν , έπ ί π ολ- 
λή ν  δέ ώραν ε ί ;  τ ή ν  τρ ά π εζα ν , τώ ν  συνδα ιτυμ ο -
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νω ν  άκροωμένων έν σ ιγ ή , δ ιη γ ε ίτο  τό  έγ κ λ η μ α , 
το ύ ; δόλου ; ε ί; ο ϋ ; κα τέφ υγεν  δ π ω ; τό  ά ν α κ α -  
λύψ η , τή ν  όψιν τού ένοχου, τόν τρόμον του, τ ά ;
ικ ε σ ία ; του.

Δ ιά  τή ν  δ ιη νεκ ή  τ α ύ τ η ν  έπ ιτή ρη σ ιν  τώ ν  οί- 
κ ετώ ν του ό γέρων εΐχεν έκ λέξη  λ ίθ ινο ν έδ ώ - 
λ 'ο ν  κείμενον όπισθεν ύπερμεγέθου; θάμνου 
π α υ λ ο ν ια ;. Μ ή ά να γ ινώ σ κ ω ν  ουδέ σκεπτόμενο ; 
έ'μενεν αύτόθι έπ ί ήμ ερα ; ολοκλήρους κα τα  
σκοπεύω·/ το ύ ; εισερχομένου; κ α ί έίερχομένους. 
Δ ιά  τή ν  νύκ τα  δέ έμ η χ α νή θ η  ά λλο  τ ι .  Ε ί; τόν 
εϋρύχωρον πρόδρομ.ον, ε ί ;  ον ή γον  εκατέρω θεν 
α ί κατάφορτο ι έξ άνθέων κλ ίμ α κ ες  είχον άνο ιξη  
όπήν συγκο ινω νούσαν μέ τον θαλ.αμό·/ του κεί- 
μ.ενον ε ί ;  τό ν ά.νω όροφον. ’Α κουστικό ; σ ω λήν 
τελε ιοπο ιη μ ένο ; μ ετεβ ίβ α ζεν  ε ί ;  αύτό ν έκεί 
επ ά νω  π ά ν τ α  θόρυβον έκ τού  ισογείου, μ.έχρι 
κ α ί α ύ τώ ν  τ ώ ν  σ υνδ ια λέξεω ν  τ ώ ν  θεραπόντω ν, | 
ο ϊτ ιν ε ; έκαθηντο  χάρ ιν τ ή ;  δρόσου τή ν  έσπέραν 
έπ ί τού  μεσαναβαθρου

(“ Ε/τεται ο ν γ ί χ η α !
 <**> V\V\VW\
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Μέσ ’;  τό σκοτάδι μιας σπ-ηλιϊ;,
’ -τό  βράχο τής ακρογιαλιά;,

Στενάζει κόρη μοναχή 
Κ αί σέρνεται ή  φτωχή.

'Μέρας νά 'δή δέν θέλει φώς,
Κ αί μένει ό πόνος της κρυφός

Τήν γή  τό κύμα ’σαν φιλμ,
Κ ι’ ό ουρανός γελά.

Μά κά6ε φοβερή νυχτιά 
Όπου σηκόνεται ή  Νοτιά,

'Εμπρός 'ς τό κύμα σιωπηλη  
Τήν βλέπεις τήν τρελλή.

Έ χει νεράιδας ώμορφιά,
Μά ή  δ ψ ι της μιά συννεφιά,

Πού αστροπελέκι και βροντή 
Λές μέσα της κρατεί.

Βλέπει τό κύμα τό πικρό,
Βλέπει τόν κάτασπρο·/ αφρό,

Κ ι’ ακόμα ένα νεκρό τηρά 
'Σ τ’ ακοίμητα νερά.

Είνε δυό χρόνια πού ή  Νοτιά 
'Σάν τή ςερριζωμέ·/' ιτιά

Τόν είχε ρίςη έκεϊ νεκρό 
Τής ζενιτειάς γαμβρό!

Κ ’ έπήγανε 'ς τήν έχχλησιά,
Μά όχι γιά στεφανωσιά·

Πήγαν γιά μαύρο χωρισμό,
Γι' αγιάτρευτο καύμό.

Ό  νους της 'πέΟανε μαζί/
Μέ τόν καλό της, καί δέν ζή

Ιίαρά ή τρομάρα μιας βραδυάς,
Κ’ ή  πίκρα τής καρδιάς. 

Φεύγει άπ’ τό κύμα, κι' άρχινά 
Τό μοι ολόγι 'ς τά βουνά

ΙΙού αντιλαλούν ώς τν,ν αυγη
Τής δόλιας τήν πληγή.

Α ρ γ υ ρ ή ς  Ε φ τ α λ ι ο τ ι ι ς .

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
^ / > ν .

Α Γ Γ Λ Ι Κ Α  ΔΕΙΠ Ν Α

Γ·/ο»στό; Ούγγρο; λογογράφος, ό Λουδοβίκος "Εδεσι, 
έδημοσίευσεν έν έπιφυλλίδι τού Ι ΐ ε σ τ α ι ο υ  Λ  6 0 δ 
τά ; έπομένας ευτράπελους ά λ λ ' άκριόεστάτας παρα
τηρήσεις περί τών έν 'Α γγλ ία  κρατουντών συμποτι-
κών κανόνων καί εθίμων.

0 :  "Α γγλο ι, λ έγε ι, Ιχουσίν ειδάς τ ι όλως ιδιαίτε
ρον περιφρονητικού βλέμματος, τό όποιον έπιφυλάτ- 
τουσι πάντοτε δΓ ήμά: τούς κατοίκους τής ηπειρωτι
κής Ευρώπης. Είναι δέ τούτο δριμυιερον κάπω ; τού 
βλέμματος, όπερ θα ερριπτον αίφνης εις ά ρ α π ίν α ν ,  
κοσμήσασαν τό πρόσωπόν της μέ πούδραν. Ιίοσάκις 
δεν έκοψε τά ήπατά μου τοιούτο βλέμα, άπηνές, έκ- 
φράζον άμα άπορίαν μεγίστην καί άγανάκτησιν καί 
οίκτον! Μίαν φοράν παρετήρησα ό ;ι οί ομοτράπεζοι 
μου άπέθεσαν περόνια καί μαχαίρια καί μέ έκύτταζαν 
άσκαρδαμυκτεί. Τ ί έγκλημα άρά γ ε  νά διέπραξα ;  Μή
πως έδαλα τήν τροφήν μέ τό μαχαιριον εις τό στόμα, 
όπερ έν ’Α γγλ ία  θεωρείται έγκλημα παντός άλλου 
άνοσιώτερον, πλήν τής πατροκτονίας; Ό χ ι '  εις τό
σην ηθικήν κατάπτωσιν δέ·/ είχα φθάση' ά λ λ ' έδαλα 
εις τό πρόδειον ψητόν μουστάρδαν, ή  όποια είναι άρ
τυμα αποκλειστικόν τού βωδινοϋ κρέατος καί τού χοι- 
ρομηρίου. Τ ί νά κάμω τότε ; προσεποιήθην 8τι άνοι- 
ςεν ή μύτη μου και έςήλθον. Μια εύσπλαγχνική γε ί- 
των μου μοί έκαμε τήν εξής παρατήρησιν.« ΙΓλέπετε ; 
νά μή τό ςανακάμετε, άπ’ αυτό σάς άνοιςεν ή μύτη 
σας· ήμποροΰσε ο μή γένοιτο νά σάς φέρη καί άπο- 
πληςίαν !»

"Α λλην πάλιν φοράν ήθέλησα νά αρτύσω ψυχρά 
έρνίθεια κρέατα μέ καρύκευμα τού Ούαρτσέστερσαϊρ, 
διότι πρώτον μεν ήδυνάμην νά προφέρω όρθώς τό 
όνομα αύτού τού καρυκεύματος, έν ώ  τών άλλω ν 
έδυσκολευόμην, καί δεύτερον διότι κατά τύχην ήτο 
πλησίον μου τό καρύκευμα εκείνο. Ευτυχώς ή Οερα- 
παινα, ήτις φαίνεται μέ ελυπήθη, έκράτησεν εγκα ί
ρως τήν χεΐρά μου καί μέ έσωαεν άπο ανυπολογίστων 
περιπετειών. Τ ί θά έγίνετο άν τ ις  ήθελε κόψη τόν 
ξηρόν άρτον του μέ τό μαχαιριον καί ούχί μέ τήν 
χεΤρα, ή αν ήθελε κόψη τόν αλειμμένο·/ μέ βούτυρον 
άρτον μέ τήν χεϊρα καί ούχί μέ τούς όδόντας, είναι 
άδηλον, διότι τοιαΰτα ατοπήματα δέν συνέδησαν εις 
τάς ήμερας μας. "Αν εις προγενεστέρους χρόνους 
ύπεπεσέ τις εις παραπλήσια εγκλήματα, ούτος θά 
ήτο προφανώς κακούργος φύσει καί άξιος τής έσχα
της τών ποινών.

Τό καλλίτερο·/ όπερ έχει νά κάμη ό ξένος είναι 
εύθύς έξ  άρχής νά όμολογήση είλικρινώς ότι είναι 
άμαθής καί άγροΐκος ήπειρώτης, καί να έπικληθή τήν 
ευμενή έπιεικειαν τών όμοτραπέζων. 'Εν οίκογενεια- 
κοΤς δείπνοι; έσπευδον μετά πολλής καλοκαγαθίας 
νά μέ διδάξωσιν, οσάκις ήρώτων μέ ποιον περόνιον 
τρώγεται τό παρατεθεν φαγητόν. Καί έφείλκυσά ποτέ 
εν ριπή οφθαλμού τήν συμπάθειαν μεγίστης μερίδος 
τού σκωτικού έθνους, είπών ότι πο/.ύ μού άρέσει τό 
ο τ ς π ό τ ς, τό έθνικόν τών Σκώτων έδεσμα. Εύθύς
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ώ ; έξέφρασα τήν γνώμην ταύχην πάντες οί συνδαιτυ
μόνες μετ’ αξιαγάστου προθυμίας έφλοτιμήθησαν νά 
μοί παρασχωσι λεπτόμερεστάτας καί τά μέγιστα ε ν 
διαφέρουσας πληροφορ α : περί τού έδέσματος ¿κείνου. 
Το μέν κρέας έν αύτώ είναι πρόβειον, προςθετουσι 
δε καί γεώμηλα, καί εν είδες λαχάνου, έτερ λ έγ ε 
ται κράμβη, καί ¿λ ίγα  δαυκία καί εν άλλο  είδος χορ
ταρικού, το οποίον οί Σκώτοι ονομάζουσι πετροσέλινου 
(υποτίθεται πάντοτε οτι κράμβιΐ καί πετροσέλινα καί 
τά παρόμοια συστατικά του εθνικού εδέσματος είναι 
πράγματα παντελώς άγνωστα καθ’ άπασαν τήν ηπει
ρωτικήν Ευρώπην).

Ό τ ε  δε ¿ζήτησα καί δευτέραν μερίδα τ.Ο νοστίμου 
εκείνου κυκεώνος, οί όμ.οτραπεζοί μου βαθύτατα συγ- 
κινηθέντες, συνέστησαν ριλορρονεστατα άλλήλους 
πρός με καί μοί ενεχείρισαν τα επισκεπτήριά των. 
"Οτε δε τε’/ευταΤον ¿μνημόνευσα καί τ :ϋ  εθνικού των 
Φλαμανδών εδέσματος ”0  τ σ π ο τ, οπερ τά μάλιστα 
ομοιάζει με το ΐδικόν των και είπον οτι έκ τούτου δύ- 
ναταί τις να εϊκάση ότι εν παλαιοί; χρόνοι; ει- 
χον υπόταξη οι Σκώτοι τήν Φλαμανδιαν, τοσοΟτεν 
ήγειρα ενθουσιασμόν, ώστε έοοόήθην (άδίκως όμως) 
μή ό ξενοδόχος άρνηθή νά δεχΟή πληρωμήν παρ' 
εμού- Πολύ προσέτι με ώφέλη-εν ότι εξ αρχής Ιδειξα 
ότι δύναμαι νά τρώγω σαλάτας κρομμύων καί ριζών 
σέλινων καί άντιδιων μέ αλας μόνον, άνευ οξειδίου 
καί ελαίου, καθώς καί ώμας ντομάτας με άλας, όξεί- 
διον καί πέπερι. Πολλοί ίσχυρίζοντο μάλιστα οτι διά 
τοιοϋτων μέσων καί ή προφορά μου εδελτιοΰτο κα
ταφανώς.

Τουναντίον δυστυχώς δεν ¿τελεσφόρησαν αί προσ
πάθεια: τάς οποίας κατέβαλλα διά νά φάγω με όρεξιν 
τάς με έλελιφασκον παραγεμισμένα; νήσσας. "Εχου- 
σαι οσμήν καί γεΰ-ιν  καμφοράς, άπέμειναν δι' εμέ 
καρπός άπηγορευμένος, διότι μ εγάλω ; μέν τιμώ και 
υπολήπτομαι τήν καμφοράν ώ ς φάρμακον, α λλ ' ώς 
άρτυμα φαγητών δέν τήν ήνέχθη ποτέ ό στόμαχός 
μου, μή έξα ργλισθείς έπαρκώς.

Π Ε Ρ Ι  ΤΗΝ ΓΗΝ
Το προσεχές έτος γενήσεται έν Λουνεδίνη τή πρω- 

τευούση τής Νέσς Ζηλανδίας διεθνής έκθεσις.
— Ό  κόμης Βερτιέ. έγγονος τού διάσημου στατάρ- 

χου. άπώλεσεν έκ του εξοχικού μεγάρου του 500,0(10 
φράγκων. Έ π ί τουπω προεκηρύχθη διά των ¿οημ ε 
ρίδων εις τον δυνάμενον να παραδώοη τον δράστην 
αμοιβή 55  χ ιλ . φράγκων έφ' άπας ή σύνταξις ισόβιος 
5  φρ. καθ' ημέραν.

— Έ ν  τή Παγκοσμίω ’Εκθέσει τών Παρισίων 
άπενεμήθησαν έν όλω τα εςής βραόεΤα: 89 0  μεγάλα 
βραβεία, 5 ,59 9  χρυσά μετάλλια , ΙΙ,ΙΟ 'ι αργυρά, 
10 ,985  χαλκά, 9,0*27 έπαινοι.

— Έ κ  τοϋ αστεροσκοπείου τής Βοστώνης α γγέλ 
λετα ι ή άνακάλυψις νέου μικρού πλανήτου.

— Ά πέθανεν εσχάτως έν ηλικία 66  έτών ό Μαυ
ρίκιος Λυοείάν, γνωστότερο; ¿ν τώ  φιλολογικώ κό- 
σμω ύπό τό ονομα Μαυρίκιος Σάνδ, υιό; τής διάσ η
μου συγγραφέω; Γεωργία; Σάνδ. Ό  άποθανών συνέ
γραψε πολλά φιλολογικά έργα μόνος ή ¿ν συνεργα
σία μετά τής μητρός του.

— <>Πώς έφαγα 5 5 0 ,0 0 0  λίρας εις δύο έ τη » . 
Τοιοϋτος εινε ό τίτλος νέου αγγλικού βιβλίου, τό όποΤον 
κυκλοφορεί κατά μυριάδας αντιτύπων, περί τού οποίου 
όμιλεΤ όλον τό αγγλικόν δημόσιον. Συγγραφεύς τού 
βιβλίου δέν είνε τις έκ τών έξ επαγγέλματος λο
γιώ ν, αλλά  νεαρός τις άνθρωπος τού κόσμου, καλού
μενος Έρνέστος Βενσόν, ό οποίος μετα βρεττανικού 
φλέγματος διηγείται τάς ιδίας αύτοϋ περιπετείας, πώς 
δηλαδή κατέφαγε τήν περιουσίαν του ά σ ω τεύω ν .Ά λλ ' 
ή υποδοχή τού βιβλίου εινε τοιαύτη, ώστε δέν εινε ά- 
πιθανον να δημιουργήση νέαν περιουσίαν έκ τών κερ
δών ό άσωτος συγγραφεύς. Ενα δοθή εις αύτόν αφορ
μή πάλιν πρός συγγραφήν δευτέρου έργου.

— Έ ν  τώ αμε,οικανίκώ τμήματι τής παγκοσμίου 
έκθέσεως λειτουργεί μηχανή κατασκευάζουσα χάρτι
νου; σάκκους σχήματος παραλληλεπιπέδου. Ή  μη
χανή αίίτη παρεμφερής πρός εκείνα ; δι* ών κατα
σκευάζονται οί φάκελλοι, παραλαμβάνει φύλλα χάρ
του καί παραδιδει 9000  σάκκους έτοιμους, στερεούς 
καί κομψούς καθ' ώραν. Ε ις μόνος παΐς άρκεί όπως 
έπ ισ -α ιή  εις τήν λειτουργίαν αύτής καί συλλέγει 
τούς έτοιμους σάκκους.

-^ΑΛΓ

ΕΔΩ Κ’ ΕΚΕΙ
Τροβο2ύτηαις ήθοποιυΰ

'Ηθοποιός προσέρχεται εις διευθυντήν θιάσου καί 
ζητεί να προσληφθή. Ό  διευθυντής τον βλέπει καλά 
καί ενθυμείται οτι κάπου τον είδεν εις άλλον θίασον 
παριστάνοντα :

— Να σοΰ είπώ, δέν ήσουν μέ τον θίασον πού 
έπαιζε πέρυσι 'ς  τας Πάτρας.

— Μάλιστα.
— Είχες χά λ ι τό τε ! "Ενα βράδυ ήλθα 'ς τό θέα

τρου καί είδα τό κοινόν να σου ρίχνη ντομάταις.
— Μά ξέρετε τί τρέχει; Λεν είμαι καί τόσο κακός... 

τό έκανα τότε επίτηδες.
— Τ ί θά ειπή επ ίτηδες; επίτηδες γ ια  νά σοΰ 

πετούν ντομάταις.
— Βέβαια1 ό διευθυντής μας δέν μας έπλήρωνε, 

δέν ειχα λεπτό ούτε γιά νά φάγω. “Αν έπαιζα καλά, 
θα μ ’ ’ χειροκροτούσαν καί τά χειροκροτήματα δέν 
χορταίνουν. "Έπαιζα ελεεινά, μ :ύ  έρρηχναν ντομά- 
τα ις—καί έτσι τουλάχιστον εξασφάλιζα τό φαγί μου.

Έ κ κληρονομιάς.
— Κύτταξε τ ί ώραία μαλλιά  έχει αύτή ή κόρη.
— Τό ξέρω" τά ¿κληρονόμησε άπό τον πατέρα της.
— Κ ' εκείνος ειχεν έτσι ώραία μαλλ ιά ....
— Ό χ ι , αδελφέ — ήτο μ π α ρ μ π έ ρ η ς !

Κ χ τ α φ ύ γ ιο ν ·

ΈπανελΟών τις έκ περιηγήσεως ε ι ς ’Αφρικήν όμι- 
λ ε ί εις φίλον πλήν άλλω ν περί τής θερμά-ητος τοΰ 
κλ ίμ ατος:

— Φαντάσου πού μίαν ημέραν τό θερμόμετρου έ 
δειχνε σαρανταπέντε βαθμού; εις τήν σκιάν.

— Καί οι άνθρωποι τ ί έκαναν τότε ;
— 'Αναγκάσθηκαν νά στέκουν 'ς  τον ήλιο.
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