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Α 1 Μ Τ Λ Ι Α  Γ Α Λ Ο Τ Τ Η

Κατ' αΰτάς έχδίδεται ένταϋΟα υ,ετ’ έχτάχτου φιλο
καλία: εχτυπωθεν εντοΓ: Ιναταστήμασιν Ά νεστί) Κων- 
σταντινίδου νέον ελληνικόν εργον τής A. Τ. τοϋ ττρίγ- 
κηττος διαδόχου τής Σαξονία; Μάϊνιγγεν. Έ χ ’ τοΰ έρ
γου τούτου δπερ εινε μετάφρασις τής Αιμυλια; Γαλόττη, 
του έξοχου δράματος του Λέο-'.γγ, κατ’ ευμενή ταρα- 
χώρησιν του ϋψηλοΰ μεταφραστοϋ δημοσιεύομεν τήν 
■προτελευταίαν δςαματιχωτάτην σχηνήν τής Ε' πρχξεως.

S . τ. Λ.
 < ■ > ------

Α ιμϊλια. Π ώ ς ;—SO έδώ, πάτερ ; — Καί μόνος ; — 
Καί ή μήτηρ μου ; δέν εινε έδώ ;— Καί είσαι τόσον 
ανήσυχος, πάτερ μου ;

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Καί σύ τόσον ήσυχος, κόρη μου ;
Α ιμ υ λ ια .  Διατί όχι, πάτερ μου ; "Η 3=ν έχάθη 

τίποτε, ή το παν έχάθη. Τό νά δ υ ν ά μ ε θ α  νά εϊ- 
μεθα ήσυχοι καί τό νά ό φ ε i λ  ω  μ ε ν  νά είμεθα ή - 
συχοι, δεν εινε τοϋτο έν καί τό αυτό;

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  ’Α λλά  περί ποιας, νομίζεις, περιπτώ- 
σεως πρόκειται έδ ώ ;

Α ι μ υ λ ι α .  'Ό τι τό παν έχάθη'—καί ότι όφείλ.ομεν 
νά εϊμεθα ήσυχοι πάτερ.

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Καί είσαι λοιπόν ήσυχος, διότι πρέπει 
να είσαι ο ίίτω ;—Τις ε ίσ α ι; Μία νεα ν ις ; καί ή κόρη 
μου Τότε ό άνήρ, ό πατήρ θα ώφειλε νά έντρεπη- 
ται ενώπιον σου ; — Ά λ λ ' ας άκούσωμεν, τ( εννοείς 
μέ τή< λεςιν  : τό παν έχάθη;— Ό τι ό κόμης άπέθανε ;

Α ι μ υ λ ι α .  Καί διατί άπέθανε ! Λ ια τ ι!— Ά  ! εινε 
αληθές λοιπόν, πάτερ ; Εινε άληθες λοιπόν τό f p ικτόν 
συμβάν. το όποιον άνέγνωσα έντός τών υγρών και α
γρίων οφθαλμών τής μητρός μου; — Πού εινε ή μή
τηρ μου ; Που έπήγε, πάτερ ;

Ο δ ο α ρ δ ο ε  Προηγήθη' — έάν την άκολουθήσωμεν.
Α ιμυλια Οσω ταχύτερον, τόσιμ καλλίτερον. Διότι, 

εάν ό κόμης απέθανε, έάν ένεκα τ ο ύ τ ο υ  άπέθανε — 
ένεκα τ ο ύ τ ο υ !  Διατι διαμένομεν ακόμη έδώ ; "Ας 
φύγωμεν, πάτερ !

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Νά φύγωμεν·, Τ ί θα μάς ώ φ έλει: — 
Είσαι, μένεις εις τας χεϊρας τού ληστοϋ σου.

Α ι μ υ λ ι α .  Μ ένω εις τάς χεΐράς του ;
Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Καί μόνη' άνευ τής μητρός σου, ανευ 

έμοΰ.
Α ι μ υ λ ι α  Έ γ ώ  μόνη εις τάς χεΐράς του:— Ποτέ, 

πάτερ μου !— "Η δεν είσαι ό πατήρ μου.—Έ γ ώ  μόνη 
εις τας χεΐράς του ;— Καλά ! άφησε με μόνην άφησέ με. 
θ έ λ ω  τιροντι να ίδώ, τις θά με κράτηση—τις θα με 
βιάση, — τις εινε ό άνθρωπος, οστις δύναται να βιάση 
ένα άνθρωπον!

Ο δ ο α ρ δ ο ε  Ένόμισα, είσαι ήσυχος, κόρη μου.
Α ιμυλια. Είμαι τψόντι, Ά λ λ ά  τί ονομάζεις ήσυ- 

χίαν ; Να σταυρώσωυ.εν τάς χεϊρας; Ν' άνεχθώμεν, 
ο,τι δεν έπρεπε ; νά ύποφέρωμεν, ο,τι δεν επ ιτρέπετα ι;

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Ά  ! άν'σκέπτεσαι τοιουτοτρόπως ! — 
τότε έλθε εις τάς άγκάλας μου τέκνον μ ου !— Γό έ
λεγαν  πάντοτε. Δια τής γυναι/.ός ήθελεν ή φύσις να 
πλάση τό άριστούργημά της. Ά λ λ '  ήπατήθη καί ε- 
λαόε πολύ λεπτόν πηλόν. ‘ Α λλω ς παντα εινε καλ
λίτερα εις σάς, ή εις ήμάς τούς άνδρας. — Ά  ! έαν 
τοϋτο εινε ή ήσυχία σου, τότε επανεϋρον καί εγώ τήν

ΐδικήν μου έν αυτή. Έ λθε  εις τάς άγκάλας μου, κό
ρη ............ Τόσον Ιγεινα μανιώδης, ώστε έδραξα
αύτό τό έγχειρίδιον, (αύρων αύτό ), ¡να διαπεράσω δι’ 
αότοϋ τήν καρδίαν ενός έκ τών δύο . . . τήν καρδίαν 
τ ώ ν  δ ύ ο !

Α ι μ υ λ ι α .  Δι' όνομα τού Θεοΰ, όχι, πάτερ ! — Αύτή 
ή ζωή εΙνε πάν, ό,τι εχουσιν οϊ κακοήθεις εκείνοι.- 
Εις έμέ, πάτερ, εις έμέ δός αύτό τό έγχειρίδιον!

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Τέκνον, . . . δέν εινε καρφίτσα.
Α ι μ υ λ ι α .  Τότε ή καρφίτσα άς γείνη  έγχειρίδιον !

— Άδιάφορον !
Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Τ ί ; Ε ις τοιοΰτο σημείον έφθάσαμεν ; 

Ό χ ι 3ά' όχι δά ! Συλλογίσου ! —Καί σύ ακόμη έχεις 
μ ία ν  ζωήν μόνον νά χάσης.

Α ι μ υ λ ι α .  Καί μίαν μόνον αθωότητα !
Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Ή  οποία ίσταται ύπεράνω πάσης βίας.
Α ι μ υ λ ι α  Ά λ λ ' ούχί καί ύπεράνω παντός δελεα

σμού.— ΰ ια  ! Ιδία ! —τις δεν δύναται ν' άντιστή κατά 
τής βίας : "Ο,τι λέγετα ι βια, αύτό δεν εινε τίποτε' ό 
δελεασμός εινε ή αληθής βία !— Έ χ ω  αίμα, πάτερ' 
τόσον νεαρόν, τόσον θερμόν αίμα, όπως πάσα άλλη. 
Καί αί αισθήσεις μου εινε επίσης αισθήσεις. Δέν έγ- 
γυώμαι διά τίποτε. Δέν είμαι ϋπευθυνοςδιά τίποτε . . . .
— Δός μοι, πάτερ μου, δός μοι αύτό τό έγχειρίδιον !

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Καί άν τό έγνώριζες, αύτό τό έγχει-
ρίδιον !

Α ι μ υ λ ι α .  Καί άν ακόμη δεν τό γνωρίζω  ! — Ό  
άγνωστος φίλος εινε έπίσης φίλος. — Δός μοι τό έγ- 
χειρίδιον, πάτερ μου' δός μοί το !

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Καί άν τό εδιδον τώρα εις σέ . . . 
ιδού ! ( τ ή  δ ί δ ε ι  τ ό  έ γ χ ε ι ρ ί δ ι ο ν ) .

Α ι μ υ λ ι α .  Καί ιδού ! ιένώ Εμελλε v i έμπήξη το
έ γ χ ε ε ρ ίδ ε ο ν  ε ί ;  τ ό  σ τ ή δ ό ς τ ν , ι ,  ό  « κ τ ή ρ  τ ό  ά π ο σ π φ  
έ κ  τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  τ η ς ) .

Ο δ ο α ρ δ ο ε .  Ίδέ, πόσον ταχεία ! — Ό χ ι, αύτό δεν 
εινε πράγμα διά τήν χεΐρά σου.

Α ι μ υ λ ι α  Τφόντι, ώφειλον μέ μίαν καρφίτσαν....
β ά λ λ ε ι  τ η ν  χ ε ί ρ α  ε ι ς  τ η ν  κ ό μ η ν  τ η ς  ¡Ινα  ζ η τ ή σ » ,  

μ ί α ν  κ α ρ φ ί τ σ α ν  κ α ί δ ρ ά τ τ ε ι  τ ό  ρόδο·/)· Σύ ακόμη 
εδώ; — Κάτω! Κ άτω !—Ή  θέσις σου δεν εινε εις τ ή ν  
κόμην μιάς . . . όπως ό πατήρ μου θέλει ν α  γείνω  !

Ο δ ο α ρ δ ο ε . ’ Ü  κ ό ρ η  μ ο υ !
Α ι μ υ λ ι α .  τΩ πάτερ μου ! Έ αν έμάντευον τάς σκέ

ψεις σου ! — Ά λ λ ’ οχι' καί τοϋτο ακόμη δεν τό θέ
λεις . Διότι διατί διστάζεις ακόμη; ( μ ε τ ά  π ικ ρ ο δ  τ ό 
νου ε ν ώ  έ κ φ υ λ λ ί ζ ε ι  το ρ ό δ ο ν ) .  Εις άλλους καιρού; 
υπήρξε πατήρ, όστις, ¡’να σώση τήν θυγατέρα του άπό 
τοϋ αίσχους, έβύθισεν ε ί ;  τήν καρδίαν της τήν πρώ- 
την τυχοϋσαν μαχαιραν—και τή εοωκε δια δευιέραν 
σοοάν τήν ζωήν. Ά λ λ α  τοιαϋται πράξεις εις άλλους 
καιρούς έγίνοντο. Τοιοΰτοι πατέρες δεν ϋπάρχουσι σή
μερον πλέον

ί>Δη»ΡΔθΕ Καί όμως, κόρη μου, ϋπάρχουσι! ϋπάρ
χουσι! |διχ- ρά τό στήόό; της) θ ε έ  μου! Τ ί επραξα! 
(Ή ΐ ίμ Ά ία  όελει να σεση ό δε 'Οδοχρδος τήν 
λαμβάνει είς τ α : άγκάλας του

Α ι μ υ λ ά  Έθραυσας ρόοον πριν ή ό άνεμος ρίψη 
τά φύλλα . "Ας φιλήσω την πατρικήν ταύτην χείρα !

Β ε ρ ν λ ρ δ ο ε
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Καί ήθελε νά τοϊς εϊπη νά κλείσωσι τούς ο
φθαλμούς μήπως τυφλωθώσιν έκ τής αίγλη; τής 
δό ξης του, νά κλίνωσι γόνυ ΐνα μ ή άμαρτήσω- 
σιν. Άλλά ματαίως άνέμενε φωνήν έκπλήςεως. 
Ό  ¿νωματάρχης παρετήρει αυτόν ατάραχος καί 
απαθής, μ'εν έλαφρόν χαμόγελο εί: τά χείλη, 
ιός νά συνεκράτει τον γέλωτα, χαρίζομενος εις 
τήν γεροντικήν του αδυναμίαν, οίκτείρων τήν 
παιδαριώδη του πεποίθησιν. Οί χωροφύλακες 
έκαγχαζον βλακωδώς' πέντε ε ί  έκ τών χουρν- 
κών οί γεροντότεροι ήτένιζον τό καρυοφύλλι μέ 
λυπηυ.ένον βλέμμα, έσχατοι μαχηταί ζώντες έτι 
έπί τοϋ πεδίου τής μάχης, άτενίζοντες τήν ση
μαίαν των ή όποια γνωρίζουν οτι μετά τόν θά
νατόν των θά περιέλθη είς χείρα; τοϋ έχθροϋ' 
ένω οί λοιποί εντελώς άπηρνοϋντο πλέον αύ
τό, τό μελαψόν καί έςηρθρωμένον καί γεγηρα- 
κός, οΰδέ ήθελον καν νά το άτενίσωσιν . . .  Ό 
γέρων έστάθη διά μίαν στιγμήν πρό τής τοι- 
α,ύτης ψυχρότητος άλαλος. Συγκεχυμένα·, ίδέαι 
συνέρρευσαν είς το πνεϋμ,ά του, βαρύς νυγμός 
διεπέρασε τήν καρδίαν του καί ήσθανθη αίφνης 
έαυτόν παρασυρόμενον είς τό ορμητικόν ρεϋμα 
τής θελήσεως τών πολλών.

—  Μπρε!... έφώνησεν.
Ά λ λ ’ ή έντύπωοις αδτη ητο στιγμιαία.
Έπί τής ψυχής εκείνης τής θερμαινόμενης υπό 

μεγάλων παραδόσεων δέν ήδύνατο νά έγκα- 
θιδρυθή δ ιά πολύν καιρόν ή άποθάρρυνσις, όπως 
έπί πεπυρακτωμέναυ σιδήρου σταγών ΰδατας. 
Εύθυς αμέσως ό γέρων άνίλαβεν όλην αυτού 
την ενεργητικότητα, όλην τήν άκλόνητον πε- 
ποιθησιν περί τοϋ Ά ϊ  Γιώργη του. όσην έτρεφε 
καί περί τού ομωνύμου Στρατηλάτου. Έβιάζετο, 
ε'σπευδε νά προβώσιν είς τήν δοκιμήν, νά δια- 
λαληθή παντού ό θρίαμβος τοϋ όπλου του, ό 
οποίος θά ήτο καί θρίαμβος τής γενεάς του 
αυτής.
^ — Έ λα, μπρέ' έκραξε πρός τόν ένωματάρ- 
χην άνυπομ.όνως- σκόπεψε καί όίςε !.

— Μα. παππού, μή χαλάς άδικα τή όιξιά 
σου- συνεβούλευσεν ούτος.

Ο γέρων έγεινεν όλος φωτιά- οί μυκτήρες τής 
χονδρής όινός τουσφοδρώ: άνεκινήθησαν, αί δα- 
σείαι όφρύς του συνεσφίχθησαν παρά τό μεσό- 
φρυον, καί αί άγριαι τρίχες τής λευκής κόμης 
του άνωρθώθη-αν άπειλητικαί. Ή  έξεγερθείσα 
υποψία του δέν εϋρισκεν άλλο παρά έμπαιγμόν 
καί χλεύην είς τούς λόγους ¿κείνους τοϋ ένωμα- 
ταρχου· έπί τής μορφής αυτού δέν άνεγίνωσκεν 
είμή οίκτον άμετρον δι’ αυτόν. Αυτόν τόν οποίον

δέν έδέχετο κανείς νά οικτείρη, κανείς νά λυ- 
πηθή !.. Καί ευθύς όλαι αι βίαιαι έξεις καί δρ- 
μαί τών καπεταναίων τής εποχής του, τάς 
όποιας έκ τής πολυχρονίου μετ’ αύτών διατρι
βής ποοσέλαβεν, όλον εκείνο τό αίμα τό κόχλα
σαν είς τόσα; μάχας, τό θερμανθέν είς τόσους 
θυμούς, άνεβρασεν άκράτητον είς τάς φλέβας 
του. Δέν άρκεΐ ότι ήνέχετο τόν ένωματάρχην 
άπό αρκετής ήδη ώρας νά καταρρίπτη τά εί
δωλα τά. όποια αύτό: έδοξολόγει, νά ποδοπατή 
παν ο,τι αύτός έθεοποίει. Δέν άρκεϊ ότι έπέτρε- 
ψεν είς αύτον νά ύβρίση τούς άνδρας εκείνου: 
τους δποίους δέν ήτο άξιος νά φέρη καν είς τό 
στόμα του. Δέν άοκεϊ οτι τόν άφήκεν ελεύθερον 
ν' άφαιρέση τάς ιερά; πεποιθήσεις άπ’ αύτούς 
τούς χαζούς συμπατριώτας του καί νά ένσπείρη 
ζιζάνιά είς τήν άθώαν καί άπλαστον ψυχήν των, 
άλλ’ ήθελε νά έμπαίξη καί αύτόν τόν ίδιον !... 
Ά λ λ ’ ό γέρων δέν έπέτρεψε τοϋτο είς άλλους 
άνδρας — καί τί άνδρας! — καί θά έπιτρέψη 
τώρα εί; ένα παίγνιο !...

— Μπρέ θά ρίξης ή νά σ' τήν άνάψω! ε'κρα- 
;ε παράφορος.

Καί συγχρόνως έστρεψε τό όπλον εναντίον 
τού στήθους τού ¿νωματάρχου. Ό ΙΙαπαθεοδω- 
ρακόπουλος άπέμεινεν έκπληκτος. Μόλις τώρα 
ένόει όποιον κλονισμόν έπέφεραν οί λόγοι του είς 
τήν ψυχήν τοϋ γέροντος καί πού ήδύνατο νά 
φθάση αύτή του ή παραφόρα. Έγνώρισε μόνο; 
του οτι δέν έπεδέχετο πλέον αστεϊσμούς ή συ- 
ζήτησις καί έσκέφθη διά μαλακού τρόπου ν’ 
άποφυγη την σύγκρουσιν

— Μά, γέρω μου.... ήθέλησε νά είπη.
— Τ ί γέρω μ.ου, μπρέ!.. θά £ίξης σοϋ λέω!...
Ό  γέρων Χειμάρρας ένόει νά λάβη ίκανο-

ποίησιν ή κολοβωθεΐσα ύπόληψις τού οπλου του 
έπρεπε νά γίνη ή σύγκρισις, νά μάθη ό λοχίας 
νά μή καταφρονή τά όπλα μέ τά όποια ήλευ- 
θεοώθη ή πατρίς του. "11— αν ήτο γραυ.μένον 
καί τούτο— νά διαψευσθώσι πλέον τού γέρον
τος αί ελπίδες!... Καί ό ένωματαρχης έκών ά- 
κων ύπέκυψεν. Έθεσε τό φυσίγγιον είς τό όπλον 
του καί ειπεν είς τόν γέροντα οτι ήτο έτοιμος 
διά τόν άγώνα καί άφινεν αύτον νά ί̂ψη πρώτος.

— Ό χ ι, έσύ θά ρίξης έπέταξεν ό γέρων.
— Καλα- σέ πόσα μέτρα;
—  Όσα ΘΙς . ’Στον καιρό τοϋ Παπά-Κώ- 

στα, άπό ’δώ ώς τήν Τούρλα ε”κοψα τάγη !... 
τό κούτσουπο τή: λαγια; τού Μπαζούλα.

Καί μετά παιδικής μεγαλαυχίας ό γέρων 
Χειμάρρας ε’δειξε πρό αύτοϋ υψηλόν κωνοειδή 
λόφον πετρώδη καί φαιόν, φέροντα δύο τρεις 
ελάτου; είς τήν κορυφήν καί άνεμνήσθη τής 
κατά τό 1847 έπαναστάσεως τοϋ ΙΊαπα Κόυστα 
Τζαυ.άλα, τού ορμητικού εκείνου άρματωλού 
ίερέως τού άγώνος. Μετέσχε καί ό γέρων Χ ει-
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μάρρας τής ¿ξεγέρσεως εκείνης όχι διότι είχε 
καμμίαν δυσαρέσκειαν κατά τής βασιλεία: τού 
Όθωνος, οϋτε χάριν συμφερόντων άλλ' άχλώς 
ύχο φιλοχολέμου όρμής χαρασυρθείς, άχοστέρ- 
γων τον άχράγμονα βίον τοϋ χωρίου, έ'χειτ’ 
αχό τάς χεριχετείας καί τάς συγκινήσεις τοϋ 
χρλέμου. 'Ενώ τό κύριον σώμα ύχό τόν Βελέν- 
τζαν διευίΐύνετο χρος την Λαμίαν, ούτοι χερί 
τού: διακοσίους ¿κκινήσαντες έκ Σαλώνων έβα- 
διζον κατά τοϋ Γαλαξειδιου, ότε έστάθυ.ευσαν 
έχ’ ολίγον κάτω τη; Βουνιχώρας καί δεέχραξεν 
ό Χειμάρρας διά τοϋ καρυοφυλλιού του τήν ά - 
ξιομνημόνευτον εκείνην χράξιν ή όχοία έξέχλη- 
ξε τότε τούς έχαναστάτας δλους καί Λυτόν τόν 
ΓΙαχά-Κώστα. Ά λ λ ’ ή Τούρλα δεν άχείχεν 
ά -' εκεί οχου 'ίσταντο χαρά χεντακόσια τό χολύ 
μέτρα καί οΰδεμίαν είχε σημασίαν διά τόν ¿νω
ματάρχην, τοϋ όχοίου τό οχλον ένήργει άχο- 
τελεσματικώς μέχρι των χιλίων διακοσίων.

—  Τόσο κοντά! έχεφώνησεν ούτος γελάσας.
Κατέλαβεν ήδη καί αυτόν τάσι: τις χρός ά

μιλλαν άνέβρασαν καί εντός αυτού τά λωφά- 
ζοντα εις την ψυχήν χαντός όχλοφοροϋντος άν- 
δρός ένστικτα εκείνα τής ύχεροχής εις όλα καί 
τής χαραβόλου φιλοτιμίας. "Οσον καί αν τ’θε- 
λ,ε νά μήν άχελχίση τον γέροντα δέν ήδύνατο 
χλέον χασα χαραχώρησις ήτο άκαιρος. ’Αφού 
ύχεχρεώθη νά κατέλθη εις τόν άγώνα ε"χρεχε 
καί νά νικήση. Δέν ήτο καθόλου έχιτετραμμέ- 
νον εις αύτον ν’ άφήση εν χαλαιον καρυοφύλλι 
γέροντος χολ.ίτου νά φανή ύχέροχον τοϋ ίδικού 
του. Κατέχιχτεν ευθυς τότε το γόητρον τοϋ Ο
χλου το όχοίον ητο καί γόητρον όλου τοϋ στρα
τού. Οί χωρικοί Οά κατεγέλ.ων αύτόν διά τάς 
χρίν έχαγγελίας του καί ευχαρίστως 0’ άνήγει- 
ρον τήν κεφαλήν τήν ύχοίαν τοϊς είχε καταβά- 
λη ήδη ή γοητεία τοϋ νεοφανούς.

— Να, είχεν· εγώ έκεί Οά £ίξω. ’ς τόν κάτω 
ε'λατο!...

Καί ε'δειςε διά τής /ειρός άχώτατα μικράν 
ελατόν, εις τού; χρόχοδας τού έτέεου τής Βου
νιχώρας βουνού, τού ΙΙαχαδάκου. Οί χωρικοί 
όλοι τόν χροσέβλεψαν έ'κχληκτοι μέ κάχοιαν 
δυσχεστίαν διά τό άχώτατον τού σκοχοϋ, εύ- 
λογοϋντες ένδομύχως τόν γέροντα Χειμάρραν, 
διότι χάρις εις αύτόν Οά ε’βλεχον έμχεάκτως τοϋ 
νέου όχλου την ενέργειαν. Ένω ό γέρων μέ μει
δίαμα εις τά χείλη δύσχιστον καί οφθαλμούς 
ημίκλειστους ε'βλεχε τόν ¿νωματάρχην ώς δι
δάσκαλος, σιωχηλώς χαρακολουθών τά δύσκο
λα ψελλίσματα τού μχθητοϋ του. Ό  ¿νωμα
τάρχης όμως έχειρίζετο μετά μεγάλης ευκολία: 
τό όχλον δεικνύων χόσον ήτο γνώριμος μ' αυτό. 
Διά μίαν στιγμήν ¿γονάτισε καθ' όλα; τάς ά- 
χαιτήσεις τής τακτικής ϋψωσε καταλλήλως τό 
κλισιοσκοχιόν, έστήριςε τόν αγκώνα έχί τού ό-

μοταγοϋς γόνατος καί σκοχεύσας έχυροβόλησεν 
άνευ χρονοτριβής.

— Ά  ! ήκούσθη ¿κ τού στόματος όλων των 
χωρικών. "Εν ά! βραγχνόν. βαρύ καί ύχόκωφον. 
¿κφράζον άχαλλαγήν άχό βάρους χιεζοντο; τήν 
καρδίαν καί ένταυτώ θαυμασμόν καί ε'κχληξιν 
καί άχοθάρρυνοιν καί /αράν οι; δυσέφικτος χροσ- 
δοκία χραγματοχοιουμένη. Δέν ¿φλυαρεί μόνον 
ό ¿νωματάρχης, άλλά καί άχεδείκνυε· δέν είχε 
μόνον καλόν όχλον, άλλά καί /εϊρα άτρομον καί 
άλανθαστον οφθαλμόν. Καί ένω ήδη οϊ χωρικοί 
χεριεκύκλουν αύτόν διχφοροτρόχως έκφράζοντε; 
τον θαυμασμόν των, χαίροντες ώ; νά μετεΐχον 
καί ¿κείνοι τής νίκης του, άσχαζόμενοι όλοψύ- 
χως τού; νεωτερισμούς του, οί χέντε έξ γέρον
τες, οί χιστοί τοϋ χαρελθόντος όχαδοί, έστρε- 
φον εναγώνιον βλέμμα χρός τον γέροντα Χειμάρ
ραν, ιός νά τώ έλεγον ότι χασα άχόχειρα ήτο 
ματαία χλέον, οτι ε~χρεχε νά χροσχαθήση εύσχή- 
μως ύχοχωρών νά σώση τούλάχιστόν τού κα
ρυοφυλλιού το χαλαιον γόητρον.

—  Ή  άράδα μου τόρα..
Ό  γέρων δέν είχε κατά νοϋν νά ΰχοχωρήση, 

Ιύινε άληθές ότι ¿θαύμασε καί τήν ευθυβολίαν 
τού όχλου καί τοϋ ένωματαοχου τήν οξυδέρκειαν 
είνε άληθές ότι αύτός δέν ¿δοκίμασε χοτε άχό 
τοιαύτης άχοστχσεως τό καρυοφύλλι του- άλλ’ 
ή ιδέα ότι ήτο ίδικόν του όχλον, όχλον τής έχο- 
χή; του, έδέσχοζε τοϋ χνεύματόςτου άχαοασα- 
λευτος. Οϋτω ό γέρων κατέλαβε τόν τόχον τόν 
όχοίον είχε χρίν ό ¿νωματάρχης ήνώρθωσε τους 
ψαρούς μύστακάς του ΰχερηφάνως. οχως όταν 
ήθελε νά διηγηθή καμμίαν ένδοξον σελίδα τής 
ιστορίας του, ε’φερε χρός τόν ώμον τάς χλατείας 
χειρίδας τοϋ ύχοκαμίσου του, έκαμε τόν σταυ
ρόν του όχως έσυνείθιζον οί χερισσότεροι άνδρες 
τής ¿χοχής του χρο μεγάλου τίνος γεγονότος, 
άναθέτοντες εις τάς χεΐρας τού θεού τήν ε*κβα- 
σίν του. "Ηδη έγονυχέτησεν ό γέρων άνευ δια- 
τυχώσεων καί σκοχεύσας έχυροβόλησεν.

Πλήν οσοι των χωρικών ήκουσαν άλλοτε τό 
καρυοφύλλι τοϋ Χειμάορα καί αυτός ό γέρων άχό 
τήν έκχυρσοκρότησιν ¿κείνην ευθύς ήννόησαν ότι 
τό όχλον δέν έξεχλήρωσε τόν σκοχόν του. Ό 
ήχος του δέν ήτο χλέον ¿κείνος ό βαρύβρομος 
καί ήχήεις, τόν όχοίον διέκρινον οί Τουρκαλβα- 
νοί μέσω τών άλλων έχυρσοκροτήσειυν, φρικιών- 
τες δι’ αύτόν καί μόνον, ώ; νά ήκουον λέοντος 
βρυχηθμόν μεσω τής άκίνδύνου ώρυγτς τσακα
λιού. Ούτε ¿κείνος διά τού όχοίου όλοι οί ¿ν Βου
νιχώρα νυμφευόμενοι άνήγγελλον εις τους συμχε- 
θερους την ώραν τής συναθροίσεως. Ή το κλαυ- 
θμηρος. σεσυρμένο; καί άτονος, ώς να έςέχεμχε τής 
κάννης του ουχί βολήν άλλά ¿"κφρασιν δισταγμού 
δια τον άγώνα εί; τόν όχοίον ¿καλείτο, άνε- 
χαρκεϊς αισθανόμενου τά: δυνάμεις του χλέον.
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Καί τφ όντι οϊ δραμόντες νά χαρατηρήσωσι 
χωρικοί ελεγον οτι ούτε ή ε”λατος έγγίχθη χου 
οϋτε κανέν χλησίον άλλο μέρος. Μειδίαμα ήρ- 
χισε ν' αναφαίνεται εις τά χείλη τών χαρι- 
σταμένων όλων, λόγοι ¿ρεθιστικοί νά έκφράζων- 
ται βαθμηδόν καί κατ' ολίγον έντονώτεροι γι
νόμενοι καί τά βλέμματα όλα, μέ τήν διαβο
λικήν έκφρασιν ¿κείνην τής χαιρεκακίας χροση- 
λώθησχν χονηρώς έχί τοϋ χτωχού γέροντος. Τοϋ 
γεροντος ό όχοίος ε"μενεν ¿κει άκόμη γονυχετής, 
μέ τό καρυοφύλλι εις χεΐρας, τήν κεφαλήν κάτω 
νεύουσαν, τεταχεινωμένος, συντετριμμένος καί 
άλαλος.

—  Νά, έδώ ενε ! έφώναξέ τι; αίφνης, σχεύ- 
δων εί: λόχμην καχνιζούσης χαμορίγανη:.

Καί τφ όντι ήτο έκεΐ ή σφαίρα τοϋ καρυο
φυλλιού θέρμη άκόμη, χεχλατυμένη καί χαρέ- 
κει τό χάρτινου χώμασμα άνέχεμχεν ολίγον 
κυανόφαιον καχνόν. Μόλις εις τό μέσον τής τρο
χιάς έφθασεν ή σφαίρα καί έ'χεσε· δέν ήδυνήθη 
νά έξακολουθήση τήν χορείαν της !...

— Βλέχεις τα. χαχχού- είχεν έμχαικτικώς ό 
¿νωματάρχης.

Καί χωρίς νά στρέψη χρος τον γέροντα, με- 
θυσθείς έκ τής έχιτυχίας καί θέλων νά κατα- 
χλήξη τού; χωρικούς διά τής ευστοχία; του, 
ήρχισε νά χυροβολή κατά τών χέριξ ελάτων. 
Καί ένω αί σφαίραι συρίζουσαι έχέτων χρός τόν 
σκοχόν καί οί κλώνοι θορυβοϋντες κατήρχοντο 
άναχαλλόμενοι τού βουνού, άτυχή θύματα του 
θριάμβου τού ¿νωματάρχου ούτος ¿καγχαζε κ’ 
έβόα εν κομχορρήμονι άδιαφορία :

— Μέτρα, χαχχού... μέτρα!...
*

Ά λ λ ’ ό γέρων Χειμάρρας δέν ήκουεν ούδ 
έβλεπε χλέον.Ή άχροσεξια τών χ ωρικών οί όχοίοι 
έχροθυμούντο θορυβοϋντες νά. κολακεύσωσι τήν 
ματαιοδοςίαν τοϋ ¿νωματάρχου ε"δωκεν εις τόν 
γέροντα καιρόν νά φύγη άχαρατήρητος εις τόν 
οίκίσκον του. Μόλις δε εφθασεν εκεί έρριψεν άμε- 
λώς εί; μίαν γωνίαν το όχλον του καί άφέθη 
στυγνός κ’ έςηντλημένος έχί μιας χαρατυχού- 
σης καλαθου.

"Ολα τά έχασε διά μιάς ό γέρων τήν ε'χαρ- 
σιν τής φυσιογνωμίας, τήν έχιβλητικότητα τοϋ 
χαραστήματος, τήν λάμψιν τού βλέμματος, την 
λεβεντιάν τού σώματος καί τήν ύχερηφάνειαν 
τής ψυχής— ολα τά έχασε. Δεν ήτο ήδη χαρά 
εν ταχεινον και άχοκαμωμένον γεροντίου, κυ- 
χτον ύχό τό βαρο; τών ¿τών, μία μαζα κρέα
τος καί κοκκάλων, χαράλυτος έκ τής δυστυχίας 
τής ζωής. Ό  άγων αύτός τών όχλων ήτο διά 
τόν Χειμάρραν άγων τού χαρελθόντος καί τού 
χαρόντος, τής χαρελθούση; γενεάς, τής μεγάλης 
καί άμειώτου καί τής νέας γενεάς, τής όλως 
άσημου καί ταχεινής καί χχιδκριώδους. ή όχοία

υ-όνον ύχό τήν σκιάν τής χαλαιάς ήδύνατο ν’ 
άνδροιθή καί νά χροκόψη Καί όμ,ως αύτή ένί- 
κησεν ¿κείνην. Τό εύτελές όχλον ένός άσημου 
¿νωματάρχου ¿νίκησε τό ¿ξακουστόν όχλον τού 
γέροντος Χειμάρρα, οχως εις τό χαραμ.ύθι ό 
λεχρός βουκόλος νικα τόν άνδρειωμένον τής 
Κιόνας.

— Ά ί-χούχα !...
Δέν έχεφώνει χλέον τό μ π ρ ε \  ό γέρων, τό 

μεγαλοχρεχές ¿κείνο καί μεστόν ψυχικού σθένους, 
τό όχοίον συχνά εκφωνούμενου άχό τού στόμα
τός του έχέβαλλε σιγήν έφ’ όλων τών Βουνιχω- 
ριτών καί χαρέλυε τών νέων τάς άκατασχέ- 
τους όρμάς" άλ.λά το ά ί - χ ο ύ χ α ,  το κοινον καί 
τετριμμένου, διά τοϋ όχοίου όλοι οί χωρικοί 
έκφράζουν τήν άχελχισίαν τής ψυχής καί τού 
σώματος τήν κάρωσιν.

-— Ά ί-χ ο ύ χα !... έξεφερε συχνά τού στήθους.
Καί έρριχτε βλέμμα έσχάτης άχογοητεύσεως 

εις τό καρυοφύλλι του. Τό καρυοφύλλι του εις 
τό όχοίον δέν είχε χίστιν χλέον, δέν είχε χεχοί- 
θησιν, όχως ή χήρα έκείνη τού άνεκδότου, ή 
όχοία ένω ένόμιζεν ¿αυτήν κάτοχον Τίμιου ξύ
λου, βεβαιούται αίφνης χαρά τοϋ ίδιου χθ.οιαρ- 
χου οτι τούτο ητο τεμάχιον άχο τοϋ ίστου του 
χλοίου του Πού χλέον ¿κείνο το χερίβλεχτον 
καρυοφύλλι, τό όχοίον έχθροί καί φίλοι έζήλευον, 
τό όχοίον ομόθρησκοι καί άλλόθρησκοι έθαυμα- 
ζον κ’ ¿χηνουν οχως έχήνουν καί αύτοϋ τήν 
άνδρείαν. Τό καρυοφύλλι διά το όχοίον δ Γιαν- 
νάκης Νοταρας, τό χ,ρυσό άρχοντόχουλο, χροσ- 
έφερεν εις αύτόν χιλιάδες ντούχιαις κατά τήν 
χολιορκίαν τών Αθηνών. "Ετρεφε λατρείαν ό 
γέρων εις αύτό, ήτο ή ψυχή του, τό καμάρι όλης 
του τής ζωής. Μέχρι; έσχατων άκόμη ¿χερι- 
χοιειτο αύτό μετά λεχτής άβρότητος, μέχρις 
έσχατων άκόμη, όλα; τοϋ ε’τους τάς γλίσχρα; 
οίκονου.ίας του, εί: αύτό τά: ¿ςόδευε ταμβάκον 
δέν ήγόραζε χολλακις, τό άνακουφιστικον τών 
--ερόντων ρόφημα, δι’ αύτό. Καί έκάλει τους καλ- 
λιτέρους άσημουργού; κ’ έχοίκιλλον τήν μακράν 
κάννην του μέ διάφορους χαραστασεις μαχών, μέ 
εικόνας θαλασσίων τεράτων, μέ συμχλέγματα 
νεράιδων καί βουκόλων, μέ φαντασιώδη ζώα 
καί φυτα, μέ μονογράμματα έξορκισμων καί 
άγέρωχα δίστιχα. Έμαλαμοκάχνιζε τά χαφη- 
λια καί τά καρυόφυλλά του, έχηργύρου τήν σφύ- 
ραν καί τήν ράβδον, χροσήρμοζεν έχί τού κοντα
κίου δακτυλιόλιθους τούς όχοίους εϋρισκε κά- 
χοτε είςτά βουνά, καί χρό δύο άκόμη ¿τών άνε- 
λυσε τούς τελευταίους τοκαδες του διά νά χροσ- 
κολλήση έχ’ αύτοϋ ένα δικέφαλον άετόν, φέροντα 
στέμμα εις την κεφαλήν καί κεραυνούς εις τούς 
όνυχας. Όλα τά ε'διδεν ώς καί τά στολίδιά 
του ¿θυσίαζε διά νά στολίση αύτό. Οΰτω ό 
Χειμάρρας ύχέθετεν οτι ήμειβε κατα τι τήν
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αξίαν του Κατά τι μόνον, διότι ή άξια του ίδ ι- 
κοϋ του καρυοφυλλιού ήτο πολύ μεγάλη !...

Τόρα όμως ¿"βλεπεν ότι ήπατάτο. Δεν ήτο 
τίποτε άλλο παρά ένα σκουροντούφεκο καί αΰτό, 
όπως τόσα άλλα· εν άφιλότιμ.ον οπλον τό όποιον 
άφοϋ δέν ένικήθη άπό τά Γκέκικα καρυοφύλλια 
άφησε να νικηθή τόρα άπό εν πεζότατον οπλον 
ενός σταυρωτή!.. Καί αίφνης ή φαντασία τοϋ 
γέροντο; ύπερθερμανθεϊσα ήοχισε νά έκλαμβά- 
νη αΰτό ώσεί έμψυχον, νά εύρίσκη επ’ αΰτοϋ ρ/.ο- 
χθηράν υπουλότητα, έπίπλαστον άγιωσύνην , 
διά τής όποια; τόν ήπάτα επί τόσα έτη, άνάν- 
δρως ! Ώμίλησεν εις αΰτό άποτόαως, τό ϋβοισε 
τραχέως καί αίφνης όρρεήσας ήρπασεν άπό τής 
τραπέζης σκωρία σρ,ένην προβατοψαλίδα καί 
τώ έπετέθη. Ναι, ήθελε ν’ αφαίρεση άπό τοϋ 
καρυοφυλλιού τά κοσρεήριατα, διότι δεν τού επρε- 
πον πλέον. Ν ’ άποσπάση έκεϊνο τό διαφανές έκ 
χρυσού καί άργύρου καί λίθων δίκτυον μ.έ τό 
όποιον τό περιέβαλλεν, ώς θρησκομανής θαυμα
τουργόν εικόνα καί νά τ’ άφίση γυμνόν, κατη- 
σχυμένον, μέ τό ευτελές ξύλον καί τόν σίδηρον 
μ.όνον όπως οί καπεταναΐοι τής εποχής του έγύ- 
μνουν τών όπλων τούς δειλούς στρατιώτας. Έ ρ- 
ριψεν αΰτό κατά γής ό γέρων Χειμάρρας έγο- 
νυπέτησεν έπχνωθέν του καί μέ χείλη άναπαλ- 
λόμενα, οψιν άγρίαν, χεερας τρεμούσας έκοπτεν 
έν έν τά κοσμήματα μετά μίσους, ώς νά εί/μν 
άσπονδον εχθρόν ύπό τους πόδας του καί τόν 
έμακελόκοπτε !

— Νά !. νά !.. νά!... ήρθρωνε παράφορος.
Ά λ λ ’ αίφνης έστάθη· ό θρηνώδης εκείνος ήχος, 

τόν όποιον άνέδιδε κοπτόμενον διά τής ψαλί- 
δος τό μέταλλον τόν έφερεν εις έαυτόν έρριψε 
μακράν την ψαλίδα καί έγερθείς έκάθησε παρά 
την τράπεζαν, κλίνας την κεφαλήν επί τών 
δύο χειρών του. Κ ’ ένω έβλ.επε τό όπλον, τό 
όποιον τόσον ήγαπησε κατακείμενον ήδη χα
μαί, μέ τά παφήλια μακράν χάσκοντα, τά 
κοσμήματα ¿σκορπισμένα πέριξ. τό καρυόφυλ- 
λον πεπιεσμένον άσπλάγχνως, τόν δικέφαλον 
άετόν εις μ.ίαν γωνίαν άδρανή ώσεί κεραυνό- 
πληκτον, δάκρυα άνέβλυσαν τών οφθαλμών του 
κ’ έκυλίσθησαν καυστικά επί τών ψυχρών πα
ρειών του. "Ολα έκείνα τά συντρίμματα παρι- 
σταντο εί; τούς οφθαλμούς του ώσεί παραπο- 
νούμενα, τό οπλον έν κλαυθμ.ηρά θέσει τόν ήρώτα 
τί έζήτει άπ’ αΰτοϋ πλέον ; Μήπως επί τής 
εποχής του δέν τόν ΰπήκουσε πάντοτε, δέν τόν 
υπηρέτησε πιστώς ; Τόσας φοράς εις την Άρα- 
χωβαν, εις τό Μεσολόγγι, εις τάς ’Αθήνας, εις 
ολας τάς φοβερωτατας μαχας. μήπως δέν ΰπε- 
ρασπίσθη αΰτόν ζηλοτύπως, μ’ επιμονήν καί καρ
τερίαν μητρός, προφυλασσούσης τό ίδιον τέκνον ;

Τώ όντι. ητο πολύ άχαριστος ό Χειμάρρας! 
Έπί τόσα ε’τη τό καρυοφύλλι καί αΰτός πάν

τοτε μαζί εις τόν Μωρηα καί τήν 'Ρούμελην, 
ημέραν καί νύκτα, μέ τά ψύχη τού χειμώνο; 
και του; καύσωνας τού καλοκαιριού, πλευρόν μ.έ 
πλευρόν άδελφώθησαν καί ό γέρων εΰρισκεν εις 
αΰτό τό άψυχον χρόνου; όλους τής παρελθού- 
σης ζωής του, κινδύνους καί αγώνας του; όποιους 
έμερίσθησαν, φίλον πιστόν καί άφωσιωμένον εις 
το όνομα τοϋ όποιου έ'καμνε τόν μεγαλήτεράν 
του όρκον. Τήν άνδρείαν του έξυπηρέτησεν αΰτό 
τόσον άκαταπονήτως, μέ αΰτοθυσίαν, ήμπορεϊ 
κανείς νά εϊπη, πολλάκις φλογίζον, κατακοκ. - 
κινίζον τά στέρνα του μέχρι διαρρήξεως· διά 
τής πυρίτιδας διεσάλπισε τήν δόξαν του ίσχυ- 
ρότερον μυρίων όμοϋ σαλπισμάτων, έπικυροϋν 
αυτήν διά θανατηφόρου μ.ολύβδου" διά τής 
άξίας του περιέβαλλε μ.ί αίγλην ποιητικωτέραν 
τό όνομα του. Τ ί άλλο ήθελεν άκόμη ; τόρα ή 
έποχή του παρήλθεν ήτο άχρηστον πλέον !...

— Μπρε, πώς άλλαξ’ ή πλασι ! εψιθύρισεν 
ό γέρων.

Τό βλαχόπουλο τοϋ μύθου τό όποιον άπε- 
κοιμήθη εις έρημον τόπον καί ότε μετά διακό
σια έτη έξύπνησεν είδε μεγαλοπρεπή καί πολυ- 
άνθρωπον πόλιν πρό αΰτοϋ δέν έξεπλάγη τόσον 
όσον ό γέρων Χειμαρρας ήδη πρό τής λογικής 
τών σκέψεών του. Ή  φαντασία του έφερεν αΰ
τόν μακράν, εί; παρελθόντα; καιρούς, εις όπλα 
έκαστον τών όποιων είχε καί μίαν ιστορίαν, τά 
όποια ϋμνει ή παραδοσις καί τά όποια άφήκαν 
φρικαλέαν άνάμνησιν εις τούς εχθρούς. Καί αΰτά 
λοιπόν έγέρασαν, παρήλθεν ή εποχή των ! ήσαν 
άχρηστα πλέον! . Ναι, τό νταλιάνι τοϋ Μπου- 
κουβαλα, τό όποιον έλύσσα ώ; έμψυχον εις τό 
Κεράσοβον, τό άρμ.οϋτι τού Βρυκόλακα, ή λαζα- 
ρίνα τοϋ Δίπλα, ή Καπότα τοϋ Άσφακιανού 
Κουτρούκη. ή Κατερίνα τοϋ Κουδούνα. ό Λε
βέντης τού Μητρομάρα, τό Μάντσαρι τοϋ Ά ν - 
τρίτσου, ό Χισανές τού Μελαχρογιαννη, ό Ά ϊ -  
Λιας τοϋ Βλαχαρμάτα, τό βαρύ καί δυσχείρι- 
στον άπελατίκι τοϋ Καραϊσκακη καί τόσα άλλα 
άνθρωποφαγα όπλα εις τά όποια οί άνδρειωμέ- 
νοι εκείνοι άρματωλοί μετέδωκαν τής ψυχής 
των τό γένος καί τά έθεοποίησαν, έ'πρεπεν όλα 
όλα ν’ άποσυρθώσιν έντροπαλα, ανίκανα να πα- 
ραβληθώσι πρό; τό νέον όπλον τοϋ ΙΙαπαθεο- 
δωρακοπούλου !. . Οϋτω ελεγεν ό ¿νωματάρχης! 
Τό έλεγε καί τό άπεδείκνυεν άτυχώς!..

Καί μία λύπη κατέλαβεν ήδη τόν γέροντα, 
λύπη απ’ έκείνας αί όποϊαι άφαιροϋν τού άν- 
θρώπου τά συναισθήματα έως νά λησμονή 
καί τόν ίδιον εαυτόν του. Τά  δακρυά του έπαυ
σαν αίφνης. Ήγέρθη, έλαβε τό καρυοφύλλι καί 
τό έκρέμασεν οΰτως έξηρθρωμ.ένον άπό τοϋ τοί
χου· συνέλεξε τά διεσκορπισμ.ένα κοσμήματα 
μετ’ άκριβο/.ογίας άπομωραμένου. έθεσεν αυτά 
επί τής τραπέζης καί έπανήλθεν εις τήν θέσιν
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του. ’Απ’ έκεί δέ έβλεπε καί έπανεβλεπε τό 
όπλον, πλανοίμενο; εις μυρίους συλλογισμ.ούς. 
Μόλις τόρα ε’ις τοϋ καρυοφυλλιού εκείνου τήν 
παρακμήν έσυλλογίζετο διά πρώτην φοράν ό 
Χειμάρρας τά ίδικά του γηρατεϊα. Ε ί; τήν 
σφαίραν εκείνην τοϋ όπλου τήν μόλις συρθείσαν 
εις ολίγα μέτρα καί κυλισθεϊσαν επί τοϋ χώμα
τος άδρανή, ώς άψυχον κουφάρι, ε”βλεπε θλεβε- 
ρώς τήν ίδικήν του έξασθένησιν, πιστήν εικόνα 
τών σωματικών του δυνάμεων. Ή ψυχή του 
ναι. ήτο βράχος άκλόνητος άκόμη. Ήσθάνετο 
άκόμη τήν δύναμιν καί τόν πόθον νά τρέξη πά
λιν εις τόν βρασμόν τής μ.άχης, ν’ άναμιχθή εί; 
τήν θύελλαν αΰτής, νά χορτάση ό οφθαλμός άπό 
εχθρικόν φόνον, νά βραχή το σώμα μέ αίματα 
καί μέ δάκρυα!.. ’Αλλά τό σώμα ήτο βαρύ ώς 
τό χώμα καί δέν ύπήκουε πλέον Επέταξαν τά 
έτη οτε ήσθάνετο πτερά εις τούς πόδας καί τόν 
παρέβαλλονμέ τόν άετον οί σύντροφοί του. Τόρα:

Ή βρύσες έκινήσανε,
οί μύλοι {σταματήσανε,
καί τα βουνά χιονίσανε.
τα δυο γενήκαν τρία

καθώς λέγει ό μύθος!.. Καί ήσθάνετο περισσότε
ρον ήδη έπί τοϋ σώματος τήν άποκαρωτικήν εκεί
νην τού γήρατος πίεσιν κ’ ε’σκέπτετο ότι δέν εί
χε καθόλου άδικον τό καρυοφύλλι του. ΙΙαοήλ.- 
θεν ή εποχή των καλόν ήτο νά παρέλθωσι καί 
αΰτοί ..

—  Παππού, έ παππού’ ήκοΰσθη αίφνης φωνη 
παιδιού, είσορμήσαντος έν θορυβώ εί; τόν οίκί- 
σκον καί όιφθέντο; έπί τών γονάτων του· δέν 
τό θέλω πιά τό καρυοφύλλ.ι σου- νά μοϋ πάρης 
ένα σάν τοϋ στρατιώτη...

Ό  γέρων Χειμάρρας έστρεψε καί ήτένισεν 
αΰτό καταπνίγων τούς λυγμούς του. "Οχι μόνον 
οί συμπατριώταί του άπηρνοϋντο τάς παλαιάς 
δοξασίας, άφινοντο άπόλεμοι νά παρασυρθώσιν 
εις τό ρεύμα τοϋ νεωτερισμού άλλά καί αυτο; 
ο μικρός έγγονός του, τό έργον αΰτό τών ίδιων 
του χειρών. Άπό μικρόν, μικρότατον ό γέρων 
έσυνείθισεν αΰτό εις μεγαλοπρεπείς καί πατριω
τικά; διηγήσεις. Τώ έλεγε τάς περιπετείας καί 
τά μεγαλουργήματα τοϋ Γένους, τώ ώμίλει 
μετά προφητικής πεποιθήσεως περί τού τελευ
ταίου βασιλέως, ό οποίος κοιμάται εις τό σπή- 
λαιόν του μέ τό σπαθί άκόμη εις τό χέρι καί θά 
έΐυπνήση μέ το πλήρωμα τοϋ χρόνου νά κα- 
θήση παλιν έπί τοϋ μυριοδοςασμένου θρόνου 
του· -Αριθμεί εις αΰτό τάς καταστροφάς τών 
Τούρκων, περιέγραφε τούς άγώνα; καί τού; 
θριάμβους τών Ελλήνων έπί τής έπαναστάσεω; 
καί κατέληγεν ύπεραίρων τήν άςιαν τού καρυο
φυλλιού του. Καί όταν έβλεπε τόν μικρόν νά 
ζωηρεύεται καί νά φλυαρή έν πολεμοχαρεϊ πα- 
ρκφορα, δ γέρων κολακευόμενος εις τήν πραγμα

τοποίησιν γλυκέος ονείρου, ύπέσχετο νά διό κ. η 
εις αΰτόν τό καρυοφύλλι του, όταν τό ε"θνο; σύσ- 
σωμον έξεγερθή διά νά έπανακτήση τήν Πό'λιν 
καί μ' αΰτό νά πολεμ.ήση διά τήν ΙΙίστιν καί 
τήν Πατρίδα !... Τόρα όμο»ς καί αΰτός δ μικρός 
δέν το ήθελεν. Ά χ  ! τί τοϋ έκαμεν ό αναθεμα
τισμένο; σταυρωτής !...

—  Έ , θά μοϋ πάρης, παππού ; έξηκολούθει δ 
μικρός.

— “Οχι ! έβόησεν αίφνης ορθωθείς έν απει
λητική στάσει δ Χειμάρρας ώσεί τώ ε"λεγον ν’ 
άπαρνηθή τήν θρησκείαν του.

Ά λλ' εΰθύς μετενόησε καί κατέπεσεν άθυμ,ος 
εις τήν θέσιν του. Οί κλαυθμηρισμ.οί τούς όποιους 
έβαλε τό παιδίον διά τήν άρνησίν του εκείνην 
έφάνησαν εις τόν γέροντα κλαυθμηρισμοί ολο
κλήρου γενεάς, τής όποιας άπηρνοϋντο τήν πρόο
δον, τούς άγνώστους κόσμους εις τούς όποιους 
μοιραίως βαδίζει, θέλοντες νά στρέψωσιν αΰτήν 
όπίσω, εις τό παρελθόν. Καί κατενόει ότι ήτο 
άδικον τούτο, έντελώς άδικον καί μάταιον! 
Μόνος αύτος ε'πρεπε νά έπιστρέψη οπίσω, εις 
τήν εποχήν του άπό τής όποιας άπεμ.ακρύνθη 
άδίκως. Τ ί είχε νά κάμ.η εις τόν νέον αΰτόν κό
σμον, τόν ξένον εις τούς οφθαλμού; καί τάς 
αισθήσεις του όλας ; Πώς νά ζήση μ.έ τόν ΓΙα - 
παθεοδωρακόπουλον άφοϋ ε'ζησε πριν μ.έ τόν 
Δρακον ;...

—"Ε. θά μοϋ πάρης παππού; έπέμενεν έν πα
ρακλητικό» καί θρηνώδει τόνω, τό παιδίον.

— Ναι. . θά σού πάρω !... έψιθύρισεν άφη- 
ρημένος.

Κ ’ ένώ έσφιγγε τόν μικρόν εις τάς άγκάλας 
του. ¿μακάριζε τούς άποθανόντας συντρόφους 

I καί ηΰχετο νά του; έπανεύρη ταχέως. Τό ε'βλεπε 
τεθλιμ.μ.ένος δ Χειμαρρας ότι δέν ήτο θεός δΓ 
αΰτόν π'λέον. Νέα έποχή ήρχισε, νέα ονόματα, 
νέα όπλα... Νέοι θεοί κατέβησαν εί; τήν γήν 
τής 'Ελλάδος !..

Α ν λ ρ ε α ϊ  Κ α ρ κ α β ιτ ιιλ ε

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝίΙΜΑΙ

'Ίσων τής σεμνοτυφίας εινε νά θέτη τόσιν περισσο
τέρους 'θύλακας όσιο όλιγώτερον απειλείται το φρούριον. 

*
Ί1 φιλοπατρία είνε πλέον ή πάίος πλέον ή άρετή— 

είνε αΰτή ή ψυχή τοΰ λαοϋ.
*

Λέν άρκεί ότι οί ηγεμόνες κατά δυστυχίαν είνε άν
θρωποι. άλλ' εχουσιν ενίοτε καί δαίμονας συμβούλους.

*
Το κοινόν, όπως όλοι οί ηγεμόνες, όπως οί Βασιλείς, 

οί λαοί καί αί γυναίκες, δέν άρέσκεται ν’ άκούη τήν 
αλήθειαν.
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ΑΛΕΞΙΟΥ ΤΟΥ ΚΟΜΝΗΝΟΥ 
Ν Ε Α ΡΑ Ι Π Ε Ρ Ι Μ ΝΗΣΤΕΙΑΣ

Υ π ά ρ χε ι έν τή  ’ Εθνική Βιβλιοθήκη κώδιξ χάρ
τινος περιέχων συλλογή·, T-ÿ κανονικοΰ δικαίου. Κατά 
τήν γνώμην του έξοχου παρ' ήμΤν πολαιογράφου καί 
σεβαστού μοι φίλου κ. Σακελλίωνος ανήκε· εις τάς 
άρχά; του 13 πιθα-,ώ; Βέ καί εις τά τέλη  τοϋ 12 
αίώνος. Ό  κ. Σ ακελλίων, οστ-.ς διεξήλθεν αυτό·,, έση 
μειώσατο κολλάς αϋτοχρατοριχάς καί άλλας διατά
σεις αξίας σπουδής. Ο: γινώσν.οντες τήν ιστορίαν τών 
συλλογών καί νομοχανόνων τοϋ 12 χαί !3  αίώνος. έν 
οίς αποσπάσματα χαί σχόλια έχ τών βασιλικών καί 
κείμενα αϋτοκρατορικών νόμων πλήρη ενίοτε περιε- 
λαμβάνοντο, είσίν εις θέσιν άναμφιβόλως νά έκτιμή- 
σωσ: τήν αξίαν, ήν δϋναται νά ϊ γ γ  ό περί ου ό λόγος 
χώδιξ· αναφέρω π. χ . τήν σελ. 197 α’ . ένθα ύπό 
διατάξεις τοϋ αστικού δικαίου, είλημμένας εκ τών 
Βασιλικών (βι6λ. 28 , τ ίτλ . Ζ' κεφ. ια ), εϋρίσκεται 
σχάλιον, οπερ, άν δεν ήπατήθην, εινε ανέκδοτον. ”Αν 
τό ΙΙανεπιστήμιον άνελάμβανε τήν φροντίδα περί τής 
μελέτης του κώδικος τούτου, καί έν ανάγκη παρείχε 
καί τά μέσα τής δημοσιεύσεως αύτοϋ, ίσως Οεν θ ' ά- 
πέδαινεν άσκοπος καί ματαία ή συνδρομή του διά την 
ιστορίαν τοϋ έκκλησιαστικοΰ καί άστιχοϋ ημών δικαίου.

Έ κ  τοϋ κώδικος τούτου δημοσιεύω δύο τεμάχια, 
αφορώντα εις τούς τύπους τής μνηστείας, έκ νεαρών 
διατάξεων Αλεξίου τοϋ Κομνηνοΰ, (περί ών ϊδε καί 
Zachariae coll. IV Nov. XXIV XXXI καί έν Νομο- 
κάνονος τοϋ λεγομένου τοϋ Φωτίου 1Γ ό').

A  Ν Τ Ο Ν Ι Ο Σ  Μ ο Μ Φ Ε Ρ Ρ Α Τ Ο ε

Ε Κ  Τ Η Σ  Ν Ε Α Ρ Α Ι Δ ΙΑ Τ Α Ξ Ε Ω Σ  Τ Ο Υ  Β Α Σ ΙΑ Ε Ω Σ  Κ Υ Ρ Ο Υ  

Α Λ Ε Ξ ΙΟ Υ  Τ Ο Υ  ΚΟΜ ΝΗΝΟΥ

|Ψύλ. 156. α.| Τοϋ μεν πρεσβυτέρου νόμου 
γάμον κα ί μ νη σ τε ία ν  ά π ’ ά λ λ ή λ ω ν  καιροί δ·.α- 
σ τήσαντο ς , τού δ ’ έπ ί τοϋ  μ ακαρ ίτου πατρ ιάρ- 
χου κυροϋ Ίω αννου τοϋ Ξ ιφ ιλ ίνο υ  γεγονότος σ η 
μ ειώ μ ατος, ο  κ α ι δ ιά  χρυσοβούλλου γραφής τοϋ 
αειμ νήστου βασ ιλέω ς κυροϋ Νικηφόρου τοϋ  Βο- 
τα ν ε ια το υ  κ εκύρ ω τα ι, συνάνοντος κα ί εις εν 
άμφω  συναψαντος. φροντίδος ήμ ϊν  άξιον ένομ ί- 
οθη ύπεξελε ϊν  τή ν  δοκοϋσαν ύ π ε ΐνα ι ε να ντ ιό τη 
τ α , κα ι κ α τ α λ λ α ξ α ι τ ά  δ ια μ α χ εσ θ α ι νομιζό- 
μ.ενα· επ εί το ίνυν  εϋρομεν ώς ό μέν π α λα ιό ς νό
μος έν μόνη τ ή  ¡τ ώ ν  σ υ να λλα ττό ντω ν  βουλήσει 
τή ν  μ νη σ τε ία ν  δρί’ζει κ α ί πλέο ν ούδέν συνα ινέ- 
σεως, κ α ι τώ ν  επομένων συμ βολα ίω ν κ α ί μ νή - 
στωρ π ερ ιερ γά ζετα ι, ή μ ϊν  8ε τοϋ Θεοϋ χ ά ρ ιτ ι, 
προς κοσμ ιω τεραν π ο λλώ  κ α ί ίερωτέραν έπ ιδ ε -  
δ ω κασ ι δ ια γ ω γ ή ν , ούχ ό γάμ ος μόνον, α λ λ ά  
κ α ι ή  μ νη σ τε ία  φέρει ίεράν επ ιλεγόμενη·, ευχήν· 
κα ι χρόνος γάρ τή  το ικ ύ τη  μ νη σ τε ία  παρά τοϋ 
φιλοσοφου βασ ιλέω ς κυροϋ Λ έοντο ; ώ ρ ισ τα ι ό 
τώ ν  γ α μ ω ν  δ η λα δ ή  ώστε τόν μέν άρρενα, τό·, 
ιε' κ α τ εχ ε ιν  εν ιαυτό ν , τ ή ν  θ ή λ ε ια ν  δέ, τόν ιγ ',

δέον ώ ήθημεν ασφαλώ ς άποφήνασΟ αι, έκείνας 
ε ίνα ι κυρίως μ νη σ τε ία ς  κ α ί γ ά μ ω  κ α τά  συνοδι
κήν ίσοδυναμούσας δ ιάσκεψ ιν , όσαι τόν τε χρό
νον ακέραιον έ'σχον, δν ό προρρηθείς βασ ιλεύς 
δ ιω ρ ίσατο , κ α ί τή ν  ίεράν ευλο γ ία ν  έπομένην έ- 
γνώρισε, κ α ί κ α τ ’ εκ είνω ν, τή ν  σ υνοδ ική ν οφεί
λει·, κρατεϊν  έ π ιτή ρ η σ ιν  τούτω  γάρ  τ ώ  σκοπώ 
κ α ί b  προμνημονευτείς βασ ιλεύς άκολουθήσας 
τόν κανόνα  τή ς  καθο λ ική ς ά γ ια ς  έκ τη ς  συνό
δου, ή τ ις  τή ν  μ νηστευσαμ ένη ν έ τ ι  το ϋ  μ νη σ τή - 
ρος εν ά νθρω πο ι: όντος πρός γα μ ικ ή ν  ο μ ιλ ία ν 
έτεραν συνέρχεσθαι ε’κώ λυσε, μ ο ιχ ε ία ν  τό πρα- 
γμ α  δ ιορισαμένη σαφώς πρός τή ν  έμ φα ινομ έ- 
νη ν τοϋ π α λα ιογενο ϋς έ να ντ ίω σ ιν  νόμου κ α 
λ ώ ;  συνεβ ίβασεν, ό τ ι κ α ί μ ετά  τή ν  ευλο γ ία ν  
τώ ν  μ νηστήρω ν δ ιά σ τα σ ιν . άληθοϋς λ ύ σ ι ;  υ.νη
σ τε ία ς  έσ τ ι, τά ς  δε γε κ α τ ά  τή ν  π ολλώ ν συν
ή θε ια ν  γενομεν ας κ α ί μ ή τε  τόν τα κ τό ν  έ- 
σ χ η κυ ία ς  καιρόν, μ ή τε  τά ς  συνήθεις εύχά ς , τ α ύ -  
τα ς  κυρίως μέν μ νη σ τε ία ς , μ ή τ ’ ε ίνα ι μ ή τ ’ όνο- 
μ άζεσθα ι, μ ή τε  τ ώ  συνοδ ικώ  περ ιλαμβάνεσθα ι 
σ η μ ε ιώ μ α τ ι, ιό: ά π λ ώ ς  δέ άρεσκείας ανθρώ πω ν 
έπερωτήσεσι κα τη σφ α λ ισ μ ένα ς  κρ α τε ϊν  κα ί ενερ- 
γ ε ϊν  κ α τ ά  τή ν  π α λ α ιά ν  νομοθεσ ίαν κα ί ά λλο  
δε τ ι π οο τ ιθ έμ εν  έπ ε ί γάρ οί μέν, κ α τ ά  τή ν  
π α λ α ιά ν  συνήθειαν τά ς  μ νηστεία ς  τιθέμ ενο ι, ά 
νετο·, παρεϊχον το ϊς μνηστεύομε·,ο ι: θέαν ά λ λ ή 
λ ω ν  κ α ί ό μ ιλ ία ν , τό τοϋ ¿'ρωτο: ο λεγμ α ίνο ν  
προσανακα ίοντες, οί δέ τ ή  παρά τοϋ βασ ιλέω ς 
κατακολουθοϋντες δ ια τ α γ ή  έν Ιν ί καιρώ τή ν  
τε μ νη σ τε ία ν  κ α ί τόν γάμον ετέλουν , βραχύ
τα το υ  τίνος δ ια σ τή μ α το ς  μ ετα ξύ  π α ρ εμ π ίπ το ν- 
τος, διορθούμενοι κ α ί τ α ύ τ η ν  θεσπίζομε·,, τά  
μέν κ α τά  τόν επ τα ε τή  χρόνον κ α ί άχρι τού 
ιδ ',  ή τού ιβ '. τή ς  η λ ικ ία ς  τώ ν  συμ β αλλόντω ν 
εν ια υτού  γ ινόμ ενα  έν τύπ ω  μ νη σ τε ία ς  συμ βό
λ α ια . μ ή  τα ο ιν  έ'χειν ασφαλούς μ νη σ τε ία ς , ά λ λ ' 
ώ ; άρεσκείας έπερωτήσεσι·, ήσφαλ ισμ ένα ς κρί- 
νεσθαί τε κα ί π ο λ ιτεύ εσ θ α ι, κ α ί τόν π α λα ιό ν  
νόμον, τό ενεργόν, ε ί :  τ ά  κ εκω λυμ ένα  πρόσωπα 
άποφερεσθαι· ε ί γάρ  κ α ί μ νη σ τε ία  κυρίως ώρι- 
σ τα ι τό γινόμενον, άλλ .' ότι μ νη σ τε ία ς  έχ ει σκο
πόν κ α ί θεμέλιον εσ τ ίν  γάμ ου , εύλογον α ν  εϊη  
τ ά  κεκω λυμένα  πρόσωπα κ α ί α ύθ ις  κωλύεσθαι· 
άφικνουμένου δέ τοϋ  χρόνου δν μ νη σ τε ία » ; τε 
κ α ί γάμ ο ις  αρμόζει·, δ ιε ίλ η π τ α ι, ήγουν άνδρό: 
μ εν, τον ιε ’, θη λε ία ς  δ ε, τόν ι γ ’, τ η ν ικ α ϋ τα  τή ν  
μ νη σ τε ία ν  μ ετ ' εύχώ ν ιερών έκ φ ω νή σ εω ; ν ίν ε -  
σθα ι, κ α ί τώ ν  συνήθω ν επ α κο λουθη μ άτω ν , τοϋ 
τε άρραβώνο: κ α ί τοϋ φ ιλή μ α το ς , κ α ί καιρού 
τ ινό : δ ια λ ε ίπ ο ντο : άπαρατη ρή τω ς ή βραχέος ή 
πλείονος, ε'ι συνδόξειε κ α ί τόν εν,ου.ον γαυ.ον 
προβαίνει·,, κα ί μή κ α τ ’ αύτό ν άμφω  εν ήμερα 
μ ια  ή κ α ί ώρα π ο λλά κ ις  γ ίν εσ θ α τ  τοιουτοτρό
πω ς ούν τώ ν  τε μ νη σ τε ιώ ν  κα ί τώ ν  γ ά μ ω ν  γ ι 
νομένων, κ α ί ό περί τώ ν  κεκωλ,υμένων προσώ
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π ω ν  νόμος έ'ξει τό  ενεργόν, κ α ί τ ά  σ υ νά π το 
με να  πρόσωπα καθαρά·, απρεπώ ν ομ ιλ ιώ ν έξουσι 
τ ή ν  συναρυ.ογήν· κ α ί ε ϊ τ ις  παρά τ α ύ τ α  δ ια -  
π ρά ξετα ι ά π ’ ά ρχή ς τού Ιο υ λ ίο υ  μηνός τή ς  ζ' 
ίνδ ικ τ ιώ νο ς τού ^ φ χ α ' έτους, ό μέν ταβουλαρ ιος 
τή ς  νομής ε 'κπεσεϊτα ι, οί δέ τή ν  μ νη σ τε ία ν  πρό
ωρον εργαζόμενοι παρά  τ ώ  σεκρέτω  τοϋ έπ ί τώ ν 
ο ίκ ε ιακώ ν τό  έπηρω τημένον πρόστιμο·, ε ίσποα- 
χ θήσετα ι.

Ε Τ Ε Ρ Α  Δ ΙΑ Τ Α Ξ ΙΣ  Τ Η Σ  Α Υ ΤΟ Υ  Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΑ Σ

|Ψύλ. 156 . β|. ‘Ίσμεν κ α τ ά  τ έ ν  Ιο ύλ ιο ν  μ ήνα  
τή ς  α ύτή ς  ζ ' ίνδ ικ τ ιώ νο ς  'ξ 'φ χ 51'· έτους νομοθε- 
τή σ α ντες  περί γά μ ο υ  κα ί μ νη σ τ ε ία : όσα τ ή  τε 
το ιαύτη, νομοθεσία κ α ί τ ή  σή αναφορά π ερ ιε ί- 
λ η π τ α ι ,  κα ί το ύ τω ν  ούδέν —α ρ α κ ινη θή να ι ά νε - 
χόμεθα, ά λ λ ά  μένει·, ά π α ρ εγχ ε ίρ η τα  βουλόμεθα 
κ α ί άναλλοίο>τα μέχρι πα ντός, κ α ί τή ν  τε σύ- 
σ τα σ ιν  τή ς  μ νη σ τε ία ς  κ α ί τοϋ γάμ ου , ώσπερ εϊ- 
ρ η τα ι, γ ίνεσ θ α ι. τόν τε  χρόνον τηρεϊσθα ι ά κ α ι-  
νοτόμητον κ α ί τώ ν  συναρμοζόμενων, τόν μέν, 
τώ ν ιδ ' έτώ ν ε ίνα ι μ είζονα , τή ν  δέ τώ ν  ια ’ , έπεί 
δέ ούδέν τόδε δ ια τ ε τ ύ π ω τ α ι ,  ε ϊτε λυόμενα ι 
προστίμω ν ε”σο·,ται κ α τα β ο λ α ί; α ί το ιουτοτρό
πω ς σ υν ισ τά μ ενα ι μ νη σ τε ΐα ι ε ίτε  κ α ί α δ ιά λυ το ι 
αενούσι τό π α ρ α π α ν , κ α ί δ ιά  τούτο αύτός έρω 
τή σ α ς  κ α ί περί το ύτο υ , θεσπίζομε·, τ ά :  το ια ύ - 
τ α :  μ νη σ τε ία ς , κ ΐ κ α ί κυρίως μνηστεία·, τ υ γ χ α -  
νουσιν, ά υ .ε τα κ ινή το υ : μένει·, κ α ί ά μ ετα π τώ το υ ε , 
κ α ί τό όλο·, ά λ υ το υ : ά τε  Θεού μέσον τώ ν  συν- 
απτομ ένω ν είσαγομένου· κ α ί τή·, το ια ύ τη ν  συν- 
αρμογήν δ ιά  τ ή ς  τώ ν  εύχώ ν ιερ ο τελεσ τία : κρα
τύνοντας, κ α ί μ ηδέποτε τ α ύ τ α :  προστίμω ν ά να - 
λύεσθα ι δόσεσιν, ά τε  ούδέ το ϊς  συμβολαίο ις 
λο ιπόν έγγραφήσοντα ι· ό τ ι μηδέ παρ ’ α ύτώ ν  α ί 
α νη σ τε ϊα ι κρατύνο ντα ι ά λ λ ά  τή ς τού Θεού έπ ι- 
κ λήσεω ς, α ’ί—ερ κ α ί ά λ υ το ι τό π α ρ α π α ν μενοϋσι, 
υ,όναις λυόμενα ι τ α ίς  α ίτ ία ις , αίς κ α ί οί γ ά -  
μοι, ο ί; ισοδυνάμους ε ίνα ι νενομοθέτηται- κα ί 
τά  κωλυόμενα  δέ σ υγγ εν ικ ά  πρόσωπα προς γ ά 
μον ή μ νη σ τε ία ν , κ α τ ά  τό δόξαν έ’ξε ι τ ή ν  κώ  
λ ο σ ιν  κ α ί παρά  τ ά  δ ιηγορευμένα  τή δ ε τή  
δ ια τ α ξ ε ι ύ π ’ ούδε-,ό; τ ι  δ ια π ρ α χ θ ή σ ε τα ι, εί 
μή που βασ ιλεύς οικονομικώ τ ιν ι λό γω  τή ν  
τ ε  υ .νηστείαν κ α ί τή ν  έξ ίερολογίας συναομο- 
γή ν  έντός τώ ν  όρισθέντων έτώ ν έπ ιτρέψοιεν, β α - 
σ ιλευσ ι γάρ  έ'ξεστιν ύπερτέρως ή κ α τ ά  νόμους 
ο ίκονομεϊν ώςπερ ό σοφός τε  εΐρηκε βασ ιλεύ : 
κα ί τ 'ϋ ν  νομοθεσιών α ί πρεσβυτέρα·.· κ α ί αύτόν 
δέ τόν χρόνον συντέμνοντες, ούχί κ α ί τή ν  φυσ ι
κή ν έφήσουσι σύνοδον έως τώ ν άρμοζομένων, δ 
μέν, τόν ιδ ’ εν ια υτό ν , ή δέ τόν ια ’ ύπερβή. τώ ν 
γονέων επ ιμ ελή  τ ίθ εσ θα ι φ υλα κ ή ν  οφε ιλό ντω ν. 
τού μή τ ι πρό τού ρηθέντος πραχθή να ι χρόνου, 
ώ στε τούτο  δ ιαπραξαμ ένου τή ν  άωρον μ ίς ιν  
κ α ί τώ ν  γεννητόρων αύτοϋ , το ϊς κ α τ ά  τώ ν φθο-

ρέων νόμοι: ϋποκεισα μ ένω ν κ α ί ότε δέ βασ ιλεύς 
μ νηστεία ς  ή γάμ ο υ  κα ινοτομήσει καιρόν, ε ί Οα- 
ν ά τω  δ ια σ τα ϊεν  ο): άρμοζόμενοι προτού ύρισθέν- 
τος τ ώ  π ρ ά γ μ α τ ι χρόνου, έ'ξει κα ί οΰτω  τήν 
κ ώ λυσ ιν  τ ά  κω λυόμενα  πρόσω πα , κα ί ούκ ¿"ξεσ*. ι 
τ ο ύ το ι; εύάφορμον, πρός τό  το λμ ά ν  τ ά  ά τό λ -  
μ η τα , τ ώ  πρό τοϋ δοκού·,τος τ α ίς  ήμετέραις 
δ ια τά ξεσ ι χρόνου τή ν  μ νη σ τε ία ν  ή τόν γαμο·' 
τ ή ν  λύσ ιν  θ α νά τω  δέξασθα·.· τό γάρ  έλλεϊπον 
τού τελ ε ίο υ  τής μ νη σ τε ία ς  ή  τοϋ γάμου ή του 
β ασ ιλέω ς ά ναπλη ροϋσα  οικονομία άπαραβατον 
τηρήσει το ϊς κεκω λυμένο ις τη ν  κώ λυσ ιν· κ α ι ου- 
δ αμ ώ ς θήσουσι σ υ νά λ λ α γ μ α  κωλυόμενο·,· ά λ λ ’ 
οσα έξ  ακρ ιβού; μ νη σ τε ία ς , ή  τελε ίου  γάμου 
κ ω λ ύο ντα ι σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α , τ α ύ τ α . . .

Μ ηνί μάρτίιρ  ίνδ ικ τ ιώ νο ς  ε’ (ς-χ.

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΔΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

>1ε τ ά φ ρ » α ι ς  X. ’ Α ν ν ί ν ο ^ .

( Σ υ Υ ί χ ε ί Λ '  *̂ 6 π ρ ο η γ ο ΰ ι ι β Υ ο Υ  <_ρ ύ . Ι · Ι< Ύ /·

Χάρις εις τή ν  κ α λ ο κ α γα θ ία ν  τοϋ γαμβρού του 
ό κ. Σ έβ η : ε ίχ ε κατορθώσει ·,ά π ρ α γμ α το π ο ίη 
ση τή ν  νέα·, του ιδ ιο τροπ ίαν. Ά π ο  τρι,ϋν ήδη 
μ ηνώ ν κατο ικεί ε ί :  τό περίφημο·, μ α γα ζε ίο ν  τή ς 
οδού Μ ά ϊλ , παρήγε δέ άλη θή  έ 'κπληξιν ; ί :  όλην 
τ ή ν  συνο ικ ία ν τό  κ α τά σ τη μ α  έκείνο το άνευ 
έαπορευυ.άτων, ο .τίνος τ ά  παραθυρα ήνο ίγοντο  
τ ή ν  πεο ,ιαν κ α ί έκλείοντο  τή ν  εσπέρα.·, όπως τά  
τ ώ ν  μ εγ ά λ ω ν  έμπορικών κ α τα σ τη μ ά τω ν . Είχον 
τοποθετηθή  σ κελετο ί κ α ί α ί θή κ α ι ολόγυρα, 
μ ια  κα ινο υρ γή : τρ ά πεζα  τοϋ σ υνα λλα κ τη ρ ίο υ , 
έν χρηματοκιβώ τιο ·, άνοιγόμενον δ ιά  μ υ σ τ ικ ή ; 
μεθόδου, μεγάλα·, π λ ά σ τ ιγ γ ε ς . Έ ν  Ιν ί λόγο) ϋ 
κ. Σ έβ η ; ήτο  κά το χ ο : τώ ν στοιχείο)·, εμπορίου 
τ ινό :, ο ίουδήποτε, χωρίς άκριβίϋς νά  γνω ρ ίζη  
άκόμη ποιον είδος έμ ελλε νά  έκλέξη .

’Ε σκέπτετο  περί τούτου ήμερα·, τε κα ί νύκ τα
» · « — V » · *περιφερόμενο: εντός του μαγα ι,ί.Ό υ, εντο : του 

όποιου ήσαν κ α ί έπ ισεσωρευμένα π λ ε ίσ τα  όσα 
ογκώ δη  ε 'π ιπ λα  τοϋ κο ιτώνος, ά τ ιν α  δέν ήτο  
δυνατόν ·,ά μετακομ ισθοισ ιν εις το οπίσθιον τοϋ 
μ α γα ζε ίο υ  μέρος. ’Ε σκέπτετο  επ ίσ η ς κα ί οτε όρ
θιο ; εις τόν ούδόν τ ή :  θύοας του ό άνθρωπίσκος, 
μέ μ ία ν  γραφ ίδα  παρά  το ού: ένετρύφα θεώμε- 
·,ο: τ ή ν  τύρβην τοϋ παρισ ινού εμπορίου Τους 
δ ιερχυμένου: ύπ α ',.λή λο υ : μέ τ ά  δ ε ιγμ α το λό γ ια  
ύπό μ α λη ς , τ ά :  χ ε ιρ α μ α ξα ς , τά. λεινφορεια , τούς 
άχθοφόρους, τά  μονότροχα ά μ α ξ ια , τό γοργόν 
άνο ιγυ.α τώ ν  δ εμ ά τω ν  προ· τ«υν Ουρών τώ ν  π λ η 
σιόχωρων εμπορικών κ α τα σ τη μ ά τω ν , τά  δ ε -  
υ .ατα  έκεϊνα  τώ ν  υφ α σ μ ά τω ν ή τώ·, σειρητίω ν 
ά τ ιν α  έφαυον σχεδόν τόν βόρβορον τού ρυακίου 
τή ς  όδοϋ πριν είσαχΟιοσι·, εις τά. υπ ό γ ε ια , ε ί ;



Ε Σ Ί  1 Α

τάς ζοφερά; έκείνας όπάς τάς πλήρεις πλούτου, 
ένθα φύεται καί βλασταίνει ή περιουσία των εμ
πορικών οίκων, ταύτα πάντα βλέπων ήγαλλία 
ό κ. Σέβης.

Έτέρπετο μαντεύων τό περιεχόμενον των δε- 
αάτων, παρευρίοκετο πρώτος ε’ις τάς θορυβώδεις 
συναθροίσεις οσάκις βάρος τι κατεπιπτε τυχαίως 
επί τών ποδών διαβάτου, ή οσάκις οί άνυπό- 
μονοι καί άτίθασσοι ϊπποι φορτηγού άμαζίου 
εκ τών έπιμήκων έστρέφοντο πλαγϊως ώστε νά 
φραττωσι μέ τήν άμαζαν τήν οδόν καί νά έα- 
ποδιζωσι τήν κυκλοφορίαν. Είχε —ρό; τούτοις 
καί τάς παντοίας άλλας ευχάριστους άσχολίας 
του άνευ πελατών μικρεμπόρου, δηλαδή ιό 
θέαμα τής ραγδαίως καταπιπτούσης βροχής, τά 
τυχαία συμβάντα, τάς κλοπάς, τάς έριδας . .

Περί το τέλος τής ή αέρας ό κ. Σέβης ζαλι
σμένος, εμβρόντητος, κατάκοπος εκ τής εργκ- 
σίας τών άλλων, έξηπλούτο έπί τής έδρας του 
καί έ'λεγε πρός τήν σύζυγόν του άπομάσσων τόν 
ιδρώτα του :

Νά ! . . αυτός ό βίος μού χρειάζεται ! . . 
ο ενεργητικός βίος!

Ή  κυρία Σέβη έμειδία γαληνίως ούδέν κ- 
πκντώσκ. Συνειθισμέ ;η εις πάσας τάς Ιδιοτρο
πίας τού συζύγου της έγκατέστη δπως ή δ υνήθη 
κάλλιον εντός του οπισθίου μέρους τού μ.αγα- 
,είου, βλέποντος πρός αυλήν τινα σκοτεινήν, 
έπαρηγορεϊτο άναλογιζομένη τήν παλαιάν ευη
μερίαν τών γονέων της, τήν καλήν τύχην τής 
θυγατρός της. άείποτε δέ εύπρεπώς ένδεδυμένη 
ειχεν ήδη προσελκύσει τό σέβας τών γειτόνων 
καί τών πέρις πωλητών.

Τούτο μόνον καί οΰδέν πλέον έποθει, νά δικ- 
κρίνηται έκ τών συζύγων τών εργατών πολλα- 
κις πλουσιωτέρων αύτής, νά διατηρή ποιαν 
τινα περιωπή·;. Λύτή ήτο ή διαρκής μέριμνά 
της· διό καί τό οπίσθιον δωματιον ένθα διέ
μενε καί όπου ή νύξ έπήρχετο άπό τής τρίτης 
ώρας ήστραπτεν έκ τής καθαριότητος καί τής 
ευταςίας. Κατά την ημέραν μία κλίνη εχρησί— 
μευε καί ιός άνάκλιντρον. εν έπώαιον έξετέλει 
χρέη τάπητος τραπεζίου, ή έστία έχρησίμευεν 
ως μαγειρεϊον προφυλαττομ.ένη ύπό διαχωρί- 
σματος κινητού καί έπί πυραύνου έμαγειρεύοντο 
τά φαγητά Ή  γαλήνη ήτο ό μόνος πόθος τής 
άγαθής ατυχούς γυναικος, τής ταρασσομένης εξ 
ολων τών ταλαντεύσεων τού όχ/,ηροϋ συμβίου της.

Άπο τής πρώτης ημέρας ό κ. Σέβης ά.έ
γραψε δια μεγάλων κεφαλαίων γραμμάτων ά
νωθεν τής εισόδου τού καταστήματος του:

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΙ -  ΕΞΑΓΩΓΗ
άλλ’ άνευ Ιδιαιτέρας περί τού εμπορεύματος 

μνείας Οί γείτονές του έπώλουν τούλια, έριούχα, 
πανία αυτός ήτο διατεθειμένος να πωλήσν· τά 
παντα, χωρίς όμως νά. άποφασίσγ, έπί τέλους

νά έκλέξη εν είδος. Πόσας δικαιολογίας ήκουε 
περί τούτου ή κυρία Σέβη καθ’ έκάστην εσπέ
ραν προ τού ΰπνου !

—  Απο πανικά δέν είξεύρω καλ,ά, άλλά όσον 
διά τσόχαις. εννοιά σου ! “Λν όμοις κάμω έμ- 
πόριον εις τάς τσόχας, μού χρειάζεται καί ένας 
ύπάλλήλος διά νά ταΐειδεύη, έπειδή τά καλ 
λίτερα είδη έρχονται άπό τό Σεδάν καί άπό τό 
Έλμπέφ. Λεν σού λέγω διά τά χρωματιστά 
πανία· πρέπει νά εινε καλοκαίρι. Διά τό τούλι 
είνε αδύνατον, επειδή ή εποχή είνε πολυ προ
χωρημένη τώρα.

Συνηθέστατα δέ έθετε τέρμα εις τήν άμφιβο- 
λίαν του λέγων !

—  Ή  νύκτα δίδει συμβουλας . . .  ας κοιμη- 
θώμεν !

Καί κατεκλίνετο πρός μεγίστην εύχαρίστησιν 
τής συζύγου του.

Μετά τρεις ή τέσσαρας μήνας τοιούτου βίου 
ό κ. Σέβης ήρχισε νά στενοχωρήται. Βαθμηδόν 
έπανήλθον εί; αύτόν αί ήμικρανία.ι καί ή ζάλη 
Ή  συνοικία ήτο πολυ θορυβώδης, νοσηρά. "Αλ
λως τε αί έργα.σία.ι δέν ηύδοκίμουν.. Τίποτε δέν 
έπήγαινε έμποός ούδέ αί τσόχαι. ούδέ τά ύφα- 
σμ.ατα, τίποτε !

Κατ' εκείνην τήν στιγμήν τής νέας κρίσεως 
ή δεσποινίς Ιΐλ.ανή, ή « άδελφή μου» έπεχεί- 
ρησε τήν άποβλέπουσαν εις τήν Σιδωνίαν έπί-
σκεψ ιν.

Ή  γεροντοκόρη καθ’ οδόν είχεν άποφασίσει 
νά φανή, επιφυλακτική Ά λ λ ’ όπως συμβαίνει 
εις πάντα: τους δειλούς, ευθύς ώς είσήλθε καί 
άμέσως μετά τάς πρώτας λ,έοεις άπηλλαγη τού 
βάρους τής αποστολής της.

Ή  έντύπωσις ύπήρξε δραματική. Άκούουσα 
κατηγορουμένη*; τήν θυγατέρα της ή κυρία 
Σέβη ήγέρθη κατηγανακτημένη. Ούδέ.τοτε θά 
έπείθετΟ νά πιστεύση, τοιαύτα πράγματα. Ή 
καϋμένη ή Σιδωνία ήτο θύμα αίσχράς συκο
φαντίας.

Ό  κ. Σέβης άφ’ ετέρου άπέδωκε τραγικήν 
χροιάν εις τό πραγμα, μεταχειριζόμ.ενος φρασεο
λογίαν πομπώδη, δεικνύων στάσιν ύπερήφανον. 
άνάγων τά παντα εις τόν έαυτόν του κατά τήν 
συνήθειαν του. Πώς ήτο δυνατόν νά ύποθέσουν 
ότι το ίδικόν του τέκνον. μία. δεσποινίς Σέβη, 
θυ-·ατηρ ά.Οιοτίμου έμπορου, γνωστού,πρό τρια
κονταετίας εις τήν άγοράν ήτο ικανή νά . . . .  Τ ί 
καθησθε καί λέγετε;

Τ Ι  δεσποινίς Πλα.νή έπέμεινεν. Έλυπειτο 
πολύ διότι ήδύνατο νά έκληφθή ώς άρεσκομίνη 
εις τήν καταλαλιάν καί τήν διαδοσιν κακών 
ειδήσεων άλλ’ ύπήρχον δυστυχώς άποδείξεις 
αναμφισβήτητοι. Εις όλους πλέον ήτο γνωστόν 
τό πραγμα.

— "Εστω καί ότι έχει οότω.το πράγμα! . .
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άνέκραξεν ό κ. Σέβης όργισθείς έκ τής επιμονής 
της. Ημείς τάχα πρέπει νά φροντίσοψ,εν ; . . Τ Ι 
Ουγατηρ μας είνε ύπανδρευμ.ένη. Ζή μ.ακράν 
τών γονέων της. Ε ί; τόν σύζυγόν της στέκει, ό 
όποιος είνε πολύ μεγαλείτερος άπ' αυτήν, νά 
τήν συμβουλεύσει, νά τήν καθοδηγήσει. . . Αυ
τός οϋτε καν τό έσυλλογίσθη !

Καί ό άνθρωπίσκος τότε ήοχισε νά έκστομίζη 
παντοΐα όσα κατά τού γαμβρού του, κατά τού 
κοιμισμένου έκείνου Ελβετού, όστις κατεγίνετο 
εις τό γραφειόν του νά εφευρίσκει μ.ηχανας, ήρ- 
νεϊτο νά συνοδεύει τήν σύζυγόν του εις τάς συν
αναστροφή.; τού εκλεκτού κόσμου καί προύτίμα 
ύπεράνω παντός άλλου τάς έξεις τάς όποιας 
είχεν ώς γεροντοπαλλήκαρον, τήν καπνοσύριγγα 
καί τό ζυθοπωλειον.

Έπρεπε νά έβλέπετε μέ ποιαν αριστοκρατι
κήν περιφρόνησιν έπρόφερεν ό κ. Σέβης τήν λέ- 
ξιν « ζυθοπωλειον ! . . . . »  Καί εντούτοις καθ’ 
έκάστην εσπέραν μετέβαινεν εις αύτό πρός έντα- 
μωσιν τού 'Ρίσλερ καί τό·; έπέπληττε σφυδρώς 
άν τυχόν ήθελε λείψει άπό τήν συνέντευξιν.

Εις τό βάθος όλης αύτής τής φλυαρίας ό 
έμπορος τής όδού Μαίλ — π α ρ α γ γ ε . Ι Ι α ι  έ ζ α -  

γ ΐ ' ΐ γ ή —έκρυπτεν ιδέαν λίαν σαφή. "ΙΊΘελ,ε ν’ ά- 
φήση τό μ.αγαζείον, ν’ άποσυρθή έκ τής εργα
σίας. άπό τίνος δέ χρόνου διελογίζετο νά μεταβή 
πρός τήν Σιδωνίαν καί νά τήν πείση όπως λάβη 
ένδιαφέρον ύπέρ τών νέων σχεδίων του. Λέν 
ήτο λοιπόν ή στιγμή κατάλληλο; διά σκηνάς 
δυσαρέστους. διά λόγους περί πατρικής έξουσίας 
καί συζυγικής τιμής. Ή  δέ κυρία Σέβη όπω- 
σούν ήττον νύν ή προ ολίγου πεπεισμένη περι 
τής άθωότητος τής θυγατρός της έτήρει βαθύ
τατη·; σιγήν. Ή  ταλαίπωρος γυνή έπεθυμει νά 
ήτο κωφή. άλαλος, νά μή είχε γνωρίσει ποτέ 
τήν δεσποινίδα Πλ,ανή.

Όπως πάντες όσοι υπήρξαν δυστυχέστατοι 
άπεναρκούτο ευχαρίστως έν τή προσπεποιη- 
μένη γαλήνη καί έθεώρει την άγνοιαν προτι
μητέα·; παντός άλλου. Δέν ήτο λοιπόν άρκετά 
θλιβερός ό βίος, μ.έγιστε Θεέ ! "Επειτα ή Σιδω- 
νια ύπήρξε πάντοτε καλή Ουγατηρ- διατί νά 
μή είνε καί έφαίρετος σύζυγος;

Ή  ήμέρα ήτο περί τήν δύσιν.
Σοβαρώς ό κ. Σέβης ήγέρθη όπως κλείση τά 

παραθυρα τού εργαστηρίου του καί άνάψη μίαν 
φωτοβολίδα τού φωταερίου, φωτίσασαν τήν γυ- 
μνότητα τών τοίχων, τάς στιλπνά; σκευοθη- 
κας, όλον τέλ.ος τό παράδοξον έκείνο έσωτεοικόν 
τό πολύ όμ.οιάζο·; μέ τήν επαύριον χρεοκοπίας. 
Σιγηλός, μέ τά χείλη συνεσφιγμ.ένα περιφρονη- 
τικώς δι’ άποφάσεως άπολύτου άφωνίας, έφαί- 
νετο λέγων πρός τήν γεροντοκόρην : « II ήμερα 
έτελείωσε . . . .  πρέπει καθείς νά έπιστρέψη εις 
τήν κατοικίαν του . . » Έν τώ μεταξύ δέ

ήκούετο εις τό οπίσθιον μ.έρος τού μαγαζείου ή 
κυρία Σέβη ήτις έθρήνει περιερχομένη πέριξ τού 
έτοιμαζομένου δείπνου.

Ή  επίσκεψις τής δεσποινίδος ΓΤλανή ύπήρζεν 
άγονος.

— Λοιπόν; ήρώτησεν αύτήν ό γηραιός Σ ιγ ι- 
συ.όνδος οστις τήν άνέμενε μετ’ άνυπομ-ονησίας.

— Δέν ήθέλησαν νά μέ πιστεύσουν καί εύγε- 
νώς μέ άπέμπεψαν.

Καί ήτο ένδακρυς άκόμη έκ τής ταπεινώσει.;; 
ήν ύπέστη.

Ό γέρων έγένετο καταπόρφυρος, λαμβανων 
δέ τήν χεϊρα της μετά μεγάλου σεβασμού :

— Δεσποινίς ΙΙλανή, άδελφή μ.ου, είπε, σού 
ζητώ συγγνώμην διότι σέ ήνάγκασα νά προβής 
εις τοιούτο διάβημ.α, άλλ’ έπρόκειτο περί τής 
τιμής τού οίκου Φρομών.

Άπό τής οτιγμ,ής εκείνης ό Σιγισμόνδος έγέ
νετο μ.ελαγχολικώτερός Τό ταμ.ειόν του δέν 
έφαίνετο αύτιρ πλέον άσφαλές ούδέ στερεόν, 
Καί όταν άκόμη ό Φρομών δέν έζήτει παρ’ αύ- 
τού χρήματα, έφοβειτο, συνώψιζε δέ τούς φόβους 
του εις τοεϊς λέξεις διαρκώς επανερχόμενα; εις 
τά χείλη του οσάκις συνωμίλει μετά τής άδελ- 
φής του:

— Δέν έχω εμπιστοσύνην !
I Ιερίφροντις άείποτε διά τό ταμείο·; του, τήν 

νύκτα ώνειρεύετο ότι πανταχόθεν τούτο διερρω- 
γός έμενε·; άνοικτον μεθ’ όλας τάς στροφάς τής 
κλειδός, ή οτι σφοδρό·; πνεύμα άνέμου διεσκόρ- 
πιζε τά έγγραφα, τα τραπεζογραμμάτια, τάς 
έπιταγάς, τά χρεώγραφα καί ότι αυτός έτρεχεν 
έντός τού εργοστασίου κοπιάζων όποις τά συν- 
α.ξη

Τήν ημέραν ότε εύρίσκετο όπισθεν τού δι- 
κτυωτού του, ένάμ.ιζεν ότι μικρός τις λευκός μϋς 
είχεν είσέλθει έντός τού χρηματοκιβωτίου, ά- 
σχολούυ.ενος τά πάντα νά δάκνη καί τά πάντα 
νά καταστρέφη καί καθιστάμενος ευτραφέστερος 
καί εύειδέστερος καθόσον ή καταστροφή ηόξανεν.

Διό ότε μετά μεσημβρίαν ή Σιδωνία έφαί 
νετο έπί τού μεσαναβάθρου μέ τήν κομψήν άλλ' 
άσεμ.νον περιβολήν της. ό γηραιό; Σιγισμόνδος 
έφρικία έξ οργής. Ένόμιζεν οτι διήρχετο ή κα
ταστροφή τής οικίας, ή καταστροφή έν πολυ- 
τελεΐ ενδυμασία, μέ τό μικρόν όχημα της άνα- 
υ.ένον αύτήν εις τήν θύραν, μέ τήν άναπαυτικην 
στασιν της εύτυχού; έταίρας

Τ Ι κυρία Ρίσλερ ούδαμώς ϋπώπτευεν ότι 
εκεί όπισθεν τών παραθύρων εκείνου τού ίσο- 
-•είου εύοίσκετο κατά πασαν στιγμήν εις εχ- 
θοός της, κατασκοπεύω·; .καί τάς έλαχίστας 
τών πραξεών της. πασαν λεπτομέρειαν τού βίου 
της, τάς άφίξεις καί άναχωρήσεις τ?ς διδασκα- 
λίσσης τού κλειδοκύμβαλού, τήν κατά πασαν 
πρωίαν έρχομένην ραπτριαν, τούς ύπαλλήλου.
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τών καταστημάτων του Λούβρου με τά -η λ ι
κία των φέοοντα χρυσά σειρήτια, ών ή, βαοεϊα 
άμαξα έσταμάτα πρό τής πύλης μέ κρότον κω- 
$ (ονίσκων ώ; λεωφορείου συρόμενου ύπό ρωμα
λέων ίππων, παραφερόντων την οικίαν Φοομών 
εις την χρεωκοπίαν έν άκρα ταχύτητι

Ό  Σιγισμόνδος ήρίθμει τά δέματα, ϋπελό- 
γΓζε το βάρο: των κατά την διάβασίν των καί 
διά των ανοικτών παραθύρων είσε/ώρει περίερ
γος είς τό ενδότερον της οικίας του 'Ρίσλερ. Τά 
πάντα έβλεπε, τούς μ.ετά πατάγου τινασσομέ- 
νους τάπητας, τά τοποθετούμενα είς τον ήλιον 
άνθοφόρα σκεύη, πλήρη καχεκτικών καί παρα- 
καίρως φυέντων άλλα σπανίων καί πολυτίμων 
άνθέων, τάς άπαστραπτούσας τοιχοστρωσίας.

Έβλεπε·; άμ.εσο>ς τ’ άγοραζόμενα παρά τής 
οικογένειας νέα αντικείμενα ώς σχετιζόμενα μέ 
την αίτησιν σημαντικού τίνος ποσού χρημάτων.

Κατά τ-ξν ιδέαν του ή γυνή εκείνη μετε- 
βαλλεν ήδη, τον φίλον του. τον άριστον καί τον 
εντιμότατο·; των άντρων είς άχρεΐον καί αναί
σχυντου. Περί τούτου δέν ειχ; την ελάχιστη·; 
άμφιβολίαν. Ο ’Ρίσλερ έγίνωσκε την άτιμίαν 
του καί την άπεδέχετο. Τον επλήρωνον διά νά 
σιωπά.

Βεβαίως ή,το τερατώδης ή τοιαύτη, εικασία. 
Ά λ λ ’ είνε ίδιον των αγνών χαρακτήρων οιτενες 
λαμβάνουσι γνώσιν τού κακού χωρίς αύτοί ποτε 
νά το έζασκήσωσι, νά οθανωσιν άυ.έσως είς τά 
έσχατα. Μόλις έπείσθη περί τών μεταξύ τού 
Γεωργίου και τής Σιδωνίκς ύπαρχουσών ενόχων 
σχέσεων, ή, άτιμία τού ’Ρίσλερ έφανη, είς τον 
ταμίαν ήττον απαράδεκτος. Ειδεμή πώς άλλως 
ήδύνατο νά έςη,γή,ση, την αδιαφορίαν αύτού άπέ- 
ναντι τών δαπανών τού συνεταίοου του:

’() άγαθος Σιγισμόνδος μέ τή,ν μικρόνουν καί 
συστηματικήν αύτού εντιμότητα δέν ήδύνατο 
νά έννοήσν) τή,ν αβρότητα τών αισθημάτων τού 
’Ρίσλερ. Ό  χαρακτήρ αύτού μέ τάς μεθοδικής 
του έ’οεις περι τ-ξν τηρησιν τών βιβλίων καί τήν 
εμπορικήν του οξυδέρκειαν άπείχε πολυ τού ά- 
φη,ρημένου, τού άμηχάνου χαρακτήρος τού άν- 
δ.ος εκείνου, καλλιτέχνου άμα καί εφευρέτου 
Έκρινε παντα τά συυ.βαίνοντα έξ ιδίας άντιλή- 
ψεως. μή, δυνάμενος νά ύποθέση όποιος τις είνε 
ό άνθρωπος ό κατεχόμενος ύπό του πάθους τής 
εφευρεσεως καί ό έμμένων διαρκώς είς σταθεοαν 
τινα ιδέαν. ()ί τοιούτοι είνε ύπνοβάται καί κυτ- 
ταζουν χωρίς νά βλέπωσιν.

Ό Σιγισυ.όνδος όμως ένόυ.ιζεν ότι ό Ί ’ίσλε; 
έβλεπε·;.

Ο λογισμός ούτος σφοδρά ε"θλιβε τον γηραιόν 
ταμίαν. Κατ’ άρχάς προσήλου άτενώς τό βλέμ
μα επί τού φίλου του οσάκις ούτος είσήρχετο 
είς τό ταμεΐον είτα άποθαρρυνόμενος έκ τής 
άπαθειας καί αναλγησίας του, η,ν έθεώρει προ-

μ.εμελετημ.έ·;-/)·; καί εθελούσια·;, ε’πιπροσθέτως ώς 
προσωπείο·; τεθειμένην επί τής μορφής του, ά - 
πέστρεφε τό όμμα εξερευνώ·; τά έγγραφά του 
όπως άποφύγγι τ’ απατηλά του βλέμματα καί 
ώμίλει πρός τόν 'Ρίσλερ βλέπων πρός τόν κήπον 
ή πρός τό δικτυωτάν έρκος τού γραφείου του. 
Καί οί λόγοι του ωσαύτως ήσα·; συγκεχυμένοι, 
παραβλώπες όπως τά βλέμματά του. ’Ακριβώς 
δέν έφαινετο πρός ποιον άπηυθύνοντο.

Λεν άπηύθυνε πλέον αύτώ φιλικά μειδιαματα 
ούτε άνεζη,τει αναμνήσεις άναδιφών τό βιβλίου 
τού ταμείου τού καταστήματος καί λέγω·; :

— Ιδού τό έτος όπού είσήλθες . ιδού ή πρώτη 
αϋξησις τού μισθού σου!... Ενθυμείσαι;... Έφα
γαμε·; μαζί είς τού Λουί εκείνην τ-ξν ημέραν.... 
Καί τό βράδυ έπήγαμεν είς τό καφενείου τόν; 
Τυφλών... α ϊ ; Τ ί ζεύκι !

Έπί τέλους ό ’Ρίσλερ παρετήρησε τή,ν παρά
δοξον ψυχρότητα τή,ν έπελθούσαν μεταξύ αύτού 
καί τού Σιγισμόνδου, ώμίλησε δέ περί αύτή,ς 
πρός τήν σύζυγόν του.

Άπό τίνος χρόνου καί αυτή, ή,σθάνετο τή,ν 
άντιπάθειαν εκείνην η,τις περιεπόλει περί αύτήν. 
Ενίοτε οτε διή,ρχετο διά τής αύλής έοτενοχω- 
ρειτο έκ τών κακεντρεχών βλεμμάτων, άτινα τή,ν 
ύπεχρέωνον νά στρέφη, νευρικώ; τό πρόσωπον 
πρός τή,ν τρώγλην τού γηραιού ταμίου. Ή  μ.ε- 
ταςυ τών δύο φίλων ψυχρότης τήν κατεπτόησεν, 
τάχιστα δ’ εφρόντισε νά προειδοποίηση τόν 
σύζυγόν της ώς πρός τήν ένδεχομένην καταλα 
λιάν τού Πλανή,.

— Λέν βλέπεις λοιπόν ότι σέ ζηλεύει διά τήν 
θέσιν σου: είπεν αύτώ. Ιόίς πρώην ίσος του να 
γείνη, άνώτερός του, αύτό δέν ήμπορεί νά τό 
ύποφέρη·.. Λέν πρέπει όμως κανείς νά φροντίζνι 
δΓ ολας αύτάς τάς έχθροπαθείας... ’Εγώ έδώ 
μέσα είμαι περικυκλωμ-ένη άπό αύτάς.

'Ο άγαθος ’Ρίσλερ ή,νοιγεν ύπερμ.έτρως τούς 
στρογγυλούς οοθαλμούς του λέγων.

— Σ ύ ! . .

— Ναι· καί είνε φυσικόν, όλοι αύτοί υ.έ μι 
σοϋν .. Εχθρεύονται την μικρά·; Σέβη διότι έ- 
γεινε κυρία ’Ρίσλερ... Κύριος οίδε ποσας αισχρό
τητας διαδίδουν εναντίον μου . Καί ό ταμίας 
σας δεν κρατεί καί αύτός τή,ν νλωσσάν του. 
έννοια σου!.. Τ ί κακός άνθρωπος!

Λί όλίγαι αύται λέξεις παρήγαγον τό ε’π ι- 
διωκόμενον άποτέλεσμα. Ό Ί'ίσλερ άγανακτή- 
σας, μή καταδεχόμενος νά παραπονηθγ, άντα- 
πέδωκε ψυχρότητα άντί ψυχρότητος. Οί δύο 
εκείνοι ε'ντιμοι άνδρες πλήρεις δυσπιστίας κατ’ 
άλλή,λων δέν ήδύναντο πλέον νά συναντη,θώσιν 
άνευ δυσαρέσκειας, οότως ώστε μετά τινα χρό
νον ό 'Ρίσλερ έπαυσεν όλοτελώς νά είσέρχηται 
είς τό ταμεΐον. Άλλως τε ήτο εύκολου αύτφ τό 
τοιούτο, διότι περί πασών τών χρηματικών ύπο-
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θέσεων έμερίμνα ό Φρομών. Κατά τό τέλος έκά- 
στου μηνός έφερον αύτώ τόν μισθόν του κατ’ 
οίκον. Τούτου ένεκα έπήλθε ευκολία μ.είζων είς 
τόν Γεώργιον καί τήν Σιδωνίαν περί τήν διά - 
πραξιν παντοίων αισχροτήτων.

Ήσχολεΐτο τότε ή, Σιδωνία είς τή,ν συμ.πλή- 
ρωσιν τού προγράμμ.ατος τού πολυτελ.ούς βίου 
τη,ς. Τής έλειπε μία έπαυλις. Κατά βάθος αύτ-ξ 
άπεστρέφετο τά δένδρα καί τούς άγρούς καί τάς 
κονιορτοσκεπεΐς οδούς: «χειρότερον πραγμα
άπό αύτό είς τόν κόσμον δέν υπάρχει! » έ’λεγεν. 
Ά λ λ ’ ή Κλαίρη Φρομων διήρχετο τό θέρος έν 
Σαβινύ. "Οτε έπήρχοντο αί πρώται ιϋραΐαι θε- 
ριναί ήμερκι είς τό κατώτερον πάτωμα ήτοί- 
μαζον τάς έπισκευάς, κατεβίβαζον τά παραπε
τάσματα έκ τών παραθύρων, μία δέ μ.εγάλη ά
μαξα σκευαγωγός, έφ’ ή,ς έταλαντεύετο σύν τοΐς 
άλλοι; καί τό κυανοβαφές λίκνον τή; μικρας, 
μετέβαινεν είς τήν ε’παυλιν τού πάππου. Είτα 
πρωίαν τινά ή μή~Όρ, ή μάμμη, τό παιδίον καί 
ή τροφός του, φυρμός έκ λευκών ίματίων καί 
ελαφρών πέπλων, άπήρχετο έντός οχήματος 
συρομένου ύπο δύο καλπαζόντων ίππων πρός 
τάς χλοεράς εκτάσεις τάς φωτιζόμενα; ύπο τού 
ήλιου καί τάς δενδροστοιχίας μ.έ τή,ν συγκεκε- 
ρασμένην σκιάν των.

Ή  πόλις τών Πκρισίων άπέμ.ενε τότε άσχη
μος, έρημος· καίτοι δέ ή Σιδωνία τή,ν ήγάπα 
καί κατ' αύτήν προσέτι τήν εποχήν τού θέρους, 
ότε φλέγεται ώς κάμινος, μετά λ.ύπης ούχ ή,τ- 
τον άνελογίζετο ότι πασαι αί κομ.ψαί και πλου- 
σιαι παρισιναί περιεπάτουν παρά τάς διαφόρους 
παραλίας σκεπόμεναι ύπο τών άνοικτού χρώμα
τος άλεξηλίων το>·; καί μεταχειριζόμεναι το τα- 
ξείδιον ώς πρόφασιν μυρίων νέων εφευρέσεων, 
παντοίων λ.ίαν ιδιότροπων καί παρατόλμων με- 
ταβολών τού συρμού, χάρις είς τάς όποιας έπι- 
τρέπεται αύταΐς νά δεικνύωσι τή,ν τορευτήν των 
κνήμην καί τάς γνήσιας καστανάς πλεξίδας 
τη,ς μ.ακράς κόμης των.

'Αλλά περί θαλασσίων λουτρό;·; δέν ήτο δυ
νατόν νά γείνη λνόγος, καθότι ό Ί ’ίσλερ δέν ήδύ
νατο ν' άπουσιάση,.

Ν ’ άγοράση, έπαυλιν άφ’ έτέρου ; δέν είχεν 
άκόμη τά μέσα.

Ναι μέν ό έραστή,ς ήτο πκντοτε πρόθυμος 
όπως ικανοποί ηση, τόν νέον τούτον πόθον, άλλ'ή, 
έ’παυλις δέν άποκρύπτεται όπως έν ψέλλιον ή 
έν πολύτιμον ύφασμα. Έπρεπε κα> ό σύζυγος 
νά τή,ν παραδεχθ-7). Λέν ή,το εύκολο·; τό πράγμα, 
άλλ.’ όμως μ.έ τόν ’Ρίσλερ ή,δύνατο νά το άπο-
πειραθη,·

Όπως προετοιμάση, τή,ν όδόν ελάλει αύτώ 
άκαταπαύστως περί μικράς τίνος έςοχική; οι
κίας, κειμένης είς τά πέριξ τό;ν ΙΙαρισίων καί 
μή τιμ.ωμ.ένης πολύ άκριβα. Ό  'Ρίσ/ερ ήκροάτο

μειδιώ·;· άνελογίζετο καί αύτός ευχαρίστως τόν 
ύψηλόν χόρτον τού άγρού καί τόν κήπον πλή
ρη όπωροφόρων δένδρων, καταλαμβανόμενος ήδη, 
καί αύτός ύπό τής μανίας τής ιδιοκτησίας, ήτις 
έπέρχεται όμ.ού μ.έ τόν πλούτον άλλ’ έπειδή 
ήτο έμφρων, έ'λ,εγε :

— Θά ίδωμεν... θά ίδωμεν... "Λς άναμεί- 
νωμεν τό τέλος τού ε'τους.

Τό τέλος τού έτους, δηλαδή, τόν ισολογισμόν.
Τόν ίσολογισμ.όν!
Είνε ή, μαγική, λ.έζις. ΔΓ όλου τού έτους προ

χωρεί τις άδιαλείπτως παραφερόμενος ύπό τού 
στροβίλου τών ύποθέσεων. Τό χρήμα εισέρχεται, 
έξέοχεται, κυκλ.οφορεΐ, έπισύρει καί άλλο, ¿^ο
δεύεται- καί ή, περιουσία τή,ς οικίας ιός όφις 
στίλ.βο;·;, άσύλλ.ηπτος, άδιακόπως κινούμενος 
μηκ-ύνε-αι, βραχύνεται, έλαττούται ή, αυξάνει, 
χωρίς νά δύναταί τις νά έννοή,ση, τή,ν άληθή της 
κατάστασιν πριν ή Ιπέλθη, στιγμή, τις άναπαύ- 
σεως. Μόνον κατά τόν ισολογισμόν θά γνωσθη, 
ό,τι πραγματικώς είνε. καί άν τό έτος, τό ό
ποιον φαίνεται καλόν είνε πραγματικώς τοιούτο.

Συνήθως ό Ισολ.ογισμός γίνεται περί τά τέλη 
τού Λεκευ.βρίου, ολίγον τι πρό τών εορτών τό>·; 
Χριστουγέννων ή τη,ς πρώτης τού ε'τους. Επ ει
δή, άπαιτεΐ έπί πλέον εργασίαν ό καταρτισμός 
του, εργάζονται καί τήν νύκτα μέχρις ώρας λίαν 
προκεχωρηκυίας. "Ολο·; τό κατάστημα διατε- 
λεΐ είς κίνησιν. Αί λυχνίαι αίτινες μένουσιν 
άνημμέναι είς τά γραφεία πολύ άφού ταύτα 
κλεισθώσι φαίνονται οίονεί συμμετέχουσαι τή; 
έορτή,ς τή,ς τελευταίας αύτή,ς έβδομ-άδος τού έ
τους, καθ’ ήν τόσα παραθυρα φωτίζονται χάρις 
είς τάς οικογενειακά; εσπερίδας. Ιίάντες μέχρι 
τού έσχατου υπαλλήλου τού καταστήματος έν 
διαφέρονται διά τό άποτέλεσμα τού Ισολογισμού. 
Αί αύξήσεις τού μισθού, τά δώρα τής πρώτης 
τού έτους έξαρτώνται έκ τού εύτυχούς εκείνου 
άριθμού. Λιό έ·;ώ εξελέγχονται τά σημαντικά 
συμφέροντα πλουσίου εργοστασίου, είς τά πενι 
χρά πέμ.πτα πατώματα, είς μικρούς οίκίσκους 
κειμένους είς τά περίχωρα, αί σύζυγοι τών υπαλ
λήλων, τά τέκνα, οϊ γηραιοί γονείς όμιλούσι 
περί τού ίσολογισμ.ού, ού τό άποτέλεσμα εσται 
αισθητόν καί είς αύτούς είτε διά τού διπλασια
σμού τής μισθοδοσίας είτε δι'άγοράς πρό πολ- 
7.ού άναβαλομένης, ή,ν ή δωρεά θά καταστή,ση, 
τέλος πάντων εφικτήν.

Είς τόν οίκον Φρομών καί 'Ρίσλερ, ό Σιγι 
σμόνδος Πλαν'ήί ό εφέστιος θεός κατά τή,ν 
στιγμή,ν ταύτην, τό δέ δρκτυωτόν του γραφείο·; 
άγιαστη,ριον ενθα άγρυπνούσι παντες οί ύπαύ.- 
ληλοι. Έν τ-7, σιγή, τού βεβυθισμένου είς ύπνον 
εργοστασίου αί βαρεΐαι σελίδες τών ογκωδών 
βιβλίιυν παταγούσι στρεφόμεναι· ονόματα άπαγ- 
γελλόμενα μεγαύ.οφώνως προκαλούσιν έρευνας είς



2 3 8 Ε Σ Τ Ι Α

άλλα κατάστιχα. Τρίζουσιν αί γραφίδες. Ό 
γηραιός ταμία: περιστοιχίζομε νος ϋπό των ϋπαρ- 
χηγών έχει το ήθος περίφροντι καί φοβερόν. Έκ 
διαλειμμάτων ό Φρομών πριν η άνέλθγ) εις τήν 
άμαζαν προσέρχεται μέ το σίγαρον εις το στόμα, 
μ.έ τά χειρόκτια εις τάς χεϊρας, κομψός. Βαδί
ζει βραδέως, άκροποδητεί. κύπτει άπό της θυ- 
ρίδος καί έρωτα :

—  Λοιπόν; . προχωρεί ή εργασία;
Ό  Σιγισμόνδος εκφέρει γρυλλισμόν καί ό 

νεαρός καταστηματάρχης απέρχεται μή τολ
μών νά ερώτηση, τι πλέον. Μαντεύει έκ του 
ήθους τοϋ ταμίου ότι αί ειδήσεις είνε κακαί.

'Γω οντι άπο τής εποχής των επαναστάσεων, 
ότε έμάχοντο εντός τής αυλής τοϋ εργοστασίου, 
ουδέποτε ελεεινότερος ισολογισμός έγένετο εις 
τόν οίκον Φρομών. Τά έσοδα καί τά ε'ίοδα ήσαν 
ίσα περίπου. Τά  γενικά ε'οδα είχον άπορρο- 
φήσει τά πάντα, επί πλέον δέ ό Φρομών εύρί- 
σκετο χρεώστης σημαντικού ποσοϋ απέναντι τού 
ταμείου. Αξιοθρήνητος ήτο ή οψις τού γηραιού 
ΙΙλανή ότε τήν 31 Δεκεμβρίου άνήλθεν όπως 
ανακοίνωση εις τόν Γεώργιον τό κποτέλεσμ.α 
τής εργασίας του.

’() Γεώργιος άποδί/Οη τήν αγγελίαν μετά 
φαιδρότητος, μάλλον. Ήλπιζεν ότι τό έπιόν 
ε"τος αί υποθέσεις Οά ε"βαινον καλλίτερα "Οπως 
άποδιύοη δέ εις τόν ταμίαν τήν καλήν διά- 
θεσιν έχορήγησεν αϋτω δωρεάν έκτακτον εκ 
μιλιών φράγκων, άντί των πεντακοσίων, άτι να 
έ'διδεν άλλοτε πρός αυτόν ό θείος του. Ή  αυτή 
γενναιόδωρος διάΟεσις έξεδηλώθη πρός πάντα;, 
έν τή, γενική δέ ευκρεσκεία ε’λησμονήΟη ταχέως 
τό θλιβερόν άποτέλεομ-α των λογαριασμών τού 
λήξαντο; ε"τους. Ώς πρός τόν 'Ρίσλερ δέ. ό Γεώρ
γιος άνεδέχθη να καταστήση αυτόν ενήυ.ερον 
εις τά τής καταστάσεως.

Ότε είσήλθεν εις τό μικρόν γραφειον τού συ
νεταίρου του, ε"νθα τό φόις ώς εις εργαστήριον 
καλλιτέχνου, κατέπιπτεν άνωθεν έπί τού ρεμβα- 
ζοντος εφευρέτου, ό Φρομών έδιστασε πρός στιγ- 
μήν, αίσχυνόμενος και αισθανόμενος τυψιν συ- 
νειδότο; δΓ ο.τι ήρχετο νά πράξγι.

Ό  Γισλερ άκούσας τόν κρότον τής θύρας 
έστράφη πεοιχαρής,

— Γεώργιε, Γεώργιε, φίλε μου! . . Τήν εύ
ρηκα τέλος πάντων τήν έκτυπωτικήν υ.ηχ α- 
νήν ! . . . άνέκραςεν. ' Γπάρχουν άκόμη μερικά·, 
άτέλειαι. άλλ’ άδιάφορον!.. Τώρα είμαι βέ
βαιος περί τού έργου μου . . . Θα ίδής, θά. ίδτ,ς!. 
"Λ, οί ΙΙροσσασών δέν θά ήμπορέσουν νά πα- 
λαίσουν ! . Μέ τήν έκτυπωτικήν μηχανην
'Γισλερ καταβαλλομ εν παντα συναγωνισμόν !

"Επιται συνέ/ιιαι.

Λ Η Σ Κ Ι Ο Ν Η θ Ε Ι Σ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
Αί κάτωθι σελίδες απεσπάσθησαν έκ τοϋ πρώτου τό

μου τής Βιβλιοθήκης τή,ς 'Εστία; του περιλαμδάνον- 
το; τα απομνημονεύματα τοϋ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη.
Εν αυταίς ό στρατάρ/η; τής 1 Ιελοποννησου μετά τής 

χαρακτηριζούσης αυτόν στωμυλίας άοηγεΐται τα κατά 
τήν καταΐίωςιν τής ο'ικονενείας του ύπό των Τούοκων. 
εν ετει 1808. ______ _

Ε UTUOSB T2 HDAOEOTP2 IJ1M
... Έμάθαμε ότι ήλθε τό συνοδικό καί τό φερμάνι' έ- 

μάζωξα όλους έως 150 καί τούς είπα νά άναχωρή- 
σωμε νά πάμε·/ εις τήν Ζάκυνθον αυτοί άφοΰ ήκου- 
σαν ότι οί 'Ρούσσοι είχαν πάρει όλους τούς "Ελληνας 
καί τού: έπήγαν εις τήν Νεάπολι, με άπεκριθηκαν 
όλο: με ένα στόμα : ότι «ήμεΐς δεν πηγαίνομε·/ εις τήν 
Φραγκιά καί θέλομε ν’άποθάνωμεν επάνω εις τήν πα · 
τρίδα μας». Ό  αδελφός μου ό Γιάννης με είπε ότι 
«θέλω <ά με φά,Όυν τά όρνεα τοϋ τόπου μας». Τούς 
εόωκα άλλη μία γνώμη, νά χωρισθοϋμε εις μπουλού
κια άπό πέντε άπο ε ξ .  νά κρυρθούμεν καί έτσι ν’ά- 
περάσκ, ό Γεννάρης, ό Φλεβάρης καί ό Μάρτης, οσον 
να λυώσουν τά χιόνια, καί τότε συναζόμεθα καί περ
πατούμε καθώς καί προτήτερα' καί αυτό τό πρόβαλα, 
διότι εις τρεις μήνες ήθελον σκορπισθοϋν τά όροιά και 
έγλυτώναμεν άπ' έκεΤνον τόν κίνδυνον' αυτοί μ' άπε- 
κρίθησαν ότι: «δεν πάμε να έξοδεύσωμε τά λίγα γρό- 
σια. όπου έχομε, διατί οί καπεταναΐοι έσεΤς πέρνετε 
άπό τάς επαρχίας»' καί έγιώ τούς ειπα ότι: «κάμετε 
τούτο καί όταν τόν Μάρτη σμιξωμεν τούς αποζημιώ
νω εις όσα εςόδευσαν». Αύτοί δεν ακόυσαν καί έτσι 
εκηρυχθήκαμεν με τήν σημαίαν ανοικτήν εις όλας τάς 
Oj/άμεις τοϋ Μωρέως.—Ή σημαία'ειχεν ένα X, τίχε 
καί άστρα καί φεγγάρι.—Τούς Κοντσαμπασίδες τοϋ 
Μωρέως τούς είχαν ενέχυρο·/ εις τήν Τριπολιτσά' 
τούς φίλους μας όποϋ εΐχαμεν εις τήν Μάνη, καθώς 
Κουμουντουράκιδες, Μούρτζινους καί λοιπούς, τούς 
ειχεν ό Άντωνόμπεης έςορίση εις τήν Ζάκυνθον, καί 
δεν είχαμε πλέον καταφυγιον εις τήν Μανη. Καί τά 
βουνά ησαν γεμάτα χιόνια καί δεν είμπορούσαμε να 
πάμε, άμή 30 έχωρίσθηκαν κατά τά Πηγάδια καί οί 
άλλοι άνοίςαμεν μπαϊράκι καί ¿τραβήξαμε·/ κατά τον 
'Άγιον Πέτρο. Έστείλαμεν εί; τα Βέρόενα νά μάς 
στείλη ψωμί καί ζωοτροφίας, καί αύτοί μάς άποκρί- 
θησαν: «"Εχομε βόλια καί μπαρούτι», καί ¿πήγαμε 
και τούς χαλάσαμε. Άπό έκεϊ άπεράσαμεν πίσω εις 
τα Σαμπάζικα' τότε επρόσταςε ο Πασσάς όλαιςταΤς 
έπαρχίαις διά νά εδγουν Τούρκοι καί 'Ρωμαίο: να 
μάς βαρέσουν.

Άπό Σαμπάζικα έκατεδήκαμεν είς τό Μοναστήρι 
τής Βελανιδιάς, καί έστείλαμεν είς την Καλαμάτα 
να μάς στειλτ, ψωμί καί φουσέκια, καί οί Καλαματια
νοί ¿φοβούντο νά μάς στείλουν ήμεΐς έκινήσαμεν τότε 
να πάγωμεν μέσα είς τήν Καλαμάτα δια να κτυπη- 
σωμεν τούς Τούρκους" τότε οι προεστοί μάς έφερον οί 
ίδιοι ζαερέ καί μπαρουτόδολο καί στουρνάρια είς τόν 
"Αγιον Ήλία πλησίον τής Βελανιδιάς’ άπο έκεϊ έ- 
τραδήςαμε την ημέραν καί έπήγαμεν είς το I Ιήδημα,
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σύνορο Καλαμάτας, καί τό βράδυ έπήγαμεν είς τό 
Τζεφερεμίνι. Μία ώρα μακρυά άπό έκεϊ όποϋ είμαστε 
ήμεΐς, εις τήν Σκάλα ήλθε ό Κεχαγιάμπεης μέ 5000 
Τούρκους, με τα παλούκια. Τό βράδυ έπήγαμεν είς 
τό Άλιτοϋρι, καί εκεί μάς ¿πλάκωσαν Άνδρουσανοί, 
Αεονταριταις καί λοιποί έ'ως 700' ήλθαν την αύγήν, 
άρχίιαμε τόν πόλεμο, ήμεΐς ¿βγήκαμε άπό τό χω
ριό, τούς πήραμε κυνηγώντας έ'ως μίαν ώραν μακρυά, 
τούς επήραμε τέσσαρα άτια, πολλοί έπνίγηκαν είς τό 
ποτάμι καί άλλους ¿σκοτώσαμε, καί ¿πήραμε·/πολ- 
λάς ζωοτροφίας καί πολεμοφόδια.

Ήκουσαν τόν πόλεμον τα στρατεύματα όπου ηταν 
είς τήν Σκαλα καί ήλθαν είς βοήθειαν των έδικών 
των. Ημείς όπισωγυρίσαμεν καί έκλεισθήκαμεν είς 
τό χωρίο Άλιτοϋρι, καί ¿πολεμήσαμε·/ όλην την ημέ
ραν, καί τό βράδυ ¿τραβήξαμε τα σπαθιά καί έπήγαμε 
κατα τής 'Αρκαδίας τά χωρία" έπήγαμεν εις ένα από 
τα χωριά, καί εύρήκαμε .100 Τούρκους μέσα καί δέν 
είμπορέσαμε νά πάρωμε ψωμί. Οί Τούρκοι άφοΰ έ
πήγαν είς τό Άλιτοϋρι βλέποντες τόν τορόν μα; έ- 
γύρισαν καί ήλθαν άπό κοντά γυρεύοντάς μας. Ό 
Κιχαγιάς άρχισε να παλουκώνη, τούς Χριστιανούς 
(γιατάκηδες), δια να δώσηφόόον είς τόν κόσμον.‘Ή λ 
θαν οί Τούρκοι επάνω μας, ήμιΐς έφκειάσαμε ταμ
πούρια γιά να τούς πολεμήσωμε. Οί Τούρκοι ήταν 
εντόπιοι καί μάς έστειλαν να φύγωμεν, διότι μάς έ- 
φοδούντο άκόμη. Έφύγαμεν άπό έκεϊ καί έπήγαμεν 
είς τά Κοντοδούνια διά ψωμί καί έπειτα έπήγαμεν είς 
ένα βουνό να λημεριάσω αεν' έστείλαμεν είς τού; φί
λους μας διά νά εδρουν καΐκια να εμδουμε νά φύγωμε, 
καί μάς άπεκριθηκαν οτι τα καΐκια άπό τόν Πύργον 
έ'ως τό Νεόκαστρον τα έχουν εμποδισμένα όλα, δια να 
μήνπεράσωμεν είς τήν Ζάκυνθον. Έγυρισαμε τότε είς 
τά μεσόγεια τής Πελοποννήσου' μα: έπήραν άπο κον
τά ο: Τούρκοι, έπέρναμε ψωμί άρπακτά. Είς τού 
Ψάρι μάς Ιφθασαν οί Τούρκοι καί επολεμήσαμεν όλην 
την ημέραν Οί σύντροφοι μου άρχισαν να φεύγουν' 
άποστάνε, επειδή καί όλαις ταΐς ήμέραις ¿πολεμού
σανε και την νύκτα ¿περιπατούσανε' καί μάς έςυγαν 
έως 40 καί άπό 100 ¿μείναμε 60. Τήν άλλην ημέ
ραν έπήγαμεν είς το Λεονταρ·, αποπάνου, καί μάς εύ
ρηκαν πάλιν άπό έκεϊ. Έφύγαμεν δια τα Σαμπάζι- 
κα, εύρήκαμεν έκεϊ μία τετρακοσαριά Τούρκους ενώ 
¿νομίζαμε ότι δέν θα εύρωμε.

Έπολεμησαμε καί εκεί με τού: Τούρκους. Έσώ- 
σαμε τα φουσέκια. τό ψωμί όλίγο. Το βράδυ τού; 
είπα ότι δέν ήμπορούσαμε να ζοΰμε όλοι μαζί, αλλά 
να οιαμοιρασθούμε' καί έτσι έχωρισθήκαμε λέγοντες 
ό ένας τόν άλλον: «Καλή άντάμωσι είς τόν κόσμον 
τόν άλλον». Έκράτησα μόνο·/ 19 συγγενείς μου και 
ένα καπετάν Γιώργο όποϋ δεν είχε πού να ύπάγτ,. 
Είς δεκαπέντε ήμέραις δέν έμεινε κανένας άπο εκεί
νους όποϋ ¿χώρισαν άπό έμενα' άπό τούς 1 9 δυό μου 
πρώτα έξαδέλφια μην ήμπορώντας πλέον να βαστά
ξουν τήν πείναν και τούς κόπου; (αποστασιλα) έκ.ρό- 
φθησαν, καί εί; ολίγα; ήμέρας τούς εύρήκανε καί 
τούς έσκότωσαν καί ¿μείναμε 17. Μην ήξεύροντας, 
έ ,ήγαμεν κ' έλημεριάσαμεν άνάμεσα είς τρεις πα- 
γανιαϊς. Ή  τύχη μάς έκαμε καί δέν μας είδαν παρα 
το βράδυ καί εςανασάναμεν όλίγο. Μάς εύρηκαν, έ- 
σταθήκαμεν υποχρεωμένο: νά περάσωμε αναμεσόν

των πολεμώντας καί να γλυτώσωμεν κι’ άπ' αυτόν 
τόν κίνδυνον. Τήν νύκτα ¿τραβήξαμε κατά τόν κάμ
πον τού Λεονταριού, ακούσαμε πολλαΐς μπαταριαΐς 
καί έπεφταν άπο όλα τά μερη και δεν ήξεύραμε τί 
ήτον. Ή  μπαταρία ήτο σημεΐον ότι έδώθεν ύπαγου·/ 
οί κλέφται. Τήν νύκτα έπήγαμεν είς τό Άνεμοδούρ: 
δια ψωμί, εύρήκαμε μόνον ταΐς γυναίκες,καί οί άν- 
δρες ήτα /ε είς τά Διάσιλα, καί ¿φύλαγαν μέ τούς 
Τούρκους. Τα σκυλιά όποϋ άλίκτααν έδωσαν υπο
ψία·/, ήλθαν οί Τούρκοι καί μάς πολιόρκησαν. "Οταν 
έζύγωσαν οί Τούρκοι, άρχισαν τά σκυλιά νά γαυγί
ζουν, ¿κατάλαβα καί εγώ ότι ήλθαν Τούρκοι' τότε 
επήρα ταΐς φαμίλιαις μαζί έως οτου οπού ηύρα ά -οί
κτον τον δρόμον, ταΐς άφήκαμε καί επήραμε την δη
μοσία τής Τριπολιτσας καί έπήγαμε είς τό Βαλτέτσι 
άποπάνω νά λημεριασωμε. Οί γυναίκες τού χωριού 
μάς ¿γνώρισαν καί εύθύς έδωκαν παντού τήν είδησ··/ 
ότι', «εδώθεπάγει ό Κολοκοτρώνης», καί μάς έπή
ραν κυνηγώντας. Τό δειλινό ¿φύγαμε και έστρεψα 
κατά τήν Καρύταινα, καί διά να μην γνωρίσουν τόν 
τορό, άπό πέτρα είς πέτρα έπήγαμεν εί: μίαν στάνη, 
καί μάς είπαν πώς ήτον γεμάτη Τούρκοι. Τότε άπε- 
φάσισα να γείνωμε είς τέσσερα μπουλούκια καί νά ϋπα- 
γωμεν είς φίλους νά κρυφθούμε, 'ϊ I Αντώνιος ό Κο- 
λοκωτρώνης μέ άλλον ένα ¿κρύφθηκε είς τούς συγγε
νείς μας. τόν Δημητράκη Κο/.οκοτρωνη μέ ά/.λους 
τρεις να πάνε να κρυφθούν είς την Βυτίνα, όπου εί
χαμε συγγενείς, καί τόν αδελφόν μου Γιάννη μέ άλλους 
τέσσερους να ύπάγη άποκάτω είς την Λημητσανα, 
όπου ε·.·/’ ένα χωρίο, δια να τούς κρυψη ενας πιστός 
φίλος όποΰ είχαμε Ό  Άντώνης ¿γλύτωσε καί σώ
ζεται έως τήν σήμερον. ’() Δημητράκη; έκαθησε δύο 
ήμέρας είς την Βυτίνα, έφυγε άπό έκεϊ. Τοϋ Δημη- 
τράκη τού έκοψα/ τό κεφάλι καί το χέρι, τό παρρη- 
σίασαν ώς δικό μου, επειδή είχε γραμματα. Ό  Γιάν
νη: δέν εύρε τό·/ φίλον του, ¿πήγε είς τούς Αίμυα- 
λούς. μοναστήρι, του εδωκε ένας καλόγερος φαγί καί 
έπειτα ¿πήγε, έδωσε εϊδησιν εί; τούς Τούρκους, ¿πή
γαν, τό·/ πολιόρκησα·/ εί: τόν ληνόν καί τόνι.κότωσαν.

Έγώ έμεινα μέ άλλους τέσσερους, ¿πήγα είς ενός 
φίλου μου προεστού είς τό Πυργάκι, ονομαζόμενο·/ 
κΰρ Παραοκευά, εύρηκα τό παιδί του, έπειδή αύτόν 
τόν είχαν είς τήν Καρύταιναν, διά να κρυφθώ. «Έγώ 
σάς ¿φύλαγα τόσον καιρό, τωρα πρέπει να μέ φυλά
ξετε καί σείς». Μέ ¿πήγε είς μια τρύπα καί τόν έ
στειλα έως τήν Βυτίνα δια να μάθγ, τι γίνεται. ’() 
μήνας ήτο Γεννάρης. Είκοσι ήμέραις ¿μείναμε ζωντα
νοί άφότου μάς κατετρεξαν. Αύτό τό παιδί έδωσε εί- 
δησι τού παιρός του. Καί αύτός ¿πήγε είς τήν Βυ
τίνα καί ¿πήρε τούς Τούρκους δια να .τούς φέρη είς 
τήν τρύπα νά μάς πιάσουν, άλλα ήλθε ¿μπροστά δια 
νά ίδή άν είμεθα έκεϊ άκόμη' ητον αρματωμένος, τον 
ήρώτησα: «Κάτι αρματωμένος, Ζαχαρία :» τού είπα 
καί έβαλα εύθύς υποψία' τού ειπα: «Βρε να μή μάς 
έπρόδωσες ;» αύτός μοϋ απεκρίθη: «Δεν γίνεταιαύ- 
το». Έν ώ ¿πήγαινε αύτός να τούς μιλήση, έγώ με 
τούς άλλους τέσσερους ¿πήρα τό βουνό, καί '/¡μπο
ρούσαμε να περπατούμε' μάς ¿κυνηγούσαν όλην την 
ήμερα·/ έ’ως τό Ζυγοδίστί.

Εκείνην την ήμέραν ¿σκότωσαν τόν αδελφόν μου 
καί έκαμαν χαραϊς οί Τούρκοι. Εύθύς ¿κατάλαβα, ότι



Ε Σ Τ Ι Α

τού; έσκότωσαν, αφού ήκουσα ταις μπαταριαΤς, τ'ο ση
μείου τή; /οοα; των. Έτράόηξα λοιπόν διά τήν Λιο- 
δωρα si; τον γέρο Κόλιχ και Δημήτρην γαμβρόν μου' 
τού: είχαν ένέχυρον si; τήν Καρύταινα καί δέν εύ
ρηκα παρά μονον τόν αδελφόν του τόν Γεωργάκη εις 
ττ,ν στάνη' ώμίληαα τον Γεωργάκη, μάς έφερε ψωμί, 
•/.αί τον sica νά ύπάγη έως st; τήν Ζάτουνα. "Εμαθε 
ότι έσκότωσαν όλους τού; (δικού; μας.

Θ.  Κ ολοκοτρωνηε

Κ Α Ι  Τ Ο Τ Ε · ·

Έκεί π’ άγριεμμένος βράχο;
Γέρνει "ς τήν άκρη τής θαλασσής 
ίΐρθα κ’ εστάθηκα μονάχος 

Για νά σέ ίδώ πού θά πέρασης.
Κ ι’ άπό τά μάτια μου έ’να δάκρυ 
Κύλησε μόνο, σιγαλά,
"Οταν προσπέρασες ’ς τήν άκρη 
Κ’ έχάθηκες μέσ’ τό γιαλό.

ΈκεΓ το ίδιο τάκρογιάλι 
Κάποιον καιρόν ευτυχισμένο 
Μονάχος θε ναρθώ καί πάλι 
Καί θά σταθώ να σε προσμένω 
ΚΓ άμα σε ίδώ καί σ’ άντιζρύσω. 
Καθώς εκείνη τή φορά.
Καί τότε πάλι θα δακρύσω. .
Μα θά δακρύσω από χαρα.

( 1887) Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Δ ρ ο γ ι ν - ι ι ς

Π Ε ΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ
·Λ\Κν̂ νννν>Λ

Τήν 13)25 έωρτάσθη εν Αύστρία ή είκο-αετηρί; 
των ταχυδρομικών δελταρίων.

— E i; τινα μέρη τή; Γερμανία; ενέσκηψε φέτος 
ό χειμών πρόωρο; καί δριμότατος. Εις τά Γιγάντια 
’Όρη ή χιών εστρώθη παχεΤα καί έτέθησαν ήδη si; ενέρ
γειαν τα παγοδρομικά έλκυθρα κατά μήνα σεπτεμ- 
βριον, πράγμα το οποίον αύτοί οί πρεσβότατοι κά
τοικοι δεν ενθυμούνται νά συνέβη άλλοτε.

— Φαίνεται οτι τ'ο έμπόριον τών άνθέων εινε εκ 
των μάλλον επικερδών επαγγελμάτων έν Ιταλία. 
Έν Νεαπόλ.ι υπάρχει πωλήτρια άνθέων γνωστότατη 
υπό τό όνομα Ώ  ρ a ί α Ά  δ ε λ ι ν α, άπό τήν οικίαν τής 
οποία; έκλαπησαν εσχάτως εί; χρήματα καί κοσμή
ματα 40 χιλιάδες ϊταλικαί λίραι.

—Έπερατώθηή εξωτερική επισκευή του έν Βενετία 
δουκικού παλατιού ήτις διήρκεσεν έπί '20 όλα έτη.

— ’Αφού έφωτίσθησαν ανάκτορα καί θέατρα καί 
οδοί και εργοστάσια δΓ ηλεκτρικοί φωτό;, φωτίζεται 
νυν και... μοναστήριον, τό μοναστήριον του Άγιου 
Λαυρέντιου του Έσκουριάλ έν Ισπανία.

— Σπάνιον παράδειγμα άφοσιώσεως: ΙΙρό τινο; 
διετάχθη ή μεταστάθμευσι; τοϋ έν I Ιιλσεν έδρευον- 
τος αυστριακού συντάγματος εις Ιΐράγαν. Σανεπεια 
δε τούτου 150 ύπηρέτριαι κατέλιπον τά; έν ΙΙίλσεν 
οικία; έν at; ύπηρέτουν καί μετέβησαν εϊ; Ιΐράγαν 
όπως εύρωσι θέσιν έκεί, πλησίον τών προσφιλών 
έξαδελφοιν των.

— Ε ϊ; τόν μηχανικόν Άϊφφελ, τόν ιδρυτήν τού 
ομωνύμου πύργου, ό βασιλεύς τών Ελλήνων απε- 
νειμε τό παράσημον τών Ταξιαρχών του Σωτήρο;.

— Τό βαθύτατον μέρος θαλάσσης κεϊται εις τόν 
νότιον Άτλαντικόν’Ωκεανόν μεταξύ τή; νήσου Τρισταν 
δ' Άκούνα καί τού ’Pío δέ λα Ιΐλάτα. Το βάθος του 
ίίδατος έκεί φθάνει εις 40,236 πόδας ήτοι 8 3)4 αγ
γλικά μίλλια Τό βάθος τούτο υπερέχει κατά 17,000 
πόδα; τού υψου; τού ύψηλοτέρου όρους τή; γής.

— Ό διάσημος γερμανός συγγραφεύς Γουσταύος 
Φοάυταγ εκδίδει κατά τάς άρχά; Οκτωβρίου σελίδας 
εκ τών απομνημονευμάτων του ΰπ'ο τόν τίτλον: 
Der Kronprinz and die deu tsche  Kaiserkrone. 
Ai σελίδες αύται άναφέρονται εϊ; τόν ποτε διάδοχον καί 
βραδϋτερον αύτοκράτορα τή; Ι'ερμανίας Φρειδερίκον 
Γ ’, μεθ’ οΰ διά στενής φιλίας συνεδέετο ο  Φράύταγ.

— Άπέθανεν εσχάτως έν ’Αγγλία ο  γνωστότατο; 
συγγραφεύς τής Λευκοφόρο υ καί πλείστων άλ
λων μυθιστορημάτων Ούίλκι Κόλλινς έκ θυγατρό; 
γαμβρός τού Δίκενς.

ΕΑΩ Κ ’ ΕΚ ΕΙ
Ό  Ά γ α θ ό π ο υ λ ο ς  ε ν ο ι κ ι α σ τ ή ς .

— Ιίολύ καλο τό σπίτι σας, κυρία μου, άλλά δι
στάζω νά τό πιάσω γιατί μου φαίνεται πώ; δεν είνι 
πολύ υγιεινόν.

— Καλέ τι λέτε ;
— Τ ί ; θαρρεΐτϊ πώς δεν τό ξέρω; ο παλαιόςσα; 

νοικάρη; έβγαλε τό ποδάρι του καί έμεινε τρεις μή
νες ’;  τό κρεβάτι.

Ίίν ε σ τ ι α τ ο ρ ίω .

— Ιίαιδί, μισό πουλί τό λογαριάζεις μιάμιση
δ?»*μή;,

— Μα βλέπετε, τό άλλο μισό ποΰ μένει δύσκολα 
θά παρθη ;

Γείτων ακούσας τόν διάλογον;
— Ιίαιδί . . . δός μου έμενα αύτ'ο τό μισό πουλί 

πού έμεινε.
Μετ’όλίγον έρχεται ό λογαριασμός’· «Μισό πουλί 

δρ. 2».
— ΙΙώς ; δύο δραχμάς τό πουλί πού έμεινε ;
— Μά βλέπετε, ήτον τό τελευταίο μας πουλαρι- 

κό κΓ όλοι τό ζητούσαν!

ΠΡΑΚΤΙΚΑ! ΓΝ Π Σ Ε ΙΣ
Ο ί μ ύ ρ μ η κ ε ς  κ α ί  ή  κ ι μ ω λ ί α

"Αν θέλετε νά προφυλάξετε δένόρον τι άπό επιδρο
μής τών μυρμήκων διαγράψετε περί τόν κορμόν αύτού 
κύκλον διά κιμωλία;. Λιχ χού αύτού τρόπου αί οίκοδέ- 
σποιναι δύναντα·. νά προφυλάττωσι τά τρόφιμα, άν έπί 
τής σανίδας τού ερμαρίου διαγράφωσι τοιούτου; κύκλου; 
περί τά; βάσεις τών δοχείων ή τών πινακίων. Εινε πα
ράδοξο; ό φό£ο; όν εμπνέει εις τά μικρά ταύτα έντομα 
ή λευκή γραμμή τής κιμωλίας. Μύρμηξ τιθέμενος εν
τός τοιούτου κύκλου μένει αιχμάλωτος μη τολμών νά 
τον διέλθη.

ΕΝ ΛβΗΚΑΙΕ ΒΚ TOT ΤΓΠϋΓΡΑ*ΕΙΟΓ ΤΟΝ ΚΛΤΑΕΤΗΜαΤΟΝ Α Ν Ε Σ Τ Η  ΚΩ ΝΣΤΑΝ  ΤΙ Ν ΙΔΟ Υ 1089 - 1 8 7 7 .


